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Resumen: Este articulo analiza Muertos y disfraces (1974), de Marco
Antonio Campos, desde una lectura metapoética, con el objetivo
de precisar cémo el poeta replantea el sentido y la funcién de la
poesia frente a un contexto de crisis ideoldgica y agotamiento de los
discursos histéricos del siglo xx. A partir del anilisis de poemas re-
presentativos, se identifica una poética traslicida que dialoga con la
tradicidn y autoconciencia del oficio. Campos cuestiona la utilidad
de la poesfa, examina su alcance y la sostiene como un ejercicio de
lucidez critica. El andlisis permite comprender que el desencanto no
conduce a la renuncia, sino a la afirmacién de la palabra y del oficio

poéticos.

Palabras clave: metapoesia, Marco Antonio Campos, poesia mexicana,

poética, desencanto histérico.

Abstract: This article offers a metapoetic reading of Muertos y disfra-
ces (1974), by Marco Antonio Campos, with the aim of elucidating

how the poet redefines the meaning and function of poetry in a
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context marked by ideological crisis and the exhaustion of grand
historical narratives of the twentieth century. Through close readings
of representative poems, the study identifies a translucent poetics
that engages both with literary tradition and a lucid awareness of
poetic practice. Campos interrogates the utility of poetry, explores
its expressive limits, and sustains it as a form of critical lucidity. The
analysis suggests that historical disenchantment does not lead to re-
nunciation, but rather to the reaffirmation of the poetic word and

its ethical vocation.

Keywords: metapoetry, Marco Antonio Campos, Mexican poetry,

poetics, historical disenchantment.
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Introduccién

M arco Antonio Campos (1949) ha construido, a lo lar-
go de més de cinco décadas, una trayectoria sélida que
abarca la poesia, el ensayo, la narrativa y la traduccién. Su obra
se caracteriza por una depuracién formal sostenida y por una
reflexién constante sobre la historia, el lenguaje y la memoria,
con especial énfasis en el ejercicio y sentido del oficio poéti-
co. Al mismo tiempo, su trayectoria resulta singular, ya que,
a diferencia de otros autores, no suele asociarse con un grupo
literario definido dentro del panorama de las letras mexicanas.
No obstante, comparte con los escritores nacidos a mediados de
los afios cuarenta una experiencia histdrica atravesada por rup-
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turas politicas, crisis ideoldgicas y transformaciones culturales
profundas, asi como por la emergencia de la contracultura y el
movimiento estudiantil de 1968, que Campos vivié de cerca
durante su juventud temprana.

Para Mario Calderén, la generacién de los nacidos en los
afos cuarenta, entre ellos Max Rojas, Dionicio Morales, Fran-
cisco Herndndez, Alejandro Aura, Jaime Reyes, José Vicente
Anaya, David Huerta, entre otros, se caracteriza por tres ver-
tientes expresivas: la tensidén emotiva, la filiacidn al neobarroco
y una densa elaboracién metaférica (Calderén). Por su parte,
Rogelio Guedea considera a esta generacién como un punto
de inflexién tras la figura de Octavio Paz, y destaca en ella una
estética que combina la experimentacién formal con una vo-
luntad de comunicacién directa con el lector (Guedea 5). En
este contexto, la poesia de Campos transita entre la autorrefe-
rencialidad critica y una atencién constante a lo cotidiano y su
entorno.

Por otra parte, Ana Choucifio Ferndndez sitta la poética de
Campos en una vertiente melancélica, compartida por diversas
voces de la literatura mexicana, como Ramén Lépez Velarde,
Xavier Villaurrutia, Jaime Sabines, Eduardo Lizalde, Francisco
Hernidndez, entre otros. En estos autores, la melancolia se
expresa de manera plural, es decir, puede tomar la forma de
abatimiento intimo y tristeza, pero también de ironia critica,
escepticismo, inconformismo e incluso rabia. Esta disposicién
melancdlica trasciende la tristeza como emocién pasajera y se
convierte en una condicidn existencial que permea el tono poé-
tico y la construccién del sujeto creador (Choucifio 112).

La poesia de Campos evidencia un interés constante en la
reflexién metapoética, presente de forma transversal en su obra.
Sus textos indagan el porqué y el cémo de la escritura poética,
concibiéndola como un ejercicio solitario en didlogo con el en-
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torno, donde el lenguaje se muestra simultdneamente como po-
sibilidad expresiva y como forma de resistencia simbdlica frente
a las imposiciones sociales, culturales y politicas.

En este marco, este articulo examina cémo Muertos y dis-
fraces (1974) replantea el sentido y la funcién de la poesia ante
un escenario de crisis ideoldgica e histérica en el siglo xx. Se
propone que el desencanto no deriva en renuncia, sino que se
transforma en una afirmacidn critica del acto poético. La obra
articula una metapoética que asume la precariedad del lenguaje,
pero insiste en el oficio poético como un acto licido, ético y de
resistencia simbdlica.

Si bien, existen diversos estudios sobre la obra del autor, su
dimensién metapoética ha sido poco explorada de forma siste-
matica, a pesar de ser uno de los ejes transversales de su poética.
Esta lectura busca atender ese vacio, al analizar cémo su primer
poemario reflexiona sobre su propio quehacer literario, explora
los limites de la palabra y problematiza la legitimidad de la poe-
sfa en un tiempo marcado por el quiebre de certezas y relatos
totalizantes.

El concepto de metapoesia goza de amplio uso critico, pero
aun carece de un marco teérico plenamente estabilizado, lo que
ha generado un campo de interpretacién complejo y en cons-
tante redefinicién. En términos amplios, la merapoesia puede
entenderse como aquella escritura en la que el fenémeno poé-
tico adquiere un papel sustancial, donde el poeta despliega una
autorreflexién sobre el sentido, la funcién, los limites y la inten-
cionalidad de su prictica literaria.

Mis alld de una definicién general, la metapoesia no debe
concebirse inicamente como una estrategia o recurso estilistico
aislado, sino como un fendmeno propio de la modernidad y
posmodernidad que se articula en multiples planos. Su relevan-
cia radica en que permite abrir discusiones sobre el lugar de la
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poesia en el mundo contemporaneo, al tiempo que revela pos-
turas éticas, filosoficas, estéticas y politicas, asi como un didlogo
permanente con las tradiciones literarias. Es precisamente por
esta densidad que la metapoesia puede emplearse como clave
de lectura para enriquecer el andlisis de los textos, pues exhibe
cémo la poesia se interroga a si misma y problematiza su fun-
cién social, ética y simbdlica.

Pascale Gaulin establece una distincién fundamental en-
tre la metapoesia explicita e implicita, que permite ampliar la
comprensién del fenémeno. La primera refiere a un discurso
poético en el que la reflexién sobre la poesia se presenta de ma-
nera directa, con menciones explicitas a la practica escritural, al
poeta o a la funcién del poema. La segunda, en cambio, intro-
duce una reflexién metapoética de forma indirecta, a través de
estructuras simbdlicas, metdforas o estrategias discursivas que
generan una autorreflexién mds sugerida que declarada, donde
el entramado léxico sugiere la problemadtica y contiene una car-
ga metapoética (Gaulin 42).

Esta tipologia encuentra resonancia con la de Samuel Junod,
quien amplia la clasificacién y propone una tercera categoria: la
metapoesia hibrida, que combina ambas dimensiones al narrar
una situacién externa, por ejemplo, una escena, un mito o una
experiencia, mientras incorpora simultdneamente la conciencia
de su propio acto de enunciacién o la reflexién sobre su propia
construccién poética (Junod 12). Dichas propuestas resaltan la
dimensién formal de la metapoesia y proporcionan herramien-
tas criticas para reconocer los grados y formas especificas de
autorreflexividad inscritas en el discurso poético.

Por otra parte, este andlisis subraya la dimensién temdtica
e intencional de la metapoesia contempordnea. Al respecto,
José Antonio Pérez Bowie identifica los niicleos temdticos de la
metapoesia, como el poema sobre el poema —cuando el texto
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convierte a la poesia en objeto de andlisis dentro del propio
poema—, la imposibilidad de decir —cuando se expresan los
limites del lenguaje y la dificultad de nombrar ciertas expe-
riencias— o el poema como poética —donde la composicién
funciona como declaracién de principios estéticos del autor—
(Pérez 239-246). A su vez, Victor Zonana' explora sus intencio-
nalidades; es decir, las funciones criticas, éticas o existenciales
mediante las cuales el poema interroga su propio acto de enun-
ciacién, por ejemplo, su cardcter tedrico-descriptivo, critico,
instructivo, histdrico-retrospectivo y proselitista (417-440).

Gracias a estas aproximaciones, es posible comprender que,
en la poesia latinoamericana, la metapoesia no sélo se manifies-
ta como un gesto autorreflexivo, sino como un espacio critico
donde se redefine la relacién entre lenguaje, tradicidn y expe-
riencia estética.

Lectura metapoética de Muertos y disfraces (1974)

Muertos y disfraces (1974) es el primer poemario publicado por
Campos que marca el inicio de una voz poética singular. La
obra anticipa temas que serdn centrales en su produccién pos-
terior, como el viaje, la melancolia, la reflexién metapoética y
la tensién entre historia personal y colectiva. Dentro de este
contexto, el poema “Declaracién de inicio”,* que apertura el

! Zonanaretoma la tipologfa elaborada por Pierre Popovic sobre los objeti-

vos de las artes poéticas, la cual resulta especialmente util para el estudio de
la metapoesfa, en tanto que los metapoemas no se limitan a la autorreferen-
cia abstracta, sino que persiguen finalidades concretas.

2 En la primera edicién de 1974, aparece el titulo como “Inicio”, en an-
tologfas y publicaciones posteriores aparece como “Declaracién de inicio”.
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libro, se presenta como una declaracién programdtica que fija
el lugar del sujeto poético frente a la tradicién literaria y a las
expectativas politicas de la poesfa. Para Carmen Villoro, este
tipo de titulo actia como una puerta de entrada para mostrar
el mundo que configura el poemario; es decir, un marco sim-
bélico que organiza las coordenadas éticas y temdticas que es-
tructuran la obra:

Es un poema “de inicio” de una errancia huérfana, y es una
“Declaracién”, una toma de posicién, un “sepan ustedes lo que
pienso”, que matizard la lectura de los poemas que le siguen.
Dice asi este poema que se despliega en la primera pdgina
como un letrero en la puerta de un infierno menor (Villoro,

parr. 3).

Como punto de partida, el poema se construye desde un
registro epidictico, en el que la voz poética expresa una postura
critica e intenta censurar los discursos proclives a la propaganda
ideolégica, asi como ciertos modos reductivos de concebir la
poesia. Tal como es bien sabido, en la tradicién aristotélica, este
tipo de discurso busca exhibir, valorar o reprobar, apelando a
un auditorio, en este caso a un lector, que no debe tomar deci-
siones, sino recibir un juicio estético, ético e ideoldgico.

Dentro de este marco, se observa el uso de la amplificacién,
por ejemplo, la reiteracién enfética de las palabras 7o y nada. El
sujeto poético declara: “Las pdginas no sirven / “La poesia no
cambia” (Campos 17).? La acumulacién de detalles concretos
y la construccién de una autoridad enunciativa que interpela

> Los ejemplos que se mencionan en éste provienen de la misma edicién,

por tanto, s6lo se indicard nimero de pdgina correspondiente.
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directamente al lector, ejemplificada en el vocativo sesiores, re-
fuerzan la intencionalidad de censura y reprobacién simbdlica:

Las paginas no sirven.

La poesia no cambia

sino la forma de una pdgina, la emocién,
una meditacién ya tan gastada.

Pero, en concreto, sefiores, nada cambia.
En concreto, cristianos,

no cambia una cruz a nuevos montes,
no arranca, alemanes,

la vergiienza del tiempo y de su crisis,
no le quita, marxistas,

el pan de la boca al millonario.

La poesia no hace nada.

Y yo escribo estas pdginas sabiéndolo (17).

La voz enunciativa no propone una transformacién de la
realidad, sino que confirma una visién desencantada de la poe-
sfa, concebida como un antiguo instrumento de persuasién
ideoldgica, ya desprovisto de eficacia politica y religiosa. Al diri-
girse a diversos colectivos —cristianos, alemanes, marxistas—,
recurre a la andfora como recurso para enfatizar la impotencia
de la palabra poética ante los conflictos sociales y politicos. Esta
postura encierra una critica velada a los discursos dogmadticos
y, al mismo tiempo, marca distancia frente a las generaciones
anteriores  que confiaban en el compromiso ideolégico y en el
poder transformador de la literatura.

#  Malva Flores analiza el declive de la figura del poeta en el ambiente inte-

lectual posterior a los sucesos de 1968. Su papel, antes concebido como con-
ciencia critica en el panorama artistico y cultural, comenz6 a fragmentarse,
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El poeta no se limita a negar, sino que propone una reconfi-
guracién licida de la funcién poética. La poesia, aunque inefi-
caz en lo préctico, persiste como acto de conciencia. El “yo” que
escribe, sabiendo que sus palabras no cambian el mundo, rea-
firma el gesto poético como necesidad intima, no instrumental.
En este sentido, el poema reivindica la emocién, la contempla-
cién y las meditaciones metafisicas como niicleos de una expe-
riencia poética que se desplaza hacia una dimensién existencial.
Esta tensién entre el discurso heredado y la afirmacién indivi-
dual se inscribe en lo que llamamos una poética transhicida; es
decir, un lenguaje claro, legible, sin hermetismos, que condensa
capas de sentido y profundidad emocional.

Por otro lado, el poema se acompafia de un epigrafe tomado
del discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura otorga-
do a Pablo Neruda: “Cada uno de mis poemas pretendié6 ser/ un
instrumento il de trabajo” (17). Este elemento no cumple una
funcién meramente decorativa, ya que introduce una critica a la
tradicién literaria consagrada y subraya, por contraste, la apuesta
de Campos por una poética menos mesidnica y mds introspectiva.

El uso del epigrafe funciona como una estrategia dialégica
que, desde el inicio, cuestiona la tradicién heredada y sitda al
hablante en un espacio de cuestionamiento. Ademds, “Decla-
racién de inicio” pertenece a la primera seccién del poemario,
titulada “Escribania”. La eleccién del titulo de la seccién no es
casual, puesto que remite a la figura del escribano que da fe de
un acto, pero también puede leerse como una reivindicacién
del oficio de escribir, asumido aqui con plena conciencia de sus
limites y posibilidades.

dando paso a nuevas generaciones de escritores que exploraron caminos més
personales y urbanos, alejdndose del papel tradicional de portavoces de una
conciencia nacional.
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Desde el punto de vista formal, la sintaxis fragmentada, la
puntuacién abrupta y el verso inicial aislado refuerzan su cardc-
ter declarativo. La disposicién formal, lejos de buscar ornamento,
instala una ética de la palabra que asume su precariedad. En ese
decir “sabiéndolo”, el poeta se afirma como sujeto licido de su
propia escritura, de ahi que se escribe desde la conciencia del li-
mite, pero también desde la necesidad de seguir escribiendo. Esta
paradoja da lugar a una metapoesia que no es autorreferencial por
una insistencia en el yo, sino por urgencia ética y existencial.

Ahora bien, el poema puede entenderse como una forma de
metapoesia explicita. El titulo, el tono declarativo y los enun-
ciados citados como “La poesia no hace nada” o “yo escribo
estas paginas sabiéndolo” hacen visible el mecanismo reflexivo
del texto, que convierte la poesia en objeto de su propio andli-
sis. En este registro, el poema despliega una indagacién critica
sobre el acto de escribir.

Asimismo, se identifican tres nticleos temdticos evidentes
propuestos por Pérez Bowie. El primero es “el poema sobre el
poema’, donde el hablante cuestiona de forma directa el alcan-
ce y funcién de la palabra poética en el mundo. El segundo es
“la imposibilidad de decir”, como ejemplo el verso “una me-
ditacién ya tan gastada” que revela el agotamiento del discur-
so poético tradicional y la dificultad de encontrar un lenguaje
nuevo que pueda renovar su sentido. Esta tensién expresa un
desencanto, pero también un impulso por problematizar el lu-
gar de la poesia. Finalmente, se advierte el tercer niicleo, “el
poema como poética’, ya que el texto asume un tono declara-
tivo y programdtico, propio de las artes poéticas.” A partir de la

> Convendria sefialar que la distincién fundamental entre las artes poéticas

tradicionales y los metapoemas radica en el cuestionamiento profundo del
fenémeno poético. Mientras que los textos inscritos en la tradicion de las
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negacion, el poeta hace una critica perspicaz y desmitificada de
la funcién literaria (Pérez 239-246).

Ahora bien, resulta pertinente distinguir el cardcter inten-
cional del fenémeno metapoético, ya que la reflexién sobre el
acto de escritura no ocurre de forma fortuita, sino que se inscri-
be en una estrategia deliberada del propio poema. Como se ha
mencionado, la configuracién metapoética no debe entenderse
como un fenémeno accesorio, sino como una operacién cons-
ciente inscrita en el mecanismo interno del texto, que orienta
a la lectura hacia una dimensién autorreflexiva. Asi, el lector
es convocado a reconocer esas huellas o guifios para acceder a
niveles mds profundos de significado.

En relacién con lo anterior, las categorias propuestas por
Zonana permiten comprender dicha intencionalidad desde di-
versos dngulos. En el caso de “Declaracién de inicio”, se ob-
serva un propdsito tedrico-descriptivo, ya que la voz enuncia-
tiva reflexiona explicitamente sobre la naturaleza y los limites
de la poesia. Asimismo, se manifiesta un propdsito critico, ya
que el poeta desaprueba determinadas concepciones de poe-
sia y cuestiona las expectativas ideoldgicas depositadas en ella.
De la misma manera, el lector puede identificar un propdsito
histdrico-retrospectivo, en tanto el poema toma distancia de las
generaciones anteriores y la influencia de figuras representativas
del compromiso politico, donde se propone una reconfigura-
cién del poeta y de la poesia en el presente (Zonana 417-440).

En “Declaracién de inicio”, Campos no s6lo abre una obra,
sino que formula un gesto fundacional. La poesia no cambia el

artes poéticas heredan principios normativos y, en parte, contintian con la
transmision de valores literarios, la metapoesia ofrece una dimension critica,
ya que convierte el poema en un espacio de libertad que interroga el acto de
escritura, los limites del lenguaje y la figura del poeta.
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mundo, pero enuncia esa imposibilidad y la convierte en tema.
Asi, lejos de renunciar, la voz lirica asume una forma de re-
sistencia, ya que el poeta escribe sabiendo que no basta. Por
otra parte, puede decirse que el poema inaugural de Campos
condensa de forma ejemplar la complejidad de la metapoesia
contempordnea; una poesia que se interroga sobre su funcién,
su lenguaje y sus limites, pero que no se repliega en la esterili-
dad. Al contrario, esa conciencia critica se convierte en el motor
mismo del acto poético.

Siguiendo con la paradoja de escribir sabiendo que “la poesia
no hace nada”, se transforma a su vez en un acto ético, donde el
poeta no busca reconfortar ni aleccionar, sino exponer con lucidez
la brutal fragilidad de la palabra. Es, precisamente, en esa fragili-
dad donde se cimenta su potencia. El poema no sélo responde a
una autorreferencia, sino a un desencanto histérico y politico, asi
como a una critica a los grandes relatos y a las utopfas fallidas.

En el poema “Principia”, el titulo funciona como una clave
de lectura, ya que alude no sélo al inicio del poemario, también
a la nocién cldsica de Principia como un conjunto de leyes,
fundamentos o bases que articulan un sistema de pensamiento.
Desde esta perspectiva, el poema plantea una postura critica
que interpela directamente al lector y abre un espacio de re-
flexion sobre la poesia y su sentido. Su brevedad, estructura
cerrada y tono aforistico lo sitGan en la tradicién del poema epi-
gramdtico, recurso que Campos utiliza estratégicamente para
condensar tensidn, ingenio y critica en un formato minimo.
Dentro de la estructura del poemario, aparece en la segunda
seccién significativamente titulada “Contradicciones”, lo que
refuerza su cardcter dialégico y provocador.

Si bien, el poema consta de cinco versos, uno mds que la
forma clasica, responde al criterio esencial del género, es decir,
expresar mucho en pocas palabras. El poeta condensa, en un
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gesto incisivo, una observacién que combina fuerza expresiva y
una critica a la figura tradicional del poeta:

Los otros precisan palabras,

sonrisas llenas de vino,

halagos que terminan por creerse.
Pero yo trabajo mi vida, mis palabras,

para el arrepentimiento de los otros (Campos 24).

El poema articula una afirmacién del yo y de su mirada, en
la que el ethos se construye desde una conciencia autocritica y
reflexiva. Lejos de proyectar una figura de autoridad incuestio-
nable, la voz lirica se reconoce en sus propios limites y se distan-
cia de cualquier imagen de arrogancia o autosuficiencia. Este
posicionamiento propone una escritura consciente y honesta
comprometida con la emocién y la autenticidad, que reivindica
el oficio poético sin someterlo a la retdrica vacia o al artificio
grandilocuente.

Desde el inicio, el texto establece una oposicién entre dos fi-
guras: la del yo lirico y la de “los otros”, quienes representan un
colectivo desencantado y superficial, que termina rechazando
tanto la vida como la escritura del poeta. Para el lector es posi-
ble inferir que esos “otros” aparecen caracterizados como suje-
tos necesitados de gestos externos, ya sea a través de palabras,
sonrisas, halagos; en contraste con un yo que busca preservar la
autenticidad y la integridad de su voz frente a las imposturas del
entorno. De este modo, el poema instala un conflicto ético y
estético que atraviesa la propuesta campiana; es decir, la tensién
entre la fidelidad a la propia experiencia poética y las expectati-
vas sociales que intentan modelarla.

En el cuarto verso, la conjuncién adversativa introduce una
fractura significativa que tensiona el discurso, pues lo que pa-
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recia una cercania inicial se convierte en confrontacién. Dicha
ruptura reorganiza el discurso y articula una relacién indisolu-
ble entre el posesivo “mi vida” y “mis palabras”, lo cual sugiere
que la escritura es una prolongacién vital del sujeto poético, no
una mascara.

La brevedad del poema, mds que un recurso estilistico, opera
como estrategia de condensacién, ya que en pocas lineas se rea-
liza una critica al artificio poético y a las expectativas estéticas
heredadas, contrastando con la retérica inflada de “los otros”.
En pocas lineas, Campos presenta un cuestionamiento a lo que
se puede entender como retéricas infladas y al artificio hereda-
do, desde un tono sobrio y directo que refuerza la autenticidad
del yo lirico.

Ahora bien, desde una clave metapoética, el poema se pue-
de interpretar también como un ejemplo de metapoesia ex-
plicita, en la medida en que el poema tematiza de forma clara
el lugar del poeta y su vinculo con la escritura. La expresién
“mis palabras” se convierte en declaracién que no sélo afirma
la pertinencia del sujeto al acto poético, sino también su pos-
tura ética. En la propuesta de Pérez Bowie resulta evidente la
temdtica “el poema como poética” como eje rector, ya que el
texto enuncia una reflexién critica y mordaz sobre el oficio,
marcada por el desencanto frente al lenguaje y a la figura del
autor. El lector reconoce en este gesto una especie de mani-
fiesto condensado, donde el hablante se afirma desde la margi-
nalidad y en oposicién al mito romdntico del poeta inspirado
y a las certezas colectivas que sustentaban visiones anteriores
de la literatura.

Desde la propuesta de Zonana, el poema se puede enten-
der como un texto de cardcter critico y también normativo.
En un primer momento, es critico porque censura las practicas
poéticas asociadas a la retérica inflada, la complacencia y las
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imposturas de una tradicién que privilegia la apariencia sobre la
autenticidad. En un segundo momento, se revela un propdsito
normativo implicito, ya que propone un modelo alternativo de
escritura, breve, licida, intimamente ligada a la experiencia vi-
tal y despojada de excesos formales (Zonana 417). De esta ma-
nera, “Principia” no establece reglas explicitas, pero si sugiere
un deber ser de la poesia, en el que la palabra debe permanecer
unida a la emocién y a la honestidad del sujeto. En este sentido,
el texto no sélo se distancia de las expectativas estéticas here-
dadas, sino que formula una poética personal que reivindica la
autenticidad como criterio central.

Siguiendo con el andlisis, en el poema “Mi odio”, corres-
pondiente a “Contradicciones II”, se observa de nueva cuenta
el registro epidictico y la invectiva. La voz lirica se manifiesta
desde un tono severo y confesional, donde censura la figura del
poeta y el intelectual que busca una aprobacién oportunista,
donde se recurre a la manipulacién del discurso como forma de
afirmacién personal:

Odio a los que para acomodarse la corbata
se tardan un diciembre;

a los que después de haber escrito
versos de perro dolido

mendigan la alabanza ajena.

Odio a los que desprecian

la mujer que los acosa

por un suefio que nunca alcanzardn,
y a los que con teologia
—pulcramente inexacta—

se sirven de los imbéciles.

Dia a dia, Marco Antonio Campos,

vigilé tus actos (Campos 41).
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Desde los primeros versos, el lector observa la posicién ética
mediante un gesto frontal. La imagen de la corbata, asociada al
protocolo y a la rigidez social, funciona aqui como simbolo de
impostura. El autor no interpela Ginicamente a un tipo de ves-
timenta, sino la representacién de un sujeto que privilegia las
formas por encima de la sustancia. El poema revela asi el recha-
zo a la grandilocuencia y a la pedanteria, tanto en lo cotidiano
como en el campo literario.

Por otro lado, el poema refleja una critica corrosiva hacia
ciertos arquetipos poéticos, por ejemplo, el sentimentalismo
pueril y el narcisismo disfrazado de sufrimiento. La referencia
a “versos de perro dolido” apunta al lugar comtn del poeta su-
friente. En este sentido, el poema desmonta la figura del poeta
herido que transforma su dolor en espectdculo. Hay una de-
nuncia clara de la basqueda de prestigio mediante la victimiza-
cién lirica, una estrategia que, para el poeta, resulta éticamente
cuestionable y pobre en el sentido estético.

El poema también alude a la relacién con lo femenino, a
través de la figura de la mujer que “acosa’ a un sujeto que la
desprecia “por un sueno que nunca alcanzarin”. Este pasaje in-
troduce la idea de frustracién y vacio detrds del gesto soberbio.
Del mismo modo, la critica a la religion se expresa desde un
tono 4cido y el oximoron funciona como una ironia sutil, don-
de la teologia deviene en estrategia de manipulacién cuando su
precisién se usa para encubrir la mentira.

La aspereza del poema se intensifica en el dltimo verso,
cuando la voz lirica se vuelve hacia s{ misma: “Dia a dia, Marco
Antonio Campos, / vigilé tus actos” (Campos 41). Este cierre
introduce un giro autorreflexivo que transforma todo lo ante-
rior. La figura del poeta no queda fuera del juicio, sino que es
objeto también de vigilancia. Esta operacién revela una carga
metapoética, desprovista de ornamento, donde el poeta no se
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glorifica, sino que se percibe con la misma dureza con la que
ha juzgado a los otros. No hay complacencia, mds bien una
tension ética interna, donde el acto de escribir implica rendir
cuentas ante la propia conciencia.

Desde el punto de vista formal, el poema emplea una sinta-
xis directa, sin puntuacién final en la mayoria de los versos, lo
que permite una lectura fluida, casi confesional. La repeticién
de la estructura “odio a los que...” funciona como estrategia rit-
mica y como nucleo de organizacién, dando unidad al poemay
acentuando su tono acusatorio. La ausencia de metéforas elabo-
radas refuerza la aspereza del discurso, ya que las imdgenes son
concretas, reconocibles, casi coloquiales, lo cual crea una cer-
cania con el lector, como si también él pudiera ser observado.

“Mi odio” no es un poema sobre el odio como pulsién cie-
ga, sino una declaracién ética sobre la autenticidad en el hecho
poético. Pero también es una advertencia hacia el propio autor,
puesto que el poema termina siendo una interpelacién al “yo”
que escribe. En esa vigilancia intima se encuentra su fuerza me-
tapoética, pues no sélo se denuncia el artificio ajeno, sino que
se cuestiona la legitimidad del propio gesto poético.

En la tipologfa metapoética, el poema corresponde a me-
tapoesfa implicita, ya que no se menciona de manera directa
la palabra poesia, pero al sehalar a “los que después de haber
escrito / versos de perro dolido / mendigan la alabanza ajena”
(Campos 41), introduce una valoracién del oficio poético y de
la figura del poeta. De este modo, sin recurrir a la declaracién
explicita de principios, Campos construye un discurso autorre-
flexivo que cuestiona la poesia desde la poesia misma.

En las categorias propuestas por Pérez Bowie, “Mi odio”
puede leerse desde “el poema como poética’, ya que establece
de manera critica la perspectiva del autor sobre el oficio poético
(239-2406). Frente a la impostura y la superficialidad que suelen

27



rodear los ambientes literarios, la voz enunciativa reivindica la
emotividad, la sinceridad y la experiencia vital, despojada de
mdscaras y artificios.

En este sentido, el poema define el horizonte ético y estético
que privilegia la autenticidad frente a la validacién externa. Al
mismo tiempo, el nicleo reflexivo aparece en la alusién directa
a la escritura de “versos”, lo que articula la temdtica de “el poe-
ma sobre el poema”, ya que la escritura es objeto de reflexién vy,
a su vez, una prolongacién de la existencia. En cuanto la inten-
cionalidad, el poema revela propésitos criticos desde la sitira y
la censura, donde “el odio” es una vélvula de escape para des-
montar los vicios del ambiente literarios y quienes lo integran.

En el poema “Mondlogo” aparece otra declaracién sobre el
sentido del acto poético, donde se observa la estructura de un
discurso que dialoga de forma intertextual con los mitos funda-
cionales biblicos:

me doy cuenta
que el Espiritu no puso en el primer versiculo
el nombre de Dios y la infinita historia.

No sé cudl cronoldégicamente fue el primero (Campos 47).

La voz enunciativa se apropia de los elementos del relato
de la creacién para subvertir su sentido original a través de la
resignificacién parddica. En este ejercicio de autogénesis, la ex-
periencia humana del poeta desplaza a la divinidad como fuerza
creadora. Asimismo, la voz poética se desdobla en una reflexién
que abarca un tiempo psicoldgico y existencial, transitando en-
tre la introspeccién del presente, la rememoracién del pasado y
la proyeccién de deseos hacia el futuro.

La imagen del espejo es central en el poema, ya que el lector
observa como un gesto de introspeccién, donde la creacién deja
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de depender de una divinidad y el poeta se reconoce como el
origen de su existencia. Este motivo conecta con la autoficcidn,
ya que el poeta introduce su nombre para construir un persona-
je de si mismo, a la vez que se vuelve metapoético al reflexionar
sobre su propia creacién como autor y voz que se escribe:

“Vinieron las cosas, y a continuacién,

Marco Antonio Campos,

miré en el espejo el primer hombre”.

Y se vio crecer, se vio en el rio mirdndose asustado,

perdido en un bosque, solitario (Campos 47).

Por otro lado, en “Mondlogo” se aprecia la construccién de
un discurso que se aproxima al versiculo lirico, caracterizado
por su cadencia larga y su tono meditativo. Este tipo de versifi-
cacién se distingue por el uso reiterado de andforas, enumera-
ciones que se adecuan a la intensidad emocional del discurso.
Asi, la organizacién sintictica y semdntica del poema prioriza
un ritmo de pensamiento sobre el ritmo estrictamente fénico,
al generar acumulaciones retéricas y expansiones que intensifi-
can la experiencia lirica. En dicho poema, estos rasgos se mani-
fiestan en pasajes donde el yo reescribe su propia cosmogonia:
“Era el viento en el mar / y viceversa. / Era algo inasible. / Era
un dios para todo inservible” (Campos 47).

Por otra parte, el poeta recurre de nuevo al registro epidic-
tico, desde el cual expone y evalta diversas concepciones sobre
la poesia, al mismo tiempo que reflexiona sobre su utilidad y su
capacidad para preservar la memoria. En el poema, este registro
se articula mediante una tensién deliberada entre la exaltacién
del lenguaje y la desconfianza hacia sus limites expresivos. Lejos
de ser un elogio univoco, el epidictico aqui adopta una forma
contempordnea y critica que integra el autocuestionamiento y
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la conciencia de insuficiencia como parte de su propio gesto
valorativo.

“Mondlogo” se inscribe en lo que Junod denomina meza-
poesia hibrida, ya que articula simultdneamente una reflexién
explicita sobre la escritura y una dramatizacién implicita de esa
crisis desde su forma. Como ejemplo, la extensién variable de
los versos, las andforas reiteradas, los encabalgamientos y el rit-
mo ondulante construyen una experiencia de duda y fracaso
expresivo. Esta doble operacién se puede entender como una
marca distintiva de la propuesta poética de Campos, donde la
escritura se ve atravesada por el cuestionamiento y la incom-
prensién. En este sentido, la poesia se concibe como otra via
de conocimiento, un modo alternativo de saber que, lejos de
la pretensién totalizadora, se ejerce desde la humildad y la con-
ciencia de sus propios limites.

En el marco de la propuesta de Pérez Bowie, de manera clara
se manifiesta el poema como poética, ya que el texto formula
una concepcién general de la escritura, concebida no por la
exaltacidn, sino por el escepticismo. La poesia aparece como un
medio frdgil, insuficiente, incapaz de garantizar permanencia
o trascendencia. Esta conciencia repetida de la precariedad no
conduce al silencio, sino a una poética escéptica que problema-
tiza el sentido de la creacion literaria.

Al mismo tiempo, “Mondlogo” aborda “la insuficiencia del
lenguaje y la imposibilidad de decir” a través de las preguntas re-
toricas: “;Para qué las palabras?”, “;Para qué la cadencia, la meté-
fora...?”, “;Para qué la vereda del lenguaje...?”, que construyen un
tono de bisqueda infructuosa que cuestiona la funcién misma de
la poesia y del arte. Aqui la voz lirica no busca respuestas, sino
que exhibe el vacio que las palabras no pueden colmar.

La voz enunciativa duda de que algo permanezca tras la escri-
tura: “Ojald quede poco de este escrito”, revelando un limite en
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la capacidad de las palabras para capturar experiencia, emocién
o memoria. Asf, Campos inscribe “Mondlogo” en una tradicién
metapoética contempordnea que, no sélo se interroga por la
poesia, sino que exhibe el fracaso y la potencia de su decir.

Ahora bien, los planteamientos de Zonana permiten com-
prender la intencionalidad metapoética desde diferentes dngu-
los complementarios. Por un lado, el lector observa un propdsi-
to tedrico descriptivo, pues resulta evidente la reflexién sobre la
naturaleza de la poesia y sus limites. Por el otro, se articula un
propésito critico, donde se intenta censurar los discursos que
dotan a la poesia de funciones trascendentes, politicas o ideolé-
gicas, despojdndola de cualquier eficacia prictica.

Finalmente, el poema “Reforma después de 453 anos”,° la
voz enunciativa plantea una paradoja histérica, pues la prictica
literaria que era motivo de censura o condena por la Iglesia ca-
télica, en el siglo xx se enfrenta a una indiferencia generalizada.
El poema contrapone dos momentos histéricos como la repre-
sién por parte de la inquisicidén y la apatia moderna, para, de
esta manera, subrayar algunas de las tensiones de la metapoesia
contempordnea; por ejemplo, la marginalidad de la poesia y la
ineficacia social del arte:

Escribi versos por los que la Inquisicién
me hubiera excomulgado.

Pero como en el siglo xx

ya nadie lee poesia

el Santo Pontifice

ignorard que en México

¢ El lector puede apreciar el guifio que plantea el poeta, ya que se alude al
tiempo de la reforma luterana (1519), hasta la época en la que se publica en
poema, probablemente en 1970.
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[...]

Un vidente,

con piedras incendiadas en la boca
vendié su edad —un crucifijo—

al Vaticano de la muerte (Campos 57).

En la frase “ya nadie lee poesia”, el lector puede observar una
afirmacidn ética del oficio poético, que se asume como resisten-
cia frente a la censura y el olvido. En este sentido, la voz enun-
ciativa no lamenta la pérdida de adeptos a la poesia, sino que
se reafirma la escritura como un acto de fidelidad a la palabra,
incluso desde la marginalidad. El poema se construye a través
de versos breves y fragmentados, lo que intensifica la contun-
dencia del mensaje. Como se ha mencionado anteriormente, en
la propuesta de Campos, la ironia funciona como una estrategia
para realizar una critica hacia el oficio literario, donde, si bien la
poesia ha perdido eficacia social, también puede ser una forma
de resistencia simbdlica, incluso si no hay interlocutor o no va
dirigido a las masas. Sin embargo, esta idea se presenta desde un
tono melancélico, donde el desencanto no representa renuncia,
mds bien lucidez.

Los ultimos versos representan, de manera implicita, el acto
de escribir como sacrificio, dado que aun cuando la palabra pa-
rezca inaudible, el poeta continta hablando y profetizando. De
este modo, la escritura se asume como un riesgo que desafia su
destino futil. Desde la tipologia de Junod, el poema se inscribe en
la categoria de metapoesia hibrida, pues se construye una escena
histérica y simbélica a través de la confrontacién entre poesia y
religién. Al mismo tiempo, revela una conciencia explicita del
propio acto poético, pese a ser un acto inutil y persistente.

El texto refuerza los nicleos temdticos del poema como poé-
tica al reflexionar sobre el lugar del poeta frente a la historia y
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el poder. La metapoesia se presenta como una herejia moderna,
donde la palabra, ain consciente de su precariedad, no renun-
cia a potencia simbdlica ni a su capacidad de significacién. Por
otro lado, el poema presenta propésitos criticos, ya que articula
la ironfa sobre la censura eclesidstica, trasladando la represién
del castigo religioso al olvido contempordneo. La voz poética
alude a la persecucién de la palabra ejercida en la inquisicién
para evidenciar cémo la poesia contintia enfrentando formas
de exclusién simbdlica. Por otro, en los propésitos histérico-
prospectivos, el lector observa que el poema proyecta un futuro
desolador, pero sin renunciar a su valor ético y simbdlico. El
oficio poético, aun desde la marginalidad, sobrevive como un
acto de libertad frente al desinterés colectivo y frente a toda
forma de poder ideoldgico.

Consideraciones finales

Como se ha observado, la propuesta poética de Marco Antonio
Campos puede leerse en clave metapoética, en la medida en
que se despliega una reflexién critica sobre el lugar de la poesia
ante el desencanto politico, ideoldgico y cultural del siglo xx.
Su insistencia en los limites del lenguaje, el oficio del poeta y la
funcién social de la escritura revela una conciencia licida que
transforma la aparente inutilidad de la poesia en un espacio de
resistencia simbdlica frente al agotamiento de los grandes rela-
tos ideoldgicos.

En Muertos y disfraces, esta tensién se traduce en una poé-
tica del desencanto y la melancolia, donde el oficio poético se
asume como un acto ético, introspectivo y autoconsciente. En
los textos de Campos, el poema funciona como un espacio de
experimentacién y de duda, un lugar donde se pone a prueba
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la palabra incluso ante la conviccidn de su insuficiencia. Asi, la
poesia, consciente de su precariedad, mantiene su sentido vital
frente al vacio, la incertidumbre y la fragilidad del mundo con-
tempordneo, sin dejar de lado la bisqueda de su autenticidad.

En este sentido, la metapoesia puede entenderse como una
prolongacién y, al mismo tiempo, una transformacién de las ar-
tes poéticas tradicionales. Si las primeras buscaban fijar normas,
prescribir reglas o transmitir preceptos, la metapoesia desplaza
la atencién hacia el interior del poema y convierte la propia
escritura en objeto de indagacién. En ello radica su vigencia.
Lejos de ser un recurso ornamental o un gesto autorreferencial,
constituye una de las expresiones mds evidentes de la autorre-
flexion estética contempordnea.
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Resumen: En el siguiente articulo, se plantea el andlisis de un cuento
del escritor hispanomexicano José de la Colina, haciendo uso de dos

categorias: protencidn y retencién. Para fundamentar estos conceptos,

se atienden las correspondientes definiciones proporcionadas por

Wolfgang Iser en E/ acto de leer. El texto analizado es “Los Malabé”,
relato perteneciente al libro Ven, caballo gris de 1959. Por medio de

los términos escogidos, se explican algunos de los mecanismos inter-

se puede explicar considerando la protencién y la retencidn.

Palabras clave: José de la Colina, Iser, literatura gueer, cuento, litera-

tura mexicana.

Abstract: The following article analyses a short story by the Span-

ish-Mexican writer José de la Colina using two categories: protention
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nos del texto que potencialmente experimenta el lector. Lo anterior
sirve, entre otras cosas, para explicar la forma en que se recrea lo gueer
y el travestismo. “Los Malabé” es un cuento que deberd sorprender a

quien lo lea por su estructura, contenido y desenlace; todo lo anterior



and retention. To support these concepts, I refer to the corresponding
definitions provided by Wolfgang Iser in 7he Act of Reading. The sto-
ry analysed is “Los Malab¢”, a story from the 1959 book Ven, Caballo
Gris. Using the chosen terms, I distinguish some of the text’s inter-
nal mechanisms, potentially experienced by the reader. This serves,
among other things, to explain the presence of queerness and the
main character’s transvestism. “Los Malabé” is a story that should
surprise the reader due to its structure, content, and outcome; all of

the above can be explained by considering protention and retention.

Keywords: José de la Colina, Iser, queer literature, short story, Mexi-

can literature.

Recibido: 8 de septiembre de 2025
Aceptado: 6 de octubre de 2025
Doi: 10.15174/1v.v19i38.874

El cuento debe ganar por knockout.
“Algunos aspectos del cuento”, JuLio CoRTAZAR

Introduccién

No €s una exageracion comparar un cuento con una maqui-
na: todas las piezas del mecanismo deben colaborar para
que el movimiento suceda. Tanto los escritores como los criticos
coinciden en la dificultad del género, y también reconocen la
felicidad que puede proporcionar al lector poseer la imagen com-
pleta de unos personajes, de una trama, de una anécdota, con el
auxilio de un lenguaje que convierte en verosimil lo inicialmente
imaginado, lo que alguna vez tendié hacia lo difuso. Por su bre-
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vedad y concentracidn, resulta ideal para tal experiencia estética.
:Cémo se logra, pues, aquello que sélo experimentamos con la
lectura de un cuento? Uno de los recursos para proveer al texto
con esa vivacidad consiste en la manera en que el narrador ordena
los datos de la historia; es decir, la disposiciéon de los elementos
que van convirtiéndose en indispensables para entender lo que
el narrador nos relata. De tal forma que el narrador confia en el
lector para que éste, al finalizar el texto, derive una imagen, si
se quiere, completa de lo relatado —por supuesto, no todos los
lectores leen lo mismo ni atienden los mismos detalles ni logran
una sintesis coherente o completa, ni tampoco todos los cuentos
funcionan exactamente segtin este modelo cldsico—. No es rara
la insistencia en el hecho, por tanto, de que en un buen cuento
nada falta ni tampoco nada sobra, sobre todo si pensamos en
algunas de las piezas mds celebradas del género.! Todo lo anterior
lo escribo considerando la indispensable intervencién del lector,
en el hecho de que las palabras sélo se vuelven significativas al
ser leidas —y mejor todavia: en la relectura—. Como lo estable-
ci6 Wolfgang Iser, “[...] texto y lector se encuentran en tensién
dentro de una situacién dindmica que no les ha sido dada con

! Acaso serfa imposible ofrecer una definicién aqui que indique con to-
tal certidumbre qué es un cuento. Sin embargo, pueden recordarse estas
iluminadoras palabras de Helena Beristdin: “El cuento se caracteriza
porque en él, mediante el desarrollo de una sucesion de acciones inte-
rrelacionadas l6gica y temporalmente, la situacién en que inicialmente
aparecen los protagonistas es objeto de una transformacién” (Beristdin
126). Un elemento que pareceria consustancial en su caracterizacién seria
acaso la brevedad, pero es imposible llegar a un acuerdo absoluto en
torno al nimero de pdginas que no deberfa rebasar. En un trabajo que
citaré mds adelante, Herndn Lara Zavala considera, ademds, los cambios
que el género ha gozado a lo largo de los siglos; puede deducirse que hay
elementos que dificultan su definicién por motivos diacrénicos.

39



anterioridad, sino que surge en el proceso de la lectura como
condicién de entendimiento con el texto” (Iser 129).

La teoria literaria ha propuesto algunos conceptos que ilus-
tran en qué consiste el acto de la lectura y cudles serian las habi-
lidades que se ejecutan al navegar por el texto de un relato. De
entre los variados enfoques teéricos disponibles, me interesa en
esta ocasién recordar la propuesta de Iser en su obra £/ acto de
leer, sobre todo lo que el especialista ha explicado siguiendo a
Husserl en torno a dos operaciones inexcusables cuando se lee
un texto de ficcidn: la protencién y la retencion. Ambas opera-
ciones conviven de forma intensa. Gracias a la protencién en el
lector nace un conjunto de expectativas que podrian o no satis-
facerse; por la retencidn, por la capacidad que tiene la memoria
para acumular imdgenes, escenas y datos, es posible que quien
lea un cuento logre relacionar cada uno de los componentes:
“El hecho de que el lector esté inmerso en el texto se determi-
na como el vértice entre protencién y retencidn, organiza la
secuencia de la frase y de este modo abre el horizonte interior
del texto” (Iser, 196). Esto tltimo es lo que me interesa rastrear
en las siguientes pdginas: cémo funciona esa relacién entre los
dos conceptos, y cdmo el lector continuamente debe ajustar ese
horizonte en que habita al leer. Para ello, he elegido un texto

del escritor hispanomexicano José de la Colina: “Los Malabé”.?

2 Adriana Azucena Rodriguez lo ha explicado de este modo: “Con el con-
junto de vacios, expectativas e interrupciones el lector se ve inmerso en un
proceso de constante ‘anticipacion y retrospeccién’ que poco a poco crea la
dimensién virtual del texto (confluencia de texto e imaginacién); se trata del
desarrollo del texto como acontecimiento vivo, impresién resultante de la
conformacién con la realidad. Al enfrascarse en el texto el lector se dejaria
guiar por las maniobras de éste, romper con sus ideas preconcebidas. Asi
se establecen las afinidades entre el lector y alguien externo, que permiten
experimentar lo desconocido; proceso conocido como identificacidon” (204).
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La seleccién se debe a varios motivos: en primer lugar, al
hecho de que se trata de una narracidn, sin duda, lograda; en se-
gundo lugar, porque no ha sido hasta ahora estudiada detenida-
mente por la critica; y, en tercer lugar, por ser una composicién
cuya estructura profunda no es perceptible acaso en una lectura
inicial; puede decirse entonces que nos exige la relectura. Algo
mds que debo agregar para justificar la respectiva seleccién, es
que se trata de una narracién que sirvi6 para renovar los temas
de la literatura mexicana; un cuento que tendria que aparecer
en las antologfas de la literatura gueer, es decir, en compen-
dios que reflejen las sexualidades periféricas (Fonseca y Quintero
44).% La forma en que José de la Colina resuelve el desarrollo
de la historia, sorprendiendo al lector y haciéndole finalmen-
te observar aquello que dificilmente pudo prever, ha de servir
para ilustrar la dialéctica entre las expectativas y los datos que
el narrador proporciona y cuyo sentido, en este caso, se modi-
fica radicalmente en las tltimas lineas. Es mi impresién que el
entonces joven narrador José de la Colina hallé en este relato,
y en otros mds de Ven, caballo gris, al lector como una entidad

3 El cuento, por ejemplo, no se halla en la reciente antologfa de cuento

queer editada por Sergio Téllez-Pon del 2022, titulado Un drbol se expande
en el cielo, acaso por ser José de la Colina un autor poco leido en la actua-
lidad. Debo advertir que no expondré en mi trabajo los antecedentes de la
narrativa queer en México. Al respecto, pueden leerse los ensayos de José
Ricardo Chaves y de Victor Federico Torres en México se escribe con jota
(2010). Chaves estudia textos del siglo x1x y Torres textos del siglo xx. Otra
fuente de consulta posible serfa el Diccionario de literatura mexicana, coor-
dinado por Armando Pereira. Allf se ofrece un listado de obras y de autores
en la entrada “Literatura homosexual”. Especialmente, deseo destacar los
dramaturgos de los afios cincuenta que se indican: Sergio Magafia y Luis G.
Basurto, pero también una novela de José Revueltas de los afios cuarenta,
Los muros de agua (1941).
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indispensable de su poética; lo supo integrar en el cuidadoso
diseno de sus memorables historias.

En una instancia primera, voy a ubicar la publicacién de
“Los Malabé” en la trayectoria literaria de José de la Colina y
recordaré algunos cuentos mds de su autoria con temas delica-
dos para la época en que escribe y en que los publica. De esta
manera, podré valorar el asunto de la historia que centralmente
me interesa y la forma en que plantea el correspondiente des-
enlace con la sensibilidad de quien entiende la trascendencia
literaria y moral del asunto escogido. Después, propondré un
andlisis de “Los Malabé”, con el propdsito de exponer, ahora s,
algunos de los componentes que se derivan de mi lectura —o
de mis relecturas— de la historia. Por supuesto, no planteo que
la mia sea la Gnica manera de decodificar la trama, pero otros
lectores podrian coincidir en algunos de los rasgos principales
que destaco, sobre todo aquéllos que permiten la relacién dia-
léctica entre protencién y retencidn, y la sintesis.

“Los Malabé” en Ven, caballo gris

El cuento de José de la Colina que deseo examinar apareci6
inicialmente en 1958 en la Revista de la Universidad. Después,
el autor lo incorporé en el que podria considerarse su primer
libro de cuentos, si no fuera porque en la adolescencia planeé
la publicacién de una obra que no llegé a la imprenta, segin
parece, por razones pecuniarias: Libro para la tarde del domingo;
y porque en 1955 se publicé Cuentos para vencer a la muerte,
obra editada por Juan José Arreola, de la cual De la Colina
renegd por considerar insatisfactoria la calidad general de los
textos alli incluidos, tan distantes de la que serfa su auténtica
poética narrativa, tan cercana a la estética del cine y a la experi-
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mentacion formal. Es sabido que el autor se encargé de destruir
cada uno de los ejemplares que fue hallando en las bibliotecas
de sus amigos.

“Los Malabé” lo podemos leer en Ven, caballo gris, de 1959,
en la edicién de la Universidad Veracruzana y también en 7raer
a cuento, del Fondo de Cultura Econémica, la recopilacién més
completa de su obra narrativa. Es un relato que extrafamente
no ha interesado a la critica literaria, a pesar de ser un texto
relevante para la literatura gueer en México y por tratarse de un
cuento que revela gran dominio y madurez. José Emilio Pache-
co, en la breve resefia que hizo del volumen, anoté esto: “Los
Malabé’ es un problema hadbilmente resuelto. Una anécdota in-
grata —las relaciones entre un anciano cafetalero y un servidor
negro— pone de manifiesto la conciencia artistica del joven
narrador” (637). En la primera parte del comentario critico de
Pacheco, se puede identificar, sin duda, la influencia borgeana:
“es un problema hibilmente resuelto”; en la segunda, llama la
atencién que califique la anécdota como ingrata —ya veremos
cémo representa José de la Colina la sexualidad y el deseo en un
contexto en que lo homosexual resultaba poco o nada aceptable
para la sociedad—; pero lo que quizds resulte mds llamativo, y
ya volveré sobre ello al realizar el examen de la tltima escena,
es la percepcidn de que en el cuento “se pone de manifiesto la
conciencia artistica del joven narrador”.

En Ven, caballo gris, José de la Colina incluye cuentos con
temas y con asuntos varios. Es notable, sin embargo, la reite-
rada inclusién de caballos, ya sea en ambientes propios de una
codificacién realista; o bien, como motivos propicios para lo
alegérico y para lo fantdstico o lo maravilloso, tal y como ocurre
en el texto que da nombre al libro, sin duda, uno de los mejores
de toda su produccién literaria. Esta recurrencia, buscada o no,
permite reconocer la unidad dentro de lo miscelineo. Hay en
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el libro narraciones, por ejemplo, acerca de la Guerra Civil (“El
tercero’); la vida y muerte de un personaje que recuerda fuer-
temente al enamorado poeta Jorge Manrique (“La cabalgata”);
la dltima aventura de un revolucionario mexicano en plena de-
cadencia econédmica y humana (“Ven, caballo gris”); la terrible
crueldad ejercida por un grupo de nifios en contra de un inde-
fenso caballo (“Caballo en silencio”); un enamoramiento infan-
til que se reviste con elementos de lo mdgico y de lo violento
(“Excalibur”); la reescritura del mito de Ulises y Penélope en el
viaje nocturno de un frustrado vendedor de puerta en puerta,
no sin dejar de incluir un perro que recuerda al famoso Argos
(“Nocturno del viajero”); y las consecuencias fisicas padecidas
por un adolescente que acude a la escuela sufriendo un inso-
portable escozor en sus genitales (“Balada del joven enfermo”).
Como puede notarse, se incluyen temas mds o menos polémi-
cos para aquella época: el aborto y las enfermedades de trans-
misién sexual, asi como el travestismo en “Los Malabé”. Pienso
que serd interesante observar cémo José de la Colina oculta o
exhibe los asuntos espinosos; de este modo podra entenderse el
papel del lector en la decodificaciéon de lo planteado y la con-
cepcién moral que se desprende. Pienso que en Ven, caballo gris,
José de la Colina apuesta por la modernizacién de la narrativa
mexicana, no sélo por la experimentacién en lo técnico, sino
también por la seleccién de los temas.

En “Nocturno del viajero” se recrea la visita a un hospital de
una pareja de jovenes; asisten con el propésito de que a ella se le
practique un aborto. No puede pasar desapercibida la caracteri-
zacion del médico que los atiende como un hombre poco mas-
culino, como alguien que resulta incapaz, segtin el protagonista,
de entender la circunstancia que viven él y la mujer embarazada.
Es asi como el narrador lo recrea: “Se presentaron en la clinica
de aquel cirujano con nombre de profeta, el afeminado hombre
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moreno y sonriente que habria de extirpar de la dulce cueva
materna lo que empezaba a ser el hijo” (89).* En este cuento,
al igual que en otras narraciones suyas como “La tumba india”,
De la Colina experimenté con la insercién de los pensamientos
del personaje en el texto narrativo (para ello empleé las cursivas
como una marca tipogréfica, para generar el contrapunto entre
esto y aquello); en las siguientes lineas, el muchacho enjuicia du-
ramente al médico tras considerar su orientacién sexual: “Creo
que este hombre no ha conocido mujer, pensé él, cobarde ante
aquella inexplicable, pegajosa mueca sonriente; jcdmo rayos va a
saber lo que es un hijo? Para é| no serd otra cosa que algo pequerio,
insignificante, algo que se puede quitar de la vida como se arranca
de un cuaderno escolar el nombre amado, escrito clandestinamente
por la doncella sonadora” (89). Carlos Valdés, en su resena del li-
bro, destaca este recurso al senalar que José de la Colina “analiza
los estratos mds escondidos de la mente; sin embargo la lucidez
preside sus introspecciones” (30).

En “Balada del joven enfermo”, el narrador ofrece suficiente
informacién para que el lector pueda derivar pronto cudl es el
motivo del malestar fisico del protagonista: una enfermedad de
transmision sexual; hallamos primero, en el texto, algunos in-
dicios del sufrimiento de Alfredo, sus motivos, y después la pa-
tente enunciacién de los peores sintomas, ese escozor que no da
descanso ni tregua en la piel: “Tu cuerpo secretamente llevando
la enfermedad, la corrupcidn, las rojas incesantes hormigas que
ascienden desde el sexo” (100). La sensacién de unas hormigas
que avanzan por su piel y el sonido de un zumbido lo alertan
y lo castigan. Mds adelante, acude a la biblioteca del colegio y
busca las respuestas para tal situacién en uno de sus voliumenes;

*  Todas las citas que haré de los cuentos provienen de la misma

edicién de Ven, caballo gris de 1959, de la Universidad Veracruzana.
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hasta aqui se le habia encomendado al lector la tarea de derivar
el trasfondo de las circunstancias; ahora se vuelve del todo evi-
dente y se confirma lo previsible, lo que podia anticiparse:

Buscé entre los lomos de cuero con letras doradas, tomé el
volumen G de la enciclopedia y se retir6 con ¢l al rincén don-
de terminaba el ventanal. Abrié el libro, hizo pasar las hojas,
hall6 la pdgina y empez6 a recorrer las palabras en negrita, el
dedo bajando a lo largo de las lineas impresas con una cruel
lentitud en la que parecia complacerse, las sienes galopandole
en aquella sensacién de inminente desmayo, en aquella pal-
pitante fuga de los sentidos y la palabra, la asquerosa terrible
palabra con el molesto vibrar de la doble erre salté sibitamen-
te desde lo blanco de sus ojos, se prendié a ellos como si fuera
el microbio mismo, mientras el pensamiento leia atropellado,

desesperadamente [...] (65).

El protagonista de este cuento es apenas un muchacho de 16
afos de edad. La infeccién que sufre, la gonorrea, es el efecto de
haber asistido a un prostibulo y de haber tenido sexo con una
trabajadora sexual. El texto se concentra en las consecuencias de
aquella visita a lo largo de un dia en el colegio; tendrd enton-
ces que convivir con esa terrible molestia con sus profesores y
con Elsa, una muchacha que en apariencia le interesa; la expe-
riencia es casi insoportable. Lo m4s terrible del asunto no es la
enfermedad, sino la sensacién de permanente condena para el
resto de su vida, segiin imagina; en la enciclopedia ha hallado
algunos de los trastornos que podrian llegar a afectarlo por la
gonorrea, entre otros, la ceguera. En fin, el cuento termina con
el colapso del muchacho y con su fe puesta, sin embargo, en
reencontrar algiin dfa la salud y el amor. Décadas mds tarde,
en un ensayo recopilado en ZigZag (2005), José de la Colina
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recordé el ambiente prostibulario de la Ciudad de México, y esa
rutina que llevé a tantos y tantos jévenes a perder la virginidad
en los burdeles y con mujeres que no volverian a ver después
de compartir el lecho. Por ello, propongo que hay en “Balada
del joven enfermo” rasgos que nos hacen pensar en cierto cos-
tumbrismo literario. He aqui lo que planted el escritor en la
crénica de aquellos afios; no se pierda de vista la aparicién de la
velardiana flor punitiva:

Hacia Salto del Agua, San Juan de Letrdn era después de las
nueve de la noche el temible paraiso del eros mercenario, con
su peripatético y variopinto puterio dispuesto a entregarse en
los espantables hoteles de Lépez, Mesones, Meave, Vizcainas,
ddndote un rato de ramplona lujuria de la que podias previa-
mente instruirte, oh adolescente atin sin bastante cultura eré-
tica, en las pornovelitas vendidas sobre la acera o en los dizque
cientificos tratados del sediciente doctor Martin de Luceny,
libros que se vendian en el cemento de las aceras, pornografia
por los suelos, incipit de las primeras aventuras digamos amo-
rosas y de las que podias salir condecorado algiin tiempo mds
tarde con la flor punitiva de la enfermedad que habrias de ir a
curarte en cualquiera de las tristes clinicas que se anunciaban
en los pisos altos de la avenida San Juan con el letrero casi
poético de Enfermedades Secretas, en las cuales si todavia no
habia el racionamiento de la penicilina por la guerra, te rece-
tarfan aquel remedio milagroso, el que iba a acabar con todos

los males del mundo (69).

Hasta ahora me he detenido, como lo adverti, en los asuntos
mds delicados, desde un punto de vista si se quiere moral, en
estos dos cuentos, es decir, en la forma en que José de la Colina
los inserta y los recrea: el aborto y la gonorrea. Quisiera concen-
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trarme a partir de ahora de forma exclusiva en “Los Malabé”,
en los mecanismos que el autor emplea para representar alli la
homosexualidad y el travestismo. Para esta parte de mi andlisis,
voy a rastrear como se despierta la complicidad del lector.

Lectura de “Los Malabé¢”

Al leer las paginas iniciales de “Los Malabé”, nada pareceria
revelar la cercania del texto con lo gueer; esta lejania aparente
del tema provoca luego un efecto muy especial en el lector, pues
éste dificilmente puede anticipar la sorpresa en el magistral des-
enlace. Es importante observar que tenemos un narrador en
primera persona, alguien que cuenta lo que le ha pasado a él y
también la historia de la que se ha enterado. Es decir, hay una
<« . . » . . . .
estructura de “caja china’: una historia dentro de otra historia.
El narrador es un joven, de nombre Felipe, el cual ha llegado a

> Después de estudiar sendos textos de Ignacio Rodriguez Galvin (“Mano-

lito, el Pisaverde”) y de Amado Nervo (“Aventura de carnaval”) que incluyen
personajes travestis, José Ricardo Chaves apunta lo siguiente: “En ninguno
de los cuentos el travestismo se fundamenta en una bisqueda de identidad
sexual, aunque igual se generan consecuencias en el campo del deseo (propio
y ajeno). Ninguno de los personajes disfrazados tiene que ver con un perfil
de homosexualidad, aunque algunos de los que los rodean es muy probable
que si, aunque ellos no lo sepan ni quieran saberlo” (73). En “Los Malabé”,
por su lado, si podria preverse esa convivencia entre la identidad sexual y el
deseo homosexual, como ya se apuntard mds adelante en el andlisis. Acerca
de travestismo, y siguiendo el pensamiento de Judith Butler, apuntan Car-
los Fonseca Herndndez y Marfa Luisa Quintero Soto lo siguiente: “Es un
modo de representacién y aproximacidn, razdén por la cual el travestismo es
la forma mds corriente en que los géneros se teatralizan, se apropian, se usan
y se fabrican” (49). Me parece que este concepto puede iluminar aspectos
centrales del personaje del cuento de José de la Colina.
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una poblacién con mar con el propésito de resolver unos ne-
gocios que le encomendaron; es pues un agente comercial. Esta
circunstancia permite que sea un extranjero frente a esa realidad
rara que empieza a investigar y a reconocer, que pueda sentir cu-
riosidad por cuanto lo rodea, por el paisaje, por los habitantes y
por sus secretos. Se trata de un puerto con constante actividad
comercial, y en que un hombre se distingue por encima de to-
dos los demids en ello: el senor Francisco Malabert (Malabé es
una suerte de adaptacién del apellido dificil de pronunciar por
los hablantes de aquel sitio); con él tiene el narrador que nego-
ciar el precio de una gran carga de sacos de café. Es Malabert
un hombre rico y mulato. Acaso s6lo en la relectura del cuento
sea posible identificar la relevancia de la descripcién inicial que
se hace del personaje (retencién); desde ahora lo subrayo y lo
remarcaré al comentar el final; me refiero a lo que se apunta
acerca de su asombrosa piel de color casi azul y de sus delgados
labios: “Adn me pregunto qué habia de irreductible en aquel
mulato sesentén de piel casi azul, de labios finos, de recortado
ademdn y elegante atuendo blanco” (47). Mds rasgos o datos
relevantes son la edad —se trata de un hombre maduro—y que
viva con sus dos hermanas solteras. El narrador es huésped y
testigo de la vida familiar de los Malabert; especialmente, iden-
tifica la intransigencia con que ellas tratan al hermano; por su-
puesto, un lector perspicaz tendria que prever una explicaciéon
posterior para esta mala actitud (protencién); nuevamente, la
respuesta estd en el final de la historia.

Dado que el barco que el narrador espera para cerrar el ne-
gocio se tarda en arribar al puerto, éste decide recorrer la aldea
y asi coincide con quien fungird como su informante; en la
descripcién del informante hay un dato que también reapa-
rece en el final y que es trascendental para la decodificacion;
me refiero a la prenda que lleva puesta y a su especifico color:
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“En veinte minutos habfa finalizado mi paseo, y un poco de-
primido busqué el mar. Al pasar por un desembarcadero re-
conoci una lancha y un negro con pantalén de bafio guinda”
(53). Previamente, en la negociacién entre Felipe y Francisco
ya habia aparecido el mismo joven al fondo del escenario. En
una primera instancia, conoceremos algunas pistas del cuento
dentro del cuento por la conversacién entre el negro y el narra-
dor, sobre todo los detalles de la cotidiana convivencia de las
hermanas con el hombre. El siguiente fragmento de la charla
tendria que leerse en clave irénica, es decir, contrariando su
significado literal; me refiero al hecho de que se subraye su
caballerosidad (es de esperarse que s6lo en una segunda lectura
pueda captarse la ironia):

La quietud nos rodeaba. Como si sélo unos metros de agua se
balancearan bajo el bote. Y el sol flameaba arriba, quemando
un cielo blanco. Miré hacia la casa de los Malabert: en la te-
rraza vigilaba solitario el rojo parasol. El negro habia seguido
mi mirada:

—;Te acomoda don Paco Malabé, blanco?

—Es un caballero, dije.

—Si, sefior, qué caraho. Un caballero, un perfecto caballero. Y
una persona de verdd verdd [...] (53).

Por la plética entre Felipe y el lanchero, también sabemos
que este ultimo habia mantenido una relacién amistosa con
don Francisco, a pesar de sus marcadas diferencias sociales; y
que las hermanas objetarian e imposibilitarian cualquier cerca-
nia entre ellos en el futuro; la duda no puede omitirse: ;por qué
si es el hombre mds poderoso no puede elegir libremente a sus
amigos? Hacia el final de la conversacién, hay otro fragmento
que tendria que leerse otra vez en clave irdnica, con la com-
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prensién de que don Francisco posee una identidad diversa. Por
tanto, la interpretacion de la enfermedad expuesta por el mulato
la relativiza el lanchero con las siguientes palabras:

—Esah canah sin asica, esoh esqueletoneh con faldah no lo
dehan ni sacd lah nariseh. Sélo para ir a misa.
Casi lo tenfa en mis oidos: el frufra de la falda de doha Gloria
de los Angeles Malabert.
—No lo dehan...
—Por qué? —pregunté— ;Estd enfermo?
—;Enfermo, dise? Seglin como td lo veah. Si sefi6, segin
como ti lo veah. Aunque pué que se le llame enfermed4, pué.
—;Qué le pasa, entonces?

El negro hurgé con su mirada en mis ojos, movié el brazo

hacia atrds, palmeé el motor de la lancha (54).

Otro dato trascendental es la existencia de un motor diésel
que don Francisco regalé al lanchero para que éste no revelara
al pueblo el secreto de su identidad femenina:

—Te fijah, blanco? Eh un moté Disel. Un disel de loh bue-
noh. Arranca casi solito.

Siguié palmeando el metal. Paf paf paf... Callibamos. La som-
bra veloz de una gaviota me cruzé la frente sudorosa, como
queriendo enjugdrmela. All4 lejos, detrds de las ondulantes pa-
redes de calor, bufaba un automévil.

—FEl me lo regal6 —afiadi6 el negro—. Y te voy a desi por
qué, por un favor de nd, sélo por callarme la boca.

Me miré inclinando la cabeza a un lado, la quijada suelta.
—Oye, blanco, ;ti me dah tu palabra de caballero que no
se loh cuentah a nadie? ;Que no cuentah lo que yo te voy a

conta?
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—Palabra de caballero.
—Jtralo.
—Lo juro.

—Pueh td versh... (54).

En el texto de la edicién de Ven, caballo gris, hay un espacio
en blanco que sirve para remarcar la estructura y la divisién en-
tre una temporalidad y la otra, entre la escena del didlogo con
el lanchero y el recuento hecho por Felipe de lo que aconteci6
entre los personajes (se abre este nuevo pasaje todavia con al-
gunas palabras del didlogo). En primer lugar, en este apartado,
se reitera el anhelo que el hombre pobre tuvo alguna vez por
aquel motor diésel para su barco —cuando platica con Felipe
ya es dueno de ese motor que habia anhelado—. Es decir, hay
una marcada analepsis. Como parte de dicha analepsis, vemos a
don Francisco en compania de sus hermanas al salir de su casa
con direccién a la iglesia. En ese momento, aparece el negro de
quien no sabiamos el nombre: Nepomuceno. Don Francisco
abandona la iglesia, halla al negro y lo cita con cierta urgencia
en su casa; es fundamental observar cémo muchos de los datos
antes identificados van reapareciendo; por ello, la retencién se
convierte en una herramienta indispensable en la comprensién
general:

—Negro, yo quiero que ti vengas a casa, que deseo hablar
contigo.
<« ’ ’ b ’

Y qué caraho, blanco, yo lo segui, porque pa’ eso td uno, y
méh cuando la gente eh de verdd verdd. Y me llevé al caserdn,
abrié la puerta y entramoh loh doh en lo ojcuro, ti te imagi-
nah, ahi loh doh solitoh...”

Los dos, el atlético negro en su traje de bano guinda y el

mulato rico, delgado, pequefio, con sus labios finos, sus canas,
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sus ojitos sofadores. Ahi, en la himeda sombra del zagudn, a
unos pasos del jardin incendiado en colores.

“Y entonseh noh vimoh un ratito, ;te fijah?, yo a él y él a
mi. Y luego don Paco Malabé me dise con una vosesita de nd,
me dise:

—Oye negro, ;td me hablahteh una vé de un moté?” (56).

El narrador se encarga ahora si, a partir de este momento,
de relatar con su voz lo que le han contado a él previamente, asi
reelabora la historia del lanchero Nepomuceno; por él sabemos
que las hermanas se habian quedado escuchando la misa y que
Francisco abandond la iglesia; que ellas supusieron que ¢l estaba
enfermo, que llegaron a la casa y que encontraron algo que no
se correspondia con ninguna de sus expectativas. Me es indis-
pensable transcribir el final del texto de José de la Colina puesto
que aqui reaparecen casi todas las piezas del rompecabezas. Es
necesario observar como nos desconcierta la resolucién de la
historia; en ello coincidimos con las hermanas de Francisco:
hay una sorpresa que nos embarga:

Descienden del coche, las dos caminando bajo las sombri-
llas de color impreciso (acaso verde, acaso amarillo), las dos
agitando los armatostes que ahuecan sus vestidos; se llegardn
al portén de noble madera labrada, hardn que el aldabdn, la
principesca mano metélica y verdinegra, dé tres golpes —que
resuenan en todos los pasillos, en todas las habitaciones, en
el jardin, en toda la amplitud inmévil y callada que habita la
mansién—, esperardn, volverdn a tocar, pero antes del tercer
aldabonazo la puerta rechina alejéndose de los nudillos de Ro-
sario Dulce, y un soplo de fresca penumbra roza a través de los
velos los rostros arrugados.

—;Paquitooo?
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Avanzan por el pasillo, sus nerviosos murmullos apagados
por el murmullo de las faldas, avanzan y pasan la sala, una
alcoba, y luego otra —es la de Gloria de los Angeles, y el ar-
mario muestra los cajones abiertos, desbordando ropas revuel-
tas—, llegan a la habitacién de Paquito, empujan la puerta, y
entonces se han quedado inméviles, como congeladas por un
terrible fogonazo de magnesio: en la habitacién, de pie, hay
una mujer extrafia, una mujer pequefa, de piel casi azul, de
labios delgados, de ojitos que encierran un lento humo inte-
rior; luego una fugaz silueta negra y guinda ha saltado por la
ventana, se oye su zambullida en el mar, mientras esa mujer,
esa desconocida mujer de apellido Malabert, sonrie temerosa,
recordando que cuando Paquito, hace muchos afos, en la in-
fancia, se disfrazé de nifia, el entonces vivo sefior Malabert lo
castigd con dos meses de encierro en casa (57).

En la larga oracién del primer pdrrafo aqui citado —com-
ponente estilistico esencial en muchos de los cuentos de José de
la Colina—, se plantea la llegada y la insistencia de las herma-
nas. Esto sirve para incrementar la tensién y retrasar el descu-
brimiento, la epifania. Del tltimo pdrrafo, habria que destacar
las prendas en el suelo —nuevamente, su razén de ser sdlo se
confirma un poco mds adelante—; asimismo, la aparicién de
esa “mujer extrafa’, la “desconocida mujer”; y, finalmente, la
insercién de aquellos componentes que habian aparecido ya an-
tes, por aqui y por alld: la piel casi azul y los labios delgados; la
silueta en fuga que contiene dos colores: es negra (por la piel de
Nepomuceno) y es guinda (por el traje de bafio que éste por-
taba). Acaso para reforzar y asegurar la identificacion plena de
este personaje en apariencia nuevo, el narrador la describe asi:
“[...] esa mujer, esa desconocida mujer de apellido Malabert,
sonrie temerosa, recordando que cuando Paquito, hace muchos
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anos, en la infancia, se disfrazé de nifa, el entonces vivo sefor
Malabert lo castigé con dos meses de encierro en casa’. Hay
una suerte de desdoblamiento: esa mujer serfa Paquito, pero al
mismo tiempo ya no lo es —podria incluso, por ello mismo,
pensarse en la transexualidad. Para el personaje acorralado, su
identidad es clara; por ello, la historia del nifio regafiado no es
propiamente la suya. Imposible no destacar la sonrisa temerosa,
una sonrisa de alguien que cometié una travesura. De forma
implicita, ademds, se comprende el porqué del regalo del mo-
tor diésel (el secreto resguardado), la relacién tensa entre don
Francisco y sus hermanas (la identidad de género), y el motivo
real por la cual le han prohibido convivir con el lanchero Nepo-
muceno, su probable amante. Todo esto lo tendria que derivar
el lector, acaso no en una primera lectura, pero si al captar las
palabras de la narracién en una lectura complementaria.

Conclusiones

De la Colina escogié un asunto del que poco se hablaba en la
sociedad mexicana de los afos cincuenta; o bien, si se planteaba
se hacia desde el previsible escarnio, desde la cruel burla y la
intolerancia, como un ejemplo de lo sérdido. Recuérdese lo que
registr al respecto Carlos Monsivdis en su repaso de la cultura
mexicana de aquel siglo, la visién que se tuvo por entonces de la
homosexualidad: “Un homosexual se degrada voluntariamente
al asemejarse a las mujeres, y la condena machista es el regis-
tro publico y privado de esa degradacion” (59). El autor hispa-
nomexicano creé un narrador que puede contemplar los hechos
con cierta objetividad y distancia, y los transforma en verdadera
literatura por la forma en que se construye la historia; para decir-
lo con Julio Cortazar: aqui se ha ganado por knockour. El hom-
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bre mds respetable y poderoso de aquel pueblo llevaba una vida
secreta; habifa sido capaz, sin embargo, de ocultar quién eraen la
realidad; pero ese ocultamiento no podia ser perfecto ni tampo-
co para siempre. He reiterado que probablemente la mayoria de
los lectores de “Los Malabé” no esperen un final como éste; pero
una relectura aclararfa cémo se construyd y cémo se nos preparé
para aceptarlo; en este sentido, es apropiado recordar ahora lo
que senald Iser: “El entendimiento con el texto, por tanto, se
efectia mediante la autocorreccion latente de los significados
que el lector constituye condicionado por la situacién” (130).
La narracién pareceria, por principio de cuentas, recrear la his-
toria de un sencillo agente comercial; y termina por convertirse
en algo muy diferente: en el reconocimiento de una identidad
de género distinta. Pienso que uno de los grandes aciertos es la
forma en que todo esto se expone por medio de las protencio-
nes y de las retenciones. De tal modo que el lector, sin haberlo
buscado ni escogido, se convierte en un cémplice indispensable
de la situacién; alguien que termina por conocer la psicologia de
Malabert y el contenido verdadero de sus deseos, alguien que lo
mira tal y como en realidad es. Acerca del final del cuento, éste
se ajusta con la descripcién de Lauro Zavala para este tipo de
narraciones: “El final, entonces, es ¢pifdnico, de tal manera que
la historia estd organizada con el fin de revelar una verdad en sus
Gltimas lineas” (28). Insisto en que esa verdad es su pertenen-
cia al dmbito de lo gueer, de la diversidad sexual, en una época
en que todavia no se podian aceptar las sexualidades periféricas
porque se les remitia a lo invisible. El travestismo o la transexua-
lidad del personaje ejemplifica asi la diferencia.

En las consideraciones acerca de la publicacién y recepcién
de “Los Malabé”, cité unas palabras provenientes de la pequefa
resefa publicada por José Emilio Pacheco. Alli el autor de Mo-
rirds lejos subrayd “la conciencia artistica del joven narrador”.
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Esta afirmacién podria interpretarse con dos perspectivas com-
plementarias: primero, acaso el critico realiza tal reconocimien-
to por la sofisticacién con que estd construido el relato, por la
forma en que muy cuidadosamente se prepara al lector para el
¢fecto —para decirlo con Edgar Allan Poe—, por la sofisticada es-
tructura, por la diseminacién inteligente de cada uno de los da-
tos, por el uso pues de las protenciones y de las retenciones; pero
también puede pensarse incluso en algo mds: que la conciencia
artistica se explique por la seleccién del tema y por la resolucién
de la historia, por esa necesaria exploracién de una cuestién mo-
ral que no podria soslayarse por siempre en el moderno cam-
po literario en México.® Es un cuento, claro estd, que divierte e
interesa al lector, pero que también lo obliga a confrontar una
realidad tal vez incomprensible para muchos hombres y mujeres
de la época: la irrupcién de lo queer. A lo largo del trabajo he
vacilado en el uso de algunas categorias. Si bien en el mundo
actual lo queer incluye la diversidad sexual en todas sus facetas,
en los afos cincuenta la terminologfa era evidentemente otra.
Me parece que resulta imposible leer el cuento en este nuevo mi-
lenio sin actualizar lo que el personaje representa para nosotros:
un ser que transgrede las normas sociales y que paga un precio;
una manifestacion real de lo gueer. Es un texto que incorpora,
en fin, algunas de las estrategias que José de la Colina reiterada-
mente usé en la escritura de su obra literaria y en que aprovecha

¢ En la breve novela £/ norte de Emilio Carballido, publicada en

1958 y también editada por la Universidad Veracruzana, se incluye
un personaje travesti; es el hermano del protagonista. Con absoluta
naturalidad, se le describe asi: “A Florencio le encantaba vestirse de
mujer, y a veces le daba por contonearse méds que la hermana. Era
muy bueno, el consentido de la mamd, y tenfa con ella larguisimos
concilidbulos que nadie mds ofa” (17).

57



un tema, sin duda, sugerente y aun peligroso. Pueden en este
contexto recordarse las palabras de Herndn Lara Zavala: “[...] en
el cuento, el método mds innovador, el que mds revela, es aquel
que responde de manera mds natural al propio temperamento
del escritor” (376). “Los Malabé” es un cuento, al igual que en
muchos otros de Ven, caballo gris, donde se refleja con plenitud
el temperamento del joven narrador José de la Colina.
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Resumen: Chico Xavier es considerado el escritor mds importante
y prolifico de la literatura espiritista brasilefia, aunque paradéjica-
mente haya negado ser el autor de toda su obra, pues afirmaba que
dichos textos le fueron “dictados” a través de la psicografia (conocida
también como escritura automdtica). Este trabajo aborda la relaciéon
autor espiritual-narrador designado en la obra Nosso Lar, donde el
espiritu de André Luiz logré transmitir su mensaje desde el mds alld a
través de un “intercesor privilegiado”. Este binomio autoral, sefialan
estudiosos del fendmeno espiritista, dio origen en Brasil a la obra

mds destacada y redituable en su género, ademds de insertar de ma-

nera contundente al mitico y respetado mediador entre el narrador

post mortem 'y su narratario, lo que con el tiempo le vali6 credibilidad

y notoriedad internacional.

Palabras clave: Chico Xavier, psicografia, narrador designado, litera-

tura espiritista, autor espiritual.

Abstract: Chico Xavier is considered the most important and pro-
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lific writer of brazilian spiritualist literature, although he denied
being the author of all his work. He explained that through psycho-
graphy (also known as automatic writing) those texts were “dic-
tated” to him. This study addresses the relationship between the
spiritual author and the designated narrator in Nosso Lar, where the
spirit of André Luiz transmitted his message through a “privileged
intercessor”. According to scholars of the spiritualist phenomenon,
this authorial duo created one of the most outstanding and pro-
fitable book of its genre in Brazil. Moreover, they introduced the
mythical and respected mediator between the post-mortem narra-
tor and his narratee, which brought him credibility and internatio-

nal recognition.

Keywords: Chico Xavier, psychography, designated narrator, spiri-

tualist literature, spiritual author.
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F rancisco Cindido Xavier (1910-2002), mejor conocido
como Chico Xavier, es uno de los escritores espiritistas bra-
silenos mds prolificos, aunque paradéjicamente haya negado ser
el autor de toda su obra. Su libro Nosso Lar (1944) —el mds
vendido y divulgado (Da Silveira y Belam; Melo; Soares “Circu-
lacao”; Lewgoy; De Oliveira; Tadvald)— estd escrito en primera
persona, pero el universo diegético que propone no obedece a
una enunciacién narrativa suya o de algin personaje imaginado
por él, ya que todo le fue dictado (psicografiado, mds especifica-
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mente) por el espiritu del médico fallecido André Luiz,' a quien
el médium —en su calidad de narrador designado,” humilde in-
termediario (Lewgoy 83) o intercesor privilegiado (97)— recono-
ci6 siempre como el autor espiritual del texto.

Para comprender con mayor precisién las circunstancias de
escritura de nuestro autor, me parece importante ofrecer algunos
datos biograficos que ayudardn a entender el origen y la natu-
raleza de la intermediacién, bajo la cual fue concebida la obra
mds importante de su género en Brasil. Por lo anterior, el pre-
sente estudio privilegiard la configuracién social de la figura del
médium, con sus consecuencias sociales y culturales, para quien,
en un futuro, esté interesado en analizar su obra desde el punto
estrictamente literario.

sCémo pasé de escribir “el mayor cldsico del espiritismo bra-
sileno” (Lewgoy 60) a convertirse en “el brasilefio mdas grande
de la historia” (Premack 63)? Abordaremos el libro Nosso Lar
como modelo relevante —y redituable— de esta “dupla autoral
médium-espiritu” (Fernandes y Duarte 3-4), en la que Luiz se
configur6 como el artifice de una singular y extensa “autobiogra-
fia” (9) y Xavier se reafirmé como canalizador espiritista, siempre
al servicio® de sus multiples dones misticos, entre ellos la psico-

! El prefacio de la obra, también dictado a Xavier por su espiritu mentor

Emmanuel, aclara que intitilmente se podrdn encontrar registros del médico
André Luiz en el plano terrenal, ya que “el anonimato es hijo del legitimo
entendimiento”, pues para que el protagonista pudiera redimir su pasado
escabroso sin “herir corazones amados” se optd por presentarlo como “un
nuevo amigo y hermano de la eternidad” (Xavier 9).

% Término amablemente sugerido por Luz Aurora Pimentel, teérica literaria
y profesora emérita de la Facultad de Filosofia y Letras de la unam, cuando
le comenté la intencidén de realizar este articulo.

3 Bernardo Lewgoy, en su articulo “Chico Xavier e a cultura brasileira”,

explica la relacién del médium con la espiritualidad en términos de mandato
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grafia, que el Diciondrio Michaelis define como “agao ou efeito
de receber e escrever mensagem recebida por um espirito des-
encarnado” (Michaelis On-Line s/p). El acto de psicografiar ha
sido comparado por algunos autores con la escritura automdtica,
automatic writing (Zir 4; Premack 62; Cardena 399), entendida
esta Gltima como el proceso mediante el cual los médiums entran
en trance, canalizan espl’ritus y escriben sus mensajes.

Nacido el 2 de abril de 1910, en el seno de una familia humil-
de del municipio de Pedro Leopoldo, en Minas Gerais, Xavier
quedd huérfano de madre a los 5 afos de edad. Por tal motivo,
estuvo dos afios a merced de una madrina, Rita de Céssia, quien
se port de manera cruel “vistiéndolo de mujer y ddndole zurras
diariamente” (Lewgoy 56). Posteriormente, su padre contrajo
matrimonio con Ciddlia Batista, cuya generosidad y buen cora-
z6n se tradujo en un mejor trato hacia el menor de edad.

A lo largo de su infancia, dio muestras de su mediumnidad,
lo cual le gener6 reacciones de rechazo, acusado de “tener el dia-
blo en el cuerpo” (Lewgoy 56), motivo por el cual el espiritu de
su madre (Maria Jodo de Deus) le recomendé “tener paciencia,
resignacion y fe en Jesus” (Lewgoy 57). Mds adelante, su proge-
nitora le aconsejé el estudio de las obras de Allan Kardec,* por
lo que a los 17 anos de edad se inici6 en el aprendizaje formal

meditinico o mediunato, la cual conlleva un tipo de encomienda aunado a
una obligatoriedad (78).

# Allan Kardec (1804-1869) es el méximo exponente de la doctrina espiritista,
originada en Francia a mediados del siglo xrx. Es autor de obras notables como
El libro de los espiritus (1856), El libro de los médiums (1861), El evangelio segiin
el espiritismo (1864), El cielo y el infierno (1868), entre otros. En su articulo
“Dead man talking”, Laura Premack sefiala que el francés formulé un tipo
particular de espiritualismo mediante la aplicacién de ideas del positivismo,
evolucionismo y empirismo. Codificé un sistema de creencias que considerd
partes iguales de filosoffa, ciencia y religion. También se inspird en ensefianzas
hinduistas sobre el karma y la reencarnacién (Premack 64).
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del espiritismo: “por orden de sus espiritus mentores [principal-
mente Emmanuel] se inicia en la prictica de la psicografia, que
perfeccionard en los cuatro afios subsecuentes” (Lewgoy 58).

Las ensehanzas aprendidas por Xavier tienen su origen en
Francia, a mediados del siglo x1x, donde Kardec (cuyo nombre
verdadero era Léon Hyppolite Denizard Rivail) desarrollé un
procedimiento que usaba la mano del canalizador para brindar
a las almas desencarnadas la posibilidad de manifestarse con el
estilo narrativo y caligréfico que lo caracterizaba en vida (De
Oliveira 122). Este fenémeno fue explorado por la sociedad
parisina y las cortes europeas, lo que generd interés entre los
intelectuales de la época, particularmente ellos los surrealistas.

Es asi como colegas de André Breton experimentaron con
la escritura producida en estado hipnético o de sonambulismo
para conseguir un manuscrito primigenio y totalmente libre de
preocupaciones estéticas. Es conveniente senalar aqui que en
esta etapa no se puede hablar atin de una produccién editorial
espiritista, ya que sélo se difundié el hecho a través de diserta-
ciones como “Entrée des médiums”, en el libro Le surréalisme,
de Edmond Légouti¢re (De Oliveira 123).

En su articulo “A ‘orientacio pelo evangelho’ e a consoli-
da¢io do espiritismo no Brasil (1860-1940)”, la historiadora
Ana Lorym Soares destaca que el haber sido una doctrina cien-
tifico-religiosa importada de Francia funciond, al inicio, “como
atractivo para los letrados de las clases medias de varias ciudades
de Brasil” (Soares “Orienta¢ao” 4). De hecho, Kardec es consi-
derado el escritor francés mds leido en esta nacidn, ya que hasta
el 2020 se habian vendido cerca de 13 millones de copias de sus
libros (Gulao et 4l 40).

A partir de 1870, afiade Soares, en los grupos de estudio y
précticas espiritistas empezaron a figurar médicos, abogados,
politicos, ingenieros, funcionarios ptblicos y militares, lo cual
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contribuy6 para que el 2 de enero de 1884 se constituyera la
Federagio Espirita Brasileira (FEB), entidad que después se or-
ganizé para refutar el articulo 157 del Cédigo Penal de 1890,
que criminalizaba el espiritismo, hasta conseguir su absolucién.

En este contexto, el prestigio que gradualmente alcanzaba
Xavier lo convirti6 en pieza clave para la consolidacién del lla-
mado “espiritismo a la brasilefa” (Tadvald 193; Melo 142).
Soares emplea el concepto de modelo mondstico de santidad ca-
télica, acunado por Jacqueline Stoll en su libro Espiritismo a
brasileira, para referirse asi al mistico:

Foi ele um dos principais responsdveis pela consolidagio do es-
tilo de expressao da espiritualidade espirita [...] seja no que diz
respeito aos temas fundamentais de sua ética —o sofrimento
e a renuncia particularmente—, seja no que diz respeito as
prdticas de “afastamento do mundo” [...] Nio podemos negar
que hd uma hagiografia em torno do médium mineiro, ja que
na maioria das tradicoes os seus fiéis tendem a supervalorizar

os seus {dolos religiosos® (Soares “Orientagao” 15).

Consecuentemente, la obra de Chico Xavier es entendida
por buena parte del movimiento espiritista como una conti-
nuacién de los estudios iniciados por Kardec. La difusién de
sus obras psicografiadas derivé en un fenémeno editorial que

> “Fue él uno de los principales responsables de la consolidacién del estilo

de expresion espiritualidad espirita [...] ya sea en lo que se refiere a los temas
fundamentales de su ética—el sufrimiento y la renuncia en particular— ya
sea en lo que se refiere a las pricticas de ‘separacién del mundo’ [...] No pode-
mos negar que existe una hagiografia en torno al médium minero, ya que en
la mayoria de las tradiciones sus seguidores tienden a sobrevalorar sus idolos
religiosos”. [Todas las traducciones del portugués y del inglés son mifas].
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contribuyé para que el espiritismo se consolidara como religién

en Brasil (Gulio 6).

Chico Xavier ¢ o espirita modelar porque praticamente tudo
em sua vida e obra dio testemunho do sistema de valores do
espiritismo kardecista, além de realizar, como nenhum outro
médium, o ideal de uma ‘interautoria’ ou parceria autoral psi-

cografo versus espirito® (Lewgoy 55).

Son muy populares las imdgenes donde puede apreciarse a
Xavier cubriéndose los ojos con una mano al momento de ca-
nalizar sus mensajes, ya que dichas anotaciones quedaron re-
gistradas en hojas de papel que le allegaban personas cercanas,
quienes atestiguaron también que no tuvo control del trazo ca-
ligrifico (que variaba segtn el autor espiritual en cuestién), la
extension del mensaje y, menos ain, su contenido.

De esta manera, a mediados del siglo xx, Xavier psicogra-
16 Nosso Lar, libro prototipico que aborda la experiencia post
mortem de Luiz en una “ciudad espiritual de transicién” (Xavier
205) ubicada sobre la Tierra, la cual fue fundada por portugue-
ses desencarnados en Brasil en el siglo xv1 y estd situada arriba
de Rio de Janeiro (Melo 145). Es gobernada burocriticamente
por seis Ministerios (de Auxilio, de Regeneracién, de Comuni-
cacién, de Esclarecimiento, de Elevacién y de Unién Divina),
y sus habitantes —calculados en mds de un millén de seres—
(Xavier 235) desarrollan tareas edificantes dentro de una uté-

¢ Chico Xavier es un espiritista modélico porque pricticamente todo en

su vida y obra dan testimonio del sistema de valores del espiritu kardecista,
ademds de materializar, como ningtin otro médium, el ideal de una ‘interau-
torfa’ o sociedad autoral psicgrafo vs espiritu.
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pica organizacién social; todos son regidos por un gobernador
espiritual, quien cuenta con 72 colaboradores y 12 ministros.

Tras haber sido rescatado del Umbral,” el protagonista na-
rra su aventura de reconocimiento personal y planetario, donde
quedan de manifiesto las acciones humanas y su efecto a nivel
personal y colectivo. A lo largo de cincuenta capitulos, este 7a-
rrador representado® tiene un emotivo reencuentro con su ma-
dre al tiempo que, en agosto de 1939, se alista para enfrentar los
efectos fisicos y espirituales de una “guerra de grandes propor-
ciones” (refiriéndose a la inminente Segunda Guerra Mundial),
en la que “rios de sangre y ldgrimas amenazan los campos de las
comunidades europeas” (134).

Después de un ano de cooperacién activa en la ciudad espi-
ritual, el médico recibe la oportunidad de regresar a la “esfera
carnal” (269), donde finalmente comprende que su familia es
mucho mds que una esposa y tres hijos en el plano terrestre,
pues ésta se extiende a la comunidad universal.

Dado que el autor espiritual forma parte de la diégesis, en
calidad de personaje principal, Xavier subray6 siempre tener
una relacién exdgena con respecto al relato, reconociéndose
tnicamente como vehiculo fisico del acto de escritura, hecho
que pone de relieve un esquema atipico de creacién literaria,
pues combina simultdneamente a un “escritor espiritual” con
un “escritor encarnado” (Tadvald 196):

7 “El Umbral comienza en la litésfera terrestre y es una zona oscura donde

se encuentran aquellos que decidieron no cruzar las puertas de los deberes
sagrados para cumplirlos, demordndose en el valle de la indecisién o el pan-
tano de numerosos equivocos” (Xavier 60).

8 “Se produce, en este caso una ruptura de la ilusién realista: son los casos
‘atipicos’ en los que el autor irrumpe en su relato para presentarse al lector

como un personaje mis” (Garcia 242).
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Do ponto de vista enunciativo, o texto é narrado em primeira
pessoa num foco onisciente e tom memorialista e que a orga-
nizagio retrospectiva das vivéncias do narrador é coroada de
juizos morais sobre as situacoes e as personagens. Senhor da
situacdo, o narrador espiritual insere em cada capitulo um me-
tadiscurso teoldgico. Cada episédio ¢ interpretado de acordo
com o referencial espirita, num movimento espiralado de des-
cobertas progressivas, rumo aquisi¢io da cidadania plena na
colénia “Nosso Lar”. Ou seja, estamos diante de um romance
doutrindrio em que o narrador, ou algum dos personagens, co-
menta os acontecimentos através de um metatexto, longa dis-
sertagio doutrindria inserida em cada capitulo, que funciona

sempre a0 modo de uma Jigdo ou ensinamento® (Lewgoy 98).

El universo diegético narrado por Luiz propone un nivel de
realidad en el que lugares, objetos y actores entran en relaciones
especiales que s6lo ahi son posibles (Pimentel). Ejemplo de ello
es que considerd pertinente hacer anotaciones especiales para
esclarecer a sus lectores términos hasta entonces desconocidos
como aerdbus'® y bonus-hora'' (no obstante que existe la con-

?  “Desde el punto de vista enunciativo, el texto es narrado en primera

persona con un foco omnisciente y tono memorialista, cuya organizacién
retrospectiva de las vivencias del narrador es coronada con juicios morales
sobre situaciones y personajes. Sefior de la situacién, el narrador espiritista
insiere en cada capitulo un metadiscurso teoldgico. Cada episodio es inter-
pretado de acuerdo con el referencial espiritual en un movimiento espirala-
do de descubrimientos progresivos rumbo a la adquisicién de la ciudadania
plena en la colonia ‘Nosso Lar’. Es decir, estamos ante una novela doctrina-
ria en la que el narrador, o alguno de los personajes, comenta los aconteci-
mientos a través de un metatexto, larga disertacién doctrinaria inserida en
cada capitulo que funciona siempre a modo de leccidn o enserianza’.

10 “Carro aéreo, que seria na Terra um grande funicular” (Xavier 59).

1" “Ponto relativo a cada hora de servico” (Xavier 76).
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vencién de que se trata de un relato del més alld), los cuales
quedaron registrados como notas al pie de pdgina (Araujo y De
Jesus 13).

Cabe sefalar que la psicografia representa un tipo de “sal-
voconducto discursivo” (Sanoja 149) que permite introducir
ambigiiedades respecto a nociones cldsicas de la narratologia
y funge como herramienta para acceder al mds alld sin asumir
la responsabilidad del contenido: “al desviar la responsabilidad
de los juicios estéticos a los emisores de ultratumba, el libro ci-
mienta el peso de su valia en las mediaciones que lo producen”
(Sanoja 153). Ademds, el panorama que plantea aqui la doble
autoria del texto activa en paralelo el mecanismo de comercia-
lizacién de este “entrecruce esoterismo-literatura” (Sanoja 151),
el cual fortalecié la configuracién de espacios seguros, como la
divisién Editorial de la rEB, para la divulgacién de sus “inter-
mediaciones esotéricas” (Sanoja 151).

El rol de canalizador ejercido por Xavier constituye y deli-
mita este excepcional juego narrativo, ya que la identidad del
enunciador es un hecho manifiesto desde la portada misma de
la obra (aparece el nombre del auzor Francisco Candido Xavier,
pero también se destaca que la obra fue “dictada por el espiritu
André Luiz”) y su prefacio. De este modo, Luiz establece con el
lector una especie de “pacto de lectura”, como apunta el ensayista
francés Philippe Lejeune en su libro £/ pacto autobiogrdfico y otros
estudlios, que lo convierte en sujeto inequivoco de la enunciacién
y mantuvo en los 16 volimenes de la Serie André Luiz."

2" Los titulos que conforman la serie son: 1) Nosso Lar, 2), Os mensageiros,

3) Missiondrios da luz, 4) Obreiros da vida eterna, 5) No mundo maior, 6)
Agenda cristd, 7) Libertagio, 8) Entre a terra ¢ o céu, 9) Nos dominios da me-
diunidade, 10) Acdo e reacdo, 11) Evolucio em dois mundos, 12) Mecanismos
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En su obra Histéria do espiritismo, el britdnico Arthur Conan
Doyle —creador de Sherlock Holmes y quien estreché fuertes
vinculos con el espiritismo kardeciano a raiz de la muerte de su
hijo— explica, en el capitulo 25 titulado “O depois-da-morte
visto pelos espiritas”, que los libros producidos bajo esta mo-
dalidad no estdn a cargo de escritores profesionales, pues de un
lado (en el plano terrenal) se encuentra el “escritor automdtico”
que recibe la inspiracién, mientras que del otro (en el mds alld)
estd la “inteligencia que lo transmite”. Por ello, quien funge
como narrador designado debe ser asumido como alguien con
aptitudes literarias limitadas y poca experiencia para conformar
una narrativa. Su labor, advierte, es resultado de un proceso
complicado y, en muchos casos, hasta incémodo.

Llama la atencién, entonces, que en Nosso Lar el autor es-
piritual usa una estructura en abismo en su enunciacién' para
resaltar la labor del narrador designado en una obra de esta
naturaleza. En el capitulo 43, titulado “Em conversacao”, Luiz
tiene un encuentro con el ministro Benevenuto (del Ministerio
de Regeneracién), quien le aclara la concepcién que tienen del
espiritismo en su ciudad, refiriéndose a éste como un nuevo
movimiento al servicio de “verdades eternas” y cuyos primeros
“Horecimientos doctrinarios” tuvieron lugar en América y Eu-
ropa (Xavier 240):

O Espiritismo ¢ a nossa grande esperanca e, por todos os ti-

tulos, é o Consolador da humanidade encarnada; mas a nossa

da mediunidade, 13) Conduta espirita, 14) Sexo ¢ destino, 15) Desobsessio y
16) E a vida continua...

13 “Cuando el relato interno da cuenta de la historia de dar cuenta de él; es
decir, cuando la enunciacién vincula una historia que consiste en la aventura

de narrar esa misma historia” (Beristdin 2).
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marcha é ainda muito lenta. Trata-se de uma dddiva sublime,
para a qual a maioria dos homens ainda nao possui “olhos
de ver” [...] muitos estudiosos reduzem os médiuns a cobaias
humanas [...] procuram-se, por 14, os espiritos materializados
para o fenomenismo passageiro, ao passo que nds outros vi-
vemos 4 procura de homens espiritualizados para o trabalho
sério (Xavier 241)."

Al hacer hincapié en la seriedad que requiere tal encomienda
para ser aceptada en el plano terrenal, el autor espiritual destaca
la participacién de Xavier en la cocreacién de Nosso Lar, pues se
trata de un narrador-mediador cuya obra psicografiada llegé a ser
considerada como testimonio religioso (Lewgoy; Tadvald; Neu-
bern) y algunas de sus cartas canalizadas fueron aceptadas como
evidencia en juicios penales (Premack 63).

Naturalmente, no era ésta la primera vez que un médium
canalizaba un mensaje y lo hacia del conocimiento publico,
pero si fue gracias a la respetabilidad que adquirieron médiums
brasilefios como Bezerra de Meneses (1831-1900), Zilda Gama
(1878-1969) o Divaldo Franco (1927-2025), entre otros, que
la produccién psicografiada de Xavier pudo captar lectores a
gran escala hasta lograr total reconocimiento en dicha nacién,
ya que logré conformar un corpus extenso con repercusiones
editoriales, autorales y monetarias:

14 « o« o
El espiritismo es nuestra gran esperanza y, por todos los fundamentos,

es el Consolador de la humanidad encarnada; pero nuestra marcha es adn
muy lenta. Se trata de una dddiva sublime, para la cual la mayoria de los
hombres todavia no tiene ‘ojos para ver’ [...] muchos estudiosos reducen a
los médiums a conejillos humanos [...] Se escogen, por all4, los espiritus ma-
terializados para el fenomenismo pasajero, mientras que nosotros vivimos en
la busqueda de seres espiritualizados para el trabajo serio”.
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La confluencia literatura-espiritismo auspicia la triangulacién en-
tre el best seller editorial, lo literario que excede lo literario para
legitimar su literariedad, y la figura del autor/a que se comercia-
liza a si mismo como ente reproductor de signos (Sanoja 157).

En estas circunstancias, la “presencia” del autor espiritual de
Nosso Lar gradualmente comienza a ceder preponderancia ante
su carismdtico narrador designado: la creciente cifra de lectores
de este mensaje amplié sus horizontes gracias a la proliferacién
de productos derivados (en cine, Tv y publicaciones alternas) y
el comercio electrénico actual, mismos que llevaron a Xavier a
trascender fronteras.

El filésofo, tedlogo y tedrico literario Paul Ricoeur puntualiza,
en su libro Zeoria de la interpretacion, que toda obra, independien-
temente de que esté dirigida a un sector del publico (en un primer
momento a los seguidores del espiritismo), estard siempre some-
tida a reglas sociales de admisién y exclusién, lo cual finalmente
hace que conforme un publico, siempre dispuesto a crecer, y el re-
conocimiento que obtenga serd un acontecimiento impredecible:

Es la autonomia semdntica del texto la que permite la variedad
de lectores potenciales y, por asi decirlo, crea al publico del
texto. Por otro lado, es la respuesta del publico la que hace al
texto importante y, por lo tanto, significante [...] Es parte del
sentido de un texto el estar abierto a un nimero indefinido de
lectores y, por lo tanto, de interpretaciones. Esta oportunidad
de multiples lecturas es la contraparte dialéctica de la autono-

mia semdntica del texto (Ricoeur 44).

En su libro E/ relato en perspectiva, Luz Aurora Pimentel re-
fuerza esta dptica al sefalar que la significacién de una obra estd
en su lectura y, por consiguiente, la construccién del texto y del
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mundo que propone estard siempre supeditada a la dindmica de
apropiacion o resistencia.

En su disertacién “;Qué es un autor?”, Michael Foucault se-
fiala que el autor (espiritual en este caso) es la figura ideoldgica
gracias a la cual se conjura la proliferacién de sentido en la obra
y caracteriza también “un cierto modo de ser del discurso [...] se
trata de una palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe
recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto” (Foucault 8).

La funcién-autor no se ejerce de manera universal y constante
sobre todos los discursos [...] hubo un tiempo en que esos tex-
tos que hoy llamamos “literarios” (narraciones, cuentos, epo-
peyas, tragedias, comedias) eran recibidos, puestos en circu-
lacién, valorados, sin que se planteara la cuestién de su autor
(Foucault 9).

Esto adquiere relevancia cuando se aborda una autoria dual
como la aqui planteada, ya que algunos lectores, ajenos al
método psicogrifico, cuestionaron inicialmente, con gran seve-
ridad, la legitimidad de los textos de Xavier, pues en su opinién
era imposible que una serie de poemas de notable belleza hubie-
sen sido escritos “por un modesto cajerito de almacén de Minas
Gerais que apenas completd la primaria” (Lewgoy 59), mientras
que otros argumentaban que no tenia ni el conocimiento ni las
competencias lingiiisticas para producir una obra tan vasta y
disimbola, mucho menos para justificar su concepcién (Car-

dena 399).

Do ponto de vista tedrico, todos os textos se caracterizam pela
presenca desse terceiro elemento que se agrega a relagao cldssi-
ca autor/narrador [...] constréi a identidade de um sujeito que

s6 tem existéncia na e pela institui¢ao literdria, como o adven-
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to da teoria espirita, temos a categoria de um autor-modelo,
cuja existéncia situa-se no “além” [...] A questdo da autoria,
entlo, se desloca de um unico sujeito fisico para uma multi-
plicidade de sujeitos enunciadores. Se o autor é Chico Xavier,
ou sua personalidade desdobrada, ou algo ainda nao definivel,
continuamos contando com a categoria autorial, pois ela per-
mite que os textos se agrupem segundo estilos que envolvem a
escolha de assuntos, linguagem, forma, submetidos a padroes

de um registro culto e literdrio (De Oliveira 126)."

Estamos, pues, ante un proceso de escritura entendible para
un publico familiarizado con el espiritismo, pero excepcional al
dmbito literario-académico. La literatura espiritista comenzaria
a ganar lectores, explica el profesor y periodista Luis Olimpio
Teles de Menezes (fundador del primer periédico y centro es-
pirita en Brasil), al grado de generar preocupacién en la Iglesia
catdlica brasilefa:

Muito embora as praticas medidnicas —ou fend6menos de co-

municagio com espiritos—, ja fizessem parte da cultura religio-

sa do pais, era a primeira vez que elas interessavam, de forma

15 “Desde el punto de vista teérico, todos los textos se caracterizan por la

presencia de ese tercer elemento que se agrega a la relacién clésica autor-
narrador [...] construye la identidad de un sujeto que sélo tiene existencia
en y por la institucién literaria, como la llegada de una teorfa espiritual,
tenemos la categorfa de un autor-modelo, cuya existencia se sitia en ‘el mds
alld [...] La cuestién de la autoria, entonces, se desplaza de un tnico sujeto
fisico hacia una multiplicidad de sujetos enunciadores. Si el autor es Chico
Xavier, o su personalidad desdoblada, o algo ain no definido, continuamos
contando con la categorfa autoral, pues ella permite que los textos se agru-
pen segln estilos que tienen que ver con la seleccién de temas, lenguaje,
forma sometidos a padrones de un registro culto y literario”.
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significativa, aos setores das camadas médias e letradas. Ante-
riormente, as prdticas meditinicas eram consideradas “coisa de
negro” e nao chegavam a despertar, de modo tao enfdtico, uma
reagio por parte da Igreja (Soares “Orientagao” 2).!°

De hecho, el Censo Demogréfico del 2010, realizado por el
Instituto Brasileno de Geografia y Estadistica, contabiliz6 3.84
millones de practicantes de la religién espiritista,'” lo que la
convirti6 en la tercera mds importante del pais (Fernandes 5;
Gulao 2). Es pertinente apuntar aqui también que el Censo
del 2022 atin no tiene datos disponibles en este rubro, aunque
cifras no oficiales estiman que cerca de 20 millones de personas
son adeptos al espiritismo en esta nacion, pues ahi se incluirfan
catdlicos no activos y gente con buena educacién que nunca ad-
mitirfa publicamente dicha devocién/simpatia (Premack 65).

El investigador Mauricio S. Neubern resalta, en su articulo
“Chico Xavier and the Sacred Experience: a Semiotic and Eth-
nopsychological Perspective”, que este famoso médium fungié
como agente de insercién del cristianismo en el seno del espiri-
tismo brasileno, lo cual no ocurri6 en Francia con el espiritismo
kardeciano:

On many occassions, the Sacred manifests itself through
human intermediaries, especially those who, within specific

16 “Aunque las pricticas meditimnicas —o el fenémeno de comunicarse

con espiritus— ya formaban parte de la cultura religiosa del pais, ésta era la
primera vez que interesaban, de forma significativa, los sectores de las clases
medias y educadas. Anteriormente, las pricticas meditimnicas eran conside-
radas ‘cosa de negro’ y no habfan suscitado una respuesta tan contundente
por parte de la Iglesia”.

7" Censo Demogrifico 2010. Populagio residente por religido, Instituto

Brasileiro de Geografia e Estatistica.
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machineries, are imbued with a spiritual mission [...] These
figures become signs of the Sacred for their communities, not
Only due to social recognition; they also acquire the support
of the machinery to which they connect. This means that or-
dinary or extraordinary events around these people tend to
be viewed from a spiritual perspective, and spiritual narratives

tend to become dominant in their lives (305).!®

Xavier supo deslindarse desde su juventud de controversias y
sefialamientos atribuidos a la avaricia o el enriquecimiento ilici-
to, no aprovechdndose de su condicién de “elegido”. Esta cua-
lidad también seria subrayada por el autor espiritual en Nosso
Lar: “Nem todos os encarnados se agrilhoam ao solo da Terra.
Como os pombos-correio que vivem, por vezes, longo tempo
de servico, entre duas regides, espiritos hd que vivem por 14
entre dois mundos” (Xavier 265)."

Ademds, en el capitulo 42, titulado “A palavra do Governa-
dor”, se observa otra intertextualidad,” donde el mayor jerarca
de la ciudad espiritual retoma el Evangelio de Mateo (24:6)
'®  “En muchas ocasiones, lo Sagrado se manifiesta a través de intermedia-
rios humanos, especialmente aquellos que, dentro de mecanismos especifi-
cos, estdn imbuidos de una misién espiritual [...] Estas figuras se convierten
en signos de lo Sagrado para sus comunidades, no solo por el reconocimien-
to social; también adquieren el apoyo de la maquinaria a la que se conectan.
Esto significa que eventos ordinarios o extraordinarios alrededor de estas

personas tienden a ser vistos desde la perspectiva espiritual y narrativas espi-

rituales tienden a ser dominantes en sus vidas”.
1 “No todos los encarnados se encadenan al suelo de la Tierra. Como
palomas mensajeras que viven, a veces, en servicio mucho tiempo, entre dos
regiones hay espiritus que viven por ah{ entre dos mundos”.

20 “La teorfa reciente ha defendido que las obras literarias se crean a partir
de otras obras, son posibles gracias a obras anteriores, que las nuevas inte-

gran, repiten, debaten o transforman” (Culler 46).
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para literalmente advertir: “E ouvireis falar de guerras e de ru-
mores de guerras; olhai, nao vos assusteis, porque ¢ mister que
isso tudo aconteca, mas ainda nao é o fim” (Xavier 233).*' Con
esto, el narrador designado se convierte ademds en portador de
un mensaje proveniente del “livro luminoso” mds importante
para la fe cristiana.

Toda proporcién guardada, se podria decir que asi como en
La Biblia “Jesucristo envié a su dngel para dar a conocer la reve-
lacién a su siervo Juan, a quien por su parte da fe de la verdad,
escribiendo todo lo que vio, a saber, la palabra de Dios y el
testimonio de Jesucristo” (Apocalipsis 1:1-2), en Brasil, el hijo
de un modesto vendedor de billetes de loterfa y una ama de
casa catdlica y piadosa (Lewgoy 56) estaba llamado a cumplir
una misién que lo distinguiria cada vez mds de los canalizadores
mundanos.

El médium minero se caracterizé por modelar la imagen de
alguien “pequeno y sin importancia, una simple pieza que actia
en servicio de fuerzas superiores” (Neubern 312) y alejarse tam-
bién del “bajo espiritismo” (Lewgoy 83); este tiltimo entendido
como practica sospechosa y desleal ligada a la charlataneria, la
supercherfa y la explotacién de la credulidad popular. Xavier
atribuy6 todo el mérito de su labor a los “buenos espiritus y
a Jesucristo” (Neubern 309), lo cual se tradujo en una mayor
devocién y credibilidad hacia su persona gracias a sus dones de
“psicofonia, clarividencia y sanacién” (Neubern 309), sumados
a la psicografia aqui abordada.

La literariedad de Nosso Lar no es objeto de estudio de este
trabajo, aunque es preciso apuntar que si fue motivo de deba-

2z “Ustedes oirdn de guerras 'y de rumores de guerras, pero procuren no

alarmarse. Es necesario que eso suceda, pero no serd todavia el fin” (Santa

Biblia 574).
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te cuando el autor espirita canalizado era el escritor, periodista
y politico Humberto de Campos en la obra Brasil, coragdo do
mundo, pdtria do evangelho (1938), pues aunque existia la con-
vencién de una doble autoria, para las leyes brasilefas Francisco
Candido Xavier es el artifice de la obra y, por consiguiente,
titular de los derechos patrimoniales.

A finales de los afos treinta, el canalizador enfrenté una
demanda por parte de la viuda de De Campos, en la que le
fueron reclamados los derechos autorales de Brasil, coracio do
mundo, pdtria do evangelho y otras obras canalizadas del conno-
tado personaje (Lewgoy; Tadvald; De Oliveira), pues alegaba
que se trataba de obras “péstumas” de un autor que en 1919
ingresé a la Academia Brasilena de las Letras. Sin proponérselo,
esta demanda ratificaria ante sus lectores la posiciéon de Xavier
como narrador designado y contribuiria a corroborar, en cierta
medida, la “autenticidad” de los textos obtenidos mediante el
método psicogréfico.

El juez encargado del caso resolvié entonces que los derechos
autorales pertenecian al autor “con vida” de la obra, sin pronun-
ciarse por el reconocimiento —o no— de su mediumnidad.
Dada la repercusién que tuvo el caso en la prensa, la divisién
Editorial de la rEB decidi6 sustituir en futuras impresiones de la
obra el nombre de De Campos por el pseudénimo “Hermano
X” (Lewgoy 60). El caso inspird, ademds, la posterior edicién
de libros como A psicografia ante os tribunais, de Miguel Timpo-
ni, y A psicografia como prova no processo penal: o risco de ofensa
a paridade de armas, de Braulio Brasil de Almeida.

Curiosamente, en la obra Crénicas de alem-tiimulo, de 1937,
y donde Xavier también psicografié a De Campos, el autor es-
piritual estableci6 en su prefacio el hecho de que “poucos espi-
rituais, na Terra, sao suscetiveis de considerar a possibilidade de
escreverem um livro depois de ‘mortos’. Eu mesmo, em toda a
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bagagem de minha produgao literdria no mundo, nunca deixei
transparecer qualquer laivo de crenga nesse sentido” (7).% Y,
todavia mds, externé desde entonces su postura con respecto
al litigio en materia de derechos de autor que afios mds tarde
tendria lugar:

A lei jéd nao cogita mais da minha existéncia, pois, do contr-
rio, as atividades e os possiveis direitos dos mortos representa-
riam séria ameaga a tranqulidade dos vivos [...] posso agora dar
o volume sem retribuicio monetdria. O médium estd satisfeito
com a sua vida singela, dentro da pauta evangélica do “dai de

graga o que de graga recebestes (9-10).”

Conviene precisar que desde el lanzamiento de su primera
obra psicografiada, titulada Parnaso de além-tiimulo (1932), Xa-
vier cedid los derechos correspondientes de dicho volumen —y
obra futura—?* a favor de la reB. Nunca acepté “pago, recono-
cimiento o beneficio” de los textos canalizados (estimados en
millones de délares y dedicados por completo a obras de cari-
dad), lo cual complementé con una vida personal dedicada “en

22 “Pocas personas espirituales en la Tierra son susceptibles de considerar

la posibilidad de escribir un libro después de ‘muertos’. Yo mismo en todo
mi bagaje de produccidn literaria en el mundo nunca revelé rastro alguno
en ese sentido”.

% “Laley ya no considera mi existencia, pues de lo contrario las actividades
y los posibles derechos de los muertos representarfan una grave amenaza
para la tranquilidad de los vivos [...] puedo ahora entregar el volumen sin
compensacion econdmica. El médium se conforma con su vida sencilla den-
tro de la pauta evangélica de ‘dad de gracia lo que de gracia recibisteis™.

4 Entre sus obras publicadas se encuentran titulos como A caminho da luz,
Acio e reagio, Criancas no além, Entre dois mundos, Hi 2000 anos, Jesus no
lar, Livro da esperanga'y O pdo nosso.
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extremo’ a sus semejantes, convirtiéndose en una celebridad
nacional (Neubern 309).

Elementos que constroem e aproximam a figura de Chico
Xavier a de um “santo”. Tal imagem se consagra a partir dos
anos 1950, devido muito a ética de humildade e caridade que
perpassa a figura do médium [...] a obra de Chico Xavier, ao
formar um conjunto préprio de referéncia e ao possuir um
mecanismo de divulgagio bem estruturado, contribuiu para
consolidar um espiritismo brasileiro autbnomo com relagao ao
espiritismo francés (Tadvald 195).”

Se estima que a lo largo de su existencia auxilié a mds de un
millén de personas (quienes acudian a su domicilio en la ciudad
de Uberaba o fueron visitados por él) y fundé cerca de 2 mil
instituciones de caridad; psicografié alrededor de 10 mil cartas
y alrededor de 412 libros (Zir 3), los cuales hasta el 2022 ha-
bian establecido una marca de 58 millones de copias vendidas
(Fernandes y Duarte 4). Todo ello redundé en el culto y respeto
hacia su persona, transformdndolo en referente indiscutible del
espiritismo en Brasil.

Al igual que en Brasil, coragio do mundo..., en Nosso Lar de
nuevo se tomd la decisién de usar un apelativo, y no el nombre
real del espiritu que dicté la obra, para identificar al enunciador,
o “reportero del mds all” (Melo 144), a fin de evitar suscepti-
»  “Elementos que construyen y acercan la figura de Chico Xavier a la de
un ‘santo’. Tal imagen se consagra a partir de los afios 1950 debido en gran
parte a la ética de humildad y caridad que sobrepasa la figura del médium
[...] la obra de Chicho Xavier, al formar un conjunto propio de referencia
y al poseer un mecanismo de divulgacién bien estructurado, contribuyé a

consolidar un espiritismo brasilefio auténomo con relacién al espiritismo
francés”.
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bilidades con parientes encarnados del médico Oswaldo Cruz,
quien extraoficialmente se dice es el verdadero autor espiritual
(Lewgoy 98), ademds de posibles querellas sobre los derechos
autorales correspondientes.

De esta manera, se ha aseverado también que Xavier logro,
a lo largo de toda su trayectoria, que en Brasil los muertos es-
cribieran libros y, todavia mds, los vendieran (Premack). En ese
mismo sentido, se dijo que a partir de “la voz de los propios
muertos’, y gracias a su intermediacién, los lectores han tenido
conocimiento de la “vida” de los espiritus tras la muerte del
cuerpo fisico (Araujo y De Jests 3).

Con su estatus ya de best seller, Nosso Lar sumé en 2010
una adaptacién cinematografica dirigida por Wagner de Assis,
coproducida por el consorcio brasileno Globo y la divisién Ci-
nema de la FEB, con distribucién de la 20th Century Fox, la
cual tuvo un presupuesto récord de 20 millones de reales (que
al tipo de cambio de entonces equivaldrian a unos 11 millones
de ddlares®), segtin datos del sitio especializado Internet Movie
Database.

En la cinta homdénima? se aprecia a Emmanuel (espiritu
mentor de Xavier) decirle a un habitante de la ciudad espi-
ritual que se encontraba en el Ministerio de Comunicacién:
“Vocé aguarda, quando tiver a permissao para ditar, eu aviso.
Temos um irmio encarnado que estd pronto a psicografar to-
das as mensagens que possamos enviar” (De Assis, Nosso Lar,

% Segtin el precio promedio del délar con respecto al real brasilefio en

2010, obtenido en la pdgina web https://www.dineroeneltiempo.com/divi-
sas/usd-brl/historico

¥ O espirita. “Filme Espirita Nosso Lar, Completo em uD”. You Tisbe.
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36:44).® Con este didlogo se justifica en dicha trama —por
medio de una intertextualidad— la figura del narrador desig-
nado que canaliz la obra base del guion.

También puede inferirse que, dado que la produccién del
filme acontecié 66 afos después de la escritura del texto, seria
ésta una especie de consolidacién/reconocimiento a la figura de
Xavier en la sociedad brasilefia, pues la historia original sufrié
modificaciones para explicar-justificar la presencia de canaliza-
dores-médiums serios y avalar su misién de difundir en el plano
terrenal lo concebido en el més all4.

De esta manera, el narrador designado se convierte en per-
sonaje de la adaptacién cinematogréfica, pero ademds el argu-
mento cumple la funcién de metatexto® de Nosso Lar, de tal
suerte que vemos en la cinta a Luiz (interpretado por Renato
Prieto) concluir la redaccién de un libro (presumiblemente la
obra objeto de este andlisis), el cual fue revisado después por
Emmanuel (Werner Schiinemann) y el governador (Othon
Bastos):

Governador
Vocé sabia desse texto??°
Emmanuel

Eu nio podia imaginar que o despertar pudesse ser tdo intenso.”!

28 “Espera, cuando tengamos el permiso para dictar, te aviso. Tenemos un

hermano encarnado que estd listo para psicografiar todos los mensajes que

podamos enviar”.

2 “Serie de condiciones que preconstituyen la produccién y la lectura de

un texto dentro de una estructura social dada” (Beristdin 326).

30 “:Sabias de este texto?”.

31 “No me podfa imaginar que el despertar pudiera ser tan intenso”.
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Casi al término del filme, cuando Luiz retorna a Nosso Lar,
después de haber cumplido una misién en el plano terrestre, se
menciona que ya tienen un “amigo en la Tierra” para contri-
buir en la labor de “los libros”. Es entonces que abiertamente se
menciona el nombre de Chico Xavier para luego concluir con
la frase “que Dios lo bendiga” (De Assis, Nosso Lar, 1:40:37).

Previo a los créditos finales, aparecen en pantalla tres inserss
de texto que destacan: 1) “André Luiz segue seu trabalho como
servidor na Col6nia Nosso Lar até os dias de hoje”,’* 2) “Escre-
veu 16 livros junto com o Médium Chico Xavier sobre a vida
no mundo espiritual”® y 3) “A Chico Xavier, André Luiz e aos
habitantes de Nosso Lar”.>* Ello corrobora que para entonces la
figura del narrador designado ya ha traspasado, y con creces, su
funcién expositiva a nivel literario.

En 2024, la cinta tuvo su secuela en la pantalla grande bajo
el titulo Nosso Lar 2 - Os mensageiros (titulo del segundo volu-
men de la serie André Luiz), y para 2025 el sitio web de la FEB
ya promovia la filmacién de la tercera cinta de la saga, titulada
Nosso Lar 3 - Vida eterna, lo cual confirma la aceptacién que ya
tuvieron las dos primeras versiones y corrobora la gran rentabi-
lidad de la obra base, que para 2019 ya iba en su 64 edicién y
se habia diversificado en productos literarios alternos y adapta-
ciones para la Tv:

They have been translated into many languages, including
Greek, Japanese, and Braille. His Nosso Lar [...] is probably

32 “André Luiz continua su trabajo como servidor en Nosso Lar hasta el

dia de hoy”.
3 “Escribié 16 libros junto con el médium Chico Xavier sobre la vida en
el mundo espiritual”.

34 “Para Chico Xavier, André Luiz y los habitantes de Nosso Lar”.
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the biggest psichographic hit ever. More than sixty Brazilian
editions have been printed and nearly 2 million copies sold
(Premack 62).%

En el sitio web de la Editorial de la rEB*® se puede constatar
que Nosso Lar esté disponible en versiones en espafol, francés,
inglés, italiano, finlandés y alemdn, asi como una versién para
nifios y otra mas denominada Nosso Lar: o livrinho divertido,
que incluye un tablero que permite visitar la ciudad espiritual,
subirse al aerobuds y ganar bdnus-hora para ser el primero en
regresar a la Tierra.”’

En su articulo “Circulagio e recepgio da literatura psico-
grafada a partir da colegio a vida no mundo espiritual (1944-
1968), de Chico Xavier”, Soares apunta que desde los anos
setenta la televisién brasilena incorporé a sus contenidos las
denominadas telenovelas espirituales, gracias al éxito que tuvie-
ron titulos como A viagem (producida en 1975 y otra mds en
1994), O profeta (1977 y 20006) y Escrito nas estrelas® (2010),
el argumento de esta dltima tiene referencias directas a la trama
de Nosso Lar.

La credibilidad y popularidad del médium habia alcanzado
para entonces niveles sin precedentes en su pais: En su articulo
“Dead man talking”, Laura Premack detalla que en 1971 tres
cuartas partes de la teleaudiencia brasileira sintonizé el progra-
3> “Ellos han sido traducidos a muchos idiomas, incluyendo griego, japo-
nés y braille. Nosso Lar es probablemente el mayor éxito psicografiado de

todos los tiempos. Mds de 60 ediciones brasilenas han vendido alrededor de

2 millones de copias”.

36 www.febeditora.com.br

% https://www.febeditora.com.br/nosso-lar--o-livrinho-divertido--novo-

formato- (consultada 17 de marzo de 2025).

% Mismo afio de produccién de la pelicula Nosso Lar.
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ma Pinga-Fogo para atestiguar una entrevista de cuatro horas
de duracién que le hicieron al médium, la cual se considera
una de las emisiones de mayor audiencia en la historia de Bra-
sil. Asimismo, afiade la escritora, en 1981 mds de 2 millones
de personas firmaron una peticién que buscaba la nominacién
de Xavier al Premio Nobel de la Paz, galardén que finalmente
recibi6 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados. También resalta que para los brasilefios es sorpren-
dente el hecho de que los extranjeros no conozcan atn a su
icono nacional.

En 2002, continda Premack, el entonces presidente Fernan-
do Henrique Cardoso decretd tres dias de luto nacional por el
fallecimiento de quien fuera considerado “un gran lider espi-
ritual, quien era amado y admirado a lo largo de la nacién” y
quien “dejé su marca en los corazones de todos los brasilenos”
(Premack 63). Todavia més: en 2006, la Revista Epoca, de circu-
lacién nacional, lanzé la convocatoria para encontrar “al brasi-
lefio més grande de la historia”, concediéndole el primer puesto
a Xavier, luego de que su nombre se impusiera al futbolista Pelé,
entre otras grandes personalidades.

En 2012, el programa de television O maior brasileiro de
todos os tempos, producido por la cadena sBT, otorgd de nueva
cuenta a Xavier el primer puesto, luego de que por votacién
popular superara a leyendas como el padre de la aviacién Santos
Dumont (segundo lugar), el piloto Ayrton Senna (sexto lugar)
y el arquitecto Oscar Niemeyer (séptimo lugar).

En conclusién, Chico Xavier tuvo la particularidad de haber
psicografiado obras de multiples autores espirituales a lo largo
de su existencia, hecho que lo transformé —sin pretenderlo—
en un autor reconocido a nivel internacional. Este acto de inter-
mediacién lo convirtié en narrador designado de gran prestigio

y respetabilidad.
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Su reconocimiento como “escritor” se debe a la trascenden-
cia de sus textos: haber psicografiado obras de Humberto de
Campos lo convirti6 en objeto de litigio en materia de derechos
de autor (concediéndole la titularidad de la obra por ser el au-
tor con vida), otras canalizaciones suyas fueron aceptadas como
pruebas en juicios penales y, la gran mayoria, fueron mensajes
que seres del mds alld dirigieron a particulares encarnados. A
ello se suma el hecho de que vivié una vida consagrada en pleno
al servicio a sus semejantes sin esperar retribucién alguna.

Con Xavier, la figura del narrador designado alcanzé nive-
les de aceptacién y reconocimiento sin precedentes en su pais,
mismos que lo llevaron a ser objeto de culto y colocarlo en
importancia por encima de los autores espirituales que psico-
grafié. De esta manera, contribuyé a la consolidacién de lo que
ha sido denominado el espiritismo a la brasileqia, convirtiéndose
en “el mayor protagonista del kardecismo en el Brasil moderno”
(Legwoy 55).

En Nosso Lar, la autorfa dual quedé dilucidada a través de
un “pacto fantasmdtico” (Lejeune 83) que establecia desde el
inicio la cocreacién de contenido de André Luiz y la narracién
designada-psicografiada de Xavier, lo cual completé la férmula
de este sui generis, ejercicio narrativo que combinaba el plano
terrenal con la dimensién del mds alld.

Generador de ganancias millonarias y diversos productos de-
rivados de su funcién como intermediador, de los cuales nunca
tuvo control ni beneficio, la obra del médium se ofrece como una
veta a explorar, donde disciplinas como la psicologia, la etnogra-
fia y los estudios literarios han comenzado a hacer su labor.

Finalmente, podemos observar que si bien la psicografia no
era una novedad para los seguidores del espiritismo en Brasil du-
rante el siglo xx, si lo fue la presencia de Chico Xavier como
intermediador, pues alcanzé niveles de idolatria sin precedentes
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en dicha nacién, amén de representar un potencial editorial hasta
entonces desconocido: sus libros no sélo fueron éxito de ventas,
sino también inspiraron productos alternos en cine y televisidn,
los cuales al dia de hoy todavia generan ganancias millonarias.
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Resumen: El proceso de enunciacién es abordado aqui desde la pers-
pectiva de las posiciones adoptadas por la instancia de discurso ante
lo enunciado. Para este fin, se toma como criterio de andlisis el eje
que va de la mdxima distancia, pasando por la proximidad hasta la
asuncién enunciativa. El propdsito de desarrollar este enfoque de

la enunciacién es expandir el campo de observacién de los procesos

de enunciacién de las huellas de la subjetividad hacia otros aspectos,

tales como la consideracién de fuentes plurales de enunciacién, la
ausentificacidon del sujeto, la modalizacién y el didlogo entre discur-

sos, los cuales modelan posiciones diversas e inciden en la significa-

cién de los textos.

asuncién enunciativa, fuentes de enunciacién, identidad narrativa.

to enunciation is to expand the field of observation of the processes
of enunciation from the traces of subjectivity to other aspects, such

as the consideration of plural sources of enunciation, the deletion
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Abstract: The process of enunciation is approached here from the
perspective of the positions adopted by the discourse instance in re-
lation to what is enunciated. To this end, the criterion of analysis is
the axis that runs from maximum distance, through proximity, to

enunciative assumption. The purpose of developing this approach
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of the subject, modalization and the dialogue between discourses,

which shape different positions and influence the meaning of texts.
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Introduccién

C on el afin de comprender los rasgos que asumen los pro-
cesos de enunciacién en textos narrativos, exploro, en este
trabajo, las posiciones diversas que pueden adoptar las instan-
cias enunciativas con respecto a lo enunciado.

Como sabemos, en el dominio de los estudios lingiiisticos
y semidticos, la enunciacién comenzé a abordarse como una
cuestién que permitia introducir en la reflexién sobre el len-
guaje el problema de la subjetividad (Benveniste Problemas I
Kerbrat-Orecchioni). Asi, Benveniste (Problemas I, Problemas
1) sent las bases de una concepcidn sobre el sujeto como efec-
to de su propio discurso y sefialé la deixis, la polaridad entre
la primera y segunda personas gramaticales, la expresién de la
temporalidad y las modalidades como fundamentos lingiiisti-
cos de la subjetividad.

Pero el concepto mismo de sujeto, entendido como una ins-
tancia homogénea (racional y consciente, fuente unica de su
discurso) fue puesto en cuestién tanto por el psicoandlisis (la
escision del sujeto en consciente, preconsciente e inconsciente
de la primera tépica freudiana o la divisién del aparato psiquico
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entre el yo, el ello y el superyé de la segunda tépica; Laplanche
y Pontalis) como por la lingiiistica (la distincién, por ejemplo,
entre sujeto modal y sujeto hablante en Charles Bally, o en-
tre locutor y enunciador en Oswald Ducrot, o la “exterioridad
constitutiva’ del sujeto en Jacqueline Authier-Revuz) y por los
mismos estudios literarios (la polifonia en Mijail Bajtin). De
instancia homogénea, el sujeto pasa a ser concebido como una
instancia heterogénea, como un lugar atravesado por discursos
que provienen de diversas fuentes.

Ademds, los estudios semidticos sobre el proceso de enuncia-
cién (Fontanille) fueron mostrando que la enunciacién, a su vez,
excede el efecto de subjetividad que puede producir, expandiendo
su dominio sobre otras dimensiones del discurso. En este sentido,
Denis Bertrand, en un trabajo sobre los presupuestos sensibles de
la enunciacién titulado “Enunciacién y cuerpo sensible. Poética
de la palabra en Miguel de Montaigne”, propone, como punto
de partida de su reflexién, una “triparticién del campo enun-
ciativo” que comprende distintas dimensiones: una dimension
personal, que hace referencia al yo e integra tanto la experiencia
inteligible como la corporal, sensible, del sujeto; una dimension
interpersonal, que remite a la relacién de alteridad, intersubjetiva,
relacién entre el hacer persuasivo del yo y el hacer interpretativo
del t0; y una dimension impersonal o transpersonal, que alude al
repertorio de pricticas enunciativas almacenadas en la memoria
de una cultura (mediante tipos discursivos, géneros, estereotipos,
figuras) que cada uso del discurso puede reproducir, transformar,
exhibir, adoptar, cuestionar, innovar, etcétera.

Esta descripcién del campo enunciativo como articulacién
de dimensiones diversas (y no sélo remitido a una dimensién
personal o subjetiva del discurso) implica que el modo y el gra-
do de presencia de cada una de estas dimensiones en los discur-
sos realizados es variable, segiin lo muestra el mismo Bertrand
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en el andlisis mencionado de un pasaje de uno de los Ensayos de
Montaigne titulado “De la experiencia” (Ensayos, libro 111, cap.
13). Bertrand explica cémo, en este texto, la enunciacién oscila
entre dos polos opuestos: por una parte, la indistincion enuncia-
tiva (borramiento del yo en los momentos de predominio de la
dimensién impersonal, sobre todo mediante la proliferacién de
citas) y, por otra, la encarnacién enunciativa (cuando predomina
la dimensién personal de la experiencia sensible del yo a través
del efecto de la palabra sobre el cuerpo enfermo).

Considero que estas tres dimensiones permiten ordenar el
campo heterogéneo de los aspectos involucrados en la confor-
macién de las escenas enunciativas presentes en los relatos y, a
partir de esta base, quisiera plantear la posibilidad de recono-
cer distintas posiciones de la enunciacién frente a lo enunciado,
que van desde el distanciamiento a la asuncidn, pasando por la
proximidad enunciativa. Para reconocer estas calas en una gra-
dacién de posiciones de las cuales sobresalen, en una primera
aproximacidn, estas tres, serd necesario observar qué aspectos
caracterizan a cada una de ellas.

El distanciamiento enunciativo

La forma mds evidente de la toma de distancia del sujeto con
respecto a su discurso y, en el caso del relato, del narrador con
respecto a la historia que cuenta, es aquélla que Robert Vion
(cit. por Rabatel) ha llamado borramiento enunciativo. Esta
estrategia, segiin Vion, permite al locutor (dirfamos nosotros,
al narrador) “dar la impresién de que se retira de la enuncia-
cién, que objetiviza su discurso al borrar no sélo las marcas
mds manifiestas de su presencia (los embragues) sino también el
marcaje de toda fuente enunciativa identificable” (Rabatel s/p).
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Es necesario acentuar, en esta definicién, la expresién “dar la
impresién”: se trata, evidentemente, de construir un simulacro
por el cual el discurso parece fluir independientemente de toda
toma de posicién enunciativa, pero claro estd que la ausentifica-
cién del sujeto produce un posicionamiento que tiene una fuer-
te carga semdntica. El borramiento enunciativo (que preferiria
llamar ausentificacion del sujeto, dado que la ausencia de ciertas
marcas subjetivas no conlleva la desaparicién de huellas del pro-
ceso de enunciacién) designa un polo extremo en la toma de
distancia que se puede ejemplificar con el discurso cientifico,
en el que las convenciones del género han instaurado este rasgo
como garantia de efecto de sentido de verdad. Pero podemos
pensar que la toma de distancia tiene sus grados y sus distintas
formas de manifestarse, no solamente mediante la ausencia de
marcas deicticas y de fuentes de enunciacién.

En la narracién, varios procedimientos producen el efecto
de que la historia “se cuenta sola”, de que el discurso es trans-
parente y muestra un mundo “tal como es”. Asi, la llamada por
Genette (Figures 1) focalizacion cero, que designa una narra-
cién sin un dngulo focal definido, esa mirada omnipotente que
todo lo sabe y todo lo ve, emula, en el relato, la asepsia del cien-
tifico. (También puede, en ciertos casos, producir el efecto de
distanciamiento la focalizacién externa —la llamada narracién
objetiva— en que sélo se da cuenta de lo perceptible y no hay
acceso a la interioridad de los personajes). Ciertamente es dificil
sostener todo un relato con este distanciamiento extremo, sin
embargo, hay momentos que favorecen esta toma de posicién.
Asi, los momentos en que predomina la descripcién pueden
ser propicios para producir el efecto de que se nos presenta un
mundo “tal como es”, sin toma de posicién. Veamos el siguien-
te fragmento descriptivo de la novela Baliin Candn, de Rosario
Castellanos:
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En el horno de barro las criadas estdn cociendo el pan; ama-
rillo, cubierto con una capa ligeramente mds oscura, sale,
oliendo a abundancia, a bendicién, a riqueza. Lo guardan en
grandes canastos, acomoddndolo cuidadosamente para que no
se desmorone y cubriéndolo con servilletas blancas y tiesas de
almidén.

Alld estin las planchas de fierro, pegando su mejilla con
la de la brasa, las dos fundidas en un mismo calor, como los
enamorados. Hasta que una mano las separa. Humean enton-
ces las sdbanas que no han perdido su humedad. Sueltan esa
fragancia de limpieza, esa memoria de sus interminables siestas
bajo el sol, de sus largos oreos en el viento.

Hasta el fondo del traspatio estdn beneficiando un cerdo
que mataron muy de madrugada. La manteca hierve ahora y
alza humo espeso y sucio. Cerca, los perros lamen la sangre
que no ha acabado de embeber la tierra. Los perros de lengua
dvida, acezantes al acecho de los desperdicios, grunidores entre
los pies de los que se afanan.

La casa parece una colmena, llena de rumores y de trabajo

(Castellanos 60).

En una primera aproximacién, aqui se puede observar la ti-
pica descripcién de una escena que muestra el despliegue de las
actividades domésticas de una casa de campo. La ausencia de
marcas de primera persona, de verbos de percepcién, de modali-
zadores, producen el efecto de transparencia de un discurso que
muestra la evidencia de un conjunto de acciones perceptibles
para cualquier mirada. Estas marcadas ausencias de huellas de
la enunciacién configuran el simulacro del borramiento enun-
ciativo caracterizado por Vion, como decfamos, no sélo por la
falta de embragues, sino también por la omisién de toda fuente
enunciativa. Sin embargo, el fragmento presenta también otros
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procedimientos no menos abundantes y que se vinculan con el
modo de dar entrada a las acciones descritas en el discurso: aqui,
las acciones parecen emerger de una fuente difusa, los agentes
quedan en la sombra, sea por la pluralizacién (“las criadas”), por
las sinécdoques (“una mano”, “los pies”), por cierta dinamiza-
cién de los objetos (las planchas, las sibanas) que ocupan el lu-
gar de sujetos gramaticales de los enunciados que los contienen.
Esta estetizacién de la vida doméstica que nos ofrece una imagen
idilica en la que el esfuerzo del trabajo es reemplazado por los
beneficios que reciben quienes gozan de sus frutos, conduce a
pensar que la seleccién efectuada por la actividad descriptiva estd
lejos de mostrarnos un mundo “tal como es”. Dirfamos que mds
bien se nos presenta un mundo tal como es percibido por los
beneficiarios de un orden social que los ha colocado del lado del
poder: se desdibujan los agentes del trabajo, sus figuras quedan
“cortadas” por las sinécdoques o difuminadas por la pluraliza-
cién y la animacién de objetos, y el discurso se solaza en el aspec-
to contemplativo, estético, de esas mismas acciones.

Nos preguntamos, entonces, ;qué conlleva este posiciona-
miento de ausentificacidn del sujeto que produce el efecto de
transparencia del discurso, de mostracién de lo evidente, de na-
turalizacién de lo descrito? Si un sujeto (pensado en términos
de lo que el “yo” de la enunciacién designa) no se hace cargo,
no asume aquello que pone en la escena del discurso, ese vacio
que produce el ocultamiento del yo hace emerger una plura-
lizacién en la posicién enunciativa que llena el lugar dejado
vacante por el yo. Asi, en el fragmento citado, observibamos
un conjunto de procedimientos discursivos que ponen de ma-
nifiesto una perspectiva de las escenas domésticas situada en
el dngulo focal de los destinatarios y beneficiarios de un orden
social cuya “armonia” los mantiene del lado del poder y de la
contemplacién. En otros casos, esa difuminacién del sujeto en
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una pluralidad dard lugar a la instalacién de estereotipos cul-
turales, de presencia de la doxa, de convenciones de género y
de todo tipo de fraseologia (proverbios, refranes, frases hechas)
cristalizada en el seno de una lengua y de una cultura. Se trata
de la emergencia de la dimensién impersonal de la enunciacién
de la que habla Bertrand y a la que hemos hecho referencia.
Considero que esta disoluciéon del yo, esta toma de distancia,
tanto puede remitir a una pluralidad (suerte de sujeto colectivo
bajo la forma de doxa, de sabiduria popular, etcétera) como al
anclaje de la enunciacién en una norma, en un sistema de valo-
res, en una cosmovisiéon que constituird un marco interpretati-
vo inserto en el enunciado. Es decir, la toma de distancia abre
una brecha ain mds marcada entre enunciado y enunciacién
que pone en evidencia el cardcter metadiscursivo del proceso
enunciativo. De aqui que, mds que remitir a una manifestacién
u ocultacién de subjetividad, el distanciamiento enunciativo se-
fiala una toma de posicién ante lo enunciado.

La delegacién de la voz en otros es también otro modo de
tomar distancia de lo narrado. La insercién de otras voces en el
seno del propio discurso puede asumir formas variadas: la in-
sercién de discursos directos e indirectos constituyen otras po-
sibilidades de delegacién de la responsabilidad enunciativa. El
cuento de Jorge Luis Borges “La intrusa” (como tantos otros),
en el pdrrafo inicial contiene las siguientes expresiones de dele-
gacion de la voz:

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por
Eduardo [...] Lo cierto es que alguien la oyé de alguien [...]
Afios después, volvieron a contdrmela [...] La segunda versién,
algo mds prolija, [...] La escribo ahora porque en ella se cifra,
si no me engano, un breve y trdgico cristal de la indole de los

orilleros antiguos (403).
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Este predmbulo a la narracién de la historia, que vuelve, de
manera insistente, sobre el mismo acto de narrarla, desplaza el
acento de la significacién que el narrador busca datle a los he-
chos (dejar testimonio de la “indole de los orilleros antiguos”)
hacia el sefialamiento de la permanencia, por debajo de las su-
cesivas transformaciones, de historias cuyas fuentes inciertas
se desdibujan y se pierden, pero cuyo ntcleo resiste al olvido
y reclama un lugar en la memoria de una cultura. Vemos asi
que los procedimientos de delegacién de la voz, al marcar la
toma de distancia del narrador con respecto a lo narrado, abren
un espacio para la vehiculizacién de otras significaciones que,
como lo hemos sefalado, evidencian el caricter metadiscursivo
de la enunciacién.

Pero el distanciamiento enunciativo no necesariamente hace
referencia a una exterioridad del sujeto: siendo este tltimo una
entidad heterogénea, constituida por instancias diversas (la
conciencia, el inconsciente o, en otra tépica, el yo, el superyd, el
ello, por mencionar, de manera rdpida, el reparto freudiano de
las multiples instancias que pueden describir la conformacién
del sujeto), es posible pensar que el anclaje enunciativo puede
asentarse en esa “exterioridad constitutiva” del sujeto que es el
inconsciente y que produce discurso por fuera del control de
la conciencia: el lapsus, el suefio, el chiste, son manifestaciones
discursivas en las que el yo se desconoce, toma distancia de lo
que aparece en su discurso. Tomando la terminologia y la con-
cepcién de Coquet, podemos reconocer en el sujeto diversas
instancias enunciantes: ademads del sujeto del juicio (que se asu-
me como tal y predica) y del no-sujeto (que designa al cuerpo
y la manifestacién de la experiencia sensible, capaz también de
predicacién, aunque no de juicio) es necesario concebir una
tercera instancia que tanto puede provenir del exterior, ser tras-
cendente al sujeto (papel de la sociedad, las instituciones, las
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normas, etcétera), como también ser inmanente al sujeto (ese
“yo extrano” que el yo sujeto del juicio desconoce). Podria pen-
sarse que, si la ausentificacion del sujeto da lugar a la aparicién
de esa tercera instancia trascendente, el anclaje enunciativo en
el inconsciente, en las fuerzas pulsionales, darfa cuenta de esa
tercera instancia inmanente. Tanto una como otra (la tercera
instancia trascendente y la tercera instancia inmanente al suje-
to) introducen la heteronomia en el proceso enunciativo, de ahi
su vinculacién con la posicién de distanciamiento enunciativo.

La pluralidad de instancias que conforman esa entidad
compleja y heterogénea que es el sujeto también aparece en la
modalizacion autonimica, procedimiento mediante el cual el
sujeto se desdobla precisamente para tomar distancia de su pro-
pio discurso. Authier-Revuz, a partir de una concepcién de la
enunciacién como determinada desde fuera de la voluntad del
sujeto (toda palabra estarfa habitada por los discursos en los
que ha vivido) y apoydndose en una nocién de sujeto como es-
tructuralmente dividido, hablara de un exterior constitutivo del
sujeto que cuestiona su unicidad, su homogeneidad y el sentido
comun de pensarlo como tnica fuente de su discurso. En este
marco conceptual, hablard de ese exterior constitutivo del sujeto
que deja sus huellas, unas explicitas, marcadas, otras implicitas,
no marcadas, en su discurso. Una de esas huellas explicitas es la
modalizacién autonimica, que consiste en producir un comen-
tario sobre el enunciado en el curso de su produccidn, lo cual
produce una ruptura sintdctica que pone de manifiesto la toma
de distancia del sujeto y hace intervenir sutilmente a otra fuente
enunciativa (asi, por ejemplo, las formas reflexivas sobre el acto
enunciativo intercaladas en el mismo proceso de enunciacién, a
veces mediante expresiones de reformulacién como “es decir”,
“si se me permite decir asi”, el uso de comillas o cursivas, que
introducen otras significaciones, de complicidad, de polémica,
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etcétera), pues instalan otra posicién de enunciacién, como ob-
servador o enjuiciador del propio discurso.

El reconocimiento de instancias plurales como fuentes de
enunciacion se manifiesta también en el caso del discurso iré-
nico, en el que el enunciador hace oir, en el seno de su propio
discurso, otra voz cuya procedencia no asume y de cuyo conte-
nido se distancia. Si bien, las marcas de convocacién de otra voz
pueden no ser explicitas, el distanciamiento es perceptible, so-
bre todo por la incompatibilidad semdntica que la enunciacién
irénica produce en el seno del discurso. Esa incongruencia hace
que un segmento del enunciado no pueda atribuirse a la misma
fuente que sostiene el resto del enunciado. Graciela Reyes ha
propuesto denominar a esa otra fuente locutor ingenuo, para en-
fatizar el cardcter de cita que tiene la ironfa, pues el enunciador
irénico habla como si el discurso no le perteneciera, como si es-
tuviera citando a otro, esto es, toma distancia de la significacién
literal que hace circular en su propio discurso.

Mediante este recorrido por algunas manifestaciones de
distanciamiento enunciativo, quiero mostrar, en primer lugar,
que la ausencia de huellas del sujeto no priva alo enunciado de
su espesor enunciativo y de la carga semdntica que el proceso de
enunciacion conlleva; en segundo lugar, y en consecuencia, algo
que ya Fontanille habia sefialado al afirmar que “la cuestién de
la subjetividad debe ser cuidadosamente distinguida de la roma
de posicion de la instancia de discurso, que tiene lugar de todas
maneras, ¢ independientemente de los efectos de persona y de
sujeto” (229); y en tercer lugar, que la dimensién impersonal
de la enunciacién pone en evidencia la fuerza del discurso que
produce significacién mds alld de supuestas intenciones cons-
cientes atribuibles a una fuente individual de enunciacién.
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La proximidad enunciativa

La instalacién de una zona de proximidad enunciativa resulta
de un decrecimiento de la distancia y la posibilidad de narrar
desde una posicién cercana al actor o actores de la historia. Dos
modos de narrar ponen en escena la proximidad enunciativa:
la narracién que se organiza alrededor de la segunda persona
gramatical y la narracién en discurso indirecto libre (formas
que también pueden combinarse). En tales casos, el narrador,
aunque adopta una posicién tan cercana al actor que puede te-
ner un conocimiento privilegiado de sus actos e incluso de sus
pensamientos y sentimientos, no le delega el control de la voz.

Para designar la fuente de donde proviene la voz en el re-
lato, la narratologia ha tomado de la gramadtica la categoria de
persona. Asi, ha sido posible esbozar, a partir de un tratamiento
puramente deictico de la voz, una concepcién sobre la distri-
bucién de las designaciones lingiiisticas de la persona narrativa.

En un trabajo anterior (Filinich), he senalado que el uso ha-
bitual puesto de manifiesto en el modelo candnico de la narra-
cién realiza la distribucién pronominal, atribuyendo la primera
persona (el yo) a quien habla, la segunda (el #4) a aquél a quien
se dirige la narracién y la tercera (el é)) al objeto del discurso, a
aquello de lo que se habla.

Entonces, si tomamos en cuenta los dos niveles que con-
forman todo relato, la relacién yo-#i remite al proceso de
enunciacién, mientras que el ¢/ remite a la historia contada, al
enunciado narrativo. Ahora bien, sabemos que la narracién ha
producido multiples variaciones en la distribucién canénica de
los indicadores de persona, y es asi que el yo de la enunciacién,
de quien sostiene el discurso, puede designarse a si mismo (en
el nivel del enunciado, de la historia contada) no sélo como yo,
sino también mediante pronombres de segunda o tercera perso-
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na. De igual manera, el 7 de la enunciacién puede designar, en
el nivel de la historia, a un actor de la misma. Estas variaciones
en el modelo canédnico de la narracién condujeron a Michel
Butor a sefialar que “la forma mds espontdnea, fundamental, de
la narracién es la tercera persona; cada vez que el autor utilice
otra, serd en cierto modo una ‘figura’, nos invitard a no tomarla
al pie de la letra, sino a superponer la otra sobre ésta, siempre
como sobreentendida” (77). Quiere decir entonces que, en el
nivel de la historia, lugar del é/ por excelencia, todas las varian-
tes de persona pueden aparecer, pero es necesario leer en esas
apariciones del yo y el #i en el enunciado narrativo, su relacién
con el ¢/ propio de la historia, con su carga semdntica de ob-
jetividad y distanciamiento. De ahi que yo haya propuesto, en
el trabajo citado, hablar no de relatos en primera, segunda o
tercera persona, sino més bien de relatos de tipo YO-éI-TU (el
modelo canédnico, pero también aquella variante en que el vo de
la enunciacién se designa a si mismo en tercera persona), relatos
de tipo YO-yo-TU, o bien, de tipo YO-ti-TU, reservando las
mayusculas en los extremos para aludir al proceso de enuncia-
cién en donde siempre estdn implicadas la primera y segunda
personas, y las minusculas para hacer referencia al enunciado,
donde todas las variantes son posibles.

Es en este sentido que Georges Kleiber atribuye a los tres
deicticos de persona la posibilidad de tener un caricter delocu-
tivo, esto es, que yo y i no solamente pueden representar a los
participantes en la enunciacién, sino que también pueden cons-
tituir entidades del enunciado. De aqui que no sélo la tercera
persona designa a aquello de lo que se habla en el discurso, sino
que también el yo y el 74, instalados en el enunciado, pueden
constituir el objeto del discurso y, entonces, designar también a
aquello de lo que se habla. En el mismo trabajo, Kleiber recuer-
da que el caricter delocutivo de los tres pronombres ya habia
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sido senalado desde la Antigiiedad y retomado por los gramdti-
cos de Port-Royal, sin embargo, no se le asigné a esa afirmacién
mayor importancia. En nuestro caso, para el andlisis narrativo
y, en particular, si pensamos en narraciones con predominio de
la segunda persona gramatical, la atribucién del rasgo delocu-
tivo a los pronombres de primera y segunda persona es central
para no confundir el papel de las designaciones de los actores
del relato mediante cualquiera de las tres personas gramaticales
(como hemos sefialado) y el papel de las designaciones de los
actantes de la enunciacién que sélo pueden ser nombrados me-
diante el YO y el TU.

Con todo, el hecho de que los tres pronombres compartan,
entre otros rasgos, el de ser delocutivos, no debe ocultar la dife-
rencia semdntica y funcional entre los pronombres de primera
y segunda persona, por una parte, y el de tercera, por otra. La
primera y segunda personas enunciativas, si se manifiestan en
el enunciado, producen un simulacro de la enunciacién (simu-
lacro que genera la ilusién de la presencia, en el enunciado, del
vo-10 implicitos de la enunciacién), no asf la tercera, que no tie-
ne lugar en el nivel implicito de la enunciacién. La tercera per-
sona s6lo puede ser citada, esto es, objeto de discurso, mientras
que la primera y segunda personas senalan sujetos enunciativos
y, si se explicitan, también pueden ser objetos de discurso.

La narracién con predominio de la segunda persona, decia,
pone de manifiesto una posicién enunciativa de proximidad
entre el acto de narrar y la historia contada, en especial entre
la voz que narra y el actor agente de las acciones narradas. Lea-
mos el siguiente fragmento de la novela La Giganta, de Patricia
Laurent:

Y una manana brillante, de esas que parecen perfectas, una
nitida fotografia que retrata la transparencia del aire y el con-
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torno exacto de las hojas de los drboles, le pusiste un traje de
marinerito porque iba a viajar solo en el autobts. Le engomas-
te el pelo hacia un lado y lo besaste en el lunar de la frente.
Lo sabias, porque las gigantas saben todo esto, que ese hijo
que ahora derrama ldgrimas como enredaderas desquiciadas,

no iba a volver jamds (Laurent 29).

¢Cémo explicar, desde un punto de vista enunciativo, el
efecto de cercania que produce esta forma de narracién con pre-
dominio de la segunda persona? ;Por qué nombrar a un actor
de la historia mediante el pronombre #i y referirse a ese actor
mediante marcas de segunda persona?

Si pensamos en los usos corrientes de la segunda persona,
podemos reconocer varias formas de su aparicién en el enun-
ciado. Asi, Butor menciona esos usos tipicos en los cuales el
actor de los hechos no quiere o no puede contar su propia
historia y, entonces, otro organiza el relato de los hechos para
incitarlo a salir de su silencio (interrogatorios a testigos o acu-
sados de delitos, relatos dirigidos a alguien acerca de episodios
que desconoce de su propia infancia, etcétera); hay siempre
un matiz did4ctico en este tipo de narraciones, pues se trata de
hacer saber al t4 aquello que el ti desconoce sobre su propia
historia, o bien que, de cierta manera, ya sabe o intuye. A estos
usos, podemos agregar otros, como la apelacién al interlocu-
tor en un didlogo en estilo directo, la plegaria, las instruccio-
nes, las prohibiciones o permisos, y también el uso genérico
(“en ese caso, no esperas a que te llamen, vas de inmediato en
cuanto adviertes la urgencia”). Tales escenas enunciativas no
producen ambigiiedad alguna, pues la aparicién de la segunda
persona responde a convenciones candnicas, pero, ;por qué,
en el relato literario, se torna ambigua la significacién de la
segunda persona?
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En nuestro ejemplo, las desinencias verbales remiten a accio-
nes llevadas a cabo por un ti que es agente de las acciones na-
rradas (le pusiste, le engomaste, lo besaste, lo sabias), que posee,
entonces, los rasgos que lo identifican como personaje (tiene el
apodo de Giganta, es madre de varios hijos, etcétera). En este
sentido, podemos decir que aparece aqui el cardcter delocutivo
de este pronombre de segunda persona, pues aqui se manifiesta
como objeto del proceso de enunciacién del discurso: se habla
acerca de th y al pertenecer el ta al nivel del enunciado, como
otra manera de nombrar al personaje, lo leemos como una figu-
ra del “él”, de aquello de lo que se habla (de ahi que los segmen-
tos de una narracién que designa a su protagonista mediante la
segunda persona puedan reescribirse nombrando al personaje
en tercera persona con s6lo realizar los cambios gramaticales
correspondientes).

Pero esta respuesta no basta para explicar la ambigiiedad
que produce, en el relato literario, que el actor de la histo-
ria sea nombrado con un pronombre de segunda persona. El
uso denominativo del pronombre no lo priva de su carga se-
madntica de referir al destinatario del discurso, esto es, a una
instancia del proceso de enunciacién. Considero que para dar
cuenta de la ambigiiedad que generan estos relatos es ttil re-
currir a la nocién de pronombre complejo que esboza el mismo
Butor, pero ddndole otro sentido: la complejidad no estaria
dada por sumar personas gramaticales, o bien, por ocupar una
el lugar de otra, sino por reunir dos significaciones paradéjicas
al pertenecer, una, al nivel del enunciado, y otra, al nivel de
la enunciacién.

Volviendo a nuestro ejemplo, entonces, ademds de sefalar al
pronombre en cuestién como una forma de nombrar al perso-
naje, tendriamos que considerar que ese tu necesariamente hace
aparecer un yo para quien ese personaje es un td, no sélo como
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un otro cualquiera, sino como aquel que motiva, que hace ne-
cesario que el yo asuma la voz para contar la historia desde cier-
to dngulo que el ti desconoce o conoce a medias. Asi como no
puede pensarse el yo sin considerar que implica al td, tampoco
puede entenderse el td sin el yo implicado. Es decir, el td al mis-
mo tiempo que tiene un valor denominativo, su aparicién en el
enunciado obliga a pensar en la forma del proceso enunciativo
que sostiene estos segmentos. En el nivel de la enunciacién, el
yo que narra la historia no sostiene un discurso oral dirigido a
otro designado como ti (como seria el caso del relato canéni-
co), sino que produce un discurso interior, un didlogo consigo
mismo cuyo destinatario es en parte el yo, en parte una imagen
que el yo se forja de ese td a quien se quisiera contar lo que ese
ti no alcanza a saber o a comprender de su propia historia. En
esta novela, los personajes que son nombrados en el enunciado
mediante el yo y el td estdn unidos por una relacién filial, de
manera tal que la segunda persona se reserva para designar a
la madre y la primera, para la hija. La escena enunciativa se
constituye, entonces, como un discurso interior en que la hija
se narra a s{ misma la historia en la que ella estd involucrada, y
se la narra asf como quisiera poder contdrsela a su madre. En
este modo de narrar, el YO ocupa dos posiciones, estd escindido
en enunciador y enunciatario de su discurso interior y, ademis,
el papel de enunciatario lo comparte con el TU imaginado, a
quien quisiera no sélo anoticiarlo de ciertos acontecimientos
(que, por lo demds, el td de alguna manera conoce), sino mos-
trarle otra perspectiva, otra valoracién de las experiencias vivi-
das y compartidas. Ademds del cardcter “diddctico” (hacer saber
al ti) que puede conllevar el uso de la segunda persona (como
ya decia Butor), hay un tono reflexivo, ya que se trata de volver
sobre las acciones conocidas, pero desde otra mirada, mds cer-
cana e involucrada en la historia.
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La proximidad enunciativa, decia, también puede manifes-
tarse mediante el discurso indirecto libre. En este caso, la voz,
que narra y nombra a los personajes objeto de su discurso en
tercera persona, se aproxima a tal punto a uno o a varios acto-
res de la historia que se contagia de su modo de hablar, de su
idiolecto, asume sus coordenadas espaciales y temporales (que a
veces combina, paradéjicamente, con las suyas propias), exhibe
su perspectiva visual y valorativa de los sucesos narrados, pero
mantiene siempre la tercera persona (no cede la voz al perso-
naje), mostrandose esa voz como la de un otro, pero un otro
cercano, que puede percibir el mundo exterior y adentrarse en
los movimientos de la conciencia del personaje desde el 4ngulo
focal del mismo personaje.

Asi, leemos en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor:

A ella no habia hecho falta que las Giieras le contaran nada;
ella lo habia visto todo y habia regresado corriendo a la casa
para despertar a la abuela y contarle las cochinadas que su nie-
tecito santo hacia en aquel mismo momento, para ver si asi la
vieja se desengafiaba y se daba cuenta de una vez de la clase de
alimafa que habia criado bajo su techo, y dejara de echarle la
culpa de todo a Yesenia, que porque ella era la mayor de todos
y que por eso debia cuidar del primo y no andar inventando
esos chismes que luego las Giieras contaban como si fueran
verdad, calumnias que la gente ociosa luego repetia (49).

La narracién no abandona la tercera persona para nombrar
a los personajes y, sin embargo, la voz narrativa corre adyacen-
te a los discursos que acaban de ser pronunciados o pensados,
discursos que la voz del narrador registra /ibremente, sin atenerse
a las formas candnicas de citacion, suprimiendo los verba dicen-
di, manteniendo la carga semdntica peyorativa correspondiente
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al personaje en los apelativos (la vieja, alimana) y en el tono de
indignacién y resentimiento con el que resuenan, en la concien-
cia de Yesenia, las palabras de su abuela (“que porque ella era la
mayor de todos y que por eso debia cuidar del primo...”). Desde
el comienzo, se observa en este fragmento (y en gran parte de la
novela), esta narracién a la vez indirecta y cercana: la negacién
(acrecentada con los adverbios rodo, nada y con el apelativo ir6-
nico de nietecito santo) permite, como toda negacién, inferir que
condensa la respuesta a un parlamento en términos positivos que
acabarfa de emitir la abuela (“a ti te lo contaron las Giieras...”) y
que la nieta refuta. Ademds, es interesante observar aqui no sélo
cémo la voz del personaje permea la del narrador, sino cémo la
voz de otro personaje (la abuela) permea, a su vez, el discurso de
Yesenia que, en este pasaje, es personaje focal (el narrador habla
desde la posicién valorativa de Yesenia, pero no le cede la voz).

La proximidad como modo de enunciacién narrativa se ins-
tala en ese punto medio entre el distanciamiento y la asuncién,
reuniendo —paraddjicamente— rasgos de una y otra forma de
narrar: mantiene una distancia minima entre la narracién y lo
narrado (de manera tal que es siempre marcadamente otro el
que habla y no el personaje) y, al mismo tiempo, conlleva la
asuncion, por parte del narrador, de las coordenadas temporales
y espaciales, como asi también de los hdbitos léxicos, del estilo
expresivo y de la carga afectiva del personaje, produciendo ese
efecto de cercania afectiva con el personaje, pero sin identifi-
carse con él.

Esta ambivalencia aparece de manera manifiesta en el si-
guiente pasaje, también en discurso indirecto libre, de la novela
Cuentas pendientes, de Martin Kohan:

Se supone que el patiecito cuenta entre las ventajas que tiene
su departamento. Es interno y en planta baja, y si no fuera por
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el patiecito no recibiria nada de luz: lo mismo daria vivir en un
s6tano o en una caja cerrada. Pero la verdad es que tampoco es
tanta la luz que recibe (Kohan 24).

Este pequeno fragmento hace oir la evocacién de un didlogo
transmitido por el narrador, pero que el protagonista, el nuevo
inquilino del departamento, ha sostenido en su interioridad.
Los dos primeros enunciados aluden al parlamento de un su-
puesto actor, tal vez el agente inmobiliario, que ha hablado en
algiin momento de las “ventajas” del departamento: el inicio
impersonal (“se supone que”) atribuye la valoracién de ese espa-
cio a otro, cuyo poder persuasivo hizo efecto en la decision del
inquilino. Se trata de un parlamento marcadamente modaliza-
do, no sélo mediante el verbo modal epistémico suponer, que
relativiza o atenta el carcter de “ventaja” del “patiecito”, sino
también por los verbos en subjuntivo (fuera) y en condicional
(recibiria, daria) que proyectan, de manera contrafactual, un
escenario disférico que asocia el departamento, ante la posible
falta del patio, con un sétano o una caja cerrada. Al preceder
el parlamento primero de la expresién “se supone” y atribuir a
otro la visidén euférica del departamento, quien enuncia toma
cierta distancia, movimiento que le permite después asumir
el enunciado que cierra el fragmento y que se inicia mediante
la conjuncién adversativa pero y que introduce otra posicion
enunciativa enfatizada mediante la modalizacién alética “la ver-
dad es que”. Si el primer parlamento queda enmarcado por “se
supone”, el segundo, que tiene el cardcter de réplica, se encua-
dra mediante la cldusula “la verdad es que”: observamos cémo
rasgos que remiten a dos posiciones enunciativas se suceden en
este breve pasaje, se transita de una parcial toma de distancia
(la visién euférica, ajena, no es totalmente descartada) a una
moderada asuncién, conviccién manifiesta en forma negativa
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(“tampoco es tanta la luz”), negacién que recae no sobre la luz,
sino sobre su “cantidad”. La negacién, como se sabe, mantiene
implicita una afirmacidn, efectiva o presupuesta, de ahi que se
trate aqui de una asuncidén parcial o de baja intensidad. Es en
este sentido que consideramos que la proximidad enunciativa
pone en escena una posicién hibrida que retine rasgos del dis-
tanciamiento y de la asuncién.

La asuncidén enunciativa

En el otro polo de la gradacién podemos hablar de asuncidn
enunciativa, esto es, del proceso de identificacién de la instan-
cia enunciativa con su discurso. Con frecuencia sucede, en las
narraciones en las que predomina la primera persona (aunque
la asuncién no es exclusiva de estos casos), que se tiende a asi-
milar dos instancias que operan en niveles distintos: proyec-
tamos los rasgos de la figura del yo que actda en el enunciado
sobre el YO de la enunciacién, cuya tnica y especifica funcién
es verbalizar la historia y destinarla a otro. Podria decirse que
un YO hablando de sf mismo construye una cierta imagen de
si, imagen que cambiard segtn las diversas circunstancias de
enunciacién, a quién se destina su historia, qué intenciona-
lidad la anima, qué efectos se busca producir, qué sucesos y
cudndo se van a revelar, cudles se van a ocultar o hacer saber
a medias, qué se selecciona y qué se desecha, etcétera. Si el
yo del enunciado estd involucrado en los acontecimientos de
su propia historia, el YO de la enunciacién estd implicado
en otra trama, precisamente en la trama del discurso, en su
composicién. La relacién entre ambos yo es reciproca: tanto
el yo del enunciado emerge de la enunciacién, como el Yo
de la enunciacidn es el efecto de su propio acto. Pero esa se-
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paracién permanece, el que habla siempre es otro. Entre este
otro que habla, este YO hablante, y el yo hablado que aparece
en el enunciado, se tiende a producir una identificacién, a
asimilar uno a otro. El relato produce formas para disimular
esa diferencia insalvable, como la autobiografia, la historia de
vida, las memorias, el diario, etcétera. Son relatos que ponen
el acento en la cuestién de la identidad, por eso Paul Ricoeur
hablard de identidad narrativa precisamente para referirse a
ese proceso de constitucién de la identidad como resultado de
la historia de una vida, de ese relato cuya unidad y completud
confiere identidad al yo representado en el discurso.

Hablar de identidad es hablar de relacién, al menos, entre
dos elementos; en nuestro caso, es pensar en la posible, imagi-
nada o buscada relacién de identidad entre el yo sujeto de la
enunciacion y el yo objeto que puede aparecer en su enunciado.
Es ese relato en tanto trama que articula y organiza las trans-
formaciones que han afectado al yo, el que produce el efecto
de unidad identitaria del yo: “es la identidad de la historia la
que hace la identidad del personaje” (147). Claro estd que ese
efecto de unidad es del orden de lo imaginario, dado que, en
especial, la historia narrada en nuestros relatos contempordneos
(en los que, muchas veces, se trata mds bien de la pérdida que
de la bisqueda de identidad) es una articulacién de discursos
heterogéneos que acenttan la escisién, la fractura constitutiva
del sujeto.

Las formas de manifestacién de la asuncién enunciativa
mediante las cuales la enunciacién toma a su cargo, en mayor
o menor grado, lo que aparece en el enunciado, estdn consti-
tuidas, principalmente, por el énfasis en la modalizacién del
discurso, en la presencia de verbos de percepcién y, sobre todo,
por la prosodia del discurso (el tono, el zempo o ritmo narrativo,
rasgos aspectuales, etcétera). Se trata de poner el acento no en la
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constatacién de un estado de cosas, sino en lo que una instan-
cia de discurso considera, evalta, sabe, supone, cree, toma por
verdadero o por falso, por necesario o contingente, por obliga-
torio, permitido o prohibido, etcétera. Es en ese terreno donde
se juega la fuerza de la asuncién, del compromiso del sujeto
y, correlativamente, de la adhesién y reconocimiento que tal
asuncién alcance.

Leamos el siguiente fragmento del cuento “El hombre”, de
Juan Rulfo:

Que me lo dieran ahorita. De saber lo que habfa hecho lo
hubiera apachurrado a pedradas y ni siquiera me entraria el
remordimiento.

Ya lo decia yo que era un juilén. Con sélo verle la cara.
Pero no soy adivino, sefior licenciado. Sélo soy un cuidador
de borregos y hasta si usted quiere, algo miedoso cuando da la
ocasién. Aunque como usted dice, lo pude muy bien agarrar
desprevenido y una pedrada bien dada en la cabeza lo hubiera
dejado alli tieso. Usted ni quién se lo quite que tiene la razén
(37-38).

[...]

¢De modo que ora que vengo a decirle lo que sé, yo salgo
encubridor? Pos ora si. ;Y dice usted que me va a meter en la
cércel por esconder a ese individuo? (39-40).

El cuento del cual procede este pasaje se nos presenta como
articulacién de dos situaciones enunciativas diversas: la prime-
ra parte corre por cuenta de un narrador que va presentando
alternadamente las voces de dos personajes, perseguido y per-
seguidor, en tiempos diversos; en la segunda parte, separada
por un blanco de la primera, el narrador delega la voz en otro
actor, un cuidador de borregos, quien narra, bajo la forma de
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un didlogo del cual se escucha sélo su voz, detalles del desen-
lace de la historia. En esta segunda parte, se intercalan varios
segmentos semejantes al citado en los cuales el YO que asume
la enunciacién no narra hechos acontecidos sino lo que el yo
actor hubiera hecho si hubiera sabido lo que ahora se le infor-
ma, esto es, da cuenta de acciones hipotéticas, proyectadas en
un escenario posible. Se trata de fragmentos que introducen
un ritmo a la narracién al reiterarse con cierta regularidad y
con algunas variaciones, pero que vuelven enfiticamente so-
bre ese leitmotiv: “de haberlo sabido...”. La modalizacién estd
marcada por los tiempos verbales en subjuntivo (dieran, hu-
biera apachurrado, etcétera) y en condicional (entraria), por
enunciaciones citadas (ya lo decia yo, como usted dice, y dice
usted) y por expresiones modales diversas (“soy... hasta si usted
quiere algo miedoso”, “lo pude muy bien agarrar”). El vo de
la enunciacién aqui se encuentra implicado en la articulacién
de su defensa ante la acusacién de una autoridad vy, en tal
circunstancia, construye una imagen de si a la medida de lo
que supone serd eficaz para que su destinatario, un represen-
tante de la ley, retire su acusacién de “encubridor” y lo libere
de la cércel. Su estrategia es construirse una identidad con
los materiales que el mismo discurso del “sefior licenciado” le
provee. Este pasaje pone de manifiesto que la asuncién enun-
ciativa, lejos de fusionar ambas instancias, la del vo narrador
y la del yo actor, deja ver esa brecha que los separa y abre la
posibilidad de construir narrativamente una identidad que,
en este caso, es predominantemente imaginaria, temporal y
provisoria.
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A modo de cierre

A partir de una consideracién critica de la enunciacién como
manifestacién de una subjetividad que estaria en el origen del
discurso y de una concepcién del sujeto como entidad unifica-
da y homogénea, he orientado la reflexién sobre la enunciacién
hacia las posiciones que la instancia de discurso puede adoptar
en relacién con lo que aparece en el enunciado, tomando como
criterio de andlisis el eje que va desde el maximo distanciamien-
to, pasando por la proximidad, hasta la asuncién enunciativa.

En los textos narrativos, las posiciones de distanciamiento,
proximidad y asuncién se manifiestan en formas enunciativas que
difieren por rasgos diversos: la articulacién entre discursos de na-
rrador y personaje, el reparto de los papeles de narrador y narrata-
rio, la mayor o menor presencia de la modalizacién del discurso, la
atribucién del discurso a otras fuentes, las marcas de apropiacién,
la distribucién de las personas gramaticales, entre otros.

La orientacién del andlisis de las escenas enunciativas presentes
en la narracién y, en particular, en la narracién literaria, hacia el
reconocimiento de las posiciones de enunciacién implica tomar
distancia de una concepcién de la enunciacién como “acto indi-
vidual”, dado que en todo proceso enunciativo intervienen, en
mayor o menor grado, las dimensiones personal, interpersonal e
impersonal. Asimismo, implica asentar la enunciacién en la toma
de posicién de la instancia de discurso en un campo de presen-
cia (para retomar las palabras de Fontanille), entendiendo que el
concepto de instancia de discurso designa una posicién y no una
entidad individual o colectiva, o de algin otro orden (imaginaria
o “real”, consciente o inconsciente, etcétera). Ahora bien, las posi-
ciones enunciativas se actualizan en los discursos de muy variadas
formas; aqui, he intentado sefialar algunos de los rasgos que per-
miten caracterizarlas y reconocerlas en los relatos literarios.
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Resumen: El articulo estudia la trayectoria de la revista mexicana
(paréntesis) (1999-2002), dirigida por Aurelio Asiain. En el contexto
del inicio de Letras Libres —otra publicacién surgida, como la de
Asiain, después del fin de Vuelta, 1a Gltima revista de Octavio Paz—,
se discute la posible filiacién de (paréntesis) con Vuelta. Se analizan
también tanto la propuesta estética de la publicacién como su ma-
terialidad, organizacién interna, pricticas e intereses editoriales y
recepcién, haciendo énfasis en su cardcter juguetén e “irreverente”,
pero también en su postura afin a la idea de ver a la literatura como
una conversacién argumentada y critica. A pesar de que fue concebi-
da como una revista eminentemente literaria y artistica, (paréntesis)

se vio envuelta en distintas controversias. El articulo sigue las dificul-

internacional Creative Commons

NoComercial-SinDerivadas 4.0.

tades econémicas que ensombrecieron la vida de la revista hasta su

final, también polémico.
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Abstract: The article examines the trajectory of the Mexican ma-
gazine (paréntesis) (1999-2002), directed by Aurelio Asiain. In the

context of the launch of Letras Libres —another publication that
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emerged, like Asiain’s, after the demise of Viuelta, Octavio Paz’s last
magazine—the possible affiliation of (paréntesis) with Vauelta is dis-
cussed. The article also analyzes the publication’s aesthetic proposal,
its materiality, internal organization, editorial practices and interests,
and its reception, emphasizing its playful and “irreverent” character.
However, it also highlights its stance in favor of viewing literature
as a reasoned and critical conversation. Although it was conceived
as an eminently literary and artistic magazine, (paréntesis) became
involved in various controversies. The article traces the economic
difficulties that overshadowed the magazine’s life until its equally

controversial end.
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Paréntesis a (paréntesis)

En enero de 2001, en la pdgina legal del ndmero 6 de (pa-
réntesis), aparecié una leyenda que habla muy bien de los
propositos de la revista: “Una pausa para conversar la otra cara
de la actualidad a la luz de la creacién y la critica”. ;Cudl era esa
otra cara? La actualidad, ;podia ser distinta de la que vefamos
todos los dfas? La revista dirigida por Aurelio Asiain —quien
durante catorce afos habia sido secretario de redaccién de la
revista de Octavio Paz, Vuelta— hablé a sus lectores durante
casi dos afios para mostrarles que era posible pensar el presente
de otra maneray, a partir de alli, llevar a cabo una conversacién.
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La férmula zaideana de que la literatura era, es, una conversa-
cién, tuvo en (paréntesis) la forma de una revista que se opuso
al pensamiento y a la mirada tnicos y que previ6 los caminos
que habria de recorrer la cultura en el siglo que comenzaba.
Lo que no tuvo tiempo de comprobar fue que los diversos y
juguetones senderos que nos invit6 a seguir, con el paso de las
horas del presente siglo, se convertirian en militancia, en ideo-
logia. No sorprende, entonces, comprobar que muchos de los
jovenes escritores que publicaron alli mds tarde se convertirian
en detractores del origen y tradicién de la que formé parte (pa-
réntesis), pues la generacion a la que pertenecen crey6 que sélo
bastaba con ser parricida.’

Es imposible no pensar en (paréntesis) como una hija de
Vuelta, pero su director tuvo en cuenta el precepto de Edmund
Wilson, a quien tradujo para el nimero inaugural: “Las revistas
no pueden volver a nacer. Lo mds que puede hacerse con una
revista es someterla a una especie de limpieza facial que, aunque
pueda darle un mejor lejos, no hace sino exponerla, cuando se
le examina de cerca, a un estado de senilidad mds horroroso”
(31-32). Asi que, aunque el lector encontrard que el directo-
rio de (paréntesis) estd conformado, sobre todo, por antiguos
miembros de Vuelta, hay diferencias sustantivas con esa revista,
pero apuntaré aqui la que considero central. Octavio Paz dese6
siempre hacer una revista hispanoamericana para que nos mira-
ran fuera de nuestra regién. Plural (1971-1976) v, sobre todo,
Vuelta (1976-1998) cumplieron ese propdsito ampliamente.
En el siglo x1x, habriamos dicho que (paréntesis) fue una revista
cosmopolita; pero su término adecuado es global. La revista

' En (paréntesis) publicaron personas que luego se volverfan criticos acérri-

mos del legado del grupo Viuelta, su antecedente directo. Entre otros, Heri-
berto Yépez, Vivian Abenshushan, Luigi Amara o Rafael Lemus.
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cerré pocos meses después del atentado a las Torres Gemelas
cuando, en “tiempo real”, el mundo fue testigo del espanto y
todo cambié. Sin embargo, desde antes de que eso ocurriera,
(paréntesis) era global. Si los mejores escritores del siglo x1x abo-
gaban por ser cosmopolitas y Paz exigié que sus revistas fueran
hispanoamericanas, (paréntesis) ya no tuvo esa urgencia.

El lector de la nueva revista charlé con los cldsicos, discutié
con los modernos, conocié viejas y nuevas formas de acercarse a
la realidad a través del arte. Asimismo, fue una revista eminente-
mente literaria Y, si se quiere, snob. No es gratuita esta referencia.
Si buscamos su ascendencia hallaremos las revistas de Octavio
Paz, pero también S.Nob (1962) y Diagonales (1986-1988), de
Salvador Elizondo y Juan Garcia Ponce, respectivamente, quie-
nes se convertirfan en miembros distinguidos de (paréntesis).
Otra influencia no menor puede hallarse en la Revista Mexica-
na de Literatura (RML), codirigida en su segunda época (1959-
1962) por Tomds Segovia y Antonio Alatorre, el ensayista que
tuvo mayor peso en la revista de Asiain, y quien, en la RML
—aun cuando habia dejado la codireccién que recayé en Garcia
Ponce— fue uno de los mds asiduos colaboradores de la secciéon
“La Pajarera”, descrita por Segovia asi: “La revista tenfa una sec-
cién titulada ‘La Pajarera’ donde ejerciamos anénimamente el
humorismo sobre la actualidad literaria. Mientras yo dirigi la
revista, no hubo un solo niimero en que Antonio no colaborara
en esa seccién, ensandndose especialmente con las figuras més
reaccionarias del ambiente literario” (91).

“La Pajarera’, que vino a sustituir la columna “Talén de
Aquiles” —que Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo escri-
bfan, sin firma, en la primera época de la RML—, mantuvo
el cardcter lidico y provocador de aquélla. En la primera, po-
diamos encontrar textos como el siguiente: “Aviso Oportuno.—
‘“Tiene usted secretos resentimientos? ;Le molestan los home-
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najes a Alfonso Reyes? ;Le choca la linea poética de Octavio
Paz? ;No le han dado su beca? ;Le irrita que alguien escriba
bien? {Mdndenos su colaboracién! Revista ‘Metédfora’. Aparta-
do 7671 (Talén 93).

En “La Pajarera” mantuvieron ese estilo y, por ejemplo,
pudimos leer: “Antologia del bodrio. Un grupo de jévenes sin
causa literaria que los patrocine han dedicado buena parte de
su existencia a compilar una obra monumental y necesaria,
suefo de las generaciones anteriores: la Antologia del Bodrio en
veinticinco volumenes que ningtn editor ha querido afron-
tar” (“La Pajarera” 27). Pero asi como el “Talén” tenia puestos
sus ojos en la revista de Jests Arellano, Mezdfora,” en “La Paja-
rera’ pusieron el centro de sus dardos en Alfonso Junco e, in-
cluso, le abrieron una subseccién —“Seccién Fixa—, donde
se burlaron permanentemente del director de dbside:

Ultima Jota. El honestisimo dbside de octubre diciembre de
1959 trae un honestisimo ensayo autobiogrifico de don Al-
phonso Xunco, titulado jnada menos! ‘La Jota de Méjico’ (sic,
y perdénesenos esta vez, en transcripcién tejtual, imprimir esa
grafia). Parece que nuestras inocentes ‘paxareras’ han obligado
al sefior Xunco a este ejamen de conciencia. Noblesse oblige
(“La Pajarera” 28).

% La revista Metdfora, por su parte, mantuvo siempre una columna al final
de la revista, titulada “Colofén”, donde en tono similar, aunque atn mds
mordaz, criticaron permanentemente a Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos
Fuentes, José Luis Martinez y un largo etcétera. He aqui un ejemplo del
ultimo “Colofén” que publicaron: “;El poeta mds darwiniano de México?
Octavio, porque desciende del money” (Colofén 44).
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Mas que de Plural o Vuelta, (paréntesis) hizo suyo ese talante.
No es casual que en el primer ndmero se incluyera una muestra
de la poesia satirica de Ireneo Paz, el abuelo del Nobel, que
en sus “Tijeretazos” escribia: “Que gustas mucho de la gente
histridnica, / del buen comer, de la bambolla escénica, / del
gran menu con su ensalada técnica, / y en sociedad hallarte
macarrénica” (87).

Aunque en (paréntesis) no atacaron a alguna otra revista
particularmente, sus comentarios dcidos, dirigidos en muchas
ocasiones a los propios miembros de la revista, revelan un tono,
una forma de ver la cultura y la escritura como una conversa-
cién personal, no exenta de ironfa:

Aunque el tono que muchas veces adopta la columna es de
talante apologético, no deja de dar ocasién a la creencia —tal
vez piadosa— de que con ella se estd formando una “Epide-
miologia de la Cultura” o, para expresarlo en términos filosé-
ficamente respetables, una “Fenomenologia del Error” (tema,
por cierto, bastante descuidado en los anales de esta disciplina,
sobre todo si se lo compara con la atencién que han recibido
fenémenos menos comunes, pero mds prestigiosos, como la
verdad); una “Galeria de aberraciones”, en suma, con poderes
que nuestro candor llega a juzgar a la vez preventivos y tera-
péuticos” (Amara, “Galerfa” 111).

No debe menospreciarse, sin embargo, el ascendente de una
de las secciones que nacié en Plural, “Letras, letrillas, letrones”
—utilizado también en Vuelta y que atin conserva Letras Libres
(1999) como “Letrillas”™—, de la que no asumié su belicoso es-
piritu politico, pero si el temple polémico y juguetdn. De Viuelta
retomo el espiritu de estas otras secciones: “La vida aleve” —de
naturaleza festiva— y, sobre todo, “A la vuelta de la esquina”
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que, nacida a fines de los afios ochenta, fue definida por la re-
daccién de la revista asf:

A la vuelta de la esquina se producen breves y a veces embara-
zosas colisiones, sucesos mintsculos y fugaces: pasos en falso,
voces quebradas que trae el viento, bicicletas raudas a las que
apenas se ve doblar la calle, perros que levantan una pata y
después desaparecen. Estos sucesos no hay que buscarlos en las
grandes y lejanas avenidas arboladas; estdn aqui, a la vuelta de

la esquina (Vuelta 93).

En Vuelta, de los mis asiduos escritores de esta seccién fue-
ron, ademds de Octavio Paz, tres miembros de (paréntesis):
Asiain, Luis Ignacio Helguera y David Medina Portillo. ;Fue
(paréntesis) sélo un apéndice de la revista de Paz?

La “herencia de Vuelta”

La vida de (paréntesis) fue polémica antes de su nacimiento y las
circunstancias que le dieron origen pueden rastrearse desde el
momento mismo en que Paz murié. Recordando el momento
en que salia del homenaje de cuerpo presente al poeta en Bellas
Artes, narra Christopher Dominguez Michael:

Aurelio Asiain, Aurelia Alvarez Urbajtel y yo tomamos, en la
esquina de avenida Judrez y la antiguamente llamada calzada
de San Juan de Letrdn, uno de esos taxis verdes que el humor
institucional llamaba entonces “ecolégicos” y partimos rumbo
a Coyoacdn donde [Enrique] Krauze, intempestivo, nos habia

convocado en las oficinas de Vuelta, a una emotiva reunién
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para hablar de inmediato de los planes para seguir en la brega
con una nueva revista (570-571).

Al dia siguiente de la ceremonia, Guillermo Tovar de Teresa
respondié a los reporteros: “El legado del Nobel de Literatura
seguird consoliddndose [...] Si no se dan ‘protagonismos absur-
dos’ entre los consejeros de Vuelta, la revista fundada por Oc-
tavio Paz en 1976, puede tener una ‘segunda fuerza™” (Gdmez
y Gada 2C). En esa misma nota, tanto Krauze como Asiain
refrendaron la idea de la continuacién de la revista, pero muy
pronto fue evidente que esto no seria asi. La prensa bautizé el
asunto como “la herencia de Paz” y su discusién putblica duré
varios meses hasta que aparecié el primer ndmero de Letras Li-
bres. El directorio de la nueva revista lo encabezaba Krauze, y
Fernando Garcia Ramirez fue nombrado subdirector. El secre-
tario de redaccién fue el periodista Ricardo Cayuela. Junto a
Hugo Hiriart, Juan Villoro y David Huerta, los viejos conseje-
ros de Vuelta (salvo Fabienne Bradu) —Aurelio Asiain, Adolfo
Castanén, Christopher Dominguez Michael y Guillermo She-
ridan— ocuparon el honorario papel de miembros del Consejo
de Redaccién. Todo quedd, al parecer, en familia.

Medio ano después, entre julio y agosto de 1999, Asiain
convocd a un buen nimero de los antiguos miembros de Vel
ta 'y otros amigos, la mayoria de ellos poetas, para realizar una
revista. En septiembre, hizo circular una carta cuyo contenido
comenté Humberto Musacchio en Reforma:

Circula una carta de Aurelio Asiain en la que informa de la
aparicién, en noviembre préximo, de la revista (Paréntesis),
mensuario “de creacién y critica literaria” que “quiere unir vo-
luntad critica y sensatez, rigor y cortesia, con simpatia por las

diferencias”. El director serd el mismo Asiain y Luigi Amara
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fungird como jefe de redaccién. Israel Gonzélez, Miguel Cer-
vantes, Ricardo Salas y Satl Pefia forman el equipo de trabajo.
[...] Los interesados en apoyar este proyecto pueden adquirir
acciones de mil pesos cada una o comprar suscripciones (3C).°

Casualidad o guino, el primer nimero de (paréntesis) —

como el primer nimero de Vuelta—, aparecié en el mes de di-
ciembre. El dia 6, a las 19:30 horas, en el Centro Cultural San
Angel se dieron cita quienes la presentarfan y, en la entrevista
previa, Asiain aseguré que la revista seria absolutamente litera-
ria, realizada “por escritores a quienes les interesa la literatura.
Una revista en la que estd, creo, la parte més literaria de Vuelta
(Gdmez 1C)”.

Con un tiraje de 5,000 ejemplares y un precio de 40 pesos
nacié (paréntesis), una revista fisicamente hermosa —a dos tin-
tas (salvo los anuncios), con una tipografia que daba aire al tex-
to y un respeto absoluto por las imdgenes —que se desplegaban
en hoja aparte— y literariamente singular, pues su centro era
eminentemente literario y artistico. Ese tono no excluia la criti-
cay, en su primer editorial, Asiain recordé que Paz consideraba

> Musacchio también nombré a quienes en ese momento sabfa que iban a
formar parte del Consejo Editorial —Fernando Escalante Gonzalbo, Mal-
va Flores, Luis Gonzélez de Alba, Luis Ignacio Helguera, Fabio Morébito,
Jaime Moreno Villarreal y Carmen Villoro— y del Consultivo: Manuel Al-
varez Bravo, Claude-Michel Cluny, Fernando del Paso, Salvador Elizondo,
Enrique Fierro, Teodoro Gonzélez de Leén, Mario Lavista, Paulina Lavista,
Eduardo Lizalde, Gonzalo Rojas, Danubio Torres Fierro, Ida Vitale y Sadl
Yurkiévich (3C). A éstos, hay que agregar los nombres de Hugo Diego Blan-
co, Antonio Deltoro, Orlando Gonzélez Esteva, Ernesto Herndndez Busto,
Juan Malpartida, David Medina Portillo y Eliot Weinberger en su Consejo
Editorial y, en el Consultivo, de Adolfo Castafién, Juan Garcia Ponce y
Guillermo Sheridan.
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a las revistas puentes que unian, pero también separaban a las
generaciones.

Los puentes son espacios fronterizos, en los que nadie pensaria
en fijar su residencia. Y sin embargo, ;cudntos destinos no se
han sellado a la mitad de un puente?

Un paréntesis es un espacio critico, un intersticio, un puen-
te. Hace un aparte, apunta al otro lado, revela otro sentido y
une lo que estaba separado [...]. Abrimos un paréntesis para
matizar, para dudar, para preguntar, para separarnos por un

momento de /o gue pasa'y ver lo que ha quedado (Paréntesis 9).

Formas del paréntesis

Impresa en un papel couché mate de 75 gr., el ndmero de pé-
ginas que (paréntesis) publicé fue variable: inici6 con 122 (mds
anuncios) y su tGltimo ndmero publicé 91 (mds anuncios). La
publicidad fue siempre muy poca y sus mds asiduos anuncian-
tes fueron El Colegio Nacional y Conaculta.

El diseno corrié a cargo de Ricardo Salas. Cada nimero
—cuya portada mostré alguna de las obras artisticas que reco-
rrian sus paginas— tenfa un color distintivo, que se repetia en
los nombres de las secciones, titulos y subtitulos de las cola-
boraciones. Por su parte, el director artistico fue el reconocido
curador y pintor, Miguel Cervantes. En cada nimero, la revis-
ta ofreci6 obra de grandes artistas, entre otros, Frederic Amat,
Francisco Toledo, Brian Nissen o Eduardo Chillida; fotégra-
fos como Graciela Iturbide, Paulina Lavista, Rogelio Cuéllar o
Enrique Metinides, e incluso de la obra de arquitectos, como
Teodoro Gonzélez de Ledn o las partituras de algunos musicos,
como Marcela Rodriguez.
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(paréntesis) tuvo en su inicio cuatro secciones: la principal,
sin nombre, donde se publicaron poemas, cuentos y ensayos,
y cuyo mayor colaborador fue Alatorre. Enseguida podiamos
leer la seccién “Acentos”, dedicada a la critica de libros. Sin em-
bargo, “Tipos mdviles”, una seccién misceldnea de comentario
cultural fue, quiza, la seccién mds representativa de la revista.
Finalmente hallamos “Intemperie”, que nos lleva al exterior de
la revista, al espacio de la critica polémica, y donde escribieron
autores de la casa, salvo en los tltimos nimeros. Hay una quin-
ta seccién no enunciada como tal. Se trata de “Los autores de
este paréntesis’, donde se incluyeron breves notas sobre los co-
laboradores. Muchas de ellas fueron escritas con cierto humor,
como la de Guillermo Sheridan:

Autor de numerosos estudios sobre la poesia mexicana moder-
na que a los investigadores universitarios, entre los que milita,
suelen parecer excesivamente literarios y que los literatos, en-
tre los que se cuenta, suelen calificar de académicos. Segin el
subcomandante Marcos, es uno de los cerebros de la derecha,
como Gilberto Rincén Gallardo, nomds que este ultimo es
embozado (entendido esto como anténimo de enmascarado)
(Paréntesis 117).

En el nimero 11 se abrié una nueva seccién: “Bombo y pla-
tillos”, de sélo dos o tres pdginas. La primera anunciaba, aguda
o irbnicamente, algunas novedades:

Cuando llegé a esta redaccién la voluminosa antologia de
Ensayo literario moderno preparada por Juan Garlopa, Evodio
Escalante, Herndn Lara Zavala y Federico Patdn [...] uno de
nosotros, tras revisar el indice, dictaminé: “es conservadora”.

Otro le respondié: “no, es candnica’. Los dos se equivocaron.
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Mis bien es estrecha: la abrumadora mayoria de los ensayos
escogidos se ocupan de asuntos literarios, como si el género
no se caracterizara por ocuparse de cualquier cosa. Ademds,
la antologfa da la impresién de que, en términos formales, los
mexicanos carecen de imaginacidn, lo que es notoriamente fal-

so (“Bombo” 119).

La segunda pdgina nos permitia mirar por una ventila el
mundo exterior mediante la resefia, breve y simpitica, de algu-
nos restaurantes, particularmente del corredor Roma-Condesa:
“Hola: Tacos de guisado que lo convencerdn de comer siempre
de pie y siempre alli. Mejor conocido como los tacos de £/ Giie-
ro, abre de 9 a 4” (“Bombo” 121).

Aungque al inicio Asiain declaré que la revista no seria “una
publicacién monotemitica, salvo niimeros de excepcién” (Gé-
mez 1C), los intereses centrales de (paréntesis) se ofrecieron en
niimeros pricticamente monogréficos.* Sus temas fueron lite-
rarios, artisticos y muchas de las apreciaciones de los ensayos
o incluso las notas breves publicados por la revista podrian ser
calificados hoy de “politicamente incorrectos”.> En su momen-

* Hubo algunos niimeros misceldneos, pero generalmente tuvieron un

tema que los aglutinaba y que algunas veces fue anunciado desde la portada.
Sin embargo, aunque no los hicieran explicitos, podemos advertir que éstos
fueron: El paréntesis (ndm. 1); Autorretratos (2); En torno a los cldsicos (3);
Formas breves (4); Diarios, memorias y autobiograffas (5); Gula y erotismo
(6); Libros y lectura (7); Los raros (8); Misceldneo (9-10); El taller del artista
(11); Misceldneo (12); El horror (13); El arte del paseo (14); Santos, visiona-
rios y viciosos (15); Mundos posibles (16); Misceldneo (17).

> Por ejemplo “Una habitacién desordenada”, de Vivian Abenshushan
(2001), donde la protagonista es Juana, la sefiora que no limpia, sino que
desordena su departamento. Otro ejemplo serifa la defensa de la “fiesta bra-
va” que se hizo en texto de Jorge F. Herndndez (2001).
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to, (paréntesis) fue celebrada por “irreverente”, esa palabra que
a fines del siglo pasado se puso de moda y que quizad fue el pre-
ludio a la sociedad de la “cancelacién” que hoy nos aplasta. Es-
tuvo preocupada por todos los problemas que actualmente nos
afligen, pero su tono y la perspectiva desde donde se escribia, en
estos tiempos serfan denunciados.

El ndmero ofrecido a la gula y el erotismo es una muestra de
ello y desde la portada —de Brian Nissen— hoy puede suscitar
escindalo. Ahi leimos la descripcién de banquetes y comidas
—sin reparar en los “privilegios” de los comensales, como aho-
ra denunciarfamos— desde Leonardo hasta los libertinos del
siglo xvr11, los carnivoros del siglo xix o la precaria comida en
la Cuba fidelista y, en consecuencia, la imaginacién culinaria de
sus habitantes. El ensayo principal fue de Francisco Gonzdlez
Crussi, “Nuestra natural inclinacién a depredar”, donde el au-
tor reflexiond sobre las posibilidades del canibalismo.

Modos del paréntesis

Desde el primer nimero fue evidente la intencién de mostrar
que era una revista que nacia del placer por la lectura, no sélo
porque las lineas iniciales de Elizondo lo especificaran asi —“La
verdad es que he leido a Borges por el puro placer de leer. Es un
escritor que provoca ese deseo sostenido” (60)—, sino porque
desde el diseno fue palpable una intencién hedonista, de espiri-
tu juguetdn que puede seguirse, entre otros, en los ensayos que
Luigi Amara, jefe de redaccién de la revista, publicé ahi. Decia
en su primera colaboracién: “Estimo que yacer sobre la mesa,
entre unas cuantas migajas, y al lado de una taza de té recién

vacia pero aun débilmente olorosa, es un fin que toda revista
digna de su nombre debe desear” (“Del lugar” 28-30). El tono
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travieso, libre, conversacional, de la revista, se observa también
en la forma como Alatorre inicia su colaboracién en el nim. 2,
titulada “Un paréntesis (‘lingiiistico’)”:

Estas pdginas se llaman asi porque Aurelio Asiain me pidié
algo para su (paréntesis). ;Algo? ;Lo que sea? —“Si, lo que
quieras”. ;Del tamano que sea? — “Bueno, tamafio standard’.
:Sobre lo que se me ocurra? “jAbsolutamente! Ahora, a 77 me
gustarfa que se te ocurriera una cosa en torno al tema parénte-

sis” (Alatorre, “Un paréntesis” 9).

Ese ensayo —un dechado de erudicién— no es un ladrillo
de insoportable lectura. Alatorre nos muestra que su trabajo
no es de indole #écnica sino artesanal. Su trabajo aspira a ser
profesional, pero no se trata del que realizaria “un ‘profesor’ de
la materia”, y nos anuncia su credo: “lo que me interesa, lo que
mds me entretiene, es el uso de la lengua. Pero nadie podrd ca-
racterizar satisfactoriamente el uso actual si no toma en cuenta
‘el uso de antes”™ (Alatorre, “Un paréntesis” 11). Este ensayo
representa con claridad los intereses de la revista: el amor por el
lenguaje y por la literatura, la aceptacién del juego como forma
privilegiada de la conversacién, la conviccidén de que una revista
puede ofrecer temas muy serios, pero no de un modo “profeso-
ral”, sino como la charla animada entre dos 0 mds amigos.

La charla, el apasionamiento, la curiosidad intelectual y la
discusién, sestdn renidos con el rigor? Los propios ensayos de
Alatorre en la revista demuestran lo contrario, y un buen ejem-
plo es la polémica que —alrededor de un tema “arduo” y propio
s6lo de especialistas— tuvo lugar en las pdginas del tercer na-
mero. ;A quién se le ocurriria, en los albores del siglo xx1, anun-
ciar un debate sobre el autor de un drama pastoril escrito en el
siglo xvr? Desde su portada (paréntesis) prometié: “Disonancias
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en torno a Tasso. Disputa por un bucdlico” y los lectores dis-
frutamos de un singular debate entre Fabio Mordbito —quien
habia traducido y presentado un fragmento del Aminta, de Tor-
cuato Tasso— y Antonio Alatorre, que en el mismo nimero
refutd la traduccién de Morébito por “detallitos, si, pero cuen-
tan” (Alatorre, “Acerca” 64).

Los “detallitos” giraron alrededor, sobre todo, de la validez
de una traduccién que no respetaba el lenguaje utilizado por
Tasso. Morabito respondié largamente, atenido a la siguiente
premisa: todos éramos “hijos de nuestro tiempo, y los versos
mios que cita Alatorre comprueban, me parece, esta fatalidad.
No hay en ellos nada que, empleando los significados que in-
ventd Tasso, no pudiera haberse escrito ayer en la tarde” (66-
67). La respuesta de Morébito refuté los reparos concretos de
Alatorre quien, en su “Contrarréplica’, aseguré que no imagi-
naba una completa modernizacién del Aminta y que cualquier
conocedor de los Siglos de Oro, sin ser catedrdtico, advertiria
que algunas de las palabras utilizadas por Tasso atn eran com-
prensibles. Después de comentar varios ejemplos, Alatorre con-
cluyé, invocando al unico, verdadero juez: el lector. Hay que
subrayar que, para Alatorre, el lector no era cualquiera: “Un
lector que tenga a la vista no sélo la opinién de Mordbito y la
mia, sino también el original del Aminzay las dos traducciones”
(Alatorre, “Contrarréplica” 72).

La postura del director en relacién con este asunto fue poco
habitual. Generalmente, las publicaciones ofrecen a los autores
el “derecho de réplica”, pero éste se ejerce en los nimeros si-
guientes, aunque también ocurre que el director envie al autor
criticado el texto relativo y le solicite una respuesta para que
aparezcan juntos. En este caso, una parte sustantiva del nimero
se armé con los articulos, las respuestas y un fragmento del
prélogo a la traduccién de Juan de Jduregui.
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(paréntesis) fue una revista de traductores, pues el 30% de
los articulos publicados fueron escritos originalmente en otro
idioma, pero existia un interés real por los problemas de la tra-
duccién. Esto no es extrafo si pensamos que su fundador fue el
mds importante traductor de Vuelta. El de (paréntesis), sin em-
bargo, fue Luigi Amara, pues Anita Cienfuegos fue su seudéni-
mo.® Otro aspecto interesante al respecto es que, generalmente,
se advirtié el camino que habia seguido el traductor al tomar en
cuenta distintas versiones que se inscribieron en las notas res-
pectivas. La traduccién del Aminta y la discusién en torno a ella
puso de relieve el mundo amplio y polémico de los traductores.

La verdad es la verdad

(paréntesis) fue una revista de artistas y escritores que vivi6 en el
margen. No obstante, se opuso a las “marginalidades” autoasu-
midas. Su director siempre mantuvo el deseo de que en ella no
se publicaran ensayos o notas que aludieran a los acontecimien-
tos politicos de la actualidad, pero no se abstuvo de intervenir
en la vida publica desde la trinchera de la critica. Lo que quizd
no imaginé fue que desde su primer niimero atrajera a los ha-
dos de la polémica, como ocurrié durante la agria discusién que
incluso llegé a la prensa y cuya secuela fue la renuncia de Eliot
Weinberger al Consejo editorial.

En el nimero 1, Carlos Tello Diaz public6 una resena del
libro de David Stoll, Rigoberta Menchii and the Story of All Poor
Guatemalans y destacé el escindalo que se habia provocado,
pues la autora habia sacrificado “su compromiso con la realidad

¢ Debo esta informacién a Asiain, quien publicé once traducciones, Anita

Cienfuegos nueve y Luigi Amara seis.
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(la que ella vivid) para ser mds interesante (no literariamente
mds feliz sino, en su caso, politicamente mds eficaz)” (98). En
ese mismo numero, Tomds Granados celebré la aparicién del
libro que se volvi6 un clésico contra la simulacién académica:
Imposturas intelectuales, de Alan Sokal y Jean Bricmont. En la
“Intemperie”, Asiain aproveché la aparicién de ambas resefias
para discurrir alrededor de las posturas intelectuales, el papel de
la literatura testimonial, las conveniencias politicas y la verdad:

La verdad es la verdad, digala Agamendn o el porquero, pensaba
Aristdteles. La verdad es una construccion social, sostienen los
pensadores postmodernos de que se ocupa el libro de Sokal y
Bricmont [...] Algunos antropélogos lo dirfan de otro modo:
la verdad es siempre un mito. En el habla coloquial, un mito es
una mentira. Los estudiosos de las religiones nos han ensefiado
que la verdad del mito, siendo distinta de la verdad cientifica,
no deja por ello de ser verdad. Las dos formas de verdad coe-
xisten en nuestra sociedad y pasamos constantemente de una a
otra (Asiain, “Mixtificaciones” 118-120).

Ademis de hablar de otros escritos que ficcionalizaban la ver-
dad —como 7inis ima, de Poniatowska—, Asiain se refirié a la
autobiografia de Edward Said, Ouz of place: A Memoir, la com-
paracién que en el Washington Post se habia hecho entre Said y
Menchu a propésito de las distorsiones de la verdad y comenté:

Rigoberta Menchu reinventa su vida para mejor encarnar a los
indigenas guatemaltecos; Edward Said reinventa la suya para
mejor representar a los palestinos en Occidente. Lo que estd en
duda es la figura del intelectual piblico —el lider de opinién,
el representante de los otros. Es la legitimidad de esa represen-

tacién lo que motiva realmente las criticas a Said (120).
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El problema de la legitimidad de los intelectuales recorrié
todo el siglo pasado como una lucha sorda, con innumerables
variantes y definiciones, que pueden simplificarse, muy arbi-
trariamente, entre quienes crefan que el intelectual debia ser
independiente del poder o quienes pensaban que debia colabo-
rar con él. La disputa entre quienes aseguraban que separar la
moral de la ideologfa habia permitido los peores crimenes del
totalitarismo y quienes consideraban que los fines justificaban
los medios, desvel6 a los intelectuales de Occidente el siglo pa-
sado —baste como ejemplo la polémica entre Albert Camus
y Jean-Paul Sartre—. A fines del siglo pasado, Gabriel Zaid,
en Vuelta, publicé un importante articulo —“Intelectuales”™—,
donde sefial6: “Intelectual es el escritor, artista o cientifico que
opina en cosas de interés publico con autoridad moral entre las
élites” (21). De esa tradicién venia Asiain.

De la amplia lista donde Zaid mostré quiénes, al no ser in-
dependientes, no eran intelectuales, vale la pena rescatar estas
palabras: no lo eran quienes participaban en la vida ptblica de-
fendiendo “la perspectiva de un interés particular” (21). Adop-
tar esa perspectiva, ;no ponia en duda la verdad? En esta po-
lémica se hizo presente la confusién intelectual, pero también
moral, que desde inicios del siglo ocurrié alrededor de la verdad
—ahora llamada, curiosamente, posverdad—, basada en la idea
de que todo es discurso y nada es verdad.

Contra todas las reglas —no escritas— del polemista, el 20
de febrero de 2000, Eliot Weinberger publicé una carta en Pro-
ceso —enviada por correo electrénico a Asiain desde el 17 de
diciembre del ano anterior y traducida para Proceso por Aurelio
Major—, donde denuncié que los comentarios de Asiain se ali-
neaban “con toda claridad con quienes promueven la estupidez
y el odio en un mundo que ya los ha padecido de sobra” (69),
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razén por la que renunciaba al consejo.” Al llevar la discusién
fuera del 4mbito propio de la polémica —la revista donde se ge-
nerd el articulo— y exponer su molestia desde una publicacién
con el poder de Proceso frente a la opinién publica, su gesto fue
una descalificacién moral que restaba autoridad y ponia en tela
de juicio la legitimidad de la revista y la de todos sus integran-
tes, pues se pregunto:

¢Qué quieren en realidad mostrar t y tus correligionarios
cuando gozan maliciosamente con los supuestos errores o in-
consistencias en el reportaje de Poniatowska sobre Tlatelolco
o en las autobiografias de Said o0 Menchd? ;Que la verdad, no
importa si es dolorosa, debe salir a la luz? (69).

En la “Intemperie” del ndmero 2, Asiain explicé que en
el anterior habia dado cuenta de “las polémicas suscitadas en
torno a intelectuales que se han convertido, voluntariamente o
porque asi lo ha decidido la nebulosa opinién publica, en repre-
sentantes de grupos sociales a los que dan voz”. No le importé
pronunciarse en favor de alguno, “sino mostrar que su funcién
vicaria estaba en entredicho”. Sin embargo, por escrito o en co-
mentarios “de viva voz”, los lectores le habian exigido al poeta
que adoptara alguna posicién en relacién con Said y Menchu
a quienes “atacaba” “sin nunca haberse pronunciado sobre el
problema palestino o el genocidio guatemalteco” (Asiain, “Con-
fusiones” 120).

En la respuesta de Asiain no se mencioné la renuncia de
Weinberger, como lo advirtié Luis Gonzélez de Alba —miem-
bro de la revista—, quien destac6 dos errores del director. El

7 La polémica fuera de los miembros de la revista puede seguirse en JAC,

Musacchio (“La Republica” 3C), Herndndez (3) y Mendoza (42-43).
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primero fue haberse basado, para criticar a Edward Said, en
alguien de escasa credibilidad: Justus Weiner, pero ello no era
“una justificacién para renunciar al consejo editorial de (pa-
réntesis) y ain menos para los soeces insultos de Weinberger”
(116). El segundo fue responderle sin mencionarlo.® Sostuvo
que Said nunca habia intentado enganar a nadie sobre su iden-
tidad: “Son los Eliot Weinberger, los neoyorkinos bien pensan-
tes, los que han creado al palestino. Y desatan su furia imperial
y sus denuestos cuando, en las colonias, en los rincones del
imperio, alguien se atreve a dudar” (117).

Enseguida, Asiain comenté sobre lo que Weinberger habia
dicho a propésito de sus ideas sobre la derecha o la izquier-
da —publicadas en Milenio el 26 de febrero anterior— y dio
a conocer aspectos de la polémica que los lectores ignoraban,
terminando asi la polémica:

Dice [Weinberger] que “gracias al medio del e-mail—o, mejor
aun, el chismail— mi carta al Consejo y dos cartas personales
que mandé a Aurelio se difundieron por todos lados.” No fue-
ron exactamente esas tres cartas las que se difundieron “por
todos lados”. Le envié las cartas de Eliot, en todas las cuales re-
nunciaba al Consejo, a los otros consejeros, pues se trataba de
un asunto que les atanfa y sobre el cual les pedia, precisamente,
consejo. En cambio, Eliot les envi6 su carta a otros amigos,
que no forman parte de la revista: una copia, en traduccién de
Aurelio Major, llegé inmediatamente a la redaccién de Lerras
Libres y, dos meses después, a Proceso. Estd claro que sélo ésa

circul6 “por todos lados”, y no por mi voluntad (Asiain, “Di-
cho” 118).

Asiain habia escrito una respuesta directa y la envié a Proceso, pero el
semanario no la publicé (Flores).
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Los trabajos del editor y los resortes
de la creacién y la critica

(paréntesis) fue una revista atenta al trabajo del editor, desde el
nombre mismo de sus secciones (“Acentos” o “Tipos Méviles”,
por ejemplo), pero también en los varios articulos que se pu-
blicaron al respecto. Ademds del ensayo de Wilson, hay otros
sobre el trabajo de edicién tanto de revistas como de libros.
Resulta entonces curioso que tuviera tantas erratas en sus pagi-
nas; algunas escandalosas. Los mea culpa publicados muestran
que algunos de sus responsables lo tomaron con cierto humor,
como Horacio Heredia, uno de los redactores, que en “El pa-
raiso perdido” escribié no sélo sobre las distintas formas que
dentro de la revista se usaban para hablar de su nombre —(P-
réntesis), Paréntesis, (paréntesis), paréntesis—, sino que también
aludié a otros errores:

No deja de asombrarme que, a pesar del esfuerzo que se puso
para conseguir, siquiera, un par de buenas erratas [...], la mds
destacada de Paréntesis 4 haya sido la del cuento de Beatriz
Martinez de Murguia, “El color de la gangrena”, que aparecié
como “El color de la grangena” (y qué lastima [sic] porque

pudo haber aparecido como “El dolor de...
no) (111).

"o “El olor...”, pero

Asi como hay ensayos y notas sobre sobre el trabajo del
editor, un buen nimero de sus colaboraciones se dedicé a los
resortes de la creacidn no sélo literaria y la colaboracién de Mi-
chelangelo Antonioni, Teodoro Gonzdlez de Leén o Michelle
Campanella, lo comprueban. También fue evidente el interés
por las formas literarias breves (el nimero 4 es un ejemplo)
o alrededor del Oriente y su literatura. (paréntesis) se interesd,
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asimismo, por las formas lddicas o las construcciones experi-
mentales o “raras”, pero gracias a ella nos enteramos también
de c6mo se leia en la Roma imperial.

Una de las caracteristicas mds importantes de la revista es
que, ademds de su director y su jefe de redaccién, once de los
miembros de su Consejo editorial y siete del consultivo eran
poetas o criticos de poesifa. Se pensaria, entonces, que la poe-
sia fue el género privilegiado, pero no fue asi. Si bien publicé
algunas selecciones amplias de poesia (como la de los poetas
jovenes portugueses, en el nimero 7) o dedicé casi la totalidad
del nimero 13 (septiembre de 2001) a la poesia, su critica y
estudio, la revista se ocupé también de cuentos (de Francisco
Hinojosa a Mario Bellatin, entre otros) o fragmentos de novela
(de Juan Goytisolo o Jérg Fauser, por ejemplo); pero el mayor
peso otorgado a la narrativa ocurrié en las resenas. Baste decir
que los dos autores més resefiados fueran Mario Vargas Llosa y
Alejandro Rossi.

Las resefias publicadas en la seccién “Acentos” no fueron,
necesariamente, de libros aparecidos el ano de la publicacién de
la revista, y muchas de ellas no cultivaron el arte del elogio ficil.
Un buen ejemplo es la resena que Juan Garcfa Ponce hizo de
una biografia de Balthus. Ademds de llamar al autor “cretino”,
Garcia Ponce concluye:

Lo que le importa a Nicholas Fox Weber es mostrar que es del
circulo de intimos del pintor y escribe como muy de pasada
que Balthus lo llama Nicholas. Balthus no debe haber pensado
que era su amigo si ley6 esta inmunda biografia. Nosotros nos

apresuramos a denunciarla (88).
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Nombre es destino

Saul Yurkievich definié al paréntesis con palabras que de mu-
chas maneras pueden aprovecharse también para hacer el retra-
to metaférico de la revista: “El paréntesis irrumpe, desconcierta
(el malvado lo asalta y lo tajea). Impone un decurso a saltos de
mata, frena, divaga, extravia. El paréntesis es el loco que el con-
ductor, para asegurar la congruencia del pasaje, encierra entre
esclusas, para que no siembre el desorden” (107).

El ruido exterior que tanto se empend en ignorar, al cabo
de los meses cobré la factura. No obstante, a la mitad de la
vida de (paréntesis) la situacién econédmica, siempre precaria,
tuvo un breve respiro pues, segiin consta en el nimero 9, ob-
tuvo el apoyo “Edmundo Valadés” a revistas independientes
de Conaculta. Sin embargo, ese aliciente fue pasajero. Otro lo
constituyd la llegada de un socio capitalista (Musacchio, “(2z-
réntesis)” 3C), Bernardo Dominguez, pero a la postre fue peor
el remedio que la enfermedad.

(paréntesis) habia sido celebrada desde su nacimiento y a
unos cuantos meses de su aparicién ya se le consideraba como
una publicacién alternativa y experimental (Gonzélez, “Escale-
ra. Complot” 1) o “un gusto imprescindible” (Zama 2), como
la calificaron en el “Escaparate” de £/ Angel, suplemento litera-
rio de Reforma. Alli fue nombrada “Revista del afio” por Sergio
Gonzilez Rodriguez en su lista anual de lo mejor y lo peor de
las letras (“Escalera. Los libros” 1). En esa misma lista aparecio,
como mejor libro de poesia, Fiori de sonetti: Flores de soneto, de
Antonio Alatorre, publicado por Editorial Paréntesis, en coedi-
cién con Aldus y El Colegio Nacional. Pese a las buenas nuevas,
la temporalidad de la revista se volvié francamente irregular y
en la prensa se tratd el asunto advirtiendo que el presupuesto
no alcanzaba “para cubrir los estindares que se ha impuesto la
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revista, por lo que, su salida [...] es producto de la obstinacién
de unos cuantos. Sobrevive como un acto de fe” (Pohlenz 37).

El dltimo niimero que aparecié ese ano fue el 14 (octubre-
noviembre de 2001). El 15, hasta abril de 2002, trajo cambios
enormes: aparecieron dos pdginas que pretendian ser, ambas, la
pagina legal. En la primera de ellas se anuncié un Consejo de
Administracién, presidido por Bernardo Dominguez C. Incluia
cargos y personas ajenas al espacio de la revista, cuyas oficinas
cambiaron de direccién y de la calle Campeche 429-3, Col.
Condesa, 06140, México, D. E, pasaron a Av. Constituyen-
tes 647, Col. 16 de Septiembre, que era la direccién de psc,
empresa de Dominguez. Los consejos editorial y consultivo se
mantuvieron, pero hubo un cambio sustancial: se anunciaba
que el director fundador era Asiain, pero que el nuevo director
era Jaime Moreno Villarreal.

El editorial sin firma, cuyo titulo deseaba hacer énfasis en
que la revista continuaba — ) (*— comenté que el tiempo en
que no habia aparecido la revista habia sido s6lo “un paréntesis
dentro del paréntesis”. Hicieron saber que Asiain habia sido
nombrado agregado cultural en Japdn, razén por la que se se-
paraba de la revista, pero “ha sido voluntad suya y de cuantos
participamos en Paréntesis el darle relevo y continuidad a su pu-
blicacién” (“)(” 7). Sin embargo, la revista se estaba muriendo.

El dltimo nimero —(paréntesis) 17 (junio de 2002)— no
acertd ni a dar bocanadas y desde su cuerpo material fue evi-
dente su descomposicién, pues se modificé el interletrado para
que cupiera mds texto en menos piginas (91 en total). No tuvo
un tema central, aunque la portada de la revista apunté “Lo
heroico como catistrofe nacional”, en referencia no explicita al
ensayo de Miguel Gomes, “La nostalgia del héroe”.

No fue el final de los problemas. Todavia no acababa el mes
de su circulacién cuando los miembros de la revista y los conse-
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jos editorial y consultivo firmaron una carta que aparecié en £/
Angel, deslinddndose de la revista. En ella anunciaron el fin de
la publicacién y los motivos del cierre:

Después de intentarlo varias veces, de buena fe, no tenemos
mds remedio que reconocer que es imposible conciliar la par-
ticular ética empresarial del nuevo propietario de Editorial
Paréntesis con la idea de una revista que respeta a sus lectores
tanto como a sus colaboradores. Dos acuerdos fundamentales
para la marcha de la revista: que se pagaria a todos los colabo-
radores que escribieran en ella y a los impresores con puntua-
lidad, para mantener su periodicidad, fueron reiteradamente
incumplidos por el propietario de la editorial y presidente de
su consejo de administracién, el Lic. Bernardo Dominguez
(Varios 6).

La posibilidad de que la revista continuara sin los miem-
bros que la habian hecho posible —propésito anunciado por la
editorial—, les parecia “incomprensible”, pues “la identidad de
una revista literaria depende de quienes la hacen, no de quie-
nes la costean”. Entonces avisaron que quienes habian formado
parte del proyecto editorial habian tomado la decisién de no
continuar con la publicacién, que asi desaparecié de la Repu-
blica de las Letras.

Un paréntesis “aclara”, se abre, pero también se cierra cuando
ha cumplido su cometido. ;Lo cumplié (paréntesis)? En medio
de la polémica con Eliot Weinberger, Aurelio Asiain refrendé lo
que siempre habia sido su propésito: “quiero editar una revista
en la que las obras literarias y artisticas sean lo definitorio y no
las opiniones de sus redactores, politicas o de cualquier especie”
(Asiain, “Dicho” 118). Pienso que la revista cumpli6 en lo ge-
neral con su deseo, permitié respirar aires distintos y benéficos.
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Al pausar el ruido exterior gané nuevos ojos para la literatura y
el arte. Como el conocido lema del premio Xavier Villaurrutia
incluido en su titulo, (paréntesis) fue una revista de escritores
para escritores que creyé que sus lectores lo eran —declarados
o secretos—, o lo serfan. Al revisar sus pdginas se nos muestra
como una revista que defendi6 lo que hoy parece ya perdido:
el amor por el arte, la literatura y por la conversacién que de
ellos nace.
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Resumen: Nuestro escrito trata de enriquecer la comprensién de uno

de los conceptos “complejos” que utiliza en alemdn la teoria de Karl

Marx, nos referimos a la palabra Gegenstand (objeto). Para ello, pre-
sentamos una hermeneusis de la primera Tesis sobre Feuerbach que,
desde nuestra perspectiva, dicho aforismo aclara y complementa el
uso técnico que Marx hace del vocablo objeto a partir de la distincién
semdntica que este pensador establece entre los contenidos de los
términos Objekt, Subjekt y Gegenstand. Entre otros aspectos, la iden-
tificacién de dichos conceptos en el 4mbito de la obra de Marx nos
permite captar el nivel sensible de la actividad humana llamada, por

el treverino, Praxis, a la vez que posibilita una mejor comprensién de

las notas criticas realizadas a Feuerbach. La aproximacién llevada a

cabo es contextualizar el uso del lenguaje dentro del marco argumen-

tativo de la produccién escrita de Marx.
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Palabras clave: objeto, Gegenstand, sujeto, Praxis, actividad sensible.

Abstract: Our essay seeks to enrich the understanding of one of the
“complex” concepts used in German in Marxian theory: the word
Gegenstand (object). To this end, we present a hermeneusis of the first
Thesis on Feuerbach. From our perspective, this aphorism clarifies
and complements Marx’s technical use of the word object based on
the semantic distinction he establishes between the terms Objekz,
Subjekt, and Gegenstand. Among other aspects, the identification
of these concepts within Marx’s work allows us to grasp the sen-
sitive level of human activity called, by the Treverin, Praxis, while
also enabling a better understanding of the critical remarks made
on Feuerbach. The approach taken is to contextualize the use of lan-
guage within the argumentative framework of the “young” Marx’s

written production.
Keywords: Object, Gegenstand, subject, Praxis, sensitive activity.
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Introduccién

n consonancia con uno de los aspectos que distinguen a
los estudios criticos contempordneos, las lineas que presen-
tamos intentan clarificar el sentido que adquiere un concepto
decisivo al interior de la produccién escrita de Karl Marx, nos
referimos a la palabra objeto (Gegenstand). Cabe resaltar que
el uso moderno de este término puede ser rastreado desde la
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tradicién de la filosoffa idealista alemana.! Si a ello sumamos
que el término Gegenstand es considerado, al interior de la jerga
técnica usada por Marx, un tanto “ambiguo” u “oscuro”, sobre
todo si tomamos en cuenta el proceso de traduccién que se em-
plea para ir del idioma alemdn al espafol,® creemos que nuestro

' Por ejemplo, en la Critica de la razén pura (Kant, Simtliche Werke 516-

517), especificamente cuando la reflexién kantiana esboza un juicio critico
sobre el llamado argumento ontoldgico para probar la existencia de Dios que
expuso Anselmo de Canterbury en el siglo x1, se utiliza algunas veces la
palabra Gegenstand. Desde las coordenadas kantianas, a partir de una deter-
minacién conceptual no es posible concluir la existencia de algo, puesto que
la definicidn, en el caso analizado de san Anselmo, aparece como una posibi-
lidad y no como un juicio derivado del andlisis l8gico, es decir, no se precisa
la existencia real del objeto (Gegenstand). En consonancia con el punto de
vista kantiano, el objeto (Gegenstand) no es una mera posibilidad discursiva,
antes, al contrario, es aquello que aparece ante el pensamiento, siguiendo
los principios de la 18gica, con una existencia real (Heinrich 24). Del mismo
modo, al interior de la llamada “psicologfa” hegeliana, sobre todo en la Feno-
menologia del espiritu, el término Gegenstand guarda una funcién neurdlgica
dentro de la relacién, que establece Hegel, entre la conciencia y lo que se
presenta ante ella, el objeto (Gegenstand) no es algo dado de antemano y
externo —a la conciencia—, antes bien, es la manera como las cosas se ma-
nifiestan a la experiencia y cémo la conciencia las entiende e interpreta; en
otras palabras, el Gegenstand es producto de la propia actividad humana, es
el objeto que se construye en el proceso de percepcién aportando significado
a aquello que nace de las sensaciones (Blunden 156-157).

% Para Candioti, cuando Marx propone la Praxis como “actividad sensible”,
sobre todo en las Zesis sobre Feuerbach o en los Manuscritos Econdmicos y
Filosdficos de 1844, el lector se enfrenta a conceptos que se prestan a cier-
ta ambigiiedad cuando son traducidos del idioma alemdn al espanol, tales
como actividad sensible (sinnliche Tiitigkeit), actividad objetiva (gegenstindli-
che Tiitigkeit), sinnlich, Sinnlichkeit, entre otros (47-50). Desde nuestra 6p-
tica, proporcionar el contexto del uso técnico que emplea el filésofo renano
cuando se refiere al Gegenstand (objeto) es de gran ayuda, por no decir es
clave, para comprender las nociones “problemdticas” que sefiala Candioti
en su ensayo.
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esfuerzo es pertinente, aparte de contribuir a la discusién de
los estudios que recuperan las fuentes del critico nacido en la
region del Tréveris.

Como mencionamos, el término alemdn Gegenstand es re-
tomado por Marx a partir de la tradicién idealista. Para ello,
damos cuenta de su uso —claro estd de forma resumida porque
no es el tema central del ensayo—, no sélo en dos de los es-
tudiosos mds importantes de esta categoria en dicha tradicién
filos6fica, nos referimos a Heinrich y a Blunden, sino que tam-
bién relacionamos sus aportes con el contenido de las fuentes
que discuten (por ejemplo, la critica de Kant y la tesis doctoral
de Marx). De igual forma, mencionamos brevemente el dmbito
de uso del concepto Gegenstand en el siglo x1x, asi como su re-
lacién con el marco latino de donde procede el vocablo alemén
Objekt.

Las lineas que presentamos tienen en su horizonte mds in-
mediato construir, sobre la base del pensamiento del padre del
materialismo histérico, uno de los marcos tedricos de nuestra
palabra, dentro de la cual gravitan dialécticamente un posicio-
namiento ontoldgico acerca de la naturaleza humana (la di-
mensién esencial comunitaria) y el nivel perceptivo de la Pra-
xis. Recordemos que para Marx el concepto Praxis refiere a una
actividad humana objetiva/subjetiva que se manifiesta en varios
niveles, de entre los cuales destacan el nivel social (Marx, Crs-
tica de la filosofia del Estado de Hegel), el nivel sensible (Marx,
Manuscritos economia y filosofia 148-149, 163), el nivel produc-
tivo (Marx y Engels, La Sagrada Familia 77, 258), el nivel epis-
temolégico (Marx y Engels, La ideologia alemana 32,40) y el
nivel politico (Marx y Engels, Zextos selectos 606-607).

Lo que pretendemos es clarificar el sentido del concepto Ge-
genstand a partir del contexto tedrico que desarrolla Marx en la
primera tesis sobre Feuerbach, especificamente cuando nuestro
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autor reflexiona en consonancia con el segundo apéndice del
tercer capitulo de los Manuscritos de Paris, acerca de la enaje-
nacién de los sentidos humanos que se produce una vez que la
propia vida humana gira, y es determinada, en torno a la pro-
piedad privada de los medios de produccién. En efecto, para el
grande del Tréveris, la propiedad privada atenta contra la deter-
minacién fundamental de la ontologia del ser humano: su ser
comunitario o social (Ydnez 118-132).

Los conceptos Gegenstand'y Objekt

El encuentro de Marx con el término Gegenstand fue de manera
paulatina. Al parecer, una de sus primeras citas con este voca-
blo la obtuvo de sus lecturas de la filosofia kantiana’ —don-

3 Gracias a la correspondencia que sostuvo Karl Marx con su padre Hein-

rich Marx entre 1835 y 1837 (MmEGa 111/1 289-330), podemos deducir que
el desarrollo intelectual del joven treverino tuvo cierta influencia de la obra
de Kant. Tan es asi que algunos estudiosos del tema (Heinrich) sostienen
que uno de los acercamientos iniciales que tuvo el filésofo de la praxis con
el significado del concepto Gegenstand fue a través de la discusién acerca de
la prueba de Dios que se establece en la Critica de la razén pura, y que ya
citamos anteriormente. De forma concreta, en la disertacién doctoral que
present6 el grande del Tréveris acerca de las diferencias entre las filosoffas de
Epicuro y de Demdcrito encontramos una referencia explicita a Kant. Al in-
terior del apéndice, que lleva por titulo “Kritik der plutarchischen Polemik
gegen Epikur’s Theologie” —“Ciritica de la polémica plutdrquica contra la
teologfa de Epicuro”™— (MEeGa1/1 88-91), hay una exposicién y un punto de
vista que trata de superar el juicio kantiano referente a la prueba ontoldgica
de Dios que habia ofrecido Anselmo de Canterbury.
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de las palabras alemanas Gegenstand* y Objekt,’ atin y cuando
guardan un sentido distinto en las obras de Kant, son términos
que, muy a menudo, este pensador intercambia—. Conforme
avanzaba en sus estudios criticos, afianzo, desde las coordenadas
del materialismo histérico/dialéctico, un nuevo uso semdntico
para estas dos palabras.

Lo que se traduce al espafiol como “objeto” o “cosa’, al me-
nos en los textos de Kant, Hegel y Marx, tiene dos maneras de

#  Tratar de captar un sentido unificado del concepto Gegenstand en los

escritos del filésofo de Konigsberg es tarea cuesta arriba, ya que este término
adquiere diferentes usos y sentidos, esto segtin el dmbito filos6fico que esté
desarrollando Kant en su produccién intelectual. Ahora bien, dado el alcan-
ce y el objetivo de nuestro trabajo, nos es imposible dedicar el espacio que
merece la distincién kantiana entre objeto fenoménico, objeto trascendental
y la cosa en si. Un buen ensayo en espanol sobre este asunto es el que presen-
t6, hace mds de dos décadas, Javier Bustos Lépez (109-130).

> En el idioma alemdn, el sustantivo Objekt procede del latin objectum y se
traduce al espafiol como “objeto” (Langenscheidt 1099). En el uso comun,
este concepto se refiere a una cosa (material o no material) que la mente per-
cibe y dota de significado. En latin, el sustantivo objectum deviene de obiec-
tum que, a su vez, es el participio en pasado pasivo del verbo obici. Obiectum
remite a algo que se presenta ante o contra (lanzado hacia, lanzado contra).
En este sentido, el objeto aparece en la mente humana al interior de la capa-
cidad pensante del hombre, como objeto de pensamiento (Salva 555), por
lo cual, en atencidn a su significado original, el objeto puede comprenderse
como algo que es propio del sujeto.
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expresion en el idioma alemdn, a saber: Objekt® y Gegenstand.’
Aparte de ello, estos dos conceptos parecen contener una re-
lacién necesaria con el término tedesco Subjekr. A manera de
matiz, en las Zesis sobre Feuerbach (Marx, Antologia 107-109), se
usan dos palabras distintas —Objekt y Gegenstand— para refe-
rirse, en apariencia, a un mismo ente: el objeto o la cosa. ® Pues

® En el trayecto de la filosofia occidental fue, segtin sabemos, Duns Scoto
quien utiliza por vez primera en sus escritos la palabra latina objectum (Blun-
den 156), esto de acuerdo con el sentido que la escoldstica daba a dicho
concepto, es decir, como algo atribuido al sujeto en cuanto — lo que se en-
tiende por objectum— es parte fundamental de la materia del discurso. Fue
en el siglo xvir que los contenidos de los términos objeto y sujeto sufrieron
una inversién —que pervive hasta nuestros dias—. En efecto, fue Descartes
quien otorgd a subjectum el lugar que corresponde a la mente humana en
lugar de aquello que estaba ante ella (tal y como lo concibieron los fildsofos
y tedlogos escoldsticos), asi objectum se convirtié en algo que se presenta ante
la mente (un objeto de conocimiento, del esfuerzo, del deseo, de la accién
del sujeto). Desde estas coordenadas, lo que estd en la mente es algo distinto
de lo que la mente piensa. Esto dio pie a todas las discusiones epistemoldgi-
cas que suponen la distincién entre objeto/sujeto.

7 En el mismo siglo xvir, aparece, tanto en el habla cotidiana del alemdn,
asf como en los escritos filoséficos, el uso de la palabra Gegenstand (“lo que
se opone o desplaza”), que fue utilizada, las mds de las veces, como sinénimo
de Objekt. El sustantivo comtin Gegenstand significa, entre otros contenidos,
“cosa’, “objeto”, aquello que es materialmente concreto, estructura real o
ideal desde la perspectiva del sujeto (hetps://www.dwds.de/).

8 Respecto a las traducciones al espafiol de la primera tesis sobre Feuer-
bach, sefialamos lo siguiente: la traduccién que ofrece la editorial Siglo XXI
fue tomada de los registros que elaboré en castellano el Instituto Marxismo-
Leninismo del Partido Comunista de la Unién Soviética en 1938 y que, a su
vez, cotejé el estudioso marxista Miguel Candioti (Marx, Antologia 107). En
esta version, Gegenstand pasa como “cosa’ y Objekt como “objeto”. Otra de
las traducciones en espafiol que se han ocupado de las tesis es la que presenta
Carlos Bendana-Pedroza en la editorial Félix Burgos (Marx 7esis sobre Feuer-

bach 14). La publicacién anunciada tiene la peculiaridad de ser una versién
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bien, el término Gegenstand en Marx senala al objeto, aunque
desde una concepcién de su objetivacién tedrica y prictica, es
decir, se refiere a la actividad que integra en un mismo momen-
to lo objetivo y lo subjetivo; mientras que con la palabra Objeks
se dice del objeto en si mismo que no es resultado de ninguna
actividad, es un objeto conceptual que nombra un ente externo
al ser humano. Aunque dicha cuestién es dificil de apreciar en
las traducciones al espanol de los aforismos es, precisamente, lo
que vamos a aclarar en las siguientes lineas.

El objeto (Gegenstand) en las tesis sobre Feuerbach

Después de fallecido Karl Marx en 1883, su amigo y compaie-
ro de trabajo Friedrich Engels se dedicé a revisar los cuadernos
de notas de su colaborador (sobre todo aquéllas que fueron rea-
lizadas entre el periodo 1845-1847), y tuvo un hallazgo impor-
tante, ya que encontré once puntos criticos bajo el titulo “Ad
Feuerbach” que publicé con el nombre 7hesen diber Feuerbach®
(1esis sobre Feuerbach) como apéndice de un texto de su autoria
publicado en 1888, al cual llamé Ludwig Feuerbach y el fin de la
filosofia cldsica alemana (Tarcus 22). Las ya conocidas Zesis sobre
Feuerbach tuvieron un proceso de recepcién bastante significa-

bilingiie (alemdn-castellano); en este caso, Gegenstand cambia a “objeto” y
Objekt cambia a “objeto”. Las versiones que de este mismo pasaje ponen en
funcionamiento las editoriales Grijalbo (1970) y Ediciones de Cultura Po-
pular (1979), que estuvieron a cargo de Wenceslao Roces —las traducciones
aqui mencionadas se basaron en la edicién francesa de Renée Cartelle y
Gilbert Badia—, trasladan Gegenstad a “objeto” y Objekt a “objeto”.

? Es importante advertir que Engels edité las tesis con la intencién de que
dicho escrito adquiriera un tono més formal que el de un cuaderno de apun-
tes y, con ello, proceder a su publicacién (Tarcus 22-23).
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tivo en la historia del pensamiento marxista, hasta tal punto de
que varios criticos como L. Goldmann (129) o M. Lowy (128)
las consideraron como uno de los aportes mds trascendentales
del pensamiento occidental moderno, a la par, por ejemplo, del
“Discurso del Método” cartesiano.

En términos generales, estas once notas reflexivas son una
critica severa a la tradicién filoséfica dualista que opone, como
realidades antitéticas, la teoria y la prdctica, asi como el objeto
y el sujeto. Para ello, Marx intenta superar el posicionamiento
materialista representado por Feuerbach y, de igual manera, el
sistema idealista hegeliano, ambos predominantes en su época.
Con ese claro propésito, Marx introduce en las tesis referidas la
categoria Praxis humana, la cual, segiin su propia perspectiva,
permite concebir los elementos objetivos de la realidad de ma-
nera subjetiva, es decir, como producto de la actividad humana.
En pocas palabras, Marx entendia que las relaciones sociales tie-
nen condiciones objetivas (materiales) que, sin embargo, con-
viven con condiciones subjetivas derivadas de los propios entes
que se relacionan entre si. Es en el primer aforismo donde el
pensador alemdn ofrece el uso técnico y distintivo del término

objeto (Gegenstand):

Der Hauptmangel alles bisherigen Materialismus —den
Feuerbachschen mit eingerechnet— ist, daf§ der Gegens-
tand, die Wirklichkeit, Sinnlichkeit nur unter der Form des
Objekrs oder der Anschauung gefalit wird, nicht aber als sin-
nlich menschliche Titigkeit, Praxis; nicht subjektiv. Daher die
titige Seite abstrakt im Gegensatz zu dem Materialismus von
dem Idealismus —der natiirlich die wirkliche, sinnliche Tti-
gkeit als solche nicht kennt entwickelt. Feuerbach will sinn-
liche— von den Gedankenobjekten wirklich unterschiedne

Objekte: aber er faf§t die menschliche Titigkeit selbst nicht
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als gegenstindliche Titigkeit. Er betrachtet daher im “Wesen
des Christentums” nur das theoretische Verhalten als das echt
menschliche, wihrend die Praxis nur in ihrer schmutzig ji-
dischen Erscheinungsform gefaflt und fixiert wird. Er begreift
daher nicht die Bedeutung der “revolutioniren”, der “prak-
tischkritischen” Tiatigkeit (Marx y Engels, Werke Band 3 533).

El defecto capital de todo el materialismo precedente (com-
prendido el de Feuerbach) es que el objeto [Gegenstand), la
realidad efectiva, sensibilidad, sélo se capta bajo la forma del
objeto [Objekrs] o de la intuicion; pero no como actividad sen-
sible humana [sinnlich menschliche Titigkeir], como prdctica
[Praxis]; no subjetivamente. De ahi que el lado activo [z#itige]
fuese abstractamente desarrollado, en contraposicién al mate-
rialismo, por el idealismo —el cual, naturalmente, no cono-
ce la actividad efectiva, sensible, como tal. Feuerbach quiere
objetos sensibles— efectivamente distintos de los objetos de
pensamiento [Gedankenobjekten]: pero no capta la actividad
humana [menschliche Titigkeit] misma como actividad objetiva
(gegenstiindliche Titigkeit]. De ahi que en la “Esencia del Cris-
tianismo” sélo se considere el comportamiento teorético como
el auténticamente humano, mientras que la préctica [Praxis]
s6lo es captada y fijada en su forma fenoménica sucia judaica.
De ahi que no conciba la significacion de la actividad “revo-
lucionaria”, de la actividad “critico-préctica” (Marx, Zesis sobre
Feuerbach 14). Los corchetes que contienen conceptos subra-
yados en idioma alemdn fueron afiadidos.

Antes de entrar en los detalles de nuestra interpretacién res-
pecto a esta primera pieza de las tesis, queremos apuntar, de
manera general, algunas observaciones de una obra de Marx
que redactd casi al mismo tiempo que los aforismos aludidos.
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Nos referimos a los Manuscritos Econdmicos/Filoséficos de 1844
(Marx, Manuscritos 140-148). En esta importante obra se es-
tablece que, al momento de captar la realidad, el ser humano
percibe cosas/objetos subjetivadas y, por tanto, socializadas que
se conceptualizan por medio del término alemdn Gegenstand,
el cual es el resultado de la unién de los lados Objekt y Subjeks.
De la misma forma, en el pérrafo citado (tesis I), se nos advierte
que, en el materialismo de Feuerbach, Gnicamente se toma en
cuenta el aspecto Objekt o la supuesta cosa en si al momento de
percibir los objetos de la realidad. La caracteristica que el autor
de las tesis resalta sobre dicho Objekr es que no estd mediado
por la actividad humana, es decir, no se concibe la unidad de lo
Objekt y lo Subjeks.

Otro punto de encuentro entre el ensayo de Paris y la ano-
tacion critica inicial de Marx es lo que concierne a la actividad
sensible humana. Ciertamente, en ambas reflexiones destaca que
desde que el ser humano percibe cosas —objetos— (Gegenstiin-
de) ya estd actuando la Praxis, a partir de que las personas po-
nen en accién sus sentidos ya hay Praxis, por lo cual uno de los
rasgos sustantivos de la filosoffa desarrollada por Marx es que,
anclados en la perspectiva ontoldgica, el ser humano es esencial-
mente praxico. Desde este dngulo reflexivo, la percepcién huma-
na no es algo pasivo (la realidad no se imprime en los individuos
desde afuera como Objekt), sino que es, efectivamente, una acti-
vidad que contiene una unidad indisoluble entre lo subjetivo y
lo objetivo. Alrededor de estos supuestos gira la critica que lleva
a cabo la tesis en cuestién cuando insiste que en el materialismo
vulgar no tiene cabida la Praxis, pues, en esta teorfa, no se capta
el Gegenstand, de igual forma, el idealismo tampoco apunta a la
verdadera actividad especificamente humana dado que, contra-
rio al materialismo de Feuerbach, sélo toma en cuenta el lado
subjetivo de la Praxis.
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Nos parece que si descomponemos en algunas de sus partes
esta primera aproximacion critica que realiza Marx, alcanzare-
mos a observar con mayor nitidez el dmbito en el cual tiene
lugar el término que venimos rastreando. Las primeras palabras
de este enunciado llaman la atencién acerca del materialismo
anterior a Marx que plantea de forma errdnea, segtin la éptica
del proceso por medio del cual los seres humanos perciben las
cosas (actividad sensible humana), la captacién de la realidad.
El error consiste en que esta corriente de pensamiento no llega
a percibir lo que, para la visién de Marx, es de hecho un Gegens-
tand —objeto subjetivado y, por tanto, socializado que procede
de la actividad humana y de la supuesta materialidad externa
al ser humano y, por tanto, objetiva/subjetiva, en el cual que-
dan integrados dialécticamente una materialidad externa que
no depende del ser humano, asi como aquello que si es parte de
la ontologia del ser humano— y lo hace pasar, aparentemente,
como Objekt (cosa que, en su propia materialidad, existe por
si misma y es independiente de la conciencia humana, a la vez
que su imagen es interiorizada por los individuos sin ninguna
mediacién).

En la reflexién dialéctica/materialista, esta forma de com-
prender los objetos, que es caracteristica de la filosofia feuerba-
chiana, mistifica la realidad debido a que el ser humano logra la
captacién del mundo sélo a través de lo sensible (como Objeks).
La cuestién problemdtica para Marx es que ese Objekt no es
un ente subjetivado ni socializado a partir de la actividad es-
pecificamente humana, es decir, a partir de la Praxis, sino que
es una cosa totalmente independiente del ser humano —tiene
una existencia auténoma—. Por lo que expone Marx, la Praxis
estd desde la captacién de la realidad. Esto es completamente
coherente con su posicionamiento, segdn el cual la Praxis es un
aspecto ontoldgico del ser humano.
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Pues bien, a la hora que el ser humano lleva a cabo la activi-
dad de conocer, en el sentido vulgar que se estd criticando, no se
toma la actividad humana como Praxis, puesto que se excluye
la parte de la “actividad sensible humana” (en este proceso no se
reconocen los objetos ni como Gegenstinde, ni como producto
de la Praxis), o dicho de otro modo, lo que prevalece es la idea
del Objekt, como cosa en si que imprime en la mente humana
pasiva su imagen; es decir, en el proceso de conocimiento del
objeto no hay unidad entre lo objetivo (materia) y lo subjeti-
vo (razén). En la interpretacién materialista del conocimiento
—anterior a Marx—, la actividad humana no es vista como
Praxis, ya que hay una preponderancia del Objeks; es decir, se
piensa que lo Unico activo es lo objetivo, y esto cancela la acti-
vidad subjetiva propiamente humana.

Con relacién a los pérrafos precedentes, podemos concluir
que, en principio, la primera tesis llama la atencién acerca de
la posibilidad de faltar a la verdad desde la propia percepcién
humana (una vez que el ser humano pone en acto sus sentidos).
El problema central que queda en evidencia es que el materia-
lismo vulgar, incluido el de Feuerbach, explica mal aquello que
los sentidos captan, ello debido a que, desde el punto de vista
del materialismo antropolégico, la actividad se coloca sélo en
los objetos, sélo ellos son activos. Esto quiere decir que lo que
se acepta como realidad es el Objekt no el Gegenstand, lo cual
demuestra una clara separacién entre sentidos pasivos y pensa-
miento activo. Desde el dngulo materialista que Marx coloca
en tela de juicio, la sensibilidad humana no se concibe como
actividad sensible y, por dicha razén, la Praxis queda excluida en
la captacién de la realidad, negando asi la dimensién ontoldgica
de dicha actividad.

En la misma esfera critica, este primer enunciado pone en
evidencia el fundamento dltimo de dos posturas —materialis-
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mo e idealismo— que, como extremos unilaterales, fallan en
sus supuestos sobre la percepcidn de la realidad. El materialismo
precedente concibe la percepcién humana siendo impactada por
un Objek. Aqui la sensibilidad se comprende de manera pasiva
y no como actividad. Para el idealismo, la actividad sensible, los
datos que son proporcionados a través de los sentidos, carecen
de comprensidn, ya que todo el contenido lo suministra la con-
ciencia humana. Esto es asi porque el objeto de conocimiento
es el sujeto y no hay significacion alguna que sea externa a él.
Para la razdn idealista, “lo real es lo racional”.

A contracorriente de estas dos lineas de pensamiento, para
Marx hay una unidad en la captacién o percepcién de la reali-
dad. Es por dicha unidad que en este primer aforismo se habla
de que realmente el ser humano captura lo subjetivo y lo obje-
tivo, dado que la cosa a conocer es Gegenstand en tanto que es
resultado de la actividad préxica del ser humano y su confron-
tacién con lo material. Esto quiere decir que la realidad deviene
de la relacién real y efectiva que existe entre conciencia y ma-
teria —esto supera la unilateralidad del materialismo vulgar y
del idealismo hegeliano—, con lo cual se modifica el supuesto
sobre aquello que se capta por medio de los sentidos, y que se
lleva a cabo en y por la Praxis.

Después de estas observaciones, este primer aforismo esta-
blece, hablando sobre Feuerbach, una distincién de conceptos
que nos parece fundamental para entender de mejor forma la
cuestién de la percepcién humana. Existen dos nociones con-
trapuestas, el materialismo feuerbachiano quiere alcanzar “lo
percibido”, la “cosa percibida’, es decir, lo sensible o sensorial
—sinnliche— (inflexién de sinnlich) en contraposicién al Ge-
dankenobjekten (objeto de pensamiento) del idealismo. Parece
que tanto la propuesta feuerbachiana como el idealismo no per-
ciben la realidad como Gegenstand, como la unidad de lo objeti-
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vo v lo subjetivo, inicamente perciben de manera unilateral un
lado de la unidad, sea el lado Objekt, por el materialismo o sea
el lado Subjekr del idealismo.

En primer lugar, el Gegenstand estd en un nivel inicial donde
parece que el ser humano no es consciente de que aquello que
percibe es producto de su actividad. En este primer nivel de cap-
tacién de la realidad se encuentran entrelazadas la subjetividad
y la materialidad, luego de esa captacién no consciente, en un
segundo nivel, derivan cosas que los individuos conciben como
producto del pensamiento o Gedankenobjekten (por ejemplo,
la idea del bien, la idea del ser) o de la sensibilidad —sinn/i-
che— (por ejemplo, los colores o los sonidos agudos o graves).
Por ello, Feuerbach no capta la actividad objetiva, ya que no se
da cuenta de que lo primero que capta el individuo por medio
de sus sentidos es el Gegenstand para, después, ubicar la cosa
sensible (inicialmente el objeto real y verdadero puede tratarse
de algo que llamamos a/ma o, también, puede referirse a una
camisa de tal o cual color, después de que el ser humano ejerce
la actividad objetiva/subjetiva de captacién de esas cosas es que
él mismo determina si se trata de algo que tiene que ver con el
pensamiento o de algo que tiene que ver con la sensibilidad).

Nos parece oportuno destacar que la visién de Feuerbach
que Marx critica en esta primera anotacion critica no considera
la materialidad de lo real o, dicho de forma mds concreta, la
materia como algo especificamente humano. Para el defensor
del materialismo antropolégico, las cosas que el ser humano
capta sensiblemente quedan fuera de la actividad perceptiva vy,
por ello, en la teorfa feuerbachiana la actividad sensible es algo
enteramente pasivo. De tal manera que, tanto para el idealismo
de Hegel como para el materialismo vulgar, la actividad espe-
cificamente humana es propiamente teérica (sélo la parte ted-
rica se considera actividad que define la esencia humana). En
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cambio, para Marx, la actividad especifica del género humano
comienza con su actividad sensible.

Por lo escrito hasta este momento, creemos que en las pri-
meras lineas que Marx dedica a Feuerbach, la Praxis adquiere su
cardcter especifico en el 4mbito ontoldgico, atin y cuando esta
primera tesis trata un problema epistémico (funcionamiento de
la percepcién humana), el abordaje de Marx asume la sensibi-
lidad humana activa a partir de la ontologfa humana. Con ello
queremos decir que el primer aforismo se guia por la discusién
sobre qué es el ser humano, de ahi que la critica que se presenta
estd determinada por la ontologia del ser social establecida en
los Manuscritos de Paris, es decir, por concebir el ser de las per-
sonas como esencialmente comunitario.

En la perspectiva de Marx, los dos discursos filos6ficos que
configuran la estructura moderna del capitalismo (idealismo y
materialismo) s6lo toman un aspecto de la ontologia huma-
na, con lo que desdibujan la esencia del ser humano; para el
materialismo “anterior” a Marx —que tiene en Feuerbach a su
representante mds distinguido—, lo material es lo tnico acti-
vo, mientras que la sensibilidad humana es pasiva. Desde este
esquema filoséfico, la actividad sensible no es especificamente
humana, es decir, no es una actividad que defina al ser humano;
tal vez en el estudio feuerbachiano, el aspecto sensible del indi-
viduo se tome en cuenta como una caracteristica genérica ani-
mal, mds detalladamente, como una cualidad del ser humano
en cuanto animaly, por esta razdn, lo que define al ser humano en
cuanto ser humano es el comportamiento tedrico.

Para el idealismo, lo fundamental es, de antemano, el pen-
samiento y no lo material, de tal modo que lo tnico propia-
mente humano es la actividad del pensamiento (no lo sensi-
ble), lo sensible no es lo fundamental en el ser humano. Ambas
corrientes filoséficas —materialismo e idealismo— consideran
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que la actividad especificamente humana es la actividad tedrica
o del pensamiento, para estas dos escuelas la sensibilidad queda
excluida de lo propiamente humano. Esto no quiere decir, en
ninglin caso, que se niegue la captacién sensible de los entes
materiales, sino que dicha sensibilidad se coloca como parte de
la ontologia del animal, pero no del ser humano. Esto, desde
la concepcidn filoséfica de Marx, es incorrecto dado que, como
lo hemos resaltado desde nuestra lectura de los Manuscritos de
1844, la ontologia humana opera desde la sensibilidad o, como
se determiné anteriormente, a partir de que los seres humanos
ponen en acto sus sentidos.

Conclusién

Con la interpretacién que realiza Marx acerca de Feuerbach,
especialmente en los apuntes que rescaté Engels, queda ma-
nifiesto que el materialismo vulgar no considera los objetos de
la realidad como Gegenstinde (cosas socializadas que proceden
del entrelazamiento entre Objekt y subjekt), por el contrario, en
la postura feuerbachiana prevalece tnicamente la idea de un
Objetk como cosa —percibida por el ser humano— que no estd
mediada por la actividad humana y que existe con independen-
cia de la accién de los individuos.

Tal como se aprecia en la primera tesis sobre Feuerbach, el
materialismo anterior a Marx considera la percepcién humana
como algo pasivo, lo que de suyo niega que a partir de la acti-
vidad sensible haya Praxis. Dicho de otro modo, en el plantea-
miento feuerbachiano no se admite que la actividad real del ser
humano tenga cabida en la captacién —sensible— de la reali-
dad. Esto indica que, para el autor de la Esencia del cristianismo,
la actividad de conocer implica que la cosa (Objekr) imprime su
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imagen en una conciencia humana pasiva. El riesgo de aceptar
esto como procedente, en la vertiente del grande del Tréveris,
es que se transgrede la comprension de la percepcién huma-
na, sobre todo cuando el Gegenstand queda reemplazado por el
Objekt, de tal suerte que la sensibilidad humana no se entiende
como Praxis, como actividad sensible.

Es menester destacar que si, tal y como lo propone Feuer-
bach, la actividad sensible es una cuestién de cardcter pasivo,
lo que si es algo activo es la actividad tedrica (razén por la cual
debe imponerse y prevalecer), este criterio unilateral —don-
de lo primordial a la hora de conocer la realidad es el aspecto
subjetivo— pone en evidencia un punto concomitante entre el
materialismo feuerbachiano y el idealismo hegeliano: la con-
ciencia o la razén determinan la actividad del ser humano. Para
Marx, en cambio, la realidad se construye en la relacién entre
conciencia y materia (en la unién de lo objetivo y lo subjetivo).

En estas mismas notas criticas de Marx, la segunda tesis
bosqueja la dificultad de determinar si un pensamiento puede
considerarse 0 no como verdadero. Se trata de discernir si exis-
te correspondencia entre el conocimiento y la verdad objetiva.
Pues bien, lo que este apunte intenta destacar es que la verdad
de la relaci6n entre la teoria y la realidad (como Gegenstand) es
un asunto de la Praxis y no del conocimiento teorético. Mien-
tras que para el idealismo la verdad estd dada en la relacién que
el pensamiento establece con el propio pensamiento a partir de
la conciencia humana —el pensamiento se contrasta consigo
mismo—, en el materialismo antropolégico de Feuerbach la
verdad resulta del enlace entre pensamiento (Denken) y la cosa
en si (Objekt), aqui la realidad no supone la socializacién de sus
objetos, es decir, no hay Gegenstand. Ante estas dos visiones, la
teorfa de Marx acepta el principio por medio del cual la verdad
del pensamiento es puesta en evidencia por la actividad huma-
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na que une lo objetivo/préctico y lo subjetivo/tedrico, pues es
la Praxis la actividad que logra vincular el pensamiento con su
concrecién en la realidad.

Siendo incisivos con lo que venimos recuperando, obser-
vemos que la Praxis, en el sentido que Marx le otorga a esta
categoria, cuenta con un nivel ontolégico que se aprecia en la
actividad (objetiva/subjetiva) por medio de la cual los seres hu-
manos perciben el Gegenstand (objetos socializados). De igual
forma, esta actividad esencial del ser humano también se pre-
senta en un nivel gnoseoldgico, esto cuando de lo que se trata
es no ya de captar sensiblemente la realidad, sino de aprehender
la verdad en el plano del pensamiento humano dentro de la
relacién entre la teorfa y la préctica, es por ello que la Praxis es,
también, la actividad que se ajusta a la verdad objetiva.

En la misma esfera de los apuntes criticos que venimos co-
mentando, las tesis VIII y IX contintdan planteando el cardcter
ontoldgico de la Praxis, sobre todo cuando se destaca que lo
especifico en la relacién de los seres humanos con los de su
especie es dicha actividad objetiva/subjetiva, por lo cual Marx
parece sostener que el ser humano es préxico y comunitario.
Con todo, las personas son susceptibles de no considerar el na-
cleo objetivo de la realidad, una vez que se ubican fuera del
Gegenstand y s6lo se dejan llevar por la actitud tedrica, tal es el
caso, expone el escrito de Marx, de Feuerbach.

Asi pues, nuestro articulo trata de establecer que el nivel pro-
ductivo de la praxis, que es quizds el mds importante de la obra
marxiana y el mds considerado por la tradicién marxista (por
ejemplo, en el planteamiento lukacsiano sobre el ser social), no
es el Ginico nivel propuesto por Marx cuando dota de contenido
a la categoria Praxis, sino que, segin lo desarrollamos, a partir
de la propia sensibilidad humana ya opera la Praxis (tal como se
presenta en la primera tesis y en los escritos de 1844).
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En conclusién, tanto los planteamientos feuerbachianos
como la sociedad burguesa se distinguen por conceptualizar al
ser humano como un ente individual y no como un ser co-
munitario, de tal manera, poco importa la existencia de una
organizacién politica de la sociedad, asi como el despliegue de
una actividad que se corresponda con una ontologia social, ya
que cada persona en su propia individualidad puede lograr la
realizacién plena de su existencia sin necesidad de apelar a sus
semejantes para vivir en comunidad.
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Resumen: El avance de la gubernamentalidad algoritmica redefine los
limites entre libertad y control al instaurar un poder que opera sobre la
subjetivacién mediante mecanismos predictivos. Este articulo analiza la
nocién foucaultiana de libertad andrquica como resistencia ontoldgica
frente a la biopolitica digital. A través de una revisién genealdgica del
pensamiento de Foucault, se examina cémo la estadistica transforma
la relacién entre poder y sujeto, reemplazando la represién por la mo-
dulacién computacional de la conducta. Se argumenta que la libertad,
entendida como prictica histdrica de autoconstitucién sin fundamen-
to trascendental, emerge como alternativa ante la clausura ontolégica
generada por la automatizacién de la experiencia. El estudio concluye
que sélo una ética de la contingencia, enraizada en la materialidad del
cuerpo y la apertura del devenir, puede contrarrestar la légica de co-
dificacién algoritmica. En consecuencia, se propone una relectura del

pensamiento politico centrada en la plasticidad ontolégica del sujeto.
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Abstract: The advance of algorithmic governmentality reconfigures
the boundaries between freedom and control by establishing a form
of power that acts on subjectivation through predictive and automat-
ed mechanisms. This study examines Foucault’s notion of anarchic
freedom as an ontological resistance to digital biopolitics. Through
a genealogical analysis of his thought, it explores how the statistical
production of life alters the relationship between power and subject,
shifting from repression to computational modulation of behavior.
The findings suggest that freedom, conceived as a historical practice
of self-constitution without transcendental foundations, offers an
alternative to the ontological closure imposed by automation. It is
argued that only an ethics of contingency, grounded in bodily mate-
riality and the openness of becoming, can resist algorithmic codifi-
cation. As a result, the study proposes a reinterpretation of political
thought focused on the subject’s ontological plasticity in the face of

digital control.
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Introduccién

I a expansién del régimen de gobernanza algoritmica ha
transformado decisivamente la estructura del poder y las
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condiciones de posibilidad de la libertad. La racionalidad téc-
nica contempordnea ya no se limita a organizar la vida social,
sino que penetra en las capas ontoldgicas de la existencia, con-
figurando los modos de ser y de pensar a través del célculo y
la prediccién. En este horizonte, la autonomia racional que
caracterizé a la modernidad se diluye en una légica de mo-
dulacién continua (Deleuze 5), en la que los algoritmos no
s6lo gestionan informacién, sino que producen realidad. La
gubernamentalidad algoritmica (Rouvroy y Berns 165) se pre-
senta, asi, como una prolongacién del biopoder foucaultiano,
transformando la administracién de la vida en una forma de
control infraindividual que redefine la subjetividad desde la
estadistica.

La genealogia foucaultiana del poder ofrece herramientas
conceptuales para comprender este desplazamiento histérico.
El paso del poder soberano al biopoder marcé la transicién de
una politica de la muerte hacia una economia de la vida, donde
la existencia se convirtié en objeto de gestién (Foucault, Histoi-
re de la sexualité I 183). Foucault redefine la /ibertad no como
ausencia de poder, sino como prdctica de autoconstitucioén en
el interior de las relaciones de fuerza (Léthique du souci 712).
Dicha concepcidn, reelaborada por Butler y Marchart, intro-
duce una nocién de libertad andrquica que no se sustenta en
fundamentos trascendentales, sino en la contingencia y en la
capacidad de transformacién inmanente del sujeto. Desde esta
perspectiva, el andlisis del poder algoritmico exige repensar la
libertad no como derecho, sino como resistencia ontoldgica
frente a la clausura tecnopolitica.

La investigacion filoséfica y politica reciente ha abordado
la relacién entre tecnologia, poder y subjetividad, pero persiste
una brecha significativa en torno a las condiciones ontolégicas
de la libertad en el contexto digital. La mayoria de los enfoques
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actuales se centran en aspectos éticos o juridicos, como la trans-
parencia algoritmica, la privacidad o la equidad en la toma de
decisiones automatizadas (Cohen 89; Mittelstadt ez 2/ 5). Sin
embargo, tales aproximaciones, al permanecer ancladas en la
nocién liberal del sujeto auténomo, no alcanzan a problematizar
la transformacién de la subjetividad en efecto del cdlculo. Falta,
por tanto, una reflexién ontopolitica que aborde la manera en
que el poder algoritmico incide sobre la constitucién misma
del ser.

El objetivo general del presente articulo es examinar critica-
mente la nocién foucaultiana de libertad andrquica como for-
ma de resistencia ontoldgica frente al régimen de gobernanza
algoritmica. El estudio propone articular una critica filoséfico-
politica del biopoder digital y de los procesos de subjetivaciéon
automatizada, con el fin de delimitar los fundamentos ético-
ontoldgicos de una libertad no codificable en la era del célcu-
lo. Su contribucién radica en ofrecer una lectura que combina
genealogia del poder, ontologia de la técnica y ética de la exis-
tencia, para replantear la posibilidad de una vida libre en un
contexto de automatizacién generalizada.

Genealogia del poder: de las sociedades disciplinarias
a la gubernamentalidad algoritmica

La comprensién del control algoritmico contempordneo de-
manda situarlo dentro de una genealogia del poder que ilumi-
ne las transformaciones en los modos de gobierno de la vida.
En tal sentido, la reflexién foucaultiana constituye un punto
de partida esencial, pues permite comprender el trdnsito desde
el poder soberano, orientado al derecho de muerte, hacia el
biopoder, centrado en la administracién de la vida. A partir
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de esta perspectiva, resulta posible advertir que las tecnologias
digitales de gestién poblacional inauguran una nueva fase his-
torica en la que la racionalidad del control se impone mediante
la anticipacién estadistica de los comportamientos.

El andlisis de las sociedades disciplinarias muestra que el
poder moderno no se ejerce fundamentalmente por represion,
sino por la produccién de subjetividades normalizadas. Las
instituciones de encierro y vigilancia generan sujetos déciles y
atiles, cuya conducta se regula a través del examen vy el regis-
tro continuo (Foucault, Surveiller et punir 228). El panéptico
benthamiano expresa el principio de visibilidad que induce la
autovigilancia y, con ello, la interiorizacién de la norma. Asi-
mismo, la disciplina produce cuerpos que responden a una
anatomopolitica de la eficiencia, mientras el biopoder amplia
su campo de accidn hacia la poblacién, administrando los pro-
cesos vitales mediante técnicas de gestién estadistica (Foucault,
Histoire de la sexualité 1183). La vida se convierte, asi, en objeto
de cdlculo politico y en materia de gobierno.

La transicién hacia un nuevo diagrama de poder puede com-
prenderse a través de la idea de modulacién continua, donde el
control se ejerce sin necesidad de clausuras ni instituciones es-
tables. La légica de encierro cede ante mecanismos flexibles que
actdan en tiempo real, desplazando el poder hacia los flujos de
informacién y las dindmicas de variacién incesante. El gobier-
no de la conducta ya no requiere muros ni jerarquias fijas, sino
dispositivos que operan sobre datos en circulacién. En conse-
cuencia, la crisis de las instituciones disciplinarias no anuncia el
ocaso del poder, sino su transformacién en una red ubicua que
ajusta las trayectorias vitales mediante modulaciones impercep-

tibles (Deleuze 5).
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La nocién de gubernamentalidad' algoritmica expresa el gra-
do extremo de tal transformacién, al designar un modo de go-
bierno basado en la correlacién automatizada de datos masivos
que elimina la mediacién discursiva y simbélica. Los algoritmos
no comunican significados ni apelan a la conciencia, sino que
configuran el entorno informativo donde se toman decisiones,
orientando las acciones sin intervencién directa. El poder se
ejerce en la modulacién probabilistica del comportamiento,
donde la vida se reduce a flujos de informacién gestionables
(Rouvroy y Berns 170; Sadin 58).

En este marco, la identidad se define como una funcién es-
tadistica producida por el cédigo, un constructo algoritmico
que emerge de la correlacién de patrones de comportamiento
digitalizados. El sujeto deja de ser un agente consciente para
convertirse en un perfil operativo determinado por variables de
prediccién (Cheney-Lippold 78). La clasificacién automatizada
sustituye la interpelacién ideoldgica, y la subjetividad se consti-
tuye como efecto de procesos infraindividuales que actian por
debajo del umbral de la experiencia.

El resultado de esta dindmica plantea un problema ontolé-
gico de gran alcance, pues la automatizacién de la subjetivacién
amenaza con clausurar la dimensién creativa y abierta de la
existencia. Las tecnologias digitales, al exteriorizar la memoria
y los saberes, generan un proceso de proletarizacién que despo-
ja al sujeto de su capacidad de simbolizacién y singularizacién
' Es crucial aqui distinguir este concepto de la nocién de gobernanza.
Mientras que la gobernanza refiere a la estructura administrativa, normativa
y multiactoral mediante la cual se gestiona, la gubernamentalidad foucaul-
tiana apunta a la racionalidad estratégica que permite dirigir conductas. No
nos referimos a cdmo se regulan los algoritmos (gobernanza), sino a cémo

los algoritmos funcionan como una tecnologfa de poder que produce subje-
tividades especificas (gubernamentalidad).
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(Stiegler 45). La automatizacién alcanza los procesos de indi-
viduacién psiquica y colectiva, convirtiendo la vida en un con-
junto de trayectorias predecibles y administrables. La libertad
se ve erosionada en favor de la repeticién calculada, mientras la
experiencia de si se encierra en un circuito de retroalimentacién
que anticipa cada gesto a partir de registros previos.

La libertad andrquica en el pensamiento de Foucault:
genealogia y fundamentos ontolégicos

La nocién de libertad formulada en la teoria foucaultiana cons-
tituye una inflexion decisiva dentro del pensamiento moderno
al desarticular toda concepcién esencialista o trascendental de
la autonomia. La libertad no se define como atributo inherente
del individuo ni como derecho garantizado juridicamente, sino
como préctica histérica y relacional inscrita en un entramado
de fuerzas que configuran las posibilidades de accién. Desde
esta perspectiva, el andlisis se desplaza de la pregunta por la
naturaleza de la libertad hacia la indagacién de las condicio-
nes histéricas que la hacen posible, es decir, hacia las formas
mediante las cuales los sujetos se constituyen como agentes
libres dentro de regimenes especificos de poder-saber (Fou-
cault, Léthique du souci 712). La libertad, en consecuencia, se
comprende como un efecto contingente y siempre inacabado
de procesos de desujecién que rompen con las identidades im-
puestas y abren espacios de transformacién.

Ahora bien, tal concepcién se desarrolla de manera trans-
versal a lo largo de la obra foucaultiana, manteniendo una co-
herencia conceptual que se sostiene en la idea de que ser libre
equivale a intervenir en las relaciones que constituyen la subje-
tividad, y no a liberar una esencia reprimida. En los primeros
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desarrollos del pensamiento foucaultiano, la libertad se concibe
como una experiencia del limite, una préctica de transgresién
que interroga las categorias establecidas de la razén y la verdad
(Foucault, Folie et déraison 456). A medida que su reflexién
avanza, dicha experiencia trégica se reformula en una ontologia
histérica del sujeto, donde toda forma de existencia se entiende
como resultado de précticas contingentes que configuran mo-
dos singulares de ser en el mundo.

En este marco, la influencia heideggeriana introduce una es-
tructura ontolégica que permite comprender la libertad como
apertura a la posibilidad. La existencia humana se define por su
cardcter proyectivo, por su relacién con un horizonte de sentido
que no se agota en la representacién ni en la presencia (Heide-
gger 145). De manera complementaria, la genealogia nietzs-
cheana profundiza esa historicizacién al revelar que toda verdad
es efecto de fuerzas en pugna. La critica de la verdad como
correspondencia y la concepcién de la historia como campo
de enfrentamientos permiten pensar la libertad no como atri-
buto esencial, sino como acontecimiento singular que irrumpe
en la continuidad de lo dado (Nietzsche 89). En esta linea, la
préctica genealdgica se convierte en ejercicio de desnaturaliza-
cién, una intervencién critica que expone la contingencia de
las formas de sujecién y abre espacios para la transformacién
(Foucault, “Nietzsche” 152).

A partir de la confluencia entre la analitica heideggeriana y
la genealogia nietzscheana, se configura una concepcién que
ha sido interpretada como libertad andrquica. El cardcter andr-
quico de tal nocién no remite a la ausencia de normatividad,
sino a la negacién de un principio fundacional que determine el
sentido de la existencia. La libertad se despliega como practica
sin arkhé, como movimiento contingente que instituye y des-
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instituye las formas del sujeto en un devenir incesante. Bajo esta
perspectiva, el poder deja de concebirse como limite exterior de
la libertad y pasa a entenderse como su condicién inmanente,
pues la libertad s6lo puede ejercerse transformando los disposi-
tivos que la producen (Marchart 98).

En consecuencia, la etapa final del pensamiento foucaul-
tiano, centrada en las tecnologias del yo y en la ética antigua,
ofrece un horizonte prictico donde tal concepcién alcanza su
mayor desarrollo. Las pricticas de cuidado de si, tal como se
evidencian en la cultura grecorromana, muestran que la liber-
tad no consiste en obedecer a una ley universal, sino en cultivar
una relacién reflexiva con uno mismo (Foucault, Histoire de la
sexualité 11 112). Dichas prdcticas éticas configuran un ethos
que no depende de normas trascendentes, sino de la capacidad
de dar forma a la propia existencia. La libertad se entiende, en-
tonces, como estilizacién de la vida, como posibilidad de pro-
ducir modos de ser singulares a partir del trabajo de si sobre si.

Entonces, la ética de la autoconstitucién implica conse-
cuencias politicas de amplio alcance. Si la libertad se realiza
en la transformacién inmanente de las relaciones de poder,
la resistencia deja de concebirse como oposicién frontal y se
redefine como préctica interna de desujecién. Alli donde hay
poder hay resistencia, no como exterior absoluto, sino como
su correlato necesario dentro del mismo campo de fuerzas
(Foucault, Histoire de la sexualité I 125). En esa medida, la
libertad se manifiesta en los gestos que desplazan los limites
del poder y reconfiguran sus légicas de sujecién. Desde esta
perspectiva, la reflexién contempordnea sobre la subjetivacién
ha interpretado la libertad como proceso de desidentificacion,
es decir, como el acto mediante el cual el sujeto se sustrae de
las categorias que lo definen para abrirse a nuevas formas de
devenir (Butler 45).
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Automatizacién de la subjetividad y clausura
ontoldgica: el sujeto como efecto del cédigo

El despliegue del poder algoritmico introduce una transforma-
cién cualitativa en los procesos de subjetivaciéon que excede las
formas cldsicas del biopoder. Mientras las tecnologfas discipli-
narias y biopoliticas se sustentaban en la normalizacién de con-
ductas y la gestién estadistica de poblaciones, el régimen algo-
ritmico opera a través de la produccién automatizada de perfiles
predictivos que anticipan y modulan los comportamientos antes
de que estos alcancen la conciencia. En consecuencia, la subje-
tividad se redefine como un efecto colateral del cdlculo, donde
la existencia se traduce en informacién gestionable y la apertura
ontolégica propia del Dasein se ve clausurada por la rigidez del
cédigo (Cheney-Lippold 82).

A partir de tal mutacién, la gubernamentalidad algoritmi-
ca puede comprenderse como un entramado de tres opera-
ciones interdependientes que reconfiguran las condiciones de
aparicién del sujeto. En primer lugar, la recoleccién masiva y
continua de datos genera un archivo digital que no se limita
a representar la vida, sino que produce una duplicacién esta-
distica del individuo, un doble algoritmico con una eficacia
préctica superior a la del cuerpo fisico (Rouvroy y Berns 172).
En segundo lugar, el procesamiento automatizado de esa infor-
macién mediante técnicas de aprendizaje automdtico detecta
patrones y correlaciones invisibles para la percepcién humana,
estableciendo asociaciones entre variables dispares y elaboran-
do perfiles predictivos de alta precisién (O’Neil 45). En tercer
lugar, los algoritmos utilizan dichos perfiles para modular el
entorno informativo del sujeto, determinando qué opciones,
contenidos u oportunidades se le presentardn. De este modo, el
poder ya no impone mandatos explicitos, sino que estructura
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el campo de posibilidad en el que la eleccidn se ejerce, configu-
rando de antemano los mdrgenes de la decisién (Zuboft 234).

En consecuencia, se consolida una forma de subjetivacién
automatizada, en la cual la identidad del sujeto es producida
algoritmicamente sin mediacién reflexiva. La categorizacién
social y cultural deja de basarse en atributos ontolégicos o ex-
periencias vitales y se redefine como una funcién del cédigo.
Las identidades se asignan estadisticamente en funcién de co-
rrelaciones derivadas del comportamiento digital, generando
clasificaciones cambiantes que, sin embargo, determinan con
rigidez el acceso a recursos y oportunidades (Cheney-Lippold
95). Aunque tal volatilidad podria interpretarse como un signo
de flexibilidad, en realidad expresa una sujecién mds profunda,
pues el sujeto queda subordinado a categorias que desconoce y
que no puede modificar.

Desde una perspectiva ontoldgica, la automatizacién impli-
ca una clausura de la apertura del ser. La existencia, entendida
como relacién con lo posible, se ve progresivamente reducida a
trayectorias predecibles calculadas por los algoritmos. Las bur-
bujas informativas configuran horizontes de experiencia cada
vez més estrechos, los sistemas de puntuacién crediticia con-
dicionan el acceso a la economia y los algoritmos de seleccién
laboral reproducen sesgos histéricos codificados en los datos de
entrenamiento (O’Neil 67; Pariser 12; Crawford 134). En to-
dos los casos, el futuro del sujeto se determina por su pasado
digital, lo que erosiona la posibilidad de irrupcién y contingen-
cia que define la libertad como acontecimiento.

Por otra parte, la clausura ontolégica adquiere una dimen-
sién politica en la medida en que el régimen algoritmico no sélo
gestiona informacién, sino que organiza la produccién de valor
a partir del comportamiento humano. La conversién de la expe-
riencia en dato constituye el nicleo del capitalismo de vigilancia,
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un sistema que extrae beneficio de la prediccién y modificacion
de la conducta (Zuboff 89; Couldry y Mejias 45). Las platafor-
mas digitales no comercian con bienes, sino con posibilidades de
intervencién en la accién futura. El mercado ya no se estructura
en torno al consumo de objetos, sino en torno a la venta de com-
portamientos previsibles.

Asimismo, la dimensién infraindividual del poder algorit-
mico constituye una ruptura con las formas tradicionales de
dominacién. El poder disciplinario apelaba a la conciencia me-
diante la vigilancia visible, mientras el biopoder gestionaba po-
blaciones a través de mecanismos estadisticos identificables; en
cambio, el poder algoritmico actda por debajo del umbral de
la percepcién consciente, configurando las condiciones mismas
de la experiencia (Rouvroy 150). Su eficacia radica en la ausen-
cia de interpelacién, pues no ordena, no prohibe, no persuade.
Simplemente modula entornos.

Libertad andrquica como resistencia ontolégica:
la reapertura del ser frente al cierre tecnopolitico

La confrontacién entre la libertad andrquica foucaultiana y el
poder algoritmico revela una tensién estructural entre la aper-
tura del ser y su clausura técnica. La expansion del control di-
gital reduce la vida a un conjunto de trayectorias calculables,
anulando la dimensién de indeterminacién que caracteriza a
la existencia. Frente a esa clausura, la libertad se concibe como
una prdctica de reapertura ontolégica, una forma de desfunda-
mentacién que interrumpe la légica del cdlculo y restituye la
posibilidad del acontecimiento. Resistir, en este contexto, no
implica oponerse desde un exterior inexistente, sino subvertir
la gramdtica del poder desde su interior, afirmando modos de
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existencia que desbordan la racionalidad del cédigo (Foucault,
Léthique du souci 715).

La resistencia ontolégica se define por su diferencia res-
pecto de las formas politicas tradicionales, centradas en la
transformacién institucional o en la redistribucién del poder
visible. No busca conquistar derechos ni modificar estructu-
ras juridicas, sino mantener abierta la contingencia que im-
pide la clausura definitiva del sentido. En un entorno donde
el poder algoritmico pretende eliminar toda indeterminacién
mediante la anticipacién estadistica, la resistencia consiste en
afirmar la irreductibilidad de la vida frente a su reduccién a
dato (Marchart 112).

La libertad foucaultiana aporta un marco conceptual que
permite pensar tal prictica sin recurrir a esencias ni fundamen-
tos trascendentes. Ser libre implica desprenderse de las formas
de sujecién que constituyen al sujeto, en un ejercicio histdri-
co de transformacién de si mismo. La libertad no consiste en
recuperar una autenticidad perdida, sino en inventar nuevas
formas de existencia dentro de los limites del poder. Bajo el
régimen algoritmico, esa libertad se traduce en una desidentifi-
cacién critica frente a las categorias predictivas, en un gesto de
desvio que rehusa ser fijado en una identidad calculada.

La posibilidad de resistir el poder del cdlculo se arraiga en la
experiencia corporal, que escapa a toda representacién digital.
La existencia sensible no puede ser plenamente traducida a in-
formacién, pues el cuerpo vivido constituye el medio originario
de toda relacién con el mundo. El poder algoritmico actia so-
bre abstracciones, pero la vida se despliega en un plano prerre-
flexivo de afectos, temporalidades y percepciones que exceden
su codificacién (Merleau-Ponty 167). La resistencia se sostiene,
entonces, en el cultivo de esa dimensién vivida que el dato no
puede capturar.
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La plasticidad ontoldgica refuerza tal comprensién de la li-
bertad como metamorfosis incesante. La capacidad de recibir
forma y de darse forma constituye una condicién esencial de
lo viviente, una potencia de transformacién que desafia la ri-
gidez del algoritmo. En la medida en que el poder algoritmico
fija identidades y estabiliza perfiles, la plasticidad reintroduce el
movimiento, la variacién y la imprevisibilidad, frustrando toda
pretensién de control total (Malabou 89).

La apertura al mundo, por su parte, constituye una condi-
cién de posibilidad de la libertad. La exposicién al otro y a lo
imprevisible revela una forma de resistencia que no se apoya
en la autonomia cerrada, sino en la vulnerabilidad compartida.
El poder algoritmico busca eliminar esa exposicién, creando
entornos controlados donde todo se anticipa y nada escapa al
célculo. Resistir implica, en cambio, mantener el riesgo, acep-
tar la contingencia y habitar la incertidumbre como forma de
libertad (Nancy 45).

Esa ética de la apertura converge con la préctica del cuidado
de si, concebida como elaboracién continua de formas de vida
singulares. Cuidarse implica producir una relacién reflexiva con
la propia existencia, sin someterse a normas universales ni a
prescripciones externas. Frente al poder algoritmico, que auto-
matiza la subjetividad y sustituye la deliberacién por célculo,
el cuidado de si constituye una préctica de autoconstitucion
consciente que restaura la agencia frente a la programacién
(Foucault, Histoire de la sexualité I 118).

La libertad no se ejerce en soledad. Toda préctica de desuje-
cién se inscribe en un entramado social y colectivo. Las formas
de resistencia al poder algoritmico exigen construir modos de
organizacién que no reproduzcan las l6gicas del control digital.
Las iniciativas basadas en la descentralizacidn, la encriptacién o
el software libre muestran que es posible instituir espacios don-
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de la produccién de subjetividad no dependa de la vigilancia
ni del beneficio econémico (Milan y van der Velden 62). Sin
embargo, tales estrategias técnicas s6lo adquieren sentido si se
integran en una ética de la desujecién que transforme la rela-
cién entre los sujetos y la tecnologia.

Critica del solucionismo tecnolégico
y los limites del humanismo liberal

La confrontacién entre libertad andrquica y poder algoritmico
exige una revisién profunda de las respuestas mds influyentes
ante el problema del control digital. Las estrategias dominantes
del debate contempordneo se organizan en torno a dos orienta-
ciones principales: el solucionismo tecnoldgico y el humanismo
liberal. Ambas comparten una confianza en los marcos repre-
sentacionales del poder y en una nocién esencialista de la liber-
tad, lo que impide comprender la radicalidad ontoldgica del
desafio que plantea la gubernamentalidad algoritmica.

En primer lugar, el solucionismo tecnoldgico, entendi-
do como la creencia en la capacidad de la innovacién técnica
para resolver problemas sociales, se traduce en propuestas que
promueven algoritmos mds transparentes, explicables y éticos
(Morozov 78). Desde esa perspectiva, el poder algoritmico se
percibe como un asunto de opacidad, sesgo o falta de respon-
sabilidad institucional. No obstante, tal orientacién conserva
intacta la fe moderna en la neutralidad técnica y en el progreso
como principio rector, ignorando que el problema del poder
algoritmico no radica en una falla de diseno, sino en una mu-
tacién ontolédgica que afecta la constitucién misma del sujeto.

Desde una mirada foucaultiana, el solucionismo tecnoldgico
se revela insuficiente, pues parte del supuesto de que el poder
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puede hacerse visible y controlable mediante transparencia y re-
gulacién técnica. Sin embargo, el poder algoritmico actiia por
debajo del umbral de la conciencia, configurando los marcos
de visibilidad y las condiciones de posibilidad de la experiencia
antes de cualquier deliberacién reflexiva (Rouvroy y Berns 175).
En consecuencia, la transparencia no corrige el problema, ya que
la légica algoritmica no oculta informacién que deba ser revela-
da, sino que produce realidad mediante operaciones de cdlculo
que instauran nuevas formas de normatividad.

En segundo lugar, el humanismo liberal propone restaurar
la autonomia individual mediante regulaciones normativas que
garanticen derechos digitales, consentimiento informado y con-
trol sobre los datos personales. Tal enfoque parte de la premisa
de que el problema del poder algoritmico radica en la violacién
de la privacidad y en la pérdida de control del individuo sobre
su informacién (Floridi 309). Sin embargo, este diagndstico
adolece de una limitacién tedrica, pues el error fundamental del
humanismo liberal radica en confundir un problema de guber-
namentalidad con uno de gobernanza. Al intentar solucionar el
control algoritmico mediante mejores leyes de datos o comités
de ética (instrumentos de gobernanza), ignoran que la guber-
namentalidad algoritmica opera en un nivel previo a la ley: en
la conduccién prerreflexiva de los deseos y comportamientos.
No se trata de “gobernar bien” los algoritmos, sino de resistir la
forma en que los algoritmos nos gobiernan.

Aunado a esta confusién conceptual, dicha respuesta descan-
sa sobre una concepcién del sujeto racional y consciente, ca-
paz de comprender las implicaciones de sus decisiones, lo cual
resulta incompatible con el funcionamiento del poder algorit-
mico, que opera mediante la anticipacién estadistica de com-
portamientos inconscientes y la gestién automatizada de corre-
laciones opacas (Cohen 112). Ademds, el marco del humanismo
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liberal individualiza un problema que es estructural y colectivo.
El consentimiento informado no puede equilibrar las asimetrias
de conocimiento entre plataformas y usuarios, ni transformar la
arquitectura algoritmica que configura la totalidad del entorno
informativo. La ilusién de eleccién individual oculta la natu-
raleza sistémica del control, en la que las decisiones personales
carecen de poder frente a una infraestructura que determina las
condiciones de posibilidad de la accién.

En términos mds profundos, el humanismo liberal presu-
pone la existencia de un sujeto auténomo anterior a toda red
de poder, cuando la critica foucaultiana demuestra que el su-
jeto no precede a las relaciones de sujecién, sino que emerge
como efecto de ellas (Foucault, Léthique du souci 720). Apelar
a la autonomia racional o a la dignidad individual implica, por
tanto, reinstaurar la metafisica del sujeto que el pensamiento
critico habia desmantelado. Las regulaciones liberales, lejos de
oponerse al poder algoritmico, pueden integrarse en su misma
légica gubernamental al promover la autorresponsabilidad y la
gestién individualizada del riesgo (Brown 67).

Las objeciones que acusan a la critica foucaultiana de caer
en un relativismo paralizante por carecer de fundamentos nor-
mativos universales; desconocen el cardcter histdrico y con-
tingente de toda normatividad. La ausencia de fundamentos
trascendentales no implica la negacién de criterios éticos, sino
la afirmacién de que las normas deben derivarse de las con-
diciones histéricas de existencia y no de una esencia humana
abstracta. Resistir el poder algoritmico no requiere invocar va-
lores universales o derechos naturales, sino afirmar la apertura
ontoldgica de la vida frente a su clausura tecnopolitica.
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Hacia una ética de la contingencia:
la plasticidad del sujeto como dltimo refugio

La confrontacién entre libertad andrquica y poder algoritmico
conduce a la necesidad de formular una ética de la contingencia
que permita orientar la existencia en un contexto dominado
por el célculo y la prediccién. Tal ética no puede apoyarse en
principios trascendentales ni en nociones esencialistas del su-
jeto, sino en la afirmacién de la contingencia radical de toda
forma de vida. La libertad se redefine, asi, como ejercicio de
plasticidad ontolégica, como capacidad de transformacién in-
cesante frente a los intentos de clausura que caracterizan al ré-
gimen algoritmico.

El concepto de plasticidad, entendido como la capacidad de
recibir forma y de darse forma, expresa una condicién consti-
tutiva de lo viviente, no una propiedad metafisica del sujeto.
A diferencia de la elasticidad, que permite regresar a un estado
anterior, la plasticidad implica transformaciones irreversibles
que generan configuraciones inéditas (Malabou 45). Desde una
perspectiva filosdfica, esa plasticidad material constituye el fun-
damento mismo de la libertad, pues posibilita que el sujeto se
transforme mds alld de toda determinacién genética, social o
técnica.

Sin embargo, la plasticidad ontolégica entra en tensién
con la légica del poder algoritmico que busca fijar identidades
mediante la prediccién estadistica y la retroalimentacién auto-
matizada. Los sistemas de recomendacién refuerzan comporta-
mientos previos, generando bucles de repeticién que estrechan
el horizonte de lo posible (Pariser 34). Los algoritmos de perso-
nalizacién clasifican a los individuos en categorias estables, de-
terminando de antemano qué opciones se les ofrecen, qué con-
tenidos consumen y qué oportunidades se les conceden (O’Neil
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112). La ética de la contingencia responde precisamente a esa
tendencia, cultivando una disposicién a la transformacién que
impide la cristalizacién del sujeto en identidades fijas.

El ejercicio de tal ética se despliega en diversos planos que se
entrelazan mutuamente. En el nivel corporal, implica afirmar
la primacia de la experiencia vivida sobre su representacién di-
gital. La existencia encarnada constituye el nicleo irreductible
de toda subjetividad y el punto de resistencia frente a la abstrac-
cién algoritmica (Merleau-Ponty 89). Précticas que recuperan
la atencién al cuerpo no constituyen gestos de evasion tecnolé-
gica, sino ejercicios de reapropiacion de la experiencia frente a
su traduccién en datos biométricos.

En el nivel cognitivo y afectivo, la ética de la contingencia
implica una disposicién a la exploracién y al encuentro con lo
inesperado. En un entorno regido por la légica de la persona-
lizacién y la prediccién, mantener la apertura exige practicas
de desorientacién deliberada: leer sin seguir algoritmos de re-
comendacién, desplazarse por espacios desconocidos sin nave-
gacion digital o exponerse a perspectivas ajenas a las propias
afinidades. Tales gestos interrumpen los circuitos de retroali-
mentacién algoritmica y preservan la capacidad de sorpresa,
condicién esencial de la libertad (Citton 67).

En el plano ético y relacional, la contingencia se materializa
en la creacién de formas de vida singulares. La nocién foucaul-
tiana de estilizacion de la existencia, entendida como elabora-
cién consciente de modos de ser, se opone a la normalizacién
estadistica que el poder algoritmico impone (Foucault, Histoire
de la sexualité I1 125). En un contexto donde la subjetividad se
define por perfiles predictivos, la invencién de estilos de vida
singulares constituye una forma de resistencia ontoldgica.

En la dimensién colectiva, la ética de la contingencia exige
imaginar instituciones pldsticas, capaces de transformarse sin
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perder coherencia. Las estructuras jerdrquicas y rigidas reprodu-
cen las 16gicas del control algoritmico, mientras que las formas
horizontales y experimentales fomentan la autonomia colectiva
y la variabilidad (Hardt y Negri 234). Cooperativas digitales,
movimientos sociales distribuidos y comunidades de soffware
libre constituyen ejemplos de practicas organizativas que pri-
vilegian la mutacién constante sobre la estabilidad estructural.
La ética de la contingencia requiere, en ultima instancia, una
nueva relacién con la tecnologia, que no se base ni en su rechazo
ni en su aceptacién acritica. La técnica forma parte de la condi-
cién humana y constituye uno de los medios fundamentales de
su autoconstitucion (Stiegler 89; Hui 112). Por ello, resistir no
implica abandonar la tecnologfa, sino reapropiarla, reinsertarla
en una ldgica de cocreacién que devuelva a los sujetos y comuni-
dades la capacidad de decidir sobre las condiciones tecnoldgicas
de su existencia. La soberania tecnoldgica, entendida como poder
colectivo de disefiar y modular las herramientas digitales segtin
valores no instrumentales, representa una extension de la libertad
ontolégica en el plano técnico (Milan y van der Velden 68).

Conclusiones

La reflexién critica sobre la libertad como prictica ontoldégica
revela que la cuestién no se resuelve en la oposicién entre deter-
minismo tecnolégico y autonomia humana, sino en la compren-
sién de las condiciones histdricas que configuran la posibilidad
misma de ser libre. El andlisis de la gubernamentalidad algorit-
mica muestra que el poder contempordneo no se limita a admi-
nistrar la vida, sino que modula las formas de existencia desde
el nivel infraindividual. En tal escenario, la libertad andrquica
se afirma como gesto de reapertura del ser, una préctica que in-
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terrumpe la clausura del cédlculo y reintroduce la contingencia
en el corazén del orden técnico. La resistencia, entonces, no se
concibe como negacion exterior, sino como transformacién in-
manente que mantiene viva la posibilidad de devenir.

La articulacién entre la genealogia foucaultiana del poder y la
nocién contempordnea de control algoritmico permite formular
una teorfa critica de la subjetivacién automatizada. La categoria
de libertad andrquica se reinterpreta como una practica de desu-
jecién que no busca restaurar una esencia originaria, sino generar
nuevas formas de existencia en medio del poder. La investigacién
propone, en consecuencia, una ontologia dindmica de la libertad,
concebida como plasticidad y apertura. Tal perspectiva transfor-
ma la critica del biopoder en una analitica del cédigo, capaz de
revelar c6mo el control digital sustituye la normatividad juridica
por la modulacién probabilistica de la vida.

Las implicaciones de esta reflexién se extienden hacia el te-
rreno ético y politico. En un contexto donde la subjetividad
es producida algoritmicamente, resistir implica reapropiar los
procesos de individuacién mediante pricticas de cuidado de s,
creacién colectiva y soberania tecnoldgica. La reapertura onto-
légica se traduce en estrategias de reapropiacién del cuerpo, la
atencién y la técnica, orientadas a restablecer la agencia frente
al poder del célculo. En la medida en que las estructuras digi-
tales condicionan la experiencia, la libertad se ejerce mediante
la invencién de modos de vida que escapan a la prediccién.
La accién politica adquiere, asi, una dimensién estética y ética,
centrada en la construccién de formas de vida pldsticas, singu-
lares y colectivamente sostenibles.

El horizonte de investigacién que se abre a partir de esta
propuesta invita a profundizar en una ontologfa critica de la
técnica, capaz de integrar la materialidad algoritmica y la expe-
riencia vivida. Se requiere explorar la relacién entre plasticidad
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cerebral, afectividad y automatizacién, para comprender cémo
los procesos cognitivos se transforman bajo el régimen de la
prediccién. Asimismo, resulta pertinente examinar las practicas
de resistencia emergentes en contextos digitales descentraliza-
dos, donde la cooperacién y la autonomia colectiva reconfi-
guran los marcos de subjetivacién. Las investigaciones futuras
deberdn articular una teorifa politica de la tecnologia que no se
limite a la regulacién institucional, sino que piense la libertad
como prictica de diseno ontolégico.

La confrontacién entre libertad y cdlculo redefine los fun-
damentos de la ética contempordnea. Alli donde el algoritmo
pretende clausurar el devenir, la libertad se afirma como po-
tencia de transformacién y como cuidado de la contingencia.
En esa tensién se juega el sentido de la existencia en la era del
biopoder digital. La reflexién filoséfico-politica no se orienta a
restaurar un humanismo perdido, sino a imaginar modos de ser
que mantengan abierta la posibilidad de lo imprevisible. Pensar
la libertad como plasticidad implica reconocer que toda forma
de vida es una obra inacabada, un gesto de creacién que resiste
la programacién del mundo. En la era del cdlculo, esa afirma-
cién del acontecimiento se convierte en el nicleo mismo de la
resistencia ontoldgica.

Declaracién de uso de TA

En el presente manuscrito se usé un modelo de lenguaje de
gran escala especificamente GpT-5 de Openar para la correc-
cién e identificacién de errores tipograficos y de redaccién. El
prompt usado fue “identifica y corrige errores tipogréficos y
de redaccién”. Los resultados fueron posteriormente revisados
para asegurar fidelidad al tono e intencién del borrador inicial.
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Resumen: En nuestro ensayo quisiéramos sustentar y demostrar
sintéticamente lo siguiente: @) el cardcter primario del concepto de
traduccidn con respecto al de interpretacion; b) el hecho de que la tra-
duccién actda contempordneamente por concatenacion'y correlacion;
¢) que cada uno de estos dos modos traductivos produce su especifica

forma de invisibilidad. la catacresizacion mediante la concatenacién,
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Abstract: In our essay, we would like to argue and demonstrate suc-

cinctly: @) the primary character of the concept of rranslation with
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revista Versus. Quaderni di studi semiotici, nim. 126, 2018, pp.125-152. La
presente traduccidn estuvo a cargo de Haydée Bermidez Guevara.
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respect to that of interpretation; b) the fact that translation operates
simultaneously through chaining and correlation; ¢) that each of the-
se two translational modes produces its own specific form of invisibi-
lity: catachresization in the case of chainings, encatalysis in the case
of correlations; 4) that each of the two forms of translation, once it
assumes the dominant position, provides the basis for the definition
of a specific ontology (or form of “instauration of the real”), which

renders the other form of translation invisible.

Keywords: translation, interpretation, meaning-making, ontologies,

semiotics.
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Aceptado: 13 de marzo de 2026
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Introduccién

| presente articulo es un ensayo de teorfa semidtica, cuyo

corazén conceptual es la traduccién. No se trata de un en-
sayo sobre la tipologia de la traduccién, como sucede en los fa-
mosos trabajos de Roman Jakobson y Michael Silverstein (por
citar sélo algunos); ni se trata de un trabajo de traductologia
en linea con Lawrence Venuti o Peeter Torop; en fin, ni de un
ensayo sobre la préctica traductiva en su concrecién, como han
hecho recientemente, por ejemplo, Anna Aslanyan o Silvia Pa-
reschi (un libro que integra todos estos enfoques es obviamente
Decir casi lo mismo de Umberto Eco).?

Véanse: Jakobson; Silverstein; Venuti; Torop; Aslanyan; Pareschi; Eco
Dire quasi.
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La finalidad de nuestro ensayo es, en primer lugar, mostrar
cémo dos grandes tradiciones de la semidtica frecuentemente
consideradas alternativas, el pragmatismo y el estructuralismo,
comparten la traduccién como concepto central; en segundo
lugar, mostrar cémo las dos ideas de traduccién propias de las
dos tradiciones sean al mismo tiempo reciprocamente invisibles
y complementarias; por ultimo, en tercer lugar, probar a deli-
near el modo de hacerlas trabajar juntas para reforzar nuestra
comprensién de los procesos de produccién de significado y
obtener algunas conclusiones, sea a nivel de teoria semidtica
general como de semidtica cultural.

Estos objetivos, junto a los obvios limites de espacio, ha-
cen que demos por sentados muchos presupuestos, referencias
y exdmenes minuciosos que se podrian hacer y deberfan hacerse
(atin més para los lectores no familiarizados con la teoria se-
midtica) y que hemos hecho en otros estudios. La esperanza es
que, frente a un aumento de la dificultad de lectura, la densidad
de los conceptos favorezca una visién sintética de la propuesta
que presentamos. Sigue siendo cierto, que esto deberd suceder
como siempre sucede, a través de un proceso de traduccién
parcial e imperfecta de lo que hemos escrito. Y si acaso esta
traduccién llegara a deslizarse en un malentendido, esperemos
que esto sirva como detonante, como sucede a veces, para una
radical reelaboracién creativa.

Para facilitar la introduccién en el ensayo y su compren-
sién, probemos a anticipar algunos de los puntos nodales y dar
un ejemplo que haga “intuir” desde el inicio qué entendemos
cuando hablamos de las modalidades de traduccién como forma
de aprehension del sentido, para usar un término desarrollado en
la teoria del discurso literario como Jacques Geninasca.

En el excursus que sigue quisiéramos sustentar y demos-
trar sintéticamente lo siguiente: 2) el cardcter primario del
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concepto de raduccidn con respecto al de interpretacion; b)
el hecho de que la traduccién actiie contempordneamen-
te por concatenacion y correlacién; ¢) que cada uno de estos
dos modos traductivos produce su especifica forma de in-
visibilidad: la catacresizacion mediante la concatenacién, la
encatdlisis (usando un término de la glossemdtica de Louis
Hjelmslev) mediante las correlaciones; &) que cada una de
las dos formas de traduccién, una vez asumida la posicién
de dominante, proporciona la base para la definicién de una
ontologia especifica (o forma de “instauracién de lo real”),
que hace invisible la otra forma de traduccién.

Para imaginarse inmediatamente (aunque imperfecta-
mente) esta situacién y sus paradojas, se puede pensar en
la tensién entre interpretacién y traduccién diferida: una
parece excluir a la otra y funcionar segin una légica dife-
rente —la interpretacién simultdnea parece avanzar signo
por signo, mientras que la traduccién de escritorio puede
coger primero las articulaciones del conjunto para después
traducirlo— sin embargo, algo de una vive en la otra. Para
profundizar atin mds y movernos de la préctica traductiva a
la dindmica mds general de la aprehensién del sentido, que
queremos explicar precisamente a través del concepto de #7a-
duccidn, tomemos esta secuencia:

ABC BCD CDE DEF EFG FGH

Ante ella, podemos percibir los diversos objetos-signo, las
diversas triadas, y desde alli instaurar su concatenacién: de
esto resultard una forma de continuidad, un espacio plano,
referencial (la progresién alfabética), que la propia concate-
nacién establece.
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A la inversa, podemos percibir que esta serie estd habitada
por diferentes formas de discontinuidad: la aparente conti-
nuidad estd ahora, en realidad, habitada por diversas jerar-
quias, diversas articulaciones de la diferencia (por ejemplo, se
podria notar que el cuarto elemento ya no tiene nada en comin
con el primero, al punto que parte en dos la continuidad del
conjunto; o se podria instaurar un ritmo tal, por el cual el cuar-
to elemento estd en discontinuidad con el primero, asi como el
quinto con el segundo y el sexto con el tercero, etcétera). Aqui
emerge desde dentro una Unica serie, diversas series, que son el
producto de un modo diverso de correlacién de las diferencias.

El punto no es cudl es lo real més justo y verdadero. El punto
es que la instauracién de lo real hace invisible (tiende a hacer
invisible) el otro. Al mismo tiempo, mirar a la cara la paradoja
puede ayudarnos a percibir que, asi como la luz estd compuesta
de ondas y particulas, imposibles de apreciar contempordnea-
mente, asi el sentido estd hecho de concatenaciones y corre-
laciones. O, dicho de otra manera, la generacién del sentido
es materia de traduccién. Aunque de dos tipos diferentes que
se involucran reciprocamente, aunque parezcan, y en muchos
aspectos sean, independientes.

Concatenaciones
De la interpretacion a la ecologia de las prdcticas semidticas

El primer tipo de traduccién con el cual queremos iniciar es el
que ocurre entre signos —o mejor ain, entre signos-objeto— y
que viene regularmente identificado como interpretacion. Esto
ha sido identificado por Charles S. Peirce y desarrollado en dm-
bito europeo por Umberto Eco (Trattato di semiotica generale y
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Semiotica e filosofia del linguaggio) en su teoria de la semiosis y
de la cultura como red enciclopédica. La idea de base, como se
sabe, es que el signo ocupa el lugar de otra cosa, su objeto, por
medio de un interpretante que desarrolla su significado.

Generalizando este criterio, la cultura serfa una red de inter-
pretantes y la interpretacién serfa el modo de recorrerla, acti-
vando en cada ocasién diversas concatenaciones.

Fue Roman Jakobson el primero en sefialar que esta relacién
productora de sentido es una traduccion, y que es el mismo
Peirce quien lo dice claramente: “the meaning of a sign is the
sign it has to be translated into” (132).

En nuestra opinidn, el tema puede ser desarrollado atin mds.
De hecho, sabemos que Peirce no se limita a decirnos que el
significado de un signo es el signo en que debe ser traducido.
De manera mds radical, también nos dice que no hay realmente
un signo y con ¢l un “pensamiento genuino” —es decir, desde
nuestro punto de vista, una cultura viva y dindmica— si no
existe este necesario proceso y desarrollo traductivo:

But a sign is not a sign unless it translates itself into another
sign in which it is more fully developed. Thought requires
achievement for its own development, and without this de-
velopment it is nothing. Thought must live and grow in in-
cessant new and higher translations, or it proves itself not to

be genuine thought (Peirce, Collected Papers vol. 5, parr. 594).

Un signo, entonces, no es un signo hasta que no se traduce
a si mismo en otro signo. Nos encontramos frente a un mo-
vimiento autoconstitutivo y reflexivo al mismo tiempo, de tal
manera que el primer signo se constituye s6lo en el momento
en el que “se traduce en” “y se concatena con” un segundo
signo.
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Se trata evidentemente de punto clave que puede ser ulte-
riormente desarrollado poniéndolo en paralelo con el pasaje en
el que Peirce asimila la mraduccion a la polinizacion:

Everything may be comprehended or more strictly translated
by something: that is has something which is capable of such a
determination as to stand for something through this thing; so-
mewhat as the pollen-grain of a flower stands to the ovule which
it penetrates for the plant from which it came since it trans-
mits the peculiarities of the latter. In somewhat the same sense,
though not to the same degree, everything is a medium between
something and something (Peirce, Writings of Charles 333).

Peirce nos dice que el polen, trasladdndose de una planta a
otra y penetrando en un nuevo évulo, estd en lugar de la planta
de la cual proviene.

Podria parecer una pura y simple representacion figurativa
del mecanismo conceptual que Peirce quiere explicar: everything
is a medium between something and something. En cambio, desde
nuestro punto de vista contempordneo nutrido del didlogo con
la epistemologia de corte antropolégico, este ejemplo rima en
modo interesante con la ecologia de las pricticas teorizadas por
Isabelle Stengers: en la ecologia de las pricticas, de hecho, seres
vivientes no-humanos (como, por ejemplo, la oruga y el pari-
sito; las flores y las abejas) “crean valor” a través de un proceso
de entre-capture (intercaptura), que es de hecho una peculiar
concatenacién traductiva, que corresponde a la creacién de una
relacién de dependencia que genera simbiosis, supervivencia,
existencia (Stengers 47).

La cosa importante es que esta entre-capture (intercaptura)
es de hecho una coinvencion, “un doble proceso de construcciéon
de identidad” (Stengers 47), que hace que “oruga y pardsito
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existan [...] en una modalidad que afirma la existencia del otro”
(Stengers 47). En otros términos, es la relacién traductiva que
los constituye, los hace existir y ser lo que son y no el contrario.?

Volviendo a leer entonces el pasaje de Pierce a través de Sten-
gers podemos, todavia de manera mds radical que antes, decir
que no es solo el primer signo que se constituye y existe en el
momento en que se traduce en el segundo signo; de hecho,
deberiamos decir que los dos signos existen efectivamente sélo
en traduccidn, dentro de la relacién traductiva que los constitu-
ye al mismo tiempo, haciéndolos reciprocamente dependientes
como en un tipo de entanglement semidtico mds o menos fuerte
y duradero.”

El valor y el estatuto de los signos van, entonces, mds alld de
la idea de su referencia a un real preconstituido. Y también mds
alld de la idea de que son reales sélo en cuanto signos. Lo que
aqui estamos sustentando es que se pueden y tienen que leer
los fenémenos reales como signos. Dicho mejor adn, el para-
lelo que hemos instituido entre Peirce y Stengers nos legitima
a pensar que lo rea/ —o al menos una de sus capas, uno de sus
modos de existencia— es hecho de signos-objeto en traduccion.

En la medida en que uno acepta estos razonamientos y asu-
me como vilida esta hipétesis, la idea de interpretacién parece

3 Vale la pena notar que en el pensamiento antropolégico y traductolégico
es larga la serie de estudiosos que, en modo mds o menos explicito y tedri-
camente articulado, ha subrayado el hecho que la traduccién mds que tener
lugar entre dominios separados, culturas diferentes, identidades distintas,
estd pensada como primaria: los dominios, las culturas y las identidades
deben pensarse como constituidos en la relacidn, como el resultado de rela-
ciones traductivas fundamentales (véase: Clifford 7he Predicament y Routes;
Gentzler; Graeber).

* Sobre la idea de entanglement en relacién con las practicas discursivas y a

su capacidad de construir juntos materia y significado, véase: Barad.
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limitante, pues tiende a deslizarse hacia una visién prevalente-
mente representacionalista, cognitivista y en muchos aspectos
intencionalista del sentido.’ En ese marco, m4s alld de la inter-
pretacién, el concepto de concatenacién nos parece adecuado
para captar la extension y la radicalidad del fendmeno de correla-
cién que estamos individuando.

Dicho en otros términos, cuando el relacionalismo (véase
Sedda Imperferte; Sedda “Relationalism”) se impone, lo que
se manifiesta (que se manifiesta también lingtiisticamente ne-
cesario) es el movimiento #a(ns)ductor que va mds alld del
movimiento interpretativo-sinequistico: la accién de interpre-
tacién, la accién del interpres, aunque dirigida a “mantener
junto”, “conectar”, “dar continuidad” (Paolucci 44) es de to-
das formas deudor de la preexistencia de las partes, de los ad-
versarios, de los interpretantes en cuanto “signos-objeto”, ya
definidos sobre los cuales realizar alguna forma de mediacién
o reenvio. En cambio, la traduccién deberia ir mds a la raiz del
momento constitutivo del sentido y de sus objetos, y por esto,
desde nuestro punto de vista, englobaria en si las dindmicas
interpretativas.

5 Para una critica al representacionalismo y de la intencién como hecho

cognitivo e individual, véase: Barad. Puede ser interesante evocar aqui la idea
de Shaun Gallagher de una “Overextended Mind” que se constituye a través
de una red de actividad inscrita en objetos, précticas, discursos (y que no
podrian realizarse sin éstos, véase también Charles Goodwin). Es interesante
notar que en su ensayo, Gallagher reserva la idea de interpretacion al trabajo
cognitivo de un intérprete empefiado en dar sentido, por s7 mismo, a otra cosa

(Gallagher 66).
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Reformulaciones, entanglement, desplazamientos

Antes de pasar mds alld, y para prepararnos mejor, regresamos a
la relacién traductiva entre signos de los que nos habla Peirce y
de donde hemos tomado iniciativa. De hecho, esto fue asociado
por Jakobson en su famoso ensayo sobre los aspectos lingiiisti-
cos de la traduccién, a la llamada traduccién endolingiiistica o
reformulacion. Este es el ejemplo con el que Jakobson traduce el
pensamiento de Peirce: “El término soltero puede ser sustituido
por una designacién més explicita, como, por ejemplo, persona
que no ha contraido matrimonio, cuando se necesite un grado
mayor de exactitud” (Jakobson 57).

Ahora este ejemplo que es formalmente correcto traiciona,
sin embargo, una configuracién que puede llevar ficilmente a
plantear este tipo de traduccién fuera del dmbito de la traduc-
cién misma como hard Eco (Dire quasi 239-241), afirmando
que reformulacién y paréfrasis no son traducciones. Es atil, en
este momento, evocar el punto de vista de William E Hanks
en esta materia, uno de los mayores antropélogos del lengua-
je que se inspira precisamente en la semidtica de Peirce y Jak-
obson. Discutiendo los tltimos cambios epistemoldgicos de la
antropologia y precisamente para mostrar cémo las llamadas
ontologias son dmbitos en constante movimiento traductivo,
Hanks afirma que la traduccién endolingiiistica e intracultural
—realizada a través del reported speech, la parifrasis, el comen-
tario, la exégesis— no sélo tiene plena funcién generativa de
significado, sino que hace que el sistema semidtico esté fun-
cionalmente listo para la traduccién externa: “cross-linguistic
translation presupposes intralinguistic translation” (Hanks 18).
Si esto sucede es porque, segt’m Hanks, estos actos semidticos
de reformulacién se comportan funcionalmente como creado-
res de metalenguaje, aunque se trate de un metalenguaje poco
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perceptible como tal, precisamente porque estd excesivamente
desgastado o porque es “desechable”. Si se acepta esta hipdtesis
—ndtese— es como si se estuviera ya en una traduccién entre
lenguajes, aunque permanezca dentro de un lenguage.

sPor qué, entonces, este aspecto traductivo de la paréfrasis no
viene regularmente percibido? A nuestro modo de ver, esto ocu-
rre porque, como sucede en el ejemplo de Jakobson, el elemento
relacional que hemos probado a poner como primario tiende a
perderse completamente o a hacerse invisible. Los signos estin
alli, ya cerrados y constituidos, y uno no es mds que la necesaria
y previsible reformulacién del otro. La cosa no es dafina en si
misma, de hecho, un cierto tipo de actividad semidsica descansa
exactamente sobre esta aparente dadidad y clausura de signos, asi
como sobre una predefinicion de las relaciones que éstos mantie-
nen o pueden mantener. Y, por consiguiente, de los itinerarios
enciclopédicos que se pueden (re)visitar. Se podria decir que la
masa faltante de la semidtica, su materia oscura, es exactamen-
te toda aquella actividad traductiva que estd tan automatizada
que se hace invisible. O que viene reconducida a un movimiento
puro de “interpretacién” basado en el trabajo de reenvio-asocia-
ci6n entre partes de la enciclopedia cultural.

Pero esto para nosotros no es suficiente. De hecho, si que-
remos que emerjan las complejas, contradictorias estratificacio-
nes del funcionamiento de la significacién, tenemos que sacar
a la luz la constitutividad de la dimension relacional, inclusive en
los casos mds simples. Probemos a hacerlo a través de algunos
pequenos ejemplos que nos permiten, por un lado, regresar al
tema del entanglement semidtico que habiamos aludido y, por
el otro lado, a iniciar a “abrir” los objetos-signo, elemento que
serd de utilidad cuando hablemos de correlaciones.

Se tomen, en este sentido, los dos términos hombre y homi-
nido. Podriamos decir que también estos dos términos se coper-
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tenecen, estdn en una relacién de entre-capture (intercaptura),
uno es parte del otro, en cuanto el hombre se define a través de
la pertenencia a los hominidos y el término hominido incorpora
lingtiisticamente el punto de vista del hombre en la definicién
de los mecanismos de la evolucién. Obviamente, esta coperte-
nencia podria ser cuestionada desde otro punto de vista, por
ejemplo, desde el enfoque creacionista; o podria sufrir modifi-
caciones del sentido a través de la introduccién de otros térmi-
nos —como el del hominino (véase Pievani 24)— que indican
adquisiciones cognitivas, replanteamientos taxonémicos, des-
plazamientos valorativos que mueven los limites y cambian la
forma de las relaciones semdnticas (hasta un cierto momento)
dadas.

Ahora, metiendo entre paréntesis estas consideraciones que
ya nos empujan mds alld, siempre hacia mds articuladas y pro-
fundas correlaciones culturales, acercando hombre y hominido
se puede captar en modo bastante simple, tanto la relacién que
los conecta como su divergencia, su desfase diferencial.

Los dos términos se ponen sobre el mismo plano a nivel es-
trictamente lingiiistico y aparecen conjuntamente en el nivel del
sentido comun, pero apenas nos movemos hacia un examen ana-
litico y semdntico, éstos se alejan. Esto sucede no sélo porque
aparecen en una relacién del tipo general/especifico, comun/
sectorial, simple/complejo, pero sobre todo porque tienden
a situarse en dos campos discursivos diferentes: el del discurso
prosaico-cotidiano y el del discurso cientifico, en particular el
evolucionista. Claro estd, también aqui estamos simplificando,
dado que es evidente que el término hombre aparece ciertamente
en el campo discursivo cientifico —no menos importante el de
las ciencias humanas— y el de hominido puede aparecer en el
discurso prosaico, por ejemplo, si es dirigido a alguien en forma
irénica o despectiva. El punto es que, haciendo la remisién de
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uno al otro, y si bien nos movemos dentro de la misma lengua
natural, uno puede encontrarse saltando entre dos conjuntos de
relaciones diferentes. El término hominido en su campo discursi-
vo contraerd de hecho, sea nivel sincrénico que diacrénico, toda
una serie de relaciones del sentido, serd parcialmente causado por
una cierta articulacién de un campo de realidad ¢ que el término
hombre no activa y posiblemente ni siquiera contempla. Si el paso
de hombre a hominido desde un cierto punto de vista amplia el
conocimiento del término hombre, situindose en mas vastas his-
torias bioldgicas y evolucionistas, del otro lado esto derrumba las
relaciones de sentido que estructuraban el campo de realidad en
el cual el hombre era el centro para reposicionarnos dentro otro
conjunto de relaciones, otro diagrama de fuerzas semdnticas con
una diferente tipologia, en la cual, por ejemplo, el hombre es
solamente una de las tantas variedades (en devenir) del ser vivo
(y del género homo).

Es sobre esta traduccion interdiscursiva, este deslizamiento
frecuentemente inadvertido o infravalorado (incluso por Jakob-
son), que va focalizada la atencién cuando parece que nos mo-
vemos dentro del “mismo sistema de signos”. El hecho que dos
signos pertenezcan a la misma lengua, y que tal vez nos parezcan
algo mds que la reformulacién o la paréfrasis del otro, compro-
mete el hecho de no hacernos ver su movimiento de deriva, el
movimiento tecténico latente de las fallas del sentido, el vibrar
de la diferencia que los une y separa al mismo tiempo. Para sin-
tetizar lo antes dicho, témese el argumento de Eco (Dire quasi
91-93), segun el cual para traducir la palabra 7az en la frase de
Hamlet “How now! A rat?” conviene usar la palabra zopo (“ra-
ton”) antes que 7atto (“rata’), porque en italiano fopo (“ratdn”)

Quisiera recordar que en Jean Geninasca, el concepto de campo de reali-
dad es homologo al concepto greimasiano de isotopia.
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remite al susto, a la sorpresa, a la alarma que es propia de la
frase original, mientras que 7a7t0 (“rata”) hace que estos rasgos
desaparezcan mientras incorpora mds bien un sentido de veloci-
dad. jAhora si esto vale en la traduccién interlingiiistica vale de
igual manera en la intralingiiistica! Dicho en otros términos, si
topo (“ratén”) y ratto (“rata’) no son equivalentes respecto a rat,
no se entiende por qué tendrian que serlo entre ellos. Si si zopo
(“ratén”) y ratto (“rata’) explican una cosa diversa respecto a 7at,
lo explican necesariamente también entre ellos. Pasar de si zopo
(“ratén”) a rarto (“rata’), y viceversa, significa traducir, deslizar
de un nudo de relaciones a otro, hacer ver relaciones diversas,
tanto como pasar de 7az a ropo (“ratén”) o de rar a rarro (“rata”).
En conclusién, la traduccién interlingiiistica hace evidente lo
que la traduccién intralingiiistica hace de modo implicito.

Correlaciones
Nada es aislable, nada es cerrado

Como hemos visto, el mecanismo de concatenacién parece de-
sarrollarse en un dnico plano, dejando la impresién de una falta
de profundidad del movimiento traductivo. En realidad no es
asi. Mientras los signos-objeto se constituyen concatendndose,
contempordneamente la traduccién nos hace mover entre po-
siciones relacionales diferentes, nos hace pasar de un conjunto
de relaciones a otro conjunto de relaciones, operando asi una
verdadera y propia correlacidn de formas, que se les llama siste-
mas de signos, cddigos, lenguajes, discursos, pricticas; que se trate
de conjuntos internos a un solo lenguaje (como en el caso de la
paréfrasis o de la diferencia de registros y de campos discursivos
internos a una lengua) o de manera mds cldsica de lenguas y
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lenguajes diferentes, reciprocamente “otros”, “externos’, como
en la traduccién interlingiiistica e intersemidtica.

Ya Peirce informaba de este desplazamiento cuando —des-
plazdndose él mismo de una definicién a otra— decia que el
significado “is, in its primary acceptation, the translation of a
sign into another system of signs” (Collected Papers vol. 4, parr.
127). Sin embargo, quien ha efectivamente desarrollado esta
idea es la semidtica estructural que, desde Ferdinand de Saus-
sure, pasando por Louis Hjelmslev, se desarrollé paralelamente
con Algirdas J. Greimas y la Escuela de Paris, por un lado, y
Jurij M. Lotman y la Escuela de Tartu, por el otro.

Para introducir lo que es ttil a nuestro razonamiento, re-
cordemos brevemente dos pasajes greimasianos. En En torno
al sentido: Ensayos semidticos, Greimas dice que la significaciéon
no es otra cosa que la “transposicién de un nivel de lenguaje
a otro, de un lenguaje a un lenguaje diverso” (Greimas 13);
sucesivamente, en Semidtica. Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje, que es sintesis de la trayectoria greimasiana, en la
voz traduccion escribe que la traducibilidad es “el fundamento
mismo del proceso semdntico” y que “la significacién es ante
todo una actividad (o una operacién de traduccién) antes que
ser su resultado” (Greimas y Courtes, 365). En fin, la vida es
traduccién, como dirfa Clifford Geertz (1983). Y esta actividad
traductiva sucede tanto dentro de un lenguaje (en la correlacién
entre la forma de la expresién y del contenido de una lengua)
como en la correlacién entre lenguajes diferentes, sea que actte
en funcién de una transposicién o como un tejido de formas
semidticas heterogéneas.

Es importante notar cémo este problema se presenta radica-
lizado en una teorfa explicitamente culturalista como la de Lot-
man y de la Escuela de Tartu. La fundacién de una semidtica de
la cultura estd, de hecho, intrinsicamente unida a la superacién
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de la percepcién que los mismos sistemas de signos, las mismas
lenguas, sean objetos concluidos o, como manifiesta Greimas,
resultados aislados y aislables. La fundacién de la semidtica de
la cultura en cuanto “ciencia de la correlacién funcional de di-
versos sistemas de signos” presupone, de hecho, que un sistema
de signos —por mds identificable que sea analiticamente— no
pueda jamds funcionar aisladamente, sino sélo apoydndose en
los otros sistemas de signos (Ivanov ez al. 107). Sucesivamente,
Lotman sostendrd en modo ain mds radical que son exacta-
mente la asimetria y la no uniformidad estructural, la reciproca
intraducibilidad de fondo de los sistemas semidticos, a dar fun-
damento a su unidad (Lotman 34).

Como si el estatuto de incompletitud e imperfeccién de
cada estructura semidtica buscase soluciones en las otras estruc-
turas. Posicién que podria llevar a la idea de una estructura de
estructuras en si misma completa y que, en cambio, en nuestra
opinién, abre al paraddjico mecanismo de un hiperestructuralis-
mo que describe y se da cuenta de un campo semiético abierto y
dindmico por exceso de formas (véase Sedda, “Relationalism”):
un campo semidtico compuesto por estructuras que en el in-
tento de completarse, mientras correlaciondndose forman lo
real, producen esa irregularidad de la que querian escapar y con
la cual no podrdn jamds dejar de lidiar.

Siguiendo, pues, esta linea de pensamiento, no existen ob-
jetos cerrados, objetos que existen por si mismos, fuera de una
constitutiva trama de correlaciones. Ni los sistemas de signos,
ni las concatenaciones entre signos, ni los signos mismos, esca-
pan a esta dindmica traductiva que los hizo existir, les da exis-
tencia y los convertird en objetos que existan en cuanto tales.

No nos sorprenda la tensién contradictoria de este pasaje.
Porque es exactamente un espacio contradictorio y plural, el
que estamos atravesando para poder describirlo.
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Correlaciones de textos, lenguas, mundos

Ejemplificar el juego de las correlaciones implicaria exhaustivos
andlisis semidtico-culturales. Pero para entendernos, pensemos
en la palabra vida y en c6mo se convierte en un lugar de en-
cuentro y desencuentro, de articulacién y desarticulacién, con-
catenacién y disyuncién entre discursos —el laico, el religioso,
el cientifico, el médico, el juridico, etcétera— que son al mismo
tiempo portadores de concatenaciones narrativas (cadenas de
acciones y pasiones) diferentes, mds o menos contingentemente
compatibles o incompatibles. O pensemos en cualquier palabra
escrita que puede ser atravesada por dos o mds lenguas, situdn-
dose dentro de redes de diferencias inconmensurables: cane, en
italiano (animal doméstico...), en inglés (cana), en latin (impe-
rativo de cantar...). De este modo, el objeto-signo individual
pierde, entonces, toda aura de cierre y firmeza y se halla en
tension interna, atravesado por mdltiples confines, poblado de
discursos y lenguas en competicién que lo atraen hacia si, que
buscan insertarlo en una concatenacién de signos y una for-
ma del contenido en lugar de otra, probando a definir asf el
sentido, la posicién, el valor. El punto es que casi nunca corre-
lacionamos signos individuales, ya sea que éstos estén en suce-
sién o en copresencia. Este tipo de situacién es casualmente la
que corresponde a la situacién del intérprete (“simultdneo”),”
que tiene que producir un signo equivalente al que se acaba de
pronunciar mientras busca “pronosticar” la concatenacién de
signos que el hablante fuente anillard para construir su discurso,
para instaurar su idea de lo real o al menos proponer su hipé-
tesis de mundo.

7 Para una introduccién al servicio de interpretacién, a sus concepciones

pasadas y recientes, véase: Chessa.
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Ahora es evidente que en la prictica efectiva también la pa-
labra individual —admitiendo y no concediendo que la pala-
bra individual equivalga siempre y en cualquier caso a lo que
definimos como signo— sucede en un espacio semidtico mds
vasto, no sélo porque se tiende a la dimensién fréstica y mds
ampliamente textual, sino porque estd entrelazada con otros
sistemas semidticos, desde los corporales vinculados a la ento-
nacién que la habita y la gestualidad que la acompana, pasando
por las pricticas discursivas que activa y en las cuales se apoya
(;lo que el intérprete estd traduciendo es una leccién académi-
ca, un discurso politico, un sermén religioso...?) hasta llegar a
encatalizar en si misma enteros campos culturales (una palabra
—su estatuto, su eficacia— no es la misma cosa en Occidente o
en China, por ejemplo, véase Jullien 142-144). Es este juego de
correlaciones imperfectas que da un sentido de lo vivido.

Lo sabemos bien cuando distinguimos el valor denotativo de
una palabra ofensiva de su valor social de uso, captando el senti-
do jocoso a través de la correlacion entre la palabra, el tono, los
gestos, las posturas, las situaciones, las pricticas sociosemidticas
habituales, a través del cual el sentido de esa palabra se activa.

Por lo tanto, si hemos deshilachado el signo no es para negar
su capacidad de producir lo real a través de desplazamientos,
concatenaciones traductivas planas, sino para mostrar cémo
contempordneamente se sitia dentro de espacios semidticos
mds amplios, mds o menos coherentes y jerarquizados de mane-
ra duradera, que ofrecen otra modalidad de instauracién de lo
real, que se produce a través de la correlacién de mds conjuntos
de relaciones que ofrecen al espacio semidtico una profundi-
dad. Y que en esta profundidad tienden a desaparecer y hacerse
invisibles.

En un fragmento del ensayo La forma del contenido del len-
guaje, de 1953, Louis Hjelmslev argumentaba:
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Las dos grandes asociaciones lingiiisticas del Este y del Oeste
chocan en el terreno de la incomprensién. Se acusan recipro-
camente de falta de democracia y de libertad; pero los signos
democracia y libertad, cuando son analizados al interno de un
determinado sistema de signos, tienen un contenido semdnti-
co completamente diverso dentro de las dos asociaciones lin-

giiisticas (Hjelmslev, Saggi 273-274).

La incomprensién que estd en juego pareceria un problema
que surge en el paso de una lengua a otra, del inglés hablado en
los Estados Unidos al ruso, y viceversa. Sin embargo, esta lectu-
ra se arriesga una vez mds a no tomar eso que a nuestro modo
de ver es el meollo del asunto. Eso que Hjelmslev nos estd di-
ciendo es que si nos detenemos en los signos no hay ningtin
problema de traduccién: democracia y libertad tiene sus equi-
valentes en las dos lenguas y se traducen con extrema facilidad.

Por lo tanto, los dos grupos pueden creer que dicen y
estdn en conflicto alrededor de las mismas cosas. La concate-
nacién de signos y la afinidad de contenido (el discurso poli-
tico) que la aparente traducibilidad de democracia y libertad
crea, sin embargo, oculta el hecho de que estos términos en
sus respectivos campos culturales se posicionan de manera
diferente: ocupan y recortan partes diversas en la forma del
contenido lingiiistico-cultural. Democracia'y libertad no son
la misma cosa en esas dos lenguas naturales que son el inglés
y el ruso. Pero, sobre todo, no lo son con respecto a los dos
mundos naturales, la vida estadounidense y la soviética, a la
cual hacen (hacian) referencia.

En pocos pasos, de una concatenacién de signos casi
automdtica se pasa a la constitucién de un campo discur-
sivo potencialmente comun, a la articulacién de la forma
del contenido de especificas lenguas a su correlacién con las
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formas de sus respectivos mundos de referencia formados, a
su vez, de la correlacién profunda, normalmente invisible,
de historias, ideologias, précticas, sensibilidades, es decir, de
otras formas semidticas.

En modo similar, en 1964, George Steiner constataba
como un fenémeno de homonimia escondia la fractura que
el Muro de Berlin estaba produciendo entre los alemanes del
Este y del Oeste: “The words no longer refers to the same
underlying experiences; they may continue to sound alike,
but have contrary definitions” (Steiner 550).

Una lengua aparentemente idéntica se asociaba a formas
del mundo diferentes —o como diria Steiner a diferentes
sintaxis de la politica y de las emociones—, como aquéllas
traidas imperfectamente en sintesis desde oposiciones como
Este 'y Qeste, socialismo'y capitalismo, etcétera. Veremos al fi-
nal cudnto es decisivo el tema de la homonimia en la traduc-
cién como correlacién.

Correlaciones equz’voazs

El punto que aqui nos interesa resaltar es cémo cada acto se-
midtico, cada formacién semidtica que producimos para causar
significacion y distribuir un sentido, reposa sobre este mecanis-
mo de estratificada, estriada, jerarquizada correlacién de formas
que sostiene la instauracién de lo real.

Cuando alguien entra en un bar de Roma y dice “jun café,
gracias!”, olvida que aquel gesto encataliza una serie de dife-
rencias —no ha dicho “jun café largo, gracias!, ni “jun café
corto, gracias!”— que provoca que se le traiga una tacita con
la cantidad de café que desea y que espera. Si la misma per-
sona dijera la misma frase, literalmente traducida, en Brasil
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se encontrarfa delante de una taza totalmente diferente con
otro tipo de café: un café mds largo, acuoso, dentro de una
taza grande, de capuchino. Donde los términos largo, acuo-
s0, grande, de capuchino tienen sentido obviamente respecto
al mundo natural, al mundo del sentido comtin, propio de la
semiosfera italiana, es decir, ellos tienen valor en cuanto enca-
talizan esas redes de diferencias categoriales que estdn incorpo-
radas de modo irreflexivo en una determinada percepcién de
la materia, en los juicios de gusto habituales, en los sistemas
de objetos en uso. Redes de diferencias talmente incorpora-
das que se convierten en objetos —materiales o inmateria-
les, concretos o conceptuales— a su disposicién como punto
de referencia. En definitiva, y sin poder entrar en ejemplos
mds complejos, lo que estamos argumentando es que, si en el
caso de la concatenacién traductiva entre signos individuales
lo que convierte la traduccién en invisible es un movimiento
de automatizacion o catacresizacion de las relaciones de reen-
vio (“Cuando el término lingiiistico parece regirse por la pura
equivalencia es porque se encuentra sencillamente delante de
una implicacién catacresizada o ‘adormecida™. Eco, Semiotica
35-36), mientras en el caso de la traduccién que ocurre por
correlacién de un conjunto de relaciones lo que hace invisible
la traduccién y constituye lo real como un entretejido de for-
mas es, en cambio, la condensacion o encatdlisis de las diversas
formas del contenido en el plano de la expresién.

Conclusién: dominantes y fantasmas

La elipsis que nos ha llevado rdpidamente de las equivocaciones
geopoliticas a aquéllas que se anidan en la densa prosaicidad de
la vida cotidiana, nos sirve para focalizarnos en una posterior
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y mds profunda forma de invisibilidad que tiene que ver con
los grandes modelos de las culturas. O si se prefiere, con sus
“ontologfas”.

De hecho, se habrd notado que el primer modo de tra-
duccidn, el que se basa en las concatenaciones, tiende a la
produccién de una sinonimia generalizada que generando
equivalencias sin identidad’ produce un efecto de continuidad
mientras conecta transversalmente expresiones heterogéneas.

Llevando al extremo esta dindmica, y siguiendo una hi-
pétesis desarrollada por el antropdlogo posestructuralista
Eduardo Viveiros de Castro, este movimiento sinonimizante
serfa aquello que sostiene el referencialismo propio de nues-
tros colectivos occidentales, en el que la variedad multicul-
tural de las expresiones viene reconducida a diferentes formas
de expresar (o captar) un unico mundo (literalmente) natu-
ral: el ser se expresa de muchas maneras, pero es sustancial-
mente uno.

Viveiros de Castro desarrolla esta hipétesis partiendo del
andlisis de colectivos amazoénicos que se basarian, en cambio,
en formas de homonimia generalizada. En otros términos, la
diferencia que puebla el cosmo, la diferencia de universos que
estarfan copresentes en su interior, se mantiene bajo control del
colectivo a través de cadenas de homonimias conceptuales que
generan, en nuestros términos, formas de identidad sin equiva-
lencia. Se trata de eso que Viveiros de Castro llama una equivo-
cacion controlada que gestiona la radical discontinuidad de los se-
res, mientras de hecho la reconfirma o la reinstaura. Desde aqui
esa especie de monoculturalismo que tiene como correlativo el
multinaturalismo amazénico: existen significados tnicos para

8 Esta definicién de la traduccién es usada explicitamente en Ricoeur, Sur

la traduction.
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referentes diferentes. O incluso, el ser es intrinseca y sustancial-
mente plural, pero significa de un tinico modo (dependiendo
de la perspectiva que ocupa en cada ocasién).

No pudiendo entrar en las lineas profundas de este razo-
namiento, nos basta sefalar que en su supersimetria enan-
tiomorfa, esta inversién entre modo homonimico 'y modo si-
nonimico nos hace pasar de un modelo en que domina la
positividad de las cosas a uno en el cual domina la negati-
vidad de las relaciones. Dicho con los titulos de dos libros
emblemdticos —uno del nuevo realismo filoséfico y otro del
perspectivismo—: en el primero predomina la complaciente
constatacion Bentornata realta! (“;Bienvenida de nuevo, rea-
lidad!”), mientras que en el segundo destaca la idea desconcer-
tante y diferencial de que uno siempre se define Dal punto di
vista del nemico (“Desde el punto de vista del enemigo”).

Ahora, aprovechado un pasaje de Eco (Semiotica 18) re-
lativo a la relacién entre fonética y fonologia, se puede decir
que en un mundo de predominio referencialista, las presen-
cias positivas transforman la pura diferencialidad, la trama
de correlaciones negativas que la sostienen, en su fantasma,
si no en algo totalmente invisible. Contrariamente, en un
mundo de predominio perspectivista, esa relacion es el refe-
rente, es la positividad generada por las cadenas de reenvio
homonimicas, que se fantasmatiza pluralizindose en la des-
estabilizante heterogeneidad de sus formas de copresencia:
“Donde los hombres ven sangre, los jaguares ven cerveza de
yuca’, como dice uno de los pasajes mds conocidos y citados
de Viveiros de Castro (“Les pronoms”; Métaphysiques can-
nibales) que sirve para sintetizar el sentido comiin propio del
perspectivismo amazonico.

Todo parece muy distante a nosotros, pero no seria asf si
tomdramos seriamente el perspectivismo inherente a cons-

221



tataciones cotidianas del tipo: “Donde el ateo ve vino, el
catélico ve la sangre de Cristo”; o también las ideas de la
fisica cudntica contempordnea, segin la cual el tiempo, el
espacio y los objetos no existen si no como productos de
correlaciones, como relaciones de diferencias que al unirse y
coagularse generan nuestra percepcién del tiempo, del espa-
cio y de los objetos (Rovelli).

Todo ello con un interesante corolario que es también
una productiva paradoja: apenas probamos a atribuir una
existencia primaria a las relaciones negativas, terminamos
fatalmente por ontologizarlas. Por esto, Viveiros de Castro
(en Méraphysiques cannibales) puede postular una “ontologia
relacionalista” y Rovelli (en La realta non é come ci appare)
puede hacer del relacionismo la cualidad mds apropiada de lo
real captado a través de la mecdnica cudntica. Asimismo, nos
sucede cuando, siguiendo Hjelmslev, (re)afirmamos que una
totalidad es hecha de relaciones y no de cosas.
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examples and attempts to elaborate some theoretical and method-
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O learn to read what silent love hath writ:
10 hear with eyes belongs to love’s fine wit.
WILLIAM SHAKESPEARE, Sonnet XXII1

« I nvisible, as Music —/ But positive, as Sound . Es-
1 ° tos dos versos de Emily Dickinson (Dickinson 243)
son quizds el mejor punto de partida para reflexionar sobre el es-
tatus ontolégicamente anfibio de la voz: por una parte, como un
sonido, como una entidad concreta, positivamente perceptible y
fisicamente mensurable; por otra parte, una sustancia que ni se
ve ni se puede tocar y, como la musica (o el lenguaje, la palabra,
el habla), vehiculo de contenidos que trascienden su materia so-
nora. El sonido, que Paul Zumthor define como “el elemento
mds sutil de la materia perceptible” (Zumthor, “Prefazione” VIII),?

La frase citada se encuentra en el prefacio del libro de Corrado Bologna,
Flatus vocis, un volumen que esboza un fascinante recorrido por la “metafisi-
cay antropologfa de la voz”, tal como indica su subtitulo. En lo que respecta
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es de lo que se compone la voz. Sin embargo, la voz no es sola-
mente una onda sonora, “es aquello que, en el tener-lugar del
logos, percibimos como irreducible a él, como lo inexperimen-
table (4peiron) que lo acompana continuamente y que, ni puro
sonido ni puro significante, percibimos en el cruce entre estos”,
senalé Giorgio Agamben (439) en su Experimentum vocis.?

Es posible que por su situacién justo en el umbral entre lo
corpéreo y lo incorpéreo, lo material e inmaterial, la voz jue-
gue un papel destacado en el poema de Pedro Salinas, Muertes
(1931), en el que la larga despedida tras el fin de una relacién
amorosa es descrita como un proceso de pérdida progresiva del
cuerpo, de despojo memorial de la figura amada. Estrofa tras
estrofa (y pieza a pieza), vemos al yo lirico olvidar la sonrisa y
la mirada, el ndmero del zapato y el color del vestido, el cuerpo
y, finalmente, el nombre mismo de su amada. Las siete letras
que lo componian, el poeta las imagina ahora dispersas, inco-
nexas, en los escritos de los carteles publicitarios, en los carteles
de los tranvias, en los sobres de cartas dirigidas a destinatarios
desconocidos, hasta perderse definitivamente en una elevaciéon
final hacia “una gloria abstracta de alfabeto”: “Por alli andards
ti,/ disuelta ya, deshecha e imposible./ Andards t, tu nom-
bre, que eras td,/ ascendido/ hasta unos cielos tontos,/ en una
gloria abstracta de alfabeto” (Salinas 193). El primer paso de
este desnudo de la memoria —que culmina en la pérdida del

a los estudios fundamentales del fillogo suizo sobre la voz y la oralidad
en la literatura medieval, véase: Zumthor Introduccién; Zumthor La letra.
Sobre el componente vocal inherente a la relacién entre oralidad y escritura,
finalmente, se hace referencia a Walter J. Ong.

> Agamben retoma el concepto de dpeiron para designar el cardcter “inaferra-
ble” de la voz humana, del Filebo de Platén, donde Sécrates define la voz como
infinita, utilizando este mismo término que, en opinién de Agamben, signi-
fica literalmente “inexperimentable, impracticable, sin salida” (Agamben 38).
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nombre de la amada— habia sido, en el principio del poema,
la pérdida de su voz:

Primero te olvidé en tu voz.
Si ahora hablases aqui,
a mi lado,

preguntaria yo: “;Quién es?” (Salinas 192).

Como en el recuerdo de una amada perdida, también en el
pasaje de un texto literario de una lengua a otra, el riesgo es que
primeramente se pierda la voz.

En su fruicién escrita, un texto no nos llega en forma de
sonido, sin embargo, estd dotado de una peculiar entonacién
vocal que resuena en el lector. Quizds, cuando traducimos, es
precisamente esa peculiar entonacién la que querriamos en pri-
mer lugar tratar de reproducir y que, antes que nada, tememos
perder.

Las consecuencias que conlleva la eventualidad de tal pérdida
son indirectamente sugeridas en los versos de uno de los poemas
de Mediterrdneo (1924) de Eugenio Montale: en la escritura de
un texto poético (asi como en su traduccién), el temor es que
la originalidad de la voz (o la voz del original, si hablamos de
una traduccién) se difumine y se vuelva inaudible. Si ocurre esto,
“Poscura/ voce che amore detta s'affioca,/ si fa lamentosa lette-
ratura’ (Montale 98). Los clichés de una “literariedad” conven-
cional, las consabidas cadencias de una genérica y no especifica
lengua “poética” dominan el especifico tono de voz que constitu-
ye el alma de un texto literario; si se pierde, escribe Montale, so-
lamente quedan “le lettere fruste / dei dizionari” o, en la imagen
de Salinas, las letras dispersas, desligadas y errantes en las que un
nombre y un cuerpo (textual, en nuestro caso) se descomponen
y dejan de ser accesibles. En resumen, cuando se empieza por

230

olvidar la voz, se acaba perdiendo inevitablemente “tu nombre,
que eras t0”: la identidad mds auténtica y profunda (de un texto
o de la persona amada, segtin el caso).

Las siguientes pdginas se muestran como unas reflexiones
preliminares sobre la reproduccién del tono de la voz en la tra-
duccién.* Y ya que no solamente en un plano ontolégico, sino
también en un ambito literario, la voz es una entidad escurri-
diza, antes de preguntarse por cémo reproducirla a otra lengua,
serfa conveniente reflexionar sobre qué queremos decir cuando
hablamos de voz en referencia a un objeto silencioso de por si
COMO €s un texto escrito.

2. En los estudios narratoldgicos, al menos desde Gérard Ge-
nette en adelante, la categoria de voz narradora es una fé6rmula
normal. También, en este caso, el sustantivo voz se coloca en un
campo semdntico limite entre lo concreto y lo abstracto: la “voz
que cuenta’ (o narra) es solamente una expresién idiomatica,
una metifora que no debemos tomar ingenuamente al pie de
la letra, ;0 estamos verdaderamente hablando del aspecto vocal?
Esta es la pregunta de la que parte la idea de Richard Aczel,
en un brillante ensayo titulado de manera elocuente “Hearing
Voices in Narrative Texts”:

Voice, in the study of narrative discourse, is a complex and

problematic category. As an entity attributed to (silent) written

% En el dmbito de los estudios traductolégicos, el tema de la voz se ha

abordado principalmente en relacién con la presencia y con el mayor o me-
nor grado de perceptibilidad de la voz del traductor en el texto traducido.
En este sentido, son imprescindibles los trabajos de Hermans; Anderman;

Alvstad et al.
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texts, the concept of voice inevitably raises questions of ontolo-
gy and metaphoricity which remain inseparable from its more
technical delimitation as a textual function of effect. The ques-
tion of “who speaks?” in narrative discourse invites the further
question of whether texts can really be said to “speak” at all, and
if so what are the theoretical motivations and implications of

the metaphor of “speech” for “writing”? (Aczel 467).

El mismo Aczel observa cémo, en el capitulo que Genette
dedica a la voz en su estudio sobre el discours du récit (Genette
270-321), la atencién del critico francés se concentra en las ca-
tegorias de persona (quién cuenta) y tempo (cudndo se cuenta;
relacién entre el tiempo de la historia y el tiempo de la narra-
cién), asi como en los distintos niveles y las distintas funciones
de la instancia narrativa, mientras se abstiene de detenerse en
el cdmo de la voz narradora.’ Sin embargo, si se quiere razonar
verdaderamente sobre ese cdmo se podrd preguntar antes que
nada en qué medida el lector percibe la voz narradora de ver-
dad como una voz y cémo se entiende ese componente vocal.
En qué medida, es decir, en el oido o en la mente del lector la
narracién se refiere a una situacién pragmdtica en la que alguien
nos cuenta una historia con un timbre y una entonacién vocal
especificos, que corresponden por parte del autor a procedi-
mientos especificamente discursivos de connotacién y caracte-
rizacién de esa voz.

En una reciente investigacién publicada en la revista Cons-
ciousness and Cognition, ciento ochenta y un escritores han sido

5 Véase: Aczel 468-470. Sobre estos temas, véase también Fludernik. El

ensayo de Monika Fludernik se encuentra en un interesante niimero mo-
nografico de la revista New Literary History dedicado a “Voice and Human
Experience”.
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sometidos a un cuestionario disefiado para investigar las “Va-
rieties of agency and interaction in Writers experiences of their
Characters’ Voices” (Foxwell ez al.). A la pregunta “Do you
hear your characters’ voices?”, el 63% de los entrevistados han
respondido afirmativamente, declarando por ejemplo: “I hear
them in my mind. They have distinct voice patterns and tones,
and I can make them carry on conversations with each other in
which I can always tell who is ‘talking”™ (Foxwell ez al. 5). Mds
alld de su aparente extrafieza, y mds que por las implicaciones
neuroldgicas o cognitivas, esta investigacién nos interesa dado
que se focaliza sobre las operaciones de materializaciéon vocal y
sonorizacién mental inherentes a la creacién literaria. Se puede
asumir que, al igual que las de los personajes, la voz que narra
sus historias también aparece en la conciencia del autor con la
exactitud de una reconocible inflexién. Y si la construccién de
una voz es una cuestién central en el proceso creativo de una
obra narrativa, en consecuencia, también deberd ser un tema
clave en el proceso de traduccién.

Todos conocemos notables ejemplos de narraciones de se-
gundo grado que escenifican un speech act: desde los Cantos
IX-XII de la Odisea, en los que Homero cede la palabra direc-
tamente a Ulises, hasta los relatos intercalados en Don Quijote,
confiados en cada ocasién a la voz de uno de los personajes, has-
ta la narracién que constituye gran parte del Lord Jim de Joseph
Conrad. Sin embargo, incluso cuando el peso de la narracién
no se reparte entre los personajes y el narrador, sino que recae
enteramente sobre este ultimo, su voz no es univoca. Mijail
Bajtin nos ha ensenado a observar las novelas bajo el signo de la
polifonia: “La novela es la diversidad social, organizada artisti-
camente, del lenguaje; y a veces, de lenguas y voces individua-
les” (“La palabra” 81). Al comentar sobre Bajtin, Richard Aczel
ha descrito la voz narradora como “a composite configuration
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of voices, whose identity lies in the rhetorical organization of
their constituent elements” (Aczel 495).

Sobre algunas estrategias de organizacion retérica de esta
configuracién compleja de voces reconocibles en la voz narra-
dora, se razonard en la seccién final de este trabajo, a partir
de un ejemplo textual especifico. Por ahora, serd ttil por un
instante insistir en aquellas novelas que impresionan al lector
primeramente por una inconfundible entonacién, ain més que
por la historia y los hechos narrados: desde Memorias del subsue-
lo de Dostoievski a El guardidn entre el centeno de Salinger, del
Tristram Shandy de Sterne a la Trilogia de Beckett, de Bouvard
y Pécucher de Flaubert a La ciudad y los perros de Vargas Llosa.
En las novelas de Flaubert y Vargas Llosa, las idiosincrasias ex-
presivas cuya declamacién salta a un primer plano son las de los
personajes, mientras en los otros casos citados la caracterizaciéon
recac toda sobre el yo narrador/protagonista, mediante una
marcada estilizacién vocal, que puede abarcar los estilos mds
heterogéneos. Piénsese en tres obras muy distintas en el tono
como El ruido y la furia de Faulkner, La versién de Barney de
Mordecai Richler y Andar de Thomas Bernhard. Lo que tienen
en comun es el hecho que durante la lectura, asi como cuando
terminemos el libro, lo que permanece en la mente es sobre
todo el eco de la voz que ha narrado.

Es lo que ya subrayaba Giacomo Debenedetti a propdsito de
la Recherche proustiana, describiendo:

[..] la strana necessita cui soggiace chiunque rievochi un tratto
della Recherche. Se volesse rammentare un episodio di Balzac
o di Dostoevskij, costui si contenterebbe di fornircene un
riassunto; ma, trovandosi alle prese con Proust, cambiera voce
e imprimera certe larghe inflessioni al suo dire e tentera di

smorzare le parole, suggerendole con un timbro velato e spento,
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simile a quello di persona dolente e alquanto remota. Si ado-
perera cio¢ a comunicare almeno /z nostalgia di una intonazio-
ne che era nell’originale, e che, nelle parole sue, si ¢ dissipata
(Debenedetti 138).°

Debenedetti define esa entonacién como el tono Proust, y
una misma férmula se podria acufiar de manera andloga para
describir gran parte de las obras citadas en el pérrafo anterior.
Para libros asi, si se quiere arriesgar a llevarlos a otro idioma, la
interpretacién de la voz es el primer y principal reto que le apa-
rece al traductor. Si esa entonacién se perdiera, perderia todo el
texto, como en los versos de Salinas, su identidad.

La principal tarea del traductor serd, entonces, permitir tam-
bién al lector del texto de destino “sentir las voces”; es decir, de
percibir lo que ha definido Roland Barthes en Le plaisir du texte
(1973) grain de la voix, aquel “granulado de la voz, que es un
mixto erdtico de timbre y de lenguaje” (Barthes 74).”

:Pero como se define y en qué se identifica la voz de un texto
literario? ;Tiene mds que ver con la sintaxis o con el léxico, con
procedimientos de connotacién a nivel de registro o de reté-

6 « - . , . .
[...] la extrana necesidad a la que estd sometido cualquiera que evoque

un fragmento de la Recherche. Si quisiera recordar un episodio de Balzac o de
Dostoievski, se conformarfa con darnos un resumen; pero, al encontrarse/
enfrentarse con Proust, cambiard voz e imprimird ciertas amplias inflexiones
a su decir e intentard amortiguar las palabras, sugiriéndolas con un timbre
velado y apagado, semejante al de una persona doliente y algo distante. Se
esforzard, es decir, por transmitir al menos la nostalgia de una entonacién
que estaba en el original y que, en sus palabras, se ha disipado”.

7 Acerca de la idea de la voz como “escritura del cuerpo” en Roland Bar-
thes, véase también la aportacion de Giorgio Patrizi contenida en el niimero
monogréfico de la revista arque — materiali tra filosofia e psicoterapia, editado
por Fabrizio Desideri y Paolo E Pieri, dedicado a “Il suono della voce” (De-
sideri y Pier).
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rica? Quizds, al preguntarse sobre la interpretacién de la voz
en la traduccidn, el auténtico guid de la cuestidén se convierte
precisamente en esto: sen cudl de entre los multiples niveles
expresivos entrelazados en una obra literaria se tendrd que ir a
buscar su tone of voice?

3. La locucién tone of voice es empleada desde hace muchos
afos en el dmbito del marketing para disefiar uno de los com-
ponentes esenciales en la planificacién de una campana publi-
citaria. Cada campana, sobre la base de las caracteristicas del
producto y del zrger que se pretende alcanzar, deberd estar ca-
racterizada por un reconocible tono de voz que determinard el
mensaje, marcando decisivamente el cardcter de la comunica-
cién. Dependiendo del caso, el tono podrd ser irénico o autori-
zado, irreverente o institucional, maduro o juvenil, impersonal
o confidencial, etcétera. También, en este caso, el sintagma zone
of voice es una metéfora, pues no se refiere a lo vocal en sentido
estricto, sino mds bien al tono general de la campana, incluso
cuando se trate del mensaje exclusivamente visual de un ma-
nifiesto, en el que una imagen viene acompanada de un texto
escrito. En este sentido, sel concepto de rone of voice podria ser
atil también en el 4mbito traductoldgico?

Me hice esta pregunta por primera vez mientras traducia
al italiano Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca,
partiendo de la observacién de datos textuales aparentemente
discordantes: ante un arsenal retdrico, sintdctico y simbdlico
de clara y refinada ascendencia barroca, los sonetos de Garcia
Lorca también presentan, sin embargo, caracteristicas de signo
opuesto, que permiten reconocer —bajo la sonoridad y las ca-
dencias convencionales que reformulan los rasgos estilisticos de
una tradicién lirica centenaria— la inflexién intima de una voz
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que se dirige de manera mds familiar a un interlocutor fisica o
emotivamente préximo. Es la entonacién de una llamada tele-
fénica o de una carta entre dos amantes, o el tono de una de sus
conversaciones en voz baja en la penumbra. Esta inclinacién en
la voz del yo lirico es verificable, en particular, en la eleccién de
las formas verbales por las cuales el sujeto manifiesta sus pro-
pios sentimientos y estados de dnimo. De hecho, sin ninguna
excepcién, todos los veintiséis verbos conjugados en primera
persona del singular que se encuentran en los once sonetos per-
tenecen al repertorio de base de la lengua espanola (siento, quie-
ro, busco, espero, pienso, 5oy, etcétera), insinuando asi un matiz
marcadamente coloquial del tono de voz, aunque parcialmente
oculto bajo estructuras (sintaxis, metdforas, paralelismos) con
un inconfundible sabor barroco. El caricter de cercano didlogo
amoroso identificable en el texto aparece confirmado también
por las advertencias constantes de discurso directo (abundancia
de interrogativas y de exclamativas), asi como por la frecuencia
en el uso de deicticos (sobre todo indefinidos y adverbios de
lugar) que sitdan la palabra del poeta en la proxémica de la in-
timidad. En los sonetos lorquianos del amor oscuro conviven,
por lo tanto, dos aspectos vocales. Bajo la superficie de la sono-
ra y fastuosa entonacién neobarroca se intuye una voz secreta:®
confidencial y sentida, directa y susurrada. En términos de zone
of voice, el reto para el traductor consistird, entonces, en hacer
perceptibles también al lector del texto de destino esas dos dis-
tintas y complementarias entonaciones, cuya unién otorga al
texto lorquiano su sello personal.

8 “Ay voz secreta del amor oscuro”, recita el primer verso del soneto IX de

los Sonetos del amor oscuro. Para una mds amplia exposicién de los razona-
mientos sobre el fone of voice en relacién con la traduccién italiana de los
sonetos lorquianos, véase: Fava 141-150.
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La naturaleza compuesta de la voz en un texto literario se
caracteriza, por tanto, por cémo vuelve a modularse (y de esta
manera se reinterpreta) las cadencias de la tradicién; en cémo in-
serta en sonidos ya conocidos por el lector una nueva inflexién.
Un ejemplo emblemitico, en ese sentido, puede ser el dado por
Les Fleurs du Mal de Baudelaire, en cuyos poemas los temas y
las metéforas insertos en la escabrosidad de lo més bajo, en las
visiones morbosas de lo marginal, en el escindalo perturbador
del maudit, se conjugan con el complejo dictado del metro por
excelencia de la tradicién mds noble del verso francés, el alejan-
drino. Es desde la interaccién entre las resonancias oscuras y las
armoniosas, luminosas cadencias de lo sublime literario, que los
versos de Baudelaire surgen con su inconfundible tono de voz.

Antonio Prete, para justificar su decisién de proponer en
italiano 7 fiori del male a través de una traduccién métrica, ha
razonado acerca de esta eleccién también en términos de timbre
y tonalidad: “Spesso il primo movimento verso 'atto del tra-
durre ha origine dall’ascolto. Lascolto di un poeta — con il suo
timbro, il suo tono, il suo ritmo — ci rende familiare quel poeta.
Forse tradurre ¢ solo voler rispondere con la propria lingua a
un’altra lingua che I'ascolto ha reso familiare™ (Prete 21).

Normalmente, cuando se habla de traducciones, la atencién
en la escucha de la sonoridad del texto de origen estd asociada,
ademis de a la poesia, a la literatura teatral o a obras narrativas

?  “A menudo el primer movimiento hacia el acto de traducir surge de la

escucha. La escucha de un poeta —con su timbre, su tono, su ritmo— nos
vuelve familiar a ese poeta. Tal vez traducir sea solo querer responder con
la propia lengua a otra lengua que la escucha ha vuelto familiar”. Vale la
pena subrayar cémo en el sustantivo Jengua, en este paso, convergen (en una
sugerente anfibologia entre lo concreto y lo abstracto) tanto los dos idiomas
como los dos aparatos fonadores, el del poeta que emite su propia voz y el
del traductor que, después de haberla escuchado, la reproduce.
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fuertemente marcadas por la coloquialidad y la oralidad, o que
plantean el problema de la traduccién del slang, del argot, del
dialecto. En la traduccién de los didlogos de una novela, o de
corrientes de conciencia fuertemente orales, y en la de un texto
teatral, la cuestién de la vocalidad surge manifiestamente en
primer plano.' Sin embargo, pensar que la categoria de la voz
deberia entrar en juego solamente en contextos similares pare-
ce algo simplista. También una voz textual que no se presenta
como reproduccién de un discurso oral es, de todas formas,
una voz."'

Esta acepcidn extendida del concepto de voz textual, no re-
ducible a las estilizaciones literarias de lo oral y lo coloquial,
tiene quizds alguna analogia con la resemantizacion radical del
concepto de ritmo (liberado de sus aspectos exclusivamente mé-
trico-prosédicos) llevado a cabo por Henri Meschonnic:

Je définis le rythme dans le langage comme 'organisation des
marques par lesquelles les signifiants [...] produisent une sé-
mantique spécifique, distincte du sens lexical, et que jappelle

la signifiance: C’est-a-dire les valeurs, propres a un discours et

% No por casualidad, entre las reflexiones mds significativas sobre el tema,

algunas provienen del 4mbito teatral: desde las discrepancias entre los con-
ceptos de readability, speakability y performability (para un andlisis razonado,
véase: Greco), al papel jugado por la voz del actor (inevitable, al respecto,
la referencia a la poética de la phoné de Carmelo Bene, a su vez deudora de
Derrida), hasta el andlisis del idiolecto especifico de cada personaje.

"' En el ya mencionado Zumthor, el erudito suizo encuadra la génesis del
roman en prosa, en el Medievo francés, precisamente en el contexto del pa-
saje desde la prevalencia de la oralidad a la de la escritura. Aunque la novela
tiene sus propios origenes en la palabra escrita, Zumthor observa sin embar-
go como “la ‘novela, en la confluencia de la oralidad poética tradicional y de
la prictica escrituraria latina, surgié como resultado de una reflexién activa
acerca de esa dualidad de la enunciacién” (La letra 334).
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a un seul. Ces marques peuvent se situer a tous les “niveaux”
du langage: accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques
(Meschonnic 216-217).

Una discusién sobre las categorias fundamentales de ryzhme
y de signifiance, puestas en una relacién dialégica con las re-
flexiones sobre la voz delineadas hasta aqui, requerirfa demasia-
do espacio. Por ahora nos contentaremos con subrayar cémo la
concepcién del ritmo de Meschonnic constituye una referencia
metodoldgica esencial, también a través de su recepcién y reela-
boracién en el dmbito de los transiation studies italianos.' Val-
gan como emblemdtico compendio las lineas inmediatamente
siguientes a las citadas arriba:

Contre la réduction courante du ‘sens’ au lexical, la signifiance
est de tout le discours [...]. Organisant ensemble la signifian-
ce et la signification du discours, le rythme est 'organisation
méme du sens dans le discours. Et le sens étant lactivité du
sujet de I'énonciation, le rythme est I'organisation du sujet

comme discours dans et par son discours (Meschonnic 217).

Si se considera finalmente que segin Meschonnic, como
sintetiza perfectamente Emilio Mattioli, “¢ proprio il ritmo la
traccia dell’oralita nel testo scritto” (Mattioli 34)," la explo-
racién de los “parecidos de familia” con el concepto de tone
of voice introducido en el presente ensayo aparece ciertamente
susceptible de ser explorado mds a fondo en sucesivas ocasiones.

La transversalidad respecto a los niveaux du langage postula-
da por Meschonnic a propésito del ryzhme resulta indispensable

2 Me refiero, en particular, a Mattioli Ritzmo; Buffoni; Scotto.

13 “es justamente el ritmo la marca de la oralidad en el texto escrito”.
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para hablar del zone of voice: en su caracterizacién entran en jue-
go multiples niveles textuales, variablemente combinados entre
ellos y dificilmente amoldables o aislables. La vocalidad de un
texto literario se podrd reconocer tanto en la sintaxis como en
el 1éxico, en lo metaférico como en el registro, manifestarse en
forma de sistematismos expresivos, o descartes lingiiisticos, de
procedimientos de extrafamiento o mimetismo parddico. Serd
necesario, por lo tanto, entrelazar la estilistica con la lingiistica'
y adoptar como unidad de medida, dependiendo del caso, el pa-
rrafo, la frase, el sintagma, incluso la palabra. Se tendrd presente,
ademds, que el tono de voz de una obra literaria no se configura
como un sonido tinico y mondtono, sino como un crisol de ex-
presiones vocales “artisticamente organizadas”: asi como se nece-
sitan tres notas para formar un acorde, varias voces contribuyen
al rone of voice de un texto. Al analizar cada obra, serd necesa-
rio identificar las estructuras expresivas que definen el cdmo de
ese entramado vocal especifico, inventando en cierta medida un
método y una préctica para cada ocasién y, a veces, buscando
indicios del zone of voice, incluso donde no se esperaria.

El escritor argentino César Aira, por ejemplo, al reflexionar
sobre el inicio totémico de Moby Dick de Melville, “Call me
Ishmael”, observé con asombro que a nadie se le habia ocurrido
hasta ese momento traducirlo como “Puedes tutearme”. Una
propuesta deliberadamente iconoclasta, que sin embargo se de-
riva de un razonamiento no tan infundado:

El idioma inglés, al no conjugar los verbos y con un tnico

pronombre para la segunda persona, no tiene niveles distintos

" Ya nos lo ensen6 Alfonso Reyes, en 1940, con su fundamental ensayo

‘Apolo o de la literatura”, en el que, entre otras cosas, nos sugiere: “La for-
ma, como el lenguaje mismo, es oral por esencia” (Reyes 164).
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para la familiaridad y el respeto, carencia que suple con la dis-
criminacién de nombres y apellidos. Cuando alguien se dirige
a un interlocutor mayor en edad o mds importante, le dice
“Mr. Melville..”. Si éste prefiere abolir esa distancia, propone:
“Call me Herman”, como nosotros decimos “puedes tutear-

me” (Aira 32).

Mds que una propuesta de traduccién propiamente dicha
(dificilmente un traductor se tomaria la libertad de eliminar
el nombre de Ismael), la intuicién de Aira podria interpretarse
como una valiosa pista, casi programética aunque oculta entre
lineas, relacionada precisamente con la entonacién con la que
el narrador se prepara para contarnos la historia de la ballena
blanca. Los lugares y los modos en que un texto nos permite
reconocer su voz pueden ser numerosos y a veces inesperados.

4. Para concluir estas reflexiones dispersas, que simplemente
pretenden esbozar el perimetro de un campo de investigacién
que atn requerirfa una exploracién mds extensa, se podria in-
tentar un ejercicio de investigacién del rone of voice, leyendo la
pdgina inicial de la novela 2666 de Roberto Bolano. En esta
pdgina, que inaugura la primera de las cinco partes de la obra,
el relato del descubrimiento del novelista alemdn Benno von
Archimboldi por el joven erudito francés Jean-Claude Pelletier,
permite identificar cuatro series intratextuales' que remiten, a
su vez, a cuatro formas distintas de vocalidad, atribuibles res-
pectivamente a la esfera de la pasién, al lenguaje especializado
de la critica literaria (el académico y el editorial), a la profana-

> En la terminologfa de Antoine Berman, cuatro “redes significantes

subyacentes” (Berman 65).
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cién irénica y, finalmente, a la connotacién épica de la investi-
gacién literaria en términos de misién, de guére. Estas pueden
ahora aislarse en el texto, destacdndolas de la siguiente manera:

Negrita: léxico de la pasidn.
Subrayado: [éxico de la critica.
Cursiva: literatura como misién.
Fondo gris: sarcasmo.

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyé a Benno von Ar-
chimboldi fue en la Navidad de 1980, en Paris, en donde cur-
saba estudios universitarios de literatura alemana, a la edad de
diecinueve anos. El libro en cuestién era D’Arsonval. El joven
Pelletier ignoraba entonces que esa novela era parte de una

trilogia (compuesta por £/ jardin, de tema inglés, La mdscara

de_cuero, de tema polaco, asi como DArsonval era, evidente-

mente, de tema francés), pero esa ignorancia o ese vacio_o esa

dejadez bibliografica, que sélo podia ser achacada a su extrema

juventud, no rest6 un dpice del deslumbramiento y de la ad-
miracién que le produjo la novela.

A partir de ese dia (o de las altas horas nocturnas en que
dio por finalizada aquella lectura inaugural) se convirti6 en un
archimboldiano entusiasta y dio comienzo su peregrinaje en
busca de mas obras de dicho autor. No fue tarea ficil. Conse-
guir, aunque fuera en Paris, libros de Benno von Archimboldi
en los anos ochenta del siglo xx no era en modo alguno una
labor que no entranara maltiples dificultades. En la biblioteca
del departamento de literatura alemana de su universidad no
se hallaba casi ninguna referencia sobre Archimboldi. Sus pro-
fesores no habian oido hablar de él. Uno de ellos le dijo que su
nombre le sonaba de algo. Con furor (con espanto) Pelletier

descubrié al cabo de diez minutos que lo que le sonaba a su
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profesor era el pintor italiano, hacia el cual, por otra parte, su
ignorancia también se extendia de forma olimpica.

Escribié a la editorial de Hamburgo que habia publicado
DArsonval y jamés recibié respuesta. Recorrid, asimismo, las
pocas librerias alemanas que pudo encontrar en Paris. El nom-

bre de Archimboldi aparecia en un diccionario sobre literatura
alemana y en una revista belga dedicada, nunca supo si en

broma o en serio, a la literatura prusiana. En 1981 viajé, junto
con tres amigos de facultad, por Baviera y alli, en una peque-
fia libreria de Munich, en Voralmstrasse, encontré otros dos
libros, el delgado tomo de menos de cien pdginas titulado £/
tesoro de Mitzi'y el ya mencionado E/ jardin, la novela inglesa.

La lectura de estos dos nuevos libros contribuyé a forta-

lecer la opinién que ya tenia de Archimboldi. En 1983, a los
veintidds afos, dio comienzo a la tarea de traducir DArsonval.

Nadie le pidié que lo hiciera. No habia entonces ninguna edi-
torial francesa interesada en publicar a ese alemdn de nombre
extrafo. Pelletier empezé a traducirlo bésicamente porque le

gustaba, porque era feliz haciéndolo, aunque también pensé

que podia presentar esa traduccién, precedida por un estudio
sobre la obra archimboldiana, como tesis y, quién sabe, como
primera piedra de su futuro doctorado.

Acabd la versién definitiva de la traduccién en 1984 y una
editorial parisina, tras algunas vacilantes y contradictorias
lecturas, la acepté y publicaron Archimboldi, cuya novela,
destinada a priori a no superar la cifra de mil ejemplares ven-

didos, agotd tras un par de resenas contradictorias, positivas,
incluso excesivas, los tres mil ejemplares de tirada abriendo

las puertas de una segunda y tercera y cuarta edicién.

Para entonces Pelletier ya habia leido quince libros del

autor alemdn, habfa traducido otros dos, y era considerado

casi undnimemente, el mayor especialista sobre Benno von
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Archimboldi que habia @ lo largo y ancho de Francia (Bolano
15-16).

La atribucién de una tonalidad no solamente en oraciones
o sintagmas, sino incluso en palabras concretas, puede tal vez
dejar perplejos. Sin embargo, como sugiere nuevamente Bajtin,
incluso una simple palabra puede verse afectada por una co-
rriente de vocalidad cuando “no se percibe como palabra im-
personal de una lengua, sino como signo de una posicién aje-
na de sentido completo, como representante de un enunciado
ajeno, es decir, si percibimos en ella una voz extrana” (Bajtin
Problemas 2168). No se tratara necesariamente de identificar el
sello distintivo de la oralidad, sino m4s bien de percibir una po-
sible entonacién vocal del discurso literario resonando en cada
serie. Cada una es reconocible por su propia inflexién distintiva
y, en consecuencia, es reproducible en la traduccién.

En la mezcla de estas inflexiones, aunque solamente es au-
dible la voz del narrador, el 1éxico de la pasién y el de la critica
académica parecen fotografiar ticitamente el alma ambivalente
de Pelletier, mientras que el aura de solemnidad y la despreo-
cupacién irénica parecen, en cambio, reflejar en particular,
igualmente implicita, los dos registros entre los que se mueve la
mirada del narrador.'® Una mirada polifénica que, en aparien-
cia, evita cualquier comentario, juicio o recorrido introspecti-
vo, porque estas funciones estdn en realidad delegadas soterra-
damente al rone of voice: més que hacer explicitos sus propios
pensamientos o los del personaje, el narrador nos deja entender
(o malinterpretar) ambos a través de la forma en que combina,

16 Sobre las ambigiiedades del narrador de 2666y sobre algunas superposi-
ciones entre su voz y la de los personajes, véase: Pennacchio.
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dosifica y modula, en el timbre de su voz, las cuatro entonacio-
nes de las que Bajtin definirfa como voces ajenas.”

El lector acaba entonces por encontrarse como Pelletier ante
la revista belga dedicada (“nunca supo si en broma o en serio”)
a la literatura prusiana, es decir, preguntindose si deberd tomar
por buena la tensién pasional o la irrisién de ese pathos, o ambas
cosas, o quizds ninguna. El “tono Bolano” puede definirse, de
hecho, como el tono de una apasionada desilusién en el que el
fuego sagrado de la literatura (salpicado por los tics lingiiisticos
de sus especializaciones) coexiste con la corriente erosiva de su
sarcasmo; un tono de acalorado desencanto que, a la vez, encu-
bre ese fuego con tintes épicos (pero saturados hasta la burla) e
infunde sospechas de su vanitas: que también es fatuo, ademds
de sagrado. Lo que se ha observado en relacién con la pagina ini-
cial puede extenderse esencialmente a toda la novela. En las cin-
co partes de 2666 se suceden numerosas historias y numerosas
ambientaciones, cada una caracterizada por las voces y discursos
“tipicos” de cada uno de esos diferentes dmbitos (y de los géneros
y estilos literarios tradicionalmente asociados a ellos). La polifo-
nia vocal resultante (casi vertiginosa, en un libro de mds de mil
paginas) se combina, sin embargo, con una actitud del narrador
que permanece constante, y que se manifiesta precisamente en
la entonacién: ese “tono Bolafio” que consiste en una peculiar

17 El equilibrio de estas cuatro entonaciones se basa en su constante mez-

cla o alternancia: no aparecen por separado, una tras otra o alternidndose
en bloques textuales distintos, cada uno marcado por una tnica tonalidad
dominante. Las diferentes entonaciones, por el contrario, siempre aparecen
mezcladas, contaminadas entre si. A modo de ejemplo, cada uno de los seis
parrafos examinados aqui muestra la coexistencia de las cuatro series, o al
menos tres de ellas. Es precisamente en esta modulacién incesante entre
multiples entonaciones coexistentes donde reside el rasgo distintivo de la
voz narrativa de 2666.
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combinacién de énfasis y desencanto, pathos y despreocupacion,
sacralizacién y profanacién, y deja al lector perpetuamente en
suspenso, sin saber cudl de los dos acentos prevalece.

Aunque aqui no se puede profundizar mds en el andlisis de la
pagina inicial de 2666, conviene dedicar por lo menos algunas
palabras sobre la sintaxis, que es también uno de los factores
que contribuyen a la construccién del zone of voice. Algunas ora-
ciones breves y lacénicamente asertivas actdan de contrapunto
a una estructura oracional amplia y predominante, marcada
por una modalidad acumulativa en la que proliferan cadenas
de coordinadas, explicativas y parentéticas.'”® Como lo mues-
tra claramente la lectura de algunos de los pasajes destacados
mds arriba,' es a menudo en los incisos, paréntesis y reformu-
laciones proliferantes donde Bolano condensa tanto los crescen-
do enfiticos como las atenuaciones irdnicas: estas desviaciones
discursivas son también modulaciones en el tono de la voz del
narrador. Por lo tanto, junto con la identificacién de las cuatro
series intratextuales, el reconocimiento de las implicaciones to-
nales de la sintaxis también serd parte integrante de un andlisis
realizado “agudizando el oido” y contribuird asi al desarrollo
de una estrategia de traduccién dirigida a reproducir el zone of
voice del narrador.

8 Sobre las “cadenas proliferantes” creadas por la multiplicacién de coor-

dinadas y el uso de las conjunciones o0 e y en la prosa de Roberto Bolafo,
véase: Moreno; Concha.

" Entre los diversos segmentos textuales destacados, se hace referencia aqui
en particular a los siguientes: “asf como D’Arsonval era, evidentemente, de
tema francés”; “era considerado, casi undnimemente, el mayor especialista’;
“una revista belga dedicada, nunca supo si en serio o en broma, a la literatura
prusiana’; “con furor (con espanto)”; “a partir de ese dia (o de las altas horas
nocturnas)”; “esa ignorancia o ese vacio o esa dejadez bibliogréfica”.
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Escuchar con los ojos la voz del texto, se podria proponer
a modo de conclusién, parafraseando el verso de Shakespeare
citado en epigrafe. Una indicacién metodoldgica aparentemen-
te demasiado genérica, que solamente podrd desarrollarse mds
analizando caso por caso, texto por texto. Cada texto tiene su
propia voz, que debe traducirse con una estrategia especifica.
El muestreo realizado sobre el incipit de la novela de Bolafio ha
sido un ejemplo, una exploracién que ilustra de qué manera el
andlisis de datos textuales concretos (positive, as sound) puede
permitir delinear el timbre distintivo de una voz narradora: una
operacién preliminar necesaria para intentar reproducirla en la
traduccidn, as music. Es decir, como voz.
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Resumen: Traducir un “texto vivo” como la cancién constituye uno
de los desafios mds intrincados de la traductologia actual. La tra-
duccién cantable (singable translation) impone restricciones severas,
ampliamente debatidas en los marcos tedricos recientes. Este articulo
reexamina la teoria y préctica de este proceso a través del prisma
de la teorfa musical, centrdndose en las especificidades del pop. El

estudio analiza la simbiosis entre musica y texto —métrica, rima,

implicaciones précticas de estas reescrituras dindmicas.

Palabras clave: traduccién cantable, musicologia, composicién de

canciones, diddctica de la traduccién, traduccién-recreacién.

253

repeticion y variacién— para proponer un enfoque que integre los
principios de la composicién de canciones con la teorfa de la traduc-
cién. Se introducen tres criterios clave para el andlisis contrastivo:
correspondencia estructural, correspondencia de rasgos de género e
influencia de factores extratextuales. El objetivo es profundizar en
los elementos musicolégicos de una cancién y su funcién en la tra-

duccién cantable, abordando tanto la complejidad tedrica como las
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Abstract: Translating a “living text” such as a song constitutes one of
the most intricate challenges in contemporary Translation Studies.
Singable translation imposes severe constraints, which have been
widely debated within recent theoretical frameworks. This article re-
examines the theory and practice of this process through the lens of
music theory, focusing on the specificities of pop music. The study
analyzes the symbiosis between music and text—meter, rhyme, re-
petition, and variation—to propose a focus integrating songwriting
principles with translation theory. Three key criteria are introduced
for contrastive analysis: structural correspondence, correspondence
of genre-specific features, and the influence of extratextual factors.
The aim is to explore the musicological elements of a song and their
role in a singable translation, addressing both the theoretical com-

plexity and practical implications of these dynamic rewritings.

Keywords: singable translation, musicology, song composition, di-
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Introduccién

I j n la era moderna, la musica va mds alld de las simples no-
tas. Varios estudiosos y musicélogos (Jarman-Ivens 45;
oW an denominado la relacién entre la musica y las pa-

Low 2) han d do la rel tre | y las p

abras como un matrimonio, una uniéon que ha dado forma a

lab t que ha dado f |

panorama musical mundial durante siglos y que sigue siendo su
protagonista indiscutible hoy en dia. Sin embargo, la relacién
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jerdrquica e interdependiente de los dos elementos se ha cues-
tionado a menudo a lo largo de los anos.

De hecho, Simon Frith formula una célebre pregunta en uno
de sus estudios mds conocidos: “;Por qué las canciones tienen
palabras?”, una cuestién que suscita gran debate, puesto que
pone en entredicho la jerarquia de poder entre ambos lenguajes.
Al cuestionar la necesidad de la palabra, Frith implicitamente
sitia la musica como el marco estructural dominante y auto-
suficiente, sugiriendo que el componente verbal sélo es un ele-
mento supeditado que se “afnade” al ecosistema sonoro. Freya
Jarman-Ivens (45), sin embargo, invierte la pregunta veinte anos
después, planteando lo opuesta: “;Por qué las palabras tienen
canciones?”. Este cambio de perspectiva desafia la visién co-
mun de que la musica simplemente adopta las palabras como
un medio adicional de expresién. Lo que Jarman-Ivens plantea,
en este sentido, es la naturaleza imprescindible de la palabra: no
como un invitado externo, sino como una fuerza generadora.
Al cuestionar quién posee a quién, se desmorona la idea de que
la musica es el Gnico lenguaje dominante, situando al texto en
un plano de igualdad funcional y necesidad estética. Esta nueva
perspectiva se alinea también con la observacién de Peter Low
(2) de que las letras sirven, ademds de acompanar a la musica,
para expresar emociones intensas y memorables, contar histo-
rias, entretener, provocar debate e incluso como burla. Estas re-
flexiones resultan atin mds apremiantes si se entrelazan con los
estudios sobre la traduccién de canciones, puesto que se trata de
un proceso de transposicion interlingiiistica de la letra de una
cancién. Reconocer la tensién y la interdependencia entre los
dos lenguajes principales de una cancién permite identificar con
mayor claridad las estructuras sobre las cuales se estd operando
realmente: no sélo un texto, sino la funcién que ese texto des-
empena dentro del engranaje sonoro.
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A este respecto, Alfredo Rapetti y Giuseppe Anastasi (90)
sefalan un aspecto procesual y formal que resulta relevante para
la traduccién cantable: muchas veces la composicién musical
viene dada. Como letristas, enfatizan que consideran mds natu-
ral y frecuente que sea la palabra la que se adapte a la melodia,
y no al revés. Incluso, en el caso de que un escritor compon-
ga en verso libre, tendrd que hacerlo de forma arquitectonica,
respetando ciertos criterios, como determinar la longitud de
los versos, escribir con rima y estructurar el texto en estrofas y
estribillo. Estos criterios dardn una forma ritmica y melédica
al texto, garantizando su musicalidad (Rapetti y Anastasi 90;
Negus y Astor 230). No obstante, esta primacia de la musica,
fundamental en el proceso de escritura al que se refieren Ra-
petti y Anastasi, adquiere matices distintos cuando pasamos al
concepto de traduccion. Si bien es cierto que una adaptacién
cantable (mds libre y heterofuncional, segtin la definicién de
Low 114-121) puede prescindir en mayor medida del sentido
original, éste resulta irrenunciable en una traduccién cantable
propiamente dicha. En esta dltima, al priorizarse el mensaje
original, la estructura musical no constituye un dogma, y puede
flexibilizarse ligeramente a través de lo que autores como Low
(100-108) y Daniel Ricardo Soto Bueno (301-302) denominan
tweaking (pequenos ajustes melédicos). Ademds, cabe contem-
plar otras formas de colaboracién entre compositor y letrista
o traductor-adaptador en las que la composicién musical sea
negociable.

Sea como fuere, podemos estar de acuerdo con Helen Julia
Minors y Peter Newmark (61) cuando definen la relacién entre
la musica y las palabras como una asociacién en la que el signifi-
cado del texto s6lo puede interpretarse plenamente en paralelo
con el lenguaje musical, o sea con los contornos melédicos,
la progresion armoénica, las estructuras ritmicas, las estructuras
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métricas y las técnicas de interpretacién. Los elementos mu-
sicales y verbales de una cancién coexisten, por tanto, en una
relacién intersemidtica, en la que el texto alcanza su médximo
potencial expresivo sélo cuando se interpreta acompanado de
su composicién musical (Minors y Newmark 60-61). Ademis,
este conjunto cobra plena vida con su puesta en escena a través
de la voz y la actuacién, en lo que Klaus Kaindl (“From Rea-
lism” 152-153) denomina un fexto polifonico, refiriéndose de
manera especifica a la musica popular.

Por otra parte, aunque siga un conjunto de reglas estruc-
turales, la musica vocal funciona verdaderamente sélo cuando
esas reglas se camuflan en una armonia bien elaborada entre sus
elementos verbales y musicales. Esto subraya, una vez mis, lo
profundamente entrelazadas que estdn las palabras y la mdsica
en la creacién del arte vocal (Rapetti y Anastasi 102).

Simone Lenzi (14) refuerza esta idea, afirmando que, una
vez completado el proceso compositivo, la musica otorga a la
palabra “algo que la palabra sola no tenfa”, mientras que, al mis-
mo tiempo, la palabra “se funde y confunde en un gesto musi-
cal”, haciendo del producto final una entidad muy diferente a
una “poesia en musica” o una “melodia con letra”. Finalmente,
el autor afirma:

Si bien se compone de palabras y musica, la cancién es un “todo”
que vale mds que la suma de sus partes. Una bella cancién, por
tanto, no se compone simplemente de bellas palabras y bella
musica, sino de esas palabras con esz musica que, juntas, la una
por la otra, significan algo que, si se consideran por separado,
no significan. Las canciones, en definitiva, deben tomarse por su
verdadera naturaleza, sin convertirlas en lo que no son o, peor
aun, ignorando lo que realmente son: una amalgama de letra y

musica que tiende a la simbiosis (Lenzi 14).
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Objetivos

Las reflexiones planteadas en el pérrafo anterior tienen implica-
ciones significativas en todo lo que rodea a la cancién y se rela-
ciona directamente con ella, en especial en cuanto al proceso de
traduccién de canciones. Si bien, las perspectivas actuales sobre
la traduccidn cantable reconocen su naturaleza inherentemente
multimodal y multisemiética (Kaindl; Low; Greenall ez 4/.), en
estas reflexiones se considerar4 la cancién exactamente como lo
que es en su forma mds autorial, antes incluso de su interpreta-
cién, como afirma Lenzi (14): una simbiosis de letra y musica.

A partir de esta perspectiva, estd claro que el proceso de tra-
duccién de esta forma de arte masico-textual conllevard nuevas
y mds apremiantes consideraciones, no sélo respecto a las téc-
nicas de escritura aplicadas para crear la letra, sino, sobre todo,
a los aspectos ritmicos, métricos y meléddicos de su acompana-
miento musical. Asi, en el caso de la traduccién cantable, no
s6lo es imposible, sino también desaconsejable ignorar el marco
musical al que estdn ligadas las letras, aunque, en la mayoria
de los casos, apenas se pueda intervenir en él. Es la funcién
inherentemente connotativa de la musica, asi como el estilo
compositivo arquitecténico conectado a ella, lo que la hace de
particular interés para el traductor.

Las reflexiones del presente articulo proponen examinar
la traduccién cantable (me referiré a ésta en el sentido de la
traduccidn-recreacién' que mencionan Low 114-122 y Soto
95-105) a través de tres criterios interrelacionados: la corres-

! “Una forma de traducir en la que se busca representar al texto origen

en su complejidad semi6tica, sin desvirtuar las sinergias semdntico-estéticas
que pueden extraerse intersubjetivamente de él desde la perspectiva de su
importacién” (Soto 122).
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pondencia estructural, la correspondencia de rasgos especificos
del género y la influencia de factores extratextuales. A diferen-
cia de estudios previos como los mencionados, que abordan
principalmente la traduccién cantable desde una perspectiva
traductolégica-multimodal (Soto 107-122), estas reflexiones se
proponen reconceptualizarla Ccomo un acto compositivo, uno
que, al igual que la creacién original de la cancién y su letra en
la lengua de partida, opera como un hibrido entre composicién
y transposicion interlingiiistica. Al integrar conocimientos de la
teorfa musical, particularmente la estructura de la cancién, los
patrones ritmicos y la cinética melddica, este estudio propone
un enfoque musicoldgico para evaluar y guiar las decisiones de
la traduccién cantable. Para lograr este objetivo, se exploran
también los principios fundamentales de la teorfa musical apli-
cados a las canciones, para examinar luego las implicaciones de
cada uno de estos principios en la teorfa y prictica de la traduc-
cidn cantable.

La correspondencia estructural
en la traduccién cantable

La cancién constituye la unidad comunicativa y narrativa fun-
damental de la mayoria de los géneros musicales (Sibilla 129).
Como se ha sefialado anteriormente, una cancién se compo-
ne de varios elementos, cada uno de los cuales contribuye a la
formacién de lo que Lenzi (14) describe como una amalgama
de sentido. A continuacién, se expondrdn los mecanismos clave
que garantizan el funcionamiento de una cancién, con el obje-
tivo de analizarlos posteriormente a través del prisma de la tra-
duccién cantable, subrayando los desafios que estos elementos
imponen al proceso.
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Si bien es cierto que las canciones son monddicas (una sola
voz entonando una melodia), es precisamente el vinculo entre
dicha melodia y la letra lo que constituye la herramienta expre-
siva principal del cantautor (Lenzi 51). Asi, la progresién de la
melodia, que sube y baja entre intervalos de escala, aporta lo que
Lenzi (54) denomina cinética melddica, que consiste en una capa
adicional de expresividad al texto. De manera similar, el tiempo
otorga mayor significado al texto a través del ritmo: “al contraer-
se y dilatarse, al ser acompasadas de una determinada manera,
las palabras adquieren un significado adicional” (Lenzi 65).

Sin embargo, la cinética melddica no es el Ginico mecanismo
fundamental para estructurar una pieza. Para comprender la
anatomia de una cancién y, por ende, traducirla, es imprescin-
dible tener en cuenta también el principio de repeticién. Como
afirma Lenzi, una cancién “solo es tal si se fundamenta en la
repeticién. Es decir, toda cancién se nutre de algo que vuelve
igual” (121). Efectivamente, a diferencia de otras formas ar-
tisticas, la musica se despliega en el tiempo y no en el espacio;
dado que la memoria humana es limitada, estd claro que las
estructuras repetitivas son esenciales para que el oyente pueda
procesar, retener y anticipar el mensaje sonoro (Chase 475). Sin
embargo, también es necesario equilibrar “repeticién y nove-
dad, tensién y resolucién” (Chase 218), para mantener altos la
atencidn y el interés de los oyentes.

Los principios de repeticién y variacién se han cristalizado en
la forma estdndar de la cancidén, basada en la alternancia estrofa/
estribillo (A/B). Esta arquitectura no es arbitraria, sino funcional:
establece un ritmo narrativo que genera expectacién y modula
la atencién del oyente (Sibilla 148). En este esquema, la estro-
fa cumple una funcién preparatoria y narrativa, desarrollando el
tema con una melodia mds reflexiva, mientras que el estribillo
representa el nicleo emocional y el climax de la pieza, presen-
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tando una mayor densidad mel6dica y un mensaje directo dise-
fiado para el impacto inmediato (Miller 230). Secciones como el
puente o el hook, en cambio, introducen variaciones armdnicas
y conceptuales necesarias. La forma cldsica (A-A-B-A-B) o sus
variantes mds complejas no son simples moldes, sino estrategias
para “no aburrir ni confundir al oyente” (Chase 218), guidndolo
a través de una experiencia emocional coherente.

Resulta evidente, por tanto, que el lenguaje de la cancién se
basa en mecanismos estructurales precisos que determinan su
capacidad para funcionar como medio comunicativo y de entre-
tenimiento, tanto en s mismo como para los oyentes. Este serd,
pues, el fundamento del primer criterio considerado en este estu-
dio: la correspondencia estructural. Esta no debe entenderse tini-
camente como una coincidencia formal, sino como la capacidad
de la traduccién para adherirse a estos principios rectores —repe-
ticién, variacién y funcionalidad de las secciones—, garantizan-
do asi que la nueva versién se acerque, en términos de simili-
tud funcional, a los mecanismos arquitectonicos que sostienen
la obra original. Aun asi, cabe subrayar que estos principios no
actlian como reglas inamovibles, sino como orientaciones flexi-
bles. Su aplicacién debe supeditarse a las demandas de la cultura
de llegada y a las reinterpretaciones que surgen en el proceso de
transferencia, reconociendo que la estructura musical y de género
es un organismo vivo que muta entre CONtextos.

La COVV€3p0ﬂd€ﬂCiﬂ estructural z'ntermzy externa

La correspondencia estructural puede dividirse en externa e in-
terna (véase tabla 1). La equivalencia estructural externa impli-
ca respetar la funcién comunicativa especifica de cada seccién
de la cancién. Si bien, el texto de partida sirve como referencia,
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y la fidelidad al mismo sigue siendo una prioridad en los casos
que lo requieran, reconocer los principios estructurales detrds
de cada seccidn resulta particularmente ttil dadas las restriccio-
nes inherentes de la traduccién cantable. Frente a un texto que
no puede transferirse verbatim a la lengua meta, el traductor
puede, en este sentido, asegurarse de que el poder expresivo
del texto original se transmita apropiadamente dentro de los
espacios dictados por la pieza, permaneciendo coherente con la
cancién como medio. El estribillo, por ejemplo, favorece una
transmision del significado directa e inmediata, mientras que
las estrofas suelen necesitar un enfoque mds narrativo (Rapetti
y Anastasi 84). La dicotomia entre la funcién del estribillo y de
las estrofas se observa claramente, por ejemplo, en la cancién
italiana “Che fantastica storia ¢ la vita” (Venditti). Aqui, las es-
trofas narran historias cambiantes de personajes diversos, mien-
tras el estribillo permanece inmutable, presentando el concepto
clave detrds de todas las historias. En el proceso de traduccién-
recreacién de esta pieza, entonces, jugaria un papel fundamen-
tal el respeto de estas cargas semdntico-emocionales para que no
se pierda el equilibrio original de la cancién.

La equivalencia estructural interna, por otra parte, es mds
compleja y se compone de tres subcategorias esenciales: la or-
ganizacién de la narracidn, el equilibrio de repeticién y la sim-
biosis musica-texto.

En primer lugar, la organizacién de la narracién musico-
textual puede adoptar diversas trayectorias. Una cancién puede
presentar una narrativa progresiva, que intensifica gradualmen-
te su carga emocional. Un ejemplo reciente es “Due vite” (Men-
goni, Petrella y Simonetta), vencedora del Festival de Sanremo
2023 e interpretada por Marco Mengoni. La pieza evoluciona
desde un inicio intimo piano y voz hasta un climax explosivo
final; la traduccién podrd, entonces, replicar este crescendo eli-
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giendo cuidadosamente dénde colocar los versos mds intensos
y emotivos. Otras estructuras incluyen la centrada, como en
“Lonely” (Bieber, Blanco y O’Connell), donde el dpice emotivo
se sitia en la mitad del tema; o la bipartita y especular, obser-
vables respectivamente en “Limportante ¢ finire” (Malgioglio
y Anelli) (Simmarano 230) y en “Reservando este silencio”
(De Dios Jiménez Cano). En esta ultima, dos estrofas musi-
calmente idénticas narran momentos opuestos, de separacion
y reencuentro; aqui, la correspondencia estructural orienta al
traductor a crear paralelismos léxicos que reflejen la simetria
que la musica sugiere, haciendo que las dos secciones se “miren
al espejo” textual y musicalmente.

En segundo lugar, adquiere gran relevancia la bisqueda de un
equilibrio entre repeticién y variacién. En una forma de traduc-
ci6n ligada a restricciones ritmicas, melédicas y métricas como
ésta, resulta relevante la identificacién de los elementos que con-
tribuyen a la repetitividad textual, ya sean palabras, conceptos o
sonidos, con el propdsito de evocar un efecto funcionalmente
andlogo en la lengua de llegada, alejindose de la busqueda de
una réplica exacta. En muchos casos, reproducir fielmente las
mismas repeticiones en otro idioma resulta desafiante, ya que el
uso de palabras y las propiedades fonéticas pueden no alinearse,
resultando poco naturales en un texto de llegada. El objetivo,
por tanto, es acercarse a un equilibrio similar al de la cancién
original, incorporando conscientemente referencias a palabras
y conceptos clave o, como sugiere Chase (677), construyendo
estructuras paralelas y patrones recurrentes dentro de secciones
especificas. Un caso paradigmadtico es la traduccién al francés de
“Io si (Seen)” (Warren, Pausini y Agliardi). Al no poder man-
tener el paralelismo anaférico del original inglés (“When you
feel like...”) por razones métricas, la versién francesa compensa
esta pérdida introduciendo la repeticién de un verso completo
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al final de cada estribillo (Simmarano 450). Esta compensacién
estructural garantiza que la cancién mantenga su ook y su cicli-
cidad, aunque los elementos repetidos sean diferentes.

Finalmente, la correspondencia interna depende del equi-
librio en la simbiosis musica-texto (Franzon 390; Low 28;
Desblache 67). En el proceso de traduccién, adquiere especial
relevancia reconocer las connotaciones emocionales transmiti-
das por el acompanamiento musical y procurar que el texto
traducido se posicione de tal manera que refleje conceptual-
mente estas connotaciones. Tender hacia este equilibrio impli-
ca no sélo un anilisis exhaustivo de la cancién, sino también
ciertas elecciones estratégicas: los momentos mds enfiticos de
una pieza se encuentran usualmente en el estribillo, asi como
en los primeros y ultimos versos, mientras que el final de cada
verso suele ser un espacio privilegiado para las palabras de con-
tenido con fuerte impacto emocional. Un ejemplo clasico es
“Il cielo in una stanza” (Paoli): cuando la letra original habla
de “alberi infiniti” y de la desaparicién de las paredes, la melo-
dia asciende y las vocales se alargan, connotando fisicamente
esa apertura hacia lo inmenso. La traduccién al espanol con
“4rboles eternos” resulta, entonces, muy eficaz, al lograr que, en
esos momentos de ascenso melddico, el texto meta exprese un
concepto de apertura muy similar, y evitando fonemas cerrados
que contradirfan el movimiento musical.

A modo de sintesis, la siguiente tabla sistematiza los elemen-
tos que componen este criterio de correspondencia:
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Corresponden-
cia estructural
externa

Corresponden-
cia estructural
interna

CORRESPONDENCIA ESTRUCTURAL

Estructura general de la can-
cién

Introduccién (intro)
Estrofa

Estribillo (refrain)

Hook

Variacién (bridge, middle
eight, special)

® Interludio musical

®  Final (outro/coda)

Organizacién de la narracién
misico-textual

Progresiva
Centrada
Alternada
Bipartita
Especular

Equilibrio entre repeticién
y variacion

Equilibrio en la simbiosis
de musica y letra

Tabla 1. Correspondencia estructural. Fuente:
para la tercera columna: Chase,; Franzon.
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Respetar la estructura de la
cancién original preservando
o recreando, tanto como sea
posible, los rasgos distintivos
de cada seccién (p. ¢j., el estri-
billo como nicleo emocional,
un hook pegadizo y repetitivo,
etc.)

Recrear el flujo de la narrativa
para reflejar el original (p. ¢j.,
dos estrofas con letras especu-
lares 0 complementarias, una
construccion narrativa que
conduce al climax del estribi-
llo, etc.)

Recrear el equilibrio presente
en la cancién original a través
del uso de palabras, conceptos
y sonidos repetidos o evoca-
dos. Utilizar construcciones
paralelas y estructuras que
recurran regularmente en sec-
ciones especificas.

En Franzon (390), Low (28)
y Desblache (67) “Correspon-
dencia semdntico-reflexiva”:
preservar las connotaciones de
la musica (p. ¢j., triste, alegre,
ascendente, descendente) re-
flejéndolas a través de palabras
o conceptos correspondientes.
Colocar palabras de contenido
en posiciones enfiticas (p. €j.,
al final de un verso).

Elaboracion propia. Fuentes



La correspondencia de rasgos especificos
del género en las traducciones cantables

El concepto de género musical sigue siendo un debate central en
los estudios musicales. Chase (120-121) define el género como
un conjunto de elementos estilisticos significativos combina-
dos en un patrén reconocible, sostenido en el tiempo por un
numero sustancial de musicos. Estos elementos incluyen ins-
trumentacion, estilo vocal, contenido temdtico, estructuras
ritmicas y rasgos arménicos o melédicos.

Sin embargo, el género se extiende mds alld de los aspectos
técnicos, ya que funciona como una infraestructura cultural,
formando una institucién artistica duradera dentro de la so-
ciedad (Chase 117). Los enfoques tedricos de la traduccién
cantable, como los desarrollados por Low y Johan Franzon,
no ocultan la importancia que juega el género en el proceso
de traduccién de este tipo especifico de texto. De hecho, la
combinacién de musica, texto y género ha sido ampliamente
explorada desde los estudios descriptivos de traduccién
a raiz del giro cultural. Klaus Kaindl, a través de su teoria
multimodal, ha hecho especial hincapié en la influencia deter-
minante del género y el medio en la semidtica de la cancién,
mientras que Lucile Desblache (123-140) ha cartografiado las
dindmicas de traduccién en funcién de los diferentes estilos
y géneros musicales. Apoydndose en estos pilares ineludibles,
el presente estudio no busca reiterar la relevancia del género
per se, sino concentrarse especificamente en cémo esta infraes-
tructura cultural altera las decisiones de traduccién desde el
enfoque musicoldgico y estructural expuesto en las secciones
previas. El objetivo es, por tanto, profundizar en la identifica-
cién de los aspectos técnicos concretos de una cancién sobre
los cuales el género ejerce su influencia, y examinar las formas
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en que estas caracteristicas pueden reiterarse y renegociarse en
la lengua de llegada.

Para el traductor-recreador, la adhesién a estas normas de
género no es, efectivamente, una opcién estética, sino una ne-
cesidad funcional. Tomando como ejemplo funcional uno de
los géneros mds populares y reconocidos en el mundo, o sea, la
musica pop, se pueden delimitar ciertas convenciones melédi-
cas, armonicas, ritmicas y textuales, que son caracteristicas del
género. Dado que el pop occidental, por ejemplo, favorece las
tonalidades mayores y las progresiones armoénicas sencillas para
generar un impacto emocional positivo (Chase 258), el léxico
seleccionado en la lengua meta busca reflejar un grado anélogo
de positividad y accesibilidad. Usar un registro léxico oscuro,
arcaico o excesivamente complejo en una balada pop mayor
podria romper la coherencia del género, aunque el significado
fuera correcto.

Del mismo modo, el ritmo y la métrica actian como mar-
cos estructurales determinantes. La musica pop suele basarse en
compases cuaternarios y en el uso del ostinaro ritmico (Chase
526). Esta configuracién condiciona la labor del traductor,
llevdndolo a buscar palabras cuyos acentos ténicos coincidan
con los acentos fuertes del compds, priorizando la naturalidad
del fraseo sobre la precisién sildbica estricta.

En cuanto a las letras, el género pop se define por la narra-
cién de historias (Kaindl 153) y por una “densidad referencial”
muy alta (Hebdige), utilizando un lenguaje coloquial, marcas
comerciales y referencias culturales compartidas. El uso de pa-
labras contenido (verbos de accién, sustantivos concretos) y la
renuncia a construcciones pasivas complejas (Chase 650) resul-
tan de gran utilidad a la hora de recrear la sonoridad caracteris-
tica del pop en el idioma de llegada. Un ejemplo paradigmdtico
de esta correspondencia de género se halla en la traduccién de
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todos, incluso aquellos que no pueden leer la letra” (Rapetti y

<«

. Bajo esta premisa, la cancién pop se
apoya fuertemente en la rima “para ser recordada y cantada por

2

hilo de hierro que, de principio a fin, debe unir cada

-

15-17). Este se caracteriza por un realismo sucio y cotidiano;
Mientras que en otros estilos se podria buscar la rima

<«

Finalmente, el tratamiento de la rima también responde al
por “un

3

Paracetamol”, del cantautor italiano Calcutta, exponente de un
subgénero del pop denominado /-Pop (Grande 21; Simmarano
género.

el texto poéticamente, sino la que mantuviera la crudeza de las

perfecta, o en cambio renunciar completamente a ella para res-
ponder de manera més precisa al significado original, en el pop
cuando afirmé que la cancién es una composicién conectada

por tanto, su traduccién equivalente no serfa aquélla que elevara
referencias a medicamentos, lugares comunes y estados de dni-
las rimas son fundamentales desde un punto de vista estructu-
ral. Rapetti y Anastasi (37) citan al gran letrista italiano Mogol,

frase con la siguiente

mo prosaicos.
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Anastasi 37). Por consiguiente, en una traduccién puede resul-

La influencia de factores extratextuales
en las traducciones cantables

tar Gtil mantener un esquema de rimas asonantes o imperfectas
(AABB o ABAB) que favorezca la fluidez, en lugar de renunciar

completamente a ellas.
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El dltimo criterio examinado en estas reflexiones concierne a

la influencia de los factores extratextuales. Como sefialan va-

rios autores de bibliografia traductoldgica, en particular Apter
y Herman (73-74) y Peter Low (40), la traduccién de una pieza
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musical no puede ignorar las restricciones culturales y la fun-
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cién sistémica (Toury 29) a las que estd inherentemente liga-
da. Autores como Kaindl (236-240), Susam-Sarajeva (15-35) o
Garcia Jiménez (130-155) han demostrado cémo el plano ex-
tratextual se conecta intimamente con el método de traduccién
observado a posteriori, moldeando las decisiones en cada fase
del proyecto. La musica, después de todo, es una de las formas
artisticas mds profundamente entrelazadas con narrativas exter-
nas. De hecho, funciona como una entidad hibrida que absorbe
y remodela mdaltiples lenguajes e incluso otras formas de arte
(Desblache 313-315). Una cancién se convierte en un produc-
to de constantes influencias externas, una representacién del
mundo mids alld de sf misma, del cual depende para transmitir
sus multiples capas de significado. Se deduce, entonces, que
todos los elementos extratextuales que forman el bagaje cultu-
ral de una cancién ejercen una profunda influencia en su tono
emocional, eleccién de palabras y composicién textual general.
Partiendo del incuestionable valor de las investigaciones tra-
ductolébgicas ya existentes, el propdsito de este apartado es analizar
la influencia de los factores extratextuales desde un enfoque mu-
sicolégico. Se busca, asi, analizar cémo el contexto extratextual
dialoga de manera directa con las estructuras sonoras y textuales
de la cancidn, influyendo en el proceso de traduccién-recreacién.
A diferencia de los criterios analizados en los apartados an-
teriores, resulta complejo establecer una sistematizacién rigida
para los factores extratextuales. Como subraya Kaindl, desde el
prisma de la teorfa multimodal, las variables que intervienen en
este nivel son de una enorme diversidad; abarcan desde altera-
ciones en el contexto histérico, sociocultural o temporal, hasta
la discografia y el estilo del intérprete (sea el mismo u otro), las
exigencias de la discografica, o la asociacién de la pieza a una
performance y a formatos audiovisuales concretos.
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A pesar de esta multiplicidad, resulta interesante examinar
cémo estas variables operan en la prictica a través de un caso es-
tudio. Ejemplos muy claros se encuentran en la adaptacion al es-
panol de la cancién de Mina “Limportante ¢ finire”, interpretada
por Ménica Naranjo bajo el titulo “Qué imposible” y traducida
por José Manuel Navarro (Simmarano 231). Cabe destacar que
la obra original, estrenada en Italia en 1975, ya nacfa con una
cierta fuerza emancipadora y un posicionamiento ético transgre-
sor para su época. Al recontextualizarse veinticinco anos después
en un entorno sociocultural diferente, la obra no pierde su carga
ideoldgica original, sino que la transforma. De hecho, la reinter-
pretacién resulta profundamente moldeada por la personalidad
de la nueva intérprete, que se hace portavoz de los valores de
inclusién y libertad de la comunidad 1GBTQ+ (Simmarano 233).

Esta evolucién genera un auténtico acto de traduccién-recrea-
cién que impacta de manera transversal en todos los estratos de
la obra, desde la escritura textual hasta el propio arreglo musi-
cal. Desde una perspectiva puramente arquitecténica y sonora,
se altera el esquema bipartito original. Efectivamente, la versién
italiana carecia de un estribillo real y se articulaba en dos grandes
secciones marcadas por un continuo crescendo narrativo y musi-
cal. En contraste, la adaptacién reestructura la pieza mediante
la adicién de un estribillo repetitivo en toda regla, lo que incre-
menta notablemente la repetitividad general de la obra. Esta de-
cisién arquitecténica no sélo puede atribuirse a las preferencias
estilisticas de la nueva intérprete o del traductor, sino que tam-
bién podria responder a la necesidad de anclar la cancién a las
convenciones de la musica pop mds contemporinea, donde se
otorga cierta importancia al impacto inmediato y a la memora-
bilidad del estribillo. En el plano narrativo, la relacién original se
reconfigura por completo: la protagonista ya no se enfrenta a un
amante masculino en tercera persona (“él”), sino que interpela a
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un “td” sin género. De este modo, es posible introducir de forma
sutil una relacién homosexual, revelada mediante descripciones
fisicas del cuerpo femenino. Cabe sehalar que este nivel de detalle
anatémico no aparecia en la letra original, y que su inclusién re-
sulta posible gracias al nuevo espacio que proporciona la adicién
del estribillo. Esto evidencia un verdadero proceso de reescritura:
se trata de una adaptacién heterofuncional que, si bien mantiene
vivo el espiritu transgresor de la obra matriz, lo transforma para
generar un claro acto de traduccién-recreacién.

Estas alteraciones demuestran de forma clara cémo lo que
ya sefalaban Kaindl, Susam-Sarajeva y Garcia Jiménez en sus
respectivas investigaciones se puede aplicar también en un pla-
no mds estrictamente musicoldgico. Los factores extratextuales,
efectivamente, son capaces de influir de manera directa y pro-
funda en todos los aspectos semdnticos, performativos y mu-
sicales de la traduccién cantable. Por ello, a la hora de llevar a
cabo este proceso, es preciso reconocer la importancia de estos
factores y su influencia en todas las fases de la traduccién, para
que la intrincada red de conexiones entre una cancién y los
discursos externos con los que se involucra se recree de manera
similar o con plena consciencia de la nueva impronta que se
quiere dejar en el texto meta (como sucede en el ejemplo de
Ménica Naranjo respecto a Mina).

Conclusion

Este estudio, centrado en la compleja relacién entre la traduc-
cidén-recreacién y las canciones, presenta un enfoque musico-
l6gico en un campo ya altamente multifacético. Los objetivos
perseguidos han abarcado tanto una dimensién tedrico-meto-
doldgica como una perspectiva orientada a la prictica, explo-

272

rada a través del andlisis de casos concretos en el dmbito de la
musica popular.

La principal aportacién de este trabajo reside en la elaboracién
de un método de andlisis musicoldgico basado en tres criterios
fundamentales: 1) la correspondencia estructural, 2) la corres-
pondencia de rasgos especificos del género y 3) la influencia de
factores extratextuales. Si bien, los enfoques traductolégicos mul-
timodales resultan mds amplios y completos, al integrar de forma
sistemdtica otras dimensiones importantes como la interpretati-
vo-visual, el presente modelo logra centrarse més detenidamente
en un estrato estrictamente musical, y se aproxima asi de manera
mds deliberada al 4mbito practico de la composicién y la escritu-
ra de canciones. A través del examen de canciones emblemdticas
como “lo si” (Pausini), “Paracetamol” (Calcutta) o “Limportante
¢ finire” (Mina), se ha demostrado que la traduccién cantable no
opera en el vacio, sino que estd sujeta a restricciones jerdrquicas
donde la arquitectura musical (repeticién y variacién) y las con-
venciones del género (como el /z-Pop) pueden dictar a menudo
las decisiones léxicas y sintdcticas.

El andlisis ha evidenciado que lograr una traduccién-recrea-
cién exitosa implica superar el concepto tradicional de fidelidad
semdntica, que no deja de ser Gtil en multitud de traducciones
para leerse, para abrazar una similitud funcional. Aun asi, se
sigue teniendo en cuenta que no todos los casos de traduccién
cantable requieren acercarse a la funcién de la cancién original,
limitando estas consideraciones a esos casos que, segin la fina-
lidad del proyecto, realmente lo precisen, y dando paso en el
resto de situaciones a adaptaciones y apropiaciones.

Como se ha observado, respetar la cinética melddica o la den-
sidad referencial propia del género puede ser tan crucial como
transmitir en gran medida el sentido original, como sefiala en
traductologia Low y su principio del hexatlén. En este sentido,

273



este enfoque, desde una perspectiva musicoldgica, reconceptua-
liza la traduccién cantable como un acto de recomposicién, en
el que el traductor, si desea ofrecer una traduccién con una fun-
cién similar, debe conciliar la fidelidad lingiiistica con las inelu-
dibles restricciones ritmicas, arménicas y culturales.

En contextos profesionales, este marco metodolégico com-
plementa, desde la perspectiva de la musica popular, los enfo-
ques traductolégicos de autores como Apter y Herman, Low
o Soto Bueno y puede servir también como una herramienta
valiosa para traductores que trabajan en la industria musical, el
doblaje y la localizacién. La capacidad de identificar si una sec-
cién requiere fidelidad estructural (como un estribillo) o adap-
tacién al género (como en la eleccién de usar o no las rimas)
permite optimizar el proceso de traduccién, favoreciendo que
el producto final funcione eficazmente dentro del mercado de
destino. Ademis, el énfasis en los factores extratextuales, como
se vio en el caso de Ménica Naranjo, resulta indispensable para
proyectos donde consideraciones ideolégicas o comerciales re-
definen el escopo de la obra.

En definitiva, estas reflexiones subrayan que la complejidad
de la traduccién cantable reside en su naturaleza hibrida. El
traductor de canciones no sélo traduce lenguas, sino que inter-
preta cédigos musicales, contextos culturales y elementos per-
formativos. Asume asi un rol interdisciplinar que requiere tanto
sensibilidad lingiiistica como competencia musicoldgica, ade-
mds de una perspectiva multimodal (Kaindl) sensible a quien
interpreta la cancién y a las circunstancias. Si bien, este estudio
se ha centrado en la musica pop, el modelo de las tres corres-
pondencias aqui propuesto ofrece una base flexible que futuras
investigaciones podrian extrapolarse a otros géneros musicales,
ampliando el alcance interdisciplinar de los estudios sobre la
traduccién cantable.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es ofrecer un comentario critico,
acompanado de aparatos, de algunos fragmentos de la traduccién ita-
liana atin inédita de Vista del amanecer en el trépico (1974) del escritor
cubano Guillermo Cabrera Infante y dar cuenta de algunos resultados
de la investigacién que se ha llevado a cabo sobre las fuentes icono-
gréficas inéditas del libro. Esta narraciéon fragmentaria, que emplea
materiales diversos (fuentes documentales e iconogréficas, manuales y
testimonios orales) y entreteje e hibrida las formas discursivas (el relato,
el didlogo, la écfrasis, la poesia, el comentario critico), es una suerte de
“contrahistoria” nacional concebida como un catdlogo de instantdneas
dirigidas a destacar los aspectos mds controvertidos de la historia cu-
bana. El trabajo de investigacién llevado a cabo, por un lado, ha per-

mitido alcanzar una plena comprension del texto con el fin de lograr
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una buena versién en lengua italiana; por otro lado, ha constituido un
valioso laboratorio de reflexién sobre las modalidades narrativas del
texto y, por ende, sobre su naturaleza de discurso histérico fuertemente

critico y alternativo a la historiografia oficial.

Palabras clave: Vista del amanecer en el trépico, fuentes iconograficas,

contrahistoria cubana, traduccién italiana.

Abstract: The aim of the article is a critical commentary, accompanied
by scholarly apparatus, on some fragments of the still unpublished
Italian translation of Vista del amanecer en el trépico (1974) by the
Cuban writer Guillermo Cabrera Infante, with the aim of presenting
some of the results of the research I have conducted on the book’s
previously unpublished iconographic sources. This fragmentary narra-
tive, which employs diverse materials (documentary and iconographic
sources, manuals, and oral testimonies) and interweaves and hybridiz-
es discursive forms (narrative, dialogue, ekphrasis, poetry, critical com-
mentary), constitutes a kind of national “counter-history,” conceived
as a catalogue of snapshots intended to foreground the most contro-
versial aspects of Cuban history. The research conducted, on the one
hand, enabled a thorough understanding of the text with the aim of
producing an accurate Italian version; on the other hand, it served as a
valuable site of reflection on the text’s narrative strategies and, conse-
quently, on its nature as a form of historical discourse that is strongly

critical of, and positioned as an alternative to, official historiography.
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C uando Vista del amanecer en el trépico fue dado a conocer
en 1974 por la editorial Seix Barral, Guillermo Cabrera
Infante vivia en Londres, adonde habia llegado con el propdsito
de dedicarse a la escritura de guiones cinematograficos. Desde
1965 hasta 1972, ano de redaccién del guion Bajo el volcin,
adaptacién de la novela de Malcolm Lowry concebida para el
director Joseph Losey, la prictica cinematografica constituyé su
principal medio de subsistencia. El interés por el cine es precoz
y constituye una constante en la trayectoria artistica de Cabrera
Infante, como lo demuestra el nimero de resefas y articulos de
critica cinematogréfica que redacta y luego retine en el volu-
men Oficio del siglo xx en 1962. Esa predileccién del autor deja
huellas indelebles en Vista del amanecer en el trépico, obra de
marcado cardcter visual.

El autor deja Cuba en 1962, a raiz de la clausura de Lunes,
el suplemento literario del periédico Revolucidn que dirigia por
decisién del gobierno revolucionario, y vuelve a la isla una sola
vez en 1965, con el fin de acompanar a su madre, internada de
urgencia en un hospital y fallecida mientras él se encontraba en
trdnsito. Durante ese tltimo periodo de permanencia en su pais
natal, la isla se le revel6 como un espacio endurecido y desola-
do, frustrado en sus mds altas aspiraciones de emancipacion,
desarrollo y afirmacién de la libertad, a pesar del persistente
magnetismo y la generosidad de sus bellezas naturales.

A partir de entonces, el escritor proyectd sobre Cuba una mi-
rada profundamente critica, que mantendria a lo largo de toda su
trayectoria intelectual, y la isla pasé a constituirse —en ocasiones
incluso de manera obsesiva— en el eje temdtico y en el horizonte
problemadtico central de su produccién literaria. La reiteracién, a
lo largo de los siglos, de procesos histéricos signados por la vio-
lencia, junto con el indiscutible atractivo ejercido por sus inago-
tables recursos y prodigiosas bellezas naturales, configura los dos
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polos en torno a los cuales, segtiin Cabrera Infante, se ha urdido
una trama cruel que ha entregado a los cubanos a una historia
de dominacién e iniquidad. Esta amarga constatacién impulsa
al escritor a concebir Vista del amanecer en el trdpico, donde se
propone narrar con una sagacidad punzante y una ironfa incisiva
—agudizadas con el paso de los afios por su condicién de exilia-
do— una historia personal del pais, centrada en algunos de sus
episodios mds contradictorios. La génesis de Vista del amanecer
en el trépico remonta al proceso de reescritura y reconfiguraciéon
de la primera versién de su novela mds célebre, Tres tristes tigres,
que ocupd al autor de manera sostenida durante la década de
1960. En 1964, Cabrera Infante obtuvo el Premio Joan Petit-Bi-
blioteca Breve instituido por la editorial barcelonesa Seix Barral y
considerado en aquel momento el més prestigioso de los galardo-
nes destinados a la narrativa en lengua espafiola, con una novela
titulada Vista del amanecer en el trdpico. El texto proponia un
relato de la vida nocturna de algunos cubanos en los suburbios de
La Habana durante los tltimos anos de la dictadura de Fulgencio
Batista, intercalado con fragmentos que recreaban episodios de
violencia urbana dirigidos contra dicho régimen.

En esta primera versidn, la obra presentaba claras afinidades
formales con el libro inaugural de Cabrera Infante, Asi en la
paz como en la guerra, publicado en 1960 e inspirado en /n Our
Time (1930) de Ernest Hemingway: una coleccién de relatos
escritos en la década de 1950, entreverados con pasajes dedica-
dos a la guerrilla urbana en tiempos de Batista. Como ocurrié
con todas las obras galardonadas con el premio Seix Barral, Vis-
ta del amanecer en el trépico fue sometida a la censura franquista
que, debido tanto al cardcter considerado escabroso de ciertas
descripciones como al contenido politicamente subversivo de
las vifietas, exigié una reordenacién y una reescritura sustancia-
les del texto bajo la amenaza de impedir su publicacién.
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El proyecto narrativo obtuvo su aprobacién definitiva el 2 de
noviembre de 1966, dos afios después de que Cabrera Infante
ganase el premio y tras la cuarta intervencién autoral, que con-
sisti6 en la supresién de veintidds pasajes y en la asignacién de
un nuevo titulo: Tres tristes tigres. El libro apareceria en 1967,
una vez que Cabrera Infante introdujo las modificaciones exi-
gidas, aunque sin haber podido revisar las pruebas de la versién
final. Parte del material expurgado —los fragmentos de temti-
ca histérica— serfa posteriormente recuperado y articulado con
nuevos textos relativos al periodo posterior a la independencia,
con el propdsito de dar forma al nuevo Vista del amanecer en el
trdpico, publicado finalmente en 1974.

La obra se compone de 101 fragmentos textuales o vifie-
tas, término que remite a la dimensién a la vez verbal y visual
del texto.! Son numerosos, en efecto, los elementos que hacen
de Vista del amanecer en el trépico un ejemplo particularmen-
te logrado de las fecundas relaciones entre artes visuales y lite-
ratura. En primer lugar, hay que subrayar que catorce de los
fragmentos que integran la obra pueden leerse como écfrasis,
es decir, descripciones de un referente iconografico ausente. A
continuacidn, se presentardn los resultados del estudio del ma-
terial iconogréfico e historiografico realizado en parte en Cuba
y acompanado de algunos fragmentos de la traduccién italiana
de la obra, para mostrar tanto el trabajo llevado a cabo como
las caracteristicas especificas de la obra del escritor cubano. Al

! Vifieta en el sentido de relato de una escena, segtin lo explica Rosa Maria

Pereda, que afiade: “El nombre estd tomado del comic, y sabido es que dos
elementos componen este género, o dos lenguajes unidos en otro, complejo:
dibujo y palabra, que se auto-interfieren mediante un cédigo de senaladores,
de indicios que marcan la relaciones. La vifeta es la unidad minima con
sentido completo en el lenguaje del comic, y forma parte de su capacidad de
unirse a otras en una cadena significativa” (Pereda 41-42).
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igual que lo hicieron el escritor salvadorefio Roque Dalton con
Historias probibidas del Pulgarcito, publicada el mismo afio que
Vista del amanecer en el trdpico, y Eduardo Galeano con los tres
volimenes de Memorias del fuego (1984), la obra de Cabrera
Infante recorre la historia nacional problematizando y en algu-
nos casos invirtiendo las versiones de los hechos ofrecidas por la
historiografia oficial. Se trata de narraciones fragmentarias, que
recurren a materiales diversos (fuentes documentales e icono-
gréficas, manuales y testimonios orales) y entrelazan e hibridan
formas discursivas distintas (el relato, el didlogo, la écfrasis, la
poesia, el comentario). A modo de “contrahistorias” nacionales
concebidas como catdlogos de instantdneas, estas obras denun-
cian el fracaso de las certezas de la historiografia positivista, en
un proceso que, a lo largo del siglo xx, registra el trnsito desde
la caida de la visién secuencial y rectilinea del tiempo, propia
de la produccién de mediados de siglo, hasta la verdadera di-
solucién de la historia tanto en su objeto (los hechos) como en
su método (las pruebas). Esta concepcién de la Historia, com-
partida por muchos grandes narradores hispano-americanos del
siglo xx, se basa en una nueva manera de concebir y emplear la
historiografia moderna, que no sélo cuestiona su funcién prin-
cipal como testimonio del pasado a través de fuentes fiables,
sino que también pone de relieve su cardcter parcial, su subje-
tividad e incluso su posible dimensién narrativa o fabuladora.
El debate sobre las formas de la narrativa de temdtica histdrica
se muestra especialmente vivo en los afios noventa, cuando la
variedad de propuestas refleja la complejidad de la época y se
convierte en vehiculo de multiples puntos de vista y de la coe-
xistencia de diferentes dimensiones histéricas. En ese momen-
to, Fernando Ainsa sentaba las bases de una de las reflexiones
con las que contribuirfa de manera sustancial a animar la dis-
cusién, afirmando:
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Las relaciones entre historia y ficcién han sido siempre pro-
blemdticas, cuando no abiertamente antagdnicas. Una —la
historia— se ha dicho, narra cientifica y seriamente hechos
sucedidos, mientras la otra —la ficcién— finge, entretiene y
crea una realidad alternativa, “ficticia” y, por lo tanto, no “ver-

dadera” (Ainsa 111).

A esta produccién intelectual pertenece también Vista del
amanecer en el trépico, obra que, mediante la reorganizacién del
material y en los procesos de transtextualidad llevados a cabo,
ofrece una visién propia y peculiar del mundo y del ser huma-
no. El lugar central que Cabrera Infante otorga a los temas de
la violencia y de la guerra encuentra un correlato en las obser-
vaciones formuladas por Foucault en 7/ faur défendre la sociéré,?
donde el filésofo define la contrabistoria como aquella narra-
cién alternativa a la historia oficial, fundada en el conflicto de
los procesos histéricos. Segun Foucault, ésta se configura como
una perspectiva alternativa a la versién oficial, en la medida en
que revela la naturaleza violenta de los sistemas de poder que
subyacen a la construccién del Estado y de las instituciones.’

En la obra del escritor cubano, la particular pregnancia que
asume la violencia se debe también al uso intensivo del elemen-
to visual. La estructura de Vista del amanecer en el trépico remite
a la de un inventario de instantdneas, como si se tratara de las
paginas de un catdlogo. Estd concebida como una secuencia

2 Se trata del curso impartido por el filésofo en el Collége de France en

1976.
> Aunque el discurso de Foucault se basa en los relatos sobre las domina-
ciones normandas, mds en general el fildsofo identifica un potencial subver-
sivo de gran alcance en el “historicismo” propio de los discursos histdric-

o-politicos de la conquista, de las luchas y de las razas.
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de imdgenes fijas, de instantes decisivos orientados a poner de
relieve los aspectos mds controvertidos de la trayectoria nacio-
nal, para cuya elaboracién el autor se apoya en procedimientos
discursivos tomados del cine. Uno de los ejemplos mds signi-
ficativos de esta practica escritural lo constituye el fragmento
ndm. 84 en el que el sistema de focalizaciones, junto con el
uso de cromatismos, apunta a reproducir la simultaneidad de
las acciones narradas. En este caso especifico, el procedimiento
consiste en describir —sugiriendo la ilusién del movimiento—
el instante en que se consuma una muerte violenta, hipéstasis
de las multiples muertes violentas de las que la isla es escenario
durante los anos de la guerrilla urbana, bajo los reflectores de
una luz solar deslumbrante y pretendidamente igualitaria que
todo lo nivela y todo lo uniforma:

Sta cadendo, dietro la collina: il braccio grigio ¢ alzato sen-
za rabbia contro il cielo bianco, dove c’¢ un sole ancora piu
bianco, che adesso non si vede; la mano grigia, 'avambraccio
grigio scuro, il fucile nero accanto a lui, incollato, fuso col
petto grigio pallido, con la macchia nera di lato, senza dolore
né sorpresa perché non gli hanno dato il tempo, senza capire
che sta cadendo sull’erba nera, senza venire mai a sapere che
lo vedranno cadere una volta e poi un’altra, come adesso, che
non ¢ ancora caduto ma sta cadendo perché una spalla nera, i
pantaloni nero-grigio-nero (il colore non c’¢ pill, non ci sono
pitt P'uniforme verde oliva,* la banda rossa e nera, né gli occhi
azzurri: ogni sfumatura ¢ determinata dall’eterna, ugualitaria

luce del sole), il collo grigio, il volto grigio-grigio, tutto il fian-

# El uniforme verde oliva era precisamente el tipo de indumentaria que las
fuerzas revolucionarias cubanas utilizaron en la guerra contra el régimen de
Batista, especialmente hacia el final de la Revolucién Cubana.
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co sinistro grigio-nero ¢& offuscato, svanisce e, svanito, si china
verso la terra nera, verso la morte per sempre: non si ¢ sentita
la scarica o lo sparo ma si sente 'impatto e cadrd, fintanto
che esisterd 'uomo, e lo vedranno cadere senza cadere mai,
quando lo guarderanno e non lo dimenticheranno, fintanto
che esistera il ricordo® (Cabrera Infante 191).

La naturaleza verbal y visual de la obra se anuncia en el epi-
grafe inaugural, incluso antes de emprender su lectura. Se trata
de la acotacién “Si amanece, nos vamos”, que acompafa a la lito-
graffa nam. 71 de Los caprichos de Francisco Goya: una serie de
pinturas alegéricas que transmiten un sentido literal a través de la
imagen y otro oculto mediante la acotacién. El primer significa-
do, el que comunica la imagen —ausente en el libro de Cabrera
Infante—, se refiere a la disolucién del concilidbulo de brujas
con la llegada del dia; el segundo, el transmitido por la citada
didascalia retomada por el escritor cubano, alude implicitamente
a la luz de la razén como instrumento de liberacién del hombre
frente a la ignorancia. En Los caprichos, Goya describe una Espa-
fia sumida bajo el poder despético de Fernando VI, una Espafia
en espera de un alba, de una modernidad capaz de despertar al
pueblo del suefio de la razén y liberarlo de ancestrales supersti-
ciones que lo condenan al atraso. La conexién con la litografia
nim. 71 de Goya, citada Gnicamente en su dimensién verbal y
despojada del referente iconogréfico, constituye una anticipacion
clara de un aspecto formal fundamental de la obra: la naturaleza
ecfrastica de numerosos fragmentos. Ademds, este guifio previo
anuncia también contenidos cruciales que el texto desarrollard
mas adelante. La acotacién, de hecho, mediante la referencia al
alba —metaféricamente concebida como la llegada de la mo-

> La traduccién italiana es mfa.
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dernidad y el despertar de la razon— refleja y enfatiza lo que
el escritor cubano insinta en el titulo. Para Cabrera Infante,
Cuba se encuentra sumida en las tinieblas y atn a la espera de
un alba, tal como lo estaba la Espana de comienzos del siglo x1x
retratada por Goya. Ademds, puesto que el titulo Vista del ama-
necer en el trdpico fue concebido en el momento de la redaccién
de la primera versién de su gran novela, puede suponerse que
el autor consideraba a Cuba en la oscuridad desde los primeros
afos de la década de 1960.

Esta visién sobre la situacién politica y social de su pais en-
cuentra, en su doble y metaférico referente —tinieblas y alba—,
un respaldo adicional si se interpreta el titulo de la obra no sélo
en relacién con el epigrafe de Goya, sino también a la luz de
la frase inaugural de lo que, con justicia, puede considerarse el
hipotexto mds relevante de Vista del amanecer en el trépico: la
Historia de Cuba de Fernando Portuondo del Prado, publicada
en 1964 y utilizada en las escuelas durante décadas. El manual,
caracterizado por un discurso marcadamente narrativo y, en
ocasiones, comentativo, proporcioné a Cabrera Infante buena
parte del material historiogréfico sobre el cual se apoyé para
redactar los fragmentos que integran el libro hasta la época de
la independencia. Del ensayo de Portuondo del Prado, el autor
extrajo imdgenes, datos y fuentes, citando, parafraseando o re-
cuperando fragmentos enteros, notas y acotaciones.

En su historia de Cuba por imdgenes redactada en 1974,
Cabrera Infante hace preceder el inicio del relato propiamente
dicho con un epigrafe que consiste en una cita de su fuente mds
importante:

...la storia inizia con larrivo dei primi womini bianchi, dei quali
registra le imprese.
FERNANDO PORTUONDO
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El comienzo de la narracién se presenta luego como una
continuacidn y, a la vez, como una refutacién parcial de lo afir-
mado por el historiador; véase el fragmento ndm. 2:

Ma prima dell'uomo bianco cerano gli indios. I Siboney
—giungevano, come tutti, dal continente— furono i primi ad
arrivare. Poi arrivarono i Taino, che trattavano i Siboney come
servitori. I Siboney non sapevano lavorare la terra né costruire
utensili: quando arrivarono i Taino, erano ancora un popolo
raccoglitore. A loro volta Taino e Siboney erano alla merce
dei Caribe, feroci guerrieri cannibali, che facevano incursioni
dalla parte orientale dellisola. I Caribe erano valorosi e fieri, e
avevano un motto: “Ana carina roto” —Solo noi siamo perso-
ne (Cabrera Infante 13).

Pero la red de relaciones intertextuales tejida por los elemen-
tos del paratexto continta estableciendo fructiferas conexiones
semdnticas cuando, a partir de una primera comprobacién en
el manual del historiador, se constata que la cita utilizada por
Cabrera Infante es, a su vez, la continuacién de una afirmacién
en la que Portuondo del Prado hace referencia explicita a los
dos conceptos de amanecer y modernidad: “El amanecer de la
Edad Moderna ilumina el nacimiento de nuestra historia” (Por-
tuondo del Prado 2).

El escritor cuestiona la idea del historiador segtin la cual el
descubrimiento marca el inicio de la historia del pais, no sélo
para refutar su fundamento —senalando que existe una historia
anterior a la llegada de los espafioles, la de los pueblos autéc-
tonos—, sino también para mostrar que la violencia define su
especificidad, es decir, que ha sido ejercida desde siempre, desde
los primeros asentamientos indigenas.
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Ni la época moderna, la de los grandes descubrimientos a
la que el historiador Portuondo del Prado atribuye el inicio
de la historia de Cuba, ni la de la modernidad, del progreso
cientifico, a la que el pintor Francisco de Goya confia una es-
peranza de evolucién social para la humanidad, han supuesto
un verdadero cambio para el pais en términos de progreso ci-
vil. En la historia contada por Cabrera Infante, aprovechando
las potencialidades de las relaciones establecidas entre las artes
visuales y la narracién —basdndose, asimismo, y de manera
mds general, en la capacidad de la imagen para transmitir sig-
nificados—, todas las épocas estdn marcadas por la sucesiéon
de rebeliones sofocadas, crimenes cometidos y avances fallidos
que, al repetirse, reducen la historia del pais al inmovilismo y a
la rigidez. Este trdgico destino constituye, de hecho, la historia
nacional desde el nacimiento de Cuba, tal como lo expresa
claramente el autor, estableciendo el vinculo con el epigrafe y
con el hipotexto mediante la cita.

El desembarco de Colén, la llegada de los primeros blancos,
los intentos de evangelizar por la fuerza —de los que la obra
ofrece un ejemplo en el relato ecfrdstico dedicado al cacique
Hatuey (fragmento nim. 3)°— no son mds que evoluciones de
una préctica sangrienta de la que la isla ha sido escenario desde
su formacién hasta el presente de la escritura. La violencia y
la tiranfa constituyen los dos nucleos temdticos centrales del
relato, a los que puede vincularse cada uno de los fragmen-
tos textuales, ya sean crénicas de un episodio histdrico, ya sean
transcripciones de llamadas telefénicas, écfrasis o descripciones
de objetos o animales.

Con respecto a estos ultimos casos, se pueden citar, por
ejemplo, los fragmentos nim. 6 y nam. 7, dedicados respecti-

¢ Para un comentario sobre el fragmento, véase: Ghezzani “El hipotexto”.
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vamente a dos instrumentos de muerte: el machete y el perro de
caza adiestrado para rastrear a los esclavos fugitivos.

Nell’isola si inventd una superba macchina da fiuto e annien-
tamento per inseguire gli indigeni in fuga e i negri cimarrones:
il segugio assassino.” La sua fama si propago per tutto il terri-
torio e, in poco tempo, molti di loro furono esportati a sud
degli Stati Uniti, dove erano conosciuti come i Cuban Hounds
(Cabrera Infante 21).

Nel disegno si vede uno schiavo fuggiasco braccato da due se-
gugi. Il cimarrén impugna una gudmpara o un machete, ha
abiti logori ed ¢ scalzo. Uno dei cani gli si avvicina pericolo-
samente da sinistra mentre I'altro chiude il fianco destro.® Al
centro del disegno si vedono un tegame e un fuoco spento. C’¢
anche un cappello di guano, yarey o paglia locale. Tra il fuggiti-
vo e i cani ¢’¢ a malapena lo spazio delle mandibole che fendo-
no l'aria. La didascalia recita: “Il cimarrén, sorpreso dai cani, si

difende come una bestia braccata” (Cabrera Infante 23).

7 o« . . ; ~
Perseguldos con perros amaestrados, si cafan en manos de sus duefios

eran sometidos a azotes la primera vez; pero si hufan de nuevo se les cortaba
una oreja al ser capturados y se les hacfa trabajar encadenados. De fugarse
una vez mds, por lo general, era ahorcados” (Portuondo del Prado 129).

8 Es necesario al menos mencionar el cuento de Alejo Carpentier “Los fugi-
tivos”, publicado por primera vez en E/ Nacional de Caracas en 1946 y luego
reunido en Guerra del tiempo, en el cual el gran narrador cubano narra la
historia de Cimarrén y de Perro. Este dltimo, enviado a perseguir al primero
conforme a la prictica en vigor en la época colonial, se deja distraer por el
olor de una hembra, se desorienta y, al encontrar finalmente a Cimarrdn, en
lugar de capturarlo comparte con él un periodo de fuga durante el cual am-
bos —el hombre esclavo y el perro adiestrado— parecen una tinica entidad.
Sin embargo, prevalecerd trigicamente el instinto animal mds feroz en la
conclusién dramdtica en que Cimarrén es brutalmente asesinado por Perro.
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A continuacién, la pintura a la que se refiere el escritor cuba-
no al inicio, la cual, al igual que el material iconogréfico relativo
al periodo previo a la independencia, ha sido extraida de la His-
toria de Cuba de Portuondo del Prado:

.,'+},,.@
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Fotografia A: Cimarrén luchando con perros cazadores (1860),
Victor Patricio de Landaluze Portuondo del Prado (129).

La centralidad de estos temas estd garantizada por un relato
que prescinde por completo de datos precisos, omitiendo re-
ferencias a los lugares y a las personas mencionadas, a pesar de
tratarse de sucesos bien conocidos de la historia del pais, que el
autor narra apoydndose en una abundante documentacién. La
obra, al hacer referencia implicita a hechos y protagonistas de
acontecimientos realmente ocurridos y documentados, puede
leerse también como una historia mds general de crimenes y
opresiones. Por ello, se dirige a dos tipos antitéticos de lec-
tor: el cubano, capaz de descifrar los hechos y personajes de su
propia historia nacional, asi como de reconocer algunos de los
referentes iconogréficos descritos en las écfrasis; y el lector de
otra nacionalidad, que interpreta esos mismos eventos como
una representaciéon simbdlica de un destino mds general, aun-
que sudamericano, marcado por crimenes, violencias, tiranias
y opresiones.

Se narran hechos, anécdotas o episodios paraddjicos, fruto de
las estridentes contradicciones de la historia y todos unidos por
la violencia y la opresién, que pueden ser recibidos por su valor
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simbolico, como capitulos de una historia de violencia comtn a
muchos paises sudamericanos, pero a la vez es posible vincularlos
con hechos y personajes de la historia especifica de Cuba. Esto
permite establecer un vinculo adicional de cardcter formal con
el epigrafe de Goya que, ademds de anticipar la doble naturaleza
verbal y visual del texto —formando parte de una obra alegérica,
Los caprichos— también anuncia su naturaleza simbdlica.

Ademds del epigrafe de Goya, el texto estd acompafiado por
dos dedicatorias: una a Plinio Prieto, guerrillero del Segundo
Frente Nacional del Escambray fusilado en la Sierra de Escam-
bray en octubre de 1960, considerado uno de los ideSlogos de
una conspiracién contra el gobierno revolucionario; y otra a
Alberto Mora, amigo de Cabrera Infante involucrado en el caso
Padilla, encarcelado durante algunos meses y que se suicidé en
1972. Tanto en la referencia al suicidio como al asesinato, las
dedicatorias anticipan e introducen los dos rostros de un mis-
mo trdgico destino que tocé a muchos cubanos. Las dos tra-
yectorias existenciales debieron resultar sumamente evocadoras
para Cabrera Infante y ejemplares: una, la muerte de Prieto,
anunciada por el hecho mismo de oponerse al gobierno vigen-
te, es decir, de cardcter politico; la otra, el suicidio de Mora,
concebido también como accién politica, como una deliberada
retirada de una conducta que habria implicado una traicién
insoportable a principios éticos o ideolégicos.

En el fragmento dedicado a la muerte de Alberto Mora des-
taca la anticipacién del suicidio contenida en el relato escrito
por el propio comandante: un recurso sumamente evocador
para reafirmar la voluntariedad del acto, que la prensa contem-
pordnea negard, silencidndolo. Por lo tanto, las dedicatorias pa-
recen sugerir la inevitabilidad del destino de muchos hombres
cubanos valientes y libres, y establecen un vinculo de contigiii-
dad semadntica con el contenido de numerosas vifietas.
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La investigacién y el andlisis de las fuentes han permitido,
en primer lugar, comprender que la obra de Cabrera Infante
mantiene una deuda realmente considerable con el manual de
Portuondo del Prado, hasta el punto de llevarnos a afirmar que,
al menos hasta la época de la independencia —periodo sobre
el que concluye el manual—, Vista del amanecer en el trépico
constituye en buena medida un “saqueo” de la Historia de Cuba
del historiador cubano.

En segundo lugar, este tipo de estudio ha permitido, al mis-
mo tiempo, identificar los modos y procedimientos de utiliza-
cién de las fuentes historiogréficas, los criterios de seleccion y
organizacién del material, asi como plantear algunas hipétesis
sobre su cardcter. La obra posee, de hecho, una naturaleza pre-
dominantemente argumentativa, que el estudio de las fuentes
ha definido con mayor precisién, aunque presente partes con-
cebidas a partir de circunstancias histéricas reales o hechos con-
cretos, pero desarrolladas recurriendo a la invencién, a menudo
con el propésito de resaltar una imagen, un detalle o un hecho
singular especialmente representativo, dotado de un potencial
de significacién mds amplio que el propio de un mero relato de
acontecimientos.

Basdndose en el estudio de las relaciones existentes entre el
manual de Portuondo del Prado y la obra, parece plausible con-
siderar que esa misma “apropiacion” de las fuentes —voluntaria,
deliberada, a veces ludica y en ocasiones indebida, dado que no
siempre se declara— haya constituido el criterio elegido, aun-
que aplicado también recurriendo a otras fuentes, para narrar la
historia correspondiente a la época posterior, es decir, la que va
desde el periodo posindependencia hasta el poscastrismo.

A pesar de las numerosas investigaciones realizadas sobre los
manuales, ensayos, revistas y periédicos cubanos de la época,
esta hipdtesis ha obtenido un respaldo parcial, lo que se debe
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también a que la historia m4s reciente —mds o menos cercana
al presente de la escritura— es narrada por el autor a partir de
testimonios, conocimientos directos y recurriendo a anécdotas
que, en muchos casos, provienen de un caudal de recuerdos
y experiencias personales dificilmente documentable. Vista del
amanecer en el trépico, como ya se ha senalado en un trabajo
previo (Ghezzani “Storie”), en las secciones relativas a la histo-
ria més reciente relata fragmentos de realidades vividas, ademds
de leidas y documentadas.

Se sabe que, entre 1959 y 1962, periodo en el que en Cuba
se firmé la ley agraria, Cabrera Infante fue enviado como re-
portero a la Sierra Maestra tras la pista de Radl Castro, quien
se habia extraviado; asimismo, el escritor se encontraba entre
quienes se desplazaron a Camagiiey para relatar la basqueda de
Camilo Cienfuegos, desaparecido con su avién en 1962, epi-
sodio al que el autor dedica la vifieta nim. 86. Ademis, en la
Historia de Cuba redactada por Hugh Thomas —herramienta
de consulta valiosa para la investigacién realizada en el presente
volumen—, en los agradecimientos se lee: “Sono particolar-
mente grato, poi, a Cabrera Infante, il quale é #na straordinaria
miniera di informazioni sui differenti aspetti della storia cuba-
na” (Thomas 19). Cabe también recordar que, para conmemo-
rar el asalto al Palacio Presidencial de 1957, el 13 de marzo de
1960, el autor elaboré un programa televisivo que definié como
“hecho en vinetas que escribi”.

Para ofrecer algunos ejemplos de los distintos tipos de vi-
fietas presentes en el libro, podria comenzar justamente con el
asalto al Cuartel Moncada, proponiendo en traduccién el frag-
mento num. 61, que pertenece a los ecfrasticos y cuyo referente
iconogréfico se ha identificado tras no pocas investigaciones de
archivo realizadas en La Habana.
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Lunica cosa viva ¢ la mano.” O almeno, la mano appoggiata al
muro sembra viva. Il braccio non si vede e forse anche la mano
¢ morta. Forse & la mano di un testimone e la macchia sul muro
¢ la sua ombra insieme ad altre. In basso, mezzo metro sotto,
il prato ¢ bruciato dal sole di luglio. Nell’erba ci sono spiazzi:
impronte o sentieri di terra o cemento. I sentieri appaiono bian-
cheggianti, abbacinanti, per la luce. Un oggetto li vicino —una
granata, il bossolo di una palla di cannone di grande calibro,
una macchina da presa? — sembra nero, ¢ come un buco nella
foto. Sul sentiero, nel prato, ci sono quattro, no, cinque feretri,
cinque semplici casse di legno di pino (sembrano sei ma I'ultima
cassa ¢ 'ombra nel muro). Una delle casse ¢ semiaperta e ha un
morto per terra e nella cassa pitt vicina il morto, anche questo
fuori, ha un braccio messo come se la reclamasse. La cassa che si
vede meglio, quella sulla destra, ¢ chiusa e pronta per il viaggio.
Al centro dello spiazzo c’¢ solo un morto che non ha feretro ma
che lo aspetta, goffamente ricurvo con un secchio della spaz-
zatura a coprire la testa, un gesto che puo apparire di pieta o
di scherno. Alcuni alberi in fondo formano un’ombra scura. In
alto a sinistra un gancio di ferro lavorato si fonde agli alberi neri
e sembra un segno. Non ¢ che una decorazione del muro o di un
balcone della caserma (Cabrera Infante 135).

Otro ejemplo de alcance similar puede ofrecerse en relacién
con el fragmento niim. 53, écfrasis de una secuencia de fotogra-
fias que se localizaron en la Biblioteca Nacional de La Habana,
mediante la cual Cabrera Infante narra el despiadado asesinato
de Emilio Tré.

Decisero di arrendersi quando rimasero senza munizioni.
Nel giardino, vicino alla siepe di bouganville, c’era un ca-
davere. Passando non riuscirono a riconoscerlo perché era
caduto bocconi. Indossava un pullover giallo e 'uomo che
dal portico stava raggiungendo il sentiero si domando chi a
quei tempi potesse indossare un pullover giallo. Oltre I'in-
ferriata, sul marciapiede, intravide un altro civile morto. Ma
non provod a immaginare chi fosse, perché non pensava piu
ai morti ma ai carri armati, ai soldati e ai poliziotti che erano
fuori. Era disarmato, come gli altri. In quel momento vide il
primo uomo che usciva oltrepassando la cancellata col bam-
bino ferito in braccio, lo vide raggiungere la strada e vide che
lo arrestavano. Lui e la donna incinta passarono sotto la scrit-
ta di ferro dell’entrata, che diceva Villa Carmita, e poiché
gli parve che lei scivolasse e cadesse, cerco di aiutarla. I due
caddero insieme abbattuti al primo colpo. A terra lui cercava
ancora di sollevare la donna, che ormai era morta, quando
sulla sua camicia bianca comparvero diverse macchie rosse
e per 'impatto, arretrd e sbatté contro il muro. Era morto
ma i proiettili continuavano a perforargli il corpo. Una delle
colonne del giardino si sgretolava e la sabbia e il mattone

saltavano (Cabrera Infante 117).

Fotografia B: retrata algunas de las ejecuciones de los rebeldes responsables del ataque al
Cuartel Moncada. Se conserva en los archivos de la Biblioteca Nacional de La Habana.

? La descripcién de Cabrera Infante parece el negativo de la foto.

296 297


https://ugtomx-my.sharepoint.com/personal/revistavalenciana_ugto_mx/_layouts/15/onedrive.aspx?id=%2Fpersonal%2Frevistavalenciana%5Fugto%5Fmx%2FDocuments%2F38%20ago%2Ddic%202026%2FFotograf%C3%ADas%20art%C3%ADculo%20La%20traducci%C3%B3n%20como%20instrumento%20de%20investigaci%C3%B3n%2FB%20%2D%20ejecuciones%20de%20rebeldes%2Ejpg&parent=%2Fpersonal%2Frevistavalenciana%5Fugto%5Fmx%2FDocuments%2F38%20ago%2Ddic%202026%2FFotograf%C3%ADas%20art%C3%ADculo%20La%20traducci%C3%B3n%20como%20instrumento%20de%20investigaci%C3%B3n&ct=1781644181208&or=OWA%2DNT%2DMail&cid=e139bf24%2De872%2Defbc%2Df999%2Dd993842d8ede&ga=1&LOF=1

Forografia C: conservada en los archivos de la Biblioteca Nacional de La Habana.
Fue publicada en Bohemia el mismo asio del asesinato de Trd.

El hecho, recordado como la Masacre de Ofrfila, fue un en-
frentamiento armado entre dos grupos de génsteres cuyos jefes
ocupaban altos cargos dentro de la Policia Nacional. Emilio
Tr6 era veterano de la Guerra Civil Espafiola y de la Segun-
da Guerra Mundial, y habia sido comunista en la década de
1930, para luego integrarse a la organizacién Joven Cuba. A su
regreso a la Isla fundé la Unién Insurreccional Revolucionaria
(UIR), un grupo de corte gansteril que se declaraba anticapi-
talista y nacionalista, pero que se caracterizd por las acciones
de terror y el atentado personal como método de lucha. Para
contrariedad de Salabarria —quien veia en Tr6 un rival peli-
groso—, Grau lo nombré jefe de la Academia Nacional de la
Policia con grado de comandante. En horas del mediodia del
15 de septiembre de 1947, Tr6, acompanado de otros miem-
bros de su grupo, acudié a un almuerzo en casa del jefe de la
policia de Marianao, comandante Antonio Morin Dopico en
el reparto Benitez (también conocido como Orfila). Ignoraba
Tr6 que sobre él pesaba una orden de detencién firmada por
un juez desde que fuera identificado por los testigos como uno
de los autores del atentado en que habia sido abatido el capi-
tan de la policia Rafael Avila. A poco de presentarse Tr6 en la
casa de Marin Dopico, dos patrulleros tirotearon la casa, que
pronto se vio rodeada por unos doscientos efectivos de policia
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y civiles al mando del Salabarria. Una lluvia de balas y bombas
lacrimégenas cay6 sobre la casa del reparto Orfila. El hombre
que intenta ponerse a salvo saltando sobre Emilio Tré es el
policia Luis Padierne, alcanzado varias veces en el abdomen
durante la fuga. El comandante Morin Dopico logré escapar
con su hija de 18 meses en brazos. Los hechos fueron relatados
en una pelicula de Eduardo “Guayo” Herndndez, cuya proyec-
cién fue prohibida por Alejo Cossio del Pino inmediatamente
después de la primera funcién.

Otro caso —el tnico, en verdad, pero un ejemplo elocuente
de lo heterogéneo que resulta el panorama de fuentes en las
vifetas relativas a la historia mds reciente— es la transcripcién
de la llamada telefénica entre la madre de Boitel y una amiga.
El estudiante de Ingenierfa Electrénica Pedro Luis Boitel fue un
ferviente opositor del régimen de Fulgencio Batista. Al regresar
del exilio en Venezuela, se unié al Movimiento 26 de julio y
luego se afilié a la organizacién clandestina MRR (Movimiento
de Recuperacién Revolucionaria). Acusado de conspirar contra
el Estado, fue recluido en la prisién de la Isla de Pinos, de la
cual intent6 escapar sin éxito. En septiembre de 1964, segin
el Plan de Trabajos Forzados, fue trasladado al Bloque 19, don-
de organizé un grupo de resistencia. Murié6 el 25 de mayo de
1972, reducido a un esqueleto debido a una huelga de hambre.

Segtin lo afirmado por la madre durante una conversacién gra-
bada —probablemente sin que ella se diera cuenta— y luego publi-
cada en el Miami Herald, la familia ni siquiera pudo ver el cuerpo
antes de que fuera enterrado. La viuda Miriam Gémez relata que
Cabrera Infante trabajé durante dias en la transcripcién de esa con-
versacion, con el fin de hacer emerger la tragedia del dolor provoca-
do por los crimenes politicos, cuidando, sin embargo, de eliminar
la parte més politica del discurso. En Mea Cuba, el autor declara:
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He relatado con la voz de su madre en Vista del amanecer en
el trépico, cémo murié Boitel. Pero ni su madre ni yo dijimos
que habia sido un suicidio: Boitel murié en huelga de hambre
en ese Castillo del Principe, de nombre tan elegante, que es
una prisién sérdida de La Habana. Boitel, sin otras armas que
su voz, muri6 por su propia mano (Cabrera Infante 605).

A continuacién, algunos fragmentos en traduccién de la vi-
fieta ndm. 100:

Non posso scrivere... ma va, se sono da buttare. Forse piti avan-
ti. A loro digli che il dolore va sopportato ma che non ci sono
parole per descrivere quello che hanno fatto. Ascoltami... ieri
I'altro siamo andate al cimitero e ci sono corse dietro perfino le
auto pattuglia e quant’altro; ci siamo mosse con discrezione e
ci sono venuti incontro circa trecento soldati e duecento auto
pattuglia —lo temono perfino da morto, figlia mia. Diglielo al
mondo libero, se qualcosa ancora conta... Perché nulla piti ha
importanza! Ascolta bene... ho chiamato per dire che mio figlio
stava morendo per la patria, cazzo! Dove sono i diritti umani?
Questo ¢ il piu grande che ci sia! Capisci cosa vuol dire che
lo seppelliscano e ti avvertano dopo tre giorni... no cara no...
no... no... NO: NO: NOr Non ci sono parole! Ho lottato do-
dici anni per salvare mio figlio e lo vedo morire come un cane;
non sapevo neppure dove fosse... non volevano neppure dirmi
dov’era, sai, dov’era seppellito. Sono stata in prigione, sappilo...
per otto ore, poi mi hanno detto: suo figlio ¢ morto, lo abbiamo
seppellito, e io, in carcere, trattenuta li... mi hanno fatto cose
atroci, cazzo. Perché mi dicevano che non aveva assistenza me-
dica. E io salivo le scale del Castello del Principe... tanto sono
una cagna io. Cazzo, questo non si dovrebbe fare a nessuno...

Sono stata perfino in prigione... Dopo che hanno ucciso mio
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figlio, mi hanno fatto arrivare tre medici... perché quello che ho
passato ¢ stato terribile... Perfino le botte mi hanno dato, cazzo!
Non ci sono parole per descrivere questo dolore... E lui che ¢
stato un vero uomo! Credo che li non si sia fatto nulla per mio
figlio... Quarantacinque giorni senza assistenza medica! I suoi
compagni detenuti hanno bruciato materassi, letti, hanno bru-
ciato ogni cosa per chiedere aiuto, cazzo, e nessuno che li abbia
soccorsi... Lo sapete, no?... Ma quali grandi organizzazioni, la
Croce Rossa? [...] No, ma va, se non mi dicono nulla... Non
so neppure come I'hai saputo tu [...] Quando mi dissero Pedro
Luis Boitel ¢ sepolto, ¢ gia stato sepolto... Dire questo a una
madre... E mi hanno messa in prigione e mi hanno addirittura
picchiata... No... No... No, pensa tu che sono stati proprio loro
ad ammettere di aver commesso il pit grande errore della loro
vita! Ma lui ¢ morto! Ormai ¢ morto! I suoi compagni di cella
hanno bruciato materassi, mandato all’aria letti e tutto il resto
per protesta, perché gli dessero, perché gli dessero assistenza
medica, cazzo... (Cabrera Infante 227).

Los modos de utilizacién del material historiogrifico y do-
cumental del que dispone el autor —que incluye fotograffas,
recuerdos, testimonios y grabaciones— pueden vincularse a
una concepcién de la historia como espacio abierto, lugar de
confrontacién y encuentro de multiples perspectivas y focali-
zaciones. El escritor se permite cierta libertad al apropiarse de
las herramientas que le ofrece la historiografia porque concibe
la Historia como relato y no como simple crénica de hechos.
Esto no implica negar su veracidad ni que se base en principios
de verdad, sino asumir los conceptos de relatividad, parcialidad
y subjetividad del discurso historiografico como instrumentos
al servicio de la comprensién de los procesos histéricos. Segun
esta concepcion, el autor confia el sentido profundo de lo vivido
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y experimentado por una colectividad a la operacién de selec-
cién, organizacién y ensamblaje de las fuentes historiograficas,
cuya procedencia no siempre declara o declara parcialmente,
o bien recurre a testimonios orales, anécdotas y reconstruccio-
nes. La historiografia, pero también, de manera mds general, la
produccién cultural de temdtica histérica, se convierte asi en
una ciencia abierta a la critica, a la continua alternancia o cruce
de diferentes puntos de vista en un terreno de confrontacién y
disputa, en el que la memoria y el recuerdo poseen una validez
documental equivalente, y en ciertos casos incluso superior, a la
de la fuente historiogrifica oficial. Ademds de sustentar todo el
planteamiento argumentativo de Vista del amanecer en el trdpi-
co, esta concepcidn se tematiza también en comentarios auto-
rales explicitos.

Por ejemplo, véase el fragmento niim. 12, en el que se re-
fiere a la rebelidn de los esclavos encabezada por José Antonio
Aponte en 1812:

La storia dice: “Le classi di colore stavano maturando il propo-
sito di imitare gli haitiani. Le sedizioni dei negri delle pianta-
gioni erano sempre pill frequenti ma prive di unita e di guida”.

La leggenda racconta che la sollevazione piti grande fu se-
data in tempo, sventata dal governatore in persona, il quale
udi una conversazione tra alcuni negri in una capanna fuori
dalle mura mentre effettuava una ronda.

In realtd, come spesso accade, i cospiratori furono denun-
ciati da qualcuno che viveva nella stessa casa, sulla cui terrazza
essi si riunivano.

I cospiratori furono impiccati tutti (Cabrera Infante 33).

No menos elocuentes, e igualmente signiﬁcativos respecto
a la reflexién sobre las formas de representacion de lo real, son
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los comentarios sobre fotografia y literatura, entendidas como
formas de representacién y no meramente de descripcién de la
realidad, que vehiculan verdades histéricas y que son capaces de
transmitir sentidos implicitos a partir de episodios de realidad
circunscritos.

El relato de las acciones sanguinarias cometidas durante la
dictadura de Machado, presente en el fragmento nim. 47, es
confiado a los chicos que se esconden en una casa de la calle Es-
peranza y que se declaran perseguidos por la Tiranfa. “Dissero
proprio che erala Tirannia a inseguirli e fu questo che li trasfor-
mo in eroi”, afirma Cabrera Infante: “Non si puo forse pensare
che dove c’¢ ur’intuizione poetica ci sia anche un’intuizione
storica?” (Cabrera Infante 105). Comentarios e interpretacio-
nes afloran con frecuencia como intuiciones artisticas, momen-
tos epifdnicos alcanzados al observar la realidad mediante la
mirada prospectiva de quien percibe sus lados ocultos, elemen-
tos reveladores, contenidos politicos o histéricos; en definitiva,
interpretdndola.

Véase el fragmento nim. 85, écfrasis de la famosa fotografia
que retrata a Fidel Castro y Camilo Cienfuegos en un jeep en
enero de 1959 (Ghezzani “El hipotexto”). Entre los episodios
controvertidos de la historia nacional se encuentra, sin lugar a
dudas, la condena a veinte afios de prisién de uno de los co-
mandantes del ejército rebelde: Huber Matos Benitez. Este,
como es sabido, al concluir la revolucién comenzé a manifestar
su disenso respecto a la politica de gobierno, criticando espe-
cialmente la apertura hacia el Partido Comunista por el temor a
su injerencia en asuntos relacionados con la gestién del ejército.
Cabrera Infante narra esta controvertida pagina de la historia
nacional describiendo la imagen, difundida en todos los medios
internacionales, que retrata la llegada de los rebeldes a la capi-
tal: una de las escenas mds emblemdticas de la victoria castrista.
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En la écfrasis que la describe, haciéndola verbalmente “visi-
ble”, el escritor cubano también se concentra en lo que queda
fuera del encuadre: el comandante Huber Matos, quien se en-
contraba en el mismo jeep en el que Castro y Cienfuegos hi-
cieron su entrada triunfal en la capital. Lo hace ironizando so-
bre el hecho de que el fotdgrafo eligié deliberadamente excluir
al “tercer comandante” de la toma porque no lo conocia. Esa
exclusién, producto de una intervencién subjetiva dictada por
motivos contingentes —razones que de hecho orientaron los
criterios de la intervencién: la seleccién de los sujetos a retra-
tar, el encuadre, la perspectiva adoptada—, adquirié sélo algiin
tiempo después un cardcter premonitorio, anticipando el des-
tino del “tercer comandante” y por extensién de la Historia. La
fotografia, de este modo, no inmortaliza una porcién de la rea-
lidad, sino que la interpreta, transmitiendo, precisamente por
ello, contenidos de verdad. “Cio che si scrive su una persona o
su un evento ¢ chiaramente un’interpretazione”, afirma Sontag,
“come lo sono i rendiconti visivi fatti a mano quali la pittu-
ra e il disegno. Le immagini fotografate invece non sembrano
rendiconti del mondo ma pezzi di esso, miniature di realta che
chiunque pud produrre o acquisire” (Sontag 4).

Cabrera Infante hace propia la idea de miniaturizacién, re-
duciendo la gran Historia a eventos circunstanciales, anécdotas,
bromas, crénicas, objetos, pardbolas, imdgenes, relatos popula-
res, dispuestos en secuencia como si fueran imdgenes de un in-
ventario, basindose en un principio de relativizacién de la ver-
dad y, al mismo tiempo, afirmando la ilusién del concepto de
representacion objetiva de la realidad obtenida mediante su fiel
descripcién. Al inmortalizar un “fragmento del mundo” espe-
cifico, el fotdgrafo realiza sus elecciones. La seleccién de lo que
considera pertinente incluir en el encuadre, asi como los crite-
rios mismos del encuadre, se fundamentan en las coordenadas
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culturales que orientan su conocimiento de lo que observa y, al
mismo tiempo, en decisiones de naturaleza estética.

Pero la imagen también da testimonio del inexorable disol-
verse en el tiempo; es una manera de participar de la vulnerabi-
lidad y la mortalidad del sujeto, y es por ello que la fotografia
es un rara avis: la imagen del héroe muerto en vida (Ghezzani
“El hipotexto”). De este modo, expresa la idea de que momen-
tos significativos, fragmentos de una realidad o detalles aislados
pueden ofrecer perspectivas de mayor alcance, abrir ventanas
hacia aspectos de la realidad mds amplios que los contenidos
en ese Gnico fragmento o documento, en ese especifico “pedazo
del mundo”. La fotografia de Camilo Cienfuegos descrita en
el fragmento nim. 87, por ejemplo, captura un instante de su
vida tan significativo que permite poner de relieve lo que lo
hizo ejemplar. Su écfrasis —la descripcién de esa imagen au-
sente— propone una distincién entre fotografia como imagen
y fotografia en si, y se convierte en una ezopeya, la tnica del
libro. Es la imagen simbdlica del cardcter nacional: “Il coman-
dante ¢ fermo, i piedi ben saldi al suolo, in posizione di riposo.
La postura ¢ militare ma anche cubana e molto personale: le
gambe sono ben aperte e la brezza increspa i suoi pantaloni
ampi’, y continta Cabrera Infante: “nella foto si notano il cora-
ggio, il valore, la disinvoltura, I'illimitata fiducia in sé stesso, la
riluttanza a credere nella morte e, allo stesso tempo, si vede che
dentro di lui ha abitato sempre un ragazzo giocoso, donnaiolo
e quasi frivolo che in un’altra epoca, e in un altro paese sarebbe
stato un torero pieno di cornate, un fugace automobilista o un
playboy felice” (Cabrera Infante 197-199).

En otra época y en otro pais, al igual que ocurrié con otros
héroes nacionales, ese mismo coraje, orgullo y alegria habrian
entregado a Cienfuegos a un destino distinto. También en el
caso de José Luis Tasende, por ejemplo, la écfrasis del fragmen-
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to num. 62 resalta el orgullo y el valor del hombre, sugiriendo
que esos mismos rasgos de su personalidad habrian podido, en
otro contexto, dar lugar a otras posibilidades existenciales y que
su fotografia habria ofrecido otras posibilidades interpretativas;
y, una vez mds, Cabrera Infante logra esto activando el parale-
lismo con el torero.

Nella foto ¢ seduto per terra e guarda il fotografo come guar-
dera la morte, serenamente. E ferito, lo si nota dal sangue che
scende lungo la gamba destra e da una macchia scura sulla
coscia, la ferita—e non ¢ una cornata—. Quindi nessuno cor-
re per portare il torero in infermeria. Non ¢ una corrida e il
pavimento di piastrelle scure non ¢ quello della cappella di
un’arena di provincia. E una caserma nel periodo del carneva-
le, ¢ domenica. Il ferito non si ¢ vestito di lustrini perché non
¢ un torero ¢ non ha voluto posare da matador. Ha cercato di
porre fine a una tirannia, all’alba si ¢ mascherato da soldato
ed ¢ venuto ad attaccare la caserma con altri novanta ragazzi.
Lattacco adesso ¢ fallito e lui ¢ gettato sul pavimento del posto
di guardia in attesa che lo interroghino. Non ha paura e non
sente dolore ma non se ne vanta e non pensa né al dolore e né
alla paura: affronta la fine con la stessa semplicita con cui ha

affrontato l'inizio, e spera (Cabrera Infante 137).

En mds de un pasaje del texto, el autor establece este parale-
lismo entre el perfil genérico de un matador y uno de los prota-
gonistas de la historia. Elige al torero para representar el orgullo
y el valor de muchos compatriotas, poniendo énfasis en su des-
tino trdgico, en la fatalidad de haber nacido en un pais como
Cuba y de haber tenido que emplear sus fuerzas y cualidades en
la lucha por defender su libertad de accién y pensamiento o por
liberar a su pais de la opresién y la tirania. Frente a las aberracio-
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nes de la historia, el escenario de los trdgicos acontecimientos,
es decir la Isla “bella, verde, imperitura ed eterna [...] restera la,
dopo I'ultimo indio, dopo I'ultimo spagnolo, I'ultimo africano,
'ultimo americano e dopo l'ultimo dei cubani, sopravvivendo
a tutti i naufragi, eternamente bagnata dalla corrente del golfo”

(Cabrera Infante 233).
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LA LIRICA DE LA SOLEDAD EN LA
POESA FEMENINA DE INICIOS
DEL SIGLO XX

MaAaRfA ALEJANDRA MUKOZ
ORrr1z, MUJERES QUE ESCRIBIERON
A LA SOLEDAD. OCHO POETAS
CHIAPANECAS, 1916-1948
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE
CHIAPAS, 202§

La soledad es un estado que
ha sido expresado en dltimos
siglos en la poesia escrita por
mujeres en Hispanoamérica.
Esta emocién no ha sido des-
crita solamente en calidad de
la ausencia de algo y en conse-
cuencia de una pérdida, sino
también ha fungido como un
espacio para que la creatividad
femenina sea expresada, asi
como el cuestionamiento de
la mujer sobre si misma. La
soledad encuentra en la poesia
romantica su madxima expre-
sién, sin embargo, la soledad
se relaciona con otras emocio-
nes que han sido vertidas en
las composiciones poéticas.
Marfa Alejandra Munoz

Ortiz, en su investigacion

Mugeres que escribieron a la
soledad. Ocho poetas chiapa-
necas, 1916-1948, publicada
en 2025 por la Universidad
Auténoma de Chiapas en su
convocatoria “50 para el 507,
traza una genealogia del mo-
tivo de la soledad en ocho
poetas chiapanecas durante
la primera mitad del siglo xx.
Este estudio deriva de la tesis
con la que obtuvo el grado de
maestria en Ciencias Sociales
y Humanisticas, con especia-
lidad en Discursos Literarios,
Artisticos y Culturales, en el
Centro de Estudios de México
y Centroamérica (CESMECA).
Los poemas que conforma
el estudio son: “Para enton-
ces”, de Narcisa Ch. de Canci-
no (1916); “A ella’, de Emma
Fernidndez  (1920); “Ago-
nia”, de Srita. Equis (1923);
“La huérfana”, de Esperanza
(1931); “Fatal herencia”, de
Maria Aurora Aguilar (1933);
“Quietud”, de Maria Esquin-
ca (1935); “Sola”, de R. Ca-
rold de Leén D. (1938); y
“Laberinto”, de Rosario Cas-

tellanos (1948).
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La investigacion estd inte-
grada por diez capitulos. En
el primer capitulo, “Poesia de
la soledad o poesia del quietis-
mo”, Mufoz Ortiz ofrece una
delimitacién cronoldgica en el
dmbito de la tradicién hispana
sobre la concepcién de soledad
a partir de Karl Vossler: espe-
cificamente, la palabra soledad
es ubicada en la lirica galaico-
portuguesa, sucesivamente en
la poesia espanola del Rena-
cimiento de los siglos x11 y
x1v es manifestada de forma
intensa. Posteriormente, el
tépico de la soledad se expre-
sa en el siglo xv en la poesia
trovadoresca y se populariza
a finales de la Edad Media a
través de diferentes acepcio-
nes. Mids adelante, Munoz
Ortiz senala que en el Siglo de
Oro se relaciond el estado con
la actitud contemplativa y el
impulso creativo. Después, en
el Romanticismo, el tépico se
concreté como un eje central
en el discurso estético, el cual
representaba la reminiscencia
del abandono divino y aisla-
miento social.

En este apartado también
son tratadas las expresiones
poéticas del Barroco espanol, el
caso de Goéngora y el Barroco
novohispano, en Sor Juana Inés
de la Cruz. El primero citando
a Vossler, respecto a la soledad:
“la buena sociedad mundana se
le ha hecho insoportablemen-
te banal” (128), en tanto a la
décima musa, de acuerdo con
Maria Alejandra Mufoz, “de-
sarrollé el motivo de la soledad
como un repliegue de si misma,
un medio para la formacién in-
telectual y un aislamiento de la
sociedad” (14). Referentes que
serdn dialogados mds adelante
en la poesia de las escritoras an-
tologadas.

En el segundo capitulo,
“Mujeres que escribieron a la
soledad”, se destacan algunos
puntos temdticos de la escritu-
ra hecha por mujeres. Se men-
ciona que, al inicio del siglo
XIX, las mujeres tuvieron mds
participacién en los circulos
letrados mexicanos. Posterior-
mente, hacia la segunda mitad
del siglo, la prensa comenzé
a difundir textos literarios es-
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critos por mujeres y, de forma
paralela, también incrementd
el acceso de la mujer a la edu-
cacién. En la investigacién
son mencionadas algunas pu-
blicaciones dedicadas exclusi-
vamente a mujeres, entre las
que destacan Presente amistoso
(1951) y La Camelia (1953).
Munoz Ortiz sefiala de forma
importante que en Chiapas
no existieron publicaciones
dirigidas  exclusivamente a
mujeres, sin embargo, las pri-
meras publicaciones fueron en
periédicos de cardcter politico
y social en San Cristébal de las
Casas, Tuxtla Gutiérrez y Co-
mitdn de Dominguez.

La autora menciona que el
género mds cultivado por las
poetas mexicanas fue la poesia
romantica. Presenta poemas
escritos por Laura Méndez de
Cuenca, Esther Tapia y Jose-
fa Murillo Carlin con temas
relacionados con el amor, el
desamor y el rechazo del ser
amado como muestra que
sirve de predmbulo a los ca-
pitulos dedicados a las poetas
chiapanecas.

En el tercer capitulo es rea-
lizado el estudio sobre los poe-
mas de las escritoras chiapane-
cas. La primera poeta es Narcisa
Ch. de Cancino (1916), con el
poema “Para entonces”, pu-
blicado en el periédico E/ Re-
generador. Sobre él realiza una
meticulosa lectura del lenguaje
retdrico, el cual expresa “la po-
sibilidad de la muerte del otro
y de la soledad que dejard esa
ausencia® (58). Agregando a
lo anterior, hace una revisién
sobre el tépico del espiritismo
en el poema, asi como las re-
laciones de éste con la obra del
escritor modernista mexicano
Manuel Gutiérrez Nijera que
lleva el mismo titulo, asi como
con el concepto de muerte des-
de la poesia de Gustavo Adolfo
Bécquer.

El cuarto capitulo trata so-
breel poema “Aella”, de Emma
Ferndndez (1920), publicado
en el periddico Eco Estudiantil,
el cual era una publicacién de
estudiantes de preparatoria y
normalistas, lo que, de acuer-
do con Munoz Ortiz, sugiere
que la poeta estudiaba para ser
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profesora. El poema expresa,
desde la perspectiva de Maria
Alejandra Munoz Ortiz, una
sensacién de tranquilidad, y la
soledad es percibida como una
amiga, un estado que otorga
alivio. Munoz describe la po-
sicién de Emma como poeta
y realiza una caracterizacién
importarte sobre cémo la poe-
sfa escrita por mujeres era un
espacio de expresion.

En el quinto capitulo es
analizado el poema “Agonia”,
de Srita. Equis (1923), publi-
cado en La Voz de Comitdn:
Quincenal de Literatura y Va-
riedades. La autora realiza una
reflexién en torno al enmas-
caramiento en la literatura,
especialmente sobre aquellos
textos firmados por seuddni-
mos escritos por mujeres. Mu-
chos de éstos a causa de ocul-
tarse para defender sus ideas
y evitar la censura. La autora
de la investigacién realiza un
rastreo de las posibilidades del
seud6nimo, también un apor-
te interesante sobre el signifi-
cado de éste como firma poé-
tica en el poema.

El sexto capitulo trata sobre
“La huérfana”, de Esperanza
(1931), publicado en Rayito de
Luz, periédico de San Cristébal
de las Casas, dirigido por las
maestras y alumnas del Cole-
gio de Nifas La Ensefianza. De
acuerdo con Munoz Ortiz, a
pesar de ser un periédico esco-
lar tuvo el objetivo de dar a co-
nocer los trabajos realizados por
las alumnas y contd con valiosas
colaboraciones literarias. Como
temas principales del poema
destacan la orfandad, el aban-
dono y la soledad; la voz poética
rectifica el estado de abandono
a partir de la soledad.

En el séptimo capitulo es
analizado “Fatal herencia”, de
Marfa Aurora Aguilar (1933),
publicado en La Vanguardia,
en Tuxtla Gutiérrez. Maria
Alejandra Munoz realiza un
andlisis profundo del des-
asosiego que proviene de la
inquietud enunciada en el
poema. También se destaca la
relacién que hace de la figura
de Cleopatra con la muerte, la
cual se expresa en la primera
estrofa del poema y comenta
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la relacién que tiene con otras
obras de la literatura universal.

El octavo capitulo trata so-
bre el poema “Quietud”, de
Marfa Esquinca (1935), pu-
blicado en Brecha Nueva. Este
poema es descrito por la autora
de la investigacién como un
poema de tono lagubre que
pone en el centro de la cons-
truccién discursiva a un ser
que es referido como alma, la
cual se encuentra en soledad.
De la misma manera, se realiza
un andlisis semdntico y espacial
del poema, lo que conlleva una
reflexién profunda sobre la re-
lacién del sujeto que habla y el
topico de la soledad.

En el noveno capitulo se
analiza “Sola”, de R. Carold
de Ledn D. (1938), publicado
en Alborada. De acuerdo con
Munoz Ortiz, la soledad en
este poema aparece COmo mo-
tivo de la decepcién amorosa,
en relacién con las sensaciones
de abandono y melancolia.
De la misma manera, es un
poema reflexivo sobre la con-
dicién de la solitud en la mu-
jer como estado ontoldgico.

A través de un andlisis de las
figuras retéricas es descubierta
la voz que expresa la soledad
a través del paisaje romdntico
de la negra noche.

El décimo capitulo tra-
ta sobre el poema “Laberin-
to”, de Rosario Castellanos
(1948), publicado en Accion.
De acuerdo con Maria Ale-
jandra Munoz, “en el texto,
la soledad llega a ser medular,
soledad perfecta” (114). Tam-
bién comenta que el tépico de
la soledad serd recurrente en
obras posteriores de la poe-
ta chiapaneca galardonada,
lo que estd vinculado con el
cardcter filoséfico de Caste-
llanos. A través de un por-
menorizado andlisis retérico,
Munoz Ortiz exhibe las estra-
tegias discursivas de una poeta
joven que llegard a convertirse
en una de las mds importantes
de la lengua espafola.

De esta manera, Maria
Alejandra Munoz hace un
recorrido sobre la poesia de
ocho poetas chiapanecas de
la primera mitad del siglo
xx. Explora las diferentes di-
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mensiones de la soledad, des-
de el estado que retrata an-
gustia hasta aquél que repre-
senta espacio de creacién. La
obra nos lega un referente de
estudio en la literatura mexi-
cana, puesto que conlleva el
rastreo de una de las temi-
ticas poéticas recurrentes en
una muestra representativa
de escritoras al inicio del si-
glo. Ademds, responde a la
poca atencién que se ha he-
cho sobre la obra de autoras
de este periodo y su relacién
con el tema de la soledad.

Es de destacar que el texto
de Munoz Ortiz se encuentra
escrito con un lenguaje accesi-
ble para el pablico en general y
no sélo para personas especia-
lizadas en los temas tratados,
lo que permite su fécil asimila-
cién y, lo mds importante, que
los lectores puedan conocer
cémo era la cultura escrita por
mujeres durante la primera mi-
tad del siglo xx en México.

Karra GuabaLure GUTIERREZ LOPEZ
BENEMERITA UNIVERSIDAD

AutéNOMA DE PUEBLA

Esta obra esta bajo licencia internacional Creative Commons
Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0.
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MUJERES Y VIAJERAS: UN DOBLE
RETO EXISTENCIAL

CarRMEN MEjia Ruiz v EUGENIA
PoreanGa (coorps.), Rocio
PeERALTA CATALAN (ED.), L4S
MUJERES Y SUS RELATOS DE VIAJES:
VIAJERAS DE LOS SIGLOS XIX, XX

v xx1. GUILLERMO EscoLARrR
EpITOR, 2022

Las formas de viajar han cam-
biado radicalmente desde
el siglo xix. No sélo se han
reducido drasticamente los
tiempos de desplazamiento y
algunos territorios que antes
eran de dificil acceso se han
vuelto cada vez mds alcanza-
bles —con las implicaciones
que ello conlleva—, sino que,
en las dltimas décadas, la digi-
talizacién y la centralidad de
la imagen estructuran el viaje
incluso antes de que ocurra y
establecen los pardmetros para
su validacién social en entor-
nos digitales. En este contexto
de globalizacién acelerada, en
el que el viaje se ha converti-
do en una experiencia masi-
va, relativamente accesible vy,

en muchos casos, banalizada,
resulta pertinente hacer una
pausa para reflexionar sobre
el viaje y los relatos que cons-
truimos a partir de él.
Afirmar que las mujeres se
han incorporado tardiamente
a la tradicién del viaje seria
impreciso. A lo largo de la his-
toria, las mujeres han viajado
en distintas condiciones his-
toricas y sociales, aunque no
siempre han sido reconocidas
como viajeras: lo han hecho
como acompanantes, despla-
zadas, esclavizadas o forzadas
a migrar.! A partir de las trans-
formaciones materiales, le-
gales y culturales asociadas a

' Durante las expansiones impe-

riales europeas en América, Africa y
Asia, algunas mujeres se desplazaron
como parte de proyectos coloniales
—como colonas, acompafiantes o
agentes del Imperio—; en la trata
transatlintica de personas esclavi-
zadas, millones de mujeres africanas
fueron trasladadas de manera forza-
da; y en los territorios colonizados,
muchas mujeres originarias fueron
desplazadas dentro de sus propias
tierras mediantes procesos de despo-
jo y violencia colonial.
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la modernidad —en especial
entre los siglos x1x y xx—, se
modificaron las condiciones
de movilidad de las mujeres:
en determinados contextos,
algunas pasaron de ocupar
posiciones subordinadas en el
desplazamiento a constituirse
como viajeras y narradoras de
sus propios viajes.

En la antologia Las mujeres
y sus relatos de viajes: viajeras
de los siglos x1x, xx y xx1 (2022),
resultado del trabajo del Gru-
po de Investigacién “Viajar
por la ciudad. Representacio-
nes literarias y artisticas del es-
pacio urbano” (ucm 930423),
se retinen diez estudios sobre
relatos de viaje escritos por
mujeres entre los siglos x1x
y XxI, que dan cuenta de las
transformaciones en su posi-
cién como narradoras de sus
propios desplazamientos. Los
textos estdn ordenados crono-
légicamente, segun el corpus,
y agrupados en tres secciones,
correspondientes a cada uno
de los siglos que conforman
el periodo abordado. En la
presentacién, “Escritos de las

viajeras”, Eugenia Popeanga
ofrece una serie de claves para
situar el campo de estudio al
revisar algunos rasgos de los
relatos de viaje que, como se
verd mds adelante, se modi-
fican sin perder continuidad
conforme cambian las formas
de viajar y la posicién de las
mujeres en la sociedad: se
trata de textos que narran un
viaje desde una voz en prime-
ra persona en la que coinci-
den autora y protagonista, lo
que les confiere un cardcter
autobiogrifico; a su vez, arti-
culan saberes de distinta in-
dole —geogrificos, histdricos
y antropoldgicos—; y pueden
adoptar diversas formas, como
el diario, la correspondencia o
la crénica, en las que se entre-
lazan dimensiones espaciales y
temporales, donde el registro
de lo vivido admite, en oca-
siones, la incorporacién de
elementos ficcionales (8).

En la seccién “Viajeras del
siglo XIX”, se agrupan tres es-
tudios dedicados cada uno al
andlisis de Voyage d’ une femme

au Spitzberg (1854), de Léo-
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nie d’Aunet, a cargo de Diego
Munoz Carrobles; 7he Land
beyond the Forest: Facts, Figures
and Francies from Transylva-
nia (1888), de Emily Gerard,
estudiado por Inés Carvajal
Argtielles; y Pelo mundo fora
(1896), de Maria Amdlia Vaz
de Carvalho, analizado por
Maria Colom Jiménez. En es-
tos trabajos destacan, en pri-
mer lugar, la contextualizacién
de la situacién de las mujeres
que viajaban y la tradicién en
la que se inscriben estos rela-
tos, provenientes de Francia,
Escociay Portugal. Asimismo,
subrayan algunos cambios en
las condiciones tradicionales,
como el acceso de estas au-
toras a la educacién y su pro-
gresiva ampliacién mds alld
de las clases privilegiadas. En
este sentido, los textos anali-
zados transgreden la posicion
histéricamente asignada a las
mujeres y muestran las distin-
tas estrategias que sus autoras
desplegaron para inscribirse
en el campo literario.

La seccién “Viajeras del
siglo xx” retne los estudios

que Valentina Zucchi, Rocio
Pefialta Cataldn, Juan M. Ri-
bera Llopis y Ménica Carabias
Alvaro dedican, respectiva-
mente, a los relatos de Sibilla
Aleramo, Victoria Ocampo,
Aurora Bertrana y Ana Ma-
tias. Con el cambio de siglo, se
advierte una transformacién
en la posicién desde la cual es-
criben estas autoras. Aunque
la tradicién literaria contintia
ampliamente dominada por
hombres, las escritoras co-
mienzan a consolidarse dentro
del campo intelectual. Esto se
refleja en que los estudios so-
bre Aleramo, Ocampo y Ber-
trana no se centran en una sola
obra, sino que se nutren de un
conjunto de textos en los que
se articulan sus experiencias
de viaje. En este contexto, el
viaje se convierte en una ex-
tension del proyecto autoral
y deja de ser Ginicamente una
experiencia de exploracién del
yo para configurarse también
como un espacio de forma-
cidn estética e intelectual. Asi-
mismo, la seleccién del corpus
de esta seccién permite identi-
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ficar diferencias en las condi-
ciones sociales y econdmicas
de las viajeras: mientras que
Ocampo viaja con la seguri-
dad que le brinda su patrimo-
nio familiar, Aleramo se confi-
gura como una figura némada
y peregrina, mds préxima a
“los irregulares, los rebeldes,
los vagabundos, los valientes”
(83); por su parte, en Bertra-
na el viaje adquiere un cardc-
ter cercano a la investigacion
etnografica que, al observar a
otras culturas, le permite pen-
sarse a si misma como mujer
occidental.

El caso de Ana Matias se
distingue del de las autoras
anteriores, ya que su obra se
articula en un libro de foto-
grafias. En ella, el viaje no se
configura como un desplaza-
miento geografico, sino como
un recorrido temporal hacia la
época en que fueron tomadas
las imdgenes. A partir de este
gesto, la autora reconstruye el
itinerario vital de una genera-
cién y desplaza el énfasis del
movimiento en el espacio ha-
cia la memoria y la experiencia

compartida. La incorporacién
del andlisis de la obra de Ana
Matias reconfigura los ejes tra-
dicionales del relato de viajes:
el desplazamiento se vuelve
temporal, la narracién cede
lugar a la construccién de un
archivo visual y la experiencia
individual se abre hacia una
memoria generacional. La
imagen fija al presente como
materia de relectura futura,
haciendo del viaje un ejercicio
de reconstruccién.

La dltima seccién del libro
estd dedicada a “Viajeras del
siglo xx1” y retne tres estudios
que dan cuenta de la diversifi-
cacién del relato de viajes. Alba
Diz Villanueva analiza Buca-
rest. Polvo y sangre (2019), de la
autora polaca Margo Rejmer,
un reportaje literario sobre la
capital de Rumania. Por su
parte, Sandra Teixeira de Fa-
ria aborda Donas de si. Traves-
sias marcadas pela violencia de
géneros (2018), de la brasilena
Fray Alves, un libro-reportaje
que recoge los relatos de vida
de cinco mujeres que se vie-
ron obligadas a migrar dentro
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de su propio pais debido a la
violencia de género. Finalmen-
te, Carmen Mejia Ruiz estudia
Atlas poético. Viajeras del siglo
xx1 (2013), una antologia que
retine las voces de veintiocho
mujeres poetas.

Esta Gltima seccién mues-
tra cémo los rasgos forma-
les tradicionales del relato de
viajes se desplazan y se re-
configuran, al tiempo que se
mantienen elementos como lo
autobiogréfico, la articulacién
de informacién sobre el entor-
no y el viaje como exploracién
personal. En el caso de Margo
Rejmer, el viaje se convierte
en un proyecto con fines do-
cumentales; en Fray Alves, ese
mismo impulso documental
permite visibilizar las voces de
mujeres histéricamente silen-
ciadas y dar cuenta del des-
plazamiento por violencia de
género; mientras que, en Atlas
poético, el viaje se traslada al
discurso lirico y se configura
como un coro colectivo.

A lo largo de los diez andli-
sis que conforman las tres sec-
ciones de Las mujeres y sus re-

latos de viajes, se observa cémo
las condiciones del viaje para
las mujeres se transforman
histéricamente, del mismo
modo que las formas y las in-
tenciones del relato se reconfi-
guran en funcién de esos cam-
bios. Al tratarse de estudios
diversos, el volumen ofrece un
amplio panorama de la teoria
y la critica de la literatura de
viajes; sin embargo, esta am-
plitud implica también una
notable heterogeneidad en
los enfoques. La diversidad
de procedencias lingiiisticas y
culturales del corpus aborda-
do en estos diez andlisis per-
mite, no obstante, trazar un
recorrido significativo por la
tradicién de la literatura de
viajes escrita por mujeres.

El recorrido por estos tres
siglos de relatos de viaje da
cuenta de las distintas posicio-
nes que han ocupado las mu-
jeres en el campo intelectual.
A partir del corpus abordado,
es posible identificar transfor-
maciones en el propio relato
de viajes, en su construccion,
en sus formas de edicién y en
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la configuracién de sus ele-
mentos formales, asi como en
sus intenciones y en su arti-
culacién con otras précticas,
como la fotografia y el perio-
dismo. Las autoras reunidas
en esta antologia no sélo na-
rran el viaje como experiencia
subjetiva, sino que observan
las condiciones de las mujeres
de su tiempo; al situarse en un
espacio que histéricamente les
habia sido restringido, el des-

plazamiento les permite mirar
a otras y pensarse a s{ mismas.
De este modo, la antologia
permite examinar el lugar de
las mujeres en la historia del
viaje y plantea una doble exi-
gencia en las viajeras: afirmar-
se como sujetas en el espacio
publico y sostener una voz
propia en la escritura.

Magria ALEjJaANDRA MuRo0z ORTIZ

UNIVERSIDAD DE (GUANAJUATO
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MUJERES EN LA PRENSA
LITERARIA MEXICANA DE LOS
SIGLOS XIX Y XX

BeLEM CLARK DE LARAa,
PaMELA VICENTERO Bravo,
Marco ANTONIO CHAVARIN
GonNzALEZ, ERNESTO SANCHEZ
PINEDA Y ANUAR JALIFE JACOBO
(COORDS.), LA PALABRA Y LOS
DIAS. MUJERES EN LA PRENSA
LITERARIA MEXICANA DE LOS SIGLOS
XIX Y XX, MEX1CO, UNAM-TIFL /
UNIVERSIDAD DE (GUANAJUATO /
Er Coricro DE SaN Luts, 2025

Ante la apremiante necesidad
de repensar la historia de la
literatura como un 4mbito
todavia con varias tareas pen-
dientes, la serie editorial La
palabra y los dias, enfocada en
el estudio e investigacién de
las distintas relaciones que la
literatura mexicana ha mante-
nido con la prensa periddica,
dedica el tercero de sus vo-
limenes al andlisis y recons-
truccién histérico-cultural de
la presencia de las mujeres en
diarios y revistas de los siglos
XIX y XX.

Como lo sefala desde su
introduccidn, el libro tiene un
doble objetivo: examinar cri-
ticamente la participacién de
las mujeres como escritoras,
editoras y mediadoras cultu-
rales en la prensa mexicana,
pero también sus distintas y
variadas representaciones en
dichos soportes, por ejemplo,
a través de secciones y conte-
nidos literarios destinados al
publico femenino.

El volumen se conforma
de dieciséis articulos, escritos
por especialistas en literatura y
prensa cultural, que atienden
ejemplos emblemdticos que van
desde mediados del siglo xx,
con la Revista Cientifica y Lite-
raria de Meéxico (1845-18406),
hasta finales del siglo xx y prin-
cipios del siglo xx1, con la revis-
ta Debate Feminista, fundada
en 1990. En todos los casos, las
autoras y los autores destacan la
importancia que tuvieron los
soportes hemerograficos como
espacios de discusion, reflexion
y representaciéon de la mujer a
lo largo de la historia literaria y

cultural del pas.
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En el primero de los estu-
dios, Marco Antonio Chava-
rin Gonzélez analiza, a partir
de tres textos publicados en la
Revista Cientifica y Literaria de
Meéxico, la idea de la mujer en
dicho titulo. El investigador
enfatiza la situacién tensa de la
mujer como una identidad so-
metida al dominio y voluntad
del hombre, asi como la impor-
tancia de las ficciones noveles-
cas en la educacién sentimental
femenina de aquellos anos.

Por su parte, en el segundo
articulo, Dulce Maria Adame
Gonzilez atiende el caso de
La Primavera. Diario del Be-
llo Sexo (1874), una publica-
cién decimondnica dedicada
a las mujeres pero escrita por
hombres. Entre otros temas,
Adame Gonzilez Illama Ia
atencién sobre el interés edi-
torial por generar un sector
de consumo en el publico fe-
menino, asi como las distintas
tensiones suscitadas entre la
lectura como entretenimiento
o como mediadora de la ins-
truccién y emancipacion inte-
lectual de las mujeres.

Tanto Diana Herndndez
Sudrez como César Garcia G6-
mez en sus respectivos estudios
examinan casos concretos de
escritoras en la prensa cultural
mexicana. La primera dedica
su texto a la figura de Esther
Tapia Castellanos, una poeta
decimonénica  invisibilizada
por la historia de la literatura,
pero con una gran relevancia,
no sélo en la lirica, sino tam-
bién como agente cultural en
proyectos como la revista £/
Renacimiento 'y distintas so-
ciedades literarias de la época.
Por su parte, Garcia Gémez
propone una revisién rigurosa
de la obra de la poeta cubana
Juana Borrero, publicada en
la prensa mexicana de finales
del siglo xx y principios del
siglo xx. Garcia Gémez llega
a la conclusién de que Borrero
fue leida en México no desde
una faceta biogréfica, sometida
a sus Nexos con otros poetas
varones, sino como una expo-
nente del Modernismo a la par
de sus colegas hombres.

En el dmbito de la narra-
tiva, Pamela Vicenteno Bravo
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expone en “Tejiendo historias:
una mirada a las narradoras
mexicanas del siglo x1x” los
avances de un proyecto de an-
tologia que rescatard de las pé-
ginas de diarios y revistas del
antepasado siglo las distintas
participaciones de las escrito-
ras mexicanas en este campo.
En “Las escritoras de Re-
vista Moderna de México”,
Ernesto Sinchez Pineda exa-
mina la presencia de las mu-
jeres en dicha publicacién. El
estudioso termina por senalar
la reducida participacién de
autoras en el lapso que va de
1903 a 1911, con algunas ex-
cepciones como la inclusién
de textos de Emilia Pardo Ba-
zdn, Sor Juana Inés de la Cruz
y Maria Enriqueta Camarillo.
Elissa Rashkin y Rocio
Ochoa se ocupan en “Voces
feministas en la prensa y la
educacién, 1892-1925” de
las contribuciones de las pro-
fesoras normalistas Manuela
Contreras y Berta von Gli-
mer al pensamiento feminista
mexicano. Para ello, destacan
su trayectoria y formacién

profesional en el extranjero,
asi como sus distintos vincu-
los con la prensa y su proyecto
educativo.

En contraste, Dayna Diaz
Uribe analiza en “Para las
damas’, una columna de eco-
nomia doméstica en la revista
San-Ev-Ank” las colaboracio-
nes de Aurora Gonzilez en
dicha publicacién. Diaz Uribe
remarca que se traté funda-
mentalmente de un espacio
destinado a adoctrinar a la
mujer soltera o casada en el
rol que debia cumplir dentro
de la sociedad mexicana de
inicios del siglo xx.

Cube Bonifant y Dolores
Bolio son otras dos escritoras
sobre las que se centran los
trabajos de este volumen. En
“Confetti’ (1924), columna
critica de Cube Bonifant”,
Anuar Jalife Jacobo y Gua-
dalupe del Rocio Villalobos
Macias reconstruyen la trayec-
toria de Bonifant en una de
sus columnas de E/ Universal
Ilustrado. Su estudio destaca
la construccién de un espacio
editorial moderno, asi como
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la importancia del sentido cri-
tico y de la ironfa como ejes
para comprender la escritura
de la autora. Por otro lado,
en su texto dedicado a la obra
de Dolores Bolio en la prensa
cubana, Salvador Garcia arti-
cula una propuesta tedrico-
metodolégica que denomina
método exdgeno con el objetivo
de problematizar la obra de la
autora en el exilio, un aporte
que podria trasladarse a otros
casos de estudio similares.
Entre las virtudes de este
libro se encuentra también
una visién que trasciende el
centralismo cultural capita-
lino. Prueba de ello son los
respectivos textos de Soffa
Mateos Mondragén y Anto-
nio Cajero. El primero se trata
de un estudio centrado en las
colaboraciones de Magdalena
Mondragén para el diario £/
Siglo de Torreén entre 1928 y
1934, en donde la estudiosa
analiza de forma rigurosa los
cuentos y la columna “Sin
malicia’. Por su parte, Cajero
se ocupa de Enriqueta Ochoa
como editora de la revista

Hierba, publicada también en
Torredn, pero a mediados del
siglo xx. El estudio de Cajero
pone al descubierto la impor-
tancia de las distintas redes in-
telectuales que formé la poe-
ta mexicana desde su faceta
como editora, en especial con
sus colegas Emmanuel Carba-
llo y Jests Arellano.

Desde una perspectiva que
remarca el disefio editorial y el
discurso visual, Marina Garo-
ne Gravier y Lucia Ayala Ro-
sas se dan a la tarea de estudiar
el caso de la revista Belleza
(1933-1935). El andlisis de
ambas investigadoras remarca
el concepto de cuerpo femeni-
no como metifora para com-
prender dicha publicacién, a
la vez que se emparenta con
las aspiraciones de moderni-
dad, urbanidad y moda, vi-
gentes en aquellos afos.

Entrados en la segunda mi-
tad del siglo xx, Jessica C. Loc-
ke dedica su estudio a la figura
de la escritora Inés Arredondo
en las pdginas de la prensa cul-
tural de los anos sesenta, en es-
pecial a su participacién como
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resefista en la Revista Mexica-
na de Literatura. Locke contex-
tualiza a la narradora mexicana
como una integrante clave de
la Generacién de Medio Siglo,
a la vez que revela un aspec-
to pocas veces atendido de su
produccién escrita.

En una linea semejante, en
“La O por lo redondo y Las co-
sas de Marfa Luisa Mendoza:
un itinerario autobiogréfico”,
Luis Felipe Pérez Sinchez pro-
fundiza en la escritora mexi-
cana, también conocida como
la China Mendoza, desde sus
colaboraciones para la prensa,
luego recogidas en forma de
libro. El critico llama la aten-
cién sobre la importancia de
estos textos no sdlo para cono-
cer la identidad de la narradora
mexicana, sino también como
documentos de la vida publica
e intelectual de aquellos anos.

Finalmente, Sowmya Ra-
manathan estudia la presencia
de la escritora chilena Diamela
Eltit en una de las revistas mds

importantes para compren-
der el pensamiento feminista
en México: Debate Feminista.
Destaca en este articulo el uso
tedrico de la nocidén de contra-
piiblico, asi como la acuciosa
investigacién de la autora so-
bre Eltit y la historia de dicha
revista.

Un balance general permi-
te ponderar que La palabra y
los dias. Mujeres en la prensa
literaria mexicana de los siglos
XIx y xx resulta un aporte nove-
doso, no sélo para estudio del
campo literario, sino también
para la historia de las mujeres
en la cultura impresa mexica-
na. Cada uno de los articulos
expone, reflexiona y enfatiza
la importancia de la presencia
femenina en México, al mis-
mo tiempo que plantea la ne-
cesidad de dar continuidad a
este tipo de estudios.

Jes's ARMANDO GUTIERREZ VICTORIA
UNIVERSIDAD NACIONAL

AutdNnoMA DE MEXICO
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ToDpO Y NADA

MarkuUs GABRIEL Y GRAHAM
Priest. 7000 v NADA. ED.
Materia OsCURA, 2024

La obra Zodo y nada es, en
esencia, un debate actuali-
zado sobre la relacién entre
l6gica y metafisica/ontologia
a partir, precisamente, de los
conceptos de rotalidad y nada.
Una de las problemdticas mds
relevantes de las puestas en
juego es la critica a cudles son
los limites que un argumento
ontoldgico o metafisico puede
soportar o transgredir para de-
cir algo con sentido absoluto
dentro del mundo o, al me-
nos, dentro del marco de la
filosofia actual.

Los autores pueden presen-
tarse ficilmente. De un lado
Graham Priest, uno de los 16-
gicos mds reconocidos en la ac-
tualidad e impulsor de las 16gi-
cas paraconsistentes. Del otro,
Markus Gabriel, uno de los
filésofos que, junto a Maurizio
Ferraris y Jocelyn Benoist, ha
impulsado el giro Nuevo Rea-

lista de la filosoffa continental
del siglo xx1. Lo que tienen en
comtn ambos autores es que
aceptan el dialeteismo; acep-
tan que existen contradiccio-
nes verdaderas no triviales. El
caso es como y para qué acepta
cada uno de ellos la existencia
de contradicciones verdade-
ras. En Priest, la contradiccién
fundamental aceptada es la de
la nada (es y no es) que, ade-
mds, forma parte del todo. En
Gabriel, el dialeteismo aparece
por aceptar que dentro de al-
gunos campos de sentido las
contradicciones pueden  ser
verdaderas, inspirado en parte
por los objetos imposibles de
Meinong. Mids abajo explico
estas dos posiciones.

Al contextualizar el deba-
te, no puedo evitar senalar un
matiz histérico. El Tractatus
de Wittgenstein se publicé
en 1921/1922. Ser y tiempo,
de Heidegger, en 1927. Esta
obra conjunta, Todo y nada,
aparece por primera vez en
inglés en 2022, en espanol en
2024. Con estos afos en men-
te uno se pregunta: ;como se
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ha transformado la discusién
sobre la nocién de totalidad en
los tltimos cien afos? Entien-
do que, en términos generales,
la filosofia del siglo xx asumié
una perspectiva comun: la im-
posibilidad de acceso a una
totalidad objetivable. El todo
unificado de una vez por todas
en una teoria no existe. Hei-
degger ejemplifica esto con la
diferencia entre pensar el ser,
propiedad que abarcaria al
todo y que conlleva pregun-
tarse el porqué existe algo y no
nada, respecto al conocimien-
to de lo ente existente. En el
ambito analitico, se encuentra
algo similar al final del Tracra-
tus, cuando Wittgenstein dis-
tingue entre decir cémo es el
mundo y pensar el porqué el
mundo es. Lo singular del si-
glo xx1 es que se localizan algu-
nos argumentos en los que el
intento de recobrar argumen-
tos absolutos o totales sobre la
realidad se reaviva. Justo por
eso este libro es un ejemplo
del estado de cosas actual de la
filosofia de corte especulativo;
se anhela una posicién abso-

luta o intentos de perspectiva
total a condicién de reconocer
un debate desde la pluralidad
de comienzos tedricos. Este
serd uno de los temas nuclea-
res de la discusién entre am-
bos autores. Tras Kant, Hegel,
Wittgenstein, Heidegger (y
algunos otros), ;c6mo usamos
—o descartamos— la nocién
de totalidad hoy en dia?

La obra consta de diez capi-
tulos, divididos en tres partes.
Los cuatro primeros son dos
ensayos de cada autor, dos de
Priest y dos de Gabriel. Poste-
riormente, como segunda par-
te, aparecen cuatro debates en-
tre ambos fechados entre el 16
y el 20 de agosto de 2021 en
Bonn, Alemania. Por ltimo,
hay un capitulo de Gregory
S. Moss, donde encontramos
una perspectiva mds a consi-
derar basada en su obra Hegel’s
Foundation free methaphysics:
The logic of singularity. En lo
que sigue, paso a exponer su-
cintamente lo que se encuentra
en la argumentacién general de
cada autor, sin poder dedicar
espacio al interesante fragmen-
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to de Moss en el que muestra
en qué consiste el dialeteismo
de cada autor dentro de su pro-
pia concepcién.

En los ensayos de Priest,
al lado de la explicacién de su
nomenclatura de conceptos
l6gicos aparecen sus definicio-
nes relevantes en términos on-
tolégicos, aqui destaco cinco:
1) Ser un objeto; es ser idénti-
co a si mismo. “Ser algo puede
decirse de muchas maneras.
Sin embargo, hay una manera
fundamental: ser un objeto.
Es fundamental en el sentido
de que ser cualquier cosa pre-
supone ser un objeto” (59). 2)
Ademis, podemos teorizar so-
bre la propiedad de existir y no
existir, es totalmente concebi-
ble por tanto la divisién entre
objetos existentes e inexisten-
tes (a la inclusién de objetos
inexistentes en una teoria
Priest la denomina noneismo).
3) El todo no es definido como
conjunto, sino como la parte
en comun de todos los obje-
tos. Es una teorfa mereolégica
(parte/todo), no conjuntista
(pertenencia/inclusién), en la

que ademds elimina lo que en
mereologia se suele considerar
antisimetria. Sin muchos tec-
nicismos, eliminar la antisi-
metria supone establecer rela-
ciones entre la parte y el todo
en las que se permite que una
totalidad pueda ser parte de si
misma sin contradiccién. El
ejemplo ilustrativo de Priest es
el cuento “El Aleph” de Bor-
ges, ya que, tal y como ocurre
en el relato, el todo incluirfa la
perspectiva que “mira” al todo.
Ver el todo vy, por eso, verse a
si mismo viendo al todo seria
un ejemplo literario de lo que
en mereologia es el rechazo
de la antisimetria parte/todo.
Mientras que la asimetria dis-
tingue el todo de los objetos
que unifica, la antisimetria
permite que el todo sea una
parte de si mismo. 4) La nada
introduce en Priest el cardc-
ter contradictorio, es la suma
mereoldgica de los no objetos,
pero a la vez, por el hecho de
poder ser nombrada, pensada,
es un objeto. Lanada esala vez
inefable y no inefable. 5) Por
ultimo, la fundamentacién
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de Priest consiste, muy resu-
midamente, en que ser algo
es fundamentalmente ser un
objeto, esto es, distinto de la
nada. Por tanto, ser un objeto
es aquello que es distinto de la
nada. En este sentido, ser un
objeto depende de reconocer
su diferencia para con la nada.
Asi, ser un objeto es “destacar
sobre el trasfondo de la nada”.
Siguiendo esta linea argumen-
tal, la nada se fundamenta en
su propia condicién paradéji-
ca, es y no es un objeto, mien-
tras que el resto de objetos de-
penden de diferenciarse de la
nada. Priest afadird que bajo
estas definiciones s6lo hay una
contradiccién, la de la nada
que, sin embargo, no convier-
te el sistema en explosivo ni
trivial, no se deduce cualquier
cosa de tales definiciones.

Del lado de Gabriel, co-
mienza la lucha con una te-
madtica clara: en su principal
obra Fields of sense, su tratado
ontolégico (traducido como
Sentido y existencia), niega que
pueda hacerse una teorizacion
metafisica que implique una

cuantificacién total, de ahi su
famosa proposicién “el mundo
no existe”. Mundo es la nocién
que Gabriel tiene para hablar
de la totalidad. De esta forma,
la arena del foso de combate
estd alisada. Mientras Priest
ofrece una perspectiva ldégica
sobre el todo que pretende te-
ner alcance metafisico, Gabriel
niega precisamente esto. Aun-
que intuitivamente podamos
hablar del todo como un cam-
po de sentido mds, realmen-
te no hay una estructura de
sentido que sustente ninguna
proposicién al respecto, no
s6lo es que el mundo (el todo
de Priest) sea impensable, sino
que aboga por mostrar que es
inexistente e inimaginable. El
argumento de Gabriel, reto-
mando el cuento “El Aleph”
de Borges, es que cada vez que
pensamos el todo, el todo ex-
cederd cualquier clase de aco-
tacién. En términos técnicos,
no somos capaces de encontrar
una regla para caracterizar que
aparece en ese supuesto campo
de sentido total. Asi las cosas,
la mereologia de Priest es cri-
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ticada no por su coherencia 16-
gica, sino porque su simbolis-
mo légico atin no alcanza para
mostrar su relevancia metafi-
sica/ontoldgica. En otras pa-
labras, falta rellenar con carne
de realidad sus huesos 16gicos.
Frente a esto, la propuesta on-
tolégica de Gabriel es relacio-
nal, siempre hay que acotar un
campo de sentido y, por ende,
no alcanzamos un sentido to-
tal, es por eso que, de nuevo,
el mundo (el todo) no existe.
Todo objeto para ser caracte-
rizado como tal debe tener un
principio de caracterizacion
que lo circunscribe con algtn
campo de sentido. Y todo cam-
po de sentido abarca alguna
estructuraciéon de objetos. Es,
por tanto, una propuesta mas
cercana a posiciones criticistas
o fenomenoldgicas.

Una vez esbozados los pun-
tos de partida en cada autor,
me limito a exponer la princi-
pal critica que se hacen entre
si. Priest, a la vez que defiende
una mereologia sin antisime-
tria para determinar el objeto
“todo”, ataca a Gabriel argu-

mentando que partir de que
el todo no existe es ya estipu-
lar a priori una posicién total,
asi cuando alguien dice que no
se puede cuantificar el todo se
autorrefuta. Cabe apuntar que,
por ejemplo, en la teorfa estdn-
dar de conjuntos de Zermelo-
Fraenkel se cuantifican todos
los conjuntos, aunque no
exista el conjunto de todos los
conjuntos; siguiendo esta via,
Priest sefala la necesidad de la
nocion, incluso aunque no se
acepte ipso facto la existencia de
la totalidad ésta puede cuanti-
ficarse. Del lado de Gabriel, se
sostendrdn dos criticas cons-
tantes: la definicién de ser ob-
jeto no implica existencia, y el
retorno a su punto de partida:
“las condiciones de identidad
de un objeto estdn relacionadas
con el campo, de modo que no
puede haber una visién divina
de todos los campos. Aunque
coexistieran en un campo Uni-
co y unificado y hubiera un
Dios que de algin modo vigi-
lara esta totalidad, no estarfa-
mos en condiciones de ocupar
esa posicién epistémica” (138).
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Mientras que de un lado hay
un intento de puente entre la
légica y la comprensién me-
tafisica de la realidad, del otro
hay una posicién antimetafisi-
ca y a favor de la produccién
relacional (ontolégica y epis-
témica) de campos de sentido.
Por tdltimo, sobre los cuatro
debates transcritos en el libro
sucedidos en Verano de 2021
en Bonn es destacable que en
el dltimo de ellos Gabriel acep-
ta la nocién de nada de Priest
(ser y no ser un objeto), por lo
tanto admite la realidad de una
forma de contradiccién que, en
su terminologfa, sefiala cémo
pueden existir bucles capaces
de generar su propio campo de
sentido. Ello abre una puerta
a desarrollos ontoldgicos que
puedan robustecerse desde la
l6gica priestiana.

Hay algo socritico en la
lectura de estos didlogos: la de-
terminacién por encontrar el

matiz preciso de una definicién,
el reconocimiento del rival, in-
cluso el hastio que se vuelve hu-
moristico al observar cémo el
debate se encalla por momen-
tos, muestran a mi juicio algo
valioso. La fuerza del pensa-
miento comun construyéndose,
aceptando sus autorrestriccio-
nes y posibilidades por encima
de la persona. Ciertamente no
es un libro para estudiantes no
iniciados en metafisica y on-
tologfa, aunque puede ser per-
fectamente comprensible en su
nervio fundamental. El lector
se enfrentard a dos posibilida-
des, abrir de nuevo en el siglo
xxI un intento de trazo lgico-
metafisico o encontrar modos
de cercar la pluralidad absoluta.
Dos intuiciones contrapuestas
a la hora de trazar el perimetro
especulativo de la realidad.

Jestus Ruiz Pozo

UNIVERSIDAD DE GUANA]UATO
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estrategias para pares de lenguas y géneros musicales especifi-
cos (italiano-espafiol); ensenanza: uso de la singable translation
como herramienta en entornos de aprendizaje multilingiie y
formacién docente; perspectivas culturales: enfoque en la masi-
ca moderna desde perspectivas interculturales y feministas. Sus
recientes publicaciones son: “La Singable Translation e il mon-
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Departamento de Filologia, Literatura y Lingiiistica para la eva-
luacién de la calidad de la investigacidn, y su actividad cientifi-
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