57

Enero-junio 2026
ISSN 2007-2538 | ISSN-E 2448-7295

i
VALENCIANA

ESTUDIOS DE LITERATURA Y FILOSOFIA
UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO






57

Enero-junio 2026
ISSN 2007-2538 | ISSN-E 2448-7295

Inin
VALENCIANA

ESTUDIOS DE LITERATURA Y FILOSOFIiA
UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO






Directora
Dra. Lilia Solérzano Esqueda

Eprror cientirico
Dr. Anuar Jalife Jacobo

Eprrora TECNICA
Mitra. Karen Gonzélez Cabrera

www.revistavalenciana.ugto.mx

COMITE EDITORIAL
Area DE LETRAS: Dra. Elba Sinchez Rolén (Universidad de Guanajuato, Méx.), Dr. Andreas Kurz (Uni-
versidad de Guanajuato, Méx.), Dra. Asuncién del Carmen Rangel Lépez T (Universidad de Guanajuato,
Méx.), Dra. Magda Leonor Sepiilveda Eriz (Pontificia Universidad Catélica de Chile, Ch.), Dr. Klaus
Meyer-Minnemann (Universidad de Hamburgo, Ale.), Dr. Roberto Ferro T (Universidad de Buenos Aires,
Arg.), Dra. Inés Ferrero Cdndenas (Universidad de Guanajuato, Méx.), Dr. Michael Roessner (Universidad
de Munich, Ale.), Lic. Luis Arturo Ramos (Universidad de Texas, Eua). Area DE FiLosoria: Dr. Aureliano
Ortega Esquivel (Universidad de Guanajuato, Méx.), Dr. Rodolfo Cortés del Moral (Universidad de Gua-
najuato, Méx.), Dr. Luis Puelles (Universidad de Malaga, Esp.), Dra. Diana Aurenque Stephan (Universi-
dad de Santiago de Chile, Ch.), Dra. Maria L. Christiansen Renaud (Universidad de Guanajuato, Méx.),
Dr. Carlos Oliva Mendoza (Universidad Nacional Auténoma de México, Méx.), Dr. José Luis Mora
Garcia (Universidad Auténoma de Madrid, Esp.), Dr. Adolfo Visquez Rocca (Universidad Complutense
de Madrid, Esp.), Dr. Raiil Fornet-Betancourt (Societé Européenne de Culture, Fr.)

COMITE CIENTIFICO
Dra. Elissa ]. Rashkin (Universidad Veracruzana, Méx.), Dr. Adridn Herrera Fuentes (Universitit Zu
Kéln, Ale.), Dr. Francisco Estevez Regidor (Universidad de Malaga, Esp.), Dr. Mario Rufer (Universi-
dad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, Méx.), Dra. Norma Angélica Cuevas Velasco (Universidad
Veracruzana, Méx), Dr. Ricki O'rawe (Queen’s Belfast University, R.U.), Dra. Cristina Sara Pizia (Uni-
versidad Nacional de Mar de la Plata, Arg.), Dra. Gloria Vergara Mendoza (Universidad de Colima,
Méx.), Dra. Maria Cristina Martinez Solis (Universidad del Valle, Cali, Col.), Dra. Maria Medina-
Vicent (Universitat Jaume I, Esp.) Dr. Livio Mattarollo (Universidad Nacional de la Plata/Conicet,
Arg.), Dr. Oliver Kozlarek (Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Méx.), Dr. Omer
Buatu Batubenge (Universidad de Colima, Méx.), Dra. Angélica Tornero Salinas (Universidad Auténo-
ma del Estado de Morelos, Méx.), Dra. Georgina Aimé lapia Gonzilez (Universidad de Colima, Méx.)

Valenciana, nueva época, aiio 19, nim. 37, enero-junio de 2026, es una publicacién semestral editada
y distribuida por la Universidad de Guanajuato, Lascurdin de Retana nim. 5, Zona Centro, C.2
36000, Guanajuato, Gto., a través de los departamentos de Filosoffa y Letras Hispdnicas de la Division
de Ciencias Sociales y Humanidades. Direccién de la publicacién: Ex Convento de Valenciana s. n.,
C.P. 36240, Valenciana, Gto. Coordinador del dossier: Jaime Trueba César. Trabajo editorial: Ernesto
Sénchez Pineda. Certificado de Reserva de Derechos al Uso Exclusivo: 04-2010-071512033400-102
de fecha 15 de julio de 2010. Revista Valenciana impresa: 1ssN 2007-2538 y electrénica: 1sSN-E 2448-
7295. Certificado de Licitud de Titulo y Contenido nim. 15244 otorgado por la Comision Califica-
dora de Publicaciones y Revistas Ilustradas. Esta revista se encuentra indexada en el Sistema Regional
de Informacién en Linea para Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espana y Portugal
(Latindex), el Indice de Revistas Mexicanas de Investigacién Cientifica y Tecnoldgica (Conahcyt),
la Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espana y Portugal (Redalyc), la heme-
roteca de articulos cientificos hispdnicos en internet Dialnet, la coleccién scieLo-México, la base de
datos crLasE de Latinoamérica y el Caribe, el Directory of Open Access Journals (poaj), Bibliografia
Latinoamericana (Bibliat), cRue-Red de Bibliotecas REBIUN, Actualidad Iberoamericana y Miar. Las
opiniones expresadas por los autores no reflejan necesariamente la postura del editor de la publicacion.
La originalidad de los contenidos queda bajo estricta responsabilidad del autor. Queda estrictamente
prohibida la reproduccién total o parcial de los contenidos e imdgenes de la publicacién sin previa
autorizacién de la Universidad de Guanajuato.






Sumario

Oyendo de lejos un zumbido de enjambre mecdnico.
Aceleracién social y movilidades capitalistas subalternas
en E/ corredor o Las almas que lleva el diablo (2023),

de Alejandro Vizquez Ortiz

RENE ArRaYA ALARCON

La inmortalidad del relato. “Hierbas aromdticas”
de Angel Bonomini

Ezra GiBRAN GUZMAN MAGARA

Transformaciones de la categoria “independiente”
en el campo editorial mexicano (siglo xx-xxt)

ALEJANDRA HURTADO TARAZONA

La literatura sobre perpetradores: Hijo de la guerra
de Ricardo Raphael

Jost SANcHEZ CARBO

El espiritu del mal: El narrador acusador y la violencia
mimética en “Viernes: La hora inmévil”
de Juan Vicente Melo

ADAN Tarewarf HERNANDEZ MEDELLIN

:De qué hablamos cuando hablamos de la historia?
Esbozo de una fenomenologia de las narrativas
RuBEN SANCHEZ MuRoz

YasSIR ZARATE MENDEZ

11

37

59

85

109

133



La analitica de la gubernamentalidad foucaultiana como
herramienta para problematizar la descalificacién neoliberal
del ejercicio del poder publico

IvAN GABRIEL DALMAU

Sobre la categoria de “pueblos originarios”
[Apuntes para una historia conceptual]

AURELIANO ORTEGA ESQUIVEL

DossIER
PERSPECTIVAS FILOSOFICAS DE LA BIOoETICA

Bioética: la ética del primer cuarto del siglo xx1

RamON SaNz FERRAMOLA Y LUuCIANA MARINELARENA DONDENA

La racionalidad tecnocientifica del antienvejecimiento:
una critica bioética, epistémica y politica al biocapitalismo
trashumanista

SamueL Ricarpo Espinoza VENZOR

La naturaleza como comunidad en la ética de Aldo Leopold

Monica UriBE FLORES
RESERAS

Una visién esclarecedora y critica de la Bioética

Paulina Rivero Weber, Introduccion a la bioética. Desde una
perspectiva filoséfica, México, Fondo de Cultura Econémica
/ Universidad Nacional Auténoma de México / Programa
Universitario de Bioética, 2021.

JammEe TrueBa CEsar

159

185

205

231

259

279



El catalejo aristotélico: traduccién al espafiol de un tratado barroco
de retérica y poética

Emanuele Tesauro, £/ catalejo aristotélico, Raquel Barragdn Aroche,
Fernando Ibarra Chédvez, Andrés Inigo Silva (eds.), Fernando Ibarra
Chadvez (trad., notas e indices), México, Universidad Nacional
Auténoma de México / Instituto de Investigaciones Filoldgicas,

2024. 285

GENARO VALENCIA CONSTANTINO

Edicién y poesia de Laura Méndez de Cuenca
Laura Méndez de Cuenca, Poesia, Angel José Fernandez (ed.),
Xalapa, Universidad Veracruzana, 2024. 291

Dieco ARMANDO LiMa MARTINEZ

Sobre las autoras y los autores 297






VALENCIANA, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 37, ENERO-JUNIO DE 2026, PP. 11-36

Oyendo de lejos un zumbido
de enjambre mecdnico. Aceleracién social
y movilidades capitalistas subalternas
en E/ corredor o Las almas que lleva el diablo
(2023), de Alejandro Vizquez Ortiz?

Hearing the Hum of a Mechanical Swarm from
Afar. Social Acceleration and Subaltern Capitalist
Mobilities in Alejandro Vazquez Ortiz’s £/ corredor

0 Las almas que lleva el diablo (2023)

RENE ArRAavA ALARCON
UNIVERSIDAD DE Praya ANcHA, CHILE

renearay@gmail.com

Resumen: El presente articulo analiza la novela E/ corredor o Las al-
mas que lleva el diablo (2023), del escritor mexicano Alejandro Vdz-
quez Ortiz. A partir de aportes tedricos de Hartmut Rosa, Zygmunt
Bauman y Giorgio Agamben, se sostiene que al recrear una carrera
clandestina y mortal en las rutas que unen a Monterrey y Saltillo,
Nuevo México/Coahuila, el texto metaforiza el aceleracionismo pos-
moderno y las formas de movilizaciones puestas en marcha por el
capitalismo y el modo en que estas repercute en la formacién de
identidades subalternas. Entre las conclusiones, se plantea que la no-

vela de Vizquez inaugura formas de recreacion de la autopista no ex-

! Este trabajo ha sido financiado por el Programa de Contratacién de Ayu-
dantes de Investigacion de la Universidad de Playa Ancha, en el marco del
Proyecto de Fortalecimiento ura 24991.
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ploradas hasta ahora en la literatura latinoamericana, lo que pudiese
constituirse como un aporte al momento de emprender el andlisis de
la representacién literaria de los regimenes de movilidad capitalista

en nuestro continente.

Palabras clave: movilidad, capitalismo, paisaje, autopista, E/ corredor

0 Las almas que lleva el diablo.

Abstract: This article analyzes the novel E/ corredor o Las almas que
leva el diablo (2023), by the Mexican writer Alejandro Vdzquez Or-
tiz. Based on theoretical contributions from Hartmut Rosa, Zyg-
munt Bauman and Giorgio Agamben, it is argued that by recreating
a clandestine and deadly race on the routes that connect Monterrey
and Saltillo, New Mexico/Coahuila, the text metaphorizes postmod-
ern accelerationism and the forms of mobilizations put underway
by capitalism and the way in which these impact the formation of
subaltern identities. Among the conclusions, it is proposed that
Vizquez's novel inaugurates forms of recreation of the highway not
explored until now in Latin American literature, which could con-
stitute a contribution when undertaking the analysis of the literary

representation of capitalist mobility regimes on our continent.

Keywords: mobility, capitalism, landscape, highway, E/ corredor o Las

almas que lleva el diablo.
Recibido: 14 de febrero del 2025

Aceptado: 4 de abril del 2025
Doi: 10.15174/1rv.v18i37.840
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Introduccién

in lugar a duda, las autopistas se constituyen como una de

las obras de ingenieria de mayor impacto sobre los espacios
urbanos y rurales, en especial a partir de las primeras décadas del
siglo xx. Su presencia es de tal relevancia que se conciben como
un invariante del paisaje, es decir, uno de aquellos elementos
que posibilitan que un entorno, por mis ajeno o exdtico que
resulte, tenga algiin vestigio de familiaridad o de relacién con
cualquier otro (Jackson 191). Al margen de su innegable va-
lor paisajistico (Caballero, Dominguez y Naranjo 53; Moreno
Aranguren 34), las autopistas han supuesto una serie de trans-
formaciones en el modo de interaccién entre quienes habitan
el espacio. Estas fueron advertidas tempranamente por Lewis
Mumford en La carretera y la ciudad (1958), ensayo que criticé
la aprobacién de un enorme plan de autovias interestatales en
Estados Unidos, advirtiendo sobre las consecuencias devastado-
ras que tendria sobre las “ciudades y campifias” (Mumford 45).
A partir de entonces, su despliegue ha sido objeto de todo tipo
de debates que cuestionan su impacto sobre el modo de vincu-
lar a territorios y a los sujetos que se desplazan a través de ellos
(Harvey, El derecho a la ciudad 27; Virilio 15).

Con todo, a pesar de su relevancia social, cultural y, desde
luego, politica, no abundan en la literatura latinoamericana re-
presentaciones de corredores terrestres. Entre las novelas, adn
sin prisa, podriamos nombrar apenas un pufiado. Por ejem-
plo, Los autonautas de la cosmopista (1983), de Julio Cortdzar;
Cambio de piel (1967), de Carlos Fuentes; Los detectives salvajes
(1998), de Roberto Bolafio, o Prontos, listos, ya (2006), de Inés
Bortagaray. Podriamos anadir a Habia mucha neblina, humo o
no sé qué (2016), texto en que Cristina Rivera Garza repasa los
desplazamientos de Juan Rulfo por las carreteras mexicanas en

13
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su condicién de vendedor viajero de neumadticos y de funciona-
rio publico. Es decir, los corredores de transporte han sido esca-
samente abordados y recreados en la literatura latinoamericana
a pesar de su enorme relevancia, por ejemplo, en los procesos
de modernizacién urbana de las tiltimas décadas (Romero 350).
Con todo, su representacion ha enfatizado dos aspectos. Por un
lado, su condicién de “no-lugar”, es decir, han sido concebi-
dos como espacios que no pueden definirse a partir de su valor
identitario, relacional o histérico (Augé 100). Por otra parte, y
siguiendo a Michel Onfray, se les ha imaginado como lugares
asociados al viaje, entendido como espacio de iniciacién y de la
transformacién personal (Onfray 35).

En este contexto, El corredor o Las almas que lleva el diablo
parece inaugurar una forma de representacion de la autopista
que tensionaria esos esquemas, motivo por el que parece rele-
vante abordar su andlisis. En la novela, Ricardo Prieto, empresa-
rio regiomontano en decadencia, es un adicto a la velocidad y al
olor a gasolina, “obsesionado por hacer una especie de Le Mans
mexicana” (E/ corredor 70) en la peligrosa autopista que une a
Saltillo y Monterrey. A diferencia de la célebre carrera francesa
de resistencia, se trata de un certamen ilegal y desprovisto de
cualquier medida de seguridad que despliega a seis corredores
aficionados: el Acerero, la Borrega, el Amarillo, la Muerta, Kan-
jo y el Lobo, todos reclutados por Humberto, mano derecha de
Prieto. Cada uno de los corredores se parapeta al interior de sus
camionetas acondicionadas para alcanzar velocidades de doscien-
tos cincuenta kilémetros por hora, provistos de armas de fuego y
dispuestos a hacer lo que sea por obtener el millonario premio
en disputa.

Tal vez a causa de su reciente publicacién, la novela no ha
sido atin abordada por la academia, pero si existen multiples
resefas y entrevistas en medios especializados que permiten de-
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linear algunas incipientes lineas interpretativas en su recepcion.
En este sentido, principalmente se ha enfatizado que E/ corredor
evidenciaria el despliegue de un régimen de violencia estructu-
ral y sistemdtica en el espacio fronterizo del norte de México y
Texas (Morales pérr. 9). Asi, la autopista seria concebida como
un dispositivo que propicia el ejercicio de relaciones de poder
bio y necropoliticos que formarifan parte de la experiencia co-
tidiana de quienes habitan en Monterrey (Retamoso pdrr. 16).

Al mismo tiempo, se ha leido que la aparente “oda a la velo-
cidad” de la novela, permitirfa mds bien entrever una paradéjica
negacion del movimiento. Estas interpretaciones enfatizan que
los sujetos de la novela transitan a toda velocidad por la au-
topista en un movimiento incesante que, paraddjicamente, no
los lleva a ninguna parte. En términos de Vizquez, uno de sus
propdsitos ha sido representar “el movimiento demencial del
ciclo de las ciudades y del capital, donde estamos moviéndonos
permanentemente para terminar en el mismo lugar” (Vdsquez,
oda a la velocidad pérr. 11).

Los elementos puestos en relieve hasta ahora por la critica se
constituyen como un punto de partida a partir del cual ofrecer
una lectura que problematice la representacién de la autopis-
ta en E/ corredor a partir de las nociones de aceleracién social
y movilidad capitalista. Entiendo asi, que, en el marco de la
carrera clandestina recreada en la novela, los sujetos emerge-
rfan atrapados por un régimen temporal invisible que concibe
la aceleracién incesante como su principal valor, de modo tal
que se ven coaccionados a participar de esa dindmica ubicua.
En este marco, la hipétesis de lectura que propongo apunta a
que E/ corredor representa la forma en que ciertas subjetividades
fracasan en el ingreso a dindmicas y rituales propios de la ace-
leracién social, viéndose forzados a participar de redes de mo-
vilizacién capitalistas que las producen en tanto subjetividades

15
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subalternas. En esta medida, el circuito de la carrera clandestina
y el énfasis en la decadente industria del reciclaje, representa-
rian la tendencia del capitalista a movilizarse de modo circular
y a someter a ciertas subjetividades a un movimiento perpetuo,
pero inoperante. Las rutas de transporte que unen a Monterrey
y Saltillo devendrian, entonces, en lugares de excepcion y quie-
nes se desplazan por ella se constituirian en nuda vida.

Paisaje borrado, viaje imposible

Al margen de que buena parte de su trama se desarrolla so-
bre rutas de asfalto, E/ corredor no es, en ningtin caso, lo que
podriamos entender como una road story. La autopista se re-
presenta como un circuito breve y cerrado, un modo de des-
plazamiento que supone tal grado de velocidad y riesgo que no
puede entenderse como viaje, pues todo “viaje es esencialmente
una forma de ver: se basa en el ojo, en nuestra capacidad visual”
(McGrane 116) y supone, por tanto, “el disfrute del paisaje”
(Carr 147). En las subjetividades de E/ corredor no hay posi-
bilidades de apartar la mirada del asfalto, pues desviar la vista
puede costar la posicién en la carrera o la vida. Las miradas se
ensimisman en el volante y la autopista:

A Kanjo lo distrae un cupé que pasa a toda velocidad en la
carretera, levantando una llovizna de grava. Lo sigue hasta que
se vuelve un punto indiscernible del horizonte. No le gusta
tener tanto espacio ante si. Prefiere que todo se limite a un
punctum preciso de asfalto en la composicién de un parabrisa
(El corredor 246).

Lo dnico que los competidores alcanzan a ver es la ruta hacia

delante y sus rivales por el retrovisor:
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[...] el paisaje no es mds que una repeticién, toda montafia
una escenografia repetida para poner fin a la mirada que se
resbala en el horizonte. Lo tnico verdadero que se puede tocar
y hendir y transitar es el asfalto. S6lo eso existe [...] esa cinta
negra que mapea el territorio cual cicatriz con la sutura inter-

mitente del blanco (£/ corredor 279).

Entonces, el paisaje es borrado por efecto del vértigo en el
desplazamiento. Este es un motivo reiterado a lo largo de la
novela: el escenario urbano e interurbano parece desvanecido
entre la niebla que cubre la autopista, o a causa del humo pro-
ducido por las colisiones y desperfectos de los motores de los
vehiculos que impide ver el entorno: “Sélo se ve el monticulo en
donde sobresalen raices, matorrales y algo de basura, y, encima
de todo, una columna de humo negro aparece. Después la nube
tupida que borra el cerro” (E/ corredor 17). De vez en cuando, se
configuran también espacios que asemejan el decorado invaria-
ble de un videojuego:* supermercados, tiendas Oxxo, residen-
cias geométricas del suburbio que se reiteran como imdgenes
en permanente movimiento sobre las cuales es imposible fijar
la mirada. La autopista, entonces, funciona como un zo6tropo
que rota a una velocidad que no permite discernir las imdgenes
que proyecta; se asemeja a una rueda de hdmster, un dispositivo
que s6lo permite dar vueltas circulares y que anula toda posi-
bilidad de desplazamiento real. No hay posibilidad alguna de
disfrute del movimiento o para que, siguiendo a Pablo Piedras,
la visién panordmica permita la irrupcién de la intimidad, la

% Asunto nada trivial si consideramos que Vazquez Ortiz ha declarado como una de
las influencias de la novela a Carmaggedon, un videojuego de combate en vehiculos
creado en 1997. Este juego tiene como mision principal acabar la carrera o destro-
zar los coches de los contrarios, contexto en el cual la matanza de peatones es un
aliciente.

17
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autorreflexion y la transformacién personal (Piedras 222). Se
produce, entonces, una exacerbacién de la autopista entendi-
da como “no-lugar”, toda vez que no es representada tan sélo
como un espacio presidido por el control del acceso y las cir-
culaciones (Augé 44), sino que como espacio que deslocaliza
el paisaje hasta el punto de anular la idea de desplazamiento.
La autopista y su velocidad vuelven invisible el entorno, pro-
duciendo un efecto de desterritorializacién propia del capital,
que se propone derribar cualquier obstdculo al intercambio en
una lucha por aniquilar el espacio mediante el tiempo (Harvey,
Espacios del capitalismo 263). Las subjetividades representadas
por la novela no pueden comprenderse sin hacer referencia a
esta percepcidn del espacio geografico fracturado y que estd vin-
culada a la implantacién del capitalismo (Harvey, Espacios del
capitalismo 136), ocasionando, a su vez, el despliegue de toda
clase de identidades subalternas que no logran operar satisfac-
toriamente en este escenario.

De este modo, los corredores embarcados en la carrera
Monterrey-Saltillo, no encuentran otra salida que mantenerse
en movimiento. De acuerdo con Hartmut Rosa, si acaso existe
una caracteristica universal de la modernidad guarda relacién
con la experiencia de un cambio en la estructura temporal de la
sociedad o, mds exactamente, la experiencia de aceleraciéon de
la vida, en cualquier de sus facetas (Rosa 28). Rosa alude a una
pulsién por mantenerse siempre en movimiento, por no mirar
atrds, por no incurrir en el ejercicio benjaminiano del dngel de
la historia. La tnica conducta posible es apretar el acelerador
sin contemplacién, toda vez que “en un circuito acumulativo,
alimentado por su propia produccién, la aceleracién es el com-
portamiento normal” (Land 27). En el caso de los pilotos afi-
cionados de E/ corredor, la aceleracién a la que se puede optar es
el remedo vago e inoperante de la velocidad sobre la autopista.
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Ninguno de los que ponen su vida en riesgo sobre el asfalto
consiguen ir mds rdpido hacia ninguna parte. El tiempo, en
realidad, no transcurre lo suficientemente a prisa para ellos, no
son lo suficientemente livianos, su modo de tomar parte en la
aceleracion de la modernidad se exhibe, entonces, del modo
mids evidente y rustico posible: a exceso de velocidad y ponien-
do la vida en riesgo sobre una pista que “es una trampa mortal”
(El corredor 99). Subirse a sus vehiculos y volverse hacia la carre-
tera es el modo que encuentran de participar de los ritualistas
aceleracionistas de los que no pueden en realidad tomar parte,
pues sus existencias no logran cumplir los estindares de premu-
ra que el capitalismo tardomoderno exige y son conminados a
acelerar del modo mds literal y riesgoso posible. Como piensa
Hartmut Rosa (41), al no poder habitar la aceleracién que se
propone, estos sujetos experimentan la patologia y la alienacién
de moverse en el espacio desde la negacién del movimiento.
Aceleran, entonces, aunque intuyen que esa velocidad deviene
maligna y no los lleva a ningtn sitio. Necesitan el vértigo. No
logran evitar la pulsién de dirigirse hacia la autopista, que los
atrae con su fragor:

Estd fastidiada del tréfico diurno, del rio de carrocerias de plds-
tico que serpentea las calles [...]. Mejor moverse. Duerme mds
tranquila a la orilla de alguna avenida concurrida donde siem-
pre, no importa la hora, circulan automdviles. La atmésfera la
tranquiliza: el resplandor de los espectaculares superpuestos,
la simetria de las farolas encajadas en hileras interminables, el
trajin de los chéferes anénimos que iluminan su paso a tra-
vés de espirales de concreto [...]. Este es su tiempo. El asfalto
limpio en sus cuatro carriles y no el tedio sumiso del tréfico
diurno (E/ corredor 19).
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Atados a la modernidad pesada

El impulso por la aceleracién inoperante que experimentan los
pilotos aficionados que recorren la autopista que une Saltillo
y Monterrey en El corredor, no es sélo una pulsién individual.
Tiene, en cambio, dimensiones geopoliticas que la novela se
encarga de explicitar. Al respecto, resulta importante mencio-
nar que, hacia principios del siglo xx, Monterrey destacé como
una ciudad sidertrgica que provey6 de materia prima a Estados
Unidos en el marco del desarrollo de su industria militar (Tole-
do Beltrdn y Zapata 51). Por entonces, Monterrey experiment6
una explosién demogréfica y econédmica, asi como una impor-
tante degradacién ambiental (Zapata Novoa 63). El momento
de méxima expansién tuvo lugar en el marco de la Segunda
Guerra y, luego de ello, progresivamente, la produccién fue de-
cayendo hasta que, en 1986, una de sus principales maestran-
zas, icono de su desarrollo industrial, la Fundidora de Fierro y
Acero de Monterrey S. A., cerré sus puertas, lo que tuvo signi-
ficativo impacto socioeconémico y politico en la ciudad (Hi-
nojosa y Martinez 148). Este proceso puede leerse a partir de
aportes tedricos de Zygmunt Bauman. Segin este autor, hemos
transitado desde una modernidad pesada a una modernidad li-
viana o liquida (Bauman, Modernidad liquida 122):

Esta parte de la historia que llega ahora a su fin, podia de-
nominarse [...] “la era del hardware” o “modernidad pesada”
[...], la época de las mdquinas pesadas y engorrosa, de los altos
muros de las fibricas que rodeaban plantas cada vez mds gran-
des y que ingerfan planteles cada vez mayores, de las enormes
locomotoras y gigantescos vapores ocednicos [...] Conquistar

el espacio era la meta suprema (Modernidad liquida 122).
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Entonces, el auge de la industria acerera de Monterrey coin-
cidirfa con ese momento “pesado”, del que luego, una vez reti-
rado el capital, el espacio ya no logrard deshacerse sin secuelas.
No logra transitar hacia el capitalismo software, hacia la mo-
dernidad liviana (Modernidad liquida 125), pues sus sujetos
no fueron habilitados para ello; en cambio, se especializaron en
proveer de materia prima a las sociedades hegeménicas que no
detuvieron su “progreso licuado”.. El espacio, de cierto modo,
se vuelve ruinoso y quienes lo habitan fantasmas que se aferran
a la materialidad capitalista pasada. Esta idea se manifiesta en
la novela mediante la representacién de un segundo gran es-
cenario que, junto con la autopista, irrumpe en el paisaje, es
decir las multiples desarmadurias, deshuesaderos y fundiciones
de chatarra vehicular que proliferan en el cordén industrial de
Monterrey, donde antes se erigieron las plantas fordistas meta-
largicas, “modelos ambicionados de la racionalidad en la mo-
dernidad pasada” (Modernidad liquida 124). Las subjetividades
de la novela han quedado atadas al hardware, a los vehiculos
y a los fierros que, de cierta forma, metaforizan a la sociedad

pesada:

Como todo lo que viven después de la calamidad, ahora estd

en el yonque. El Palacio de Fierro acopia mdquinas de deshe-

cho y pérdidas totales. Después los desarmadores separan las

piezas de los motores diferenciando cada uno de los metales:

fierro, acero, aluminio y bronce. A veces de entre las tripas de

la maquinaria aparecen refacciones que se pueden reutilizar.

Pero la mayoria, ya clasificado, ird a parar como chatarra de
regreso a las fundiciones (£/ corredor 30).

No logran, entonces, sacudirse del metal. Por eso, los sujetos

de la novela acttan como si fueras protesis de sus vehiculos,

como si se trataran de simbiontes humanos, que no conciben
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su vida sino entre tuercas: “El Acerero casi nunca usa bastén o
muletas. Su dnica protesis es la Syclone” (£/ corredor 79), “es
indisociable de su camioneta. Al poner su pie en el acelerador
se produce una comunién entre la maquina y el Acerero. Un
misterio ontolégico que funde dos formas en una sola sustan-
cia” (El corredor 78). Por ello, con frecuencia, los corredores son
mencionados aludiendo a los vehiculos que conducen: Dodge
blanca, Ranger amarilla, Chevy pick up, Caddy blanca, Ford
Lobo Roja, a la usanza de Cortdzar en “La autopista del sur”
(Cortdzar 11). No dejar de conducir los sitda en un cierto or-
den social, pues “apenas te apeas del coche, eres un delincuente.
En cuanto comienzas a caminar eres una amenaza para el orden
publico, como los perros vagabundos en las carreteras” (Bau-
drillard 74). El dnico orden posthumano al que pueden aspirar
es, curiosamente, concebirse como pieza de vehiculo y a los
vehiculos como dotados de 4nima:

—Es muy fdcil: sélo piense en la santisima trinidad. Esto que
estd aqui —dice golpeando un mazacote cuadrado de hierro
colado— es el monoblock y es el cuerpo. Lo que va en el cen-
tro amachinado es el cigiiefial, y es el alma. Y estas otras cosas
—apunta a las ocho barras que sobresalen del cigiienal y se
hunden en los cilindros— son las bielas con los pistones, y son
las manitas y las patitas (£/ corredor 31).

Resulta relevador que en la novela el principal negocio de
las fundidoras y desarmadurias consista en importar motores
y chatarras desde Estados Unidos, aprovechando la condicién
fronteriza de Monterrey, que linda con Laredo. Monterrey, en-
tonces, es retratado como el espacio que se hace cargo de ciertos
deshechos, los resabios “pesados” de la bonanza acerera; el lugar
en que la chatarra es seleccionada sin descanso para determinar
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aquello que podrd reutilizarse de aquello deberd fundirse y reci-
clar. La novela despliega acd una critica la nocién de economia
circular, toda vez que Monterrey es recreada como una ciudad
que se dedica a “tomar mierda y convertirla en materia prima
[...] Sacar oro de la mierda” (£/ corredor 41), es decir, incesan-
temente ocupada en proveer de los insumos que permitirdn el
movimiento perpetuo e inoperante de la autopista:

Reciclar. Un circulo imparable sin inicio ni fin. Monterrey
lleno de mierda, lleno de acero, de fumarolas perpetuas, de
hierro, de flechas persiguiéndose la cola sin ir a ningtn lado.
Los afanes de la sustentabilidad lo asquean. Sostener, ;qué? ;a
quién? ;para qué? (E/ corredor 42).

Monterrey se retrata asi como una ciudad decadente y fan-
tasmal. Resulta relevante que la carrera pretenda constituirse
como versién apdcrifa y demencial de las 24 horas de Le Mans,
una carrera de élite donde participan, desde luego, pilotos pro-
fesionales. En cambio, en E/ corredor se trata de una carrera
marginal, decadente, donde compiten un pufiado de pilotos
aficionados relacionados, en su mayoria, con el mundo de los
yonques. La novela da cuenta del negocio desmejorado de las
desarmadurias y funciones, que contrasta con el pasado glorioso
acerero de Monterrey. Lo que queda del viejo pasado sidertrgico
regiomontano es apenas un punado de fundiciones pequenas y
chimeneas que contaminan sin descanso. Monterrey se revela
asi como un espacio que ha experimentado una caida de la in-
versién, devaluado. La vitalidad productiva se desplaza a otros
contextos urbanos, a veces periféricos, y las poblaciones quedan
atrapadas en escenarios de ruina (Soja 271), ante la ausencia de
recursos econémicos y de movilidad.
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Bauman establece que, durante la posmodernidad, el capi-
tal se libera de la terrible carga y de los costos de mantener las
estructuras pesadas de la nocién moderna del progreso (Moder-
nidad liquida 130). Eso no sucede en la representacién de la
novela en Monterrey, donde los explotados no logran transitar
hacia el futuro licuado, virtualizado. Lo anterior supone que,
utilizando una metdfora darwiniana, las subjetividades mas ap-
tas para la supervivencia serdn aquellas que tengan la capacidad
de viajar mds livianos, para adquirir mayor celeridad o velo-
cidad. E/ corredor pone en juego esta nocién para explorar el
modo en que ciertas subjetividades s6lo pueden remedar ese
movimiento, pues su velocidad es apenas vértigo aparente (Be-
rardi 72). Los corredores clandestinos de la novela en realidad
no se mueven, no avanzan hacia ningin sitio, toda vez que la
carrera empieza donde termina: “Usted mismo, ;quién es? ;De
qué huye? No conteste, por favor. O esos que ahorita pasaron
a raja madre. ;A dénde van? ;Por qué la prisa? Ni ellos saben.
Pero vamos. Avanzamos. Adelante. Sin mirar atrds...y muy
poco para el frente, como si dijéramos” (E/ corredor 56). Mis
aun, al terminar no sélo habrdn destruido sus vehiculos (que
volverdn al yonque para ser reciclados y reiniciar el movimien-
to) sino que habrdn perdido sus vidas. La novela enfatiza asi el
modo en que el régimen capitalista impone movilidades que se
constituyen en identidades subalternas. Los personajes de £/ co-
rredor estin condenados, simplemente, a alimentar el vértigo de
la autopista, pero también a permanecer en ella, estancados: “A
medio camino se forma un embotellamiento que cierra el paso
a los corredores. Uno tras otro llega a las hileras de automéviles
que avanzan lento” (£/ corredor 148). En esa medida, la propia
estructura da la novela recrea esa aceleracién permanente que,
finalmente, no conduce a ninguna parte: “Pues a mi a veces me
da la sensacién de que nada se mueve” (E/ corredor 293).
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Asi, Monterrey se metaforiza como un espacio precarizado
en el que no hay alternativa posible. Lo anterior, dicho en el
sentido de que, de acuerdo con Harvey, los estilos de vida exito-
sos de la modernidad tardfa suponen una légica de segregacién
que, en el contexto de las movilidades urbanas, cobra su expre-
sién en el uso del automévil (Harvey en Calonge 138). En el
caso de la urbe representada en la novela, sin embargo, el uso
de vehiculos no implica moverse flexiblemente por los “espacios
segregados de los negocios y el alto consumo, asi como inde-
pendizarse de las molestas movilidades masivas del transporte
publico” (Calonge 138). No hay forma de evadirse de las mo-
lestias de la ciudad.

Las subjetividades de la novela fracasan, entonces, en el
proceso de adquisicién o distribucién de las competencias de
movilidad, entendidas como “las destrezas y habilidades que
directa o indirectamente facilitan el acceso y la apropiacién” de
las posibilidades de movilidad (Ohnmacht, Maskim y Bergman
12). Frente a un mundo flexible y no sincronizado, las com-
petencias de movilidad implican abarcar diferentes dmbitos y
lugares, ademads de llegar a ellos en el momento preciso: “En
consecuencia, dichas competencias comportan una gran habili-
dad en el manejo de la flexibilidad, es decir, un empleo éptimo
del propio tiempo para unificar de forma mévil los espacios,
encuentros y convocatoria altamente desfragmentados” (Bau-
man, Modernidad liquida 140).

Esta movilidad capitalista no supone, simplemente, el
movimiento constante, sino, ademds, la busqueda de nuevas
oportunidades que puedan ofrecer mejores vinculaciones. Las
competencias de movilidad no implican sélo desplazarse fisi-
camente de un lugar a otro, sino, sobre todo, saber insertarse
provechosamente
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[...] dentro de un entorno de gran incertidumbre y riesgos,
analizar las oportunidades que se concitan en los espacios de
cada nuevo proyecto, saber llegar a los emplazamientos de for-
ma mds ventajosa, y también poner los medios para preparar
una retirada lo menos onerosa posible hacia nuevas oportuni-

dades de inversién (Bauman, Modernidad liquidal41).

Los corredores de Monterrey-Saltillo-Monterrey, entonces,
no logran insertarse con éxito en las dindmicas, no son aptos
(Bauman, Confranza y temor 20), y deben permanecer en un
espacio tnico, constrefiidos y sin sufrir las consecuencias de las
desinversiones. Lo planteado por Virilio: “the more speed in-
creases, the faster freedom decreases” (158), se vuelve especial-
mente cierto respecto de estas subjetividades precarizadas cuya
Gnica alternativa para tomar alguna parte en la modernidad li-
viana es apretar el acelerador a fondo, aunque ese vértigo no los
lleve a ningtn sitio.

Kanjo sabe que su existencia estd ahi s6lo para que la Caddy
circule y no al revés. Su aspiracién es encontrar una 6rbita
donde el movimiento se vuelva perpetuo y uniforme. Alcanzar
la inmaterialidad y persistencia de los objetos celestes. Aun-
que reconoce que poco a poco su cuerpo le ird pidiendo, en
su corruptibilidad, el descanso y las necesidades propias de lo
perecedero. Mientras tanto avanzard todo lo que pueda como
los caballos que, aunque estén a punto de morir, galopan escu-

piendo sangre (E/ corredor 280).

Las subjetividades de £/ corredor, atados a una falsa veloci-
dad, a una velocidad maligna, no logran acceder a los movi-
mientos capitalistas liquidos o virtuales: el premio al ganador
es de un millén doscientos mil pesos mexicanos, entregados en
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efectivos al interior de una bolsa. No hay transferencia, ni bit
de informacién virtual que representen el dinero, sino que es
papel moneda. Al final del texto, los billetes del premio termi-
nan regados por los aires, volando por los suburbios o periferias
de Monterrey. El dinero fisico se rebela asi algo inoperante, el
verdadero capital fluye virtual, transformado en bit de informa-
cién. Las identidades subalternas sélo pueden aspirar a comba-
tir por trozos de papel que se rebelan como significantes vacios,
como si se tratara de billetes de Monopoly:

Al resto no les da tiempo de quedarse con la boca abierta. An-
tes de poder caminar hacia él, notan que hay mds sombras en
el cielo que caen girando como reguiletes parpuras. Levantan
las manos ante la luz difusa en la neblina e intentan agarrarlos

mientras se les escapas entre los dedos (E/ corredor 38).

Finalmente, es un grupo de nifios el que juega con esos
papeles desvalorizados en un barrio de la periferia mexicana,
gesto que revela la pérdida de su valor.

La autopista como continuidad del estado de excepcion

En la novela, la totalidad de Monterrey es representado como un
espacio hostil: “La ciudad estd loca. Nos desparramamos sobre
el territorio como arbusto de mala hierba” (£/ corredor 99). Con
todo, la autopista tiene un estatus particular, pues los corredores
pueden cobrar la vida de cualquiera que interfiera en su propé-
sito:

—Se les comunico, hombre —afirma el chatarrero—. En caso
de que lo hayan olvidado, se los recuerdo: el sefior Ricardo
Prieto, a modo de agradecimiento por la valentia que implica
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la carrera, aportard de su fondo personal la cantidad de dos-
cientos mil pesos por cada uno de los pilotos que pierda la
vida en la carrera. Hombre, deberfamos darle un aplauso por
reconocer a estos corredores con huevos (E/ corredor 172).

Los pilotos, entonces, no sélo tienen incentivos para obte-
ner el primer lugar en la carrera, también son alentados para
atentar contra la vida de sus contrincantes o cualquiera que se
constituya como obstéculo para el desplazamiento libre y veloz.
Acd, la novela da un paso mds radical hacia la exacerbacién de
“no-lugar” descrita por Marc Augé: no sélo es el espacio que
obstaculiza la interaccidn, sino que es el espacio de la aniqui-
lacién que deviene lugar donde la vida de cualquiera puede ser
tomada, especialmente la de aquellos que no participan del vér-
tigo de la carrera y que se constituyen, entonces, como estorbo
para el logro del propésito. Aquellos que no son aptos para la
aceleracién, aun cuando ésta resulta inoperante, deben ser eli-
minados. La novela cierra asi, de cierta forma, el movimiento
circular e inconducente de la autopista mortal, toda vez que
los oprimidos operan también violentamente sobre los cuerpos
de aquellos que no circulan mds alld del limite de velocidad o
que lo hacen como peatones. Lo anterior, puede advertirse en
distintos pasajes de la novela. Por ejemplo, cuando atropellan a
una anciana que apenas alcanza a oir de lejos “un zumbido de
enjambre mecdnico” (E/ corredor 122), al descender de un taxi:

La primera en verla es la Muerta y maniobra bajando una mar-
cha: aprieta la palanca como un martillo y volanteando mascu-
lla maldiciones en inglés al esquivarla. Detrds de ella el Lobo
apenas suelta el acelerador sin ganas de evitar a la sefiora y de

paso aprovechar el espacio abierto y colocarse en primer lugar
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de la carrera. Al golpearla sélo piensa que ojald la dona no
fuera a perforarle el radiador con la cabeza (£ corredor 122).

Después de ese primer impacto, la victima contintia viva,
pero a ninguno de los corredores parece importarle. Detenerse
a pensar, a actuar, puede implicar una pérdida de posicién
irremontable:

En la cabina la Borrega apenas se percata del atropello como
quien pasa un pequefio tope [...]. Las llantas dejan un rastro
rojo de tres metros con un dibujo de neumiticos todo terreno.
Atrds, Humberto, junto a Ricardo Prieto, intenta sacarle la
vuelta al bulto que de inmediato reconoce como un cuerpo,
pero la mano del anciano se posa en el volante y le pide con un
gesto que prosiga (E/ corredor 123).

En esta medida, la autopista es regida bajo un régimen de
excepcién tal y como lo entiende Agamben:

Zonas de indiferencia entre la aplicacién absoluta del derecho
—a través de la aplicacién de las normas y la anomia—, el estado
de un mundo sin derecho solamente en el momento en que
se da esta excepcionalidad. Espacios en donde el derecho
queda indeterminado y el hombre somete para si su capacidad
soberana y accede a la voluntad de su propia pulsién de muerte,
logrando manifestarse de esta forma a sus comportamientos
més radicales hasta el punto mdximo de autoflagelarse o

agredir a otro (237).

Si, siguiendo a Agamben, concebimos al campo de concen-
tracién no como un simple hecho histérico o una aberracién
perteneciente al pasado, sino como la matriz oculta, el nomos
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del espacio politico en que vivimos todavia (Agamben 211),
podemos sehalar que al circundar a la ciudad vuelta campo de
concentracién, la autopista se constituye como el espacio que
restringe cualquier escapatoria posible a su légica de excepcién.
Dicho de otro modo, las rutas llevan mds alld de cualquier
limite la comprensién de la ciudad como parcela de territorio
a la que se coloca fuera del ordenamiento juridico normal. La
autopista simplemente acelera los rituales de excepcionalidad,
pues ni siquiera los corredores de circulacidon ofrecer escapato-
rias posibles. Quienes transitan por la autopista devienen nuda
vida; tal como lo sugiere la metéfora del homo sacer, son indi-
viduos cuya existencia puede ser arrebatada sin que nadie deba
responder por ello (Agamben 18): la vida de todos aquellos ex-
puestos a morir.

El anciano no contesta. Busca a través el parabrisas trasero el
objeto que arrollaron. Al descender del vehiculo, el chofer ve
un cuerpo deshecho en la calle. Lo espanta, mds que la visién
de los huesos expuestos entre los jirones desgarrados de carne,
el hedor que despide el interior del organismo [...]. Huele a
vémito, a heces fecales: hedor putrido de sangre fermentada en
alcohol. El conductor masculla algo; se cubre la nariz y la boca

con la mano. Se apresura a buscar en la guantera su péliza de
seguro (E/ corredor 44).

Parece oportuno recordar que las rutas que unen a Saltillo
y Monterrey han sido, con algtin grado de recurrencia, escena-
rio del horror en sus mds variadas formas. Se trata, después de
todo, de una zona que no escapa a los rigores del narcoterro-
rismo: decapitaciones, ejecuciones, cuerpos incinerados o des-
membrados. Debido a lo anterior, también ha sido frecuente
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que se intensifiquen los controles policiales y militares. Es decir,
una zona de excepcidn vuelta regla en toda propiedad:

Saca la pistola del cinto y aprieta el gatillo de nuevo apuntando
directo a las llantas de la Lobo, esperando que sea la municién
la que esté muerta y, al reposarla, encuentre una que si funcio-
ne. Pura percusién inutil, clic, clic, clic. El Lobo mira a través
del retrovisor y saca la semiautomdtica por la ventana y riega
un pufado de tiros de los cuales sélo uno perfora la parrilla
frontal de la troca Chevrolet (E/ corredor 206-207).

Autopista y ciudad se constituyen en un continuum que no
admite interrupciones. La carrera concluye, pero el vértigo por
mantenerse sobre el vehiculo y de apropiarse del dinero del pre-
mio no se detiene. La autopista confirma asi que también es
excepcién vuelta regla y que forma parte del circuito que com-
pleta la metdfora de la ciudad como espacio de excepcidn.

Conclusiones

Al representar una carrera clandestina y mortal Vizquez Ortiz
ha desplegado una critica al aceleracionismo exacerbado del
capitalismo neoliberal. Esta critica apunta a explicitar el modo
en que las estrategias aceleracionistas del capital produce
subjetividades subalternas que no logran ingresar en sus rituales.
Dichas subjetividades quedarian relegadas a experimentar
formas marginales de aceleracién o, en términos de Benjamin
Noys, velocidades malignas (28). De acuerdo con estos
principios ciertos sujetos deben, paradéjicamente, permanecer
estdticos en el territorio, activindolo como requisito para que
otras subjetividades se desplacen libre y, tal vez, ilimitadamente
por el espacio. Al mismo tiempo, la novela denuncia el modo
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en que los discursos aceleracionistas son tan redundantes que
las subjetividades condenadas a la inmovilidad no se resignan
y no estdn dispuestos a permanecer fijos en los espacios de red,
dirigiéndose hacia dispositivos violentos que los mantienen en
un vértigo que remeda, burda y peligrosamente, la aceleraciéon
social imperante en la modernidad tardia.

Valiéndose de la representacién de Monterrey, ademds, la
novela deja en evidencia el modo en que ciertos territorios se
devaltian una vez retirado el capital, dejando toda la clase de
secuelas que obligan, a esos espacios geogrificos y a quienes
los habitan, a permanecer ligados a légicas modernas “pesadas”,
incapacitados de tomar su parte en la modernidad liviana. En
este sentido, ciertos lugares destinados a la velocidad explicita
—las autopistas— devienen sitios de excepcionalidad que
otorgan continuidad a las ciudades concebidas como campos
de violencia. Asi, la ruta circular de la carrera se rebela como
el circuito cerrado que clausura cualquier salida posible a la
violencia simbélica y estructural de la ciudad.

Adicionalmente, parece pertinente sefialar que E/ corredor o
las almas que lleva el diablo, de cierta forma inaugura un modo
de vinculacién con el espacio de la autopista no explorado hasta
ahora en la literatura latinoamericana. Hasta ahora, los paradig-
mas predominantes se han dirigido, por un lado, y siguiendo a
Marc Augé, a concebir a carreteras y autopistas como un “no-
lugares” y, por otra parte, desde la perspectiva del viaje como
transformacion interior de los pasajeros. Ambos esquemas apa-
recen fracturados y, hasta cierto inoperantes, en el caso de la no-
vela de Vizquez Ortiz. La novela, como hemos dicho, propone
una metdfora que exacerba la deslocalizacién, anulando la idea
de viaje. En esa medida, fractura cualquier comprensién del
desplazamiento por el paisaje como posibilidad de emergen-
cia de la intimidad y transformacién personal. En esta medida,
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tensiona la ida de “no-lugar”, pues no es sélo un espacio para
la circulacién de extranos, sino que se constituye en espacio de
exterminio o necromdquina (Reguillo 68). Sin lugar a duda, este
abordaje puede ofrecer perspectivas interesantes de lectura y re-
lectura de obras de la literatura latinoamericana y abrir posibili-
dades de andlisis desde la perspectiva de las movilidades propias
del capitalismo. Si, como supone Calonge, “estd atin por escri-
birse la historia del capitalismo como un detallado recuento de
las etapas de movilizacién” (Calonge 154), sin lugar a duda el
andlisis de la representacién literaria de los corredores terrestres
tiene mucho que aportar en nuestro continente.
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Resumen: Brevemente se analiza el cuento “Hierbas aromdticas”, de
Angel Bonomini. En primera instancia, se parte de algunas reflexio-
nes en torno a la literatura fantdstica y del concepto de region para-
xial de Rosemary Jackson para explicar un espacio intermedio que se
abre dentro del cuento, en donde convergen diferentes dimensiones:
el suefio y la vigilia, la vida y la muerte, la verdad y la ficcién. Para
la configuracién de este espacio, el autor se sirve de una variedad de
recursos metaficcionales y la superposicion de planos diegéticos que
evidencian la artificialidad del relato. Esta arista autoreflexiva habla
de un deseo de pensar la literatura desde si misma. Finalmente, la
convergencia del carcter fantdstico y metaficcional crea un contra-
punto donde los amantes que protagonizan el cuento revelan una
dimensién que trasciende la articulacién del mecanismo literario y

toda explicacién racional.

Palabras clave: metaficcion, amore platdnico, literatura fantdstica,

texto-mdaquina.

Abstract: The short story “Hierbas aromdticas” by Angel Bonomini

is briefly analyzed. The analysis takes as base some reflections on
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fantastic literature and Rosemary Jackson’s concept of the paraxi-
al region, to explain an intermediate space that opens within the
story, where different dimensions converge dream and wakefulness,
life and death, truth and fiction. To construct this space, the author
employs various metafictional devices and overlapping diegetic lev-
els that reveal the story’s artificiality. This self-reflective angle speaks
of a desire to think about literature from within itself. Finally, the
convergence of the fantastic and metafictional characters creates a
counterpoint where the lovers who star in the story reveal a dimen-
sion that transcends the articulation of the literary mechanism and

all rational explanation.

Keywords: Metafiction, Platonic love, Fantastic literature, Text-ma-

chine.
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os novicios de Lerna es el primer libro de cuentos de Angel

Bonomini. Para cuando se publicd, 1972, el autor ya habia
consolidado su carrera en las letras argentinas con cinco poe-
marios. De esta inesperada incursién en la narrativa resulté esta
obra admirable por su despliegue imaginativo, el hdbil manejo
de la técnica y la unidad de su propuesta poética. Pese a que, en
apariencia, la seleccién de sus temas es muy aleatoria, es posible
identificar una linea que atraviesa el volumen de cuentos, que
se trata de una indagacion sobre la existencia convocada por
sucesos de cardcter insélito o fantdstico. Distintas experiencias
del tiempo y el espacio e incluso del ser desafian los pardmetros
de lo posible, de un momento a otro la realidad parece que-
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brarse. Siempre hay un segundo orden, algo mds alld de la vida,
de la muerte, del suefo. Por ello, el relato de los protagonistas,
aunque en ocasiones empieza con un tono ingenuo y cémico,
arrastra consigo el silencio del asombro ante lo inexplicable.

Ese cardcter existencial y metafisico de las historias de Bo-
nomini, como lo denominan Alice Favaro y Stella Colombo,
aprovecha las propiedades del cuento fantistico para suscitar
un ejercicio profundo de reflexién. Algunos estudiosos como
Irene Bessiére, Rosemary Jackson y David Roas establecen la
definicién de este género través de su relacionalidad con lo que
se considera real y con la razén,' para poner en evidencia la
arbitrariedad y el origen cultural de estos conceptos.? Por ello,
lo fantdstico se modifica de acuerdo con las teorias del conoci-
miento y creencias de una época.

La confrontacién entre lo real y lo imposible que es ca-
racteristica del fantdstico depende directamente de la idea de
“realidad” que se maneja dentro y fuera del texto. Aunque en
estricto sentido, es la problematizacién del fenémeno lo que
determina su fantasticidad, se requiere que el acontecimiento
sea inexplicable a nivel intratextual y extratextual. Asi, al invo-
lucrar al lector se establece una correspondencia entre su idea
de realidad y la idea de realidad creada en la diégesis, por lo que

'De acuerdo con David Roas, “el relato fantdstico nos sitia inicialmente en
un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado
por un fenémeno imposible —y, como tal, incomprensible— que subvierte
los codigos —las certezas— que hemos disefiado para percibir y comprender la
realidad. En definitiva, destruye nuestra concepcién de lo real y nos instala
en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud” (Roas 14).

2En este tipo de narraciones se hace evidente que “los limites mismos que el
hombre y la cultura asignan tradicionalmente al universo [...] no circuns-
criben ningln campo natural ni sobrenatural, porque, como invenciones del
hombre, son relativos y arbitrarios” (Bessi¢re 3).
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el acontecimiento de lo imposible fractura ambas construccio-
nes de lo real.

Narrativamente, como indica R. Jackson, el relato fantdstico
adopta una estructura antindémica para confrontar categorias
opuestas que nunca llegan a sintetizarse, “se disuelven todos
los sistemas de orden temporal, espacial y filoséfico; se quie-
bran las nociones unificadas del personaje; el lenguaje y la sin-
taxis se vuelven incoherentes [...] este ‘desgobierno’ permite un
‘cuestionamiento fundamental” al orden social, y urde acertijos
metafisicos con respecto al sentido de la vida” (Jackson 13). En
particular, hay algunos cuentos en Los novicios de Lerna, que
ponen de relieve esa pulsion especulativa —por llamarle de alguna
manera— que es propia del género: “Detrds de cada narracién
fantéstica hay siempre una pregunta sin respuesta’ (La experien-
cia literaria 27), dice Bonomini, y aunque no se llegue a una
resolucidn, el acontecer de lo imposible ilumina ese marco de
pensamiento del que surge la interrogante.

La légica en que se apoya nuestro lenguaje obliga a aceptar
un orden de causas y efectos bastante inocente: los antes y
los después convencionales. De modo que, mientras usemos
el lenguaje actual, el tiempo obrard en nuestras narraciones
como las ondas del mar que subrayan el dibujo infantil de una
fragata. Pero de pronto, lo que ha dibujado el nino es el mar, y
el barco sélo sirve para demostrarlo (Bonomini, “La experien-

cia literaria” 33).

sQué quiere decir esto? Que, pese a que el orden de nuestro
lenguaje y de nuestro pensamiento limitan nuestra forma de
percibir la realidad, aun asi, la palabra bordea las fuerzas que
intervienen en el universo, y lo que se dice sirve para delinear
el vacio de lo indefinible. En el cuento, la emergencia de lo
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fantdstico derriba los c6digos de la razén subrayando aquello
que todavia no puede explicarse, pero al hacerlo reconoce un
orden desconocido “al cual es posible acceder si se encuentran
las claves para descifrarlo” (Colombo 45).

El espiritu de esta poética tiene sus raices en un preciado li-
naje de la literatura rioplatense del siglo xx donde, en términos
de Donald Shaw, prima la fantasia creadora y un sentimiento de
angustia existencial originado por una desconfianza ontoldgica
en la realidad objetiva. En esta vertiente que atraviesa la obra
de Macedonio Ferndndez, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo,
Adolfo Bioy Casares, Felisberto Herndndez y Julio Cortdzar;
el universo se presenta como algo quimérico y misterioso. La
ausencia de toda certeza sobre la realidad se traduce en estas na-
rrativas en una liberacién absoluta del genio creador (Shaw 17).
Pero la inclinacién hacia lo fantéstico no es lo nico que vincula
la obra de Bonomini con la de los autores mencionados, sino
que viene acompanada de una visién cosmopolita que abreva
de la tradicidn literaria europea y se esfuerza por introducir una
aportacién latinoamericana en el desarrollo artistico universal,’
de ahi que haya un gran interés por “incorporar, adecuar y de-

3 Angel Bonomini tuvo la oportunidad de participar en el ambiente cosmo-
polita de Argentina, gracias a su labor como critico de arte en el diario La
Nacién y como traductor de la revista Life. Tuvo cierta cercanfa con algu-
nos colaboradores de la Revista Suz;, en donde publicé sus primeros poemas
y trab6 amistad con José Bianco y Héctor Murena. Es decir, su obra fue
aceptada por la revista argentina mds prestigiosa de la época, caracterizada
por defender la superioridad del arte y la cultura, y criticar fuertemente al
positivismo y a todas las variantes del realismo y el naturalismo (Favaro
19). Sur también se distinguidé por centrar su atencién en los intelectuales
europeos, y aunque al inicio el proyecto trataba de incluir la aportacién
latinoamericana dentro de la “Gran cultura’, en realidad pocos escritores
latinoamericanos fueron considerados en esta publicacidn.
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sarrollar la técnica narrativa y en explorar las posibilidades de
innovacién del contenido de la obra literaria” (Shaw 12).

En Los novicios de Lerna es palpable ese deseo de explotar
las propiedades de la escritura desde el dmbito poético hasta su
relacién con el lector. Bonomini experimenta con cada pieza
del relato (la voz del narrador, el tiempo, los niveles diegéticos,
etc.) y con las convenciones del género hasta llevarlos al limite,
lo cual termina exponiendo el cardcter discursivo del universo
narrado o disolviendo los limites entre realidad y ficcién.*

La constitucién metaficcional del cuento, caracterizada por
su autoreferencialidad, habla del deseo de experimentar con la
narracién y coloca el proceso creativo al centro para indagar
acerca de la cuestién literaria desde si misma (Dotras 10). La
deliberada exposicién de la ficcionalidad llama la atencién so-
bre la construccién del cuento, y ahonda en el vinculo entre li-
teratura y realidad, que ya de por si es puesto a discusién por lo
fantdstico del relato. Para Linda Hutcheon, lo fantdstico posee
una consciencia particular de que al narrar se crea un universo
ficcional, ya que en este tipo de textos el tiempo y el espacio no
corresponden con los del lector, sino que sus referentes son en-

*En ocasiones esta ruptura ficcional se extiende hasta el nivel sintdctico del
lenguaje, modificando la secuencia de la enunciacién. En “El tigre de Ben-
gala”, el autor juega con estos mecanismos y construye un relato donde cada
oracién altera el orden de la anterior, y rompe la linealidad narrativa para
ofrecer en su lugar diferentes posibilidades de los acontecimientos: “Una
mujer estd bailando y se oye un grito. Una mujer estd lavando y aparece un
tigre. Una mujer estd gritando porque se le aparece un tigre. Un tigre estd
caminando y se le aparece una mujer. Un grito se come al tigre que est4 lavan-
do. Un baile se grita a la mujer que estd tigrando” (Bonomini, Los novicios
de Lerna 27). Mas alld del mero juego lingiiistico, este ejercicio consiste en
recorrer diferentes posibilidades ontolégicas del universo ficcional que se
estd creando, aunque ello implique exponer la materialidad discursiva del
cuento.
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teramente ficcionales (76). Sélo al imaginar, el lector da forma
a ese universo que se concretiza al ser leido, lo cual le exige una
participacién mds activa como co-creador de la obra (Dotras 22).

Dentro de “Hierbas aromdticas”, multiples mecanismos ha-
cen evidente la conciencia que el cuento tiene de si mismo,
algunos manipulan el tiempo o la perspectiva narrativa, otros
la conciencia del personaje principal; todos ellos, al tiempo que
desnudan la ilusién ficcional consolidan el estatus ontoldgico
del universo narrado. Este arsenal de recursos discursivos trans-
forma el texto en un artefacto visionario dispuesto para cons-
truir un mundo, desmantelarlo, y asi —con ese gesto que hace
evidente su artificialidad— desvelar la realidad desafiante que se
cierne sobre los personajes.

El mecanismo inmortal

Entre los dieciséis cuentos y la nouvelle homénima que integran
Los novicios de Lerna, puede decirse que “Hierbas aromdticas”
concentra de forma privilegiada la esencia poética de la colec-
cidn, ya que redne una buena parte de sus elementos caracte-
risticos. En este cuento se abre un espacio intermedio donde
convergen diferentes dimensiones: el sueno y la vigilia, la vida
y la muerte, la verdad y la ficcién. El paso del protagonista por
estos diferentes planos termina por desestabilizar sus limites y
mostrar una realidad oculta, mds auténtica, que las trasciende.
Entonces, el cuento se convierte en un mecanismo inmortal que
reproduce una y otra vez ese recorrido hacia lo desconocido.

En esta historia el universo onirico del protagonista termi-
na por empalmarse con la realidad de la vigilia. Un sueno se
le presenta repetidamente al narrador, en donde un viajero se
encuentra con una mujer llamada Eleonora junto a la rotonda
de la plaza de Sainte Ercienne. Ambos abordan un coche, en
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ese momento el narrador descubre que el viajero es ¢l mismo y
un poco después, al terminar de enumerar las hierbas aroma-
ticas que habia en la rotonda, son alcanzados por un trigico
accidente. El suefio vuelve una y otra vez enfatizando diferentes
detalles. Conforme avanza la trama se descubre que el narrador
tendrd que hacer el mismo viaje que ha sofiado. El protagonista
entonces se encuentra con una mujer misteriosa en la plaza y
sigue el mismo trayecto hacia la muerte. El cuento cierra con
una intervencién del narrador donde interpela al lector impli-
cito sobre todo lo acontecido. La voz narrativa se pregunta —en-
tre otras cosas— quién ha muerto, éél?, y si ese encadenamiento
onirico ha terminado para siempre o volverd a comenzar, como
una suerte de castigo o dddiva de la providencia.

La complejidad de este relato proviene de su composicién
estructural dividida en tres niveles diegéticos, ademds de un ar-
senal de mecanismos metaficcionales que desmantelan la reali-
dad narrada desde diferentes dngulos. El primer plano diegético
corresponde a la vigilia desde donde el narrador cuenta el suefio
que lo acosa. El segundo nivel, abismado, corresponde al uni-
verso onirico en donde se desarrolla la historia del viajero y
Eleonora. Esta dimensién rebaza las leyes del mundo fisico: se
altera la consistencia de la atmdsfera o la velocidad del tiempo;
esto no tendria nada de extrafo si no es porque, conforme avan-
za la historia, su limite con la vigilia comienza a desdibujarse.
Entre ambos niveles intervienen tres mecanismos que difumi-
nan la frontera que los separa. El mds evidente es el paralelismo
de los acontecimientos en uno y otro. Durante el suefio, antes
del accidente, el viajero alcanza a ver una casa rodeada por un
vinedo. M4s adelante, el narrador menciona que va a realizar la
compra de una vifa y un viaje al lugar que coincide con aquel
donde se desarrolla el suefio, aunque parece no darse cuenta de
esto: “Mi socio tiene razén. Ha colocado la cosecha aun antes
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de comprarla [...] de modo que el jueves viajaré a Sainte Er-
cienne para concretar la operacién” (Bonomini 113). Después
de este anuncio no se sabe si el narrador realiza el viaje de forma
efectiva, solamente se repite por tltima ocasién —en un plano
indistinguible para el lector— el encuentro de los amantes. De
manera que suefio y vigilia terminan por confundirse.

El segundo mecanismo es un desdoblamiento, provocado
por un cambio en la focalizacién, donde la voz del narrador
eventualmente adopta la perspectiva del viajero: de la focaliza-
cién externa,’ situada fuera de la mente de los personajes —des-
de donde se contempla el transcurso de los acontecimientos— se
pasa a una focalizacién interna fija, que coincide con la pers-
pectiva del viajero,® entonces, la voz narrativa se convierte en
la de aquel que vive el encuentro con Eleonora. En el siguiente
fragmento puede notarse este cambio a través de la conjugacién
de los verbos, la narracién pasa de la tercera persona singular
(un “él” que refiere al viajero), a la primera persona plural (un
“nosotros” que incluye al viajero y a Eleonora):

Un hombre llega en avién de un viaje breve y se encamina ha-
cia una rotonda situada frente al aeropuerto de Sainte Ercienne.

A menudo ignoro quién es el viajero; a menudo sé con ese

>“En la focalizacién externa el foco se ubica en un punto dado del univer-
so diegético, punto que ha sido elegido por el narrador fuera de cualquier
personaje, y que por tanto excluye toda posibilidad de la informacién sobre
los pensamientos de cualquiera de ellos” (Pimentel 100). No se trata de un
narrador omnisciente porque no tiene acceso a los pensamientos de los per-
sonajes, sino Gnicamente de una voz que contempla lo que sucede.

°En esta forma de la focalizacién, la voz narrativa coincide con la mente de
un personaje, que restringe su libertad y selecciona la informacién narrativa
de acuerdo con las limitaciones cognoscitivas, perceptuales y espacio-tem-
porales de esa mente figural.
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convencional desdoblamiento que los seres adquieren en los
suenos que aun sin saber quién es, no dudo que soy yo mismo.
Junto a la rotonda, donde hay tres o cuatro drboles pequenos,
especias y otras hierbas aromadticas, en canteros, como en los
esmerados jardines de los claustros medievales, me aguarda de
pie, junto a un automévil de capota baja, Eleonora envuelta en
una chalina. No hablamos casi. Viajamos luego por un sendero
de colinas desde donde se ven las copas herrumbradas de los cas-

tafos (Bonomini, Los novicios de Lerna 107; el énfasis es mio).”

En ese trénsito, la consciencia del narrador se balancea entre
la lucidez y el ensuefio. Es tal la confusién del universo onirico
que se llega a sugerir la posibilidad de su inversién, éste es el
tercer mecanismo que hace difusa la linea de separacién entre
ambos planos (el sueno y la vigilia). Dice el narrador:

Cuando me angustiaba la idea de que la existencia de Eleonora
dependiera de mis suefios, con inocente y delirante esperanza
no desechaba la posibilidad de que yo fuera el sofiado, el que
s6lo existia cuando Eleonora me recuperaba en un reiterado

suefio que la visitaba cada tanto (Bonominil08-109).

Inevitablemente aflora la duda de que el plano desde donde
habla el narrador sea efectivamente real, pero si no es asi ;hay
alguno que si lo sea?, ;0 es que acaso ambos lo son?

Si estos dos primeros niveles de la diégesis estdn dedicados
a subvertir la frontera entre el suefio y la vigilia, en el tercero
se borra silenciosamente el limite que divide la realidad y la

" Dentro de este fragmento la consciencia que tiene el narrador del desdo-
blamiento hace atin mds ambigua la situacidn, ya que habla de cierta lucidez
dentro del suefio.
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ficcién. Trazado en apenas unas lineas, este plano delata la na-
turaleza discursiva del relato. Transcribo este fragmento:

Y el hombre llega con el grupo y se separa de él. Solo, camina
hacia una rotonda cubierta de matas, tal vez hierbas aroma-
ticas. Hay un espectador que narra estos hechos, como en el ci-
nematdgrafo. Mientras una parte del ser sigue el proceso, el otro
enumera: sarilla, mistol, tomillo, mirto, salvia” (113; el énfasis

es mio).

Ese espectador que se menciona en las lineas anteriores se tra-
ta de un segundo desdoblamiento de la voz narrativa: el narra-
dor se ve a si mismo contando lo que sucede en el suefio y como
ese segundo narrador también es un desdoblamiento del viaje-
ro, también participa simultdneamente del acontecer onirico.
Este gesto de autorreferencialidad habla de la conciencia que
tiene el narrador sobre el propio ejercicio narrativo y sobre su
condicién de construccién literaria. Por otro lado, nuevamente
se abre una incégnita sobre el plano en el que se encuentra el
narrador que se dirige al lector, pues no se distingue si se trata
de un sueno dentro de otro sueno.

La constitucién de estos elementos es muy significativa por-
que pone en perspectiva el ecosistema de la obra literaria dentro
y fuera de la diégesis. Si el narrador se convierte en el espectador
de una historia que alguien mds narra (otra versién de si mis-
mo), entonces debe haber otro receptor para la historia que él
estd contando. Con gran sutileza se disuelve la barrera que sepa-
ra el interior y el exterior del relato. Este efecto alcanza su punto
mis dlgido al final de la historia cuando la voz del narrador se
dirige directamente al lector implicito. Cito el cuento:
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;Pero quién ha muerto aqui? ;Yo? Seguramente si. ;O es una
simple manera de concluir el viaje y, entonces, nadie ha muer-
to sino que nadie puede ya seguir ascendiendo y descendiendo
por las colinas. ;O todo ha terminado, Eleonora, yo, el viaje?
O hay que volver a enumerar las hierbas y comenzar todo de
nuevo? Y otra pregunta atn: jespliego, alhucema, lavanda son
una misma cosa, tienen el mismo perfume las tres y son todas
del color de los ojos de Eleonora cuando brilla el otofio sobre
las colinas de Sainte Ercienne? Y otra pregunta mds: ;no serd
este mi cielo, o mi infierno, y deberé repetir mi suefio para
siempre, para siempre como si fuera un beneficio o una con-
dena? (Bonomini 115-116).

Tematizada la inexplicabilidad de los acontecimientosy des-
cubierto el ejercicio narrativo, ya ninguna dimensién del relato
parece segura o confiable.

Pero hay algo mds, el cinematdgrafo que se menciona en este
tercer nivel de la diégesis puede tomarse como una metdfora
que refleja la estructura narrativa del cuento y de la forma en
que Bonomini entiende la creacién literaria.

La idea de la obra como una mdquina,® nacida en la era de la
industrializacién (segunda mitad del siglo xvi1), trajo consigo

8Ya desde La filosofia de la composicion (1846), Edgar Allan Poe habla de
la obra como un mecanismo de precision lgica que es articulado con la
intencién de causar un efecto en el lector. También Paul Valéry, en su ensayo
“Poesta y pensamiento abstracto” (1939), habla del poema en términos de
una mdquina que produce un estado poético. Asimismo, entre los movi-
mientos vanguardistas aparecieron algunas estéticas fundadas en la moder-
nizacién tecnoldgica como la del futurismo, y el cubismo. En el caso de la
teorfa literaria, puede trazarse la evolucién de la metdfora hasta el concepto
de El arte como artificio de Viktor Shklovski (formalismo), o la nocién de
sistema de Roland Barthes (estructuralismo), que considera el texto como
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un cambio significativo en el cardcter del escritor y su ejercicio
poético. La influencia del desarrollo tecnolégico en la vida co-
tidiana confronté a los escritores con una realidad distinta, que
requeria de otras herramientas intelectuales para ser descifrada,
y ante la cual debfan tomar una postura. Estos cambios trans-
formaron la naturaleza del escritor, que se dividié en una faceta
creativa y artistica, y otra tedrico-critica interesada en pensar la
composicion literaria, y que atrajo su atencién al cuidado del
método composicional, algunos escritores incluso redactaron
una exposiciéon de principios poéticos.’

Pensar el cuento como un cinematégrafo, que es un meca-
nismo, conlleva el reconocimiento de que hay un saber técni-
co aplicado en su composicién, en este caso, con una marcada
impronta metaficcional. Pero, ademds, como toda tecnologfa,
este artefacto narrativo comporta una formulacién intelectual,
un Jogos (Greenberg y Schacterle). Para Walter Ong, mds que
una herramienta instrumental, cada mdquina o artefacto es una
transformacién de la consciencia: el cinematégrafo trae consigo
la idea de que es posible almacenar el transcurso del tiempo
como una mezcla de sonidos y secuencias de imdgenes. No es
coincidencia que el término derive de la escritura, “grafia”, pues
habla de la posibilidad de grabar —escribir— la realidad. Ade-
mds, a través de la idea de su reproduccién y automatismo se
borran los limites de la temporalidad, propiedad que comparte

un conjunto de elementos relacionados entre si que cumplen una funcién
determinada de acuerdo con una serie de reglas, por mencionar algunos
ejemplos. De acuerdo con Friedrich Kittler, los cambios la forma de inter-
pretar la metdfora de la mdquina se deben a las rupturas marcadas no sola-
mente por las invenciones tecnoldgicas, sino también por la historia de las
ideas que sirven para explicar e interpretar cada nuevo invento.

?En 1982, Angel Bonomini escribe un ensayo de este cardcter titulado “La
experiencia literaria”.
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el cuento de Bonomini y que se manifiesta en la circularidad
de la historia, del sueno narrado y del camino que recorren los
protagonistas a través de las colinas de Sainte Ercienne.' Inclu-
so, algunos pasajes juegan con la duracién de algunas acciones:

El viajero entonces va hacia ella y su paso es igualmente enér-
gico que antes, pero el aire ahora parece un traslicido jarabe,
una invisible jalea que le demora la marcha como si el tiempo
hubiera tenido una distension eldstica y, de pronto, hubiera mu-
chos mds instantes dentro de un mismo espacio, de modo que
recorrer un tramo se ha convertido en un traslado apenas per-

ceptible (Bonomini 113-114; el énfasis es mio)."!

Por dltimo, respecto a esta figura, habria que anotar que el
cinematdgrafo siembra la duda del simulacro,'* en el cuento
la superposicién de planos diegéticos hace difuso el transcurso
lineal de los acontecimientos, y pareciera encadenar distintos

1°"Y es que el viento es redondo en las colinas: aqui, cuando ascendemos,
dejamos el sol a nuestras espaldas y el viento desaparece. Rodeamos el lomo
de la colina y comienza un descenso, y el sol se nos enfrenta y con ¢l vuelve
el viento...” (Bonomini, 1972, 115).

"' Otro elemento cinematogrifico que también aparece en el cuento es el
juego con la movilidad de la visién del narrador, imitando el movimiento de
una cdmara. Cito un fragmento del cuento: “Ella conduce por una larga ca-
rretera. Los veo de frente, de atrds, de costado, desde arriba. Ella estd atenta
al camino” (Bonomini 114).

2En este punto pueden trazarse algunas conexiones con La invencion de
Morel (1940), de Bioy Casares, obra magistral que también pone en juego
la idea de la inmortalidad a través de una maquina que reproduce el espiritu
de los personajes. La grabacién que transmite la mdquina parece una simu-
lacién, ya que se empalma con la realidad presente (aparecen dos soles, dos
lunas, los turistas ya muertos en la isla), y se presta para la superposicion de
capas de grabacién (la grabacién del narrador sobre la de Faustine).
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escenarios que no permiten reconocer lo que “realmente” suce-
de en la historia.

Sin embargo, hay algo més alld de su capacidad de producir
ilusiones, si se deja de lado la definicién de la realidad como un
plano dnico y definido, pero, sobre todo, si se deja de lado la
idea de que la realidad comprende Gnicamente lo conocido, el
artefacto narrativo que construye Bonomini “permite acceder al
mis alld a aquellos que saben emplearlo” (Greenberg y Schac-
terle 15), tal como el narrador: “Poco a poco he ido enamoran-
dome de Eleonora. Que no exista en la realidad me aterrorizaba
hace un tiempo. Ahora he aprendido que los suefios no son de
una sustancia menos consistente 0 menos cierta y concreta que
la meliflua realidad cotidiana” (Bonomini 108). Al desmon-
tar aquello que se cree real, el cuento se abre hacia una regidn
paraxial,”® un espacio espectral que no es enteramente real ni
irreal (Jackson 17). Toda la reflexién sobre la realidad que se
desarrolla a lo largo de “Hierbas aromdticas” desembocaria en
un abismo existencial, de no ser porque detrds de todas esas di-
mensiones ilusorias (el sueno y la vigilia, la realidad y la ficcién)
asoma un plano trascendental que se descubre con la unién de
los enamorados después de la muerte.

El amore platénico

En el corazén del relato, de ese sueno que parece devorarlo
todo, estd el encuentro del viajero con Eleonora. Su pasién

13 Este término, acufiado por Rosemary Jackson, parte de un concepto de
la Sptica segtin el cual “una regidén paraxial es un drea en la que los rayos
de luz parecen unirse en un punto detrds de la refraccién. En esta 4rea, el
objeto y la imagen parecen chocar, pero en realidad ni el objeto ni la imagen
reconstituida residen ahi verdaderamente: ahi no reside nada” (Jackson 17).
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inexpresada es la fuerza que los eleva a una regién fuera de este
mundo donde su espiritu alcanza la inmortalidad. Esta cone-
xién entre los personajes recuerda algunas ideas renacentistas
sobre el amor, especialmente la nocién del amore platénico.
Este término acunado por Marsilio Ficino a partir de la filosofia
platénica describe el amor como un deseo de belleza, en el caso
de los enamorados se trata de una experiencia contemplativa
que oscila entre “la reverencia y la admiraciéon carnal” (Singer
197). Especialmente por medio del sentido de la vista quedan
sugeridas las posibilidades fisicas y espirituales que aguarda la
unién de los amantes (Singer 207). Los pasajes que les dedica
Bonomini son particularmente liricos y en ellos se puede leer
el florecimiento de un amor que nunca llegard a consumarse:

Y se miran desde una distancia que apenas se aminora a pesar
de los pasos del hombre y de la ansiedad del encuentro que
sutilmente aparece en los brillos de los ojos, en la respiracién
secreta de cada uno, en el pulso, que nadie puede registrar sino yo
[...] percibo [...] un creciente calor dentro de los pechos de él
y de ella, y un vacio repentino en los vientres y un temblor muy

vago y somero en los labios (Bonomini 114; el énfasis es mio).

La distancia entre la pareja se mantiene hasta el final del
cuento. Y es que el amor platénico persigue la belleza divina y
ésta solamente es accesible para el intelecto, lo bello es el res-
plandor de la bondad divina que atrae hacia si misma al espi-
ritu humano (Noel Paul 70). Eleonora, aunque no se describe,
se perfila como arquetipo de la belleza eterna, como sélo pue-
de serlo una mujer muerta durante su juventud —diria Edgar
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Allan Poe—."* Pero esta belleza tinicamente tiene sentido como
via hacia una regién celestial donde mora la verdad. Aunque la
historia de Bonomini no explora el dmbito de lo sagrado o lo
divino, si que estd presente en la voz del narrador una aspira-
cién metafisica; para el viajero la dama adorada se convertird en
la materializacién de la vida que anhela. Y es que para aquel que
ha sido atravesado por el amor, la vida se vuelve mundana des-
pués de que se le ha develado una dimensién mds vasta junto a
suamada: “Sélo nos resta después de esas repetidas muertes que
un nuevo suefo nos rescate de este pozo de ausencia que son los
dias semejantes, y podamos asi volver a encontrarnos frente a la
rotonda de Sainte Ercienne” (Bonomini 109; el énfasis es mio).

De acuerdo con Irving Singer, el amor platénico conlleva un
sacrificio de los amantes en el plano individual, que sélo serd
restaurado después de la muerte en una suerte de resurreccin.
El abrazo funesto que comparten los protagonistas al momento
del accidente concreta esa unién que los elevard a una 6rbita del
myds alla:

Nos abrazamos casi en el aire, cuando ya nos habfamos estre-
llado contra la ladera y se volcaban las copas de los castafios y
con mi sangre manchaba la tensa chalina prendida a la rueda
trasera del automévil, y su rostro se enfriaba bajo el mio, y
entrdbamos en una regidn nocturna y brillante olvidada del sol
de otorio para siempre, para siempre (Bonomini 112; el énfasis

es mio).

14 Al respecto es importante notar el vinculo entre Eleonora con y la protago-
nista con el mismo nombre que aparece en el relato de Edgar Allan Poe. En
un paisaje bucdlico el poeta reproduce el amor de una joven pareja, que se
interrumpe con la muerte de ella, aunque su fantasma regresard para acechar
entre sueflos a su amante.
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Esa regién “nocturna y brillante”, a la que ascienden los
enamorados no s6lo se abre como una dimensién metafisica,
sino que se convierte en una dimensién paraxial que sintetiza
la subversién de todos los planos de la realidad explorados en el
cuento (el suefio y la vigilia, la vida y la muerte, la realidad y la
ficcién). Incluso podria pensarse que es desde ahi desde donde
resurge la voz del narrador al final del cuento.

Hay un dltimo aspecto qué comentar sobre el amor platéni-
co. Una relacién de intertextualidad que establece el cuento con
una de las historias de amor mds emblemdticas de la literatura
occidental. Cito el relato:

El comportamiento de muchas parejas de la literatura no ha
de estar desvinculado de la responsabilidad de esta costumbre
en que se ha convertido mi sueno. Por otra parte, no carece
de misterio la obligatoria muerte de Romeo y Julieta —para
citar un caso— y su obligada resurreccién ante cada relectura
o cada representacion, hecho que en forma no demasiado va-
gorosa propone que las obras literarias también son circulares
(Bonomini 109- 110). %

En este fragmento, la alusidn a la tragedia shakespeariana
permite entender ciertos aspectos temdticos del cuento, pero
ademds problematiza —una vez mds— el funcionamiento de la li-

1 Este recurso se trata de una puesta en abismo a nivel del cédigo que le
convierte en un aparato de interpretacién al interior del texto, pues muestra
que el relato es consciente de su naturaleza literaria: se hace referencia a la
tradicién literaria, y aparte al proceso de lectura. Ojo, el narrador estd esta-
bleciendo un puente entre los acontecimientos de la diégesis (la muerte de
Romeo y Julieta) y el ejercicio de la lectura. Cada relectura de la obra pone
en funcionamiento, una vez mds, el relato y al hacerlo da pie a la “resurrec-
cién” de sus personajes.
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teratura y proyecta al cuento como un mecanismo inmortal. En
primera instancia, es posible identificar cierto paralelismo en-
tre los protagonistas con los amantes de Verona. En la tragedia
de Shakespeare, la unién de estos tltimos queda truncada por
intervencién de la mala fortuna, pero su amor queda inmortali-
zado por la reconciliacién de las dos familias. Desde el inicio, la
idea del destino ronda a Romeo y a Julieta, y precisamente serd
una mezcla de diferentes hierbas la que determina el final de su
vida, pero también su tan anhelada unién, aunque sea después
de la muerte. El sacerdote que promete ayudar a la pareja revela
esa doble naturaleza de las plantas:

Bajo la envoltura de esta tierna flor
Convive el veneno con la curacion,
Porque, si la olemos, al cuerpo da alivio,
Mis, si la probamos, suspende el sentido

(Shakespeare; el énfasis es mio).

También en el cuento de Bonomini, son las misteriosas hier-
bas de la rotonda las que —segtin el viajero— los dirigen a él y a
Eleonora directo a la muerte, pero que igualmente les concede-
rdn la vida eterna: “después de la paciente evocacién de los colo-
res, las formas y los olores de cada una de las hierbas aromdticas,
volvamos a encontrar ese destino circular en el que cada muerte
nuestra estd secretamente ligada a una de esas inocentes o ma-
lévolas plantas con un nombre distinto y un perfume distinto
que la envuelva” (Bonomini 109).

Finalmente, la circularidad que el narrador le atribuye a las
obras literarias y que establece un puente entre los aconteci-
mientos de la diégesis (la muerte de Romeo y Julieta) con el
ejercicio de la lectura, es el dltimo engranaje que pone en mo-
vimiento esta maquinaria que trasciende el tiempo y el espacio.
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Por la fuerza revitalizadora de la lectura, el cuento estd destina-
do a reproducirse una y otra vez. Entonces, el artefacto narra-
tivo, ese proyector de suenos, adquiere un cardcter visionario.
Asi como la nueva dimensidn que se abre para los enamorados
en el encuentro de sus miradas, también el cuento con su con-
figuracién éptica devela un plano secreto del universo. Y aun-
que pareciera repetir una y otra vez la misma historia, en cada
ocasién ajusta sus lentes para explorar esa via constelada hacia
la eternidad.
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Resumen: A lo largo del siglo xx, el campo editorial mexicano se
configuré como un espacio social marcado por la intervencién del
Estado, el mercado y las editoriales denominadas “independientes”.
Este articulo rastrea el uso y transformacién de la nocién de indepen-
dencia editorial en revistas y suplementos culturales clave: Revista de
la Universidad de México, La Cultura en México, Plural, Vuelta, Nexos
y Letras Libres. El andlisis cualitativo de contenido permite identifi-
car tres momentos: ) desde los afios treinta hasta 1965, cuando el
Fondo de Cultura Econémica fue expresién de un proyecto estatal
auténomo; 4) tras 1965, cuando la injerencia estatal llevé a definir
la independencia como distancia frente al Estado; ¢) desde mediados
de los noventa hasta hoy, cuando, en un contexto de concentracién
editorial, ser independiente implica evitar las 16gicas del mercado,
aunque persistan vinculos con el Estado a través de coediciones o

convocatorias.

Palabras clave: campo editorial mexicano; edicién independiente;

industria editorial, revistas culturales.
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Abstract: Throughout the 20th century, the Mexican publishing
field took shape as a social space influenced by the State, the mar-
ket, and so-called “independent” publishers. This article traces the
use and transformation of the notion of editorial independence
through an analysis of key cultural magazines and supplements: Re-
vista de la Universidad de México, La Cultura en México, Plural, Vuel-
ta, Nexos, and Letras Libres. The qualitative content analysis allows
identifying three key moments: 2) from the 1930s to 1965, when
the Fondo de Cultura Econdmica represented an autonomous state
project; ) after 1965, when state interference redefined indepen-
dence as a stance against government control; ¢) from the mid-1990s
to the present, when, in a context of publishing concentration, be-
ing independent means resisting market-driven logics, even as many
publishers maintain ties with the State through co-publishing initia-

tives or public funding programs.

Keywords: Cultural magazines, Independent publishing, Mexican
publishing field, Publishing industry.
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Introduccién

| objetivo de este articulo es precisar cémo aquello llamado

independiente se fue transformando a lo largo del siglo xx,
y qué implica actualmente en tanto criterio de jerarquizacién
del campo editorial. Lo anterior, teniendo en cuenta que los
sentidos de lo independiente siempre se dan de manera rela-
cional con otros agentes, y son precisamente esas relaciones (de
afinidad o de oposicién) las que repercuten directamente en su
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definicién: lo independiente como marca diferencial frente al
Estado o al mercado, segtin el momento histérico.

Este estudio parte de la teoria de los campos de Pierre Bou-
rdieu, la cual permite ordenar un espacio social, esclarecer las
relaciones que alli se dan y derivar conclusiones que den cuen-
ta de las complejidades de un campo como el editorial. El mo-
delo de Bourdieu permite un adecuado estudio de la categoria
de independencia, teniendo en cuenta que es una categoria
histérica, mévil, ocupada por multiples actores y relacionada
con otros campos sociales.

Pensar la independencia en constante transformacién es
muy importante, porque implica que no hay algo “esencial” de
este concepto, sino que su definicién se da respecto a lo que no
es, a la diferencia, a lo que se opone. Es decir, que hay muchos
proyectos de diferentes caracteristicas que han sido denomina-
dos o se autodenominan independientes, y no necesariamente
tienen un comun denominador, sino, mds bien, comparten un
afuera comun con el que limitan por diferencia (el Estado o el
mercado). Esta cuestién ha sido teorizada especialmente a pro-
pésito de la efervescencia actual.

Desde que la edicién independiente (en adelante Ei) se con-
solidé con gran fuerza como identidad colectiva y categoria es-
tructural del campo editorial a inicios del milenio, han sido
muchos los debates alrededor de su sentido. Alrededor de 2010
se buscaba clasificar, establecer y de cierto modo encontrar si
habia algo “esencial” de la Ei; posteriormente, el término se fue
flexibilizando por los multiples usos que se le daba (De Souza
Muniz Junior 2015; Szpilbarg 2015; Lopéz Winne y Malumidn
2016; Gonzalez Tolosa 2022; Hurtado-Tarazona 2022; Lefort-
Favreau 2024). Esta flexibilidad no quiere decir que haya perdi-
do su sentido, sino que dentro de la heterogeneidad de proyec-
tos que se identifican con este término, hay algo comun que es
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el hecho de que ninguno haga parte de un gran conglomerado:
lo que comparten es el afuera, lo que no son.

Metodologia

El corpus analizado estd compuesto por seis revistas y suple-
mentos culturales: Revista de la Universidad de México, La Cul-
tura en México, Plural, Vuelta, Nexos y Letras Libres. La seleccién
se dio por su gran importancia en el campo intelectual mexica-
no, dado que cuentan con un alto capital simbdlico y cultural
acumulado por la participacién y didlogo entre muchos de los
intelectuales mds representativos de México y el mundo, como
se verd en cada seccidn.

La revisién cubre desde la década de 1940 hasta 2018: la
Revista de la Universidad de México (publicada con este nom-
bre a partir de 1947) se consultd en el acervo digital “Revista
de la Universidad de México”, y el seguimiento a la categoria
de independencia se hizo de 1947 a 1967, periodo en que las
otras revistas y suplementos culturales de gran importancia en
el contexto nacional atin no existian y los autores de gran re-
nombre publicaban primordialmente alli. La Cultura en México
(publicada de 1961 a 1985) se consulté en la coleccion fisica de
la biblioteca de Profética, casa de la lectura (Puebla, México),
y el seguimiento contemplé todos los fasciculos. Plural (1971-
1976) y Vuelta (1976-1998) se consultaron en formato im-
preso también en Profética y el seguimiento contemplé todos
los fasciculos. Por su parte, Nexos (1978-2018) y Letras Libres
(1999-2018) se consultaron en sus respectivas pdginas web, y el
seguimiento contemplé los fasciculos hasta diciembre de 2018,
fecha de corte de la presente investigacién.

Se realiz6 un andlisis cualitativo de contenido, centrado en:
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* El uso explicito del término “independiente” en los ar-

ticulos.

* Las menciones a editoriales consideradas auténomas o

diferenciadas.

* La presencia de editoriales en avisos publicitarios, rese-

fias o textos editoriales.

e Las reflexiones tedricas o testimoniales en torno a la au-

tonomia frente al Estado o al mercado.

El enfoque es inductivo y exploratorio, basado en el andlisis
del discurso y en la interpretacién situada del material. La in-
tencién fue identificar momentos clave en los que la categoria
de independencia aparece como significante relevante para los
agentes del campo. Este tipo de rastreo permite observar los
desplazamientos semdnticos y las transformaciones politicas,
simbdlicas e institucionales asociadas a la categoria.

Transformaciones de la nocién de independencia
en distintos momentos clave de la historia campo
editorial mexicano, siglo xx y xxi

A partir del siglo xx se pueden identificar algunos hechos clave
para la consolidacién del campo editorial mexicano: la funda-
cién de la revista y editorial Cvltvra en 1916 como punto de
encuentro de intelectuales del México postrevolucionario; el es-
tablecimiento de politicas culturales en el gobierno de Alvaro
Obregdn con la creacién de la Secretaria de Educacién Publica
a cargo de José Vasconcelos en los afos veinte; la fundacién del
Fondo de Cultura Econémica por parte Daniel Cosio Villegas
en la década de los treinta; el surgimiento de Era, Joaquin Mor-
tiz y Siglo xx1 Editores en los anos sesenta.

Entrado el siglo xx1, el modelo econémico neoliberal y los
procesos de globalizacién que comenzaron a acelerarse en la dé-
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cada de los noventa llevaron a una alta concentracién editorial
del mercado del libro en espanol.! Frente a este fenémeno, en
que muchas de las editoriales de América Latina estaban siendo
absorbidas por multinacionales, han surgido numerosos proyec-
tos que se autodenominan editoriales independientes e inicia-
tivas colectivas que se relacionan con este término. En México
se han creado multiples iniciativas como alianzas, redes y ferias
que se han celebrado en torno a la independencia (la Alianza
de Editoriales Mexicanas Independientes, Feria del Libro In-
dependiente, Feria de Ediciones Autogestivas, entre otras), y
multiples proyectos editoriales asociados a este término.

Una vez presentado este contexto general, a continuacién se
trazard el recorrido de los tres momentos principales del cambio
de esta nocién en el campo editorial mexicano de acuerdo con
el rastreo realizado en las revistas y suplementos culturales, y
finalmente se planteardn las conclusiones y aportes principales.

Independencia y Estado: Revista de la Universidad
de México (1947-actualidad) y La Cultura en México
(1961-1985)

La Revista de la Universidad de México fue creada por la unam, y
se publica mensualmente desde 1947. El seguimiento a la cate-
goria de independencia se hizo para observar qué tratamiento se
le daban en esos anos a la cuestién de la edicién en una revista
gestada en la universidad pablica mds grande del pais, en la que
escribieron intelectuales fundamentales para el campo literario
mexicano, como Jaime Garcia Terrés, Elena Poniatowska, José
Emilio Pacheco y Octavio Paz, entre muchos otros.

"'Ver Schiffrin (1999; 2005), Epstein (2002), Thompson (2012), Cruz
Quintana (2023).
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En los anos estudiados de la revista hay alusiones a este tér-
mino “independiente”, no utilizado en el contexto editorial,
sino en otro sentido: en relacién con la independencia de la
UNAM como proyecto cultural e intelectual respecto al Estado,
especialmente en ejemplares del 48 al 56. Por ejemplo, en el
ndmero 50, febrero de 1951, en el articulo “Universidades y
paz”, del periodista Félix Fulgencio Palavicini, se afirma que

para conservar la Universidad Nacional en aptitud de corres-
ponder a los altos fines para que fue creada y es sostenida, se
requiere que subsista ajena a las fluctuaciones de la politica,
independiente del poder publico, libre de toda intervencién
oficial y sin las limitaciones de la esclavitud burocrdtica o de la
tutela politica (8; el subrayado es mio).

Otro caso es el del articulo “La funcién de la universidad”
del profesor Alejandro Lipschutz, niimero 53 de mayo de 1951,
donde defiende que la universidad como institucién debe tener,
mas alld de sus condiciones de desarrollo material, una inde-
pendencia intelectual y cientifica que permita dar paso a una
evolucién cultural. En estos casos, como ocurrird también con
el FCE en su primera etapa, la independencia y el apoyo estatal
coexisten, aunque se tiene teniendo claro que la parte econé-
mica no debe afectar la labor intelectual y editorial. Asi, en esta
publicacién comienza a darse una reflexién sobre la relacién
entre lo publico y lo independiente, senalando la necesidad de
ciertas fronteras, pero no sugiriendo una relacién de una ame-
naza de lo primero a lo segundo; asi, la posibilidad de que exista
la independencia en instituciones publicas no resulta proble-
madtica en ese momento.

Por otro lado, fue consultada La Cultura en México, un su-
plemento de la revista Siempre! creado por Fernando Benitez,
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gran promotor de la prensa moderna mexicana. El suplemento
era un espacio de critica cultural y politica, de tendencia antio-
ficialista. Allf, el término “independiente” se utiliza por primera
vez en relacién directa con lo editorial en el suplemento 135 de
septiembre de 1964, donde se celebran los treinta anos del rcE;
alli se presenta la diferenciacién frente a otros actores como as-
pecto clave de su identidad: se hace referencia a que el Fondo
no es parte de ninguna empresa privada, ninguna universidad
y que publica sus contenidos sin condicionamientos a determi-
nadas doctrinas filoséficas o politicas. Actualmente resultaria
problemitico definirla como editorial independiente por su re-
lacién con el Estado, pero para entonces el no pertenecer a una
empresa o universidad la definfa como tal, porque como en el
caso de la uNaM, el apoyo estatal no iba en detrimento de dicha
categoria hasta 1965. Esto se ve en el siguiente fragmento:

El Fondo de Cultura Econdémica, en consecuencia, no es una
empresa privada, de méviles cifrados en el lucro, puesto que
no pertenece a ningin duefio ni a un grupo de capitalistas. Su
patrimonio no consiste en acciones negociables o de propie-
dad personal: obviamente, tampoco reparte dividendos. Las
ganancias que pueda conseguir, ya que opera con los métodos
que el régimen de mercado impone, las reinvierte, precepti-
vamente, en la edicién de libros y en las instalaciones a este
fin destinadas. El Fondo, tan ligado a las universidades, es in-
dependiente de ellas. Ademds, en la seleccién de obras no se
halla condicionado por estas o aquellas doctrinas filoséficas o

politicas (Suplemento 135 de 1964: 111; el subrayado es mio).

En este y en el préximo ejemplo se mencionan las universi-

dades, que actualmente coeditan con las ahora Ei y no resultan
q y

problematicas (como si las empresas privadas) para su nocién de
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independencia; sin embargo, en este contexto, donde el Estado
no era una amenaza ni existia el fenémeno de la concentracién
editorial, era de suma importancia hacer hincapié en que las
decisiones de publicacién tampoco estaban influenciadas por
instituciones universitarias aunque trabajaran en proyectos de
coediciones con éstas, en pro de su autonomia como proyecto
cultural. Es decir, en cuanto cambian los actores que se ubican
dentro de la Ei por la transformacién del término, cambian
también los actores externos a la Ei que representan una “ame-
naza” a dicha independencia.

En el suplemento nimero 197, donde se publica una en-
cuesta sobre la industria editorial que Carlos Landeros hace al
FCE, Joaquin Mortiz y ERA. De las tres, la Gnica que alude a
una cuestién de “autonomia” es el FCE; aunque no aparece el
nombre de quien respondid las preguntas, alli se afirma que no
tienen mentalidad comercial sino de labor cultural, pues su ta-
rea es colaborar con los procesos de alfabetizacién y facilitar que
las masas lean libros de calidad a buen precio; que no es una
institucién oficial sino una institucién auténoma de cultura sin
fines de lucro.

Por su parte, Joaquin Mortiz no se adjetiva de ningtin modo;
con tres anos de trayectoria en ese momento no se refiere a
ningtin otro proyecto editorial como competencia® y hace énfa-
sis en las dificultades financieras que siempre tuvo un proyecto
que tenia un catdlogo sobresaliente, pero que no tuvo la mejor
administracion.

Finalmente, Era se describe como una editorial diferente a las
otras; no obstante, no ahonda en los rasgos de dicha diferencia

2Su enfoque y dimensiones como empresa privada la hacfa diferente a pro-
yectos como el FCE; para el momento Era también habfa nacido hace poco
(en 1959) y Siglo xx1 atn no existia.
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mids alld de denominarse una editorial cultural que opera con
recuperacién lenta: lo que Bourdieu (2000) llamaria ciclos lar-
gos de produccién que corresponden a las editoriales con ma-
yor capital simbélico que econémico.

Respecto al ECE, en el nimero 198 de diciembre de 1965
aparece un texto sobre un suceso fundamental para el dmbito
editorial: la salida de Orfila Reynal, escrito por Elena Ponia-
towska, entre otros textos que rechazan su despido y exaltan su
labor editorial y la elaboracién de un catdlogo que fue definitivo
para la cultura y vida intelectual mexicana y de América Lati-
na. El episodio del despido de Orfila Reynal por la publicacién
de Los hijos de Sdnchez’ pone en entredicho la independencia
del primer momento aqui senalado, pues, aunque se defendiera
que la editorial no era oficial, la salida del argentino evidencia la
poca separacién que hubo para ese entonces (gobierno de Diaz
Ordaz) entre el criterio de publicacién y los intereses politicos.

En el nimero 242 se celebra la inauguracién de Siglo xxi,
creada por el mismo Orfila Reynal, donde se exalta la indepen-
dencia econémica de la empresa, que se relaciona con la liber-
tad de publicacién sin censura del Estado. En este suplemen-
to queda claro cudles son las editoriales mds influyentes de los
afos sesenta y setenta, y que la nocién de independencia que
apareci6 en relacién con el FCE quedé en entredicho después
del despido de Orfila Reynal, lo cual fue dando paso a nuevas
empresas privadas que ya esbozaban cierta diferencia que toma
forma en el segundo periodo que estudiaremos a continuacién.

3La obra es un ensayo etnogrifico del norteamericano Oscar Lewis que
cuestionaba los discursos triunfalistas sobre la economfa mexicana; el libro
suscité indignacién en la esfera estatal y significd el despido de Orfila. Ver
Sor4 (2008).
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Independencia del Estado a partir del mercado:

Plural (1971-1976) y Vuelta (1976-1998)

Para referirnos a Plural es importante recapitular un episodio
que recuerda en cierta medida el despido de Orfila Reynal y que
representa otro hecho de censura estatal, aunque once afos des-
pués. En 1971 se fundé la revista de critica y literatura Plural,
patrocinada por el diario Excélsior, con Octavio Paz como di-
rector, quien publicaria traducciones hechas por el grupo de co-
laboradores de la revista y textos de autores de diferentes partes
del mundo. En 1976 Julio Scherer, quien dirigfa el diario desde
1968, deja Excélsior y Paz con sus colaboradores se retiran, dado
que su ética periodistica estaba en juego (Mejia 2000). Este era
un periédico que gozaba de un alto nivel de independencia y
publicaba textos criticos sobre temas politicos, pero en el pe-
riodo presidencial de Luis Echeverria (1970-1976) comenzé a
recibir amenazas por esa libertad de expresién que defendia y
ejercia, y el gobierno dio un golpe al diario que resultaria en la
desarticulacién del grupo que trabajaba en este y en la renuncia
de multiples periodistas.

Plural representd, junto con el Excélsior, una fuente que re-
sultaba incoémoda para el gobierno de turno. Respecto a Scherer
y Cosio Villegas —director de Excélsior de 1968 a 1976 y edi-
torialista de los sdbados en dicho periédico, respectivamente—,
afirma el historiador Enrique Krauze: “los vinculaba una misma
desconfianza radical, una misma independencia —y una mis-
ma fascinacién— frente al poder mexicano” (Krauze 344). Hay
que resaltar aqui el hecho de aludir a medios independientes,
que marcan una postura del intelectual que se separa del poder
politico: ;es acaso esta la forma inicial que entrevé la nocién
de independencia frente al poder de un Estado que propende
a cooptar a los intelectuales? El papel del Estado sigue siendo
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fundamental en el campo, y si bien la nocién de independencia
es determinante para muchos proyectos, actualmente este gra-
do de independencia es relativo (y en algunos casos problemdti-
co) frente al poder del Estado, el cual financia gran parte de los
proyectos que se autodenominan de este modo. No obstante,
las tomas de posicién en el campo editorial de los setenta (aqui
mds enfocado en lo periodistico) crearon una zona de enuncia-
cién donde la independencia referida al Estado era clave: antes
de 1965 no era necesaria dicha zona, pues el Estado no repre-
sentaba una amenaza para dicha independencia.

En esta revista las alusiones a la independencia editorial no
abundan; mds bien se encuentran discusiones sobre el papel del
Estado como actor del campo, lo que muestra que el tema de este
como interventor de la actividad editorial despertaba frecuentes
reflexiones, dentro de las cuales se encontraban diferentes postu-
ras, con tintes de critica o al menos de conflicto frente a su papel.
Sélo se identificé un caso, en el ntiimero 42 de 1975, en donde se
aludié a la nocién de independencia, pero fue en relacién con
la independencia intelectual que proclamaba Octavio Paz en
Plural, como posibilidad de tener un espacio de pensamiento
auténomo; la cuestién de la independencia se da a nivel de la
figura del intelectual y, de ahi, de los proyectos intelectuales que
este emprende, pero no directamente como adjetivo de un gru-
po de empresas editoriales como ocurrird en el tercer periodo.

Desde su nacimiento, Plural quiso ser un lugar de convergen-
cia de los escritores independientes de México. Convergencia
no significa uniformidad y ni siquiera coincidencia, salvo en la
comun adhesién a la autonomia del pensamiento y la aficién
a la literatura no como prédica sino como busqueda y explo-
racién, ya sea del lenguaje o del hombre, de la sociedad o del
individuo (82).
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Por su parte en Vuelta, publicada desde el cierre de Plural
y hasta la muerte de Octavio Paz, se abrié mds espacio a las
cuestiones editoriales. Hay dos articulos que resultan clave para
mostrar que, asi como Paz reflexion6 sobre la figura del inte-
lectual auténomo, también este fue un tema importante para
Cosio Villegas. Se trata de “Las edades del Fondo” escrito por
Enrique Krauze (ndmero 95, octubre 1984) e “Imprenta y vida
publica, homenaje a Daniel Cosio Villegas” de Gabriel Zaid,
autor recurrente en esta revista (niumero 96, 1984). En el pri-
mer caso, texto que corresponde al discurso pronunciado en
el cincuenta aniversario del FCE el 11 de septiembre de 1984,
Krauze hace un recorrido por las etapas del rck, y senala que
a la salida de Orfila Reynal oy6 a Cosio Villegas afirmar lo si-
guiente:

Una de las cosas fundamentales en la vida de esta institucién es
que tuviera nexos con el gobierno y, sin embargo, mantuviera
una gran independencia... Lo que nosotros haciamos merecia
la aprobacién por ser una empresa desinteresada, bien mane-
jada, porque le daba prestigio a México (lo cual) justificaba la
ayuda del gobierno pero nunca que el gobierno tuviese que ha-
cer nada directo... Ahora el Fondo ha perdido toda indepen-
dencia de modo que —concluyé— la situacién es mala (Cosio
Villegas en Krauze 48).

Aqui vemos, como lo habiamos referido con el caso de La
Cultura en México, que la salida de Orfila Reynal implicé un
cuestionamiento de la nocién de independencia, y un llama-
do de atencién sobre la presencia del Estado que antes de este
evento no habia sido concebido como una amenaza, y més bien
se exaltaba su labor. Al final del texto afirma Krauze que el Fon-
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do tiene que recuperar la creatividad, frescura y temple de sus
fundadores:

Necesitard hablar mds desde la sociedad, por la sociedad y, a
veces, frente al poder. Para todo ello tendrd que afirmar un
margen definitivo de independencia. Porque la independen-
cia, para quien edita libros o para quien los escribe, es la tnica

posible, la tnica deseable, tierra firme (49).

No queda claro cdmo se podria lograr ese “margen definiti-
vo de independencia” y si se pudiera conseguir a pesar de que
siguiera nutriéndose de fondos ptblicos, a través del temple de
sus dirigentes, pero se evidencia el énfasis en la independencia
del intelectual (por ende, de sus proyectos culturales) frente al
campo politico.

El segundo caso, el texto de Zaid, es la leccién inaugural que
presenté el 26 de septiembre de 1984 en el Colegio Nacional.
Allf hace un homenaje a la labor de Cosio Villegas por su des-
empeno politico y editorial, y afirma que, Cosio como intelec-
tual, decepcionado de los presidentes y alejado de la militancia
politica, se fue moviendo de un “adentro” dependiente a un
“afuera” independiente. Afirma:

La trayectoria de Cosio Villegas muestra que su vocacion de
servicio publico, su cardcter independiente, su experiencia del
poder y sus reflexiones lo fueron llevando de la zona privada
del Estado a la zona publica de la sociedad: de los servicios
regidos por el secreto profesional al servicio del piblico en la
edicién de libros y revistas [...] Hay en esa larga y fructifera
carrera todo un abanico de soluciones creadoras para encauzar

una vocacién de servicio publico independiente. Soluciones
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que solo puede necesitar y crear una persona que tenga una
poderosa vocacién de servicio publico independiente (14).

Se puede ver una vez mds esta exaltacién de la importancia
de la independencia del intelectual en relacién con el Estado,
lo cual es la caracteristica fundamental de este periodo. Estas
reflexiones fueron de la mano con el nacimiento de empresas
privadas que fueron creadas en consecuencia a ese “desencanto”
de la relacién con las esferas publicas, y, si bien estas editoriales
no se etiquetaban en un primero momento como Ei, su au-
tonomia respecto a lo publicado en los catdlogos fue posible
precisamente por ese movimiento de “adentro” a “afuera”. No
obstante, el acercarse mds al mercado alejindose del Estado no
serfa garantia de total de independencia, pues se aproximaban
los procesos de concentracién que llevaron a grandes dificulta-
des a proyectos mexicanos pequefios y medianos que se encon-
trarfan con las dindmicas de absorcién de grandes conglomera-
dos transnacionales.

Enfrentando la concentracidn,
mds alld de la cuestién nacional: Nexos (1978-2018)
y Letras Libres (1999-2018)

Este tercer periodo tiene una marcada diferencia con el ante-
rior, por el hecho de que, a mediados de los noventa comienza
la concentracién editorial, y el papel del mercado (que de los
sesenta a ese momento habia sido un modo garantizar la inde-
pendencia frente a lo puablico) ya no es un terreno que permi-
te la autonomia esperada, pues comienza a estar en manos de
unos pocos. Para este momento, por efectos de la globalizacién,
las dindmicas de la actividad editorial pasan a ser una cuestién
transnacional, donde los Estados mantienen cierto grado de
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influencia en sus respectivos territorios, pero las leyes del mer-
cado superan las fronteras nacionales y llevan a un fenémeno
de monopolizar los mercados del contexto latinoamericano en
unas pocas empresas.

En este momento, el panorama actual en México podria en-
tenderse, a muy grandes rasgos, a partir de la coexistencia de
estos actores: a) las grandes empresas privadas que representan
el poder del mercado; 4) un Estado altamente activo en cuanto
a produccién y distribucién, y gran interventor del campo a
partir de coediciones, convocatorias y apoyos a pequefas em-
presas; ¢) la edicién universitaria, que opera entre el Estado y el
mercado; d) la Ei, que no representa del todo a ninguno de los
actores mencionados, generalmente goza de mds capital sim-
bélico que econémico, y se relaciona con lo micro, marginal,
emergente, autogestivo y en otros casos también con lo subver-
sivo, oposicional o militante. La unién de editoriales en torno
a principios anti-concentracién, objetivo fundacional de la Ei
como exponen sus manifiestos y declaraciones,* ha dado resul-
tados en cuanto a la generacién de politicas puablicas, creacién
de redes y alianzas que, entre otras acciones, facilitan la difusién
de los libros, la participacién en ferias y motiva las coediciones.
Dicho esto, veamos cémo se da la cuestién de lo independiente
en dos publicaciones que estdn activas actualmente.

Fundada por el historiador Enrique Florescano, en Nexos no
se encontraron alusiones significativas al sector editorial hasta
entrado el nuevo milenio. En este caso ya se hace referencia a
la Ei como hoy se conoce, aun cuando no se encuentran textos

“Ver Declaracion de las editoriales independientes mexicanas (Alianza de Edi-
toriales Mexicanas Independientes, 2010), Declaracion Internacional de Edi-
tores Independientes: para contribuir a la defensa y promocién de la bibliodiver-
sidad (Alianza Internacional de Editores Independientes, 2014).
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que reflexionen tedricamente sobre las implicaciones de esta ca-
tegorifa: hay un consenso implicito sobre la Ei como sinénimo
de editoriales que no son parte de una empresa més grande, y,
ademds, como una categoria que poco a poco se va a arraigar a
manera de identidad colectiva, como no habia ocurrido ante-
riormente.

Dentro de los articulos estd publicado un texto de Fernan-
do Escalante Gonzalbo de septiembre de 2001, titulado “Los
libros derrotados”, donde hace una critica a la concentracién
editorial, al igual que en su libro A la sombra de los libros (2007);
sobre este tema, en septiembre de 2006 se publica un articu-
lo sin autor titulado “Desequilibrios en el mercado del libro”,
donde se alude a los problemas que causa una gran cantidad de
oferta en libros y pocos lectores, las dificultades de distribucién
y dificil mantenimiento de los puntos de venta, que cada vez
son menos, y se enfatiza la importancia de las librerias y edito-
riales independientes para la bibliodiversidad:

Las librerias y editoriales independientes son los tnicos agen-
tes que garantizan y promueven el pluralismo cultural y la
diversidad en la oferta de libros en el mercado. Favorecen el
acceso de los lectores a una oferta editorial de fondo. Esto es,
permiten que de un mismo tema se puedan encontrar muchas
obras con tratamientos y tendencias diferentes, que dan fruto

a la controversia y enriquecen la cultura del pais (parr. 12).

Aqui podemos ver cémo ya se habla en plural de editoriales
(v librerias) independientes, y su misién de diversificar la oferta
cultural y enriquecerla con diferentes enfoques, en el marco del
mercado en el siglo xxi.

En segundo lugar, existe en un articulo de Héctor Orestes
Aguilar, “Recuerdo de Neus Espresate”, publicado el 22 de fe-
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brero de 2017. Aqui Aguilar hace un recorrido de la trayectoria
de Neus Espresate y Ediciones Era, y la califica como una edi-
torial independiente, junto a Joaquin Mortiz:

para 1980, Era ya se habia consolidado con creces como el
eslab6n mds importante en la cadena histérica que se tien-
de entre las no pocas editoriales del exilio republicano espanol,
desaparecidas poco a poco de nuestra escena cultural a partir de
los anos sesenta, y las editoriales mexicanas independientes de
la segunda mitad del siglo xx mexicano. (...) Junto a Joaquin
Mortiz —sello al que le unen vinculos fraternos— Era se convirti6
en una de las plataformas de lanzamiento de la generacién lite-
raria de Medio Siglo y las plumas mds importantes de aquella
promocién tienen al menos un libro en su catdlogo, de Juan
Vicente Melo a Salvador Elizondo y de Juan Garcia Ponce a
Sergio Pitol (pdrr. 4).

En esta cita el autor se refiere a la edicién independiente de
la segunda mitad del siglo xx, aunque no resulta claro a qué
editoriales alude y bajo qué criterios las estd adjetivando de este
modo; para ese entonces no estaba consolidada esta categoria
como una identidad colectiva como en el siglo xx1. Aqui la ca-
tegoria es aplicada retrospectivamente, y puede estar basada en
el hecho de que para este siglo, precisamente editoriales como
Era o Siglo xx1 participan de iniciativas colectivas como la Feria
del Libro Independiente, aunque al momento de su creacién
no fueran concebidas bajo esa bandera.

Finalmente, en septiembre de 2018 aparece un texto de
Claudio Lomnitz, “Resucitar la misién de las ediciones uni-
versitarias”, donde defiende la importancia de este tipo de edi-
cién ante la concentracién editorial, pues, segiin él, éstas son
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las Gnicas que operan con una economia distinta a la de otros
proyectos publicos o privados.

Las ediciones universitarias estdn en situacién de recrear el ni-
cho que antes ocupaban las pequefias editoriales de prestigio,
que vivian de estimular los apetitos de los mejores lectores,
quienes luego influfan y guiaban el interés del gran publico,
por la sencilla razén de que sabian mds (pdrr. 3, 4).

Aunque sin duda la edicién universitaria nutre el campo
editorial, Lomnitz parece desconocer el amplio panorama de
editoriales que no han parado de emerger desde el 2000, que
también tienen catdlogos que gozan de ese capital simbdlico
que ¢él parece ubicar en el pasado, y cuyas propuestas cubren
un amplisimo espectro. Estas editoriales del siglo xx1 también
incluyen proyectos de prestigio, dado que la concentracién no
acabd por completo con una fructifera actividad editorial: aun-
que si implicé cambios en el campo, también causé una reac-
cién importante con la creacién de mds de una centena de Ei.

Por su parte, Letras Libres, dirigida por el historiador y fun-
dador de Editorial Clio, Enrique Krauze, es heredera del legado
de Vuelta, aunque en ella encontramos un panorama diferente
en cuanto a lo editorial se refiere, como evidencié la busque-
da hecha en los archivos de su pdgina web. Hay una versién
mexicana y otra espanola, y sobre cuestiones relacionadas con
el libro y la edicién escriben, sobre todo, autores como Zaid,
Jorge Herralde, Juan Carlos Reyes Pérez, Juan José Reyes y el
mismo Krauze.

La nocién del siglo xx1 sobre la independencia se refleja en
tres ejemplos: el articulo “La edicién independiente en espa-
fiol” de Jordi Nadal (30 de septiembre 2001), “Las leyes del

libro contra el fanatismo del mercado” de Jorge Herralde (28
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de febrero 2007) y “Diversidad y concentracién en el mundo
del libro” de Gabriel Zaid (30 de septiembre 2003). En los tres
casos se alude de nuevo a cémo la concentracién editorial estd
afectando la diversidad y posibilidades de lectura, y, en el caso
de Zaid, a la figura del editor independiente dentro de este pa-
norama en donde la libre competencia mercantil lo ha vuelto
casi una especie en extincion.

Los editores independientes, que no eran ejecutivos bien paga-
dos en constante rotacién, sino duefios que ganan poco, por-
que disfrutan su autonomia y piensan en décadas, perdieron
su mejor fuente de financiamiento para el desarrollo a largo
plazo de nuevos autores, frente a los ejecutivos que piensan en
trimestres y tienen que organizar golpes espectaculares para el
gran publico, los medios y los bancos (pdrr. 8),

En esta cita hay una aproximacién a la figura del editor inde-
pendiente actual, y se traza una diferencia fundamental con los
ejecutivos bien pagados de los grandes conglomerados. Aqui el
editor es duefio de su proyecto, pero no tiene altos rendimien-
tos econémicos por la lenta rotacién de sus publicaciones (de
nuevo, a diferencia de empresas como Planeta y Penguin Ran-
dom House), porque piensa més a largo que a corto plazo, y tie-
ne una nocién de publico muy diferente a la concepcién de lo
medidtico y espectacular. Estas caracteristicas se relacionan con
lo sefialado por Bourdieu (2000) sobre los ciclos cortos y ciclos
largos de produccién, y, aunque con algunas excepciones, efec-
tivamente se corresponden con un perfil de editor particular, a
partir de una diferencia marcada entre quien dirige su propio
proyecto editorial sabiendo que lo esperado es que acumulard
mds capital simbdlico que econémico (pues no hard ventas ma-
sivas), y quien trabaja como ejecutivo en una editorial que hace
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parte de una empresa mds grande de medios de comunicacién
y tiene grandes presiones para dar rendimientos econdémicos a
los altos mandos del conglomerado, viendo la oportunidad de
publicar libros que compre la mayor cantidad posible de gente.
El anterior es otro ejemplo que ratifica esta tltima etapa como
el momento donde el mercado representa esa fuerza de la que se
quiere diferenciar la Ei, aspecto fundamental para su identidad
actual.

Conclusiones

Trazado este recorrido, se pueden recapitular los siguientes
puntos. Inicialmente, las alusiones que se encontraron en re-
ferencia a lo independiente se dieron en relacién con el EcE
como proyecto publico, pero culturalmente auténomo, hecho
que se puso en entredicho con el episodio de la salida de Orfila
Reynal y punto de quiebre para un cambio de la nocién de
independencia. Se da paso entonces al papel protagénico de
Joaquin Mortiz, Era y Siglo xx1 en la década de los sesenta y
setenta, editoriales privadas que pasaron a ser reconocidas como
proyectos de catdlogos sélidos y claros posicionamientos politi-
cos de critica frente a lo estatal, a partir de una autonomia que
posibilitaba el mercado en ese momento. Llega asi la transfor-
macién que causa la concentracién editorial a finales del siglo
pasado, la cual lleva a la creacién de varios proyectos editoriales
que son identificados como independientes, ahora si como ca-
tegoria grupal, lo cual presupone no tanto una distancia con el
Estado sino con el mercado representado en los conglomerados
que absorben editoriales de menor tamano.

Dicho de otro modo, los tres momentos clave de transfor-
macién en el campo editorial son: 2) desde la década de los
treinta con la creacién del Fce hasta 1965, cuando ser apoyado
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econémicamente por el Estado no era un impedimento para
conservar autonomia ideoldgica y ser considerado indepen-
diente; &) periodo posterior a 1965, afio del despido de Orfila
Reynal, momento en que el Estado censuré esa autonomia de la
que gozaba el ECE, y ser independiente pasé a significar apartar-
se del Estado y tener libertad econémica a partir de la creacién
de empresas privadas, como ocurrié con ERA, Joaquin Mortiz
y Siglo xx1; ¢) un dltimo periodo que comenzé a mediados de
los noventa y contintia hasta la actualidad, correspondiente al
fenémeno de la concentracién editorial, cuando las multina-
cionales comienzan a absorber a las pequenas empresas, y para
ser independiente es necesario no hacer parte de estas logicas
del mercado; aqui la relacién con el Estado es ambigua, pues
algunos proyectos consideran que se puede ser independiente
a pesar de estar apoyado econdémicamente por algunas de las
convocatorias de la Secretarfa de Cultura, pero otros conside-
ran que se debe estar lo mds apartado posible tanto del Estado
como del mercado para serlo.

Lo anterior muestra que, dado que la independencia es una
categoria que no cuenta con un comdn denominador que de-
fina a todos los actores que alli se posicionan, pues estos son
diversos y sus préicticas heterogéneas, resulta fundamental aque-
llo de lo que se diferencian y se apartan, aquello que 7o son (el
Estado, el mercado, segin el momento), para poder concebirla
como una identidad que da sentido a las préicticas de ciertos
actores del campo; estos actores van cambiando y transforman-
dose, al igual que va cambiando el afuera del que se diferencia la
independencia, un afuera que la define y nos permite estudiar-
la, en su multiplicidad y dinamismo.
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Resumen: El contexto de violencia extrema (Sémelin) de las tlti-
mas décadas en México ha transformado los repertorios literarios.
Cada vez mds obras narrativas abordan este tipo de violencia desde la
perspectiva de las victimas, los testigos y, en menor medida, los victi-
marios, este tltimo un 4ngulo sustancial para la comprension de las
formas en que los asesinatos en masa se reproducen. Hijo de la guerra
(2019), de Ricardo Raphael, es una novela que, entre el periodismo,
el testimonio, la biografia y la literatura, narra la historia de un sica-
rio de los Zetas. Este articulo analiza la interrelacién de las dimen-
siones éticas, estéticas y politicas del texto, asi como la relacién entre
ficcidn, verdad y realidad (Saer), caracteristicas tanto de la literatura
posauténoma (Ludmer) como de la poética de la violencia (Tomds
Cémara). Este abordaje permite analizar la dimensién dilemdtica de
la literatura de la violencia extrema, asi como los factores personales,
sociales, politicos y culturales que atraviesan la vida de una persona
que termina siendo victima y victimario en el contexto de una socie-

dad extremadamente violenta (Gerlach).

Palabras clave: Literatura y violencia extrema, literatura postauté-
noma, ética literaria, Ricardo Raphael, Sociedades extremadamente

violentas.
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Abstract: The context of extreme violence (Sémelin) experienced in
Mexico in recent decades has transformed literary repertoires. Nar-
rative works increasingly address this violence from the perspective
of victims, witnesses, and, to a lesser extent, perpetrators, the latter
providing a substantial angle for understanding the ways in which
mass murders are reproduced. Ricardo Raphael’s Hijo de la guerra
(2019) is a novel that, combining journalism, testimony, biography,
and literature, tells the story of a Zetas hitman. This article analyzes
the interrelation of the text’s ethical, aesthetic, and political dimen-
sions, as well as the relationship between fiction, truth, and reality
(Saer), characteristics of both post-autonomous literature (Ludmer)
and the poetics of violence (Tomds Cédmara). This approach allows
us to analyze the dilemmatic dimension of the literature of extreme
violence and the personal, social, political and cultural factors that
permeate the life of a person who ends up being both, victim and

victimizer in the context of an extremely violent society (Gerlach).
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Las sociedades extremadamente violentas generan reperto-
rios literarios, tanto temdticos' como formales,” alternati-
vos a los establecidos por los cddigos de creacién y valoracién
de la esfera de la autonomia literaria. En México, en las tltimas
décadas, varias obras narrativas han representado o se han inspi-
rado en trdgicos episodios de violencia del crimen organizado.
En general, la estética de esta literatura resulta de mezclar pro-
cesos de investigacién con la ficcién para aportar conocimiento
sobre la realidad y posicionarse politicamente. Entre ellas des-
taca Hijo de la guerra (2019), en la que el periodista y escritor
Ricardo Raphael elabora, por una parte, el perfil del victimario
a través del testimonio de un miembro fundador de los Zetas y,
por otra, expone el contexto familiar, social y politico en el que
se formd y operd este sicario.

Hijo de la guerra se suma a otras narrativas que adoptan la
perspectiva del perpetrador.’ De acuerdo con Enrique Diaz Al-
varez, cada vez mds se explora la perspectiva de los que “obede-
cen ciegamente. Esa masa indiferenciada que muere y se rege-
nera sin que a nadie le interese demasiado recordar su nombre e
historia” (287). Raphael entrevisté semanalmente durante diez
meses a quien decia ser Galdino Mellado Cruz, “el Z-9”, preso

! Por ejemplo, novela del narco, asi como literatura sobre personas despa-
recidas, feminicidios, secuestros, procesos judiciales corruptos o masacres y
genocidios.

2Muchas de estas obras combinan la investigacién documental con la fic-
cién y géneros discursivos como el periodismo, la crénica, la historia, la
sociologfa, la poesfa, el ensayo, el testimonio y la narrativa de tal manera que
ocupan una posicién liminar en la literatura.

3 Las tierras arrasadas (2015), de Emiliano Monge; A veces despierto temblando
(2022), de Ximena Santaolalla; La tropa. Por qué mata un soldado (2019), de
Daniela Rea y Pablo Ferri, y Un sicario en cada hijo te dio. Nifias, nifios y ado-
lescentes en la delincuencia organizada (2020), de Saskia Nifo de Rivera, ez al.
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por entonces con otro nombre por un delito menor en el penal
de Chiconautla, Estado de México. La “novela”, siguiendo los
preceptos del nuevo periodismo, articula el testimonio oral y
escrito de Mellado Cruz con la crénica, la pesquisa periodistica,
la intriga y los dilemas éticos de Ricardo Raphael al momento
de procesar, ordenar y presentar la informacién y estructurar la
narracién del sicario.

Hijo de la guerra estd marcada por las tensiones entre la fic-
cién y la realidad propias de otras obras que representan hechos
de violencia extrema. No obstante, contiene una variante: el
elemento ficcional predomina en el testimonio del criminal, en
las indagatorias, asi como en los comunicados de las autorida-
des; mientras que la pretensién de verdad prevalece en las partes
narradas por Raphael. La sucesién de capitulos es un continuo
contrapunto entre el discurso oficial y el criminal con el litera-
rio-periodistico. Cada dicho del Z-9 y cada versién oficial busca
ser corroborada consultando diversas fuentes.

La literatura sobre la violencia extrema persigue la verdad, la
reconstruccién rigurosa de los hechos para cuestionar la versién
oficial, aunque a veces recurra a la ficcidn, a partir de su sentido
amplio como forma de abordar la realidad, no como un pro-
ducto de la imaginacién o una “reivindicacién de lo falso” (Saer
12). La concepcién de Juan José Saer sobre la ficcién resulta
esclarecedora para la literatura de la violencia extrema:

no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irrespon-
sabilidad, los rigores que exige el tratamiento de la “verdad”,
sino justamente para poner en evidencia el cardcter complejo
de la situacién, cardcter complejo del que el tratamiento li-
mitado a lo verificable implica una reduccién abusiva y un
empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo inverificable, la fic-
cién multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No
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vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el
contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefando la actitud
ingenua que consiste en pretender saber de antemano cémo
esa realidad estd hecha. No es una claudicacion ante tal o cual
ética de la verdad, sino la busqueda de una un poco menos

rudimentaria. (11)

Hijo de la guerra aporta elementos clave para intentar com-
prender la enrevesada realidad mexicana en la que funcionarios,
empresarios, politicos y sociedad civil son cémplices de grupos
criminales ya sea porque son cooptados, sobornados, amena-
zados o porque buscan lucrar no sélo con el trifico de armas y
drogas sino también con la extorsidn, el secuestro, la trata y el
lavado de dinero. Como biografia criminal y como crénica pe-
riodistica, Hijo de la guerra nos permite tener un panorama de
los origenes, el sostenimiento y la normalizacién de la violencia
extrema, asi como de la regeneracién de las filas y las redes cri-
minales. En otras palabras, de cémo México se transformé en
una sociedad extremadamente violenta (Gerlach).

“Nos han hecho parte de esta trama”

Una sociedad extremadamente violenta se caracteriza por los
niveles superlativos de violencia cometida en contra de la po-
blacién civil en la que participan directa e indirectamente, en-
tre otros responsables, distintos niveles y fuerza del Estado. El
concepto, acunado por el historiador alemdn Christian Ger-
lach, explica este tipo de sociedades por la violencia en masa
ejercida y entendida como un proceso cuyas etapas (el antes,
el durante y el después) son indispensables para la identifica-
cién de la multiplicidad de personas, elementos y condiciones
concatenadas que la predispone, sustenta, justifica y reprodu-
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ce. Este “periodo de extendido derramamiento de sangre” (15),
caracteristico de una sociedad extremadamente violenta, no es
un hecho o acontecimiento delimitado en el tiempo y espacio
(como el genocidio o la masacre se abordan muchas veces) sino
parte de un amplio proceso.

En este tipo de sociedades la poblacién civil es la principal
victima de la violencia ejercida por otros grupos e instituciones
del Estado. La violencia que se propaga “en diversas direcciones
y variedad de intensidades y formas” (Gerlach 16) tiene entre
sus principales victimas a los ciudadanos, aunque también es
esencial subrayar que una parte de esta poblacién colabora di-
recta o indirecta en la promocién y generacién de la violencia.
La violencia en masa contempla actos como el asesinato, “el
destierro o la expulsién forzosa, la hambruna, el desabasto obli-
gado, los trabajos forzados, la violencia colectiva, los bombar-
deos estratégicos y el encarcelamiento excesivo” (Gerlach 15).
Si bien en algunos casos pareciera que los ataques estdn dirigi-
dos hacia un grupo especifico de la poblacién, la mayoria de las
veces alcanzan a varios de ellos como lo demuestran los geno-
cidios y algunas masacres del siglo xx (Gerlach 19-25). Desde
esta perspectiva, la idea de una sociedad extremadamente vio-
lenta atiende los origenes sociales y el nivel de involucramiento
de distintos sectores de la poblacién, incluida la sociedad civil.
Como apunta Raul Hilberg, en el holocausto “participé un
conjunto muy diverso de culpables”, encabezados por Hitler,
pero acompanado por un nimero insospechado de colaborado-
res (funcionarios, burdcratas, civiles, fanaticos, etc.) (11).

La concepcién de Gerlach resulta adecuada para complejizar
la violencia extrema dilatada en México. En principio porque
contrarresta la explicacién simplista y maniquea, reproducida y
establecida en el imaginario social e intelectual, que se ha cen-
trado en identificar una causa y un enemigo. Una causa es, sin
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duda, la estrategia de la “guerra contra las drogas” emprendida
por Felipe Calderén en el 2006 para legitimar su gobierno y
complacer mandatos del gobierno de los Estados Unidos, pero
no es la tnica. El enemigo resulta de la légica de la guerra. El
gobierno calderonista identificé con el discurso bélico a los ene-
migos, a los otros, para justificar la participacién del ejército en
el combate contra el narcotrafico y, de paso, excusar innumera-
bles danos colaterales, eufemismo marcial propio para ocultar
las bajas civiles y la ejecucién sumaria. Cuando se emprendié
la guerra contra el narco y se militarizé la seguridad interna, las
ciudades se poblaron de “caddveres y restos humanos destina-
dos a extender el miedo y la inseguridad. Cuerpos colgados de
puentes, cuerpos decapitados, cuerpos desmembrados y vueltos
a armar, cuerpos disueltos en dcido, cuerpos torturados, cuer-
pos abandonados portando un mensaje” (Diaz Alvarez 278). La
presencia del ejército en muchas poblaciones, se ha demostra-
do, incrementé el niimero de homicidios (Rea y Ferri, 2019).
Esta mentada guerra como causa y la identificacién de los
enemigos narcotraficantes son pardmetros que reducen o in-
visibilizan aristas y niveles de participacién tanto del Estado
como de otros sectores de la sociedad. Como muestra del ni-
vel de implicacién entre narcos y funcionarios. Otros factores
estructurales y culturales son el caciquismo (varios narcos son
caciques de sus zonas), la desigualdad, la pobreza, asi como la
impunidad y la corrupcién en todo el aparato de justicia en
México. De igual forma, Estados Unidos ha jugado un papel
protagénico como consumidor, por las extensas redes de distri-
bucién de drogas establecidas en su territorio; como fabricante
en el rentable negocio de las armas; como formador de militares
latinoamericanos de élite que terminan incorpordndose al cri-
men organizado y formando a otros jévenes y a otros grupos;
asi como por la complicidad de sus agencias de seguridad (c1a,
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DEA) con narcos mexicanos. Tampoco se debe soslayar la rela-
cién con Centroamérica, en principio, por la nula defensa del
gobierno mexicano de los migrantes que huyen de la violencia
directa, estructural y cultural, asi como de los autoritarismos de
sus respectivos paises, entre otros fenémenos. Tampoco pasar
por alto, como evidencia Hijo de la Guerra, la colaboracién de
miembros de los kaibiles, ejército de élite guatemalteco, y los
mareros con los narcos mexicanos. De ahi que lejos de cesar, la
violencia ha resultado imparable en los sexenios de Felipe Cal-
derén (2006-2012), Enrique Pena Nieto (2012-2018) y Andrés
Manuel Lépez Obrador (2018-2024). Segun datos del INEGI
del 2006 al 2022 en México se han cometido mds de 430 mil
homicidios (INEGI).

La dindmica que impone esta situacién ha atravesado la vida
privada y social de millones mexicanos. Palabras como deca-
pitacién, tortura, desmembramiento, desaparicién, masacre,
ejecucién; o eufemismos como entambar, encajuelar, cocinar,
encobijar, embolsar, emplayar son parte el necroléxico de la épo-
ca actual. Una serie de expresiones, productos y practicas cul-
turales que reproducen o denuncian la violencia permean la
sociedad, y la literatura no es ajena a estas circunstancias. En
este sentido, a la par de una literatura comercial que idealiza la
vida narco se produce otra que propone acercamientos criticos
y éticos.

Literatura marcada por la violencia extrema

El campo literario mexicano estd marcado por la violencia.
Por distintos motivos, ya sea en su condicién de victimas, so-
brevivientes, testigos indirectos o testigos intelectuales, escri-
tores y escritoras han publicado, por una parte, propuestas
literarias que procuran acercamientos éticos —resultado del
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discernimiento sobre el qué, para qué y cémo representar esos
hechos— a través de la ficcidn, asi como de recursos retéricos y
poéticos; pero, por otra, junto a ellas, también hay una indus-
tria que comercializa obras, y otras expresiones culturales, en
las que predomina la rentabilidad econémica, la exposicién de
criminales como modelos a seguir, la exaltacién de la crueldad
o posicionamientos maniqueos y simplistas. La representacién
de la violencia tiene interés tanto social como comercial. Uno
de los subgéneros mds visibles de la narrativa mexicana en las
ultimas décadas tiene al narcotrifico como centro tematico. No
obstante, mds alld de la literatura del narco o narconovela, cuyo
membrete resulta “comercial”, “impreciso”, “estrecho” e “insu-
ficiente” (Herndndez Quezada 71), nos interesa abocarnos en
una literatura que problematiza la violencia y “exhibe [...] los
dilemas con amplitud; [...] los describe y denuncia, como si lo
importante fuera dar fe no sélo de sus alcances sino también de
los aspectos que los motivan e impulsan” (Herndndez Quezada
70).

Bajo esta dimensién problematizadora y ética de la violencia
extrema acaecida en México, con una diversidad de recursos
tanto literarios como periodisticos, socioldgicos, historiografi-
cos o antropoldgicos, se integra un conjunto de obras literarias
y testimoniales sobre feminicidios,* desaparecidos,’ masacres de

42666 (2004), de Roberto Bolafio, que incluye “La parte de los crimenes”
sobre los feminicidios en Santa Teresa, un trasunto de Ciudad Judrez.

> Antigona Gonzdilez (2012), en la que Sara Uribe aborda el tema de los des-
aparecidos y las mujeres buscadoras.

93



LA LITERATURA SOBRE PERPETRADORES: H/JO DE LA GUERRA DE RICARDO RAPHAEL

migrantes,® masacres de estudiantes,” asesinato de familiares de
hijo/as y hermanas,® procesos judiciales infernales’ o ciudades
arrasadas.'” Como parte de este corpus de infamias, Hijo de la
guerra (2019), de Ricardo Raphael, encara el tema de la violen-
cia desde la perspectiva del perpetrador a través de un exinte-
grante de los Zetas.

Estos textos han recibido atencién por parte de la critica
literaria a través de conceptos que buscan dimensionar una li-
teratura que cuestiona las concepciones tradicionales de la lite-
ratura auténoma. Cristina Rivera Garza habla de necroescritu-
ras (2019 [2013]), Magali Velasco de necronarrativas (2020),
Dulcinea Tomds Cdmara de literatura de la violencia (2017) y

Entre ellas podemos mencionar; Las tierras arrasadas (2015) y La fila india
(2013), novelas en las que Emiliano Monge y Antonio Ortufo, respectiva-
mente, que encaran la trata y las masacres cometidas en contra de migrantes
centroamericanos.

7 Sobre la desaparicién y masacre de los 43 estudiantes de la Escuela Normal
Rural Radl Isidro Burgos se han publicado narrativas como Ayotzinapa. La
travesia de las tortugas (2015) de Ménica Ocampo, et al.; Una historia oral de
la infamia (2016) de John Gibler; y los Procesos de la noche (2017), de Diana
del Angel, entre otras.

8En El deshabitado (2016), Javier Sicilia, en El invencible verano de Liliana
(2021), Cristina Rivera Garza y en La muerte no es todavia una fiesta (2018),
Mirta Luz Pérez Robledo, nos aproximan al dolor y al amor, la pérdida
y la memoria, al duelo y la injusticia sufridas por el secuestro y asesinato
de un hijo (Juan Francisco), el feminicidio de una hermana (Liliana) o el
homicidio de una hija defensora de los derechos humanos (Nadia Vera),
respectivamente.

*En Una novela criminal (2018), Jorge Volpi, y en Fabricacidn (2025), Ri-
cardo Raphael, exponen la corrupcién y los intereses politicos nacionales e
internacionales en torno a dos casos para inculpar a presuntos secuestrado-
res.

' Masacres en poblaciones como Ciudad Mier y Allende han sido represen-
tadas en Laberinto (2019), de Eduardo Antonio Parra, y en Toda la soledad
del centro de la tierra (2019), de Luis Jorge Boone.
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José Sdnchez Carbé de literatura aplicada (2021). Tales mar-
cos conceptuales tienen en comun que identifican literaturas o
narrativas que, producidas en contextos de violencia extrema,
extienden sus propésitos mds alld del orden estético, se apoyan
en la investigacién en archivos, documental o de campo, recu-
rren a técenicas de investigacién de otros campos e interpelan al
lector acerca de la realidad relatada.

En estas concepciones yace explicita o implicitamente la
nocién de literatura posauténoma con la que Josefina Ludmer
agrupé “escrituras” situadas en espacios urbanos especificos que
problematizan la lectura literaria y la relacién entre realidad y
ficcidn si bien se inscriben en las dindmicas propias del campo
literario. La literatura posauténoma:

borra la diferencia [...] entre literatura fantdstica o realista,
literatura de la ciudad o del campo, [...] Nacién y sociedad
eran los ejes de representacién, que se borra un poco hoy con
las ideas de éxodo, migraciones y transversalidades [...] Y has-
ta se borran los géneros literarios (una escritura posauténoma
puede ser ensayo, poesia, novela, cuento policial y de ciencia
ficcién, todo al mismo tiempo) [...] Hoy asistimos al fin de las
luchas por el poder en el interior de la literatura. (Ludmer, Lo
que vendrd 300)

A estas obras “no se las puede leer con criterios o categorias
literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”
(Ludmer, “Literaturas posauténomas” 42).

Las ficciones producidas por el Estado, los criminales y los
medios de comunicacién obstaculizan y subestiman el acerca-
miento a la verdad. En cambio, las ficciones planteadas en las
obras mencionadas tienden a visibilizar hechos que se quieren
ocultar, denunciar actos de injusticia, impunidad y corrupcién,
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elaborar contradiscursos, cuestionar las versiones oficiales (fic-
ciones) que se presentan como verdad, poner en circulacién
palabras que describan la realidad en oposicién a eufemismos e
incluso exponer a agentes e instituciones implicados en el soste-
nimiento de una sociedad extremadamente violenta.

Como mencionamos, la ficcién no es lo contrario a la ver-
dad, no tiene “el propésito turbio de tergiversar la verdad” (Saer
11), sino que es una manera de problematizar la verdad que se
quiere imponer a través de versiones oficiales o la verdad his-
torica.

Una “legién de soldados dispuestos
a hacer cualquier cosa”

Ricardo Raphael, en Hijo de la guerra (2019), aborda la violen-
cia desde la perspectiva del victimario a través del testimonio
de Galdino Mellado Cruz, miembro fundador de los Zetas. En
diciembre de 1999 este grupo de exmilitares, autonombrados
Zetas, se pusieron al servicio del narcotraficante Osiel Cdrdenas
Guillén. Enviados a la base militar de Fort Hood, Estados Uni-
dos, para formarse como soldados de élite, aprendieron, entre
otras aberraciones, a torturar y prolongar el martirio. En veinte
afnos, los Zetas “infligieron terror como nadie lo [habia] hecho
antes en México” (Raphael 35).

Son uno de los grupos criminales mds infames, por la des-
proporcionada crueldad de sus actos, pero también por el sddi-
co legado que actualmente reproducen otros grupos criminales
y paramilitares. Los Zetas ampliaron y radicalizaron la forma de
operar de los narcos, transformando la operacién de sus cém-
plices y sus rivales. La herencia paramilitar de los Zetas puede
explicarse desde la pedagogia de la crueldad de Rita Segato, en

la medida en que los hechos y las acciones de los Zetas ense-
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fiaron, habituaron y programaron “a los sujetos a transmutar
lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogia
ensefa algo que va mucho mds alld del matar, ensena a matar
de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas
residuos en el lugar del difunto” (Segato 11).

La actividad delictiva de los Zetas inicié siendo escoltas
de Osiel Cirdenas Guillén, lider del Cartel del Golfo. Arturo
Guzmadn Decena, su subalterno, fue el encargado de reclutar a
catorce militares de élite que formaban parte del Estado Ma-
yor Presidencial y del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especia-
les (GarE) del ejército mexicano, formado en la Escuela de las
Américas, Estados Unidos, para combatir al ejército Zapatis-
ta.!! Con la captura de Cérdenas Guillén en 2003, los Zetas
fueron conquistando territorios y poder hasta que en 2010 se
independizaron del Cirtel del Golfo en una sangrienta guerra:
“la brutalidad de los enfrentamientos fue altisima”, entre los
saldos mds paradigmadticos y medidticos de esta intestina lucha
estdn las masacres de Ciudad Mier, Allende, San Fernando, Pie-
dras Negras y Cadereyta (Sdnchez Valdés y Pérez Aguirre 20).

Entre 2011 y 2015, desligados del Cartel del Golfo, los Ze-
tas se convirtieron en uno de los grupos con mayor presencia
en diversos estados de la Repuiblica Mexicana. Su grado de vio-
lencia era inédito por su entrenamiento, estrategia y brutalidad.
Los Zetas “desarrollaron un modelo de franquicias criminales
que implicaba el arribo de una célula de los Zetas a una loca-
lidad, la eliminacién de posibles competidores y la cooptacién

"' Segtin dos versiones, el nombre proviene de la clave de identificacién uti-
lizada entre ellos: la letra Z seguido de un nimero: Germdn Decena era el
Z-1, por ejemplo (Sdnchez Valdés y Pérez Aguirre 19). No obstante, la ver-
sién del Zeta entrevistado por Ricardo Raphael, sefiala que el nombre hace
referencia al color “azul zeta” del uniforme militar de gala que tenian los
GAFE sin que el ndmero implique una jerarquizacion (Raphael 92).
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de las corporaciones locales de policia” (Sdnchez Valdés y Pérez
Aguirre 12-13)

Mellado Cruz autodefine a los Zetas como una “legién de
soldados dispuestos a hacer cualquier cosa” (24), que deja “pan-
teones por donde” pasa (298). El periodo narrado por Mellado
Cruz, sobre el que investiga Ricardo Raphael, se centra en la
ruptura y posterior enfrentamiento entre el Cartel del Golfo y
los Zetas, pero la vida criminal de este sujeto atraviesa los sexe-
nios de Zedillo, Fox, Calderén, Pefa Nieto y Lépez Obrador.
Cuando Raphael le pide hablar de las masacres dice que fue lo
miés “jodido” y traumdtico, pues aun lo “despierta el griterio de
aquellas madrugadas” (298). Sin especificar en cudles participd,
dice que son “hartos lugares [...] decenas. Dejamos panteones
por donde pasibamos. [...] la mayoria de esos cuerpos fueron
incinerados o sepultados” (298).

Estas historias ominosas son contadas en Hijo de la guerra
en tres relatos intercalados. El primero estd elaborado a partir
de las entrevistas que Ricardo Raphael realiz6 a Galdino Me-
llado Cruz de mayo de 2015 a marzo de 2016 mientras estaba
recluido en el penal de Chiconautla. El segundo relato, titulado
“Diario de un hijo de la guerra”, dividido en varias partes a
lo largo de las pdginas, manuscrito por Mellado Cruz, narra
episodios de su vida con los Zetas y cémo fue torturado por
un grupo rival; cada nuevo episodio le era entregado a Raphael
en la visita semanal. El tercer relato, identificado como “Apun-
tes de un periodista”, integrado por muchas partes disgregadas
en el libro, compone la crénica de los encuentros con Mellado
Cruz, los dilemas y los insomnios de Raphael respecto a la re-
lacién con esta persona, la forma de ordenar la informacién, la
indagacién sobre la identidad del criminal con mdltiples alias
y la confirmacién de la veracidad de los hechos narrados en la
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entrevista y los manuscritos. De tal forma que hay una suerte
de co-autoria en Hijo de la guerra.

El relato de Mellado Cruz, como dice el propio Raphael, re-
sulta complejo en demasia porque alterna “los hilos de la verdad
con los de la mentira” (433) y constantemente surgen “versiones
contradictorias” (429). Para Raphael es claro que el sicario mu-
chas veces inventa, aunque en otras aporta informacién que no
era de dominio publico. La mamd y la pareja de Mellado Cruz,
entrevistadas por Raphael, lo consideran “un hombre propen-
so a la mentira” (393). No obstante, algunos episodios a los
que hace referencia, cuando aporta detalles poco conocidos,
corresponden a hechos consignados en expedientes judiciales
o medios informativos. Por este motivo, Raphael reconoce que
“hablaba de temas y cosas que no parecian mentira” (35).

El relato de Raphael (las pesquisas, el cotejo, los dilemas) es
el contrapunto al del criminal. Frangoise Perus, al estudiar el
Contrapunteo del tabaco y el aziicar, de Fernando Ortiz, sehala
que “el contrapunteo [...] ofrece un marco idéneo para mante-
ner una visién de conjunto, para ubicar tensiones y contradic-
ciones, y para detectar los momentos de ruptura” (174).

Otro aspecto dilemdtico de la novela son las impresiones de
Raphael sobre los motivos de Mellado Cruz para hablar con él,
por las indagaciones para corroborar, cuestionar o contextuali-
zar lo escrito por el sicario, y por los dilemas que lo asediaron
durante su relacién con este criminal. Mellado Cruz lo contacta
para contar su verdad puesto que alguien lo traiciond sin espe-
cificar nunca quién. Mientras Raphael escucha y lee lo relatado
por el sicario es consciente de que Galdino lo manipulaba.

Era obvio que el universo de Galdino Mellado Cruz rebasa-
ba mi capacidad de entendimiento. Desconocia el lenguaje y
eso me inhabilitaba para penetrar las verdaderas intenciones
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de ese sujeto. Cada vez necesitaba de su condescendencia para
comprender. Sin embargo, el Zeta 9 sabia que yo regresaria el
siguiente miércoles. Lo sabfa, asi como Sherezada tuvo fe en
que el sultdn seguirfa escuchdndola cada noche. Galdino me
estaba manipulando con sus historias, porque yo no queria

perderme lo que faltaba por escuchar (Raphael 254).

Los relatos intercalados buscan extender ese interés en el lec-
tor. De igual forma que Raphael, el lector se ve envuelto en
las redes del relato y los giros de la historia para continuar con
la lectura. Asimismo, el lector se pregunta por qué continuar
con la lectura. Ricardo Raphael, que se cuestionaba por qué
escucharlo, se respondia que para comprender “las causas de
tanta mortandad”, “cémo fue que, de la noche a la manana, [los
Zetas] se convirtieron en los sicarios mds temibles del narcotri-
fico” y “;c6mo sucedié que este grupo contagi6 a otras mafias
con sus métodos y sus practicas?” (Raphael 35).

Entre la verdad y la mentira de Galdino Mellado Cruz,
Raphael identificé dos motivos para proseguir con las entre-
vistas: “Si aquel sujeto era quien debia ser, el gobierno habia
montado una mascarada que [...] querfa denunciar. En caso
contrario, si el interno de Chiconautla mentia, [...] valfa la
pena el esfuerzo de visitarlo para averiguar las razones de su
falsedad” (Raphael 35).

El relato de Mellado Cruz es complejo de interpretar porque
entrelaza lo factual, lo ficticio y, muchas veces, lo incomproba-
ble dada la carencia de evidencias, la secrecia informativa de las
autoridades o la sistemdtica manipulacién de la informacién de
autoridades como de los propios criminales.

Complejiza los limites de lo real y de la ficcién la misma
construccién de la verdad oficial elaborada por las distintas ins-
tancias de gobierno, siempre propensas a manipular y esconder
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informacién. Ademds, los Zetas creaban campafias propagan-
disticas para distorsionar hechos e inculpar a grupos rivales: “el
crimen contrata publicistas que, por medio del corrido, el ru-
mor, las redes y los sitios de internet, son capaces de inventar
casi cualquier cosa” (Raphael 35). Prevalece la incertidumbre
sobre la veracidad de Mellado Cruz, pero también sobre “el co-
misionado nacional de Seguridad cuando afirmé que los peri-
tos del gobierno identificaron ‘plenamente’ a Galdino Mellado
Cruz” (Raphael 31). Versién puesta en duda en los archivos ju-
diciales de Estados Unidos, en los que, un afio después, consta
que un fiscal posefa pruebas de que Mellado Cruz continuaba
con vida (Raphael 33).

Circunstancias similares persisten en la captura y muerte
de otros Zetas. Raphael piensa que “es extrana la manera en
cémo algunos de sus lideres fueron abatidos y luego sus restos
desaparecieron, haciendo imposible validar su identidad” (35).
Raphael lleva al lector entre una telarafia de verdades a medias,
encubrimientos, simulaciones y verdades. Pese a lo laberinti-
co, acercarse a Mellado Cruz, dice Raphael, podia ayudarle a
“comprender el origen de la guerra y también las causas de tanta

mortandad” (35).

“Comencé a preguntarme sobre el origen
de mi violencia”

Tanto los testimonios como los “apuntes” del Zeta 9 confor-
man un texto autobiogréfico que abarca desde la infancia en el
barrio de Tepito, Ciudad de México, el supuesto internamiento
en un orfanato, la instruccién militar, la muerte “oficial” a ma-
nos de la policia federal y la Marina, la supervivencia a la tor-
tura por parte de la Familia Michoacana, hasta la época en que
cumple la sentencia en el penal de Chiconautla bajo la identi-
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dad de Juan Luis Vallejos de la Sancha. Mientras narra su vida,
bosqueja la biografia colectiva de los Zetas, la estructura de la
organizacion y la forma de operacién, las atrocidades cometidas
en todo el territorio nacional y la supuesta muerte o captura de
cada fundador.

Segtin la versién oficial, Mellado Cruz fue abatido en Rey-
nosa, Tamaulipas, en el 2014 (Raphael 27). Quien dice ser el
Zeta 9 ingresé en Chiconautla con el nombre de Juan Luis Va-
llejos de la Sancha. Otro alias de Mellado Cruz es José Luis
Rios Galeana (Raphael 41). Cabe resaltar que el progenitor de
Galdino Mellado, presunto lugarteniente de un criminal como
Alfredo Rios Galeana, también se movia con varias identidades.
Con tantos sobrenombres, Raphael tenia la sensacién de estar
entrevistando a una “manada y no a un individuo” (Raphael
373).

En esta trayectoria, la pedagogia de la crueldad es clave para
entender la extensién y la perpetuacién de la violencia extrema
en México. Resulta indudable la formacién criminal de genera-
cién en generacién. Segin Mellado Cruz, fue formado por su
padre y amistades como Rios Galeana, por cierto, otro exmili-
tar inmerso en el mundo delincuencial a finales de los setenta y
principios de los ochenta. Otro insumo educacional provino de
militares en academias de Estados Unidos. Uno mds es ubicable
en la prictica y estrategia Zeta de sembrar miedo por donde
pasaran. Asi, los Zetas definieron los pardmetros de actuacién
de otras asociaciones criminales nacionales como regionales.

De la trayectoria criminal de los Zetas, desde la perspectiva
de Mellado Cruz, podemos inferir que otra causa de violen-
cia actual parte no del sexenio de Calderén Hinojosa, sino del
sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, cuando su admi-
nistracién envio a un grupo élite de soldados a capacitarse al
Fuerte Hood, en Estados Unidos, y, posteriormente, cuando les
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encomendé a esos jovenes militares la representacion regional
de la policia judicial federal en varios municipios de Tamauli-
pas, donde los reclut6 Osiel Cardenas Guillén."? Para 1999 co-
menzaron a recibir tres salarios: “Como militares nos pagaban
unos treinta mil pesos al mes, la Procuraduria nos daba otros
treinta y tantos mensuales, y Osiel los ciento veinte mil que nos
prometié” (186). Asi, los presuntos responsables de combatir
el narcotréfico se convirtieron en lugartenientes de Cardenas
Guillén bajo una encomienda: “sembrar miedo por todas partes
[...] que los Zetas sean muy temidos” (274)

La visién de los perpetradores ayuda a descifrar cémo se
extiende socialmente la violencia. Para Sergio Aguayo importa
conocer la “l6gica de los perpetradores” porque cuando “enten-
damos a los violentos y el respaldo que tienen de la sociedad,
serd posible disminuir el nimero de victimas” (En el desamparo
33). Para Enrique Diaz Alvarez este tipo de enfoques evitan:

caer en la vieja tentacién de hacer pasar a sujetos que matan
y torturan, a los ya vencidos, como lobos solitarios o psicépa-
tas monstruosos. Tampoco en apresurarse a presentarlos como
simples piezas de un sistema porque de hacerlo se eximiria de
facto toda responsabilidad moral y juridica a una serie de cri-
minales que se aprovechan de la red de complicidades y de la
impunidad galopante de un pais como México (300).

En esta linea, Dulcinea Tomds Cdmara subraya que la éptica
del perpetrador expone “la banalidad del mal” o bien la “di-

2 Mellado Cruz detalla que a “Lazcano lo ubicaron en Ciudad Victoria, a
Rején y a mi nos enviaron a Reynosa, al Hummer lo mandaron a Matamo-
ros, Decena fue a Tampico, Guerrero a Ciudad Mier y Betancourt a Miguel

Alemdn” (Raphael 134).
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ddctica de la perversion”, es decir, “la cadena de hechos coyun-
turales y procesos de obediencia que convierten a una persona
aparentemente ordinaria en un agente extraordinariamente
destructivo” y, en Ultima instancia, contribuye a recusar la idea
popular del “mito del Mal puro” (82).

El mito del mal puro resulta tan dafino como las narrativas
iddlatras, maniqueas o glorificadoras de los capos que leemos
o vemos en las series de televisién, o como las narrativas ofi-
ciales orientadas a crear la imagen del enemigo al cual hay que
combatir, o el imaginario social que senala a la guerra contra el
narco como la causa. Estas narrativas, coincidimos, dificultan
“averiguar las razones que llevan a tantos jévenes mexicanos a
enrolarse a esas mdquinas de guerra [...] la pobreza por si sola
no explica el deseo y la crueldad patoldgica que se despliega a lo
largo del pais” (Diaz Alvarez 287).

Conclusiones

Resultado de una investigacién documental profunda y del
testimonio de un sicario Zeta, Ricardo Raphael, en Hijo de la
guerra, nos presenta la perspectiva del victimario y el papel que
jugd el ejército mexicano como el gobierno estadounidense en
la formacién de un grupo de élite militar que terminé por de-
sertar y extender el horror por donde pasaron.

Como literatura posauténoma, esta novela rebate los para-
digmas del autor, el lector y el sentido. Mellado Cruz y Raphael
comparten la autorfa. Los relatos intercalados de cada uno de
ellos crean un contrapunto que contribuye a configurar en el
lector una imagen del conjunto, “para ubicar tensiones y con-
tradicciones” (Perus 174). El lector es exigido porque al tiem-
po que alimenta su interés por desentranar la trama, al hilo de
Sherezada, cuestiona la pertinencia de leer sobre la vida de un
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sicario y las circunstancias sociales y politicas que permiten su
actuacion. El sentido de esta novela contraviene el de la litera-
tura auténoma y, en especifico de la literatura de la violencia
destinada a regular las pulsiones violentas de los jévenes, como
advirtié el historiador francés Robert Muchembled respecto a
la literatura ficcional de la violencia que en Europa sirvié para
“pacificar las costumbres de los varones puberes ofreciéndoles la
vélvula de escape” (302).

Esta literatura de la violencia extrema lejos estd de alcanzar
tales objetivos. Emanada como propuesta de interpretacién de
hechos tan trigicos como histéricos, busca mds bien aportar
elementos de comprensién, denunciar la corrosién institucio-
nal, exponer las complicidades criminales e institucionales, res-
tituir la identidad de las victimas y, en el caso especifico, de
Hijo de la guerra configurar una visién holistica que contribuya
a reconocer que la violencia padecida en México es resultado de
una compleja serie de fendmenos interrelacionados y no sélo
producto de una fallida politica contra el crimen organizado.
La guerra contra el narco explica un repunte en el nimero de
homicidios a partir del 2007, pero no explica cémo y por qué la
crueldad se ha extendido y reproducido en un ndmero incierto
de personas, la gran mayoria jévenes, cémo se ha propagado la
violencia “en diversas direcciones y variedad de intensidades y
formas” (Gerlach 16). Cémo es que cdrteles y paramilitares du-
rante anos han sumado miles de integrantes dispuestos, conven-
cidos y obligados a cometer aberraciones homicidas en contra de
decenas de personas.

Finalmente, bastaria agregar que Hijo de la guerra, en la me-
dida en que sigue el itinerario intimo y social de un criminal,
deja entrever la forma en que somos parte de esta trama de
horror en un sentido tan profundo como inconsciente. Como
bien advierte Christian Gerlach, el Estado “es parte de la so-
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ciedad y refleja las reglas y normas de ésta, o las de los grupos
mds poderosos [...] y los funcionarios también son ciudadanos
con sus propios programas y juicios, lo que significa que no son
simples artefactos que llevan a cabo la politica del gobierno tal
como fue formulada” (18).
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Resumen: Pese a su experimentacion técnica y su prosa notable, los
cuentos de Juan Vicente Melo han carecido de interés critico fuera
de su natal Veracruz. Este articulo busca provocar relecturas propo-
sitivas de su obra mediante el andlisis estilistico y formal del peculiar
narrador de uno de sus cuentos (“Viernes: La hora inmévil”), de su
libro Fin de semana (1964), y su vinculo con las ideas del deseo y la
violencia miméticos de René Girard. La hipétesis es que el relato
propone un narrador acusador que rompe sus limites de focalizacién
y posee facultades de omnisciencia e influencia mental para impulsar
la violencia transgeneracional y causar la muerte sacrificial del pro-

tagonista, por lo que podria caracterizarse como un espiritu del mal.

Palabras clave: narrador, deseo mimético, violencia, Juan Vicente

Melo, René Girard.

Abstract: Despite his technical experimentation and remarkable
style, Juan Vicente Melo’s short stories lack critical views outside his

homeland in Veracruz. This paper intends to provoke new readings
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of his work through stylistic and formal analysis of the narrator in
one of his short stories (“Viernes: La hora Inmévil”), from his book
Fin de semana (1964), linking it to mimetic desire and violence, as
proposed by René Girard’s theories. This short story depicts a pros-
ecuting narrator who breaks focalization restrictions and shows om-
niscience and mental influence to propel transgenerational violence
and provoke the sacrificial death of the main character, so that they

could symbolize a spirit of evil.

Keywords: Narrator, Mimetic desire, Violence, Juan Vicente Melo,

René Girard.
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Un autor en la sombra, un deseo destructivo

uan Vicente Melo (Veracruz 1932-1996) fue un escritor y

critico musical mexicano perteneciente a la Generacién de

edio Siglo. Aunque estudié Medicina en la uNaM y se es-
pecializ6 en Dermatologia en Paris, renuncié a una carrera en
esta disciplina para dedicarse a la literatura, una eleccién que le
gané la decepcién y la enemistad de su circulo familiar, cuyo
juicio lo persiguié durante su vida. Melo publicé cuentos, no-
velas, textos periodisticos y ensayos musicales; también dirigio,
entre otros proyectos culturales, la Casa del Lago (UNAM) en
la Ciudad de México y la revista La Palabra y El Hombre (UV)
en Xalapa.

Aun cuando la critica ha visto en la novela La obediencia noc-
turna (1969) su obra mds notable debido a su experimentacién
con la voz narrativa, su escritura musical y su complejidad es-
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tructural, en términos generales el trabajo literario de Melo no
ha gozado de un estudio académico frecuente y pormenorizado,
salvo por los esfuerzos de escritores, académicos e instituciones
de su natal Veracruz.' Si bien fue reconocido como integrante
valioso de una Generacién que se posiciond en el centro de
las discusiones literarias y artisticas de su tiempo, Melo parece
mantenerse como un escritor local, mas veracruzano que mexi-
cano.

En el repositorio uNaM, se le dedican cinco tesis y dos ar-
ticulos, aunque ninguno se refiere al cuentario Fin de semana
(1964). Junto al “virtuosismo de su escritura”,” conceptos como
sacralidad, ritual o musicalidad suelen encuadrar su literatura;
sin embargo, no suelen discutirse otros enfoques tedricos que
sefalen rutas de lectura adicionales, mds alld del recuento de
algunas influencias reconocidas por el autor (William Faulkner,
Louis-Ferdinand Céline). De ahi que el presente articulo bus-
que realizar un aporte para saldar en parte esta deuda critica.

Libro que antecede a su célebre y enigmdtica novela La obe-
diencia nocturna, Fin de semana es un volumen de tres cuen-
tos titulados segtin los dias de la semana (“Viernes”, “Sébado”,
“Domingo”), que despliega una prosa de largas oraciones musi-
cales y periodos parentéticos, donde conviven simbolismos ju-
deocristianos, secuencias narrativas repetitivas que configuran

! Luis Arturo Ramos, Rafael Antdnez, José Homero y Juan Javier Mora-
Rivera, entre otros, han dedicado textos a la obra de Melo. Tras la muerte del
autor, su obra fue recuperada por instituciones culturales de su estado natal
y luego por la Universidad Veracruzana, al publicar La obediencia nocturna,
Cuentos completos y su Autobiografia en 2016; ademds de la segunda y tltima
novela de Melo, La rueca de Onfalia, en 2020.

2 Jorge Ruffinelli destaca las peculiares construcciones sintdcticas y el ritmo
dado por el uso de hiatos, simetrfas y paralelismos, asi como los tiempos
simultdneos y alternados que configuran el empo narrativo de Melo (23).
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rituales en los personajes y la tensién ocasionada por la biasque-
da de la otredad.

Melo medité sobre algunos aspectos de su obra en su Auzo-
biografia, autorretrato literario precoz publicado en 1966: “En
mis cuentos, [...] todo ha sucedido, el tiempo estd detenido y
los personajes sélo viven en un determinado instante (general-
mente provocado por un accidente atmosférico) en que toman
conciencia de su existencia y asisten a su propia revelacién, al
descubrimiento del mundo” (58). La historia que abre Fin de
semana (“Viernes: La hora inmévil”) sigue esa ruta de lectura
autoral: el avance temporal se detiene en el dia sefalado y en
una hora especifica (6 de la tarde), que la voz narrativa reitera
para explorar la percepcién del paso del tiempo en sus persona-
jes y el contraste entre tiempo cronoldgico (contraido) y tiempo
del relato (expandido).

Temadticamente, esta trilogia de cuentos puede unirse por la
suplantacién que los distintos protagonistas hacen del otro a
modo de un acto de venganza o de deseo, como sucede con la
costurera Titina al aduefiarse de un vestido y un festejo amoro-
so que no le pertenecen en “Sdbado: El verano de la mariposa”
o con el modesto Antonio, quien usurpa la identidad del rico
y mujeriego Ricardo en “Domingo: El dia de reposo”. El au-
tor veracruzano resumia “Viernes: La hora inmévil” como un
texto donde “se intenta recrear la resurreccién en la carne de
otro, mejor antepasado” (Melo 60). Ademids de la resurreccién,
los motivos cristianos® pueden rastrearse en su predileccién por

3En su “Prologo” a los Cuentos Completos, Luis Arturo Ramos ha escrito so-
bre la particular religiosidad de Melo por la presencia del vocabulario judeo-
cristiano en sus textos y sobre todo “por el uso y la repeticion de la palabra
a la manera de un acto litdrgico; de ahf su inclinacién a ritualizar los actos
cotidianos” (14). Ramos también ha destacado en la obra de Melo la tem4-
tica recurrente de “la conversién en el Otro” (12).
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algunos escritores mexicanos (la diccién “biblica” de José Re-
vueltas) y novelistas catdlicos franceses (Frangois Mauriac). En
este tenor, Melo validaba la idea de Federico Alvarez de la pre-
sencia en sus textos de Julien Green “por la stibita aparicién de
elementos sobrenaturales o mdgicos, por la conciencia cristiana
del mal que me remite, igualmente, a Poe, Hawthorne, Henry
James” (60).

El cuento propuesto narra el enfrentamiento entre dos her-
manos homénimos: Roberto Gélvez (heredero legitimo) y Ro-
berto (sucesor bastardo) con el regreso del primero a la vieja
casa familiar para recuperarla de manos del otro, quien se ha
quedado en posesién de los bienes, y de ese modo decidir qué
linaje sobrevive en un ciclo de violencia repetitiva que ya habia
enfrentado a sus clanes 25 afios atrds. El relato estd contado
por un narrador personaje que trasgrede sus limitantes espa-
ciotemporales, pues es “percibido” por otros personajes (viste
ropas ligeras por el calor) y tiene algunas acciones en el relato
(fuma, acompana al Roberto legitimo a su casa); no obstante,
posee rasgos omniscientes que rompen las restricciones de su
focalizacién, pues apela, se posesiona e influye al protagonista
como una presencia tanto fisica como de dominio mental. Esta
voz narrativa articula el orden de los sucesos presentados no de
manera lineal, sino que inicia en el presente y realiza distintas
analepsis que detallan las rencillas mds afiejas de la generacién
anterior, de modo que conoce el pasado y la actualidad de los
linajes en disputa.

Una herramienta tedrica para comprender las tensiones en-
tre estos personajes puede hallarse en el sistema de la violencia
que parte del deseo mimético como lo ha expuesto el pensador
francés René Girard, y cuya pertinencia no ha sido detectada
en otros estudios sobre Melo. El relato posee dos personajes
principales (los dos Robertos: el legitimo e ilegitimo), y tres
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personajes secundarios (Maricel, Crescencio el mulato, quien es
el padre de ambos herederos, y el abuelo-patriarca familiar, Ga-
briel Gdlvez) que potencian las dindmicas del deseo mimético
para generar la violencia entre los miembros interrelacionados.

Para Girard, el deseo no es espontdneo ni individual, sino
que surge de la imitacién de los deseos de otros. Asi, el deseo
mimético es un sistema triangular donde entre el deseante y lo
deseado se opone un mediador. El yo deseante ha imitado el
deseo modélico del mediador, quien se vuelve obstdculo e ini-
cia una rivalidad que lleva a la violencia contagiosa, duplicada,
extensiva. Para Girard, el fenémeno de la violencia es un funda-
mento oculto de lo humano y el arte novelesco es la exploraciéon
de las emociones que genera este sistema triangular, pues “sélo
los novelistas revelan la naturaleza imitativa del deseo” (24).

En “Viernes: La hora inmévil” aparecen personajes-dobles
homénimos que reproducen el pasado en el presente enfren-
tados por rivalidades miméticas, cuyos personajes chocan, en
una primera generacién, por el dominio y la influencia sobre
Maricel, heredera legitima de la casa y la fortuna de los Gdlvez;
y posteriormente, por la legitimidad del nuevo heredero del li-
naje, que se disputan los dos Robertos. El tridngulo del deseo
mimético de Girard se ubicaria asi en dos lineas temporales que
abarcan el antes y el ahora del relato: 7) Abuelo Gabriel Gdlvez-
Maricel-Crescencio; 2) Roberto Gélvez-Roberto ilegitimo-La
casa.

En un tiempo anterior y ubicada en el centro de las rivali-
dades miméticas entre el abuelo Gabriel Gélvez y Crescencio el
mulato, aparece Maricel, heredera legitima de los Gdlvez que
desoye los recatados valores tradicionales para regir la casa y
cae victima de su pasién enfermiza por Crescencio. En el pre-
sente del cuento, Roberto Gélvez y el joven Roberto ilegitimo
se disputan como hermanos la propiedad de la casa y el legado
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simbélico familiar (educacién, dinero, renombre, cierto refina-
miento aristocratico).

Los elementos de andlisis conducen a las preguntas de in-
vestigacion del presente articulo: ;Qué peculiaridades tiene el
narrador para propiciar el encuentro fatal entre los personajes
y motivar el tridngulo del deseo mimético de Girard en este
relato? ;Cémo se construye la transgresién de este narrador per-
sonaje con facultades omniscientes y qué efectos tiene sobre la
prolongacién ciclica de la violencia familiar dentro del texto?

Siguiendo la hipétesis propuesta, el narrador personaje
transgrede su focalizacién, pues posee facultades de omnis-
ciencia, comunicacion persuasiva e influencia mental sobre los
protagonistas que impulsan el enfrentamiento y la violencia
mimética transgeneracional en la familia. Gracias a las marcas
estilisticas en su enunciacién narrativa, su funcién podria carac-
terizarse como la de un espiritu del mal, un acusador, acaso una
presencia demoniaca que motiva la violencia entre los dos her-
manos homénimos, violencia que se reproduce desde el pasado
y actualiza su dindmica destructiva en la préxima generacién.

El narrador acusador, el deseo mimético y la violencia

Desde el inicio, el narrador de “Viernes: La hora inmévil” se
identifica como una conciencia narrativa: es el que ve lo que
ocurre y nos serd contado. El primero de los cuatro apartados
del cuento arranca con la oracién “Esto fue lo que vi”, que
fungird asimismo como final de la historia, en una estructura
circular que inserta al lector en un tiempo ciclico. La repeti-
cién anaférica del verbo “ver” en primera persona del pretérito
del indicativo afirma la presencia del narrador como un testigo
directo que reitera la veracidad de su testimonio al recibir a
Roberto Gélvez en el pueblo: “Vi cémo se acercaba la lancha, vi
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a Roberto Gdlvez, en pie, protegiéndose los ojos de los tltimos
rayos del sol, lo vi diciéndole algunas palabras al lanchero, en
el muelle, quedarse ahi quieto, esperando al muchacho” (9).
Estas repeticiones léxicas son importantes en niveles estilisticos
y semdnticos, ya que introducen un ritmo musical que crea una
invocacién o conjuro, un trance imperativo en las palabras de
los personajes,* mientras indican, citando las palabras de los
ancestros, una ritualizacién que teatraliza los eventos violentos
para actualizarlos de una generacién a otra.

Durante la primera charla con Roberto Gdlvez en camino
a la casa familiar, este narrador de apariencia servicial se ofrece
a ayudar al visitante con su maleta y guiarlo a la propiedad,
mientras insiste en caracterizarse como un mero testigo; sin
embargo, la instancia narrativa introduce una pregunta inquie-
tante (“;Me tiene usted miedo?”) que se apresura a descartar
con aparente inocencia en sus reflexiones: “Su sonrisa fue tan
tranquila, tan confiada, que me arrepenti de haberle pregun-
tado eso. ;Cémo iba a tener miedo de mi? Sabia que no iba a
hacerle ningtin mal, que yo no tenia nada que ver con lo que
iba a pasar. Soy, nada mis, el que ve, el que cuenta” (12).

Si bien esta primera funcién de narrador parece limitarlo a
una cdmara que registre los sucesos sin intervenir en ellos, su
discurso expone una capacidad de dominio temporal al deslizar
una prolepsis (“yo no tenia nada que ver con lo que iba a ocu-
rrir”) que excederia su conocimiento de los hechos como mero
testigo para anunciar su conocimiento del futuro, en consonan-

“Dos ejemplos de esta repeticién estdn en los parlamentos de Maricel: “Esta
casa tiene que permanecer” (22) y de Roberto Gdlvez, quien repite la acu-
sacién que el narrador le dice al oido para provocar su ira poco antes de su
enfrentamiento con su hermano rival: “Crescencio, el mulato, el criado que
maté a mi abuelo” (25).
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cia con los indicios que remiten al patrén ciclico de la violencia
familiar, la cual estd por resurgir en el encuentro de los rivales
conflictivos de la generacién siguiente. De tal modo, el narra-
dor de Melo finge minimizarse y, gracias a su evidente astucia
retérica, disfraza de modestia el protagonismo que adquirird al
avance del relato. Tampoco puede obviarse la pregunta sobre la
capacidad del narrador para infundir o controlar el miedo del
personaje Roberto Galvez, lo que anuncia otro de sus rasgos: el
poder de regular el cardcter del visitante, al darle 4nimo, seguri-
dad, incluso azuzar su venganza contra su hermano homénimo,
heredero ilegitimo de la casa.

Con la cualidad de poseer una memoria que se expande hasta
la generacién anterior, el narrador recuerda el tiempo transcu-
rrido desde la salida de Roberto Gdlvez del pueblo (25 anos) y
tranquiliza la inquietud de Roberto sobre cudn rdpido y doloro-
so serd lo que estd por ocurrir, al asegurarle que estard junto a él
hasta el final del suceso por su obligacién de “contarlo manana,
todos tienen que saberlo, los que quedan vivos y los otros” (13).
La posibilidad implicita de que este narrador testigo pueda con-
tactarse con el mundo de los vivos y de los muertos alude a un
rango sobrenatural de sus habilidades de comunicacién. Acaso
él funge como una suerte de intermediario o mensajero entre
ambos planos, o por lo menos posee una capacidad fuera de lo
ordinario para moverse entre la limitada realidad espaciotem-
poral de la vida fisica y la de aquellas entidades que han trans-
cendido estas barreras. De nuevo, esta capacidad transgrede los
limites de focalizacién tradicional y perfilaria asi una instancia
vocal que se desenvuelve en més de un plano de realidad, con
acceso a misterios mds alld de los limites de su corporalidad.

El poder que estas habilidades comunicativas, persuasivas y
memoriosas le otorgan al narrador-personaje se vuelve més noto-
rio a partir del primer encuentro entre los dos rivales consangui-
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neos, porque le permite cambiar su categoria narrativa de mero
testigo de los hechos para tener un posicionamiento como juez
entre los hermanos rivales. Vale recordar que, al inicio del rela-
to, ambos hermanos estdn asustados y reacios a cumplir con el
enfrentamiento que deberdn sostener por el control de la casa
familiar. El Roberto mds joven, heredero ilegitimo de las po-
sesiones, recibe a su hermano mayor diciéndole que todas las
cosas estdn su sitio y le pertenecen; no obstante, ante el ofre-
cimiento de fumar un cigarro, echa humo en la cara a su her-
mano mayor, en un gesto de rebeldia que no pasa inadvertido
al narrador. De hecho, es él quien se apresura a decirle al oido
cuando nota al heredero legitimo a punto del desmayo: “Fuer-
za. Debe tener fuerza. Ahora usted manda. Ahora. Demuéstrele
quién es el amo. Humillelo” (15). La repeticién del sustantivo
fuerza y del adverbio ahora, ligados a los verbos de autoridad
(“mandar”, “humillar”), articula retéricamente la urgencia del
narrador para que el Roberto legitimo asuma sin demora una
posicién de poder frente al otro suplantador.

La timida respuesta de Roberto Galvez contra su hermano
se vuelve un insulto racial cuando menciona el parecido del
menor con Crescencio y reitera su origen mulato, imitando la
ofensa que el narrador le aconseja para crear una distancia, una
relacién de superioridad con ese par que es también su rival,
de modo que diluya la igualdad ente ambos. El otro Roberto
arroja el cigarro, tutea al hijo legitimo para quitarle autoridad y
contesta sentencioso: “No sé por qué te extrafa. Era mi padre,
tengo que parecerme a él, ser como él” (16). Esta réplica con-
centra ya las rivalidades miméticas que senalan la imitacién de
la violencia que sus respectivos linajes cometieron contra el otro
en la generacién anterior y que funda el nuevo orden adminis-
trativo en la casa de los Gélvez.
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Si bien ambos personajes comparten biolégicamente el mo-
delo paterno —pues el Roberto legitimo es también, pese a todo,
hijo de Crescencio—, esta revelacién produce un rechazo en el
heredero recién llegado que es azuzada por la instancia narrativa
al generar con sus murmullos una necesidad de diferenciarse,
de sobajar y anular la identidad del otro. Al contrario de su
hermano bastardo, el parecido consanguineo que enorgullece a
uno y lo igualaria con su rival es borrado por Roberto Galvez, al
asumirse como hijo y linaje de Maricel, no del mulato.

En La violencia y lo sagrado, Girard ha reconocido que, desde
la tradicién biblica y los mitos griegos, “los hermanos son casi
siempre hermanos enemigos. La violencia que parecen fatal-
mente llamados a ejercer el uno contra el otro no tiene otra
manera de disiparse que sobre unas victimas terceras, unas vic-
timas sacrificiales” (14). Sin embargo, al no existir en el cuen-
to de Melo un sustituto sacrificial (un animal, otra persona)
para aliviar esta tensién fraterna, no hay manera de “enganar
a la violencia”, esto es, de impedir mediante esta sustitucién
los contactos directos que podrian precipitar el derramamiento
de sangre (15). Ambos hermanos se encuentran solitarios en
el espacio de la casa y concentran en si todas las afrentas de las
generaciones pretéritas, de modo que se ensanan sobre el otro
para poder generar entre sf a su victima.

Siguiendo a Girard, con la declaracién del Roberto ilegitimo
las antiguas rivalidades entre el abuelo Gabriel Gdlvez y Cres-
cencio el mulato por el control sobre Maricel, la heredera del li-
naje de los Gélvez, forman un tridngulo de deseo mimético que
incita a la violencia donde a cada uno de los deseantes (Gabriel
Gdlvez / Crescencio) se le opone un mediador que obstaculiza
su deseo (Maricel como simbolo de la casa); la respuesta del jo-
ven Roberto, sucesor ilegitimo, al igualarse a su padre (“Tengo
que ser como él”), reactualiza las tensiones pretéritas, cuando

119



EL ESPIRITU DEL MAL: EL NARRADOR ACUSADOR Y LA VIOLENCIA MIMETICA
EN “VIERNES: LA HORA INMOVIL” DE JUAN VICENTE MELO

los dos hermanos chocan por la herencia familiar en el presente
del relato.” Ese imperativo a ser como el padre, modelo de la
generacion anterior, lleva a la imitacién de los deseos de pose-
sidén sobre la casa que Maricel ha dejado y a la urgente suplan-
tacién del Roberto legitimo, heredero original de los Gdlvez;
este mismo orden mimético, como lo denomina Girard, invita
a reproducir la resolucién violenta que Crescencio consumé 25
afos antes al matar a Gabriel Gélvez en el traspatio, con el fin
de ponerse en el lugar del antiguo patriarca y establecer, con ese
sacrificio, un nuevo orden en la casa.

Al seguir la voz inevitable y acusatoria del narrador-persona-
je, Roberto Gdlvez no puede colocar una distancia, contrastar
la suya con otras referencias de conducta ni cuestionar la auto-
ridad de sus modelos. Girard afirma que la naturaleza mimética
del deseo lleva a los deseantes a un callején sin salida, pues lo
que estd en juego es su personalidad definitiva y esto los enca-
dena a una mimesis que “se arroja ciegamente sobre el obsticu-
lo de un deseo concurrente, engendra su propio fracaso y este
fracaso, a su vez, reforzard la tendencia mimética” (160). La
voz de la violencia que susurra desde el narrador aseguraria que
la personalidad del Roberto legitimo y el ilegitimo s6lo puede

> Dado el universo judeocristiano tan presente en la narrativa de Melo, vale
recordar dos referentes biblicos de la rivalidad fraternal trégica en el Antiguo
Testamento. De inicio, la rivalidad entre Cain y Abel por ganarse el favor
de Dios con las ofrendas de su trabajo (Génesis 4), que termina con el fra-
tricidio del menor y el castigo de Cain para vagar por la Tierra. Después,
en la lucha por heredar la bendicién de su padre Isaac, destaca el conflicto
entre Jacob y Esat (Génesis 25: 27-34) por los derechos de primogenitura,
que el menor Jacob (luego llamado Israel, futuro patriarca de los israelitas)
obtendrd mediante el engano y condiciona su huida del ntcleo familiar, as
como la separacién entre los descendientes de ambos hermanos para formar
pueblos distintos.
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definirse y completarse con el enfrentamiento y la eliminacién
del otro Roberto, ese doble® consanguineo y usurpador, que
tienen enfrente.

Espiritu del mal: Influencia mental e invitacién
al sacrificio desde la instancia narrativa

Ademds de la facultad visionaria del narrador que se ex-
tiende sin limitaciones cronoldgicas en la historia y lo revela
como testigo de lo ocurrido 25 afios atrds entre los antepasados
de ambos hermanos, sin sufrir huellas aparentes del paso del
tiempo ni de las emociones surgidas de esos sucesos terribles,’
otra marca formal y sintdctica relevante es el uso del paréntesis

¢La figura del doble aparece como una constante en la narrativa de la Gene-
racién del Medio Siglo. Si se consideran los encuentros grupales de estos au-
tores para discutir lecturas y temdticas afines, la figura se encarna en un her-
mano perverso, inquietante, monstruoso, loco o que funge de puente entre
la vida y la muerte en cuentos tan distintos como “La historia de Mariquita”
de Guadalupe Duenas, “Lo que no se comprende” de Inés Arredondo, “Os-
car” de Amparo Ddvila y “Victorio Ferri cuenta un cuento” de Sergio Pitol;
el doble también posee un lado transgresor e intercambiable en el placer en
novelas como Crénica de la intervencién, de Juan Garcia Ponce. La temdtica
del doble atrajo a Melo desde su afén de una total posesién del otro, a ratos
suplantacidn, a ratos destruccién del préjimo, que colinda con lo erético y
lo violento en cuentos como “Domingo: El dia de reposo”, relato final del
triptico de Fin de semana al que también pertenece el cuento aqui analizado,
y en las tensiones entre los protagonistas de La obediencia nocturna.

”"Yo, que fui testigo de lo que pasé aquella noche, hace veinticinco afios,
entre don Gabriel Gélvez y Crescencio el mulato, yo, que no tengo nada que
ver en esto —soy, simplemente, el que ve y el que cuenta—, yo, acostum-
brado a presenciar los actos de los demds, a grabdrmelos en la memoria, yo,
incapaz de sorprenderme con nada y mucho menos de conmoverme, yo, vi,
ayer, a esta hora [...], la misma exacta escena representada en ese salén hace
veinticinco afos” (17).

121



EL ESPIRITU DEL MAL: EL NARRADOR ACUSADOR Y LA VIOLENCIA MIMETICA
EN “VIERNES: LA HORA INMOVIL” DE JUAN VICENTE MELO

en el discurso narrativo. Las oraciones parentéticas son uno de
los rasgos estilisticos que distinguen la escritura de Juan Vi-
cente Melo y no sélo se limitan a sobrecargar de elementos la
linea central del discurso como desvios de la direccién inicial
del significado o digresiones.® En “Viernes: La hora inmévil”,
el paréntesis funge como un espacio textual para desplegar la
voz directa del narrador en didlogo con los personajes, ademads
de comunicarnos su conciencia interior y auténoma dentro del
cuento, simultdnea al desarrollo de los hechos.

Lo expresado entre estos paréntesis no es accesorio, gratuito
o dislocado de los efectos persuasivos del narrador, sino una
ventana al interior de la enunciacién narrativa que se potencia
en el segundo apartado del cuento, para tornarse el lugar donde
el narrador transgresor comienza a invadir los pensamientos,
acusar y azuzar a Roberto Gélvez con el objeto de que consuma
su venganza contra su hermano menor.

La posesiéon mental del narrador sobre Roberto Galvez se
da progresivamente mediante la identificacién empdtica con las
sensaciones del protagonista al final del primer apartado del
cuento. Aunque Roberto dice tener frio y viste una larga ga-
bardina en ese pueblo caluroso, se siente ardiente y afiebrado
cuando toca al narrador. Este dltimo se sitda detrds de Ro-
berto cuando acuden al traspatio (jardin) de los tamarindos,
donde ocurrié el enfrentamiento entre el abuelo Gabriel y
Crescencio el mulato un cuarto de siglo antes, y puede sen-
tir el escalofrio de Roberto. Sensible a los cambios animicos y
corporales de Roberto, el narrador comienza a dictarle érdenes:
primero, que cierre los ojos, con el fin de que el agraviado se
represente mentalmente el drama familiar de la generacién an-

8 Cfr. Beristdin 384. En el presente trabajo me limito a analizar las funciones
de las oraciones parentéticas en el cuento propuesto.
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terior y pacte el encuentro con su hermano rival en el sitio de
la antigua afrenta.

En esa dindmica de susurrante obediencia entre el narrador
y Roberto Gilvez, el segundo apartado del cuento despliega en
el texto la conciencia del mal y la venganza mediante la alter-
nancia de las oraciones parentéticas en el discurso narrativo.
Mientras los hermanos se preparan para encararse en el tras-
patio, Roberto Galvez solicita ayuda al narrador en una suerte
de invocacién en su cuarto, sin embargo, este tltimo se oculta
silencioso entre las sombras para no brindarla. Momentos des-
pués, con cualidades de gran fingidor, el narrador imita la voz
enloquecida de Maricel, la heredera que murié durante el parto
de Roberto y ocasiond la discordia entre los proyectos familia-
res de Gabriel Galvez y Crescencio, y repite una oracién que
concentra el dltimo y obsesivo deseo de la mujer fallecida en
relacién con su linaje: “Esta casa tiene que permanecer” (22)
para continuar la manipulacién emotiva del protagonista.

Revelado el dominio temporal que el narrador posee sobre
las dos lineas cronolégicas de la historia, el primer paréntesis
de esta seccién confirma sus capacidades de control mental y
de transmisién de deseos hacia quienes lo rodean: “Me basta
pensarlo para transmitir ese deseo, para producirlo en la mente
de otro” (23). En adelante, la voz parentética del narrador oscila
entre la violencia ocurrida en la generacién anterior y la inmi-
nente violencia que deben representar los hermanos rivales en
el presente, con dos rasgos estilisticos sobresalientes: el uso de
la andfora con la repeticién de la sentencia “Roberto Gdlvez, te
hice pensar” para crear un tono de trance ritual y melodioso,
asi como el cambio en la enunciacién a una segunda persona
que apela directamente al hermano mayor ultrajado y lo obliga
a recordar los agravios que su linaje recibi6 del linaje rival:
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(Roberto Galvez, te hice pensar: Piensa en que aquella noche
murié tu abuelo. Lo encontraron a la manana siguiente, en
el jardin, la cara aplastada contra la tierra, todo el cuerpo cu-
bierto de lodo y hojas de tamarindo. Alguien dijo que lo habia
matado Crescencio el mulato para quedarse con la casa y el
dinero. Eso dijeron entonces y ti oiste a una de las sirvientas
decirlo mientras te ocultaban el terrible espectdculo, el desen-
tierro, el paso de los trapos mojados sobre la cara, el montén
de hojas de tamarindo ardiendo en un rincén. Eso dijo la sir-
vienta y eso dijeron en todo el pueblo aunque un médico diag-
nosticara una hemorragia cerebral. Después, viste a tu abuelo
con la cara tapada, dentro de la caja negra. Viste a los hombres
que lo llevaban sobre los hombros, a los que seguian diciendo:
“No es cierto, no es cierto. Lo mat6 el mulato”. Piensa eso,
Roberto Gélvez, recuérdalo para que vuelvas a sentir el deseo
de matar a Crescencio, el criado que maté a tu abuelo y se

qued con la casa) (25).

El narrador persuade a Roberto al emplear su vocativo com-
pleto, con nombre y apellido, que lo identifica como el recep-
tor y legitimo emisor de la violencia, en contraste con el otro
Roberto, su rival bastardo, su doble ilegitimo, su obsticulo en
el deseo mimético de esa casa (un linaje, un patrimonio, una
herencia) que debe permanecer como su madre Maricel anhe-
larfa. La descripcién del abuelo muerto muestra la dignidad
perdida de su investidura como patriarca familiar con “la cara
aplastada contra la tierra” y el cuerpo enlodado en una nueva
enumeracién que acumula e intensifica los signos deshonrosos
del “horrible espectdculo”. La repeticién del verbo “pensar” al
final del fragmento, en modo verbal imperativo, ordena la eje-
cucién sin demora de una legitima venganza al sucesor para cal-
mar la tensién intergeneracional acumulada y cobrarse la deuda
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pendiente que el linaje de Crescencio tiene con Roberto Galvez
y los suyos.

En contraste con la versién del médico que propondria una
causa racional para el deceso del patriarca, el narrador legitima
y prioriza la versién del pueblo que se impone como un coro
trdgico que acusa al mulato de homicida, el mismo mulato que
arrebaté la razén de Maricel por el deseo y, a su manera, pro-
vocé su muerte. Acusacién atemporal, urgente, entranable y
tergiversada, como la que caracteriza a Satands en la tradicién
biblica. Vale decir que este rasgo acusador surge desde la etimo-
logfa hebrea de su nombre (W3, es decir, sazdn: “adversario” o
“acusador”) y se mantiene en el Antiguo y el Nuevo Testamen-
to. En Job 1, Satands acusa a Job de amar a Dios sélo por las
abundantes bendiciones materiales que ha recibido; en Apoca-
lipsis 12:1, el diablo es descrito como “el acusador de nuestros
hermanos”, una entidad que calumnia y desea impedir el goce
de la gracia divina a los humanos.

En el paréntesis siguiente, el narrador sefiala otra forma de
degradacién del orden civilizado y legal que sostenia la antigua
autoridad familiar cuando refiere la pérdida del trazo alambica-
do de la firma o la escritura familiar de los Gélvez, que ha sido
toscamente sustituido por la rdstica simpleza de la marca de
Crescencio el mulato: “El nombre de los Gdlvez dejé de existir
en los papeles porque las complicadas lineas cuidadosamente
trazadas con tinta azul se cambiaron por una cruz, dos rayas”
(26).> Con estos argumentos en la voz del narrador acusador,
los periodos parentéticos en el relato de Melo se van encade-

?No obstante, al final del relato, en su moral ambigua y cambiante, el na-
rrador le ensefiard a firmar con cruces al Roberto ilegitimo para que repita el
control administrativo sobre los bienes a la manera de su padre, Crescencio.
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nando para crear un efecto acumulativo en el discurso que in-
tensifica la indignacién de Roberto Gélvez.

El narrador no sélo insiste en la suplantacién ejercida por
Crescencio sobre el espacio doméstico, los bienes y la admi-
nistracién del patrimonio, sino en el intento del mulato por
usurpar el lugar que el abuelo Gabriel tenia en los afectos de Ro-
berto Gdlvez quien, desde su edad infantil, reproduce la furia
y la agonia de su antepasado mds querido “tirado en el jardin,
imitando al abuelo muerto, arrancando las hojas de tamarindo
y echdndolas sobre tu cuerpo, gritando uhh, gritando lo mataré”
(27). Enseguida, el narrador se disfraza con una nueva imita-
cidén, esta vez, al repetir el nombre Maricel, que tortura a su
heredero legitimo y argumenta una sentencia que obliga a pa-
gar sangre por sangre: “Piensa en Maricel, la hija de don Ga-
briel Gdlvez, seducida y enloquecida por Crescencio el mulato,
haciendo que td nacieras en el momento mismo de su muerte
para transmitirte la afrenta, la humillacién, la venganza” (27).
De tal modo, el narrador induce el deseo de revancha en la
mente de Roberto Galvez haciéndolo recordar sus modelos fa-
miliares, desde su infancia rota por la violencia, para construir
su identidad vengativa.

La afrenta imperdonable que este narrador acusador le re-
itera a Roberto Gdlvez es que Crescencio y sus descendientes
buscaron borrar su memoria familiar, una casa que, en palabras
de la finada Maricel, es mds que una simple propiedad, se trata
de un “nosotros: lo que fuimos y lo que seremos” (31). En ese
grito enloquecido de Maricel, que el hdbil acusador suplanta
para inflamar la consciencia del heredero, se encierra el destino
mortal del sucesor legitimo: “Ve en busca de su hijo, el falso
Roberto, el que fue engendrado para ser mujer y poder llevar el
recuerdo de mi nombre, el bastardo que te espera; pregantale
entonces lo que hizo de mi, pregintale por mi, sucumbe por
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mi. Cuando mueras podrds conocerme. Volveré entonces a ser
la duefa de la casa. Gracias a ti, naceré” (31).

Asi, la voz materna que el narrador ha imitado establece una
légica de continuidad regenerativa entre la vida y la muerte: si
Maricel murié para que Roberto naciera, cuando muera Ro-
berto, renacerd Maricel. Este intercambio simbdlico en que el
heredero legitimo se propone como victima propiciatoria para
terminar la exasperante crisis de enfrentamientos pareceria, a
primera vista, la solucién que culmine con la violencia. No obs-
tante, Girard advierte que:

No existe una clara diferencia entre el acto castigado por la
venganza y la propia venganza. La venganza se presenta como
represalia, y toda represalia provoca nuevas represalias. El cri-
men que la venganza castiga casi nunca se concibe a si mismo
como inicial; se presenta ya como venganza de un crimen mds
original. Asi, la venganza constituye un proceso infinito e in-
terminable (25).

La astucia verbal y silogistica del narrador-personaje seduce
y aguijonea de modo definitivo al hijo de Maricel para repre-
sentar el drama de la generacién anterior, lo conjura para entre-
garse en sacrificio de modo que, con este acto, el ciclo vital de
los Gdlvez se regenere:

El muchacho era Crescencio el mulato. Y Roberto Gdlvez te-
nia la cara de don Gabriel, la que vio Crescencio la noche del
crimen, la dltima cara que tuvo, perfeccionados los rasgos, im-
posibles de envejecimiento. Roberto era don Gabriel Gdlvez.
Un hermoso, inolvidable espectdculo: la resurreccion. Roberto

y el muchacho ya no se acordaban de ellos mismos, ya no im-
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portaban. Ser los otros. Repetir los actos de los otros, parecerse
a ellos, ser ellos, inmortalizarlos, revivirlos (32).

En esta representacién dramdtica confluyen pasado y presen-
te en un tiempo detenido, y los sucesores adquieren los rostros
de sus antepasados, olvidindose de su propia identidad para ad-
quirir la de sus antecesores. Al asumir, repetir e imitar el deseo
de la generacién anterior, poseen a los otros, pero también son
poseidos por sus ciclos de violencia mimética.'” El motivo de la
repeticion, construido en los niveles léxicos y semdnticos, exa-
cerba las rivalidades. La transformacién de los dos Robertos en
sus ancestros, que el astuto narrador llamard “la resurreccién”
en su simbologia transgresora, podria leerse desde Girard como
el engano de la violencia mimética que no cesa y hace creer a
los humanos que serd satisfecha con un dltimo acto sacrificial,
el cual sélo atentia de momento su tensién, mientras se engarza
al siguiente estallido violento.

Lo que resurge podria entenderse no en tanto un proceso de
renacimiento hacia una realidad y un orden espiritual trascen-
dente, no como un reflejo de la accién de Cristo que conclu-
ye las violencias miméticas con un sacrificio puro, ejemplar y
perfecto que posibilita un nuevo orden existencial; sino como
una suma de nuevos personajes que alimentan trdgicamente el
hambre de venganza desde el engafio de un linaje estdtico en
sus deseos, atascado en su destruccidn y sus feroces rivalidades
irresueltas, que nutre una historia de muerte y enfrentamien-
tos que se recargan en cada nueva época, frente a un narra-

' Otro ejemplo de la imitacién que un personaje emprende guiado por las
acciones de su antecesor como procedimiento narrativo en la cuentistica de
Melo aparece en “Los muros enemigos”, del volumen homénimo de relatos
(1962), en que un hijo imita la venganza que su padre anhelaba repitiendo
su conducta y su lenguaje ante Josefina, personaje femenino en que se con-
funden la madre, la esposa y la amante infiel.
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dor testigo en las dos vertientes del término: entidad narrativa
que presencia los acontecimientos, pero que también se coloca
como un tercero que valora, azuza, fiscaliza y da juicios sobre
los contendientes.

Roberto Gdlvez, transformado en una victima que elige su
propia inmolacién, caerd muerto un instante después, sintien-
do “un dolor que invade todo el cuerpo, la llama viva que
sube” (34), pero con una enigmadtica sonrisa, cuya razén el na-
rrador acusador nos ayuda a intuir al final del cuento: Gélvez
ya ha tenido un hijo que, en unos afios mds, aparecerd para
reiniciar este ritual de secuencias violentas con el hijo del her-
mano rival.

Conclusiones

Este articulo se ha enfocado en el andlisis y la comprensién de
los modos estilisticos y formales en que el narrador acusador de
“Viernes: La hora inmévil” posibilita la reactualizacién de una
violencia repetitiva entre los personajes. Entre las estrategias
discursivas, se destacan algunos recursos de repeticién (como
la andfora, los gestos imitativos de los personajes en relacién
con sus modelos familiares y las iteraciones del conflicto trans-
generacional), la introduccién de la segunda persona como
apelacién directa al personaje, las rupturas con los limites de
focalizacién espaciotemporales de un narrador testigo y perso-
naje con cualidades omniscientes, memoriosas y de contacto
con realidades sobrenaturales; asi como el empleo de oraciones
parentéticas como espacio textual para la acusacién y la po-
sesién que el narrador personaje ejerce sobre la mente de los
protagonistas con el fin de crear un efecto de conjuro, de orden
que debe ser obedecida.
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A estos recursos formales, se han sumado nociones tedricas
sobre la violencia y el deseo mimético propuestas por René Gi-
rard para encuadrar las rivalidades entre los hermanos homé-
nimos, dobles que se oponen al deseo y al linaje del otro, para
quienes la tensién de su par suplantador sélo puede resolverse
con el fratricidio, a falta de otra victima propiciatoria. Se trata
de una solucién enganosa sugerida por la instancia narrativa,
pues se limita a una suma de venganzas, un ritual que se reitera
y presagia nuevos enfrentamientos.

Pese a la pertinencia del modelo teérico de Girard al cuento
analizado, queda por estudiar si el deseo mimético, la venganza
y la violencia pueden funcionar para comprender otros ejes do-
minantes y funciones narrativas en el trabajo literario de Melo,
comenzando por el resto del cuentario Fin de semana. Asimismo,
cabe preguntarse si los aspectos estilisticos y formales resaltados
en este trabajo son calas analiticas que poseen continuidad en
otras partes del corpus del autor y caractericen a sus narradores,
sus personajes o sus tramas.

;Qué entidad dictarfa el sacrificio humano como via para
zanjar una disputa en nuestros dias? Posiblemente, esa voz susu-
rrante, oscura, acusadora, en el cuento de Melo, desde sus coor-
denadas simbdlicas judeocristianas, su intromisién en las cons-
ciencias ajenas, su retdrica astuta, su capacidad de fingimiento
y su incesante memoria de las afrentas, sea una representacién
literaria del espiritu demoniaco del mal. Sin embargo, esta in-
terpretaciéon no se plantea como la tinica pertinente, pues otros
lectores podrian hallar un espiritu desmarcado de la figura dia-
bélica, e incluso identificarla con otro estado de la deidad cris-
tiana (el feroz Dios veterotestamentario), una entidad temporal
fuera de lo religioso o un concepto que no implique un pensa-
miento metafisico. El presente trabajo aspira a abrir caminos a
la relectura minuciosa de Melo desde otras nociones tedricas,
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que traigan un aire de curiosidad y justicia hermenéutica a sus
obras y renueven el interés critico por uno de los grandes escri-
tores mexicanos del siglo xx.
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Resumen: Uno de los problemas que conciernen tanto a filésofos
como a historiadores podrfa formularse de esta manera: ;cudl es nues-
tra relacién con la historia? Pero la tarea del filésofo y la del historiador
ante este problema es diferente. En este trabajo nos proponemos de-
sarrollar una serie de intuiciones acerca de la experiencia de la historia
desde un enfoque fenomenoldgico. ;Cémo es nuestra experiencia de
la historia? Lo que vamos a defender es que la experiencia de la historia
forma parte de nuestro modo de ser y que nuestra vida cotidiana se
despliega en un horizonte histérico. Este horizonte es intersubjetivo,
es decir, social, y en €l se entrelazan diversas generaciones que se dejan
motivar e influir unas por otras. Defendemos que el estudio de la his-
toria no tiene como finalidad comprender el pasado, sino el presente,

y para ello las narrativas ocupan un lugar central.
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Palabras clave: historia, tiempo, narrativa, experiencia, intersubjeti-

vidad.

Abstract: One of the problems that concern both philosophers and
historians could be formulated in this way: what is our relation to
history? But the task of the philosopher and that of the historian
in the face of this problem is different. In this paper we propose to
develop a series of intuitions about the experience of history from a
phenomenological approach. What is our experience of history like?
What we are going to defend is that the experience of history is part
of our way of being and that our daily life unfolds in a historical
horizon. This horizon is intersubjective, that is to say, social, and in
it different generations are intertwined, allowing themselves to be
motivated and influenced by one another. We argue that the study of
history is not about understanding the past, but about understand-

ing the present, and narratives are central to this.
Keywords: History, Time, Narrative, Experience, Intersubjectivity.
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Todo es presencia,
todos los signos son este Presente.

Ocrtavio Paz

El tiempo: sus pirdmides de incontables
arenas,

la mano que escribe en el polvo,

el libro que no puede leerse,

la vigilia y el sueno.
“EL iINnMORTAL”, JORGE Luis BORGES
Introduccién

ué ocurre cuando expresamos oralmente o por escri-

to el término historia? ;Qué despierta en nuestro(s)
interlocutor(es) o en nosotros mismos? ;Cudles elementos en-
tran en juego? ;Qué papel desempefa el tiempo en este en-
tramado? ;Qué correspondencia tiene la historia con el relato?
:Cémo podemos identificar y definir a un hecho histérico? ;De
qué hablamos cuando hablamos de la historia? En las siguien-
tes paginas trataremos de dilucidar estas cuestiones, asumiendo
que ninguna respuesta puede ser definitiva, sino un mero atisbo
que invita a seguir el camino de la disquisicién. El método que
vamos a seguir es el fenomenoldgico. La fenomenologia inte-
rroga el fenémeno de la historia, como indica David Carr, para
comprender “cémo se da, cémo entra en nuestra experiencia,
y cémo es nuestra experiencia de ella” (Experiencia e historia
17).Y por esta razén, continda el fildsofo, al fenomendlogo le
interesa la historia no para saber, o dar por hecho en un primer
momento, ;qué es la historia?, sino para preguntarse cémo en-
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tra a formar parte de nuestra vida, c6mo se nos aparece, y qué
experiencias o vivencias tenemos de ella, en otras palabras, para
comprender su sentido.

A la fenomenologia genética, que es el enfoque de este tra-
bajo, le interesa la situacién temporal en la que se encuentra el
sujeto. Desde el punto de vista de la historia, la fenomenologia
genética estudia la génesis a partir de la cual se constituyen los
objetos, los estilos de vida y las instituciones, etc., esto es, cémo
se constituye la propia subjetividad en el mundo, y muestra, a
partir de preguntas retrospectivas, el desarrollo temporal de la
vida. El mundo de la vida (Lebenswelt), como mundo cultural,
es también histdrico y se despliega en un horizonte temporal
en el que los estilos de vida, los modos de ser y actuar quedan
sedimentados en la conciencia a partir de un acto originario.
Si la fenomenologia estdtica analiza la vida trascendental como
algo acabado, a la fenomenologia genética le interesa el proceso
histérico y los distintos momentos de despliegue por los que
transita (véase Walton 2019).

La tesis que vamos a defender es que la historia no estd de-
trds, en el pasado, sino que forma una red de significados (o
acontecimientos) en la que estamos entrelazados intersubjetiva-
mente, de forma tal que la experiencia de la historia forma parte
de nuestro modo de ser y estar en el mundo de la vida. Lleva-
mos la historia a cuestas. A su vez, defendemos que el objetivo
de la historia no es comprender el pasado, sino que su tarea
fundamental es darle un sentido al presente. Quien conoce la
historia puede conocerse a si mismo, porque nuestra vida tie-
ne un horizonte histérico tanto biogrifico como intersubjetivo
que abarca a las generaciones del presente y del pasado (y mds
aun las que estdn por venir). No han sido pocos los autores que
brindan indicaciones valiosas para este trabajo, por lo que, por
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fines metodoldgicos, debemos limitarnos a unos pocos. En otro
trabajo discutiremos otras perspectivas.

sEsto verdaderamente ocurrié?

Para introducirnos, entonces, a los problemas que el enfoque
fenomenoldgico expone, vamos a empezar con el anélisis de un
retrato del pasado, una parte de la historia de la Conquista (y
por tanto de la historia de México). ;Cémo podemos saber si
algo que se cuenta “realmente” ocurrié? Uno de los problemas
consiste en saber qué puede significar la palabra “realmente”, y
por tanto como distinguir la historia de la ficcidn. ;Por qué la
historia no se reduce a la literatura (al cuento o la novela, por
ejemplo)? Existen novelas histéricas, ciertamente: ;qué hace
que siendo novelas no sean sélo ficcién? ;Qué valor pueden
tener los hechos histéricos y relatos, o sea las narrativas, para la
constitucién y la comprensién de la historia? A nuestro juicio la
realidad de los acontecimientos histéricos descansa en su narra-
tividad: son realidades vividas, humanas, posibles de contar y so-
cializar. Dan cuenta de la vida humana en su paso por el tiempo.

Una de las preguntas que sale a relucir tarde o temprano a
quienes se interesan por la historia es la relacionada con la ver-
dad de los acontecimientos. ;Los sucesos tuvieron lugar como
se dice que ocurrieron? Puede haber varias posibilidades de res-
puesta y varias versiones de un mismo hecho, y lo que preocupa
al agente epistémico interesado por el acontecer histérico tiene
que ver con la verdad o la falsedad del relato. El problema no es
que haya muchos relatos, sino que haya contradicciones. Pre-
ocupa, ademds, la posibilidad de que dicho relato quede, por
decirlo asi, contaminado y manipulado, puesto al servicio de

una ideologia o por un grupo de poder (Villoro 45).
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Una forma posible de enfrentar este problema tiene que ver
con un aspecto fundamental del mundo de la vida histérico, a
saber: que este mundo en que vivimos lo hacemos de manera
intersubjetiva. Esta intersubjetividad estd entrelazada de mu-
chas maneras. Y una de ellas concierne a la estructura narrativa
de la vida en su dimensién histérica. Esto es, la intersubjetivi-
dad no se refiere tnica y exclusivamente a los sujetos (o agen-
tes epistémicos) que son nuestros contempordneos y los cuales
pertenecen no sélo a distintas culturas y generaciones (Embree
27-50), sino también a distintas épocas del pasado (Waldenfels
267-286). No. La intersubjetividad se extiende también tempo-
ralmente al pasado (y se proyecta a su vez hacia el futuro). Prue-
ba de ello es que lo que somos ahora, aunque depende en gran
medida de nuestras decisiones y acciones, a su vez, depende y
ha sido posible gracias a las decisiones y acciones de los otros en
el pasado. Porque ellos decidieron hacer o no hacer algo, luego
pasaron otras cosas. Por ello, “La vida de la conciencia pierde
toda consistencia y hasta su mismo sentido de ser cuando se la
abstrae de la co-humanidad que conlleva” (Illescas 17).

Puesto que el contar historias forma parte de la vida (la vida
es un relato, de ahi la importancia de la biografia), y estas na-
rrativas son de vital importancia para el estudio de la historia,
hagamos un breve ejercicio de imaginacién estimulada por la
narratividad de la historia. Pero antes observemos que algunos
personajes que estaban “haciendo la historia” en su momento
hicieron (y legaron) un relato de la misma. Las Carzas de rela-
cion de Herndn Cortés, La historia verdadera de la Conquista de
la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo o la Historia general
de las cosas de Nueva Espania de Bernardino de Sahagin, tanto
como la Vision de los vencidos que recoge Miguel Leén Portilla,
nos dan acceso al punto de vista “personal” de personajes que
estaban actuando, haciendo y padeciendo historia (pero, po-
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driamos decir, sin ser conscientes de ello, puesto que no sabian
qué pasaria después). Sus crénicas o narrativas son importantes
para conocer lo que “les pasé”, y, por tanto, lo que les pasé a
grupos, a comunidades, a paises y a la humanidad misma por
el modo como el descubrimiento del Nuevo Mundo impacté
en las otras naciones. Pero lo que llamamos historia puede des-
componerse en sus partes, y sus partes son “las historias” (véase
Illescas 2016). Lo que llamamos historia es el conjunto de las
historias, de las perspectivas de actores individuales, o de indivi-
duos que representan a los grupos y hablan en su nombre. Habla
o escribe un individuo que forma parte de un grupo. Habla y
actta por ellos. De modo tal que en los relatos hay un horizonte
intersubjetivo, es decir, intercomunitario, intergeneracional e
inclusive intercultural. La interculturalidad no es un fenémeno
nuevo; lo es como objeto de estudio, pero su presencia feno-
ménica se halla en todo proceso histérico que involucra el en-
cuentro de unas culturas con otras. Es lo que Peter Burke [lama
hibridismo cultural (2010).

Visualicemos a un grupo formado por soldados castellanos,
indios originarios de la isla de Cuba, otros m4s de ciertas locali-
dades que formaban parte de lo que ahora llamamos Totonaca-
pan, al menos un individuo originario de Africa, unas cuantas
mujeres europeas, muchas mujeres de origen indigena —inclui-
da una de nombre Marina, llamada asi tras recibir el bautizo,
requisito indispensable para ser entregada como esclava sexual a
uno de los capitanes castellanos—, y al menos un par de religio-
sos, incluyendo a un “joven didcono originario de Ecija” (Vega
75), de nombre Jerénimo de Aguilar, victima de un naufragio
ocurrido en 1512.

Estamos a principios de septiembre de 1519. La fecha exacta
la desconocemos. ;Pero acaso importa realmente? Este hetero-
géneo grupo deambula por el Altiplano Central en su camino
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hacia Tenochtitlan, y acaba de darse de bruces con una inmensa
muralla. Muchos afos después, Bernal Diaz del Castillo reme-
moraria el episodio con estas palabras:

Y desta manera caminamos obra de dos leguas y hallamos una
fuerza bien fuerte hecha de calicanto y de otro bettin, tan re-
cio, que con picos de hierro era mala de deshacer; y hecha de
tal manera, que para defensa y ofensa era harto recia de tomar.
Y pardmonos a mirar en ella, y pregunté Cortés a los indios de
Zocotldn que a qué fin tenfan aquella fuerza y hecha de aquella
manera. Y dijeron que como entre su sefior Montezuma y los
de Tlaxcala tenfan guerras a la continua, que los tlaxcaltecas
para defender sus pueblos la habian hecho tan fuerte, porque
ya aquella es su tierra (Diaz del Castillo 219).

Herndn Cortés, en su segunda “Carta de relacién”, evoca el
pasaje de una manera muy similar:

[H]allé una gran cerca de piedra seca, tan alta como estado y
medio, que atravesaba todo el valle de la una sierra a la otra
[...] Preguntada la causa de aquella cerca, me dijeron que la
tenia porque eran fronteros de aquella provincia de Tlaxcala,
que eran enemigos de Mutezuma y tenian siempre guerra con

ellos (Cortés 96-97).

Una tercera obra, la Historia de la conquista de México, escri-
ta por el clérigo Antonio de Solis, también recoge el capitulo de
la muralla defensiva levantada por los tlaxcaltecas, misma que
servia de limite para la confederacién. Asi lo refiere el autor:

[Y] caminando entre dos montes, de cuyas faldas se formaba
un valle de mucha amenidad, a poco més de dos leguas, se en-
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contré una gran muralla, que corria desde el un monte al otro,

cerrando enteramente el camino (Solis 322-323).

En un sentido algo tenue, quien escribe historia es Solis, al
basar su narracién en fuentes primarias, como son las crénicas
escritas por Bernal Diaz del Castillo y Cortés. Marcados por
el providencialismo, los dos soldados-cronistas son capaces de
capturar en sus relatos la fuerza de los acontecimientos, prédi-
gos en detalles y vividos en la fébula, al ser participantes de los
acontecimientos: ambos Aicieron historia. A la luz del devenir,
ese heterdclito grupo expedicionario estaba dando un nuevo
rumbo al fluido de la historia de los grupos humanos con los
que entraba en contacto, aunque de hecho no lo supieran. Su
actuacién se enmarcaba en un proceso mds amplio, iniciado en
1492, que a su vez formaba parte de un flujo histérico previo,
que ahora llamamos “expansién medieval de Europa” (Phillips
15), y que podria considerarse como el fundamento de la actual
globalizacién: el pasado se encuentra en el presente.

Solis escribe historia, pero no la hace. Se muestra sosegado,
prudente en la relacién, aunque pulcro en los juicios; su fuente
primaria son las Carzas de relacion de Cortés. A diferencia de
los dos soldados, el presbitero sabe que se dirige a un lector
interesado en los hechos pretéritos: su escrito trata de explicar y
darle un sentido a su actualidad; intenta presentar lo que ver-
daderamente ocurrid, esa aspiracién reivindicada por la pléyade
de historiadores germdnicos decimondnicos, encabezados por
Leopold von Ranke y que aspiraron a darle un cariz objetivo y
cientifico a sus investigaciones (Edwrad Hallet Carr 11).

Las tres versiones se acomodan en la categoria de los textos
de la Conquista, otro proceso histérico: Bernal y Cortés ofrecen
su versién de los hechos, mientras que Solis se limita a recoger
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lo sucedido. Las tres son formas de hacer créonica, pero falta un
paso para escribir historia. ;Qué es lo que falta?

La eleccién del pasaje del “encuentro” con la muralla que de-
limitaba el territorio de la confederacién tlaxcalteca obedece a
una razén principal. Nos encontramos con sendos testimonios
directos, de primera mano, resultado de una experiencia vivida,
por tanto, de una experiencia que forma parte de la estructu-
ra de la realidad humana. En efecto, David Carr, lo describe
de esta manera en Tiempo, narrativa e historia: “Las narrativas,
sean estas histdricas o ficcionales, no tratan en general acerca
del mundo como tal, acerca de la realidad como un todo, sino
que versan sobre, y pretenden representar, especificamente la
realidad humana” (46). En este sentido, Bernal y Cortés, que-
rian justificar su actuacién, en funcién de las prebendas que
esperaban obtener —que es el caso de Herndn Cortés— o de rei-
vindicar su participacién en la empresa y desmentir infundios
sobre la misma —que es la intencién de Bernal Diaz del Castillo al
escribir su Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espana.

Ahora echemos un vistazo a una cuarta versién del mismo
episodio, esta vez por cortesia de Francisco Lépez de Gémara:
“Grandeza les parecié a nuestros espafioles aquella pared tan
costosa y fanfarrona, mas indtil y superflua, pues habia cerca
otros pasos para llegar al lugar, rodeando un poco” (130). En
efecto, la narracién de Lépez de Gémara se ancla en una de
las virtudes de los historiadores: trata de darle un sentido a las
acciones pretéritas de los individuos que actuaron de forma co-
lectiva; de paso, formula un juicio a partir de su experiencia
de vida. “Necesitamos interpretar el pasado, no sélo presentar-
lo” (Arnold 20). Esa tarea trata de asumirla Lépez de Gémara,
quien intenta ir mds alld de “lo que sucedié”, para darle un
significado al acontecimiento. Esa idea la capta cinco siglos mds
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tarde otro relato, escrito por el historiador britdnico Hugh Tho-
mas. Veamos primero el ntcleo descriptivo del pasaje:

Unos kilémetros al sur se enfrentaron a una muralla de casi
tres metros de altura, 20 pasos de ancho y varios kilémetros a
través del valle, de una cima de la montana a otra; el muro te-
nfa una puerta, pero, como en ciertas fortalezas renacentistas eu-
ropeas, se tenfa que doblar a la derecha al traspasarla. Se trataba
de la frontera mexicana que el pueblo de Iztaquimaxtitlin habia

construido para protegerse de los tlaxcaltecas. (Thomas 273).

El pasaje es una calca de los relatos de Bernal y de Cortés;
como Solis y Lépez de Gémara, se basa en esas dos fuentes pri-
marias. Ahora revisemos la parte valorativa que hace Thomas de
aquella obra defensiva:

Los muros escaseaban en el México antiguo, y la barrera indi-
caba cudn feroces eran los sentimientos entre Tlaxcala y Méxi-
co. El lugar donde Cortés topé con el muro era probablemente
Atotonilco. En opinién de los castellanos, la fortaleza era in-
atil. Quizd su uso fuese mds simbélico que tdctico; no obstante, en
las guerras europeas los simbolos tenian también su importancia
(el subrayado es nuestro) (Thomas 273).

Lo que en Bernal y Cortés es una sucinta descripcién de un
elemento (la muralla) habitual en sus andanzas guerreras, en
Solis y Lépez de Gémara se transforma en un artilugio indtil
y casi sin sentido (“costosa y fanfarrona, inutil y superflua®),
tomando como referencia las pricticas bélicas de los europeos
de aquel entonces; en cambio, Thomas valora de una manera
distinta, si bien a partir del contexto de aquella época, pero con
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la mirada del presente, afiade un elemento esencial: el poder del
simbolo. Esta es la idea que ahora tenemos de lo que es la historia.

El sentido y trascendencia de los acontecimientos histéricos
s6lo se puede conocer de manera retrospectiva, como arguye
David Carr en su libro Experiencia e historia (2017), pues es de
este modo como puede evaluarse las consecuencias e implica-
ciones de los acontecimientos, es decir, el modo como influyé
en las vidas de las personas (comunidades, pueblos, naciones,
etc.). Pero que un hecho histérico pueda definirse en funcién
de que marca un antes y un después, muestra que en su acon-
tecer se da una ruptura temporal, esto es, marca un punto de
inflexién en el cual la temporalidad vivida socialmente toma un
nuevo curso y abre a un horizonte nuevo de expectativas. Para
comprender la vida humana se necesita coherencia, la cual con-
siste en tres partes: valor, propésito y significado/importancia.
El significado/importancia se relaciona con el pasado, pues sélo
hasta después podemos saber qué fue importante; el valor se
relaciona con el presente, pues desde ahi valoramos la realidad;
y el propésito se relaciona con el futuro, pues es la proyeccién
del presente. Esto es lo que sostiene David Carr en Ziempo,
narrativa e historia (96). Villoro, por su parte, argumenta: “La
historia intenta dar razén de nuestro presente concreto; ante él
no podemos menos que tener ciertas actitudes y albergar ciertos
propésitos; por ello la historia responde a requerimientos de la
vida presente” (41).

La polisemia del término historia y el tiempo

El término historia en castellano posee varios significados. Por
una parte, se refiere a un relato anecdético, habitualmente fic-
ticio, aunque también puede ser testimonio de un hecho ocu-
rrido en la realidad. Se trata de una “sucesién de las acciones
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que constituyen los hechos relatados en una narracién o en una
representaciéon” (Beristdin 148).

Este mismo sentido se conserva en el concepto de historia
(lotopia) entendida como el “relato del pasado”; emparejada
con esta nocién, entendemos que la historia también son esos
acontecimientos, dignos de ser recordados como auroralmente
sentencia Herédoto. Al mismo tiempo, con el término historia
se alude a la ciencia cuyo objeto de estudio es la dindmica pre-
sente-pasado, de la que hablaremos un poco mds adelante. Asi,
en castellano, nos enfrentamos a una rocosa polisemia que suele
contaminar las reflexiones sobre nuestro objeto de estudio.

A manera de contraste, vale apuntar que el inglés distingue
conceptualmente entre los términos story y history; el primero
alude a los relatos de ficcién, aunque también se abre a la no
ficcién, mientras que el segundo se centra en los aspectos re-
lacionados con lo que llamaremos la “ciencia de la interaccién
presente-pasado”. En alemdn ocurre una situacién similar. El tér-
mino Geschichte es el mds comun y general para historia, ya que
abarca tanto el pasado en si como la disciplina académica que
lo estudia. Por otra parte, en esa lengua nos encontramos con la
palabra Historie, que tiene un cardcter mds formal y literario; ésta
a menudo se usa en contextos académicos o para referirse a la his-
toria como una narracion o relato; dada su evidente raiz griega, se
emparenta con la disciplina forjada por Herédoto, mds acunada
en la literatura. Por Gltimo, con el término Geschichtswissenschaft
se alude al estudio académico de la historia, concepto cercano al
de historiografia.

Al respecto, Manuel Cruz asienta que “Conviene, en primer
lugar, distinguir la historia, entendida como la sucesién de los
acontecimientos (res gestae), de la disciplina que estudia esta su-
cesion (estudium rerum gestarum). Una misma palabra designa la
ciencia y su objeto” (Cruz 52). Una vez mds, el mismo vocablo
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expresa dos realidades diferentes, aunque hermanadas, no exen-
tas de cierta confusion.

Una cuestién fundamental en el campo de la historia lo re-
presenta el tiempo. San Agustin expone esta dificultad en sus
Confesiones: “;Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta,
lo sé, pero si trato de explicérselo a quien me lo pregunta, no lo
s¢” (x1). Se debe distinguir entre al menos dos tipos de tiempo:
el cosmoldgico, que hunde sus raices en un evento que sigue
siendo objeto de estudio; y el humano, que atane a cada indi-
viduo, aunque tiene un innegable componente comunitario.
Como advierte el historiador Francois Hartog: “Para los seres
humanos, vivir siempre ha sido experimentar el tiempo (el su-
brayado es nuestro)” (Hartog 12). El autor refuerza esta idea, al
acotar que en Occidente se encuentran danadas y socavadas “las
diferentes estrategias del dominio del tiempo [...] comenzando
por aquella que escindié a Cronos en tiempo de la naturaleza y
tiempo de los seres humanos” (Hartog 14).

Paraddjicamente, la meditacién sobre el tiempo y su natura-
leza se ha mantenido ajena a las reflexiones de los fildsofos de la
historia, como apunta Frank Ankersmit, quien senala que estos
“apenas escriben acerca del problema del tiempo” (29). Sin em-
bargo, es innegable que el tiempo es un componente indispen-
sable en la comprensién de la historia. A final de cuentas, el pre-
sente s6lo resulta comprensible a partir del pasado: da un sentido
a un individuo, pero sobre todo a una colectividad (Villoro 37).
Se trata de una historia intencional o bien de una historia del
sentido que intenta preguntarse retrospectivamente por la génesis
del sentido. En efecto, esta comprension de la historia del sentido
se da a través de la narrativa. Porque otros narran —como es el
caso de Cortés y Diaz del Castillo—, tenemos acceso a una parte
de los acontecimientos pasados. Mejor atin: tenemos acceso a sus
vivencias, y gracias a sus narrativas podemos representarnos lo
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que pasd, lo que ellos vieron. David Carr defiende que “la forma
narrativa no es un disfraz, sino la estructura inherente de la expe-
riencia y la accién humanas” (Ziempo, narrativa e historia 86). Y
que esta experiencia y accién tienen un sentido comunitario en la
que el sujeto de la historia es la primera persona del plural, o sea:
nosotros. De ahi que no todas las historias son de nosotros, unas
son propias y otras mds, ajenas. Con unas historias estamos en-
tretejidos desde dentro y otras mds aparecen con cierta lejania, en
otra parte, perteneciendo a otros. A través de la narrativa tenemos
acceso a las vivencias ajenas y se nos abre en ello un horizonte de
sentido por descubrir. La historia, mds que una serie de aconte-
cimientos externos o lejanos, es una red de acontecimientos que
se hunden en la vida humana. En efecto, para la fenomenologia
de Husserl, por ejemplo, la historia parte de las redes intersubje-
tivas y culturales que se dan en la convivencia social (Illescas 35).
Porque el mundo de la vida ademds de ser social es histérico, si
bien se trata la mayoria de las veces de una historia escondida que
exige un preguntar retrospectivo por la génesis de su sentido.

El mundo de la vida (Lebenswelt) en el que se despliega nuestra
existencia personal, es intersubjetivo (es decir, social) e histérico.
En el mundo en torno en el que nos encontramos aparecen otros
sujetos que pertenecen a otras generaciones (Embree 47). Este
mundo social en el que me encuentro con otros es social, no sélo
porque en él me encuentro con los otros, sino porque se trata de
un mundo que ha existido antes de mi nacimiento. Previo a mi
llegada, mis predecesores ya habitaban en él y lo constituian con
sus actos, pero, de la misma manera, este mundo social ya apunta
y estd integrado por nuestros sucesores (Walton 254-259).

Pues bien, en la experiencia que tenemos en la vida cotidiana
la presencia del tiempo se manifiesta a través de las nociones
de presente y pasado y, con autorizacién de Aristételes, tam-
bién del futuro. El estagirita especifica que el movimiento es
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la medida del tiempo y que cuando percibimos lo anterior y
lo posterior, esto es, el pasado y el futuro, “entonces decimos
que hay tiempo, porque esto es lo que es el tiempo: el niumero
del movimiento segtn lo anterior y lo posterior” (Fisica 219a-
220b). Estamos, por esta razén, atrapados en la tirania del ins-
tante, pero sin llegar al extremo de habitar “un paisaje vacio y
azotado por el viento que parece haber perdido cualquier rastro
de temporalidad [...] Un mundo sin tiempo” (Rovelli 11).

Como advertian los historicistas cobijados por von Ranke,
la irreversibilidad del tiempo nos lleva a suponer que el pasado
es inamovible. Sin embargo, lo que escapaba a aquellos histo-
riadores es que el presente acaba por convertirse en un didlogo
necesario con el pasado, aunque forzosamente se trata de una
conversacién marcada por la colectividad. “El presente es un
objeto social”, sentencia Hartog (12). En esta tesitura, la fun-
cién de la historia consiste en hacer que el hombre pueda com-
prender la sociedad del pasado, e incrementar su dominio de la
sociedad del presente (Edward Hallet 73). Esta es la ciencia de
la interaccién presente-pasado.

Es asi como podemos coincidir con Manuel Cruz, quien
sostiene de manera reiterada que “el pasado ha vuelto”, una ten-
dencia que se acentud hacia finales del milenio pasado, y que no
fue otra cosa sino el hecho de que desde que tomamos concien-
cia de la dimensién histérica, de esta raiz en movimiento que es
el flujo del espacio-tiempo, que parte de la nada y se extiende
hasta la eternidad, en una mezcla entre la especulacién cosmo-
l6gica y el afincamiento teoldgico, asumimos que una respues-
ta a nuestra condicién la encontramos en la historia, asumida
como experiencia que, de acuerdo con David Carr, esta tiene
tres posibles acepciones. Por un lado, puede ser la percepcién
de lo inmediato; una segunda idea permite identificar experien-
cias pasadas con las del presente, con el fin de construir una
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familiaridad con patrones; una tercera relaciona una exposicién
repetida, una acumulacién de habilidad o conocimiento de ese
dominio que proviene de esa exposicion.

El relato histérico nos hace ver el paso del tiempo, despojado
de cualquier intencién aleccionadora o diddctica, aunque revela-
dora de nuestra naturaleza. Coincidimos con Luis Villoro, cuan-
do afirma que “el interés por explicar nuestro presente expresa
justamente una voluntad de encontrar a la vida actual un senti-
do” (48-49). Dicho de otra manera: a la pregunta sobre qué es la
historia, podemos contestar que se trata de un proceso continuo
de interaccién entre el historiador y sus hechos, un didlogo sin fin
entre el presente y el pasado (Edward Hallet Carr 40).

La fuerza del relato

La historia también es evidencia del vigor del relato. A partir de
constructos narrativos ensambla nuestra realidad vivida. Sea-
mos o no conscientes de la trascendencia del pasado, a final de
cuentas lo que importa es el resultado de ese incesante devenir
anclado en el mundo de la vida. Asi, la historia es el relato vin-
culado con la dimensién espaciotemporal de una colectividad,
se mantenga ésta o no en el presente. Pensemos, por ejemplo,
en las ciudades-estado helenas o en Roma, la “Ciudad Eterna”;
esos entes politico-econémicos desaparecieron, se hundieron en
las profundas aguas del tiempo. Sin embargo, sobrevive parte
de su herencia, convertida en legado vital. Este mismo ejercicio
nos conduce a pensar en la historia como hija (o nieta, bisnieta,
tataranieta, tomando en cuenta los distintos momentos o inte-
reses de la historiografia) de aquellas investigaciones (historia)
emprendidas por Herédoto hace mds de dos milenios.

Ciertas maneras de escribir historia, es decir, de rememorar,
recuperar, representar y actualizar el pasado, tienen una fuerte
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raigambre narrativa. Si nos asomamos a casi cualquier trabajo
de investigacién histérica, encontramos que bdsicamente se trata
de una narracién. Por lo tanto, obedece a la practica del relato
en su acepcién mds general y, en consecuencia, es susceptible de
analizarla bajo esa luz. Al respecto, Walsh describe a la historia
“como un relato significativo de acciones y experiencias humanas
del pasado” (Walsh 84). Asi, se actualiza la naturaleza narrativa
de esta parcela del conocimiento humano, mostrando el vigor del
relato que atraviesa casi cualquiera de nuestras actividades. Nues-
tras vidas son los rios de historias que desembocan en el océano
del relato, gracias al cual cobran sentido.

La estructura narrativa constituye la unificacién de dos con-
juntos: por un lado, la unidad de lo vivido con lo contado, por
otro, la unidad de lo individual con lo social. La accién, vida
y existencia histdrica se estructuran en forma narrativa, inde-
pendientemente de su presentacién literaria, y esta estructura es
practica, antes que estética o cognitiva. En efecto, David Carr
(Ziempo, narrativa e historia 189) se apoya en el concepto de na-
rrativa para describir “nuestra forma de experimentar, de actuar
y de vivir como individuos y como comunidades”, porque “se
trata de “nuestra’ manera de ser y de lidiar con el tiempo”. Paul
Ricoeur sostuvo que “el tiempo se vuelve humano en la medida
en que se articula a través de un modo narrativo” (véase Carr,
Tiempo, narrativa e historia 180).

Sin embargo, a diferencia del relato de ficcién, el histérico
tiene como requisito indispensable un compromiso con la obje-
tividad y la verdad. “La historia consiste en un cuerpo de hechos
verificado”, expresa Edward H. Carr (12). Es asi como el histo-
riador tamiza hechos y documentos, con un dnimo selectivo, con
la mira puesta en una interpretacién de estos, de cara a una rela-
cién con el presente. Es un trabajo intelectual. Edward H. Carr
también nos ensena que més alld de la marafa de documentos y

150



VALENCIANA, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 37, ENERO-JUNIO DE 2026, PP. 133-158

archivos, se impone un ezhos que hace del rigor una méxima para
asumir la narracién de los hechos, antepuesto al pathos y al logos.

Por lo tanto, el proceso de construccién del relato histérico
implica una diégesis, que capta y expresa las acciones de las per-
sonas. Dichos actos, que ocultan o evidencian intenciones, nos
llevan a preguntarnos por los intereses, propdsitos, intenciones,
deseos, anhelos y miedos de esos individuos en el seno de una co-
lectividad, porque nuestra manera de ser y de lidiar con el tiempo
es intersubjetiva (Carr, Tiempo, narrativa e historia 189). Si nos
preguntamos, por ejemplo, ;cudl es el origen de la geometria?,
no podemos creer que la geometria, o cualquier otra actividad
humana, han estado alli desde siempre. Dichas actividades tienen
una historia y, por tanto, un origen (Cfr. Husserl 682-707). Por
ello, necesariamente hablamos de grupos, entes socialmente ar-
ticulados que transforman su entorno y se transforman a si mis-
mos. Las verdades y las objetividades que se van constituyendo
a través del tiempo, se realizan en el seno de grupos. La historia
la hacen colectividades, cuya conciencia de la historia es “la con-
ciencia del cambio” (Heller 17). Pero este cambio remite, en un
sentido genético, a un origen. “La historia, de acuerdo con Hus-
setl, es la ciencia de la génesis de la humanidad personal (o espi-
ritual), asi como de su mundo de vida, que se ordena en dicha
génesis” (Illescas 29). ;Cémo debe entenderse entonces el mundo
histérico? En palabras de Illescas “puede denominarse “mundo
histérico” a la conexién viviente constantemente cambiante de
sujetos singulares y colectividades en el incesante movimiento de
la relatividad de un siempre nuevo sentido de mundo” (35).

;De qué hablamos cuando hablamos de la historia?

Aunque las obras concretas (pensemos en la de Lépez de Goé-
mara, o en £/ otorio de la Edad Media, de Johan Huizinga, o en
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El Mediterraneo y el mundo mediterrineo en la época de Felipe
11, de Fernand Braudel, por citar un par de titulos representa-
tivos de la escuela de los Annales) sean el resultado del esfuerzo
inquisitivo de un individuo —sea Herddoto, Tucidides, Plutar-
co, Tito Livio, Polibio, Flavio Josefo, por rememorar a los mds
ilustres historiadores de la Antigiiedad occidental—, o Huizinga
o Braudel, lo cierto es que ese individuo dialoga con y desde
una colectividad (su clan, su gens, sus conciudadanos, sus pai-
sanos de comarca, sus compatriotas, la humanidad entera). De
ese didlogo se desprende la identificacién de procesos, hechos,
acontecimientos ocurridos en el pasado realizados por otros
hombres o mujeres. Toda vivencia se relaciona con la historia,
funciona como su testigo: “Se abre la posibilidad de considerar
toda vivencia como una suerte de ‘testigo’ del pasado del que
proviene y al cual necesariamente remite, ya que éste presenta
indefectiblemente un cierto ‘estilo’, una orientacién, tanto al
presente como al porvenir que lo suceden” (Illescas 18-19).
Toda la vida estd atada a una historicidad, que es la forma en
la que nos relacionamos con las tradiciones histéricas que nos
rodean. Los individuos viven su vida unos con otros, son cons-
cientes de que cada uno constituye una parte de un “nosotros’.
Fl individuo aislado es una abstraccién. Se es en el interior de
una comunidad o grupo, y como tal, se participa de una tradi-
cién. El presente histérico es la sintesis de tales temporalidades
individuales. Es decir, la experiencia singular se complementa
o corrige por las percepciones ajenas de los mismos hechos, lo
cual da pie a un pasado y presente comunitario. “Para poder
hablar de un presente histérico propiamente dicho, se requiere
ademids que en el ser uno-con-otro intersubjetivo sea aprehen-
dido el propio pasado comunitario en cuanto tal, tanto como el
co-presente y el futuro compartidos, todo ello desde lo que po-

152



VALENCIANA, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 37, ENERO-JUNIO DE 2026, PP. 133-158

dria considerarse un presente social concreto y las modalidades
temporales fluyentes que asimismo le pertenecen” (Illescas 21).
Llegados a este punto, nos parece conveniente destacar que
de manera frecuente la historia se ha reducido a la cronologfa, al
aprendizaje —de preferencia de memoria—, de fechas vinculadas
con hechos y personajes puntuales: “20 de noviembre de 1910,
inicio de la Revolucién Mexicana”; “16 de septiembre de 1810,
inicio de la Independencia de México”, etc. Y se ha interpreta-
do la historia como una tensién entre el pasado y el presente
y de un modo en el que se aleja las experiencias individuales
de la historia misma, pasando por alto que estamos anclados
en la historia, que ella misma estd hundida, en una dialéctica
de presencia y ausencia donde entra en juego lo familiar y lo
extrano, lo cercano y lo lejano. Y por estas razones, la historia
es una ciencia de la experiencia y el trabajo del historiador se
realiza siempre desde el presente, por lo que es extensién de la
experiencia, pasando de lo precientifico a lo cientifico. En otras
palabras, las descripciones histéricas son tematizaciones de ex-
periencias histdricas intuitivas (pretemdticas). Por otra parte, el
historiador no trabaja con recuerdos, que son propios y cercanos;
sino con representaciones, que son ajenas y lejanas. Aunque, sin
embargo, estos son andlogos, pues la representacién usa la es-
tructura del recuerdo para traer al presente algo no vivido por el
historiador, lo representa como si lo recordara. De la misma ma-
nera, la historia desconocida (extrana) es andloga a un recuerdo
olvidado, forma parte del pasado y lo ideal es recuperarlo para
integrarlo a la historia conocida (familiar) (Illescas 43-47).
Concentrémonos en este Gltimo dato que aparece en cual-
quier guia cronoldgica de la historia de México. ;En realidad la
independencia politica del entonces reino de la Nueva Espafia
comenz6 aquella madrugada del domingo 16 de septiembre de
1810, tras el llamado que hizo uno de los cientos de sacerdotes
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criollos que habia en el pais, quien se encontraba inconforme con
la situacién politica, econémica y social que habia a la sazén?

La historia de bronce, la “preferida de los gobernantes”
(Gonzédlez 67), nos ha referido que aquella fecha es el punto
de inflexidn para este pais, es mds, la fecha se encuentra en el
acta de nacimiento de México, dejando de lado a la otra acta, la
redactada el 28 de septiembre de 1821, que trat6 de certificar,
en cierto contexto politico-juridico, el cierre formal de un largo
y sangriento proceso de alumbramiento del ente politico que
ahora conocemos como Estados Unidos Mexicanos, nombre
oficial de este pais.

Ahora reflexionemos sobre los acontecimientos aparente-
mente nimios de la vida cotidiana que podrian ascender a la
categoria de hechos histéricos, como plantea Edward H. Carr
(16), cuando recoge el linchamiento de un vendedor ambulan-
te en el pueblo inglés de Stalybridge Wakes en 1850. ;Es ello
un hecho histérico?, se pregunta David Carr sin ningin 4nimo
retérico. Tras una breve disquisicién, acaba por reconocer que
ese acontecimiento podria convertirse en un hecho histérico;
en si ya lo es, al recuperarlo y actualizarlo en un segmento de la
trama del tiempo que toca la actualidad del historiador y de la
sociedad en la que vive.

Un dnimo parecido podriamos encontrar en los afanes des-
plegados para entender la actuacién de un molinero del siglo
xvI de la regién italiana del Friuli, quien fue perseguido y eje-
cutado por la Inquisicién debido a sus ideas heterodoxas sobre
la creacién del mundo. En las profundas y anchurosas aguas del
tiempo, hace 500 afios navegé en el océano de la existencia un
“minusculo” individuo de nombre Domenico Scandella, cono-
cido como Menocchio; cinco siglos después de su paso por la
vida, el rastro que dejé de su existencia a través de documen-
tos elaborados por la Inquisicién italiana lo trajo de vuelta a
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la memoria de hombres y mujeres del siglo xx, a través de la
investigacién de Carlo Ginzburg; ese rastro quedé atrapado en
El queso y los gusanos, piedra angular de la microhistoria.

La referencia nos permite percatarnos de una herramienta in-
dispensable para la historia asumida como relato y representacion
del pasado, vital para traerlo al presente: el acervo documental
almacenado en los archivos, en este caso, los de la instituciéon
religiosa encargada de preservar y defender la ortodoxia catélica.
Nos lo han dicho todos los historiadores: de Herddoto y Tuci-
dides a White, Villoro, Rubial, Guedea, Polvo, Leén-Portilla y
Edward H. Carr. Los documentos son esenciales. Sin ellos, cami-
narfamos por el sendero de la especulacién. Harfamos cualquier
cosa, menos historia. La historia es una investigacién efectuada
por el historiador y también una serie de acontecimientos del
pasado que este investiga. No es un pasado muerto, sino vivo y
presente; un pasado vivido traido a la presencia.

Reflexién

El borroso pasado, la dictadura del instante perpetuo, el inescru-
table futuro. Estos son los tres elementos bésicos de la historia:
pasado, presente, futuro. Ayer el futuro era hoy. Hablamos de
un puente muy extrano, pero cotidiano; ajeno y propio; distan-
te y cercano. Nuestra percepcion del tiempo, de esta corriente
invisible en la que fluimos sin percatarnos del todo, se da a par-
tir de una herramienta fundamental en nuestra configuracién
como personas: el lenguaje doblemente articulado.

En nuestro peregrinaje al pasado, caminando con el rostro
vuelto —como Dante describia a los adivinos—, tanteamos el ca-
mino en busca de certezas. A veces damos con un recoveco,
donde nos refugiamos aferrados a la frdgil esperanza de la incer-
tidumbre; pero también podemos entramparnos en un callejéon
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sin salida: aunque sabemos que no tenemos a donde ir, nos
adentramos hasta el fondo y caminamos en circulos, pensando
que avanzamos hacia algiin punto. Queda la historia, ese corpus
encarnado en la experiencia colectiva, un punado de vivencias y
acontecimientos, resultado de procesos, con su coraza de tiem-
po, de memoria y de olvido, a cuestas de la palabra y del relato.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos querido mostrar, siguiendo el
método fenomenoldgico, la importancia de la historia y sus co-
nexiones con la vida. De acuerdo con nuestro andlisis, el estudio
de la historia es importante porque: ) Somos sujetos histéricos,
es decir, nuestro modo de ser personal se teje en historias y relatos
de lo que nos pasa, pero ello se hunde en un horizonte histérico
mds amplio que nos engloba; 2) El mundo de la vida, entendido
como mundo social y cultural, es histérico e intersubjetivo. En
él se entrelazan tanto intersubjetividad, como intergeneraciona-
lidad e interculturalidad de un modo tal que unas influyen en
otras, tejen redes no sélo de relatos sino también de motivacio-
nes, obstdculos, problemas o soluciones y dan vida a nuevos esti-
los y formas de organizacién; 3) Que el estudio de la historia nos
ayuda a comprender quiénes somos tanto de manera individual
como grupal y, finalmente, 4) Que las narrativas forman parte
del tejido de la historia, es decir, sabemos de las cosas del pasado
por las crénicas o relatos que nos presentan historias contadas
desde distintos puntos de vista individuales y grupales.
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Resumen: En este trabajo nos proponemos analizar las herramien-
tas conceptuales introducidas por Michel Foucault para diagnos-
ticar el modo en que la racionalidad de gobierno neoliberal opera
como condicién de posibilidad de ciertas précticas gubernamentales
y como condicién de imposibilidad de otras formas de racionalizar
dichas pricticas dentro del marco del ¢jercicio de la soberania poli-
tica. Particularmente, nos ocuparemos de dar cuenta del modo en
que la analitica de la gubernamentalidad permite poner en cuestién
las formas en que la racionalidad neoliberal opera como condicién
de imposibilidad del ejercicio del poder publico (cuando éste no se
inscribe en el prisma de reflexién urdido desde las matrices de pen-

samiento neoliberal).

" Esta investigacién se enmarca en el proyecto europeo Transatlanti-
cLab-101235830, HORIZON-MscA-2024-se-01. El proyecto estd dirigido
por la Dra. Consuelo Naranjo Orovio desde el Instituto de Historia del
CsIC.
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Abstract: In this work we intend to analyze the conceptual tools
introduced by Michel Foucault to diagnose the way in which the
neoliberal rationality of government operate as a condition of pos-
sibility of certain governmental practices and as a condition for the
impossibility of other forms of rationalizing such practices within
the framework of the exercise of political sovereignty. We will focus
on the way in which the analysis of governmentality allows us to
question the ways in which neoliberal rationality operates as a con-
dition of impossibility of exercising public power (when it does not
fit into the prism of reflection created by the matrices of neoliberal

thought).
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Punto de partida: la filosofia como actividad
de diagnéstico

Me parece que la eleccion filoséfica a
la que nos encontramos confrontados
actualmente es ésta. Hay que optar por
una filosofia critica que se presentard
como una filosofia analitica de la verdad
en general, o por un pensamiento critico
que tomard la forma de una ontologia de
nosotros mismos, de una ontologia de la
actualidad.

Foucaurr, a 22.!

mediados de la década del sesenta, en el contexto de la

publicacién de Les mots et les choses, Foucault brinda una
serie de entrevistas en las que destaca el cardcter diagndstico
de su trabajo, sea a partir del modo en que se ubica en torno
al contrapunto entre filésofos como Nietzsche —que se ocu-
pan de diagnosticar el estado del pensamiento— y como Hei-
degger —que abren nuevos caminos al pensamiento (Foucault,
b)—; o bien al reivindicar la capacidad del estructuralismo para
dar cuenta de qué es la actualidad (Foucault, ¢; Lépez 447).2
Cardcter diagnéstico que liga el ejercicio de la filosofia con el

! Para ofrecer una lectura mds amable, en este articulo las referencias a las
obras se especifican alfabéticamente en el cuerpo del texto y estdn desglosa-
das en las referencias finales.

2 Quisiera agradecer al Dr. Marcelo Raffin por el fructifero acompanamien-
to cotidiano respecto de la linea de investigacion en la que se enmarca este
articulo. Asimismo, cabe destacar que a continuacién retomo, reformulo y
reelaboro algunas ideas abordadas previamente en (Dalmau, a; Dalmau, b).
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presente de quien filosofa, tal como fuera abordado de modo
sistemdtico en el libro que escribe de forma contempordnea a
dichas intervenciones pero que no publica, esto es el trabajo de
reciente aparicién titulado Le discours philosophique (Foucault,
d). Asimismo, habida cuenta del caracteristico gesto foucaul-
tiano de relectura y reformulacién recurrente de sus trabajos
precedentes desde la perspectiva de sus indagaciones en curso,
que se ha tornado palpable tras la publicacién de los cursos del
Collége de France (Wallenstein 10; Raffin, a), resulta pertinente
remarcar la manera en que dicha caracterizacién del trabajo fi-
loséfico serd explicitada por Foucault en los afios ochenta en el
contexto de la ubicacién de su propia labor dentro del marco de
los senderos abiertos en torno al legado critico kantiano. Como
se desprende de la cita que hemos colocado como epigrafe, en
la clase del 5 de enero de 1983, con que diera inicio al curso
Le gouvernement de soi et des autres (Foucault, a), el pensador
francés sostendrd que frente a la posteridad critica erigida en
torno al Kant de la Critica de la razén pura, que configura una
analitica de la verdad preocupada por las posibilidades del co-
nocimiento y sus limites infranqueables, se erige otra forma de
concebir el ejercicio de la critica, que posee como antecedente
al Kant que se pregunta por la lustracion, y que se configura
como una ontologia de la actualidad (Gros 347-361). Forma de
concebir el ejercicio de la filosofia ligada a la problematizacién
de focos de experiencia, es decir la imbricacién entre las matri-
ces de saber, las matrices normativas de comportamiento y los
modos de vinculacién del sujeto consigo mismo y con los otros,
que constituyen el subsuelo de nuestro presente y nos habitan.

Ahora bien, a continuacién, tomamos como punto de par-
tida la preocupacién por el presente que caracteriza el trabajo
de Michel Foucault que, en el arco que se extiende entre co-
mienzos de los anos sesenta y su muerte en 1984, se abocé a
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la realizacién de un abordaje histérico-critico de las matrices
que constituyen la modernidad europea occidental. Particular-
mente, en este articulo nos proponemos analizar las herramien-
tas conceptuales de las que el fildsofo se vale al diagnosticar
el modo en que la racionalidad de gobierno neoliberal opera
como condicién de posibilidad de ciertas pricticas guberna-
mentales (Foucault, e; Méndez 17-41), enmarcadas en estra-
tegias tendientes a la promocién de determinado programa de
sociedad, y como condicién de imposibilidad de otras formas
de racionalizar dichas practicas dentro del marco del ejercicio
de la soberania politica (Foucault, f). Particularmente, nos ocu-
paremos de dar cuenta del modo en que la analitica de la guber-
namentalidad permite poner en cuestién las formas en que la
racionalidad neoliberal opera como condicién de imposibilidad
del ejercicio del poder publico (cuando éste no se inscribe en el
prisma de reflexién urdido desde las matrices de pensamiento
neoliberal). Por lo tanto, en términos formales, dividiremos el
articulo en dos pardgrafos y un apartado de reflexién. En el
primero, nos ocuparemos de reconstruir las herramientas que el
pensador forja para el ejercicio de la filosofia como actividad de
diagnéstico. Tras lo cual, nos dispondremos a reponer la mane-
ra en que dicha bateria conceptual le permite poner en cuestion
el tipo de critica que es promovida por la gubernamentalidad
neoliberal.
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La arqueo-genealogia como herramienta para el
ejercicio de la filosofia como actividad de diagnéstico

En el andlisis arqueo-genealdgico, el 0b-
jeto no es un referencial que preexiste;
tampoco los sujetos estdn dados pre-
viamente; tanto el espacio de los obje-
tos como el de las posibles posiciones de
los sujetos, son producto de la prictica,
cuya emergencia y funcionamiento debe
estudiarse en relacion con una trama
histdrica de pricticas adyacentes.

VAzQuEz GARCIA 89.

En los cursos correspondientes a los ciclos lectivos 1977-78 y
1978-79, Foucault complementa y enriquece sus indagaciones
acerca de la biopolitica, al desplazar el encuadre de sus investi-
gaciones hacia el proyecto de una historia de la gubernamenta-
lidad, de modo tal de problematizar el marco de racionalidad
politica en el que pudo configurarse la biopolitica (Castro 59-
68). Alli, presenta un conjunto de apuestas de método que con-
sideramos oportuno reconstruir como una trama, que se forma
por la propuesta de “pasar afuera del objeto, la institucién y la
funcién” (Foucault, e 119-138), la apuesta tedrico-metodolé-
gica de “suponer que los universales no existen” y la caracteri-
zacién de las investigaciones en curso en términos de una cri-
tica politica del saber (contrapuesta a la critica de la ideologia)
(Foucault, f 3-51). La centralidad que la contraposicién entre
saber y conocimiento (Foucault, g; h) conserva a lo largo del
decurso de las investigaciones foucaultianas durante la década
de los 70 (Foucault i; j; k), el abordaje recurrente del discur-
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so de las ciencias humanas desde una perspectiva diagndstica
(Foucault I; m), que reivindica la exterioridad y el trabajo sobre
el discurso en tanto prdctica frente a los abordajes epistemolé-
gicamente normativos e historiogréficamente teleolégicos (par
que se encuentra a la base del “perenne” problema de la obje-
tividad cognoscitiva de las ciencias humanas), nos conducen a
reconstruir la caja de herramientas forjada por el filésofo a lo
largo de esta década en términos de una arqueo-genealogia de
las formas de objetivacién. Caracterizacién basada en la enume-
racién que acabamos de presentar, a la que cabria denominar
el conjunto de los “ecos arqueoldgicos de la genealogia”, que
resulta palpable como fruto de la publicacién de cursos y con-
ferencias dictados por Foucault que se encontraban inéditos al
momento de su muerte.

Al respecto, viene al caso recordar que el abordaje arqueolé-
gico condensado en su clésico libro de 1969 permite al pensa-
dor francés aproximarse a los discursos en tanto pricticas que
forman regularmente los objetos, al tiempo que posibilitan la
constitucién correlativa de formas de subjetividad, es decir la
configuracién de las modalidades enunciativas que recortan las
posiciones de sujeto (Foucault, g 53). Justamente, es este modo
de abordaje de los saberes en tanto pricticas discursivas lo que
posibilité el planteo foucaultiano consistente en la oposicién
entre la teoria del conocimiento —que se ocuparia de dar cuenta
de la relacién sujeto-objeto— y la arqueologia del saber, que se
coloca por fuera de dicha relacién y se encuentra abocada al ras-
treo de la formacién de ambos términos en tanto inmanentes
al ejercicio de la funcién enunciativa (h). Tal como lo destacara
Raffin, para Foucault:
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Es necesario comprender los discursos en su irrupcién como
acontecimientos, a pesar de que se presentan a partir de uni-
dades de discurso que se pretenden naturales, inmediatas, uni-
versales, coherentes, dependientes de un origen y tributarias
de instituciones y de précticas. Por el contrario, las unidades
de discurso son siempre artificiales, construidas y producidas
histéricamente (como la psicopatologia, la medicina, la gra-
madtica, la economia politica, la ciencia, la literatura o la politi-

ca) y compuestas de hechos de discurso (b 55).

En funcién de la lectura que nos encontramos desplegan-
do, querrfamos enfatizar entonces que en lugar de elaborar
una indagacién enmarcada en la grilla forjada por la relacién
sujeto-objeto, motivada por encontrar el fundamento del co-
nocimiento que el sujeto puede tener respecto del objeto y de
proponer las reglas que debe seguir para garantizar la objetivi-
dad del conocimiento producido, la perspectiva arqueoldgica se
desmarca de dicho encuadre. Al desanclar la epistemologia de
las ciencias humanas del interior de la relacién sujeto-objeto, la
critica foucaultiana se desplaza desde el problema de la objetivi-
dad (de cufio normativo) hacia el de la objetivacién (de carcter
diagndstico).

Por otra parte, antes de adentrarnos en las reflexiones expli-
citadas por el filésofo a finales de la década de 1970, cabe re-
cordar algunos aspectos centrales de la lectura de Nietzsche en
la que inscribe su propuesta de abordaje de las pricticas en tér-
minos genealégicos (Raffin, ¢ 151). En el articulo “Nietzsche, la
généalogie, ['histoire”, publicado por el fil6sofo francés en 1971
(Foucault, i), el pensador retoma la distincién entre Ursprungy
Erfindung, términos alemanes que implican la nocién de “ori-
gen” e “invencién” respectivamente. En la lectura foucaultiana
de Nietzsche, Ursprung es vinculado con la nocién metafisica de
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“origen fuente”, de “origen transhistérico”. Lo que implica que
el trabajo histérico que pregunta por el origen se ligaria a una
forma de problematizacién preocupada por remontarse hacia el
punto fontanal, que buscaria dar cuenta de la esencia de aquello
respecto de lo que se pregunta. De esta manera, la pregunta por
el origen estarfa vinculada a una indagacién tendiente a des-
ocultar el acontecimiento originario, pristino, incontaminado,
previo a la historia (que no serfa mds que un desvio u olvido con
respecto a dicho origen o, en su versién inversa, de lo que se tra-
tarfa no es mds que del mero despliegue teleolégico de lo que ya
estaba contenido alli). Por el contrario, Foucault destacard que
la genealogia no es la pregunta por el origen —Ursprung—, sino
que se aboca a trazar la historia efectiva de las pricticas en su
contingencia, al ocuparse de dar cuenta de los acontecimientos
que la jalonaron desde la perspectiva del rastreo de su invencién
—Erfindung—, que se liga a las problemdticas concretas de la pro-
cedencia (Herkunft) y de las condiciones de posibilidad para la
emergencia (Entstehung) de las practicas.

Al respecto, cabe enfatizar que resulta palpable el modo en
que el trabajo genealdgico, al desmarcarse de la pregunta por el
origen, retoma y enriquece las herramientas desarrolladas por la
perspectiva arqueoldgica, en la medida en que parte del trabajo
negativo de puesta entre paréntesis de las supuestas unidades,
por ejemplo, de un concepto, y se propone realizar una labor
paciente sobre los documentos para reestablecer la historia efec-
tiva de las practicas, con sus escansiones, contrapuntos y con-
tingencias. Frente al desarrollo de una historia uniforme, ela-
borada desde un enfoque teleolégico, Foucault destaca —en un
claro eco arqueoldgico— la necesidad de rastrear la formacién
de los conceptos al revisar su historia efectiva, con la dispersién
que la caracteriza.
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Por otra parte, resulta fundamental remarcar que, en la ma-
nera genealdgica de trabajar sobre los documentos, el rastreo de
la procedencia se complementa con la pregunta por la emer-
gencia, es decir la indagacién respecto de sus “condiciones de
posibilidad”, de modo tal de incorporar las relaciones de fuerza
como blanco de la pesquisa. Razén por la cual, en esa historia
contingente y dispersa, la formacién de los conceptos debe ras-
trearse a través del subsuelo de los conflictos, las luchas y domi-
naciones que acicatearon el devenir de las pricticas indagado al
trazar la filial compleja de la procedencia.

Ahora bien, tras haber introducido las aclaraciones prece-
dentes, nos encontramos en condiciones de reconstruir las he-
rramientas de las que Foucault se vale hacia finales de la década
de 1970, cuando su labor diagnéstica lo lleva ocuparse de tra-
bajar en el proyecto de una historia de la gubernamentalidad
(Foucault, e; f). Esto es, cuando se ocupa de indagar acerca de
la manera en que se ha reflexionado respecto de cémo gober-
nar dentro del marco del ejercicio de la soberania politica. En
consecuencia, antes de dar paso al siguiente apartado, debemos
enfocarnos en la manera en que la propuesta de “pasar afuera
del objeto, la institucién y la funcién” (Foucault, e 119-138)
recupera y relanza la problematizacién desarrollada previamen-
te respecto de las pricticas de saber-poder. En primer lugar,
es de destacar que la puesta entre paréntesis de la institucién
permite rastrear y reconstruir la historia efectiva de las practicas
en su dispersién —con sus desviaciones, intersticios y giros— en
lugar de desarrollar una lectura lineal que, teleolégicamente,
pretendiera trazar la historia de una institucién tomdndola de
antemano como evidencia y punto de partida. Asimismo, para
dar cuenta de la emergencia y la procedencia de las practicas
en su dispersién, también exige dejar de lado la idea de “fun-
cién” que, establecida de antemano, dicha “institucién” vendria
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a cumplir. Estas precauciones de método se complementan con
la puesta entre paréntesis del objeto; lo que nos permite desta-
car que Foucault perfila un modo de abordaje de las practicas
que, en lugar de tomar como punto de partida las formas de sa-
ber que atraviesan las coordenadas del pensamiento y sedimen-
tan arqueoldgicamente en los focos de experiencia, se propone
por el contrario problematizar las formas de objetivacién, como
lo hiciera previamente respecto del surgimiento del criminal
como objeto de saber y blanco del ejercicio del poder (Foucault,
1). De lo que se trata, entonces, al poner entre paréntesis el
objeto, la institucién y la funcién, es ni mds ni menos que del
despliegue de una forma de problematizacién que busca contri-
buir al diagnéstico del presente.

Haciéndose eco de la indicacién de método que hemos
explicitado, en el curso inmediatamente posterior, el filésofo
introdujo la apuesta tedrico-metodoldgica consistente en “su-
poner que los universales no existen”. De este modo, la tarea
negativa de poner entre paréntesis los universales habitualmen-
te aceptados, en tanto arqueoldgicamente sedimentados en el
dmbito del andlisis histérico, socioldgico y de la filosofia po-
litica, puede ser leida como un corolario del “pasar afuera” de
las instituciones, con sus presuntas funciones y los supuestos
objetos que toman por blanco (Botticelli 83-106). Por lo tanto,
la elaboracién de una perspectiva anti-historicista que consis-
te en poner entre paréntesis los universales y ver qué historia
puede hacerse (en lugar de pasar los universales por el tamiz de
la historia), contribuye a diagnosticar el presente, al posibilitar
la realizacién de una historia efectiva de las précticas que, en
vez de tomar de antemano como evidencia y punto de partida
los supuestos universales, procura dar cuenta de su formacién
inmanente a las pricticas de saber-poder.
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En dicho marco Foucault se propondri llevar a cabo una
critica politica del saber, que se ocuparia de trazar la historia
efectiva de las pricticas, por medio de las que se formaron, de
manera inmanente, los objetos y fueron inscriptos en lo real,
quedando sometidos a la divisién de lo verdadero y de lo falso
como fruto de la imbricacién entre una serie de pricticas y un
régimen de veridiccién (Foucault, f). Sostenemos, entonces,
que la critica politica del saber se configura como una arqueo-
genealogia de las formas de objetivacién en la medida en que
permite indagar la manera en que, a partir de determinado
acontecimiento, se configuraron una serie de précticas que, ar-
ticuladas en su dispersién, dieron lugar a la formacién de deter-
minados saberes. Saberes cuyas reglas de formacién atravesaron
la constitucién de ciertos objetos, modalidades enunciativas, o
sea, posiciones de sujeto, y las elecciones temdticas y los con-
ceptos que, sedimentados en la actualidad como si se tratara de
universales, constituyen la grilla a partir de la que los objetos
en cuestion pueden ser sometidos a la divisién de lo verdadero
y de lo falso, a partir de la articulacién de enunciados en los
que, desde ciertas modalidades enunciativas, se ponen en juego
determinados conceptos y elecciones temdticas.
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La analitica de la gubernamentalidad foucaultiana
como herramienta para problematizar el modo
neoliberal de ejercer la critica

Uno de los mayores aportes de Foucaulr
a la perspectiva tedrico-politica ha sido el
cambio del eje del andlisis al desplazarse
desde la oposicion entre sociedad civil
y Estado —que deriva casi ineluctable-
mente en el diagndstico de una creciente
estatizacion de la sociedad— hacia un
trabajo histdrico en torno de las artes de
gobierno, que hace posible el diagndsti-
co de la modernidad como un proceso
de creciente gubernamentalizacion del
Estado. De acuerdo con esta perspectiva
lejos de pensarse al Estado y la sociedad
civil como universales, se los debe tomar
como conceptos de tecnologia guberna-
mental, cuyo lugar y funcién varia de
acuerdo con las racionalidades de gobi-
erno de las que son correlativos.

BLENGINO 20.

Retomando la reconstruccién propuesta en el apartado prece-
dente, a continuacién, nos ocuparemos de revisar la critica po-
litica del saber econémico, en tanto arqueo-genealogia de las
formas de objetivacién. Puesto que, al reconstruir las formas
de gobierno econémico, Foucault perfila una critica respecto
de la manera en que la formacién del discurso de la economia
politica se liga con la constitucién de los objetos, su inscripcion
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en lo real y el surgimiento del economista como la modalidad
enunciativa desde la que, aplicando los conceptos y temas del
discurso econémico, se puede producir un discurso que somete
dichos objetos a la divisién de lo verdadero y de lo falso. En ese
sentido, de acuerdo con la pregunta que funciona como dispa-
rador del presente articulo, nos proponemos analizar la manera
en que el filésofo despliega una critica arqueo-genealdgica de
las formas de objetivacién inmanentes a la formacién discursi-
va de la economia politica neoliberal. En torno a lo cual, cabe
remarcar que el pensador francés despliega dicho ejercicio de
critica en el marco del desarrollo de su proyecto de elaborar una
historia de la gubernamentalidad.

Al inicio del curso que dicta en 1979, que se inscribe en
linea de continuidad con el curso dictado el afio precedente,
destaca lo siguiente: “[...] intenté determinar la manera a través
de la cual se ha establecido el dominio de la prictica del gobier-
no, sus diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos de
conjunto, con el fin de gobernar de la mejor manera posible”
(Foucault, f 4). Es decir que no se ocupa del estudio histérico o
socioldgico acerca de cémo los gobiernos han gobernado, sino
del problema filoséfico respecto del modo en que se ha reflexio-
nado sobre las pricticas de gobierno, esto es el problema de la
“conciencia de si del gobierno”.

Ahora bien, de acuerdo con la pregunta que jalona la escritura
del presente trabajo, no nos detendremos en la reconstruccion
de las distintas aristas que componen la analitica foucaultiana de
la gubernamentalidad en su versién liberal y neoliberal. Por el
contrario, nos enfocaremos particularmente en determinados
aspectos de dicha lectura en los que la arqueo-genealogia fou-
caultiana, abocada a dar cuenta de la imbricacién entre las for-
mas de objetivacién del saber econédmico y las formas en que se
racionaliza la prictica gubernamental, permite echar luz en el
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modo en que dicho acoplamiento opera —ademds— como con-
dicién de imposibilidad de otras formas de reflexién acerca de
cémo gobernar. Dado que la racionalidad de gobierno funciona
al mismo tiempo como grilla de inteligibilidad y método de
programacion, nos interesa colocar el foco en aquellos pasajes
en los que Foucault muestra de qué manera la racionalidad neo-
liberal socava las formas de ejercicio del poder publico que no
se racionalizan desde su matriz de inteligibilidad y no apuntan
al programa de sociedad promovido por ésta. Asi, en sintonia
con la cita de Blengino que hemos colocado como epigrafe, nos
detendremos a continuacién en el modo en que las herramien-
tas foucaultianas permiten problematizar la critica inflacionaria
del Estado promovida por el discurso neoliberal en el contexto
de la Europa de entreguerras, tras lo cual nos detendremos en
la manera en que el neoliberalismo estadounidense despliega
una forma de critica que apunta a “no dejar hacer al gobierno”
(Foucault, f).

Al reconstruir la filial compleja de la procedencia del neoli-
beralismo, el filésofo se detiene en la superficie de emergencia
de dicha racionalidad en la Europa de entreguerras (Foucault,
£ 77-104); en torno a lo cual, destaca como hito la realizacién
del Coloquio Walter Lippmann en Paris en agosto de 1938:
evento que puede ser considerado como el acta de nacimiento
del neoliberalismo, en el que participaron renombradas figuras
del campo de la economia, el derecho, la epistemologia de las
ciencias sociales y la filosofia politica. Si bien Foucault no des-
conoce las tensiones y las lineas de critica interna que atraviesan
el Coloquio, que oponen a los ordoliberales alemanes frente a
los economistas austro-americanos, se enfoca en el eje comun:
la apuesta por renovar el liberalismo que tiene como punto de
partida el tomar al nazismo como campo de adversidad, al pro-
blematizarlo como “punto de coalescencia” en el que convergen

173



LA ANALITICA DE LA GUBERNAMENTALIDAD FOUCAULTIANA COMO HERRAMIENTA PARA PROBLEMATIZAR
LA DESCALIFICACION NEOLIBERAL DEI EJERCICIO DEL PODER PUBLICO

las distintas formas de dirigismo y planificacién econémica, y
las politicas sociales de corte “socialista”. Esta perspectiva dio
lugar a una radical puesta en cuestién de las politicas de re-
distribucién progresiva del ingreso, dado que los neoliberales
reivindicardn la desigualdad como base para la competencia, sin
la cual no tiene lugar el libre juego de la actividad econdémica
(Foucault, f 105-133; Castro-Orellana 55-56).

Especificamente, la lectura foucaultiana se ocupa de proble-
matizar la forma de critica configurada por el neoliberalismo,
en la que se produce un fuerte acoplamiento epistemolégico-
politico entre “el Estado-centrismo” como grilla de inteligibi-
lidad y la “Estado-fobia” como tdctica que permite marcar en
“lo real” un punto de repulsién a partir del cual, como contra-
punto, perfila estratégicamente un programa de sociedad. Cabe
recordar que la problematizacién del neoliberalismo como ra-
cionalidad de gobierno es elaborada por Foucault mediante el
despliegue de una arqueo-genealogia de las formas de objetiva-
cién. Por lo tanto, “Estado”, “sociedad civil” y “mercado” no
funcionan como grillas que de antemano permiten orientar el
trabajo de archivo sobre los documentos, sino que, como con-
trapartida de la puesta en cuestién de los universales, la realiza-
cién de una critica politica del saber (enmarcada en una historia
de la gubernamentalidad) se ocupa de mostrar arqueo-genealé-
gicamente la filial compleja de la procedencia y las condiciones
de posibilidad para la emergencia de practicas de saber-poder
cuyo surgimiento se encuentra en la base de la formacién del
Estado, la sociedad civil y el mercado como objetos.

Al respecto, resulta oportuno recordar que en el curso de
1978-79 el filésofo dedica una leccién entera a la puesta en
cuestién de lo que denominaba como “criticas inflacionarias
del Estado”, formas de critica “Estado-céntricas” que resultan
peligrosamente tributarias de lo que caracterizé previamente
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como “fobia al Estado”. Tal como lo sefaldramos previamente,
esa fobia al Estado fue perspicuamente alentada por el discurso
fundacional del neoliberalismo europeo que, al tomar al nazis-
mo como campo de adversidad, senala que el régimen nazi es el
punto de coalescencia en el que convergen las distintas formas
de intervencionismo estatal sobre la economia, desde las poli-
ticas “socialistas” de redistribucién progresiva del ingreso hasta
la planificacién y el dirigismo de cuno keynesiano. La analitica
foucaultiana permite desentrafar los supuestos epistémicos a
partir de los que se erige dicha forma de ejercicio de la critica.
Al respecto, da cuenta de que dicho modo de abordaje de la
historia se vale, teleolégicamente, del Estado como un univer-
sal, lo pasa a la manera historicista por el tamiz de la historia y,
en una légica de “descalificacién general por lo peor”, muestra
al nazismo como el punto de llegada al que tiende un presunto
proceso de estatizacién de la sociedad. Puesto que, la articula-
cién en clave teleoldgica del par “Estado y sociedad civil” como
grilla habilita una lectura en la que, en lugar de anclar el ejerci-
cio de la critica en la historia efectiva de las practicas (que es la
marca caracteristica de la arqueo-genealogia foucualtiana de las
formas de objetivacién), promueve una visién conspirativa en
la que el Estado, cual monstruo frio, avanza sobre la sociedad y
en la que, por lo tanto, la especificidad de los acontecimientos
resulta aplanada. Lo que, en los términos del propio autor, con-
lleva una “elisién de la actualidad” (Foucault, f 192).

En dicho contexto, el pensador francés reivindicard como
un ejercicio de “moralidad critica” la problematizacién de esta
grilla que se apoya en el fantasma del “Estado paranoico y de-
vorador” (Foucault, f 194) y alienta una intercambiabilidad de
los andlisis, al pasar por alto la especificidad de las practicas y
promover una “descalificacién general por lo peor” (Foucault,
£193). Por ejemplo, este aplanamiento de los acontecimientos,
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articulado teleolégicamente por la citada légica de “descalifica-
cién por lo peor”, habilita una forma de problematizacién en
la que la seguridad social de los llamados Estados de Bienestar
resulta susceptible de ser criticada en tanto “invasion del Estado
sobre las distintas esferas de la sociedad civil”, que constituirfa
una suerte de “antesala” del totalitarismo nazi.’ Lectura frente
a la cual Foucault destacard que el nazismo no consiste en una
expansién inusitada del Estado sobre la sociedad civil, sino mds
bien en un debilitamiento y subordinacién del Estado al Partido.

Tras haber revisado la manera en que la perspectiva foucaul-
tiana permite echar luz sobre el modo en el que el discurso
fundacional del neoliberalismo europeo —en el que convergen
fundamentalmente los ordoliberales alemanes, los economistas
austro-americanos e intelectuales franceses— se constituye como
una forma de critica que opera como condicién de imposibili-
dad de las pricticas de gobierno tendientes a la redistribucién
progresiva del ingreso y la planificacién econémica; a conti-
nuacién nos detendremos en la manera en la que el bloqueo
del ejercicio del poder publico es promovido por la vertiente
estadounidense del neoliberalismo (en cuya formacién incidird
el discurso de los economistas austriacos emigrados a Estados
Unidos, razén por la que se los suele denominar como austro-
americanos). Por lo tanto, dirigiremos la lectura hacia la critica
foucaultiana de la teorfa del capital humano, desarrollada por
la Escuela de Chicago.

Cabe enfatizar, entonces, que dicho discurso se constituye a
partir de la objetivacién del capital como “aquello que produce

3 Si bien entablar una discusidn con quienes sostienen que Foucault habria
sucumbido a cierta tentacién neoliberal (Zamora & Behrent) excede los
objetivos de este articulo, cabe destacar la radical incompatibilidad entre la
perspectiva foucaultiana y la condensada en el discurso que toma por objeto.
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un beneficio”, en el contexto de “asignacién de recursos limi-
tados hacia fines mutuamente excluyentes”; forma de objetiva-
cién del capital que permite la introduccién de un desbloqueo
epistemolégico al posibilitar la inclusién del trabajo como ac-
tividad dentro del andlisis econémico (Foucault, f 221-244).
El “capital humano”, en tanto objeto, se constituird en torno
a una serie de capacidades fisicas e intelectuales, vinculadas a
la “productividad” y al savoir-faire, atravesadas por la tensién
entre “lo innato y lo adquirido”. De este modo, la “grilla de
andlisis econémico” es aplicada a la totalidad de las pricticas so-
ciales, es decir incluso a aquellos comportamientos considera-
dos “habitualmente” como “no econémicos”, puesto que, desde
este encuadre, todas las acciones pueden ser leidas en términos
econdmicos ya que implican la asignacién de recursos limitados
hacia fines mutuamente excluyentes.

Siguiendo la reconstruccién foucaultiana, para Gary Becker
—exponente de la Escuela de Chicago— el andlisis econémico
deberd abordar el modo en que las conductas de los individuos
responden de manera sistemdtica a las transformaciones de las
variables del medio. Por lo tanto, resulta analizable en térmi-
nos econdémicos cualquier conducta que se deje “afectar por la
realidad”. La contracara de que la racionalidad econémica sea
problematizada como el modo adecuado y sistemdtico de res-
ponder a las transformaciones de las variables del medio es que
el blanco del ejercicio del gobierno se tornard eminentemente
gobernable, justamente, a través de las intervenciones “esclare-
cidas” sobre el juego entre dichas variables. Resulta ostensible
que no se trata solamente de un modo de problematizar los

4Nuevamente, si bien entablar una discusién con quienes ven en la lectura
de Foucault un aval del neoliberalismo excede los objetivos de nuestro tra-
bajo, resulta ostensible que el pensador francés no ve en el capital humano
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vinculos entre el Estado, la sociedad y la economia; sino, ade-
mis, de un programa de sociedad que apunta a impregnar las
distintas esferas de la vida a partir de dicho prisma, incidiendo
en la forma en que los sujetos se vinculan consigo mismos y
con los otros.

A su vez, Foucault destaca que, en paralelo a su aplicacién
como grilla de inteligibilidad de la totalidad de las pricticas so-
ciales, la teoria del capital humano da lugar a la constitucién de
una suerte de “tribunal econémico permanente” ante las accio-
nes gubernamentales. Es decir que, dicho enfoque habilitard el
ejercicio cinico (en el sentido coloquial del término) de una cri-
tica mercantil opuesta a la accién del poder publico. En torno a
lo cual, el fil6sofo introduce una analogia con la critica del len-
guaje que elabora el positivismo légico. Asi como el positivismo
l6gico critica el discurso cientifico, filos6fico, etcétera, a partir
del senalamiento de su supuesta inconsistencia o su sinsenti-
do, la teorifa del capital humano permitird hacer lo mismo con
respecto a las acciones gubernamentales implementadas por el
poder publico. A lo que agregard que, frente al principio liberal
clésico del laissez-faire, que mandaba a que el gobierno se limite
y “deje hacer al mercado”, el neoliberalismo ejercerd una forma
de critica basada en el ne-pas-laissez-faire —“no dejar hacer”— al
gobierno (Foucault, f252-253). Sostenemos, entonces, que la
grilla de inteligibilidad forjada por la teoria del capital huma-
no opera, simultdineamente, como condicién de posibilidad de
determinadas précticas de gobierno (aquellas que promueven
de forma radical la 16gica del aseguramiento individual y la em-
presarializacidn de las relaciones sociales), y como condicién de
imposibilidad de toda otra forma de ejercicio del poder publico,

una figura ingobernable, clave para pensar la resistencia (de Lagasnerie), sino
todo lo contrario.
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al que busca “no dejar hacer” bajo el pretexto del supuesto “sin-
sentido” de las politicas propuestas.

Reflexiones finales

Al realizar la  arqueo-genealogia del
liberalismo, Foucault senala que hacia
mediados del siglo xviiL, en las sociedades
occidentales, se constata una transfor-
macién radical de la racionalidad del
gobierno que va a caracterizar lo que
se puede denominar la “razén guberna-
mental moderna” [...]. ;Qué es lo que
permitié esta transformacion radical,
esta emergencia de una limitacion in-
terna de la razén gubernamental? La
aparicion de la economia politica. De
esta manera, todo un plan de accion gu-

bernamental pasard a un nuevo régimen

de verdad.

RAFFIN D 312

Si bien el blanco de nuestro trabajo lo constituye la proble-
matizacién foucaultiana de las formas en que la racionalidad
neoliberal opera como condicién de imposibilidad del ejercicio
del poder publico cuando éste se aleja de su programa de em-
presarializacién de las relaciones sociales y se propone objetivos
como la redistribucién progresiva del ingreso y la planificacién
econdémica, a modo de cierre de las reconstruccién propuesta
en los apartados precedentes consideramos fundamental re-
marcar que Foucault problematiza el neoliberalismo como una
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torsidon de la racionalidad liberal. En ese sentido, cabria desta-
car que la razén gubernamental moderna y contempordnea se
articula en torno a la formacién y las mutaciones del discurso
de la economia politica, lo que ha dado lugar a las sucesivas
inflexiones de las formas de gobierno econémico: fisiocratica,
liberal y neoliberal. Respecto de ello, resulta insoslayable el
punto de contacto que, mds alld de las torsiones reconstrui-
das exhaustivamente por Foucault a lo largo del citado curso,
implica una linea de continuidad entre el liberalismo clésico y
las distintas vertientes del neoliberalismo: la pervivencia de la
imposibilidad de una mirada que pueda totalizar el juego eco-
némico. Imposibilidad que opone al liberalismo y sus inflexio-
nes contempordneas frente a la concepcién fisiocratica. Tanto el
liberalismo cldsico como las distintas corrientes que forman el
neoliberalismo despliegan, cada una a su manera, estrategias de
bloqueo epistemoldgico-politico que operan como “condicién
de imposibilidad” del ejercicio de la soberania econémica. En
consecuencia, sostenemos que se constituye una cadena entre el
problema de la invisibilidad de la “mano invisible” del mercado
de Adam Smith con el senalamiento del cardcter epistémico
del mercado, el rol de los precios como transmisores de infor-
macién y la imposibilidad del cdlculo econémico en el socialis-
mo tal como lo sostiene la Escuela Austriaca de Economia, y la
constitucion del “tribunal econémico permanente” que acarrea
un “no dejar hacer al gobierno” desde el prisma urdido por la
Escuela de Chicago.

En este contexto, viene al caso recordar que —como lo sefia-
laramos al comienzo de este trabajo— en la clase del 5 de enero
de 1983, Foucault reivindicard el ejercicio de la critica como
actividad de diagnéstico de la actualidad frente a la critica com-
prendida como analitica de la verdad, preocupada por las posi-
bilidades del conocimiento y sus limites infranqueables. ;No es
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acaso el senalamiento epistemoldgico de los limites de nuestro
conocimiento respecto de la complejidad de la dindmica del
mercado lo que obtura la posibilidad de constitucién de una
modalidad enunciativa a partir de la que pueda erigirse una
soberania econémica?

Si a finales de los afios 1970 Foucault se ocupé, por una
cuestién de moralidad critica, de trazar la arqueo-genealogia de
la fobia al Estado y denuncié que quienes participaban de ella
debian saber que nadaban alegremente a favor de la corriente,
décadas de consolidacién hegemoénica del neoliberalismo vuel-
ven indispensable la revisién de sus aportes. En torno a lo
cual, querriamos senalar, a titulo de hipétesis, que en la me-
dida en que el pensamiento politico no logre desembarazarse
del bloqueo epistemoldgico-politico que opera como condi-
cién de imposibilidad del ejercicio de la soberania econémica,
no podra hacer frente al bloqueo al ejercicio del poder puablico
promovido por la racionalidad neoliberal y seguirdn obturadas
las posibilidades que encierra el igualitarismo democrdtico. Es
decir que no dispondremos de las herramientas epistemoldgico-
politicas que nos permitan franquear el limite de la reduccién
formalista de la democracia y, por lo tanto, seguiremos entram-
pados en las mallas de la racionalidad neoliberal.
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Resumen: En este trabajo se examinan las condiciones histéricas en
las que se acund la categoria “pueblos originarios” en la perspectiva
de relevar la categoria “indigena” en discursos de indole social-cultu-
ral; asimismo, se discuten los contextos politicos, culturales y sociales
de la emergencia de dicha categoria en la politica, la academia y los
medios de comunicacién. Entre aquellas condiciones se consigna la
generalizacién de las luchas por la reivindicacién de los “derechos”
y las “identidades” de los pueblos indigenas en el horizonte de la
descolonizacién y los discursos “progresistas” inspirados en la jerga de
los “estudios culturales”. El trabajo presume que las aplicaciones de la
categorfa no ha sido objeto de una discusién académica rigurosa que
ofrezca respuestas sobre su fundamentacién epistemoldgica, concep-
tual y semdntica, asimismo critica su condicidn retérica y su tendencia

a esencializar lo relativo a la condicién indigena.

Palabras clave: pueblos originarios, indigenas, epistemologia, filoso-

fia, historia.

Abstract: This paper examines the historical conditions under which
the category “original peoples” was coined with a view to highlight-

ing the “indigenous” category in sociocultural discourses. It also
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discusses the political, cultural, and social contexts of its presence
in politics, academia, and the media. These conditions include the
widespread struggles to vindicate the rights of the “identities” of
“original peoples” in the context of decolonization and the “pro-
gressive” discourses inspired by the jargon of “cultural studies”. This
paper assumes that applications of the category have not been the
subject of rigorous academic discussion that offers answers about
its epistemological, conceptual, and semantic foundations, given its
rhetorical nature and its tendency to essentialize everything related

to the “native” condition.

Keywords: Original peoples, Indigenous peoples, Epistemology,
Philosophy, History.

Recibido: 20 de agosto del 2025
Aprobado: 19 de septiembre de 2025
Doi: 10.15174/1v.v18i37.868

...otra parte ha determinado utilizar el
término y la categoria de indigena para
nombrar una serie de luchas y circun-
stancias que hermanan a pueblos distin-
tos entre si.

YAsSNAYA AGUILAR

La expresion “pueblos originarios” apareci6 en nuestro espa-
cio cultural hace relativamente poco tiempo. Se trata, en
principio, de una categoria de cardcter etnogrifico cuyo uso
y sentido mudaron a la escena politica y cobraron relevancia
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en un tiempo y un espacio especificos que parecen no ir mds
alld de los anos noventa del siglo pasado para, desde entonces,
experimentar un paulatino arraigo en el repertorio de ciertos
discursos politicos, académicos y medidticos; lo cual no deja de
ser significativo. Esto no niega el hecho de que mucho antes de
estos anos haya sido eventualmente invocada por académicos o
actores sociales con la que no podia ser sino una intencién re-
térica, dado que sus usos —o sus contextos de aplicacién antro-
poldgica, etnografica, socioldgica, histdrica y eventualmente fi-
loséfica— no se habian avecindado en la lucha por la hegemonia
cultural ni puestos en cuestién por sus efectos epistémicos (ver
Rivera; Ferndndez; Albd, Ticona y Rojas). Lo que ha cambiado,
en todo caso, es que hoy su uso se extiende hacia todo tipo de
intervenciones, creando vastas zonas de indeterminacién con-
ceptual que en poco o nada contribuyen al esclarecimiento y
la posible solucién de los problemas reales que cotidianamente
enfrentan los sujetos socioculturales a los que se refiere la expre-
sién “pueblos originarios”, lo que nos lleva a conjeturar que en
la mayoria de los casos no se ha rebasado su aplicacién retdrica
y que esta merece con cierta urgencia un abordaje critico.

En el trabajo “Significacién de los pueblos originarios” Raul
Trejo Villalobos recuperé uno de los pocos apuntamientos ex-
plicitos sobre el uso de la expresién “pueblos originarios” gene-
rado en el espacio de las ciencias sociales; escribe Trejo:

¢Indio o indigena? Ildin Semo habla de la etimologia y de la
historia de ambos términos. También plantea, como tarea para
los historiadores, cémo es que dichas expresiones han sobrevi-
vido desde el siglo xv1 hasta nuestros dias. Lo mds importante,
sin embargo, concierne a la expresion ‘pueblos originarios’ y a su

uso cada vez mayor a partir del movimiento zapatista (Trejo 30).
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Trejo se refiere a un articulo aparecido en La jornada (2017)
en el que el soci6logo Ilin Semo, ademds de senalar que la dis-
cusién del uso y posible pertinencia de la expresiéon “pueblos
originarios” era un asunto pendiente y principalmente “de his-
toriadores” destacaba tres indices que la harian preferible a la de
“indio” o “indigena’; citamos a Semo:

El creciente uso de la nocién de pueblos originarios expresa
una importante reforma conceptual: 7) en primer lugar, difi-
culta su sustantivacién, a menos que se hable de “originarios”
y obligue al lenguaje a recurrir a una polisemia. Llamar a las
culturas del pais por el nombre que ellas mismas se dan: na-
huas, mazahuas, rardmuris...; 2) destituye un concepto clave
—el de indigena— en la estructura de lo que mueve las latencias
raciales de la sociedad, y 3) pone en escena la apuesta de un

lenguaje abierto a la posibilidad de la pluralidad (Semo).

Como en efecto se trata de un trabajo informal no se pe-
dirfan a Semo mds consideraciones argumentales que las ahi
expresadas, sin embargo, desde el momento que se refiere al
caso como “una importante reforma conceptual” sitta la
discusién en un plano distinto al de una simple opinién, por
lo que sus razones merecen algunos sefialamientos criticos. En
primer lugar, una “reforma conceptual” es lo suficientemente
significativa para merecer una discusién de orden epistemold-
gico, la que, a nuestro juicio, no ha tenido lugar entre los his-
toriadores —que aplican la nocién “pueblos originarios” en muy
raras ocasiones—; pero tampoco entre antropdlogos, etndgrafos
y cientificos sociales, quienes habitualmente la desestiman.
Como veremos mds adelante, su introduccién en el horizonte
cultural contempordneo se ha verificado en primera instancia a
través del discurso politico o juridico-politico, lo que no es irre-
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levante; s6lo posteriormente ha transitado al discurso univer-
sitario a partir de intervenciones de indole literaria o filos6fica
para finalmente avecindarse en las “narrativas” de los medios de
comunicacién masiva. Sin embargo, mientras en el dmbito po-
litico existen testimonios suficientes sobre la discusién en torno
de la presunta necesidad y pertinencia de relevar las categorias
de “indio” o “indigena” (Albd, Ticona y Rojas), en la academia,
en donde se esperaba una revisién profunda, ésta se reduce a la
recuperacién de un conjunto limitado de testimonios secunda-
rios. Esta prictica es directamente observable en los 4mbitos de
la literatura y la filosofia, en donde lo que hace unos cuantos
afios era simplemente “indigena” ahora es enfiticamente “origi-
nario”, lo que tiende a “normalizar” su uso sin que previamente
se haya discutido y resuelto su estatuto epistemolégico.! Con lo
dicho cerramos, sin agotarlo, el ciclo del primer sefalamiento:
que se trata de una “reforma conceptual”. No, no lo es; a lo
mds, es un recambio categorial que ha dejado pendiente su jus-
tificacién tedrica y epistemoldgica. Seguimos: el primer argu-
mento propiamente dicho no es del todo claro, pero senala que
la expresion “pueblos originarios” dificulta su sustantivacién.
Sustantivar significa, mds alld del simple nombrar, considerar
algo como sustancia, como esencia o sustrato, como algo que,
siendo fundamento, en si mismo no cambia; no entiendo cémo
la expresiéon “pueblos originarios” puede evitar o dificultar su
sustantivacién siendo, ella misma, un sustantivo, y justo por-
que la categoria estd, como veremos, trdgicamente condenada a
esencializar los sujetos que nombra. Aqui las cosas no resultan

! Desde hace algunos afos van en aumento las publicaciones que se refieren al
pensamiento, las poéticas y los valores culturales de los “pueblos originarios”.
Ante lo ya abundante de esta produccion intelectual, consignamos unas cuan-
tas referencias: Trejo; Del Angel y Ortiz; Racedo 49-57; Arias 96-102.
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a favor del relevo categorial de “indio” o “indigena” a menos
que la palabra adecuada no sea sustantivacion sino cosificacién,
lo que cambia radicalmente el 4mbito de la discusion hacia las
viciadas formas bajo las que las précticas cientifico-sociales sue-
len construir sus problemdticas en la perspectiva establecida por
Durkheim: “como cosas”. Aqui, “evitar la sustantivacién” sig-
nificaria, indistintamente para “indios” o “pueblos originarios’,
remontar la cosificacién y conservar la condicién de éstos como
sujeto (vivo, activo y cambiante, agregariamos nosotros). La se-
gunda parte del argumento es mds clara y recupera un aspecto
de la discusién que se ha vuelto comin, aunque no necesaria-
mente responde a la pregunta sobre la necesidad de una cate-
gorfa emergente: “Llamar a las culturas del pais por el nombre
que ellas mismas se dan: nahuas, mazahuas, rardmuris...”. El
fermento argumentativo de esta postura, generalmente no desa-
rrollado, reposa en el hecho de “ellos”, los “pueblos originarios”,
prefieren que se les caracterice asi o, con mds énfasis, que se
les “diga por sus nombres”; podemos convenir con ello (Semo
11; Alb6, Ticona y Rojas 294). El segundo argumento es débil,
habida cuenta de que “la estructura de lo que mueve las laten-
cias raciales de la sociedad” no repara en nombres, porque su
arraigo en las ideas y actitudes de las mayorias de nuestro pais
es estructural, y nuestra sociedad es estructuralmente racista;
de manera que un recambio categorial, sin una transformacién
profunda de nuestras actitudes y conductas se queda irremedia-
blemente en la superficie, en la denuncia quiza, pero no debilita
su persistencia ni penetra la gruesa cdscara de las practicas dis-
criminatorias (Navarrete, Las relaciones inter-étnicas en México,
Los origenes de los pueblos indigenas del valle de México). Final-
mente, la idea de que la expresién “pueblos originarios” “pone
en escena la apuesta de un lenguaje abierto a la posibilidad de la
pluralidad” es tan abierta que realmente no propone sino lo que
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ya es algo propio y comuin de nuestra contradictoria dimensién
cultural: una tendencia indetenible hacia lo “abierto”, lo “in-
clusivo”, lo “diverso”, lo “plural”, sin que realmente sepamos a
dénde nos conduce.

Del lado de quienes se oponen a la adopcién de la catego-
ria, o por lo menos a su aplicacién acritica, podemos acudir a
los siguientes ejemplos. En una nota a pie de pdgina del libro
Feminismos desde Abya Yala, Francesca Gargallo (26), con in-
discutible honestidad intelectual y no pocas dudas al respecto,
recuperé un pasaje en el que la autora boliviana Silva Rivera
Cusicanqui —reconocida militante de causas indigenas y luchas
por la emancipacién de los pueblos andinos— reprobaba enér-
gicamente llamar “pueblos originarios” a quienes secularmente
conocemos como “indios” o “indigenas”(Rivera 57 y ss.). Las
razones de Rivera Cusicanqui, nos decia Gargallo, se anudaban
en torno a dos motivos eminentes: por una parte, el uso acritico
e indiscriminado de la expresién “pueblos originarios” tiende a
idealizar la condicién indigena para remitirla a un horizonte
de sentido en donde su facticidad histérico-concreta se esen-
cializa y se proyecta hacia un pasado etéreo, idilico y romanti-
zado; por otra, la condicién de ostentarse como “originarios”
separaria a cierta clase de “indios” de los “no-indios” y de otros
grupos y pueblos cuya singularidad socio-cultural actual no es
otra cosa que el desenlace de un largo y accidentado proceso de
construccién histérica; es decir, lo que se afirma para unos en
su consideracién de “originarios” (lo sustancial), se niega para
otros en su condicién de “no originarios” (lo histérico, lo acci-
dental), con lo que se abre una brecha no sélo categorial, sino
ahora politica, entre una muchedumbre de etnias y pueblos que
independientemente de las muy diversas formas en las que se
verificé su historia (y hoy su actualidad) han experimentado y
todavia experimentan como denominador comdn la explota-
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cidn, la exclusién y la violencia. Aqui, Gargallo atina a una de
las razones de Rivera Cusicanqui, la que se refiere a las “mo-
dernidades indigenas” y la necesidad de incluir en la discusién
perspectivas no-originarias; sin embargo, los planteamientos de
la autora-militante boliviana son mucho mds amplios y abarcan
una variedad de tépicos que van desde lo ya apuntado hasta la
critica del discurso de la “decolonialidad”.

la nocién de “origen” nos remite a un pasado que se imagina
quieto, estdtico y arcaico. He ahi la recuperacién estratégica
de las demandas indigenas y la neutralizacién de su pulsién
y

descolonizadora. Al hablar de pueblos situados en el “origen”
se niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye de
las lides de la modernidad. Se les otorga un estatus residual, y,

Y
de hecho, se las convierte en minorias, encasilladas en estereo-

tipos indigenistas del buen salvaje guardidn de la naturaleza

(Rivera 59).
Y agrega:

El término “pueblo originario” afirma y reconoce, pero a la
vez invisibiliza y excluye a la gran mayoria de la poblacién ay-
mara o ghichwa hablante del subtrépico, los centros mineros,
las ciudades y las redes comerciales del mercado interno y el
contrabando. Es entonces un término apropiado a la estrategia
de desconocer a las poblaciones indigenas en su condicién de
mayoria, y de negar su potencial vocacién hegemoénica y capa-
cidad de efecto estatal (Rivera 60).

Afos mds tarde, otra autora indigena, Ydsnaya Aguilar, recu-
peré algunos senalamientos de Gargallo para ilustrar la paralaje
que se genera en las palabras “indio” o “indigena” cuando por
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una parte se denuncia la opresidn de la que ancestralmente han
sido objeto y, por otra, se encomia la resistencia que desde siem-
pre han protagonizado. Cuestién de politica militante que la
lingiiista ayuujk interpreta as:

Entiendo ahora que la palabra “indigena” nombra una catego-
ria politica, no una categoria cultural ni racial (aunque si ra-
cializada). Entendi también que no bastaba con negar y dejar
de usar la palabra “indigena” para que la categoria dejara de
operar sobre mi. Me di cuenta de que es posible usarla como
herramienta politica para subvertir las estructuras que las sus-
tentan con el riesgo siempre presente de caer en los rios de la
folclorizacién y la esencializacién (Aguilar 61).

Frente a la paralaje, y mds alld, Ydsnaya propone una pers-
pectiva tedrica y discursiva sugerente porque, por una parte,
proviene de las historias de vida de su propio pueblo y de su
experiencia como lingiiista y militante: que los “indigenas’,
cuando se refieren a ellos mismos, antes que “indio’, “indigena”
u “originario’, prefieren el uso de su “nombre propio”: ayuu-
jk, aymara, tutunaku, diidxazd; algo a lo que ya nos referimos.
Por otra, redimensiona los asuntos “indigenas” en un plano que
proporciona una salida radical a toda problemdtica que involu-
cre a “pueblos’, “naciones” y “minorias’: antes que “originarios”
—lo que apela a una dimensién histérico-cultural difusa— ten-
drian que pensarse a si mismos, y nosotros pensarlos, bajo una
expresién inapelablemente histérica, econdémica y politica que
actualmente cobra fuerza entre todo tipo de comunidades resis-
tentes: la categoria de “naciones sin estado” (ver Graeber).
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II

Distintas fuentes coinciden en que la expresién “pueblos ori-
ginarios” habria sido sugerida bajo la impronta de la expresién
inglesa First nations (u original nations) (Semo; Ferndndez 5),
formulada en el curso de los afos sesenta y setenta del siglo
pasado por autores canadienses al calor de las discusiones par-
lamentarias en torno al estatuto de la propiedad agraria y los
derechos publicos de los “aborigenes canadienses”. En el entor-
no de este diferendo suele destacarse como punto de inflexiéon
una especie de Manifiesto publicado en 1970 en cuyo cuerpo
argumental se sintetizaba la posicién indigena, la Red Act o,
en registros oficiales, Citizent Plus;? un extenso alegato por el
reconocimiento politico, juridico y cultural de quienes preten-
dian formalizar su estatuto de “fist nations” en el vasto territorio
canadiense. Lo mds avanzado de la normatividad que surgi6 de
estas discusiones fue el reconocimiento juridico de los llamados
“derechos ancestrales” (Aboriginal Law); principalmente dere-
chos sobre la tierra, pero igualmente sobre el conjunto de los
bienes culturales que conservaron la calidad de patrimonio de
quienes tradicionalmente se reconocieron como “indigenous’
y, con esa calidad, se incluyeron en la categoria “aborigin na-
tions” (ver Reguart). ;En dénde quedé el término “originarios™?
Probablemente en la traduccién alegérica de la expresion “frrsz
nations”; asi la vemos aparecer en otras discusiones constitucio-

?La Red Act, fue una respuesta airada y potente en contra de la llamada Whi-
te Act —suscrita en 1969 por el Fiscal general de la provincia de Alberta—en la
que, conforme al derecho vigente, la mentalidad colonial y burocrdtica insis-
tfa en que los reclamos ya eran legalmente reconocidos en leyes y tratados, y
que, eventualmente, dichos tratados “se respetaban”, de modo que las cosas
podian permanecer como hasta entonces, a lo que los indigenas contestan de
manera enérgica justo con la Red Act (Ver Citizens Plus 6).
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nales, pero ahora en Bolivia hacia 1990. Es mds probable, sin
embargo, que la categoria adoptada por los indigenas y politicos
bolivianos provenga del titulo de un libro publicado en 1974: 4
History of the Original Peoples of Northern Canadd, de Keith J.
Crowe (1974). El libro de Crowe recupera y sistematiza el largo
avatar de los “indigenas” del norte de Canadd desde la prehis-
toria hasta nuestros dias (el libro fue actualizado en 1991) con
énfasis en las formas bajo las que la implacable colonizacién fue
venciendo la resistencia de aquellos hasta configurar un cuadro
en donde el “problema indigena” del norte canadiense se ha
convertido en una apuesta de indole existencial: resistir como
“native peoples” o dejarse avasallar por la modernidad. Hasta
ahora, concluye Crowe, recuperando una vieja tradicién de lu-
cha, los “indigenas” canadienses han elegido lo primero (Crowe
217). Me he detenido en el libro de Crowe porque su titulo
se refiere explicitamente a “original peoples”, pero hay algo que
es atin mds significativo: el relato del autor canadiense empata
con los lenguajes y la perspectiva epistémica que anos mds tarde
el llamado pensamiento decolonial presentard como novedad
alternativa a los discursos colonizadores “eurocéntricos” (ver
Quijano). No pasemos por alto que el pensamiento decolonial
es el fondo de ideas que nutre los debates juridico-politicos que
a partir de los afos noventa del siglo pasado se generalizan en
précticamente toda América Latina al compds y como respues-
ta estatal-nacional a un nuevo ciclo de insurgencia “indigena’.
Quizd ese clima —y no necesariamente ligas explicitas, como
pudieron serlo los pendientes propios de los gobiernos “pro-
gresistas” y algunas bienintencionadas oNG— llevaron a algunos
representantes de los pueblos “indigenas” a posiciones “post-
indigenistas” como aquellas que Rivera Cusicanqui deplora y
critica con vehemencia.
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Detengdmonos un momento en el nicleo de los razona-
mientos de la autora andina, los que discurren sobre dos ejes.
Por una parte, Rivera senala como dmbito de la emergencia
de la nueva nocién la reccién defensiva de las élites, propieta-
rias y politicas, frente a la insurgencia indigena; la que mere-
cié respuestas legislativas y culturales formuladas en lenguajes
“incluyentes” y “reivindicativos”; por otra, la denuncia expli-
cita de que la construccién de esos lenguajes se ubica en algu-
nas universidades norteamericanas, se propone a través de los
“cultural studies” y, ya en Latinoamérica, se justifica en la jerga
de la decolonialidad. Escribe la autora andina: “Sea por miedo
a la chusma o por seguir la agenda de sus financiadores, las
elites se sensibilizan a las demandas de reconocimiento y de
participacién politica de los movimientos sociales indigenas,
y adoptan un discurso retérico y esencialista, centrado en la
nocién de ‘pueblos originarios”™ (Rivera 69). Sumados a estos
senalamientos, Rivera considera que este “nuevo estereotipo” de
lo indigena articula eficazmente la idea de una larga continui-
dad de ocupacién territorial, de alguna manera transhistérica,
con una florida gama de rasgos étnicos y culturales, tradiciones,
saberes, el amor por la Pacha, el “buen vivir” y otros “valores
ancestrales” que refuncionalizan las pricticas indigenas y cons-
truyen escenarios “para un despliegue teatral de la alteridad”;?
mientras enfila argumentos contra la emergencia académica y
la adopcién retérica de lo que, asi caracterizado, no deja de
aparecer como una estrategia concertada que crea una jerga, un
aparato conceptual y formas de referencia y contrarreferencia

3Un e¢jemplo de esa “teatralizacién” la representa Wankar (Ramiro Reynaga)
en la obra Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra gheswaymara contra Espana

(1981).
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que alejan a la academia de los compromisos y didlogos con las
fuerzas sociales insurgentes (Rivera 60).

III

La expresién “pueblos originarios” no se presenta aislada sino
inscrita en un tronco discursivo que incluye por lo menos dos
ramas distintas y complementarias: una de ellas es didfana y
directa, es politica y se inscribe en los debates parlamentarios y
en la lucha callejera y rural por el reconocimiento y los derechos
territoriales, sociales y econdmicos de los “pueblos indigenas”;
la otra, es cultural y se articula a través de muy diversos discur-
sos reivindicativos que con entusiasmo juvenil exaltan los “valo-
res ancestrales” de la vida indigena, sus lenguas, sus tradiciones,
sus saberes, sus poéticas, su filosoffa... Una rama no niega a la
otra, pero no son lo mismo.

En el plano politico, algunos autores consignan que la discu-
sién sobre la emergencia y los usos de la expresién “pueblos ori-
ginarios” es en muchos aspectos una tarea por hacer, sin embar-
go, no dejan de senalar su arraigo en el dmbito boliviano antes
y después de los debates de 1991 (Albé, Ticona y Rojas 294).
En estos debates habitualmente la condicién de “originarios” se
aplica, aunque no se explicite asi, en funcién de una figura pro-
veniente del viejo Derecho de Gentes: ser “primer ocupante”;
“ellos” ya estaban aqui desde mucho antes de la llegada de los
conquistadores y “éstas” eran “sus tierras”. Aunque no es esto lo
que necesariamente se enfatiza en la nocién “originarios’. “Su
mensaje —escriben— no es que ellos estén aqui desde siempre,
sino que la presencia y los derechos de estos pueblos tienen rai-
ces anteriores a lo que pueda otorgarles un Estado conformado
después y sin ellos (incluido el Estado colonial)” (Albé, Ticona
y Rojas 294). El matiz es importante. No es lo mismo estar aqui
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“desde siempre” a tener “raices anteriores” a la instauracién de
un Estado conformado “después y sin ellos”. Lo “originario” se
estableceria a partir de un hito, de un antes y un después que
tiene como cifra, primero, la presencia colonizadora de euro-
peos en el Nuevo Mundo, después, los “derechos” que tienen
“raices anteriores” a la instauracién de instituciones estatales.
Esto es dificil de sostener porque el Incaico es un Estado; de
hecho, un Estado representativo de la figura imperio-mundo
del tipo “irrigador” (ver Karatani 163-167). De manera que
los derechos de los pueblos aymaras, quechuas y guaranies, an-
tes de la conquista habrian sido dictados —o reconocidos— por
una entidad estatal-imperial particularmente despdtica, a la que
eventualmente se le “lava la cara” en relatos de intencién reté-
rica como los del Inca Garcilaso de la Vega, Wancar o Simén
Yampara (Yampara).

Es en este momento en donde la rama cultural a la que
haciamos anteriormente referencia en el tratamiento de “lo
originario” entra al relevo, lo que de algiin modo desborda y
deforma el argumentario politico. Es aqui, también, en don-
de se evidencia la intrusién del pensamiento decolonial en el
debate, cumpliendo la tarea de transmutar la condicién sensi-
ble-profana de “primer ocupante” del reclamo indigena —cuyo
anclaje es la posesién de la tierra y sus formas ancestrales de
produccién e intercambio— por un emplazamiento cultural-
identitario en cuyo despliegue discursivo los “indigenas” dejan
de ser “naciones” legitimamente imaginadas para adquirir la
nebulosa condicién de “pueblos” ideolégicamente imaginarios
(ver Anderson). A este respecto, Raquel Velasco no deja de se-
falar dos importantes aspectos de la discusién: por una parte,
la adopcidén de la expresién “indios originarios” surgié de con-
sideraciones étnico-antropolégicas para pasar de inmediato al
plano de la disputa por espacios y poderes de orden politico;
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por otra, es una “invencién” y, como tal, masivamente imagi-
naria. “La invencién “indigena originario” actda como herra-
mienta simbdlica de produccién de sentidos y significados en
la construccién de imaginarios sociales. En esta linea, se trata
de identificar las temdticas de identidad, territorialidad, perte-
nencia e inclusién, que se posicionan en la lucha del poder por
los sentidos sociales, estableciendo una nueva légica de nacién
o “comunidad imaginada” que pretende imponer su hegemonia
a través del discurso, interpelando sentimientos de pertenen-
cia e identidad a unos grupos sociales y a otros no” (Velasco).
Podemos observar este desplazamiento en los entresijos de los
debates bolivianos de los anos noventa, en donde el problema
de la tierra y, sobre todo, la disputa por la organizacién sindical
y campesina, una cuestién de clase social (que evoca el “euro-
centrismo”) empieza a mezclarse con el problema de las etnias
y las identidades. Es decir, el “eurocentrismo” y sus instancias
coloniales y colonizadoras (obreros y campesinos) chocan con
“lo originario’, representado por los “indigenas’. La expresién
“pueblos originarios” aparece en el momento que la lucha de
clases, sus organizaciones y sus protagonistas se debaten en una
aguda crisis y experimentan la presunta necesidad de un relevo
histérico, por lo que las “viejas” pugnas por la trasformacion
del orden capitalista ceden el espacio, primero, a querellas es-
pecificamente reivindicativas por los derechos; después, a luchas
culturales por la hegemonia, la visibilidad, el reconocimiento o
una identidad “decolonizada”. Asi, la legitimidad que toda dis-
puta contra la explotacién obtiene del cardcter sensible-profano
de sus instancias organizativas y la universalidad de sus deman-
das se desplaza, primero, hacia “lo indigena’, su singularidad y
sus soportes subjetivo-culturales (lo que todavia conserva una
palida dimensién politica), para posteriormente derivar hacia
la pregunta por una “etnicidad originaria” que no sélo resulta
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esencialista, sino teatralizada e imaginaria. El matiz es necesario
porque una “nacién imaginada” es una figura realizable; mien-
tras una “nacién imaginaria” pertenece al mundo de la fantasfa.
Los “pueblos” anteriores a la llegada de los espanoles eran ellos
mismos “naciones imaginadas” cuya singularidad autoconscien-
te se construyd en el proceso de su realizacion como naciones
histéricas. Al momento del choque con los conquistadores, su
identidad habia sido el resultado de un complejo proceso de et-
nogénesis que no se clausuré con la conquista, porque contintia
hasta nuestros dfas (Navarrete 21-36).*
Referencias

Albé, Xavier, Esteban Ticona y Gonzalo Rojas. Voros y wiphalas.
Campesinos y pueblos originarios en democracia. Xavier Albé,
Obras selectas. Tomo x, 1994-1998. Centro de Investigacién
y Promocién del Campesinado, 1995.

Arias Herrera, Nicolds. “Del indigenismo a la filosoffa de los
pueblos originarios”. Descolonialidad del poder. Buenos vi-
vires y Didlogo de saberes, nim. 2, agosto-diciembre, 2024.
https://redmexicanadescolonialidaddelpoder.com/revista.

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y la difusion del nacionalismo. Fondo de Cultura
Econdmica, 2021.

Aguilar Gil, Ydsnaya. “La sangre, la lengua y el apellido. Muje-
res indigenas y estados nacionales”. La sangre, la lengua y el

apellido. Madre Selva, 2021.

*Es importante acudir a los pasajes en los que Navarrete reconstruye el pro-
ceso de construccién del altépet] mexica porque ilustra plenamente el proce-
so que media entre una nacién mexica “imaginada’ y su realizacién histérica
(Ver Navarrete 410-514).

200



Varenciana, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 37, ENERO-JUNIO DE 2026, PP. 185-202

Citizens Plus, June. Open History Seminar: Canadian History.
eCampusOntario, 1970. https://www.printfriendly.com/
print/?source=cs&url=https%3A%2F%2Fopenhistorysem
inar.com%2Fcanadianhistory%2Fchapter%2Fdocument-
2-red-p.

Crowe, Keith J. A History of the Original Peoples of Northern
Canada. Aretie Institut of North-America-McGill, 1974.
https://archive.org/details/historyoforiginaOOkeit/page/n1/

mode/2up?view=theater.

Del Angel, Diana y Mariana Ortiz Maciel. “Panorama de la
poesfa mexicana contempordnea escrita en lenguas origina-
rias”. Madurez de la joven poesia mexicana, Alejandro Higas-
hi e Ignacio Ballester (coords.). América sin Nombre, 2018.

Ferndndez Chiti, Jorge. ;“Pueblos originarios, indios, indigenas
o aborigenes?” 2010. https://archive.org/details/historyofo-
rigina0Okeit/page/n5/mode/2up.

Gargallo, Francesca. Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposi-
ciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América. Corte
y Confeccidn, 2014.

Graeber, David. Fragmentos de antropologia anarquista. Virus,
2011.

Karatani, Kojin. La estructura de la historia del mundo. Como

comprenderla a la luz de los distintos sistemas de intercambio.
Siglo xx1, 2024.

Navarrete, Federico. Las relaciones inter-étnicas en México. Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2004.

. Los origenes de los pueblos indigenas del valle de México.
Los altépetl y sus historias. Universidad Nacional Auténoma
de México, 2019.

201



SOBRE LA CATEGOR{A DE “PUEBLOS ORIGINARIOS” [APUNTES PARA UNA HISTORIA CONCEPTUAL

Quijano, Anibal. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
América Latina”. Colonialidad del saber y eurocentrismo, Ed-
gardo Lander (ed.). uNEsco-cLacso, 2000.

Racedo, Josefina. “Construccién de la identidad en las nuevas
organizaciones de pueblos indigenas originarios. Continui-
dades y cambios”. Runa, vol. xxxiv, nim. 1, enero-julio,

2013, pp. 49-57.
Reguart Segarra, Naria. Los pueblos indigenas de Canadd y la

defensa de sus territorios sagrados. Andlisis socioldgico y juris-
prudencial. Universidad de Deusto, 2021.

Rivera Cusicanqui, Silvia. Chixinakax utxiwa. Una reflexion so-
bre prdcticas y discursos descolonizadores. Tinta Limén, 2010.

Semo, Ildn. “;Indigenas o pueblos originarios?: una reforma
conceptual”. La Jornada, 11 de marzo de 2017. hteps://
www.jornada.com.mx/2017/03/11/opinion/015alpol.

Trejo Villalobos, Raul. “Significacién de los pueblos origina-
rios”. Filosofia de los pueblos originarios / Philosophy of the In-
digenous Peoples, Ratl Trejo y Obed Frausto (coords.). Bajo
Tierra, 2022.

Velasco Canelas, Raquel. “Dindmica de identidad étnica: la in-
vencién del indigena originario”. Investigaciones sociales, vol.
16, ndm. 29, 2012, pp. 291-294.

Wankar (Ramiro Reynaga). Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra
gheswaymara contra Espana. Nueva Imagen, 1981.

Yampara, Simén. “Medio siglo de mitos y utopias. Cuerdas
histéricas de fibras incompatibles”. 7Zemas Sociales, ntim.
24, 2003, pp. 425-431. http://www.scielo.org.bo/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=s0040-29152003000100032

202



DossiEr

PERSPECTIVAS FILOSOFICAS DE LA BIOETICA






Bioética: la ética del primer cuarto
del siglo xx1

Bioethics: Ethics in the First Quarter
of the 21st Century

Ram6N Sanz FERRAMOLA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN Luis, ARGENTINA

ramonsanzferramola@gmail.com

LuciaNna MARINELARENA-DONDENA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN Luts, CONICET, ARGENTINA

lucianamd. psico@gmail.com

Resumen: Se busca redefinir epistemoldgica y politicamente la bioé-

tica, tomando en consideracién las transformaciones metafisicas a las

que estamos asistiendo en los tiempos actuales. En este derrotero de

redefinicién, consideramos que se trata de investigar las condiciones

por las cuales lo que es llegd a ser lo que es, y de ese modo planificar

las coordenadas de lo porvenir. Para ello proponemos un seguimien-

to histérico de las condiciones contextuales en que aparece la bioéti-

ca como un campo disciplinar de investigacién y de transformacién

de realidades sociohistéricas. En tal recorrido vemos primero, las dis-

putas epistemoldgicas e institucionales de la bioética en su origen, y

el modo en que la bioética se incardina en los procesos de conciencia

ecoldgica y del advenimiento del capitaloceno. Se propone suplantar

la ética con una bioética, asentada en el principio precautorio, en la

heuristica del temor y en una ciencia posnormal alejada del poder y

al servicio de la comunidad.

Palabras clave: bioética, ecologfa, politica, capitaloceno.
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Abstract: We attempt to redefine bioethics epistemologically and
politically, taking into account the metaphysical transformations we
are witnessing in the present day. On this road to redefinition, we
believe that involves investigating the conditions by which what is
came to be what it is, and thus plan the coordinates of the future.
To this end, we propose a historical review of the contextual condi-
tions in which bioethics emerged as a disciplinary field of research
and transformation of socio-historical realities. In this becoming, we
first see the epistemological and institutional disputes surrounding
bioethics at its inception, and the way in which bioethics is em-
bedded in the processes of ecological awareness and the advent of
the capitalocene. It aims to replace ethics with bioethics, based on
the precautionary principle, the heuristics of fear, and a post-normal

science removed from power and at the service of the community.

Keywords: Bioethics, Ecology, Politics, Capitalocene, Postnormal

science.
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No hay lengua madre, sino toma del
poder de una lengua dominante en una
multiplicidad politica. La lengua se es-
tabiliza en torno a una parroquia, a un
obispado, a una capital. Hace bulbo.

DEeLEUZE Y GUATARI, ML MESETAS
Introduccién

Ante cualquier categorfa, no se trata de dar nuevas defini-
ciones o escribir lo que es (arte, museo, iglesia, ética, epis-
temologia, bioética), sino de investigar las condiciones por las
cuales lo que es llegé a ser lo que es, y de ese modo planificar las
coordenadas de lo porvenir (Grupo de estudio).

“Bioética” como denominacién, como eslabédn semiédtico
implica un campo en disputa. Una disputa epistemoldgica que
también es politica en tanto y en cuanto lo epistemolégico tiene
vinculos indisolubles con la perspectiva politica que le da sen-
tido y anclaje sociohistdrico. Tal territorio conceptual agénico
fue constituido por circunstancias epocales, que, a su vez, cons-
truyeron el perfil ontolégico de nuestro momento existencial,
en el que se vislumbran cambios profundos en una novedosa
estructura sociopolitica que adviene: transformaciones vincu-
ladas, en primer término a la exacerbacién antropocéntrica y
capitalista de habitar el mundo, tan poderosa y nociva que ha
adquirido escala geoldgica: nos referimos al Capitaloceno (Ha-
raway 20; Sanz Ferramola, Hambre 101).

Transformaciones que dan cuenta de un imperceptible y
aciago sucesor y continuador letal del capitalismo, metamor-
fosedndolo de productivo a financiero, con las terribles con-
secuencias de desocupacién, pobreza y acumulacién de poder
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que ello implica. El advenimiento del “tecnofeudalismo” (Va-
roufakis).

Transformaciones que muestran el ocaso del Estado Nacién
y el advenimiento del Estado-Civilizacién (Mignolo). La mul-
tipolaridad y el Estado Civilizacién desafian el orden mundial
liberal, de modo andlogo a cémo la expansion colonial del Es-
tado Nacién centroeuropeo afect6 las civilizaciones no occiden-
tales. China, Rusia, India, Irdn y Turquia buscan reconstituir
sus propias civilizaciones frente al orden basado en reglas de
Occidente, lo que amenaza al orden liberal unipolar. Frente a la
larga preponderancia (desde finales del Siglo xv a nuestros dias)
del Estado Nacidn, la reconstitucién civilizacional y la multi-
polaridad ofrecen alternativas al totalitarismo del orden liberal.

Transformaciones asentadas en una batalla cultural (Laje) en
el que los sectores radicalizados de la derecha de milmillona-
rios y sus voceros, empoderada y orgullosa de sus principios y
consignas de individualismo y mezquindad, asaltan e intentan
apropiarse del pensamiento de Gramsci, para llamar a resistir
en una lucha irracional por el consenso a partes de la sociedad
que se ven altamente perjudicadas con sus politicas econdmicas
de concentracién monopdlica de la riqueza y desprecio por la
humanidad.

Y, en fin, en una transformacién rectora, muy probablemen-
te la generadora de las transformaciones anteriormente aludidas
y el eje por donde pasa nuestra propuesta de redenominacién
de ética en bioética: la bio (neo) ética asentada en la destitucién
de la separacién de dos érdenes tradicional e intuitivamente
distintos, a saber: cultura-sociedad y naturaleza.
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El origen epistémico-institucional de la bioética

El debate internacional en torno a la Declaracién Universal sobre
Bioética y Derechos Humanos en 2005 (UNEScO) puso de ma-
nifiesto dos posicionamientos, en muchos puntos divergentes
e incluso irreconciliables, de la Bioética. Esta caracteristica de
inconmensurabilidad entre ambas perspectivas nos sugiere el
cardcter de paradigmas bioéticos, aludiendo a la categoria pro-
puesta por Thomas Kuhn. Para algunas/os la Bioética estd re-
lacionada con la biomedicina y la biotecnologia en general, y
en tal sentido circunscripta a nuevas tecnologias reproductivas,
de trasplante de érganos y tejidos, con gendmica, con células
madre, etc. Para otras/os, la Bioética debe incardinar su mirada
reflexiva en la vida en general y, por lo tanto, debe vincularse
sustancialmente con la cotidianeidad de la vida de los pueblos
pensada holisticamente: exclusidén-inclusién social, vulnerabili-
dad, guerra, paz, segregaciones, salud publica, desterritorializa-
cién, contaminacién ambiental (Saada). En fin, la Bioética debe
estar al servicio de los problemas y soluciones sociopoliticas que
contribuyan al bienestar humano en armonia con la naturaleza.

En el origen mismo de la constitucién de la bioética como
campo disciplinar’ es posible distinguir, pues, un paradigma
de bioética biomédica de un paradigma de bioética global. El
primero vinculado especialmente a las vergonzantes y bochor-
nosas condiciones sociopoliticas de emergencia del /nforme Bel-

"En el texto hablamos del origen de la bioética en sus dimensiones epistemo-
l8gicas e institucionales, como campo disciplinar auténomo. Sin embargo,
fue Fritz Jahr quien acufié el término “Bioética” en un editorial publicado
en 1927 en la importante revista alemana de ciencias naturales Kosmos, y
quien desarrollé luego en publicaciones de menor circulacién su visién de
un “Imperativo Bioético” asentado en la continuidad humanidad-naturaleza
(Sass 20).
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mont en Estados Unidos en 1978; el segundo, vinculado a la
propuesta que Van Rensselaer Potter (Potter, Bioethics; Global)
hace, retomando los caminos conceptuales de Aldo Leopold
(Leopold).

El 26 de julio de 1972, Jean Heller publica en el diario New
York Times un articulo titulado Syphilis Victims in the U.S. Study
Went Untreated for 40 Years (Victimas de sifilis en un estudio
en EEUU no tratadas por 40 anos), ante el cual hubo una reac-
cién de indignacién y protesta social generalizada por los expe-
rimentos llevados a cabo en Tuskegee. En 1932 la sifilis era una
epidemia preponderante en las comunidades rurales del sur de
Estados Unidos. Consecuentemente, las autoridades crean un
programa especial de tratamiento para esta enfermedad en el
Hospital de Tuskegee, el Gnico hospital para personas de raza
negra que existia hasta entonces. Debido a esto, la seccién de
enfermedades venéreas del pHs (Servicio Pablico de Salud) de
los Estados Unidos, decide llevar a cabo un estudio sobre la
evolucién de la sifilis (1932-1972). Esta investigacion fue fi-
nanciada con fondos federales y se planteé como un estudio con
personas con relacién al curso natural de la enfermedad. Para
alcanzar este objetivo, fueron seleccionados cuatrocientos varo-
nes de raza negra infectados con sifilis, y doscientos hombres
de raza negra sanos, como grupo control. Su objetivo principal,
era comparar la salud y longevidad de la poblacién sifilitica no
tratada, con el grupo control, y asi observar su evolucién. A los
sujetos seleccionados para el estudio y que estaban enfermos no
se les trat6 su enfermedad, sin embargo se les ofrecieron algunas
ventajas materiales. Ademds, no se les informé acerca de la na-
turaleza de su enfermedad. Durante el estudio, ya en 19306, se
comprobé que las complicaciones eran mucho mds frecuentes
en los infectados que en el grupo control, y diez afios mds tar-
de, resulté claro que la tasa de mortalidad era dos veces mayor
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en los pacientes infectados con sifilis. En el afo 1942 se hace
extensivo el uso de penicilina. Antes de su descubrimiento, la
sifilis frecuentemente conducia al desarrollo de una enfermedad
multisistémica, crénica, dolorosa y fatal. Sin embargo, los pa-
cientes enfermos que participan de estudio de investigacién son
privados del tratamiento con penicilina (Brandt 25). Mds tarde
se demostrarfa que sin el antibiético la esperanza de vida de la
persona infectada se reducia en un 20% (Beecher 1358). Ante
el escdndalo publico suscitado por la noticia, la respuesta estatal
consistié en la creacién, en 1974, de la National Commission for
the Protection of Human Subjects of Biomedical and Behavioral
Research, que fue parte del United States Department of Health,
Education, and Welfare hasta 1978, cuya disolucién coincide
con la publicacién del Informe Belmont (Brandt 28). Todo ter-
miné en una invisibilizacién de los hechos y la completa ausen-
cia de condena legal a las instituciones y personas responsables
(Universidad de Virginia). El ya cldsico y bien ponderado, /n-
forme Belmot (The National Comission) fue producto del traba-
jo de la comisién arriba mencionada, quien presenté el informe
final en 1978. Dicha comisidn, en la responsabilidad del equi-
po profesional, estaba integrada por: Michael S. Yesley, Barbara
Mishkin, Duane Alexander, Bradford H. Gray, Miriam Kelty,
Betsy Singer, Done Vawter y Tom Beauchamp.

En realidad, y creemos que es importante repetirlo para que
salga a la luz lo que creemos ha sido estratégicamente invisibili-
zado desde 1978, el Informe Belmont, piedra basal de la Bioética
Biomédica, tiene pues, una procedencia oscura y vergonzante
que ha quedado inscrita en su propio texto, cuyo contexto es-
tuvo vinculado directamente a la necesidad de paliar la tensién
politica suscitada por los experimentos de Tuskegee (Tealdi).

El texto del Informe hace evidente su vinculo con el experi-
mento llevado a cabo en Tuskegee, puesto que es el Gnico expe-
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rimento especifico mencionado en él, ademds de los llevados a
cabo en los campos de concentracion de la Alemania Nazi. Dice
el Informe Belmont:

Posteriormente, la explotacién de prisioneros como sujetos de
experimentacion en los campos de concentracién nazis, fue
condenada como caso especial de flagrante injusticia. En este
pais (EEUU), en los afos cuarenta, el estudio de la sifilis de Tus-
kegee utilizé negros de dreas rurales, en situacién desventajosa
para estudiar el curso que seguia aquella enfermedad al aban-
donar el tratamiento, una enfermedad que no era sélo propia
de aquella poblacién. A estos sujetos se les privé de todo tra-
tamiento ya demostrado efectivo a fin de que el proyecto no
sufriera interrupcién (The National Comission).

Paradédjicamente, el texto citado, utilizado para dar funda-
mento al principio de Justicia en el Informe, comete una omi-
sién sustancial (;acaso malamente intencionada?) al situar el ex-
perimento en “los anos cuarenta’, no aclarando que tal practica
violatoria de los Derechos Humanos y Civiles (puesto que se
trataba de personas negras) se habia perpetuado, con consen-
timiento estatal hasta 1972, es decir, casi treinta afios después
de los Juicios de Naremberg y las altisonantes declaraciones del
gobierno Estadounidense referidas al respeto por la dignidad
humana desde fines de la Segunda Guerra Mundial.

Al ano siguiente de la publicacién del Informe Belmont, en
1979, uno de los redactores del informe, Beauchamp junto con
James Childress, publicaron un libro que tuvo y adn tiene gran
impacto y predicamento en el campo de la Bioética titulado
Principios de Etica Biomédica. En él sus autores profundizan los
tres principios declarados en el Informe Belmont (Respeto a las
Personas, Beneficencia y Justicia), al que agregan un cuarto,
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denominado principio de No Maleficencia. Varias fueron las
ediciones y revisiones del libro por parte de sus autores a lo
largo de los anos (Beauchamp y Childress), ampliamente citado
y utilizado en el dmbito de las ciencias de la salud, al punto de
ser considerado un texto cuya indisputabilidad lo ha convertido
en el modelo procedimental de los —hoy tan en boga— comités
de ética y bioética en los hospitales e institutos de investigacién
médica, y ha generado la idea de una Bioética unificada que no
necesita de reflexiones ni revisiones tedricas, y que se presenta
como el perfecto complemento del desarrollo de las ciencias de
la vida y la biotecnologfa, con su gran poder de intervencién en
la vida humana.

La revisién de la procedencia del paradigma de la Bioética
Biomédica, pone ante nuestra mirada dos caracteristicas com-
plementarias. En primer término, su procedencia a partir del
Informe Belmont nos muestra su peligrosa cercania con el ocul-
tamiento del racismo subyacente a algunas pricticas médicas
estatales. En segundo término, en su formulacién de principios
universalmente aplicables, hay una desconsideracién por las re-
laciones de poder colonial (Cunha y Lorenzo 122) vinculadas
a una zonificacion racial que sirvi6 y atn sirve (desde el afio
1500 hasta nuestros dias) de fundamento para la imposicién
de la modernidad capitalista (Quijano 347) (que requiere para
su funcionamiento y desarrollo de zonas sacrificables). De este
modo establece como centro exclusivo de interés e intervencién
de la bioética a la relacién médico paciente, como si la consti-
tucién global del mundo se caracterizara por una globalidad de
justicia médica y sanitaria, cuando en realidad, la constatacién
factica nos muestra la globalidad de la injusticia en tal materia.
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Los caminos de la invisibilizacién de la Bioética Global

Desde nuestra perspectiva (Medina, Sanz Ferramola, Pesquin
97), el paradigma de la Bioética Biomédica operé también otro
ocultamiento —ademds del ocultamiento de su propia oscura
procedencia con el caso Tuskegee y el Informe Belmont— que
destituyd y casi deslegitimé al paradigma de la Bioética Global
por mucho tiempo (Cunha y Lorenzo 120; Have ten Henk).
Entonces, referirnos a la procedencia de la Bioética Global im-
plica, referirnos también a la genealogfa de tal invisibilizacién,
y en la medida de lo posible, acercarnos a alguna explicacién de
su causa. Dice Potter en su Global Bioethics:

Yo acuné el término bioética para describir la conjuncién entre
los valores éticos y los hechos biolégicos y en 1971 publiqué
Bioética: puente hacia el futuro. Este concepto de Bioética fue
formalizado también en un articulo en 1975. Sin embargo, un
movimiento independiente en la Universidad de Georgetown,
ha comenzado a utilizar el término bioética aplicindolo exclu-
sivamente a los problemas biomédicos en un centro reciente-
mente creado. Su director LeRoy Walters, declaré “Bioética es
una rama de la ética aplicada a los estudios y practicas de los
desarrollos en el campo biomédico”. Fue implicito que el foco
se desvi hacia la ética de individuos en relacién a otros indi-
viduos y no en el sentido de Leopold [...] La evidencia acerca
de la exclusién de los problemas ecolégicos y poblacionales
estd suficientemente documentado en la coleccién de ochenta
y siete ensayos publicados en 1978 en el libro Contemporary
Issues in Bioethics, editado por Tom L. Beauchamp del Insti-
tuto Kennedy y Le Roy Walters del Centro de Bioética de la
Universidad de Georgetown (Potter Global 71-73).
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Potter se refiere al 7he Joseph and Rose Kennedy Institute for
the Studly of the Human Reproduction and Bioethics de la Univer-
sidad de Georgetown. Desde la inauguracién del Instituto se
definié a la bioética como una “ética biomédica”, y comenzé a
gestarse el proceso de medicalizacién de la disciplina. Al respec-
to, es interesante el planteo del cubano Acosta Sariego, al decir:

[...] esta nueva definicién de bioética sirvié de alternativa y
asidero ante la crisis metodolégica y de fundamentacién por
la que atravesaba la ética médica tradicional ante los impresio-
nantes avances tecnolégicos desarrollados bajo relaciones sani-
tarias asimétricas y en un entorno de inequidades en el acceso
a los servicios de salud, y significé también un reduccionismo
del ideal potteriano (Acosta Sariego 16).

Potter ve claramente cdmo los ideales a corto plazo de la
Bioética Biomédica no terminan de resolver el problema glo-
bal, cuando de lo que se trata es de la salud de la humanidad
en su necesario vinculo con el equilibrio medioambiental. De
ahi su critica a una bioética que se queda en la teorizacién y
la accién dirigida Gnicamente a lo individual. Esta critica al
individualismo bioético se completa con su critica a una bioéti-
ca desarrollada para y por una sociedad opulenta, pensada casi
exclusivamente para beneficio de los individuos que la constitu-
yen, sin prestar la debida consideracién a sus enclaves geopoli-
ticos, y a la salud humana global. De ahi el “dilema del Délar”:
“El dilema del Ddlar estd presente en todo; el conflicto entre
la ganancia monetaria del presente y el futuro de la salud es
claramente un problema bioético, cuya solucién demanda del
acceso al conocimiento biolégico” (Potter, Global 63).

Es claro que el paradigma de Bioética Global implicaba una
profunda critica al modelo de exclusién capitalista, que incluye
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una critica a fondo del modelo econémico-tecnocritico gene-
rador, por ejemplo, del paquete agronegocios-agrotdxicos (Sanz
Ferramola, De Bensalem) en vinculo estrecho con el desarrollo
de los organismos genéticamente modificados, que tanto dafio
en términos socio-ambientales estd causando en nuestros dias.

Potter confes6 ignorar la obra de Aldo Leopold en el mo-
mento de la escritura de su Bioethics: Bridge to the Future en
1971, pero alcanzd, a Gltimo momento, a introducir una de-
dicatoria a su nombre que decia: “Este libro estd dedicado a la
memoria de Aldo Leopold, quién anticipé la extension del con-
cepto ética al de bioética”. Ademds, en su libro Global Bioethics
de 1988, Potter agrega el subtitulo Building on the Leopold Le-
gacy, dejando explicita la continuidad de su pensamiento con el
de Leopold (Acosta Sariego 12).

Con su discurso metaférico, Leopold considera que el mo-
delo capitalista de economia ha llevado a la humanidad a un
deshumanizado modo de vincularse con la naturaleza, y alli ra-
dica su autodestruccién.

Toda profesién necesita tener una pequena manada de epitetos
y una pastura donde ellos puedan correr en libertad. En con-
secuencia los economistas deben encontrar un espacio libre en
algtn lugar, para sus miseras mascotas tales como: la submar-
ginalidad, la regresion, y la rigidez institucional... Las regiones
arenosas sirven como un drea pélida blanca de placer, en forma
y tamano semejante a esos mapas lunares, donde cada punto
representa paisajes punteados mondtonos y uniformes. En re-
sumen los condados de arenas son pobres. A veces en junio,
cuando veo los dividendos no ganados de las gotas de rocio
sobre cada lupin, yo tengo dudas acerca de la real pobreza de
la arena. En las granjas mds solventes no crecen los lupines,

mucho menos recogen un arco iris diario de joyas. Si ellos lo
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hicieran, el oficial de control de malezas, que rara vez ve ama-
neceres con rocio, serfa sin duda el que insistirfa en que se cor-

taran. ;Los economistas conocen a los lupines? (Leopold 102).

La Etica de la Tierra, desarrollada en la tercera parte de su A
Sand County Almanac publicado en 1949, propone un cambio
de paradigma politico y econémico que haga volver a la huma-
nidad sobre sus pasos modernos, de modo tal que, en lugar de
pensar y actuar como el conquistador de la naturaleza, como a
principios del siglo xviir proponia Francis Bacon en su Novum
Organum (Sanz Ferramola, La procedencia), debiera situarse
como un humilde miembro de la comunidad-naturaleza. En
tal sentido dice Leopold, la ética de la tierra simplemente am-
plia los limites de la comunidad, incluyendo, al suelo, al agua,
las plantas y los animales, a lo que se denomina en conjunto la
tierra [...] la ética de la tierra cambia el rol del Homo sapiens, de
conquistador a un sencillo miembro y ciudadano de la comu-
nidad de la tierra (204).

Es claro, pues, que la propuesta de la Bioética Global de
Leopold-Potter estd asentada en la critica al modelo de acumu-
lacién, consumo y sojuzgamiento (a la humanidad, pero tam-
bién a la naturaleza) capitalista. Pero, ademds, este paradigma
requeria necesariamente una accién politica tal que reconstitu-
yera la trama de una humanidad igualitaria y socialmente justa.
Consideramos que la respuesta al por qué de la invisibilizacién, o
del olvido (Wilches Flérez 81) o del ocultamiento del paradigma
de la bioética global de cuno potteriano, estd fuertemente relacio-
nado con esta intencionalidad politica contrahegeménica.
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La bioética, la conciencia ecoldgica y la cibernética

El paradigma de la bioética global tiene ademds una sincroni-
cidad profunda con los movimientos de conciencia ecolégica
suscitados luego de la Segunda Guerra Mundial, especialmente
en la década de 1960. Una de las primeras voces en levantarse
en este sentido es la de Rachel Carson:

De igual modo, los productos quimicos se diseminan por los
sembrados, o por los bosques, o por los jardines, se alojan du-
rante largo tiempo en las cosechas y penetran en los organis-
mos vivos, pasando de uno a otro, en una cadena de envene-
namiento y de muerte. O se infiltran misteriosamente por los
arroyos subterrdneos hasta que emergen mediante la alquimia
del aire y el sol, se combinan en nuevas formas que matan
la vegetacién, enferman al ganado y realizan un desconocido
ataque en aquellos que beben de los antafio puros manantiales

(Carson 18).

Sin embargo, el hecho mds relevante de conciencia ecoldgica
se produce en el ano 1972 después con la publicacién del influ-
yente y alarmante Informe Meadows. Los limites del crecimiento,
que habia sido encargado por el Club de Roma en 1968. En él
se advierte de los peligros del voraz industrialismo y producti-
vismo que desdefia los limites de la finitud de los recursos y ma-
terias primas del planeta para proponer un desarrollo infinito
(Gonzdlez Gémez).

En este punto vemos confluir los esfuerzos de la bioética
global y la reflexién sobre el devenir de la tecnologia que pro-
pone Hans Jonas (E/ principio de responsabilidad) con su ética
de la responsabilidad, cuyo punto de partida es la revisién del
concepto de naturaleza. La antigua concepcién de la naturaleza
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era la visién de algo duradero, permanente, sometida a ciclos
y a cambios que no rompian la aparente estabilidad, como si
sucedia con la pretérita accién del ser humano. De ahi la fuerza
de la distincién cldsica entre nomos y fysis, y la férrea distincién
ontolégica entre ambos érdenes. En aquel mundo de raices
griegas cldsicas, los seres humanos no tenfan ninguna responsa-
bilidad, ni individual ni colectiva sobre los procesos naturales.
El quiebre de aquel mundo sobreviene con el advenimiento de
la cibernética, es decir con la invencién de los mecanismos de
autorregulacién de las mdquinas productoras de fuerza.

En 1782 James Watt patent el regulador centrifugo para su
maquina de vapor, un dispositivo cuyo movimiento de ascenso
y descenso movia una vdlvula de estrangulacién colocada entre
la caldera y el cilindro, cuyo sentido era la regulacién de la en-
trada del vapor necesario para el funcionamiento. Lo novedoso
e interesante de esta funcién autorreguladora de la propia mé-
quina, radica en que es la misma mdquina, utilizando una parte
de la presién de vapor (que constituye el sentido y objetivo mis-
mo de la mdquina, es decir, fuerza a partir del vapor que mueve
un eje engranado) controla la presién del vapor a efectos de la
perdurabilidad del movimiento de la misma mdquina (de lo
contrario, un ser humano deberia controlar la presién del vapor
durante todo el tiempo de funcionamiento de modo que nunca
exceda los valores que atenten contra su integridad mecdnica).
Con este invento se da paso por primera vez a la funcién auto-
rreguladora de la tecnologfa. Para que esta autorregulacién sea
posible, una parte del rendimiento debe ser reconducida desde
el final de la serie causal (por ejemplo, la fuerza de la presién
del vapor para mover las ruedas del tren sobre las vias) a un
dispositivo de control que se encuentra en un punto del sistema
muy anterior, para producir un feedback (retroalimentacion, re-
troconexién) que permite que la maquina se “cuide” a sf misma.

219



BIOETICA: LA ETICA DEL PRIMER CUARTO DEL SIGLO XXI

Mds de ochenta anos después, en 1868, Clark Maxwell pro-
porciond la primera explicacién teérica de este tipo de mecanis-
mo en un estudio presentado a la Royal Society bajo el titulo de
On governors. Y otros ochenta afos después, en 1948, Norbert
Wiener, del Massachusetts Institute of Technology, propuso una
nueva ciencia con el nombre de “cibernética” como una ca-
racteristica de la Segunda Revolucién Industrial. Su diferencia
mostraba que la Primera Revolucién Industrial se caracteriza
por el disefio y la construccién de mdquinas de produccién de
fuerza. La funcién de control del dispositivo regulador se limi-
taba a garantizar que la mdquina funcionase constantemente, y
todos los efectos de su invencién que Watt y sus contempord-
neos estaban en condiciones de prever se referian sin duda a la
fuerza de impulsién que las nuevas maquinas iban a proporcio-
nar, asi como a su aprovechamiento econémico.

La moderna tecnologia, por encima de la mera produccién
y aplicacién de fuerza, tiende en medida creciente a unir la ma-
quina de produccién de fuerza con mecanismos de tipo robot,
esto es, con mecanismos que sustituyen en el control y manejo
de la mdquina a la percepcién y a la capacidad de juzgar del
ser humano (del mismo modo que la mdquina de produccién
de fuerza sustituyd a los brazos del hombre). A diferencia de
la técnica aplicada a las madquinas de produccién de fuerza, el
control automdtico es una rama de la técnica de comunicacién
de informacién. La aparicién y el auge de estos mecanismos de
control, junto con el hecho de que sustituyen a funciones hu-
manas de un tipo totalmente diferente que las sustituidas por la
mera mdquina de produccién de fuerza, es decir, mecanismos
que emulan funciones superiores humanas, llevan a Wiener
(128) y a otros a hablar de una Segunda Revolucién Industrial.

Pero la cibernética trae consigo, ademds de un impresionan-
te desarrollo de la tecnologia y de su eficiencia para transformar
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la dimensién de la materialidad, una transformacién que co-
mienza siendo epistemoldgica y termina siendo metafisica:

El entendimiento del hombre tiene una fuerte y, segtin pare-
ce, irresistible inclinacién a interpretar las funciones humanas
con arreglo a las categorias de los artefactos que las sustituyen,
y los artefactos con arreglo a las categorias de las funciones
humanas que cumplen. La médquina de produccién de fuer-
za con sus palancas y piezas articuladas y con su insaciable
consumo de combustible era un enorme esclavo, y al revés,
el cuerpo humano o animal una méquina de produccién de
fuerza que consume combustible. EI moderno mecanismo de
control suele ser caracterizado como capaz de percibir, reac-
cionar, adaptarse, tender a objetivos, recordar, aprender, tomar
decisiones, obrar inteligentemente y en ocasiones incluso de
tener emociones (esto tltimo, sin embargo, solamente cuando
algo no funciona), y en correspondencia con ello el hombre y
las sociedades humanas se conciben y explican como mecanis-
mos de feedback, sistemas de comunicacién de informacién o

méquinas de calcular (Jonas, £/ principio vida 163).

Se va produciendo una mimetizacién e indiferenciacién en-
tre la mente que disena y crea la tecnologia y las capacidades y
eficiencia del desarrollo tecnolégico. Esta es la razén de la firme
creencia de que es la misma tecnologia la que va a salvarnos de los
perjuicios que la tecnologia causa. La falsa creencia iluminista del
progreso indefinido en un mundo finito es la que sostiene este
mito. Creencia que se ha venido construyendo y sosteniendo des-
de los origenes mismos de la modernidad con la instauracién del
dogma del optimismo epistemolégico. Perspectiva epistémico-
politica que se viene preparando desde la hegemonizacién epis-
temoldgica del eficientismo cognoscitivo propuesto ya desde la
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primera modernidad en el 1500 (Dussel) y vinculado al opti-
mismo epistemoldgico en base a la doctrina de la verdad mani-
fiesta, que pretende un absurdo conocimiento absoluto de los
procesos naturales para poder apropiarse de la naturaleza. Basta
recorrer las pdginas de la novela utdépica La Nueva Atlintida de
Francis Bacon publicada en 1626, para encontrar expuesto el
proyecto de modernidad conquistadora de la naturaleza, de los
territorios y de la humanidad misma. Proyecto epistemolégico
que es a la vez politico, avalado y puesto en funcionamiento por
el despliegue de ejércitos imperiales. El cogito cartesiano com-
parte esa idea y la convierte en su centro epistemolégico, que
desencadenard la via de pensamiento imperial ubicuo, en tanto
universalidad construida como discurso de poder, universalidad
abstracta o universalismo descarnado, en términos de Aimé Cé-
saire (Césaire).

Este mito del progreso indefinido, a la vez epistemolégi-
co-tecnoldgico y politico que no repara en las consecuencias
nefastas que genera, y que ha traido como consecuencia la
destruccién del equilibrio ecolégico a la vez que la acumulacién
de riqueza y territorio, es de suyo el objeto de reflexién primor-
dial de bioética. En primer término, la bioética debe encargar-
se de destituir esta visién que niega decididamente cualquier
derecho tedrico a pensar en la naturaleza como algo que haya
de ser respetado, pues la ha reducido a la indiferenciacién de
casualidad y necesidad, y la ha despojado de la dignidad de los
fines. Las nuevas condiciones en que la técnica muestra su po-
der destructivo con la naturaleza hace que ninguna de las éticas
propuestas hasta el momento sean aplicables a tales circuns-
tancias, sobre todo porque las éticas antecedentes solo piensan
el pasado y el presente inter-humano, mientras que el poder
tecnoldgico de intervencién en la naturaleza, requiere la nece-
sidad de pensar éticamente el futuro y el presente y el pasado
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de las relaciones inter-humanas en un marco de relaciones de
la humanidad con la naturaleza (Jonas, E/ principio de respon-
sabilidad). A partir mediados del siglo xx queda manifiesta la
tremenda vulnerabilidad de la naturaleza frente al poder de la
intervencién técnica de la humanidad y con el nuevo poder
técnico de desencadenamiento de series causales, también ha
desaparecido la contigiiidad espacio temporal de la accién hu-
mana y el cardcter acumulativo de sus acciones. La técnica, que
antes del siglo xx era un medio en grado finito (por ejemplo,
para la adquisicién de bienestar y confort), se ha transformado
en un impulso infinito de dominacién en términos de progreso.
Es el “triunfo del homo faber sobre el homo sapiens” dird Jonas,
lo cual implica una transformacién intima del ser humano, y
por eso la tecnologia cobra significacién ética. La frontera entre
el Estado y la Naturaleza se ha disuelto, y con ella la frontera
entre lo artificial y lo natural.

A partir de este andlisis, Jonas propone concomitantemente,
por un lado, un imperativo moral de proteccién en su vulnera-
bilidad al mundo fisico. El imperativo categérico kantiano que
originalmente tenia aplicacién intersubjetiva se ha reconverti-
do: el nuevo imperativo del homo faber se dirige més a la politica
publica que al comportamiento privado. “No pongas en peligro
las condiciones de continuidad indefinida de la humanidad en
la tierra” o “Incluye en tu accién presente como objeto también
de tu querer la futura integridad del ser humano”. De ahi que,
“la esencia modificada de la accién humana modifica la esencia
basica de la politica” (Jonas, £l principio de responsabilidad 37).
Por otro lado, propone una la heuristica del temor (a modo
de un segundo imperativo categérico bioético), una sabiduria
propia, inmanente al miedo y al temor, que va a informar la
teorfa ética de la responsabilidad. La rehabilitacién cognitiva
que Jonas hace del temor es uno de los aspectos mds llamativos
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de su pensamiento frente a esta vieja tradicién que le negaba
dicho poder. El miedo o temor cumple una funcién heuristica:
nos descubre el bien a preservar a través del sentimiento (de
miedo/temor) que nos produce el mal imaginado. Representar-
nos imaginativamente los males futuros, que se pueden derivar
de nuestras acciones e invenciones del presente, hace movilizar
nuestros sentimientos de miedo y temor ante las consecuencias
de dichos males.

De modo que, si bien la heuristica del temor no tiene la
tltima palabra en la basqueda del bien, si que debe tener la pri-
mera palabra en la evitacién del mal. Llegamos aqui al corazén
de la “ética orientada al futuro”, cuyo primer deber es “procurar
la representacién de los efectos remotos”. Este principio de pre-
caucién que para Jonas significa “mandato de cautela” o man-
dato de cuidado, lo cual es otro modo terminolégico de hacer
referencia al principio de precaucién, hermano de la heuristica
del temor (Gonzdlez Gémez 133). Esta categoria de “precau-
cién” se liga a una nueva idea de comportamiento humano en
su relacién de equilibrio y sostenibilidad con el entorno. Sus
fundamentos tedricos sirven de impulso a su dimensién activa y
pragmadtica. Fundamentos que deben ayudar a definir y a regu-
lar los limites de la certidumbre-incertidumbre y del riesgo me-
diante nuevas modalidades de cémputo temporal de los efectos
de las acciones humanas. De este modo se genera un concepto
alternativo de “racionalidad responsable”, capaz de abordar el
futuro y sus riesgos con el concurso de la bioética y de la accién
politica. Este principio presupone y fomenta virtudes privadas
y publicas —politicas— como la responsabilidad, el respeto, la
prevencién, la obligacién de saber e informar y la obligacién
de compartir el poder, es decir: las deliberaciones, decisiones y
acciones sobre los asuntos publicos.
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Conclusion

Es importante aclarar que la racionalidad responsable de la pre-
caucién no supone una evaluacién negativa de la tecnociencia,
ni tampoco una restricciéon a la investigacion; lo que st exige es
una clara conciencia de la responsabilidad en todas las fases del
proceso tecnocientifico y productivo. Sin duda, el principio de
precaucidn resulta una actitud civica y social con la que regir las
obligaciones de individuos y empresas, pero sobre todo es un
principio que debe regir una bioética de las politicas publicas
con el objetivo de lograr una sociedad sostenible. La aplicacién
prictica de esta doctrina debe sobreponerse al descrédito
venido de las connivencias que existen entre empresas, poderes
politicos, comités cientificos de asesoramiento e incluso pode-
res judiciales, nacionales e internacionales, que a menudo son
excesivamente condescendientes con los delitos medioambien-
tales, que a la larga o a la corta terminan danando los Derechos
Humanos.

En este punto, resulta imprescindible que la bioética encuen-
tre cobijo y asidero en otra perspectiva epistemoldgica, distinta
de aquella que nos guio hacia la catdstrofe. La idea de una cien-
cia posnormal, propuesta por Funtowicz y Ravetz (Funtowicz y
Ravetz) funciona como descentramiento del modelo epistemo-
légico que magistralmente Thomas Kuhn definié como cien-
cia normal, con las caracteristicas propias de la via cartesiana
del pensamiento moderno. Estos autores nos muestran de qué
modo se produce la injerencia de ciencia en la dimensién social,
que se caracteriza por un acrecentamiento de la incertidumbre y
el riesgo. Es decir, la ciencia bdsica en las condiciones controla-
das del laboratorio es s6lo una “simulacién” de su aplicacién en
el territorio, y dicha simulacién estd asentada en la considera-
cién del espacio como un espacio abstracto, y por eso decimos
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que se trata de una simulacién que epojeiza maliciosamente a la
sociedad y a la naturaleza en su ecosistema. A medida que nos
alejamos de las condiciones controladas del laboratorio, pasan-
do por la tecnologia, va creciendo la incertidumbre y el riesgo
de su aplicacién, en tanto la aplicacién de la tecnologia tiene
consecuencias directas en la sociedad y/o la naturaleza. Ejemplo
de este avance riesgoso de la tecnologia sobre el territorio son
los extractivismos (Gudynas 20), cuya tecnologia de mercan-
tilizacién de la naturaleza, a la vez, la degrada destruyéndola
y, consecuentemente, destruye las condiciones existenciales de
quienes habitamos ese territorio devenido espacio abstracto. De
ahi que el planteo fundamental de la ciencia posnormal sea ha-
cer ciencia para y por la gente, siempre con un ojo puesto en los
contornos que la bioética nos marca, porque de otro modo la
ciencia deshumanizante trae como su necesaria consecuencia la
destruccién y la injusticia social del capitaloceno (Haraway 24).
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Resumen: La racionalidad tecnocientifica del antienvejecimiento,
promovida desde el biocapitalismo transhumanista, prioriza la renta-
bilidad por encima de criterios éticos, epistémicos y sociales. A partir
del caso de Aubrey de Grey, se analizan las estrategias que simplifican
la complejidad bioldgica para atraer inversién, evidenciando tensio-
nes entre ciencia, mercado y poder. Estas pricticas no pueden desli-
garse de sus condiciones histdricas y politicas, y su desarrollo plantea
desafios urgentes de justicia epistémica y sostenibilidad. Se propone

repensar la biotecnologfa desde una ética orientada al bien comun.

Palabras clave: biotecnologia, biocapitalismo, antienvejecimiento,

transhumanismo, critica epistémica.

Abstract: The technoscientific rationality of anti-aging, promoted
by transhumanist biocapitalism, prioritizes profitability over ethical,

epistemic, and social considerations. Using the case of Aubrey de
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Grey, the analysis focuses on strategies that simplify biological com-
plexity to attract investment, revealing tensions between science, the
market, and power. These practices cannot be separated from their
historical and political conditions, and their development raises ur-
gent challenges of epistemic justice and sustainability. The article
proposes rethinking biotechnology through an ethics oriented to-

ward the common good.

Keywords: Biotechnology, Biocapitalism, Anti-aging, Transhuman-

ism, Epistemic critique.
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Introduccién

Lejos de operar con neutralidad y desinterés, la ciencia con-
tempordnea —y en especial sus manifestaciones biotecno-
l6gicas— se encuentran cada vez mds entrelazadas con intereses
econdmicos, estructuras de poder y narrativas ideoldgicas que
moldean tanto su agenda como sus formas de legitimacién. En
este contexto, la biotecnologia antienvejecimiento constituye
un caso paradigmdtico. Sus avances se orientan a prolongar la
vida humana mds alld de los limites biol6gicos considerados
tradicionales; es decir, a superar tanto la expectativa de vida
promedio —actualmente de 73.5 afios— como el récord docu-
mentado de longevidad, que asciende a 116 afios en el caso
de la britinica Ethel Caterham al momento de redactar este
texto. No obstante, estos desarrollos no se limitan al 4mbito
biomédico, sino que articulan de manera compleja saberes
cientificos, légicas de mercado, imaginarios culturales y estruc-
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turas normativas, configurando un fenémeno transversal que
trasciende la mera dimensién médica. Este articulo propone
una lectura critica del ensamblaje tecnocientifico del antien-
vejecimiento a partir de tres dimensiones interrelacionadas: la
ideologia que sustenta la promesa tecnocientifica de perfec-
cién corporal y dominio sobre la vida; la mercantilizacién de
los procesos bioldgicos bajo el régimen del biocapitalismo, y la
configuracién simbdlica del cuerpo como objeto técnico inter-
venible, promovida por discursos cientificos y publicitarios. A
través del andlisis de casos representativos —como el proyecto
transhumanista’ de Aubrey de Grey— se examina cémo la ra-
cionalidad tecnocientifica convierte la longevidad en valor eco-
némico, reproduce jerarquias epistémicas y éticas, y desplaza
la reflexiéon sobre la finitud humana hacia soluciones técnicas
estandarizadas. La propuesta no es rechazar el potencial de la
biotecnologia, sino desnaturalizar las condiciones ideoldgicas,
econdmicas y simbdlicas que la atraviesan, e imaginar una tec-
nociencia més situada, democrdtica y orientada al bien coman.

! Cabe sefialar que no existe una tnica definicién de transhumanismo y
que, en numerosas ocasiones, éste se confunde con otros conceptos afines,
como el posthumanismo. El transhumanismo no constituye un bloque ho-
mogéneo, ya que sus objetivos y alcances varfan de acuerdo con cada autor o
autora. No obstante, en este texto nos circunscribiremos al transhumanismo
antienvejecimiento, en particular al planteado por Aubrey de Grey. Si bien
existen diversos exponentes de esta corriente, la mayorfa converge en la aspi-
racién de eliminar el envejecimiento de la vida humana. Para una discusién
mds amplia sobre las diferencias conceptuales y précticas entre las distintas
variantes del transhumanismo, pueden consultarse, entre otros: Ferrando;
Espinoza Venzor, “El movimiento transhumanista antienvejecimiento”.
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De la objetividad cientifica al ensamblaje
tecnocientifico: ideologia, mercado y poder
en la produccién de bioconocimiento

Cualquier producto que pretenda ser comercializado necesi-
ta una presentacioén atractiva que motive al consumidor. Esta
l6gica también permea la produccién cientifica actual, condi-
cionada por la presién de generar impacto, atraer inversién y
garantizar aplicaciones rentables. La actividad cientifica-tecno-
l6gica, lejos de ser neutral, queda subordinada a la capacidad de
intervenir fenémenos naturales cuando ello promete beneficios
econdmicos o se alinea con intereses corporativos. Lacey sefiala
que, bajo este modelo, se privilegia el control técnico por enci-
ma de la comprensién profunda, priorizando la eficacia sobre
lo explicativo (Lacey 124). Por ello, no sélo los productos, sino
también los modelos teéricos y discursivos de la ciencia se ajus-
tan a expectativas sociopoliticas y econémicas. Esto ha vuelto
inadecuada la separacién entre ciencia y tecnologia,® surgiendo
en su lugar la categoria de tecnociencia, entendida como una
fusién estructural entre ambas (Law y Mol).

Desde los estudios cTs, y en particular desde la teoria del
actor-red, se ha mostrado que los hechos tecnocientificos no cir-
culan de forma aislada, sino que dependen de redes técnicas, ma-

?Desde la filosoffa de la ciencia y los estudios sociales se ha planteado que, a
diferencia de la ciencia orientada tradicionalmente al conocimiento y la ver-
dad, la tecnociencia prioriza la eficacia operativa, la innovacién y la utilidad
comercial o estratégica, incluso a costa de una representacién objetiva del
mundo (Nordmann). Este articulo, mds que abordar la distincién concep-
tual entre ciencia, tecnologia y tecnociencia, propone examinar criticamente
sus implicaciones éticas, politicas y epistémicas en el contexto actual de su
estrecha articulacién prictica.
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teriales e institucionales que les otorgan estabilidad y movilidad
(Latour). Los “objetos tecnocientificos” son ensamblajes hibri-
dos que combinan elementos epistémicos, técnicos, politicos y
econdmicos. Las biotecnologias son ejemplo paradigmadtico de
este entramado, donde lo cientifico y lo técnico resultan insepa-
rables. Su desarrollo involucra practicas experimentales, marcos
regulatorios, expectativas de mercado y discursos normativos.
Una planta transgénica, por ejemplo, no es sélo un organismo
modificado, sino también una entidad tecnocientifica que arti-
cula intervencién genética, derechos de propiedad intelectual,
funciones agroecoldgicas globalizadas y efectos socioambienta-
les. Asi, estos objetos exceden su dimensién biolégica y conden-
san valores, decisiones politicas y racionalidades econdmicas
(Lacey 125). Esto exige cuestionar la supuesta neutralidad de
la ciencia, reconociendo la influencia de estructuras de poder y
disputas ideoldgicas en la produccién de conocimiento.

Las teorias cientificas no estdn exentas de los valores de su
tiempo. Rose y Rose han documentado cémo el darwinismo,
pese a su contribucién epistemoldgica, reflejé el orden social
victoriano, incorporando supuestos racistas, sexistas y colonia-
listas (75-78). Darwin concebia las diferencias raciales como
esenciales y jerdrquicas, ubicando a los pueblos “menos desa-
rrollados” —como los fueguinos— en el extremo inferior de una
escala evolutiva coronada por la civilizacién europea. Segin
anticipaba, las razas civilizadas acabarian exterminando a las
“salvajes” en el transcurso de los siglos (Darwin 168). Aunque
condenaba moralmente la esclavitud, su visién bioldgica refor-
zaba la legitimacién del imperialismo.

Este mismo patrén jerdrquico atraviesa su teorfa de la dife-
rencia sexual. En 7he Descent of Man, Darwin argumenta que
los hombres han alcanzado superioridad intelectual respecto a
las mujeres como resultado directo de la seleccién natural, y
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no por construccién social. Esta afirmacién convierte la des-
igualdad de género en un producto inevitable de la evolucién,
naturalizando asi la subordinacién femenina. Su analogfa con
el dimorfismo sexual animal —en la que los hombres serian
como el pavo real frente a la pava— consolida una epistemologia
que encubre jerarquias bajo el velo de la objetividad cientifica
(Darwin 327).

En consecuencia, lo que se presenta como una explicacién
cientifica objetiva puede funcionar como mecanismo de legiti-
macién del szatu quo. Tanto la visidn racial como la sexual en
Darwin consolidan estructuras de dominacién al dotarlas de
una supuesta base natural. Este fenémeno, aunque propio del
siglo x1x, persiste en la tecnociencia actual, cuyas narrativas de
progreso y neutralidad encubren intereses corporativos y sesgos
histéricos. Rose y Rose advierten que, si bien Darwin no in-
ventd estos prejuicios, su autoridad cientifica los inscribié en el
discurso moderno, amplificando su alcance cultural. Por ello, la
critica epistemoldgica no debe limitarse a la consistencia légica
de las teorias, sino también considerar sus presupuestos norma-
tivos y funciones sociales. El ejemplo darwiniano no es el mds
extremo, pero si uno de los més ilustrativos del problema de la
objetividad aparente.

Diversas corrientes contempordneas —como el feminismo,’
la filosofia de la ciencia y los estudios sociales de la tecnocien-

3 El feminismo ha desarrollado una critica epistemoldgica robusta contra
la presunta objetividad y neutralidad de la ciencia moderna, evidenciando
c6mo sus fundamentos han sido histéricamente configurados por visiones
androcéntricas que perpettian relaciones de poder y exclusién (Harding;
Hankinson Nelson en Weber). Esta critica no se limita a identificar sesgos
individuales, sino que revela cémo los marcos epistémicos y metodoldgi-
cos de la tecnociencia estructuran jerarquias de género que invisibilizan los
saberes femeninos y afectan directamente esferas como la salud de las mu-
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cia— han puesto en entredicho la idea de una ciencia desin-
teresada dedicada exclusivamente a la verdad. Este desplaza-
miento epistemoldgico revela como la prictica cientifica estd
intrinsecamente ligada a intereses econémicos, instituciones,
estructuras de poder y visiones ideoldgicas. Las biotecnologias
condensan esta convergencia entre dimensiones internas y ex-
ternas de la ciencia. Como indica Lépez Baroni, en torno a ellas
se proyectan ideologias, creencias religiosas, tensiones politicas
y disputas filoséficas —como el enfrentamiento entre marxismo
y neoliberalismo o entre tecnoutopismo y milenarismo—, ge-
nerando una complejidad dificil de resolver por la confluencia
entre elementos endégenos y factores culturales e ideolégicos
(Lépez Baroni 48).

La biotecnologfa, como manifestacién de la tecnociencia, no
s6lo representa una forma especifica de intervenir en los pro-
cesos vitales, sino también un modo de produccién de valor
alineado con el capitalismo neoliberal. Su caricter comercial
se evidencia desde la formaciéon académica, donde el discur-
so institucional ya promueve un perfil empresarial y mercantil
en los futuros biotecndlogos (Lépez Baroni 58). Este vinculo
entre ciencia y mercado no es reciente: el origen de la biotec-
nologia moderna estd estrechamente ligado a grandes actores
corporativos y estrategias de inversién masiva. Ejemplos como
la aparicién de Genentech —la primera empresa que comercia-

jeres (Bldzquez Graf; Weber). Desde las denuncias tempranas de Antoinet-
te Brown Blackwell al sesgo patriarcal en la teorfa darwiniana (Blackwell),
hasta enfoques actuales que promueven el conocimiento situado, metodo-
logfas participativas y la diversidad epistémica, el feminismo ha contribuido
a cuestionar la idea de una ciencia universal y ahistérica (Bldzquez Graf;
Harding). Estas propuestas no son tinicamente criticas, sino que impulsan
una transformacién hacia pricticas cientificas més reflexivas, plurales y so-
cialmente justas.
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liz6 insulina sintética— ilustran cémo el desarrollo biotecno-
16gico ha estado condicionado por el poder econémico de las
multinacionales, que, en contextos de crisis, pueden decidir
abandonar territorios cuando no logran imponer condiciones
de mercado favorables. En 1987, Eli Lilly cesé la produccién
local de insulina en Argentina por este motivo. Lépez Baroni
(61) también destaca un caso revelador: tras la publicacién
en 2016 de un informe de la Unién Europea que declaraba
seguros los transgénicos, se anuncié casi de inmediato que
Bayer habia comprado Monsanto. Aunque evita caer en teorfas
conspirativas, el autor sefala que “resulta dificil no intuir una
relacién entre ambos hechos” (61), mds alld de si los transgéni-
cos son seguros para la salud. Este tipo de coincidencias ponen
en evidencia cémo el desarrollo biotecnoldgico estd profunda-
mente entrelazado con intereses econémicos, decisiones estraté-
gicas globales y estructuras de poder corporativo.

Las decisiones tecnocientificas son précticas situadas en
marcos normativos complejos. Dentro de este panorama, el
proyecto transhumanista antienvejecimiento se configura como
una de las promesas mds rentables. Esta iniciativa, que busca
extender la vida humana mds alld de sus limites biolégicos ac-
tuales, ilustra la fusién entre ciencia y mercado. Al ser presen-
tada como innovacién revolucionaria, ofrece no sélo salud y
longevidad, sino también una vida mejor, apelando tanto a los
miedos como a los deseos humanos, y convirtiéndose en un

producto atractivo para inversionistas y consumidores.*

#Para una revisién mds completa del transhumanismo antienvejecimien-
to se pueden consultar los articulos de Espinoza Venzor, “Approaches to
vulnerability as an ontological category”, “El movimiento transhumanista
antienvejecimiento” y “Las dominaciones actuales a través de la eliminacién
de los cuerpos longevos”.
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Este enfoque plantea interrogantes filos6ficos y éticos sobre
la vida humana, el acceso desigual a tecnologias avanzadas y
los efectos sociales de alargar significativamente la vida. Como
advierte Linares: “la tecnociencia es poder, pero en nuestro
tiempo es un poder que estd al servicio de la acumulacién del
capital, mds que del beneficio de las necesidades de la gente y
la reduccién de los riesgos técnicos y naturales que debemos
enfrentar, tarde o temprano” (Linares 225). Esta critica exige
un escrutinio ético constante de la tecnociencia, pues el capi-
tal puede orientar la investigacién hacia proyectos de alta ren-
tabilidad, dejando de lado aquellos orientados al bien comin
por su escaso valor comercial. En este contexto, la tecnociencia
debe ser comprendida no s6lo como motor de innovacién, sino
como una prictica responsable ante demandas sociales. El tran-
shumanismo, con su promesa de superar las limitaciones bio-
légicas, encarna esa tension: representa el deseo de perfeccidn,
pero también el riesgo de exclusion al reservar el acceso a estas
tecnologias para sectores privilegiados. Por ello, su evaluacién
no puede limitarse a su viabilidad técnica o potencial de merca-
do, sino que debe incorporar una critica sobre sus implicacio-
nes sociales y sobre el tipo de humanidad que proyecta.

Cuerpo, envejecimiento y promesa de longevidad:
de la racionalidad tecnocientifica
a la industria de la vida

Las biotecnologias, como expresién de la racionalidad tecno-
cientifica, desplazan los fines epistemoldgicos tradicionales ha-
cia criterios de eficacia y dominio sobre los procesos vitales (De
Gandolfi). El caso de las tecnologias antienvejecimiento ilustra
esta tendencia: no s6lo implican avances biomédicos, sino tam-
bién una concepcién de la juventud como ideal y de la vida
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como objeto de optimizacién permanente. Estas tecnologfas,
insertas en la 16gica transhumanista, trasladan el problema del
envejecimiento y la muerte desde una reflexién filoséfica ha-
cia su resolucién técnica, guiadas por valores como eficiencia y
control. Esta racionalidad responde a una transformacién del
imaginario antropolégico: el ser humano es concebido como
mejorable indefinidamente. Bajo este paradigma, la innovacién
deja de ser una herramienta para convertirse en un valor absolu-
to, orientando politicas pablicas y prioridades de investigacién.
Como advierte Garcia Pavén, esta ideologia transforma a la in-
genierfa genética en una industria masiva, donde el imperativo
de innovar inhibe la responsabilidad ética del sujeto, subordi-
ndndolo a normas funcionales (Garcia Pavén 50).

En el dmbito del antienvejecimiento, esta exaltacion acritica
de la innovacién plantea importantes retos éticos. La velocidad
del desarrollo tecnolégico suele anticiparse al andlisis normati-
vo, generando riesgos para la salud o soluciones desconectadas
del bienestar comun. En muchos casos, las decisiones sobre es-
tas innovaciones se aplazan hasta después de su implementacién,
bajo 16gicas corporativas o incluso militares. Los productos tec-
nocientificos resultantes, ademds, suelen estar protegidos por
regimenes de propiedad intelectual que limitan su acceso para
poblaciones vulnerables (Lacey 105). El paradigma capitalista
tiende a privilegiar aquellas innovaciones con alto valor comer-
cial, relegando alternativas que podrian resultar mds éticas o
sostenibles. Esta dindmica inhibe la posibilidad de una critica
prospectiva, pues suele esperar a la manifestacién de los efectos
de los avances biotecnoldgicos para ofrecer una evaluacién més
profunda en retrospectiva. De este modo, se consolida una ra-
cionalidad tecnocientifica orientada primordialmente hacia la
rentabilidad, antes que a consideraciones sociales, ambientales
o ¢éticas de largo alcance. Garcfa Pavén advierte que esta ideolo-
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gia regula no sélo qué se investiga, sino cémo se relacionan los
sujetos con la tecnologia, transformando la innovacién en un
fin sin limites ni responsabilidades (Garcia Pavén 50).

La influencia del capitalismo en la tecnociencia no se limita
a la ideologfa de la innovacién: también ha transformado pro-
fundamente el quehacer cientifico, desplazando la busqueda de
conocimiento hacia su mercantilizacién. Actualmente, las fron-
teras entre ciencia, tecnologia y empresa privada se han vuel-
to difusas. Un caso ilustrativo es el del gerontélogo Aubrey de
Grey, uno de los principales impulsores de la idea de que el en-
vejecimiento debe tratarse como una enfermedad curable. De
Grey no sélo acttia como cientifico, sino también como actor
institucional y econémico: fundé la sens Research Foundation®
y la LEv Foundation,® entidades que financian investigaciones

> Es importante sefialar que en el 2024 se fusioné con el Lifespan Research
Institute. Desde su origen, la sens Research Foundation (srr) ha financiado
la investigacidn en envejecimiento mediante un modelo mixto que combina
filantropia (como la herencia de usp 16.5 millones recibida por Aubrey de
Grey en 2011), donaciones privadas —incluidas en criptomonedas—, cam-
panas publicas y capital semilla. Actualmente recauda entre usp 7-8 mi-
llones anuales, destinando mds de la mitad a investigacién traslacional en
programas como MitoseNs o Apoptosens, ademds de spinouts orientados al
sector biotecnoldgico. Paralelamente, el Longevity Investor Network (Lin),
vinculado a Lifespan Research Institute, ha canalizado mds de usp 5.5 mi-
llones desde 2020 hacia 19 companias en dreas clave de la biologfa del en-
vejecimiento (regeneracién tisular, senescencia, metabolismo/mitocondria,
neurodegeneracién, inmunosenescencia). Sus aportes combinan capital y
educaci6n de inversores, reduciendo riesgos y facilitando la traslacién tecno-
cientifica. En conjunto, la filantropia organizada en torno a sr¥ y el capital
privado del Lin muestran la convergencia de recursos en torno al paradigma
sENs de reparacién de dafios asociados al envejecimiento (Lifespan.io) (Glo-
beNewswire) (Next Big Future) (Live Forever Club).

¢La Longevity Escape Velocity Foundation movilizé usp 480,000 en do-
naciones durante 2023, otorgando usp 251,811 en subvenciones clave. Su
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sobre terapias rejuvenecedoras. Estas organizaciones articulan
investigacién bdsica, transferencia tecnoldgica e inversién pri-
vada, diluyendo la distincién entre academia y negocio.

Este modelo de fusién entre ciencia y mercado no es una
anomalia, sino una caracteristica estructural de la tecnociencia
contempordnea. En numerosos casos, los laboratorios cienti-
ficos cumplen también funciones empresariales. En ese mar-
co, la mercadotecnia adquiere un papel central para legitimar
proyectos, visibilizarlos y atraer inversién, sobre todo cuando
estdn protegidos por patentes con potencial comercial global.
De Grey —como muchos tecnocientificos actuales— emplea es-
trategias de comunicacién y publicidad tanto para obtener re-
cursos como para aumentar el valor simbélico y econémico de
sus desarrollos. Este fenémeno, lejos de limitarse a la biogeron-
tologia, representa una tendencia extendida: la biotecnociencia
contempordnea actdia como un agente econémico que compite
dentro del mercado global de la innovacién.

El proyecto de De Grey no se limita a la generacién de co-
nocimiento, sino que busca consolidar una industria de la lon-
gevidad, orientada a generar beneficios econémicos mediante
la extensién radical de la vida saludable. Esta propuesta ejem-
plifica una transformacién estructural del régimen tecnocien-
tifico contempordneo, en el que los cientificos actian simultd-
neamente como empresarios, innovadores y gestores de capital.
Como senalan Rose y Rose, esta fusién entre el reduccionismo

campafia de fin de afio recaudé usp 323,060. En 2024, una donacién de
€200,000 (= usp 220,000) fue emparejada hasta por otros €200,000 para
financiar el programa Robust Mouse Rejuvenation, cuyo enfoque es com-
binar multiples terapias reparativas para contrarrestar el envejecimiento en
ratones de mediana edad. Ademds, apoya tecnologias emergentes como la
criopreservacién de tejidos (Transplants On-Demand) (Instrumentl) (Pro-

Publica) (Fight Aging!) (Longevity Technology).
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biomédico y el optimismo tecnoldgico ha desdibujado las fron-
teras tradicionales entre ciencia y tecnologia, entre investiga-
cién bésica y aplicada, e incluso entre los dmbitos académico,
industrial y militar. En este contexto, muchos investigadores
desempenan funciones multiples —como asesores, emprende-
dores o directivos—, hasta el punto de encarnar simultdneamen-
te las figuras del cientifico y del capitalista. Esta convergencia
ha desplazado los antiguos ideales de desinterés académico, su-
bordinando el quehacer cientifico a una légica dominada por la
ambicién econémica (Rose y Rose 30-31).

El caso del antienvejecimiento muestra cémo los proyectos
biotecnolégicos actuales no sélo producen conocimiento, sino
también valor econdémico, discursos sobre el futuro y nuevas
formas de gubernamentalidad que prometen control sobre la
vida y la muerte. Ademds, la creciente fusion entre ciencia y
capital conlleva riesgos de conflicto de interés, donde cienti-
ficos-empresarios, como De Grey, podrian exagerar beneficios
o minimizar riesgos para atraer inversiones, afectando asi la
integridad cientifica. Su afirmacién de que podriamos ver “la
muerte del envejecimiento” en 20 o 30 afios (2007) ilustra esta
dindmica. La creciente dependencia de financiacién privada
puede también distorsionar las agendas de investigacién, ali-
nedndolas con intereses de mercado mds que con necesidades
sociales urgentes. Esto podria marginar la investigacién bdsi-
ca o los desafios ambientales menos rentables, generando un
progreso tecnocientifico desequilibrado y limitado por légicas
comerciales.

En el contexto actual,” donde confluyen la produccién cien-
tifica, los intereses econdmicos y las expectativas sobre el futuro,

7 Colossal Biosciences ha anunciado el nacimiento de lobos genéticamente
modificados a partir del lobo gris con el fin de “recrear” al extinto Canis
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es crucial analizar cémo ciertos saberes biolégicos —particular-
mente los relacionados con el ADN— adquieren un valor estra-
tégico intensivo. Como senala Linares, el conocimiento tecno-
cientifico ha dejado de ser un bien comtn para transformarse
en “una mdquina-mercancia muy poderosa que produce otras
mercancias y productos, y en la que avanza la privatizacién del
saber en detrimento de su uso comun y libre acceso” (Linares
223). Esta transformacién no es neutra ni inevitable, por lo que
se vuelve urgente establecer criterios ético-politicos que eviten
que la tecnociencia siga subordinada a los intereses del mercado
y contribuya a agravar las desigualdades y los danos socioam-
bientales (Linares 223). Un ejemplo claro de esta mercantili-
zacion es la valorizacién del ADN como recurso estratégico y
objeto de lucro. Mds que un dato técnico, el material genético
se convierte en plataforma de intervencién y propiedad, en es-
pecial mediante técnicas de transgénesis orientadas a la prolon-
gacion de la vida. Estas précticas revelan la convergencia entre
intereses cientificos, aspiraciones transhumanistas y regimenes
de propiedad intelectual que posibilitan la apropiacién legal de

dirus. Las modificaciones, centradas en rasgos visibles como el pelaje, se
basaron en secuencias genéticas recuperadas de fésiles. Sin embargo, inves-
tigadores han criticado que, dada la distancia evolutiva entre ambas especies
—mds de seis millones de anos—, el resultado es una representacién simbdlica
mds que una recuperacién bioldgica auténtica (Servick). A ello se suma la
ausencia de publicaciones cientificas revisadas por pares, lo que pone en
duda la transparencia y validez del proceso. Desde una perspectiva ética, se
advierte que estos esfuerzos pueden desviar recursos de la conservacién de
especies en peligro real. Paralelamente, la empresa ha implementado una
estrategia de marketing que combina retdrica alarmista sobre la pérdida de
biodiversidad con el respaldo de celebridades, promoviendo la desextincién
como una solucién tecnocomercial. Como parte de esta ldgica, Colossal ha
solicitado una patente para crear y comercializar elefantes genéticamente
modificados con AbN de mamut (Regalado).
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secuencias genéticas con potencial econémico. Asi, lo que apa-
rece como avance biomédico debe también entenderse como
parte de una instrumentalizacién tecnocientifica de la vida.

Genética, globalizacién y propiedad:
biotecnologia antienvejecimiento
bajo el régimen del biocapital

En la biotecnologia contempordnea, especialmente en el cam-
po del antienvejecimiento, el ADN ha adquirido un papel cen-
tral como recurso estratégico, valorizado y capitalizable. Esta
revalorizacién se inserta en un proceso mds amplio de tecno-
cientificacién de la vida, en el cual la informacién biolégica
es manipulable y apropiable econémicamente. En este con-
texto, la transgénesis —la transferencia de genes entre especies
(Melo, Canavessi y Franco)— se convierte en una herramienta
clave para acceder y usar informacién genética exégena con fi-
nes especificos. Su importancia trasciende lo técnico, ya que se
enmarca en el transhumanismo, que busca superar los limites
biol4gicos humanos mediante la tecnociencia.

Desde hace décadas, la transgénesis se ha aplicado en mode-
los animales para estudiar e intervenir en los mecanismos del
envejecimiento (Baglieto-Vargas, Prieto y Limon; Aguiar-Oli-
veira y Bartke; Ocampo, Reddy y Martinez-Redondo; Bartke
y Quainoo). Mds recientemente, algunos transhumanistas han
propuesto extrapolar estas técnicas al ser humano, incorporan-
do genes de otras especies para prolongar la vida o mejorar fun-
ciones fisiolégicas (Pefia; Grandy; Ugwu). Un ejemplo notable
es la sugerencia de introducir genes del tiburén de Groenlan-
dia, cuya longevidad supera los 400 afios, al genoma humano.
La identificacién de los elementos genéticos que explican esta
longevidad (Nielsen, Hedeholm y Heinemeier; Edwards, Hilz
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y Broell; Gates; Constantini), abre la posibilidad de desarrollar
biotecnologias con aplicaciones clinicas y comerciales, sujetas a
patentes y posibles monopolios corporativos. Estas posibilida-
des sélo serfan viables en un futuro en que la transgénesis hu-
mana estuviera legalmente permitida, lo cual es una aspiracién
en algunos sectores transhumanistas.

No obstante, el hecho de que estas intervenciones sean téc-
nicamente posibles no implica su implementacién automdtica
ni su neutralidad ética. Estas propuestas estdn profundamente
condicionadas por marcos institucionales, econémicos y regu-
latorios que definen qué biotecnologfas se desarrollan, cémo y
para quién. La transgénesis humana, por tanto, no ocurre en
un vacio epistemoldgico ni ético, sino en un entramado donde
ciencia, tecnologia y mercado se entrelazan. En este marco, la
informacién genética, incluida la relacionada con la longevi-
dad, se convierte en un bien comercializable, cuyo valor excede
lo cientifico para abarcar dimensiones especulativas y financie-
ras. La globalizacién acelera este proceso al facilitar la circula-
cién global de tecnologias, datos y modelos de negocio, pro-
moviendo una homogeneizacién cultural y tecnolégica a escala
planetaria.

En la actualidad la vida y su informacién se convierten en
mercancias altamente codificadas y comercializables. Esto es es-
pecialmente evidente en la biotecnologia molecular, cuyo fun-
cionamiento depende de tecnologias informdticas que permiten
desde el andlisis genético hasta el disefio quimico y la gestién
de patentes, integrando globalmente centros de investigacién.
Rose y Rose destacan que la proliferacién de biobancos de AbN,
facilitada por esta infraestructura, contribuye a estructurar un
conocimiento biomédico globalizado y mercantilizado: “En la
época de la globalizacién, la informacién biomédica, al igual
que el bios mismo, estd mercantilizada” (35). La globalizacién,
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en este marco, no s6lo acelera la circulacién de tecnologfas, sino
que también aumenta los riesgos éticos, permitiendo que prdc-
ticas no reguladas se expandan y que empresas aprovechen las
diferencias normativas para maximizar sus ganancias, con fre-
cuencia en perjuicio de la seguridad y la equidad.

Vinculada a estas dindmicas, surge una infraestructura legal
y econémica que consolida un modelo tecnocientifico guiado
por la 16gica del mercado. La rdpida difusion de pricticas bio-
tecnolégicas puede eludir regulaciones bioéticas, generando
asimetrias que benefician a corporaciones y afectan la justicia
epistémica. Segtn Linares,

una condicién esencial para el despliegue de la biotecnociencia
ha sido la legalizacién de la propiedad privada industrial sobre
métodos de secuenciacién genética, organismos vivos modifi-
cados y secuencias de genoma. Sin este proceso de consolida-
cién del régimen de propiedad privada no se habria producido
el ripido y extendido despliegue de las biotecnologias genéti-

cas (Linares 144-145).

Este entrelazamiento entre biotecnologia y capitalismo no
s6lo condiciona la produccién y circulacién del conocimiento
bioldgico, sino también define las agendas cientificas. Como
afirma Sunder Rajan: “While I argue that the life sciences and
capitalism are coproduced, I do, however, further argue that
the life sciences are overdetermined by the capitalist political
economic structures within which they emerge (Sunder Rajan
6). Esto implica que ambas esferas se moldean mutuamente,
pero de manera desigual: el capitalismo sobredetermina las
prioridades y métodos de las ciencias de la vida.
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Cuerpo, propaganda y capital: la ingenieria
del envejecimiento como narrativa tecnomercantil

La racionalidad tecnocientifica que sustenta al biocapitalismo
no sélo define qué tecnologias se desarrollan, sino también
cémo se representan. Guiadas por su rentabilidad, las narrati-
vas tecnocientificas presentan a la biotecnologia como solucién
eficaz, omitiendo sus riesgos éticos y sociales. Esto profundiza
desigualdades en el acceso y exige revisar normativas. En este
contexto, la biotecnociencia genera expectativas colectivas al
prometer control sobre la vida y la enfermedad, funcionando
como un capital cultural simbélico que proyecta la ilusién de
un poder técnico ilimitado (Linares 147). Comprender el bio-
capitalismo implica analizar los dispositivos discursivos que le-
gitiman la biotecnologia. Su aceptacién publica se construye
mediante una comunicacién visual y narrativa simplificada. De
Grey, en Ending Aging, plantea que el envejecimiento puede
tratarse como un problema técnico, dejando de lado su com-
plejidad si no genera molestias visibles (De Grey 46-47). Esta
visién parte de una tradicién reduccionista en la ciencia, que
desde el siglo x1x buscé explicar lo orgdnico en términos pura-
mente fisico-quimicos (Rose y Rose 73). Moleschott llevé al ex-
tremo esta vision al comparar el pensamiento con una secrecién
cerebral, reduciendo lo humano a procesos quimicos simples
(Moleschott).

La propuesta de De Grey, que conceptualiza el envejecimien-
to como un problema de ingenierfa, se inscribe en esta tradi-
cién mecanicista que reduce el cuerpo a una estructura modu-
lar susceptible de ser optimizada. Al entender la vejez como un
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conjunto de fallas técnicas corregibles, reproduce una ontologia
que privilegia la intervencién mecdnica sobre una comprensién
integral del organismo. Esta perspectiva no es sélo una estra-
tegia retdrica, sino una expresién coherente de un paradigma
técnico que prioriza lo cuantificable y lo intervenible. En este
marco, la tecnociencia vende soluciones estandarizadas que
refuerzan una visién del cuerpo como sistema técnico desvin-
culado de su historia, su entorno ecolégico y sus significados
culturales. No se trata simplemente de marketing, sino de un
marco de inteligibilidad que estructura nuestras concepciones
contemporaneas sobre la vida, la salud y la muerte.

Este enfoque ha sido cuestionado por cientificos que desta-
can el empobrecimiento de la comprensién del organismo de-
bido al énfasis excesivo en componentes aislados. El paradigma
molecular ha descompuesto el cuerpo en partes —genes, protei-
nas, rutas metabdlicas— y ha invisibilizado su complejidad fun-
cional e histérica (Rose y Rose 69). Asi, mientras la propaganda
tecnocientifica simplifica, algunas voces cientificas llaman a re-
cuperar una mirada holistica del cuerpo. De manera reveladora,
incluso el propio De Grey termina por reconocer —aunque de
forma ambivalente— los limites epistémicos que su propuesta
tiende a minimizar en su discurso mds divulgativo. A pesar de
presentar el envejecimiento como un problema de ingenieria
susceptible de intervencién directa, admite que el organismo
humano es una red bioquimica de enorme complejidad cuya
manipulacién sin un conocimiento profundo puede generar
consecuencias no deseadas. Asi lo expresa al sefalar que “this
remarkable result yet again illustrates the hopeless complexity
of the tangled skein that is metabolism” (De Grey 170), en cla-
ro contraste con su idea de que no es necesario comprender a
fondo los procesos metabélicos para intervenirlos.
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La contradiccién se intensifica cuando reconoce que inten-
tar reprimir ciertas funciones metabdlicas puede producir efec-
tos adversos: “One more case study in how trying to repress
the dark side of metabolic processes so often has repercussions”
(De Grey 174). Ademds, admite que muchos componentes del
cuerpo aun son desconocidos en cuanto a su estructura y fun-
cién: “as I am well aware, the body is an incredibly complex
machine whose parts have not yet all been identified, let alone
their purposes and interactions” (De Grey 219). Esta afirma-
cién introduce una tensién central en su planteamiento: ;cémo
puede proponerse intervenir el cuerpo como si fuera plenamen-
te comprendido, si al mismo tiempo admite su opacidad es-
tructural y funcional? La respuesta parece hallarse en un pasaje
especialmente significativo, donde De Grey admite el cardcter
abrumador del metabolismo humano:

This nightmare of biochemical complexity is so elaborate as to
cause even the most dedicated puzzle enthusiast to snap a pen-
cil in two and go to bed in frustration; it should raise serious
doubts about the wisdom of continuing to invest resources in
seeking new ways to interfere with such a poorly understood,
multiply-branching network of pathways (De Grey 175).

En este pasaje, De Grey deja entrever que reconocer abier-
tamente la complejidad del metabolismo podria ser contra-
producente para atraer financiamiento y apoyo a los proyectos
antienvejecimiento. Asi, la simplificacién del cuerpo no surge
de una conviccién epistemoldgica, sino de una necesidad es-
tratégica: sostener una narrativa tecnoptimista que movilice re-
cursos econémicos. Representar al cuerpo como una miquina
con fallas identificables y solucionables resulta mds efectivo que
presentarlo como una red bioldgica y ecolégica atin poco com-
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prendida. Esta racionalidad es coherente con lo que Linares
describe como la transformacién empresarial de las biociencias,
donde sus objetivos y estructuras se alinean con la légica de
rentabilidad y eficiencia propias de la tecnociencia contempo-
ranea (Linares 144). La presentacién del envejecimiento como
“problema de ingenieria” no busca precisién conceptual, sino
eficacia persuasiva. Esta estrategia forma parte de los procesos
tecnocientificos vitales (vrp) y del control de valores, comercio
y manejo (ve&M) con fines corporativos o elitistas (Marcovich
y Shinn).

El discurso de De Grey se sostiene, entonces, mds por su
eficacia performativa que por coherencia epistemoldgica. Invi-
sibiliza los limites del conocimiento biomédico y refuerza la
imagen del cuerpo como objeto técnico rentable. Reconocer
su complejidad podria disminuir el entusiasmo social y afectar
el financiamiento de su cruzada. Aqui, la mercadotecnia cum-
ple un rol fundamental al presentar las biotecnologias como
soluciones claras y accesibles, a menudo mediante imdgenes y
discursos que proyectan juventud y energfa. Esto genera apoyo
financiero y politico, desplazando la complejidad cientifica en
favor de un mito de control casi total sobre la biologia. Ade-
mids de persuadir al publico, estas estrategias legitiman institu-
cionalmente las biotecnologias. La aceptacién medidticamente
construida se convierte en argumento de cabildeo, logrando
condiciones regulatorias favorables. Asi, el conocimiento se ve
dirigido por la légica del mercado antes que por la reflexién
epistémica o la justicia social.

Conclusiones

El capitalismo no sélo coproduce la tecnociencia, sino que la
sobredetermina, orientando agendas de investigacién, marcos
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regulatorios y formas de valorizacién de la vida. En este con-
texto, el cuerpo, la salud y el envejecimiento se transforman
en capitales estratégicos sujetos a acumulacién. Como advierte
Linares, el biocapitalismo expande su dominio hacia los patri-
monios bioldgicos, convirtiéndolos en propiedad industrial, lo
que agrava desigualdades sociales y riesgos ecosistémicos si no
se limita mediante principios de justicia y sostenibilidad (Li-
nares 251). Frente a ello, se impone democratizar el conoci-
miento tecnocientifico. Las decisiones sobre qué vidas mejorar
o prolongar deben responder a debates publicos, no a intereses
corporativos. Lopez Baroni propone desvincular la biotecnolo-
gia del control neoliberal y avanzar hacia su socializacién, dado
que los riesgos los asumimos colectivamente (Lépez Baroni
74). Finalmente, hay que reconocer que aunque la critica mis-
ma participa de los circuitos que pretende impugnar, esto no
la invalida, pero si exige que se reformule como una practica
reflexiva. Imaginar una biotecnologia no capitalista requiere re-
visar criticamente las nociones de innovacién, progreso y vida,
abriendo el debate sobre otras formas posibles de tecnociencia.
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en la ética de Aldo Leopold
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Resumen: Aldo Leopold es considerado el mds influyente conser-
vacionista estadounidense del siglo xx. En el libro titulado A Sand
County Almanac (1949), Leopold propuso una ética ecoldgica, ba-
sada en el reconocimiento de la interdependencia que sostienen los
miembros bi6ticos y abidticos de una comunidad, de la cual los seres
humanos formamos parte. En este articulo se presentan las ideas de
Leopold sobre la necesidad de desarrollar una ética de la tierra que
trate las relaciones humanas con el resto de la naturaleza, bajo la
expectativa de que una mayor conciencia ecolégica contribuird con
la participacién respetuosa de los humanos en la comunidad de la

tierra.

Palabras clave: ética, ecologfa, interdependencia, comunidad, entor-

no natural.

Abstract: Aldo Leopold is considered the most influential Ameri-
can conservationist of the 20th century. In his book, A Sand County
Almanac (1949), he proposed an ecological ethic based on the rec-
ognition of the interdependence of the biotic and abiotic members
of a community, of which humans are a part. This article presents
Leopold’s ideas on the need to develop a land ethic that addresses

human relationships with the rest of nature, with the expectation
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that greater ecological awareness will contribute to respectful human

participation in the land community.

Keywords: Ethics, Ecology, Interdependence, Community, Natural

environment.
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Que la tierra es una comunidad, ese es el
concepto bdsico de la ecologia; pero que
debemos amar la tierra y respetarla, eso
es una ampliacion de la ética.

ArLpo LeoroLD

La naturaleza es indisociable de la historia humana, pues de
ella depende y dependerd siempre nuestra sobrevivencia. En
concordancia con muchas de las inquietudes ambientales que
se advierten en los ensayos del conservacionista estadounidense
Aldo Leopold (1887-1948), considero indispensable reflexionar
sobre las interacciones que como sociedades humanas tenemos
con otras especies, con los entornos que habitamos y con todo
aquello de lo que hacemos uso para alimentarnos, encontrar
resguardo, trasladarnos y realizar las actividades que conforman
tanto nuestra subsistencia como el desenvolvimiento de nuestra
cultura. En la vida humana, incluso el esparcimiento y la apre-
ciacién estética, el cuidado de la salud o la interaccién social,
estdn colmados de nuestras practicas, saberes e imaginarios res-
pecto de la naturaleza. ;Cudl es nuestro lugar en este complejo
y vasto entramado de materia y energia? ;Solemos otorgarnos
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una posicién relacional no jerdrquica respecto de las especies
no humanas? ;Cémo podemos abastecernos, tener cobijo y, en
general, subsistir y desplegar las posibilidades de la vida sin que
ello conlleve violencia y devastacién? Con estas preguntas a la
vista, quisiera presentar algunas ideas de Leopold, bidlogo y
pensador reconocido en los dmbitos académicos de la filosofia
ambiental y la ecologia, principalmente.

La idea de un entorno en que la naturaleza se encuentra libre
del impacto de las actividades humanas se ha ido desdibujando
desde hace varias décadas. La urgencia de conocer, pensar y ac-
tuar para frenar el ascenso de la temperatura del planeta es indi-
sociable de las responsabilidades politicas y sociales que tienen
todos los gobiernos del mundo y que desbordan, con mucho,
la agencia moral de individuos y comunidades. No obstante,
la escala cotidiana y muchas veces imperceptible de la vida de
personas, familias, granjas, pueblos, barrios o ciudades, pone de
manifiesto tanto la presencia como la ausencia de algtin grado
de preocupacién ante el deterioro ambiental, asi como de las
précticas derivadas de tal preocupacién. En la dimensién de
los entornos locales y de las personas que los habitan, Leopold
propuso una ética de la tierra que pudiera desarrollarse con més
largos y profundos alcances que los de las reglamentaciones, las
politicas publicas o los avances de la tecnologfa. Dicha ética,
eminentemente humana, habrd de reconocer las responsabili-
dades de nuestra relacién con la tierra y nuestro lugar como
miembros de una comunidad bidtica en la que todos los miem-
bros tienen derecho a la subsistencia. Cuando Leopold preparé
la serie de escritos que se publicé en 1949 como A Sand County
Almanac (Almanaque de Sand County), dedicé el ensayo “Una
ética de la tierra” a presentar y defender la idea de que la ética
debe extenderse mds alld de los individuos y sociedades huma-
nos. En la actualidad, los debates sobre los derechos de los ani-
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males, al menos de los que estdn bajo cuidado humano, tienen
ya una considerable historia, asi como importantes logros. La
ética que Leopold propuso, no obstante, apuntaba mds alld de
los animales domésticos y de los animales en general, pues los
individuos y especies particulares no eran lo Gnico que le preo-
cupaba. Son las redes de relaciones entre individuos, especies y
componentes no organicos lo que constituye la propuesta ética
de Leopold. Podriamos decir que es una ética de ecosistemas
0, usando sus términos, de comunidades. En sus escritos hay
frecuentes alusiones a que nuestro interés por la tierra es prin-
cipalmente econémico, lo que propicia una atencién selectiva a
ciertos elementos de los entornos naturales. Como mds adelan-
te veremos, los intereses econémicos promueven pricticas que,
tarde o temprano, conllevan desequilibrios ecolégicos. En este
sentido, se puede reconocer el compromiso de Leopold con la
conciencia ambiental, asi como con las valoraciones y practicas
que les son consecuentes.

Leopold estudié, trabajé y reflexioné sobre los entornos sil-
vestres y también sobre la naturaleza domesticada y familiar, en
contraste con fildsofos como Ralph Waldo Emerson y Henry
David Thoreau o naturalistas como John Muir, quienes dedica-
ron su atencién a la naturaleza indémita de los Estados Unidos.
En sus escritos, Muir, Emerson y Thoreau ensalzan la vida sil-
vestre y manifiestan un sentimiento religioso hacia la natura-
leza que no ha sido domesticada. Aunado al caricter mistico,
la inmersién en un entorno natural tiene para estos autores un
caricter estético acorde con la expectativa, marcada desde la
filosofia del siglo xvi11, de contemplar desinteresadamente, sin
fines précticos o tedricos ulteriores. En Estados Unidos, duran-
te la segunda mitad del siglo x1x la naturaleza indémita seguia
siendo, como habia sido para muchos artistas del romanticis-
mo europeo, la gran maestra del espiritu humano. Aun cuando
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Leopold respondia a las exigencias practicas del uso de la tierra
y a la consecuente necesidad de conservarla tan sana como fuera
posible, es indudable que fue influenciado por el entusiasmo
y la persistencia de autores como Muir y Thoreau, a quienes
cita en sus escritos. En la primera parte del almanaque, por
mencionar un ejemplo, Leopold afirma que Wisconsin debe a
Muir el origen del cuidado de todos “los seres naturales, salva-
jes y libres” (Una ética de la tierra cap.1) La referencia aparece
cuando cuenta sobre el derrumbamiento de un viejo roble par-
tido por un rayo. El drbol habia crecido en la granja adquirida
por Leopold y, seglin su estimacién, el primer anillo del tronco
databa de 1865. La chimenea que calentaba la casa de la granja
fue alimentada con lena obtenida de ese roble, a base de una
poda cuidadosa. Quien tiene una granja, pensaba Leopold, estd
a salvo de creer que la comida viene de la tienda y el calor de la
caldera. John Muir sabia también por experiencia propia lo que
era la vida rural, pues creci6 en una granja de Wisconsin. Para
ninguno de ellos cabia duda de que necesitamos recurrir a la
naturaleza para nuestra subsistencia y desenvolvimiento. Muir
fue de la vida rural a la vida silvestre, pasando por la Universi-
dad de Wisconsin, en la ciudad de Madison. Leopold conocié
los avatares y fortunas de la granja hasta que tuvo 48 anos. Tras
haber estudiado silvicultura en la Universidad de Yale y ejercido
la profesién primero en el suroeste de Estados Unidos y poste-
riormente en Wisconsin, en 1935 adquirié una propiedad rural
que habia sido sobreexplotada. Junto con su familia trabajé en
la restauracién del suelo y la vegetacién; el lugar se volvié para
ellos un refugio. A lo largo de los afios escribi6 notas sobre lo
que sucedia a su alrededor, principalmente en la vida silvestre
que se desarrollaba en la granja. Lo silvestre y lo cultivado no
eran para él dmbitos opuestos, sino complementarios y, en mu-
chos casos, coexistentes. Leopold, como sefiala Kohler, fue un
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cientifico residente que pasé largas temporadas en el lugar que
estudiaba o en el que intervenia como funcionario del servicio
forestal. También podemos reconocer que, en su condicién de
propietario y habitante de una granja, su intervencién en ella
era a la vez una oportunidad para estudiar, observar y disfrutar.
Digamos que fue un cientifico residente y un residente cienti-
fico, lleno de curiosidad y admiracién por la naturaleza, como
puede advertirse en los textos de A Sand County Almanac.

Los estudios universitarios en manejo forestal eran muy re-
cientes cuando Leopold era joven, pues fue apenas en 1900 que
Gifford Pinchot y Henry Graves establecieron la primera escue-
la de silvicultura. Fue ahi donde Leopold estudié Gestién fores-
tal entre 1905 y 1909. Pinchot fue una figura extremadamente
influyente y un operador de la politica de proteccién de bos-
ques instaurada por el presidente Theodore Roosevelt quien, en
1905, cred el Servicio Forestal de Estados Unidos. Movidos en
un primer momento por intereses comunes, los conservacionis-
tas de principios del siglo xx tuvieron mds tarde conflictos que
se convirtieron en escisiones. Pinchot y Muir, cercanos durante
una época y opuestos después, reflejan los dos enfoques reco-
nocibles en el ambientalismo de entonces: el conservacionismo
y el preservacionismo (Meine, “Conservation Biology”; Riech-
mann). El primer caso estd representado por Gifford Pinchot,
quien reflejaba la visién utilitaria de proteccién ambiental.
Habia que hacer un uso racional y eficiente, cientificamente
informado, de los recursos naturales, hasta entonces explota-
dos sin conocimiento ni reglas. Pinchot sabia que la naturaleza,
por vasta que fuera, no era inagotable; un manejo adecuado
permitiria que futuras generaciones contaran con los recursos
necesarios para continuar el desarrollo del pais. El lado opuesto
de la proteccién ambiental, identificada como preservacionis-
mo, tenia la orientacién espiritual y estética de autores como
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Emerson, Thoreau y el propio Muir. No se trataba de optimizar
recursos, sino de minimizar dafios y de permitir que la natura-
leza quedara tan indémita e intacta como fuera posible. Es claro
que el enfoque antropocéntrico del conservacionismo contrasta
con el enfoque biocéntrico del preservacionismo. Leopold se
referfa a s mismo como conservacionista pero, como deja ver
especialmente en “Una ética de la tierra’, la orientacién que
acabé por adoptar se acerca al preservacionismo.

Aldo Leopold egresé en 1909 como maestro en silvicultura
y ese mismo afio se incorporé al Servicio Forestal de Eguu. La
formacién académica de Yale tenia la orientacién utilitarista de
Pinchot. Como queda reflejado en la temprana escritura leopol-
diana, la conservacién de la naturaleza era importante porque
los humanos necesitamos recursos para nuestras necesidades de
alimento, cobijo, ropa, pero también para nuestras aspiraciones
espirituales, entre las cuales estdn el esparcimiento y ;por qué
no? la contemplacién estética. Habia que optimizar los recur-
sos naturales, hacer un uso racional de los mismos, para que
nunca nos faltaran. El progreso material y social de la civiliza-
cién estarfa fundado en la ciencia y su aplicacién; con ello, las
formas tradicionales de relacionarse con la naturaleza, de hacer
uso de la tierra, de los animales y las plantas, quedaron relega-
das. Concretamente, los usos y costumbres, el pensamiento y la
cultura de las poblaciones indigenas, no parecian tener cabida.
Dominaba una visién tecnocientifica que no buscaba preservar
tradiciones sino impulsar el proceso civilizatorio con la ilusién
del progreso material.

La carrera de Leopold como profesional en gestién forestal
inicié en Arizona y Nuevo México. En su condicién de fun-
cionario de Estado, se ocupé de supervisar el manejo de bos-
ques y de vida silvestre en una regién con diversas poblaciones
indigenas (Navajos, Pueblo, Apache). En aquellos afos siguid

265



LA NATURALEZA COMO COMUNIDAD EN LA ETICA DE ALDO LEOPOLD

las politicas del Estado sin ser del todo inmune a lo que iba
aprendiendo de los conflictos, diferencias, pricticas y creencias
de los indigenas (Shilling). Con el tiempo maduré un espiritu
critico con respecto a su formacién universitaria, a las politicas
forestales, a las précticas agricolas, a la caceria y, en general, a
la relacién con la tierra. Sus estudios en manejo forestal, la pa-
sién que desde nifo tuvo por los animales silvestres, su aficién
a la caza, sus actividades como profesor y como investigador
de campo, su pertenencia a multiples organizaciones relacio-
nadas con la proteccién y manejo de vida silvestre, dieron a
Leopold habilidades, conocimientos y experiencias tanto pla-
centeras como profundamente inquietantes. Algunas de ellas
parecen haberse quedado en un terreno de reflexién marginal,
mientras que otras, al cabo de un largo tiempo de asimilacién
y reconsideracién, tomaron una forma reconocible en los escri-
tos de A Sand County Almanac, su obra mis conocida actual-
mente. Leopold empezé a trabajar en ella desde 1941 (Riech-
mann); esta obra concluye con el famoso ensayo “Una ética de
la tierra”, cuya redaccién completa corresponde a 1947 (Meine,
“Moving Montains”). Al afio siguiente envié el manuscrito a la
editorial de la Universidad de Oxford. Unos meses mds tarde,
la editorial le comunicé la aceptacién del libro, que acabé por
publicarse péstumamente pues, de manera inesperada, Leopold
murié una semana después de la notificacién de la editorial.
En una época de expansién de la maquinaria agricola,
Leopold observaba con preocupacién que las ripidas alteracio-
nes provocan desequilibrios y, en ocasiones, catdstrofes como las
grandes tormentas de polvo que azotaron una buena parte del
territorio estadounidense en la década de los treinta." Ante los

'Lutz Warren ( 152-157) ofrece un claro relato de la crisis ocasionada por
las tormentas de polvo (fenédmeno conocido como Dust Bowl), ademds de la
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bruscos cambios ocasionados por la actividad humana, la natu-
raleza no tiene tiempo de encontrar las adaptaciones necesarias
para autoorganizarse de nuevo. Para Leopold, esta brusquedad
es violencia ejercida contra la naturaleza y, con ella, contra todo
lo humano.

Leopold pensaba que la ciencia es indispensable para el ma-
nejo adecuado de los ecosistemas, pero que resulta insuficiente
para asegurar que los humanos tengamos una relacién prudente
y respetuosa con la naturaleza. Para ello es preciso abandonar la
creencia de que somos propietarios o conquistadores dispues-
tos a someter al mundo natural. Incluso la persona que posee
un pedazo de tierra deberfa reconocer que, en realidad, mds
que una pertenencia, lo que tiene es un objeto precioso bajo
su cuidado. Ante la naturaleza tenemos obligaciones y respon-
sabilidades derivadas del uso que hacemos de ella. El oficio de
Leopold era la gestién sostenible de los bosques, lo cual supone
un enfoque instrumental de la conservacién, orientada a la sa-
tisfaccién de las necesidades humanas; no obstante, en su caso
dicho enfoque no constituia una visién antropocéntrica de la
tierra. La intencién de extender la ética mds alld de las socieda-
des humanas era, para la joven ecologia de la época, completa-
mente novedosa (Piccolo 1586).

Es importante advertir que el término que Leopold usa es
land que, a diferencia de earth, no hace referencia al planeta
tierra sino a los sistemas de vida que dependen directamente
de los suelos. Podria considerarse que la propuesta de Leopold
es restrictiva, pues no hay en ella un tratamiento de los ecosis-
temas marinos. Las competencias con las que contaba Leopold
no permitian que hablara sobre los océanos, como tampoco

adversidad econdémica y la devastacién ambiental de los afios 30 en Estados

Unidos.
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hablé sobre lo que no conocia de primera mano. Ello no im-
pide que la conceptualizacién de una ética de la tierra (land)
pueda entenderse, a posteriori, como una ética del planeta tierra
(earth). En ambos casos, la afirmacién y defensa de una nue-
va concepcién de las responsabilidades humanas respecto del
medioambiente como comunidad, conserva el sentido de la éti-
ca ambiental propuesta por Leopold.

Como es sabido, el tedlogo alemdn Fritz Jahr introdujo el
término bioética en su articulo de 1927, publicado en la revista
cientifica Kosmos. En él establecia un imperativo bioético: “Res-
peta a todo ser vivo como un fin en si mismo, y trtalo coheren-
temente en tanto sea posible” (Jarh, en Roa-Castellanos y Bauer
102). Jahr sabia que la bioética no era un hallazgo de su época.
En Europa, Francisco de Asis o Jean-Jacques Rousseau fueron
ejemplos de consideracién y amor hacia los animales y plantas.
De acuerdo con Jahr, durante el siglo xix Alemania recibié la
influencia de tradiciones provenientes de la India, en las que
priva la concepcién del mundo unido orginicamente. Leopold,
por su parte, nunca hablé de bioética.? Sus ideas y las de Jahr
corrieron vidas paralelas y, aunque sus planteamientos y enfo-
ques difieren en més de un sentido, ambos autores consideran
indispensable el desarrollo de una ética incluyente de seres vivos
no humanos. Como hemos visto, Leopold la extiende atin mds
al incorporar también a los elementos no vivos del medio am-
biente y, sobre todo, al concebir sistemas enteros como objeto
de consideracién ética. Ya sea que trate de seres humanos o de la
tierra entera, a toda ética le corresponde reconocer a cada indi-

2 Cabe senalar que la ética de la tierra de Leopold inspiré al bioquimico esta-
dounidense Van Rensselaer Potter quien presenté la Bioética como un puen-
te entre ciencias y humanidades. Potter dedicé su libro Bioethics Bridge to
the Future (1971) precisamente a Aldo Leopold (Roa-Castellanos y Bauer).
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viduo como miembro de una comunidad que integra animales
humanos y no humanos, plantas, suelos y agua. (Leopold, A4
Sand County Almanac 239).° La idea de comunidad resulta cru-
cial para entender el pensamiento de Leopold y para sopesar su
relevancia en el dmbito de la ética ambiental. Una comunidad
no es solamente un grupo de agentes biéticos y abidticos, sino
una red de interacciones en la que no hay miembros irrelevan-
tes, incluso si desconocemos cudl es su rol en el entramado de
relaciones. Leopold sabia que nuestro conocimiento de los en-
tornos naturales y de las interdependencias que en ellos se dan
es limitado, pero que justamente por ello es preferible actuar
con precaucion. Dicho de otro modo, el que desconozcamos,
por ejemplo, si la presencia de una especie es o no benéfica para
otra lo que refleja es nuestro desconocimiento, no su escasa o
nula importancia en la comunidad.

Segtin Leopold, las relaciones entre los humanos y la tierra
constituyen la ética mds abarcadora, pues en ella estdn incluidos
todos los seres vivos y todos los elementos abidticos con los que
estdn vinculados. La ética de la tierra no se ha desarrollado atin
porque nos relacionamos con la naturaleza en términos estric-
tamente econdmicos (Leopold, A Sand County Almanac 238).
Desde este dngulo, protegemos lo que nos parece econémica-
mente valioso, y lo hacemos privilegiando nuestros intereses
por encima de la sobrevivencia de individuos o especies par-
ticulares, lo cual compromete la estabilidad de la comunidad.
El canto de las aves, las flores silvestres o incluso ecosistemas

3Las referencias a los textos contenidos en A Sand County Abmanac serdn a la
edicién inglesa (Leopold, A San County Almanac), que tiene una seccién to-
mada por los editores de otra publicacién de Leopold. Solamente cuando se
trate de una cita textual se tomard la edicién espanola de Jorge Riechmann
(Leopold, Una ética de la tierra).
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enteros como pantanos o desiertos son ejemplos de eventos na-
turales sin valor de lucro; ;carecen por ello de valor ecolégico?
La mentalidad econdémica propicia la eliminacién de especies
vegetales que a granjeros o silvicultores les parecen improduc-
tivas o menos rentables que otras, a las que dardn prioridad. El
drbol del que no se obtiene buena madera, la flor silvestre que
no puede ser vendida, el drbol que crece demasiado lento para
ser productivo y, ni se diga, los grandes depredadores que dis-
minuyen la poblacién de animales de caza, sencillamente estor-
ban y son prescindibles para quienes, incapaces de verse como
miembros de la comunidad, se consideran duefios de la tierra
y sus habitantes. Si la mayoria de los seres vivos son de escasa
utilidad econémica ;qué futuro hay para la biodiversidad y, con
ello, para la salud de la tierra?

La ética que Leopold propone es un llamado a renunciar
al antropocentrismo, pues los seres humanos somos tan sélo
una especie entre otras. Como todas las demds, buscamos la
subsistencia y la persistencia de nuestra especie; pero jpor qué
hemos de hacerlo de manera violenta, forzando transformacio-
nes, explotando y exterminando? “Abusamos de la tierra porque
la vemos como una mercancia que nos pertenece. Cuando pen-
semos en la tierra como en una comunidad a la que pertenece-
mos, podremos empezar a usarla con amor y respeto” (Leopold,
Una ética de la tierra prélogo). El respecto al que Leopold aspira
es hacia los individuos y hacia la comunidad como tal, pues una
cosa no puede desligarse de la otra. Este es el enfoque propio de
una conciencia ecoldgica y de la conservacién entendida como
“un estado de armonia entre los hombres y la tierra” (Leopold,
Una ética de la tierra cap. 3). La ecologia nos muestra que la
estabilidad de la comunidad bidtica depende de su integridad.
La explotacién de la tierra es incompatible con su estabilidad; el
uso, alteracién o manejo de la tierra como pretendida fuente de
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recursos no debe conllevar la explotacién. La comunidad biéti-
ca no estd al servicio de los intereses humanos. Leopold sostiene
que, ademds del uso que hacemos de la tierra, podemos y debe-
mos preservar zonas silvestres, en el estado mds natural posible.

En el pensamiento de Leopold es posible encontrar la con-
viccién de que el conocimiento, la produccién de bienes y servi-
cios, la recreacién y cualquier forma de relacién con el entorno
natural requieren de conciencia tanto ética como ecoldgica, asi
como de politicas y acciones consecuentes con tal conciencia.
Tanto la educacién como el sistema econémico deben cambiar
su rumbo. “Me resulta inconcebible que pueda haber una rela-
cién ética con la tierra sin amor, respeto y admiracion por esa
tierra, y una alta estima de su valor” (Leopold, Una ética de la
tierra cap. 3). En esta afirmacién Leopold introduce elementos
afectivos y estéticos, como el amor y la admiracién que, a dife-
rencia del respeto, podrian parecer innecesarios para hablar de
ética. Pero ;necesitamos amar y admirar aquello con lo que nos
vinculamos bajo pardmetros éticamente aceptables? ;No basta
acaso con establecer una relacién respetuosa con los miembros
de la comunidad? En realidad, Leopold no supone que las con-
sideraciones afectivas o estéticas sean una condicién necesaria
para que exista una ética de la tierra; lo que defiende es que
nuestra relacién ética con ella estd impregnada de la fascinacién
y el aprecio que sentimos, al margen del beneficio personal o
social que la tierra pueda brindarnos. Leopold llegé a proponer
que la apreciacién estética impulsa el desarrollo de la relacién
ética con la tierra. Sobre ello volveré mds adelante.

Los términos que enlazan la ecologia y la ética son los de
comunidad e interdependencia, que se implican mutuamente.
El concepto de comunidad tuvo su auge en los anos 20 del
siglo pasado. En ello fue crucial el trabajo del zodlogo britdni-
co Charles Elton a quien Leopold conocié a principios de la
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década de los 30. Para Elton, todo organismo tiene un rol en
la comunidad. De acuerdo con Flader y Callicott, el paradigma
ecoldgico se movi entonces del modelo de naturaleza como or-
ganismo al de naturaleza como sociedad. Sin embargo, el con-
cepto de ecosistema, introducido por el botdnico Arthur Tans-
ley en 1935, probé ser un término técnicamente mds dtil que el
de comunidad. Tansley consideraba que tanto organismo como
comunidad tenfan un cardcter metaférico, por lo que propuso
el de ecosistema, inspirado en la fisica; este nuevo tecnicismo
era “una alternativa completamente abstracta y cientificamente
madura” (Flader y Callicott 7; la traduccién es mia). Sin duda,
en un ecosistema se identifica la interdependencia de los ele-
mentos que lo conforman, sin que ello suponga un compromi-
so ético, como si lo supone el concepto de comunidad como
lo emplea Leopold. Los ecosistemas son locales, por vastos que
sean. La idea leopoldiana de comunidad no delimita territorios
ni temporalidades; puede por ello objetarse que es una nocién
vaga y poco funcional en términos cientificos. Pero justamente
es por la amplitud por lo que Leopold parece haber apostado.
No sabemos dénde ni cudndo empiezan o terminan las rela-
ciones de interdependencia; lo que sabemos —en la actualidad
con mayor claridad y alcance que en la época de Leopold- es
que los seres humanos impactamos en la comunidad de mane-
ras que escasamente podemos prever. La interdependencia de la
que habla Leopold incluye modos de interaccién basados en la
necesidad: un ave necesita un drbol para anidar; un suelo fértil
necesita agua y aire. Sin embargo, siguiendo la interpretacién
de Millstein (2024), hay otras formas de interdependencia,
como la vulnerabilidad. Lo que los miembros de una comuni-
dad hacen o dejan de hacer tiene impacto sobre la estabilidad
o fragilidad de miembros bidticos y abiéticos de la comunidad.
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Como hemos visto, la ética de la tierra habrd de desarrollarse
bajo la misma premisa de la ética de las interacciones humanas:
todos y cada uno de los individuos somos miembros de una
comunidad cuyas partes dependen unas de otras (Leopold, A4
Sand County Almanac 239). Podriamos decir que hasta la roca
mids inerte es miembro de la comunidad biética. El sol mismo,
inalcanzable e inalterable, participa en la comunidad, pues sin
la energfa solar la vida no seria posible. Leopold no menciona
el sol cuando enlista a los miembros de la comunidad, pero
si lo implica al explicar la dindmica de una pirdmide bitica:
las plantas absorben la energfa solar; la energfa fluird en toda
la pirdmide, cuya base es el suelo, en el que crecen las plan-
tas, que alimentan a los insectos y otros herbivoros; los insectos
alimentan a las aves y roedores, que a su vez alimentan a los
carnivoros, ubicados en el nivel superior de la pirdmide. Esta
pirdmide tréfica muestra una de las formas de interdependencia
mds notables entre miembros de una comunidad: la obtencién
de nutrientes y de energfa para procesarlos.* En cada ecosis-
tema, las plantas y animales nativos son cruciales para el fun-
cionamiento de la pirdmide. Aunque a corto plazo la ausencia
de especies nativas pueda pasar inadvertida, tarde o temprano
aparecerd el efecto de su eliminacién. Leopold sabe que los seres
humanos somos, con mucho, los principales responsables del
desplazamiento, disminucién o extincién de especies nativas.
Las interacciones entre miembros de una comunidad biética no
son hechos aislados, pues el tejido de la comunidad se extiende

4 Se extrafia, desde luego, la inclusién de bacterias y hongos, tan importan-
tes para el suelo. Leopold hace muy escasa referencia a microorganismos y
hongos. En un articulo periodistico de 1942 admite que la ciencia sabe que
existe una comunidad de bacterias, insectos y hongos debajo de la tierra, pero
que el conocimiento sobre estos organismos es incipiente (Leopold, “The Last

Stand” 293).
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en el espacio y el tiempo —el largo tiempo de la evolucién—.
Como antes mencioné, puede ser que en muchos casos no sepa-
mos en qué consisten las interacciones, pero sabemos que hay
interdependencia. Tal como entiendo la propuesta de Leopold,
las valoraciones y précticas que buscan fundarse solamente en
el conocimiento cientifico resultan insuficientes a la luz de las
limitaciones de lo que sabemos. Es preciso que se acompanen
de una nocién extendida de respeto y afecto por la comunidad
y cada uno de sus miembros, que nos lleven a evitar posibles
dafios. Leopold considera indispensable que seamos prudentes
y que actuemos con cautela cuando las certezas son escasas.

De acuerdo con Flader y Callicott, el término “ética
de la tierra” hizo su primera aparicién en una conferencia de
1935 titulada “Patologia de la tierra” (Land Pathology). En ella
Leopold hablaba también de una consideracién estética de la
tierra. En el campo se ha abusado de la maquinaria en muy
poco tiempo y el “uso estético” se ha escindido del “uso econé-
mico”. Mientras que en las ciudades hay cierta cultura estética,
el campo parece haber perdido el sentido de lo bello y muchos
propietarios rurales no muestran interés mds que por lo que
puede proporcionarles una ganancia econémica.

Leopold consideraba que hay tres condiciones para que
pueda surgir una ética de la tierra. La primera es la protecciéon
del interés publico en tierras privadas; los propietarios son en
realidad custodios de la tierra y sus valores, tanto econdémicos
como estéticos. En virtud de que tales valores son publicos, los
propietarios tienen la responsabilidad social de cuidar la tierra
(Leopold, “Land Pathology” 217). La segunda condicién es la
renovacién de la estética de la tierra en la cultura rural. Y la
tercera, ya en marcha, consiste en la implementacién y perfec-
cionamiento de pricticas de recuperacién ambiental (Leopold,
“Land Pathology” 215). La ética de la tierra, como la empe-
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zaba a pensar Leopold desde entonces, provenia de la aplica-
cién adecuada del conocimiento y de lo que podriamos llamar
una “nueva sensibilidad” social y personal, ética y estética a la
vez. Su comprensién de lo estético es intuitiva y, digamos, co-
loquial, mds que filoséfica, lo cual no impide que encontremos
una genuina reflexién respecto del lugar que ocupa lo estético
en la vida humana. La apreciacién y el goce que tenemos de los
entornos naturales parecen ser para Leopold impulsos primige-
nios, tan inmediatos que no requieren justificacién alguna. Si
seguimos el hilo de lo que plantea, es posible trazar esta analo-
gia: asi como una parcela puede ser despojada de la flora y la
fauna nativas, el sentimiento estético también puede ser despla-
zado por el interés econdémico. En la conferencia sobre la pato-
logia de la tierra, Leopold propone conciliar utilidad y belleza.
Si bien algo util no necesariamente es bello, y algo bello no
necesariamente es util, la idea de Leopold es que una cualidad
no excluye la otra. Sin embargo, cabria preguntar si en algin
momento la utilidad deja de ser una pauta antropocéntrica. La
Unica respuesta que podemos ofrecer es que, a la luz de las no-
ciones ecoldgicas que cada vez tomardn mads fuerza en el pen-
samiento leopoldiano, lo que es ttil para los humanos no debe
serlo a costa del dano a la comunidad bidtica. Un entorno rural
sano, aunque manejado por los humanos, tendria entonces que
exhibir diversidad e integridad y, de este modo, manifestar la
belleza natural. Hasta aqui, la inclusién de la belleza resulta muy
razonable y sugerente. Ahora bien, ;no puede la expectativa de
belleza tener consecuencias desfavorables o hasta perturbadoras
para nuestra relacién con la tierra? Llevemos la preocupacién
de Leopold respecto de los intereses econémicos al campo de
la apreciacién estética. Dificilmente podriamos decir que to-
dos los miembros de la comunidad cumplen con los cdnones
de belleza dominantes. ;Qué haremos —o que hacemos— en el
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jardin con los insectos que nos disgustan o a los que tememos,
sin saber siquiera si son o no peligrosos para nuestra integridad?
;Cbémo elegimos la fruta que comemos? ;Qué dejamos fuera y
que enmarcamos en el recuadro de nuestras preferencias? A la
luz de la propuesta ética de Aldo Leopold, parece que la belleza,
como categoria estética positiva, tiene una peculiar fuerza en la
conciencia ambiental, siempre y cuando no quede restringida
a una nocién ornamental y complaciente. La belleza de la que
Leopold habla es la que manifiesta la integridad de la comu-
nidad y sus miembros. En este sentido, no puede entenderse
como una cualidad aislada, sino eminentemente relacional.

Leopold no ofrece una conceptualizacién que permita iden-
tificar qué entiende por belleza. Lo que si presenta es la impli-
cacién entre la integridad de la comunidad biética y su belleza.
El sentido de la ética de la tierra me lleva a pensar entonces
en una estética del entorno natural atravesada por la bioética
ambiental de corte leopoldiano, en la que la comunidad y la
interdependencia abren la posibilidad de apreciar la naturaleza
como un complejo entramado. A mi juicio, tal apreciacién ha-
bria de convocar también a la inquietud, el desasosiego, incluso
el terror ante el desequilibrio o la vulnerabilidad de la integri-
dad de la comunidad bidtica, pues la admiracién y el gozo ante
la belleza no son lo tnico posible o relevante en la relacién es-
tética con la naturaleza. La sensibilidad estética no serfa previa
a la ética ni lo contrario; tendriamos, en cambio, un circuito en
el que ambas se retroalimentan y que nutren la comprensién de
la naturaleza como comunidad.
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El libro que aqui se resefia pre-
senta un panorama muy escla-
recedor acerca de lo que es la
bioética y sus problemas mis
urgentes. Paulina Rivero Weber,
siempre con espiritu critico y con
una claridad que se agradece, nos
ofrece este texto para adentrar
en la bioética a todo aquel que
se quiera aproximar no desde un
enfoque especifico como el de la
medicina o las ciencias ambien-
tales, sino desde una visién mds
fundamental, incluso mds origi-
naria, como es la filosofia.

Desde el prélogo, Rivero nos
sitda frente al problema que jus-
tifica la redaccién de este libro: la
falsa creencia de que la bioética

surgié al margen de la filosofia
y que s6lo posteriormente am-
bas disciplinas (como si fueran
saberes separados) formaron un
vinculo, cuando toda bioética
es, antes que nada, una ética. La
ética, por cierto, no es lo mismo
que la moral, aunque también
suele haber confusiones al res-
pecto.

En efecto, ante una ciencia
compuesta de muchos saberes,
en la introduccién se describe el
papel que juega la filosofia en la
bioética, no enfocindose en un
objeto especifico, sino abarcando
una perspectiva panordmica que
s6lo su posicién tedrica puede
ofrecer, encontrando aquello que
es comun dentro de la diversi-
dad. Por lo mismo, una cuestién
muy importante en la que Rive-
ro pone especial énfasis es en la
laicidad que debe caracterizar a
toda bioética, pues de otra forma
ya estarfamos minando la posibi-
lidad de didlogo y apertura racio-
nales. “Una bioética que no sea
laica simplemente no es bioética”
(23).

A continuacién, en el primer

capitulo, se aborda la relacién
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entre los conceptos de vida, ética
y bioética. De entrada, el dmbito
donde vida y ética confluyen es
justamente la bioética, de manera
que esta tltima puede entenderse
como la disciplina que “se ocupa
de la vida en todas sus diferen-
tes manifestaciones” (33). Para
alumbrar esto, hay dos filésofos
que, de acuerdo con Rivero, son
especialmente importantes para
la bioética aun cuando no usaron
expresamente tal término. El pri-
mero de ellos es Nietzsche, para
quien la vida es ese “torrente de
fuerza que se transfigura en for-
ma artistica” (42). A diferencia
de Sécrates, quien crefa que una
vida es valiosa sélo cuando puede
ser examinada (esto es, reflexio-
nada), Nietzsche nos invita a es-
tablecer un pardmetro de valora-
cién ética que se base en el grado
en que un acto es generador y
procurador de vida, asi como a
estimar en su justa dimensi6n el
poder regulador de los instintos.

El segundo filésofo al que
Rivero se refiere es Heidegger,
quien describi6 una estructura
de pensamiento humano a par-

tir de la cual nos relacionamos

técnica e instrumentalmente con
el mundo (Ge-stell), valorando a
otros seres sélo en la medida en
que cumplen una funcién atil,
desechdndolos en cuanto dejan
de servirnos, impidiéndole asi a
cada ser su derecho a existir, a
ser un ser en si mismo. Es lo que
llamé “el olvido del ser” (55) y
la tecnologia es sintoma de ese
olvido, pero también, al mismo
tiempo, la que puede salvar al
planeta; todo depende de la ética
y el sentido con los que se con-
duzca.

Una vez abordados estos dos

filosé-

ficos, Rivero retoma otras dos

importantes  referentes
figuras fundamentales para el
nacimiento de la bioética como
ciencia independiente. Si bien,
es Van Rensselaer Potter a quien
se le atribuye el cufio de la pala-
bra bioética en 1970, y con ello
el origen mismo de la discipli-
na, Rivero nos recuerda que fue
Fritz Jahr el primero en usarla
en 1927 para describir aquella
ética de inspiracién kantiana que
propusiera el respeto por todo
ser viviente, de tal suerte que del

imperativo categdrico pasemos a
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un “imperativo bioético” (63).
El problema con Potter es, para
Rivero, que su consideracion
bioética no dejé6 de ser antro-
pocentrista, por un lado, y, por
otro, que, al ser un cientifico, la
medicina terminé por confundir
a la bioética con la ética médi-
ca, confusién que hasta nuestros
dias prevalece.

Luego, en el segundo capitu-
lo, Rivero nos habla del estrecho
vinculo que guarda el humanis-
mo con el antropocentrismo, asi
como estos dos con el concepto
de persona. De inicio, nos recuer-
da el cardcter casi sagrado de la
palabra humanismo, pero acto
seguido nos sugiere desmitificar-
la dado el sentido antropocén-
trico que contiene. En lugar de
pensar que “nada humano me es
ajeno”, donde se asume que sélo
lo humano se siente como pro-
pio, la autora nos anima a pensar
con mayor sensibilidad y empa-
tia todo lo que nos rodea, seres
vivientes y no vivientes (como
los rios o el aire), pues todos son
elementos que sostienen la vida,
tal como lo concibié el daoismo.

Entonces, mds que en un huma-

nismo, Rivero propone pensar
en términos de un “ecocentrismo
ontolégico” (80-81), donde nada
de lo que existe nos sea ajeno.
Por otra parte, la autora nos
habla del significado de ser per-
sona. Contrariamente a lo que
se piensa, la raiz etimoldgica de
persona no tiene su origen en la
mdscara, sino, mds concretamen-
te, en la funcién que las médscaras
cumplian en el teatro griego, que
era la de ser una especie de alta-
voz para que el actor pudiera ser
escuchado mejor por el publico
(per-sona, personare, “hacer so-
nar”). Por tanto, la palabra perso-
na tiene el sentido de “aquel que
tiene voz”, de “aquel que se hace
escuchar” (83). Es decir, persona
es aquella que tiene capacidad de
expresarse —con lo que adquiere
personalidad— y que estd mds alld
de una pura clasificacién biolé-
gica como la de “humano”: “Un
embrién humano es humano,
pero no es persona. Un animal
no humano 7o es humano, pero
es una persona Si tiene una per-

sonalidad propia”, afirma Rivero

(86).
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En el tercer capitulo se se-
falan los problemas mds urgentes
a los que estd llamada a atender
la bioética. El primero de ellos
es la diferencia entre la agresion
y la violencia, estableciendo con
ello una correspondiente compa-
racién entre una moral animal y
la ética humana. A diferencia de
los animales, que pueden agredir
para defender su territorio o a su
manada, el hombre violenta sin
sentido evolutivo o de supervi-
vencia, destruyendo todo lo que
toca. El animal posee instintos
que regulan su conducta, ad-
quiriendo normas de comporta-
miento para no aniquilarse entre
sus miembros; en el hombre, en
cambio, esos instintos naturales
han desaparecido, enfermdndo-
lo y enajendndolo respecto del
mundo al que pertenece.

Rive-

ro aborda los problemas del es-

Posteriormente

pecismo 'y el cambio climdtico.
Y es que para nuestra autora el
primero es la causa del segundo.
Al no respetar la vida de otras es-
pecies tampoco respetamos sus
habitats, con lo que hemos alte-
rado el equilibrio de los territo-

rios y de ecosistemas completos.
Cuestionando visiones como las
de Descartes y Spinoza, Rivero
considera, siguiendo a Darwin,
que los seres humanos no somos
en absoluto superiores a ningin
otro animal, por lo que su explo-
tacion debe ser seriamente cues-
tionada, especialmente cuando
se hace con medios crueles y
contaminantes, como suele ser el
caso de la industria cdrnica.

Los dos siguientes proble-
mas que aborda Rivero son los
del aborto y la eutanasia, frente a
los cuales nos sentimos llamados
a invertir ciertos valores; la per-
tinencia de la nocién de muerte
digna y el juramento hipocritico
son algunos de ellos. Asimismo,
apelar a la calidad de vida por
encima de una vida colmada de
carencias y sufrimientos es una
consideracién de lo mds necesa-
ria. De este modo, un didlogo
que se base en argumentos ra-
zonados antes que en creencias
religiosas y discursos que sdlo
buscan el poder, es indispensable
para liberarnos de las estructuras
morales que oprimen, asi como

para reformular leyes y politicas
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publicas mds justas y equitativas.
Por todo esto, Rivero considera
que es mds pertinente adoptar
una ética de las consecuencias an-
tes que una de principios.

Los dos dltimos problemas
tienen que ver con grupos vul-
nerables, a saber, los viejos y las
personas con discapacidad. En el
primer caso, entabla un fructife-
ro didlogo con Simone de Beau-
voir y Norberto Bobbio, mien-
tras que en el segundo parte del
relato E/ pais de los ciegos, de H.
G. Wells. En general, nuestras
perspectivas de la vejez y la disca-
pacidad dependen mucho de las
condiciones socioeconémicas y
culturales donde se suscitan. Para
un viejo, por ejemplo, no es ficil
vivir la senectud en un mundo
que valora la productividad y la
eficiencia por encima de todo,
pero mds atin donde no hay con-
diciones econémicas adecuadas
para el retiro. Algo similar pue-
de decirse de la discapacidad.
En este sentido, Rivero senala la
riqueza que encierra la palabra
viejo, por una parte, y, por otra,
reconoce que, si bien la palabra
discapacidad no es la adecuada,

también es cierto que es la tnica
posible cuando una sociedad no
otorga las condiciones necesarias
para que una persona con capa-
cidades diferentes pueda desenvol-
verse comoda y adecuadamente
en su entorno.

Finalmente, en el epilogo,
Rivero recurre a la nocién de
compasidn para recordarnos que
todos, animales humanos y no
humanos, somos seres sintientes,
capaces de experimentar dolor y
placer, razén por la cual reque-
rimos adoptar formas de vida
mds respetuosas con el entorno,
con los hogares de otras espe-
cies, con sus hdbitats: “s6lo una
comprensién honesta de la com-
pasidn y actuar en consecuencia
podrén salvar la vida de nuestro
planeta”, sentencia Rivero (174).

Alo largo de este libro y siem-
pre en didlogo con los filésofos
de la antigiiedad cldsica, Rivero
ha tenido el acierto de trazar di-
versas fronteras donde tradicio-
nalmente no las ha habido en
bioética; pero, al mismo tiempo,
lejos de pretender arrojar certezas
definitivas, la autora nos deja la
tarea de repensar ciertos supues-
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tos que hasta hoy han pasado por
incuestionables. Con el espiri-
tu nietzscheano que siempre la
acompana, ese mismo que, con
mirada genealdgica, valoré ante
todo la vitalidad y el jubilo dio-
nisfacos, Rivero nos invita a sos-
pechar de muchos de los valores

que hoy sostienen la bioética, no

para derrumbarlos sin mds, sino

para darles un nuevo sentido y

significado.
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EL CATALEJO ARISTOTELICO:
TRADUCCION AL ESPANOL DE UN
TRATADO BARROCO DE RETORICA
Y POETICA

EMANUELE TEsaURrO, £L
CATALEJO ARISTOTELICO, RAQUEL
BARRAGAN AROCHE, FERNANDO
IBARRA CHAVEZ, ANDRES INIGO
Sitva (EDS.), FERNANDO IBARRA
CHAVEZ (TRAD., NOTAS

E INDICES), México,
Universidad Nacional
Auténoma de México /
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
FrLoréaicas, 2024.

El Cannocchiale aristotelico (Tori-
no, 1654) es un extenso tratado
de retérica, poética y emblemdti-
ca barroca en la que el jesuita ita-
liano Emanuele Tesauro expone
y condensa una teoria del inge-
nio (acutezza) como instrumento
del arte y el conocimiento, cer-
cana en tiempo y afin en temdti-
ca a la Agudeza y arte de ingenio
(Madrid, 1642) de Baltasar Gra-
cidn. Desde su titulo, que alude
al telescopio como metéfora de
la bisqueda del entendimiento
basada en las obras de Aristételes

—cuya retérica y poética comen-
zaba a obtener mayor aplicacién
en el Barroco frente al Humanis-
mo latino (petrarquista y hora-
ciano)—, Tesauro propone que
la agudeza es una herramienta
ptica del espiritu, capaz de re-
velar conexiones ocultas entre las
ideas, como el telescopio revela
mundos distantes. Su empre-
sa era sin duda ambiciosa y se
nota a primera vista tan sélo por
la extension, pues buscaba con
multiples ejemplos y categorias
construir una ciencia del inge-
nio que sistematizara las distintas
formas de crear agudezas litera-
rias, clasificindolas en géneros y
especies como le hubiera gustado
al estagirita: metéforas, antitesis,
paradojas, hipérboles, alegorias
y juegos de palabras, entre otras
opciones. Cabe recordar que
para entonces el ejercicio de la
poesia se basaba sobre todo en la
imitatio auctorum mds que en el
apego a manuales, por ejemplo,
en su Gerusalemme liberata,
Torquato Tasso no consulté di-
rectamente la manualistica para
su composicién sino que imit6

los modelos previos, tanto de la
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épica cldsica (Virgilio) como sus
antecedentes italianos (Ariosto),
pues tan sdlo por ser parte de la
tradicién se imponian como au-
toridades probadas de ser emu-
ladas. El propésito de Tesauro
era, entonces, al contraponerse
a la estética renacentista, echar
mano de un Aristételes barro-
quizado en el que las figuras re-
toricas y poéticas funcionaran
como mecanismos literarios para
conceptualizar el discurso por
medio del lenguaje metaférico
y, por su dimension enciclopé-
dica, ser una obra de consulta
mds que preceptista en un sen-
tido estricto. A lo largo del tra-
tado, Tesauro recopila ejemplos
tomados de la literatura antigua
que sirven para ilustrar sus tesis
y procedimientos discursivos. A
pesar de su importancia y su for-
tuna como referente del Barroco,
el Cannocchiale aristotelico atn
ofrece lineas de investigacién en
otras tradiciones literarias fuera
de la italiana, concretamente en
la hispdnica y en la novohispana,
por lo que se adeudaba una
traduccién al espanol con rigor

filolégico y, afortunadamente,

ha sido en México y en el seno
de la

donde se concretd este proyecto

Universidad Nacional

de amplios alcances y horizontes.

Asi pues, la publicacién que
ahora es objeto de nuestra aten-
cién constituye la primera tra-
duccién al espafol de la amplia
obra de Tesauro, ejecutada desde
un punto de vista filolégico. En
1741 el fraile agustino Miguel
de Sequeyros la habia trasladado
ya al castellano, pero esta versién
estaba censurada y transformada
en atencién del horizonte de re-
cepcién hispdnico del traductor,
ante el cual incluso en ciertos
pasajes se sustituyeron autores
italianos por espafioles (7), de
modo que resultaba necesario
realizar una traduccién criti-
ca del texto con el fin de poder
contar con un material adecua-
do para apoyar investigaciones
en torno a la poética y retérica
del Barroco europeo y, asombro-
samente, a la proyeccién de Te-
sauro en América. Un proyecto
de esta magnitud, por lo tanto,
s6lo podia gestarse en el marco
de una colaboracién interdisci-

plinar, como bien se hace notar
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con los numerosos participantes
de diversas dreas de la filologia
cldsica, hispdnica e italiana que
se ocuparon de actividades espe-
cificas del volumen, entre edito-
res, traductores y revisores, para
dotar a esta edicién de varios
aspectos fundamentales: la tra-
duccién del italiano al espanol,
la traduccién de una inmensa
cantidad de citas latinas también
vertidas a nuestro idioma y pues-
tas en notas al pie, asi como de
dos apartados, uno bibliogrifico
y otro de indices.
Estructuralmente, este vo-
lumen contiene un estudio pre-
liminar dividido en dos partes,
de las cuales la primera (31-44)
presenta una semblanza bio-
gréfica muy bien documentada
debida a Sharon Sudrez Larios,
mientras que la segunda (45-62)
es un ensayo introductorio que,
de la pluma de Fernando Ibarra
Chdvez, explica los contenidos
y las caracteristicas de la obra
de Tesauro, como un texto de-
dicado para dar la informacién
elemental con la cual el lector
pueda emplear, durante la con-
sulta de la traduccidn, las claves

hermenéuticas para comprender
el objetivo de escritura y sus di-
ferentes aplicaciones, en cuanto
suponia un manual sobre reté-
rica y poética barroca del cual
echaron mano otros autores para
sus composiciones y formula-
ciones simbdlicas. Se agrega un
catdlogo de bibliografia bdsica
(63-72) para asi mostrar los estu-
dios hasta ahora realizados sobre
el Cannocchiale. Seguidamente,
aparece la traduccién al espanol
(75-828) realizada por Fernando
Ibarra siguiendo la edicién de
1670 y revisada, segtin refieren al
inicio del volumen, por un gru-
po de académicos que se reunian
continuamente para dicha acti-
vidad en el marco del Seminario
de Estudios Literarios del Siglo
de Oro (sELso), promovido por
el Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la unam. Tras la
traduccién del texto, se incluyen
dos indices sumamente utiles: el
primero (845-848) enlista motes
en objetos simbdlicos, emblemas
y empresas —es decir, el inicio
de sentencias en latin o italiano
para localizarlas ficilmente en

el cuerpo del texto—; el segundo
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(849-871) es un amplio reperto-
rio onomdstico de personajes li-
terarios, histdricos y miticos que
facilita hallar, por ejemplo, las
variadas fuentes y el imaginario
cultural de Tesauro.

Ademds, la publicacién de
esta traduccién académica supo-
ne no s6lo un rescate en si mis-
mo para analizar la obra de Te-
sauro desde el escenario europeo,
sino una oportunidad de generar
nuevas investigaciones, particu-
larmente relativas a la influencia
y aprovechamiento que pudo ha-
ber tenido en la cultura virreinal,
asunto que en realidad no ha sido
explorado todavia desde la litera-
tura o la historia novohispana,
pues de hecho no sélo literatos y
poetas acudieron a tales manua-
les en busca de recursos de inven-
cidn, sino también historiadores,
eclesidsticos y predicadores, por
ejemplo, segtin el catdlogo de la
asociacién Apoyo al Desarrollo de
Archivos y Bibliotecas de México
(aDABI) hay registro de algunos
del

siempre en la traduccién de Se-

ejemplares Cannocchiale,

queyros (1741), en bibliotecas
sobre todo conventuales de Oa-

xaca, Zacatecas, Puebla, Gua-
najuato, Durango y Querétaro.
Los editores mencionan (11) que
esta traduccién del setecientos
circulé en México en cuatro con-
ventos por los ejemplares ahora
resguardados en el Fondo Reser-
vado de la Biblioteca Nacional
de México. Agregan (10-11) que
dos traducciones castellanas se
realizaron en Nueva Espafia, la
de Francisco de los Rios y la de
Pedro Alcdntara Vizquez, de las
cuales sélo la del tltimo se con-
serva en manuscrito en el mismo
repositorio universitario mexica-
no (BNM Ms. 1651). Esto signifi-
ca que la impronta novohispana
del manual de Tesauro existi6 y
es ahora un terreno fértil para in-
dagar en qué formas discursivas
y en comunién con qué ideas se
utilizé.

En efecto, en el Fondo Fran-
ciscano de la Biblioteca Nacional
de Antropologia e Historia (Mé-
xico) hallé un documento ma-
nuscrito en latin que actualmen-
te estoy trabajando (paleografia,
edicién y traduccién), consisten-
te en un breve tratado de retérica
y poética separado en dos vold-
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menes (vol. 157, ff. 19r-22v; vol.
164, fI. 316r-324v), cuyo titulo
reza De arte simbélica, compues-
to por el franciscano Fernando
Antonio de Ortigosa quien se ha-
bia inspirado —asi lo hace constar
en el propio documento (“Artis
Simbolici Lapidariique compen-
dium ex Comitis Emanuelis Tesau-
ri floribus constructum”, vol. 157,
f. 191r)— en el Cannocchiale. Asi
pues, este franciscano novohis-
pano, del que apenas se conocen
datos biogréficos, redacté dos
sermones impresos en México,
en 1753 y 1756 respectivamente,
de manera que resulta ilustrativo
que Ortigosa haya compuesto un
opusculo de retérica y poética,
posiblemente con miras a servir
de texto diddctico para los no-
vicios de su Orden, con lo cual
el motivo de la escritura de este
texto respondia a una necesidad
relacionada con la ensefianza y la
préctica de componer sermone;
por ello, serfa posible considerar
la influencia de Tesauro algunos
circulos regulares de la Nueva
Espana, pues la mera existencia y
composicién de semejante escri-

to acusa la demanda por parte de

un grupo interesado, en este caso
particular, sus hermanos francis-
canos, quienes de hecho fueron,
por excelencia, los evangelizado-
res del Nuevo Mundo; pero que
el documento esté redactado en
latin significa que el publico ob-
jetivo habria sido uno culto, no
la poblacién civil que natural-
mente no contaba con conoci-
mientos del idioma ni tampoco
la agudeza para reconocer un
lenguaje retérico barroquizante
como el que Tesauro ensefaba a
fabricar.

En suma, esta publicaciéon
supone no sélo una aporte por
ser la primera traduccién com-
pleta al espanol y critica de una
obra de profundo interés para los
estudiosos de las distintas disci-
plinas filolégicas y humanisticas,
como la historia, la filosofia, el
derecho, la teologia, pues du-
rante esos siglos tanto en Europa
como en América la retérica y
la poética desempefiaban un rol
instrumental crucial en la com-
posicién de discursos y piezas
varias dotadas de agudezas del
ingenio y del lenguaje; asimismo,

ademds de que la traduccién es
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en s{ misma un producto inmen-
samente valioso porque acerca en
espanol a los interesados en estas
dreas la obra de Tesauro, también
facilita y propicia una nueva se-
rie de estudios desde el dmbito
estrictamente hispdnico hasta el
novohispano, ya que resta por
descubrir hasta qué punto el
Cannocchiale aristotelico tuvo in-
fluencia y aplicacién en las artes
retdricas y poéticas de la cultura
virreinal —a la que se le aprecia-
ba mds bien la impronta huma-

nistica y renacentista europea—,

cosa que hasta ahora ha queda-
do pricticamente inexplorada y
representa una oportunidad de
hallar y atesorar en México cons-
telaciones inesperadas gracias a la
visién otorgada por un catalejo
que busca racionalmente enfocar
el pensamiento simbdlico y me-

taférico del ser humano.

(GENARO VALENCIA
CONSTANTINO

UNIVERSIDAD NACIONAL
AuTONOMA DE MEXICO
UNIVERSIDAD PANAMERICANA
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EpicidN v POESIA
DE LAuRA MENDEZ DE CUENCA

Laura MENDEZ DE CUENCA,
PoEsiA, ANGEL Jost FERNANDEZ
(ED.), XALAPA, UNIVERSIDAD
VERACRUZANA, 2024.

El polémico Harold Bloom solia
traer a su memoria una discusién
con el formalista L. C. Knights,
quien consideraba absurdo tratar
a los personajes de Shakespeare
como creaturas vivas. En la anéc-
dota de Bloom, la postura del
académico pretendia evidenciar
el olvido de medio siglo de teo-
ria asimilada en nuestras univer-
sidades, e igualmente exhibir el
consabido error de confundir el
terreno de la ficcidn con el mun-
do afuera de la pdgina; una pos-
tura que siempre me ha parecido
similar a la de quienes acusan la
incongruencia de las interpreta-
ciones filoldgicas de la poesia,
cuando denuncian el atrevi-
miento de intentar reconstruir la
vida de los poetas a través de sus
obras. A Bloom, siempre abierto
a la disputa, le parecia una exce-
lente oportunidad para defender

que, si Lady Macbeth tuvo hi-
jos, fue sélo uno, asesinado por
su primer marido. En el caso de
las obras poéticas, mi conjetura
suele ser que, para los poetas, la
poesia realmente nunca ha esta-
do apartada de la vida, o todavia
mis: que la verdadera vida de los
poetas son sus poemas. La vieja
querella contra el formalismo
parece caduca, pero aun en 2025
escucho a estudiantes de Letras
escandalizarse con las lecturas de
la poesia de Manuel Acufia, Xa-
vier Villaurrutia o Rosario Cas-
tellanos que apelan a ese caos de
rasgos humanos que anteceden la
escritura de cualquier obra litera-
ria, aunque sea menos comdn en
el caso de las escritoras a quienes,
en sentido contrario, se les ha re-
ducido a la expresion de anécdo-
tas, testimonios o sentimientos,
como si la métrica fuera cosa de
hombres.

Esta edicién de la obra poética
de Laura Méndez rompe con ese
pretendido supuesto. Podemos
empezar por aclarar que el libro
estd integrado por dos grandes
secciones. La primera, contiene

un extenso estudio introducto-
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rio, en el que Angel José Ferndn-
dez plantea el estado actual de la
poesia de Laura Méndez, esto es,
la historia de las composiciones
intimamente ligadas a su bio-
graffa, a los sucesos histéricos
que la envolvieron, asi como a
la interpretacién de las posibles
ausencias o silencios en su pro-
duccién; seguida de una revisién
de sus editores asi como de una
prolija exposicién de las fuentes.
La segunda parte presenta la obra
poética hasta ahora conocida de
Laura Méndez. Expresamente,
esta edicién no intenta ser una
reunién completa ni definitiva
de un corpus que atn podria
nutrirse con versiones nuevas,
composiciones desconocidas, o
el hallazgo de algunas piezas de
las que apenas tenemos noticia,
pero que no han sido recupera-
das por el estado que guardan
nuestros archivos y repositorios
en México. La obra aqui reunida
—64 composiciones originales y
20 versiones, imitaciones y tra-
ducciones— se nos presenta como
una version fijada de los poemas,
con aparato de variantes, respe-
to a los cambios autorizados en

el momento por su autora y en-
mienda de las erratas de imprenta
que se han reproducido a través
de las décadas, para mostrarnos
una versién mds integra de la
obra poética, que pueda servir de
base a estudiosos, antologadores
o cualquier lector. Ademds, los
poemas vienen acompanados de
notas del editor, en las que pue-
de apreciarse la investigacién que
estd detrds de esta compilacidn.
En ellas se nos brinda una expli-
cacién de cada poema, el contex-
to biogréfico e histérico en que
surge, ademds de una historia
minima de la eleccién de las for-
mas, las metdforas e imdgenes
mas recurrentes.

Sin duda, el ejercicio de la
critica literaria puede enriquecer-
se al leer las obras del pasado con
los lentes de nuestro tiempo, sea
cual sea el nombre que tomen las
herramientas de la hermenéutica
en boga, pero este anacronismo
electivo nos conduce muchas ve-
ces a olvidar que las obras apa-
recieron en horas, en momentos
especificos, si se pretende, por
ejemplo, aspirar a comprender
el sentido primario de tal o cual
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poema. Prevenidos contra el ries-
go que entrafa una confusién de
la naturaleza que hemos mencio-
nado, podemos tratar sin temor
el tema fundamental de esta re-
sefa: valorar una propuesta de
lectura como la que nos entrega
Angel José Fernindez en esta
compilacién. Cuando se distin-
gue en el ejercicio de la critica
literaria una tendencia a encon-
trar en los poemas una finalidad
humana, un sentido histérico y
tradicional, una esencia —diga-
mos— estrictamente subjetiva, se
puede inferir que nos hallamos
ante una propuesta de andlisis
e interpretacién que se ha ido
tejiendo a partir de dos hebras
principales. Primero estd aquella
que podriamos denominar como
la argumentacién biogréfica del
corpus poético. La biografia
aspira a la documentacién ex-
haustiva tanto de la vida privada
como de la vida publica de una
persona: cudndo nacié, dénde
fue bautizada, con quién se cas6,
quiénes fueron sus padrinos, sus
amantes, sus detractores. En po-
cas palabras: la argumentacién
biogrifica de Ferndndez quiere

desentranar el misterio de una
existencia a través de sus poemas
e intenta alcanzar la amistad vi-
caria de Laura.

Veamos por caso, cémo al
desvelar el “intringulis amoro-
so” entre Méndez Lefort, Agapi-
to Silva y el malogrado Manuel
Acuna, nos expone el “Estudio
introductorio” la siguiente se-
cuencia de acontecimientos:

"Puede sefalarse, en vista de
la ingente cantidad de poemas
arreglados en honor de Laura por
parte de Agapito Silva, casi todos
abundantes de tonos sentimen-
talistas, la existencia probada de
una relacidn, la cual, ademds de
haberse dado en la realidad, ocu-
rrirfa en forma velada e intermi-
tente, y a veces simultdnea a la
sostenida entre Laura y Manuel
Acuna, en torno a esas rupturas
de relacién constantes como lo
sefalan, en ndmero y suficiencia,
los poemas del ciclo compuesto
por el saltillense en honor de Lau-
ra. Todo parece indicarlo, pues al
desvelarse esta relacién triangular
(al haberla descubierto Acufa o
por habérsela confesado Laura a
Manuel, tal como se desprende
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de la lectura del poema “;Adids”
[...]) sobrevino la ruptura defi-
nitiva entre Manuel y Laura, sin
importar, inclusive, el embarazo
consumado en torno a tan critica
situacién y —meses mds tarde— el
nacimiento de su hijo natural,
bautizado como Manuel Guiller-
mo Acufia Méndez" (16-17).
Queda entendido, asi, que la
revisién pormenorizada del ma-
terial humano atafie no sélo a
la recoleccién de testimonios de
época, archivos parroquiales o li-
bros de historia, sino a las repre-
sentaciones necesarias para docu-
mentar el paso de esta escritora
por el mundo: cudles fueron sus
intereses, en qué periédicos pu-
blicaba, cémo se gané el sustento
diario, a qué atribuir sus pro-
longados silencios en el mundo
literario. En México, la consulta
de primeras ediciones asi como
el escrutinio de la prensa histé-
rica es una tarea particularmente
dificil, pero si esta compilacién
parece alcanzar a retratar el pe-
riodo exacto en que escribié su
protagonista, también al domi-
nio de estas fuentes se debe. He

mencionado lineas arriba que la

estrategia de lectura de Ferndn-
dez estd basada en dos hebras
principales, una de las cuales ha
sido la argumentacién biogrifi-
ca; pues bien, la segunda consiste
en el dominio de la retérica. Es
precisamente esta cualidad en la
argumentacién lo que eleva la
imagen de Laura Méndez mis
alld de una extraordinaria mujer
de su tiempo para enfatizarla
como una extraordinaria poeta
de su tiempo; desposeida, como
expone el propio Ferndndez, de
impostados feminismos, pero
nunca de feminidad. El sonido
de la lirica de Méndez de Cuenca
aparece precisamente cuando se
le pone en didlogo no sélo con
los escritores de su generacién
sino al contrastarla con los de su
época.

Podemos apreciar a partir
de la lectura de Ferndndez que
la expresién creativa de Laura
Méndez la conduce a la eleccién
de una aspiracién cldsica para su
poesia, de inspiracién romdntica.
De esta manera, es posible dis-
tinguir a través de las etapas de
iniciacién y madurez de su pro-

duccién los grandes topicos de
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la desgracia y la pérdida, en un
primer momento; el compro-
miso social que da la voz a los
desprotegidos, en un segundo, y,
finalmente, el regreso al didlogo
intimo y de expresién moder-
nista. Estados del espiritu que
nunca cayeron en los excesos del
preciosismo ni el manierismo,
pero que mantuvieron sus versos
con apego a las formas del canon:
el soneto, las composiciones con
versos pareados, los poemas con
tercetos encadenados, en cuarte-
tas, quintetas, quintillas, serven-
tesios; recurri6 a la jaula de oro
de la décima; otras, a las estruc-
turas romanceadas cuando no a
la libertad de la silva. Su virtud
comun fue la desconfianza en la
fécil resolucién de un programa
en verso, la idolatria de una van-
guardia o una falsa tradicion. Le-
jos de la distincién escolar entre
forma y contenido, se nos mues-
tra que Laura dominé la concor-
dancia entre el tema elegido y el
valor supremo de la estética que
es la ética.

Laura Méndez no le roba a
ninguna nacién ni a ningtn gru-

po literario, sino mantiene esa

condicién de honradez basada
en la introspeccién inevitable.
Esta actitud no provoca una pro-
duccién exuberante, de hecho,
como nos explica Ferndndez, la
autora no reunié ni organizé su
obra poética ni publicé en libro
coleccién alguna de sus poemas,
salvo la preparacién de un tomo
de cuentos en verso, pensado
como texto escolar complemen-
tario para la educacién de los
nifios. Pese a que el manuscrito
fue rechazado, por cambios en la
politica educativa de la Secretaria
de Instruccién Pablica mds que
por su valor literario, el unico
par de “cuentos” que llegaron a
la prensa nos demuestran su in-
tencién de hacer del verso un es-
pacio para la ensenanza contigua
de la fibula, como en el caso de
“Los capones de Navidad”, don-
de a la par de una leccién de la
desobediencia y sus implicacio-
nes, reconocemos la tesitura mo-
ral del arte, que permite perder y
recuperar la pureza a un mismo
tiempo.

Comencé esta resena bajo la
certeza de que la vida de los poe-
tas son sus poemas; pues bien,
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algo equivalente podria afirmar-
se para los editores. No es dificil
comprobar que esto es cierto en
el caso de Angel José Fernandez.
Su amor literario y su magiste-
rio estdn plasmados en esta obra
que tanto sus lectores como sus

alumnos reconocen.
Dieco ArRMANDO Lima

MARTINEZ
UNIVERSIDAD VERACRUZANA
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