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Foto-turismo: la constitución social 
de una mirada persistente

Cecilia Fuentes
Universidad de Guanajuato

Resumen
Este artículo explora la visión del citadino y el turista, aficionados 
por excelencia a la captura y posesión del entorno inmediato y 
practicantes socialmente condicionados para el ejercicio de la imi-
tación. La ciudad será adoptada como el referente por excelencia 
del extraviado viandante debido al consagrado decoro y su relativa 
permanencia. Entre los planteamientos centrales se revisará que: 
1) el viaje favorece la actividad fotográfica; 2) la fotografía se con-
vierte en una diligente empresa del viajero; 3) entre los cuidados 
que debe mostrar se priorizará en la localización y su reconoci-
miento público; 4) ante el ejercicio fotográfico el turista se valdrá 
de recetas estandarizadas —seguramente inconscientes—, y 5) en 
la pretensión de certificar su presencia omitirá la vivencia y su 
facultad judicativa. 

Palabras clave: Turismo, aficionado, ciudad, fotografiable, régimen.

Abstract
This article explores the vision of the city dwellers and tourist, am-
ateurs by excellence of the capture and possession of the immediate 
environment and socially conditioned practitioners of the exercise of 
imitation. The city will be adopted as an obligatory motive to the 
traveler due to the decorum and its relative permanence. Some of 



8

Cecilia Fuentes

the points that will be discussed are: 1) travel promotes photographic 
activity; 2) photography becomes main motivation of the travelers; 3) 
some of the priority points are the location of the important spots of 
the city and focus on the public acknowledgment; 4) tourists will use 
standardized methods —probably unconscious—, and 5) to attest 
his presence the tourist might forget his experience and judgmental 
faculty. 

Keywords: Tourism, Amateur, City, Be photographed, Regime.

Un Dios vengador ha atendido a los ruegos de 
esta multitud. Daguerre fue su Mesías. Y enton-
ces se dice: “Puesto que la fotografía nos da todas 
las garantías deseables de exactitud (eso creen, 
¡los insensatos!), el arte es la fotografía”. A partir 
de ese momento, la sociedad inmunda se precipi-
tó, como un solo Narciso, a contemplar su trivial 
imagen sobre metal. Una locura, un fanatismo 
extraordinario se apoderó de todos esos nuevos 
adoradores del sol […]

Charles Baudelaire

Como es sabido Baudelaire le reprochó a la naciente industria 
fotográfica, entre otras cosas, la pérdida de la individualidad. 

En la irrupción y acelerada aceptación del recurso reconoció el 
gusto, la credibilidad y la acción multitudinaria y consideró que la 
moderna herramienta sólo sería pertinente para ese uso medial que 
auxilia en las labores de exactitud. Sin embargo, y parafraseando 
su texto, Baudelaire posó varias veces con su mueca de circuns-
tancia durante el tiempo que Nadar necesitó para cumplir con la 
operación. Así, el crítico de la modernidad se convirtió en uno de 
los célebres modelos del ilustre fotógrafo y en una (varias) imagen-
retrato de ordinario carácter formal para las masas.
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Desde lo ordinario será tratado el asunto meramente instru-
mental que nos atañe. Mediante la recuperación de textos claves 
que sitúan la práctica fotográfica,1 examinaremos la actividad ejer-
cida por el turista en sus recorridos citadinos. Para ello, en primer 
lugar, orientaremos las reflexiones a la disposición circunstancial 
del aficionado por esos encuadres fotografiables en lugares emble-
máticos, recurriendo —frecuentemente— a convencionalismos 
persistentes; en segundo lugar, una vez consideradas las funciones 
primordiales y las normas de apariencia, intentaremos acceder a la 
imagen hecha con una consecuente pérdida de experiencia vivencial 
y a una ciudad que visualmente se construye uniformada, recursos 
que no entrarían a discusión sin antes mencionar las pretensiones 
universalistas del medio en su habla coloquial y una práctica ge-
neralizada. 

I

En concesión a la analogía tan propia del medio, me permitiré 
unas cuantas relaciones: Mientras Van Gogh pintaba girasoles y 
Gauguin pintaba a Van Gogh pintando girasoles, la fotografía ya 

1 Desde la fotografía seguiremos esta línea básica de pensamiento y para ello 
tener en mente su temporalidad será fundamental: Baudelaire escribe “El pú-
blico moderno y la fotografía” en el salón de 1859, la “Pequeña historia de la 
fotografía” de Benjamin considera hasta 1931, Bourdieu comienza su estudio 
“Una arte medio” en 1961 y publica en colaboración “El campesino y la foto-
grafía” en 1965, las descripciones “Sobre la fotografía” de Sontag son publicadas 
en 1973, las consideraciones semiológicas de Barthes aquí consultadas salen a la 
luz en 1980 y 1982 respectivamente y “Lo fotográfico” de Krauss es publicado 
en 1990. El resto de autores consultados, en este caso, son referencias impor-
tantes para ampliar el esquema central o complementar la línea sugerida. Desde 
el enfoque otorgado, la ciudad será empleada como un motivo fotográfico de 
estricta dimensión física, en tanto ciudad fotogénica, de ahí que el pensamiento 
sugerido no contenga las mismas consistencias formales y amerite una mayor 
consideración en el futuro.



10

Cecilia Fuentes

era un artificio amigable y con simpatizantes. Lejos de la imagen 
única con tomas prolongadas e inventores-técnicos altamente es-
pecializados, ya habían salido al mercado los aparatos portátiles 
previstos para la clandestinidad, Kodak emerge garantizando las 
facilidades de operación y revelado, en pocos meses lanza el mo-
delo infantil e instituye su afamado eslogan “Apriete el botón y 
nosotros haremos el resto”. A pasos agigantados se incorporan pú-
blicos y practicantes para el uso concreto de la primaria expresión, 
en términos semejantes es común suponer que cualquiera es un 
fotógrafo en potencia. 

Para 1888, la incorruptible representación de la fotografía se 
aplicaba regularmente como un auxiliar de la ciencia y acompa-
ñante indispensable en las pesquisas expedicionarias como tomas 
de altura, aéreas o de profundidades; como registros astronómicos, 
botánicos o zoológicos de expediente enciclopédico, o bien, como 
complemento minucioso en el progreso de las enfermedades. En 
otros terrenos se utiliza como material corriente para proveer de 
imágenes a los artistas, como recreación arquitectónica y, a partir 
de los estudios consecutivos sobre la locomoción animal, se cuen-
ta como método fiable para determinar al ganador de las carreras 
hípicas e incluso, una vez incorporado el método Bertillon, en las 
ya comunes fotografías de identidad dentro del ámbito judicial.2

2 1888 se reconoce como año ejemplar en la historia de la fotografía porque 
George Eastman lanza Kodak, aparato portátil, ágil y que incluye en el precio el 
rollo, el revelado y las copias. Un poco antes las cámaras de naturaleza detecti-
vesca se habían popularizado (ocultas en bastones, bolsas de mano, libros, etc.) 
y la versión infantil del 1900 instituye ese eslogan de popularidad ampliada. 
Desde la década de los cincuenta, el servicio de la herramienta se difundió para 
abastecimientos científicos por su pretendida objetividad mecánica, Muybridge 
trabaja con las secuencias desde los setenta pero perfecciona y amplía la serie 
para los ochenta (Keim, 1971; Johnson, 2012). Desde 1882 comienza el uso 
regular de las fotografías al servicio de la identidad judicial creado por el fun-
cionario de policía parisino Alphonse Bertillon. Utilizado como sistema para 
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En el tercer decenio del siglo XX y con mayores fortalezas teóri-
cas para la asimilación de la práctica —ahora ni tan nueva, ni tan 
única—, Walter Benjamin se pronunciará como entusiasta precur-
sor de la historia fotográfica, volviéndose además un analista pun-
tual de las formas, técnicas y sentidos variables. El brevísimo texto 
de 1931 antecede el discurso de la caída del aura y enuncia los 
alcances del medio revolucionario: la cercanía que permite la apro-
piación del objeto por su reproductibilidad privilegiando, en con-
secuencia, el valor de exposición. El portavoz vanguardista pone en 
evidencia el ofrecimiento público y a gran escala de las tecnologías 
de la mirada rápidamente desarraigadas, sujetas a convencionalis-
mos y de hechura colectiva (Benjamin, 1989). Si en El autor como 
productor (Benjamin, 2004) se diluyen las diferencias entre el lite-
rato y su público, podríamos sospechar que en el novedoso campo 
disciplinario habrá poca excepcionalidad de operación, de origen. 

Nuestra sospecha por ningún motivo deberá ser comparada 
con territorios delimitados de subversión o confundida con eluci-
daciones artísticas, de ser así caeríamos en esas incansables supo-
siciones donde se asume que todo aquel que sabe escribir puede 
hacer literatura y que todo aquel que porta una cámara hace fotos. 
De hecho, ya que las observaciones se centrarán en el ámbito de 
lo común como una de las múltiples versiones existentes, permí-
taseme hablar a partir de ahora de tomar fotos, en esa facultad 
de arrancar un extracto de la realidad y no tanto de una acción 
constructiva a partir de ella, en exclusiva concesión a la tiranía 
analógica como la llama Regis Durand (2012) y en el estado lite-
ral de Roland Barthes (2009), donde habitualmente —debido a 
los procesos físico-químicos y mecánicos— se asume la casi total 

identificar delincuentes o hacer expediente de los detenidos y sospechosos, el 
bertillonage o retrato hablado consistía en la medición antropométrica y foto-
grafía del individuo de frente y perfil que se pegaban a la tarjeta que llevaba por 
nombre el de su inventor (Agamben, 2011: 66). 
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exclusión de la participación humana enalteciendo la lógica del 
médium. 

La fotografía así entendida será sometida a su interpretación 
más obscena, como un encuadre de realidad que es tributario del 
dispositivo técnico que lo retiene y se arraiga en la insistencia 
de mostrar lo que se vio en un momento dado; será reducida a 
su carácter de documento de lo evidente en forma estrictamente 
indicial, genéticamente dice Rosalind Krauss: “Se sitúa del lado 
de las huellas de manos, de las máscaras mortuorias, del sudario 
de Turín o de las huellas que las gaviotas dejan sobre la playa” 
(2002: 120), y reforzará la posición del agente que está provisto 
de un mundo acumulable en imágenes, quien se apega fanática-
mente a la analogía e insiste en las semejanzas que manifiesta su 
co-presencia sustancial e insustituible con el referente y almacena 
ilustraciones sobre su verdadero trayecto por la vida y cuestiona 
la pérdida de sus instantes. La dimensión fotográfica aquí expre-
sada se restringe a una sola de las tareas asignadas: a la actividad 
democrática, de reconocida afición que se practica como suple-
mento de anécdota y como prótesis que usurpa la experiencia del 
observador. 

II

Los relatos de viaje preceden a la fotografía en inclinación pública, 
lo mismo que los diarios y bitácoras asociadas a los desplazamien-
tos espaciales, ellos, sin embargo, en su complejidad y simpleza, se 
resolvían como interpretaciones subjetivas sobre la vivencia del es-
cribano. De manera similar ocurre con las representaciones visua-
les, muchos viajeros evitaban largas descripciones situacionales al 
ejercer la práctica de trazar bocetos de los sitios visitados con ayuda 
de la cámara oscura, otros más —por temor a la incredulidad— 
hacían levantamientos intuitivos de carácter arqueológico. Duran-
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te el siglo XIX, se consolidan las ampliamente difundidas vedutas 
o vistas de tradición ilustrada que de forma detallista accedían al 
paisaje —normalmente urbano— con la suficiente fidelidad y ex-
hortación de realidad requerida, término que ampliado además se 
utilizó posteriormente para denominar las tarjetas duales de vista 
estereoscópica con requisitos idénticos: terrenos proclives al efecto 
de profundidad con tomas alejadas, de paternidad colectiva y es-
pecíficamente paisajística. 

El apego por catalogar un sistema geográfico con la distribución 
y estilo de vida de los europeos citadinos era una práctica tan di-
fundida que, tal como alude Krauss, las vistas se confinaban a un 
cajón expresamente ideado para ello como parte del indispensable 
mobiliario burgués del XIX (Krauss, 2002). Una vez que se simpli-
fican los procesos de laboratorio, la fotografía comienza a usurpar 
y satisfacer las necesidades públicas de retratar el exterior. La his-
toria de la fotografía atiende asiduamente a personajes específicos 
que se dieron a la tarea —oculta o evidente— de hacer un registro 
de la ciudad desde el exotismo que promovía o desde la coloni-
zación que exigía.3 En algunos casos se afianzaba como registro 
de conservación y transformación de monumentos para fines de 
restauración o de recuento patrimonial, en otros como evidencia 
y justificación de lo que determinados regímenes construían, caso 
expreso del Porfiriato mexicano. 

El registro de la ciudad promovía la certeza propia del aparato 
fotográfico, pero asegurando —en la medida de lo posible— la in-

3 Como contexto y referente, entre los fotógrafos multicitados por la historia 
que concedieron, en un principio, el lugar privilegiado y de distinción al regis-
tro de la ciudad, están, en Francia: el viajero Maxime Du Camp (1822-1894), 
Gaspard-Félix Tournachon —seudónimo Nadar— (1820-1910), Jean Eugéne 
Auguste Atget (1856-1927), Gyula Halasz —posteriormente— Brassaï (1839-
1984); en Inglaterra y sus alrededores: John Thomson (1837-1921); en Estados 
Unidos: Arnold Genthe (1869-1942), Alfred Stieglitz (1864-1946), Arthur H. 
Fellig —conocido como Weegee— (1899-1968), Berenice Abbott (1898-1991).
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variabilidad del referente, cosa que no ocurría con modelos vivos a 
quienes se les determinaba una pose o guión de comportamiento. 
Susan Sontag describe cómo, entre los integrantes del Farm Se-
curity Administration, (comisionados norteamericanos para dejar 
constancia de los desfavorecidos campesinos de los años treinta), 
se realizaban un sinnúmero de tomas hasta respaldar la visión de 
pobreza que el fotógrafo debía expresar (2013). Debido a la condi-
ción emplazada de la estructura arquitectónica, a la asociación con 
programas de estudio social y muestreo del entorno, no es de ex-
trañar que la ciudad se adopte como tema sugerente y de tradición 
obligada, tampoco lo será, que entre las evoluciones de la tecnolo-
gía fotográfica se le diera una agilidad especial a los complementos 
de la visión panorámica. 

Como portador de una especial sensibilidad urbana, Sontag 
aludirá al aspecto vital del flâneur, personaje histórico equiparable 
a la cámara en su extensión de mirada:

El fotógrafo es una versión armada del paseante solitario que ex-
plora, acecha, cruza el infierno urbano, el caminante voyerista 
que descubre en la ciudad un paisaje de extremos voluptuosos. 
Adeptos a los regocijos de la observación, catador de la empatía, 
al flâneur el mundo le parece pintoresco […] no le atraen las reali-
dades oficiales de la ciudad sino sus rincones oscuros y miserables, 
sus pobladores relegados, una realidad no oficial tras la fachada 
de vida burguesa que el fotógrafo aprehende como un detective 
aprehende a un criminal (Sontag, 2013: 61-62). 

Esta primera mirada despierta, particularizada y ejemplar comulga 
con las búsquedas apartadas del Atget de Benjamin y las asociacio-
nes que hace de sus fotos con el lugar de un crimen. El viandante 
por excepción, sin embargo, pertenece a ese minúsculo grupo de 
disidentes que —si acaso se incluyen en esta revisión— es por vol-
verse paradigmas formales de la subsecuente tipificación.
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Una vez que los desplazamientos metropolitanos sincroniza-
ron sus apetencias con la sensación ubicua de la cámara, aficiona-
dos e industria coincidieron también en prácticas activas. Kodak 
—narra Sontag a propósito de la agilización de los medios de 
transporte estadounidenses— colocaba letreros claves en las fron-
teras poblacionales para hacer las recomendaciones necesarias de 
los sitios fotografiables y de los lugares idóneos dentro de ellos 
para hacer las tomas (2013). La documentación fotográfica realiza-
da por encargos administrativos no sólo recogía un amplio bagaje 
de los espacios, personas y situaciones que configuraban a los es-
tados nacientes, sino que finalmente estos hacían compendios de 
identificación sobre los lugares representativos de las localidades 
en construcción. En la Revolución Mexicana, por ejemplo, se in-
troducen aspectos de dinamismo técnico y social dentro de la vida 
urbana, por lo que no sólo se le atribuirá el valor de reportaje sino 
de crónica visual sobre los aspectos complejos y significativos del 
territorio. 

Para Pierre Bourdieu, la generosa expansión de la práctica foto-
gráfica se ve privilegiada por la figura del citadino clase-mediero, 
quien consagra su estatus de civilidad encontrando aficiones rela-
tivas a la urbe profana: observaciones del continuo progreso, así 
como el disfrute del espacio y posibilidades agrandadas de des-
plazamiento turístico. En la pretensión de buscar la distinción 
del campesino es que la clase media muestra mayor devoción y 
potencia para ejercer la labor. El campesino, por su parte, con-
signa la ocasión de fotografiar los acontecimientos sociales de re-
vitalización grupal, siendo originalmente las bodas la festividad 
más respetable para ese tipo de despilfarro ostentoso. Mientras 
los rurales consagran su consumo (no productivo) al ritual y al 
lujo, los habitantes de la ciudad se afianzan en una actividad frí-
vola que complementa sus vidas, demostrando su éxito social con 
la posesión de la cámara y con las múltiples actividades de las que 
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participa para ejercer la práctica, que va, desde el relato familiar y 
el crecimiento de los hijos hasta el registro de los logros personales 
(Bourdieu, 2003 y 2010).4

Si como asume Bourdieu en su revisión sociológica, al citadino 
se le ha asignado la labor social de fijar las riquezas de su entorno, 
al veraneante se le condicionará a probar y justificar su movimien-
to, tal como lo entiende, porque su situación financiera lo permite, 

4 Las ideas de Bourdieu aquí expresadas tienen la pretensión de servir como 
detonantes reflexivos para los objetivos del artículo, principalmente la ubicación 
de los agentes en circunstancias específicas: el turista, el citadino clase-media, el 
campesino y, posteriormente, las razones sociales que dichos personajes encuen-
tran en la existencia de la fotografía para su uso convencional. Cabe destacar, sin 
embargo, que el estudio de Bourdieu tiene orígenes empíricos y delimitaciones 
concretas relacionadas con la historia del texto: 1) es un encargo de aspiraciones 
estadísticas realizado por Kodak-Pathé a Raymond Aron, quien finalmente lo 
delega al treintañero Bourdieu, mismo que organiza un prudente equipo de 
trabajo; 2) las intenciones originales del encargo son modificadas ante la libertad 
exigida por sus investigadores, comenzando como un estudio del impacto social 
de la fotografía y ampliándose a la consulta de un fenómeno con condiciones 
de práctica social generalizada sin perder los matices del enfoque; 3) el encargo 
se realiza en 1961 y el texto se hace público hasta 1965, aunque el estudio es 
predominantemente francés, Bourdieu particulariza aún más situando sus ob-
servaciones en una aldea rural de la región de Béarn de la que es oriundo y desde 
la cual determina ciertas condiciones campesinas, además centra su análisis en 
el historial fotográfico de Jeannot residente y amigo personal, evidentemente las 
asociaciones de aspiración urbana también serán relacionadas desde aquí, y 4) 
las preocupaciones de Kodak por comprender el fenómeno social que tenía en-
tre manos podrá darnos pautas sugerentes, las invenciones cercanas al contexto 
incluían la coloración y la instantaneidad fotográfica, además que la década de 
los sesenta se decanta por otorgar un servicio más a la práctica fotográfica, cum-
pliendo una modalidad de registro objetivo de las actividades poco objetuales 
del arte debido a su énfasis procesual o conceptual. Para ampliar los elementos 
aquí expresados conviene leer con singular apremio el elocuente prólogo realiza-
do por Antoni Estradé para “Un arte medio” y, finalmente, conviene delimitar 
los contenidos sin que ello signifique poner un límite a sus implicaciones y 
pertinencia presente.
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pero sobre todo, por el reforzamiento del lazo familiar que impli-
ca la excepción de la circunstancia y la necesidad de solemnizarla 
(Bourdieu, 2003). La alianza entre fotografía y turismo quedará 
sellada rápidamente ante la socialización normalizada del disposi-
tivo y el incremento habitual de los desplazamientos que necesitan 
ser reportados en su periodicidad. Baudelaire ya había confinado a 
los daguerrotipistas a enriquecer con precisión el álbum del viaje-
ro y Benjamin dejaría planteada la divisa general del registro: “El 
mundo es hermoso” (Benjamin, 1989: 80). 

Las razones expresadas por Sontag quizá sean las más conve-
nientes para el caso: viajar se convierte en el pretexto idóneo para 
tomar fotos y ampliar el acervo de sus colectores, de forma estra-
tégica se realiza una posesión imaginaria del espacio público que 
provoca inseguridad entre sus visitantes; por una parte, puede mi-
tigar la desorientación en el lugar que sobrepasa, por otra, puede 
proveer al inquieto turista de una tarea rigurosa que aminore la 
angustia por verse privado de su territorio y faena rutinaria.5 En-
tre los privilegios del portador de la cámara están el dominio y la 
posesión simbólica, la cámara finalmente es una herramienta de 
control (Barrios, 2010) y como tal ejerce una dependencia con su 
usuario. Mucho se ha dicho sobre el poder asesino y dignificado de 
la cámara, pero también de la falta de sutileza léxica con la que no-
mina su proceder: la cámara (analógica) se empuña, carga, apunta 
y dispara; el camarógrafo ve por la mirilla, aprieta el disparador; el 
modelo es el blanco; se habla —sobre todo con la digitalización— 
de ráfaga de fotos o efecto ametralladora. 

5 “Alto, una fotografía, adelante. El método seduce sobre todo a gente subyuga-
da a una ética de trabajo implacable: alemanes, japoneses y estadounidenses. El 
empleo de una cámara atenúa su ansiedad provocada por la inactividad laboral 
cuando están en vacaciones y presuntamente divirtiéndose. Cuentan con una 
tarea que parece una simpática imitación del trabajo: pueden hacer fotos […] 
poseer una cámara ha transformado a la persona en algo activo, un voyeur: sólo 
él ha dominado la situación” (Sontag, 2013: 20).
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El viaje se convierte en un safari fotográfico del lugar que se 
habita provisionalmente, pero para hacer constar la presencia será 
fundamental llevar un registro minucioso de lo identificable. Así, 
para los fotógrafos de excepción, el objetivo explora campos de 
experiencia inéditos; en cambio, para los fotógrafos aficionados o 
foto-turistas, como se les llama despectivamente, el objetivo troza 
una realidad reconocible de lo que pudo haber sido una experien-
cia inédita. Me explico y adelanto: 1) el viaje favorece la actividad 
fotográfica; 2) la fotografía se convierte en una diligente empresa 
del viajero; 3) entre los cuidados que debe mostrar se priorizará 
en la localización y su reconocimiento público; 4) ante el ejercicio 
fotográfico el turista se valdrá de recetas estandarizadas —segura-
mente inconscientes—, y 5) en la pretensión de certificar su pre-
sencia probablemente omitirá la vivencia y su facultad judicativa. 

Hasta ahora el primer y segundo enunciados han quedado más 
o menos resueltos con la ostentación de una clase social, el fortale-
cimiento de la unión familiar extra-ordinaria, el control o apodera-
miento del otro espacio y la sustitución de la compulsión laboral e 
incluso la invasión agresiva sobre el objeto capturado. Ampliando 
su pertinencia podemos recurrir a la más nostálgica de sus funcio-
nes, según Edgar Morin:

La fotografía sirve de recuerdo, y este servicio puede desempeñar 
un papel determinante, como el turista moderno, que se prepara 
y realiza como una expedición destinada a traer un botín de re-
cuerdos, fotografías y tarjetas postales […] La cámara fotográfica 
enfundada en cuero es como su talismán que lleva en bandolera. 
Y para ciertos frenéticos, el turismo es una cabalgata entrecortada 
con múltiples paradas. No se mira el monumento, se le fotogra-
fía. Se retrata uno mismo a pie de los gigantes de piedra. La foto-
grafía se convierte en el propio acto turístico, como si la emoción 
buscada solo tuviera valor para el recuerdo futuro (2001: 26-27).
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Objeto-imagen que se justifica predisponiéndose a la posterior in-
tensificación y adoración de los extravíos momentáneos y que, por 
si fuera poco, le da un sentido al desplazamiento mismo. Aquí, 
la vulgata de la fotografía —término de Morin— pareciera con-
signada a una promesa de memoria, esa facultad que le atribu-
ye José Luis Brea al régimen de producción de la imagen-materia 
como institución de permanencia; no obstante, en sus términos, 
la fotografía pertenece a un régimen distinto del ojo técnico y es 
depositaria, exclusivamente, de la melancolía del devenir-diferente 
(Brea, 2010). Si por una parte Morin es capaz de asociar la foto 
(impresa) de bolsillo a la apropiación privada que desencadena po-
tencias afectivas causadas por el recuerdo; Brea, por otra parte, no 
concibe poderes atribuibles a la cámara y, por tanto, para este autor 
el viajante seguramente acabará alejándose de su preciada meta. En 
ninguno de los casos, sin embargo, se derrumba la asumida creen-
cia de que las memorias remotas puedan retenerse en las superficies 
de las formas. 

Para el tercer enunciado habremos de profundizar un poco 
más en que la tradición establecida por las vistas turísticas no con-
sistía en la prolongación de una práctica documental arbitraria, 
funcionaba como insistencia de reconocimiento sobre sitios proto-
típicos de virtud identitaria, histórica o simplemente de exotismo 
inconfundible, que finalmente confluyeron en estereotipos infor-
mativos sobre un espacio y sus superficiales condiciones de vida. 
Laura González hace mención de los emisarios importados que 
debían recorrer México para determinar y registrar el escenario que 
caracterizaría a la nación y posibilitaría la redundancia —hoy bien 
conocida— del motivo y el encuadre.6 En la imaginería fotográfica 

6 “Los fotógrafos que en el siglo XIX trabajaron en México fueron europeos, 
sobre todo franceses como Louis Plélier, Désiré Charnay, Francois Aubert y 
Alfred Biquet, entre los más destacados. Asociados a programas de estudio ar-
queológico, topológico o antropológico, así como a proyectos industriales o 
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del XIX nos encontramos con la reiteración constante de ubicacio-
nes geográficas con sus respectivos panoramas urbanos: idénticas 
edificaciones, zonas y recursos.

No es de extrañar que a partir de los idearios visuales trazados 
por las naciones para representarse a sí mismas, las ciudades se 
confeccionaran en función a sus componentes representativos y se 
anclaran a una versión fotográfica de su apariencia más ordinaria. 
A partir de estas estructuras condicionadas el turista se ve obligado 
a retratar los distintivos del lugar y se le juzgará de no hacerlo, su 
visita queda certificada y justificada si ve y deja constancia de aque-
llo que tenía la responsabilidad de ver, no importando el resto de 
sus desplazamientos. Recordemos que cliché hace referencia al ne-
gativo y al lugar común que aquí manifiesta sus múltiples usos. El 
turista encuentra su misión haciendo souvenirs de las fotos, conver-
tido en el oportunista que captura la inmediatez de una ocasión, 
un lugar a través de sus objetos y ocasionalmente al visitador co-
presente; cuando su labor se restringe al turismo aparece la “sólo 
fotografía de lo fotografiable” (Bourdieu, 2013: 79).

Podríamos suponer que la carencia de referentes culturales haría 
mella en un despistado visitante, pero no debemos subestimar el 
poder de la multi-reproducción de la imagen, del régimen escópico 
y sus delimitaciones tradicionales. Además siempre habrá elemen-
tos que garantizan la igualdad del motivo fotográfico: las agencias 
de turismo se especializan en excursiones programadas a lugares 

comerciales, los fotógrafos viajeros recorrieron el territorio nacional en busca 
de motivos arquitectónicos, paisajes urbanos y monumentos arqueológicos que 
identificarían visualmente al país naciente” (González, 2007: 14). Agrega más 
tarde: “El paisaje fue también uno de los géneros fotográficos más socorridos en 
el siglo XIX. Aunque la geografía de México es muy variada, el imaginario del 
paisaje también tendió al estereotipo: paisajes desérticos con magueyes y nopa-
les, panoramas majestuosos de enormes volcanes, vistas selváticas frondosas e 
impenetrables” (2007: 17).
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atractivos y con multiplicidad de zonas distintivas para un público 
masivo; las tarjetas postales preservan la integridad de las vistas, el 
estatus de presencia que ansía el turista y se valen de las estrategias 
de identificación más convencionales y abarcantes, por ejemplo, 
reconocemos España por la “Casa Batlló” de Gaudí en Barcelo-
na, Italia por el “Coliseo” romano, México por “El Castillo” de 
Chichén Itzá en Yucatán, etc.; las genéricas guías turísticas, dice 
Bourdieu: “Se convierten en una llamada constante a la admira-
ción, en un manual de percepción bien surtido y dirigido” (2013: 
75); por último, el guía alienta la toma en la zona a fotografiar —a 
veces incluso, el ángulo y momento preciso— proveedor también 
de la anécdota que acompañará a la fotografía cuando retorne y sea 
consumida por el otro. 

Desde la tesis bourdiana del establecimiento de la función so-
cial tendremos las pautas suficientes para comprender la fuente de 
las trilladas soluciones visuales que nos interesan: 

La fotografía popular pretende consagrar el encuentro único (aun-
que éste pueda ser vivido por miles de personas en circunstancias 
idénticas) entre un individuo y un lugar famoso, entre un mo-
mento excepcional de la existencia y un sitio importante por su 
alto contenido simbólico. La ocasión del viaje (la luna de miel), 
solemniza los lugares por los que se pasa y los más solemnes de 
entre ellos solemnizan a su vez esa ocasión. El viaje de novios 
plenamente realizado es la pareja fotografiada delante de la Torre 
Eiffel, porque París es siempre la Torre Eiffel, y porque el viaje de 
novios verdadero es a París (Bordieu, 2013: 76). 

Si la acción turística es un dato de hazaña extravagante por sí misma 
que amerita ser fotografiada, una motivación solemne promove-
rá la instancia por excelencia donde una fotografía podrá y deberá 
hacerse. Según Bourdieu hay un culto decoroso por las ocasiones 
en situación, o bien, las grandes ceremonias familiares en tiem-
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po y conexión con el santuario donde se realizan, que ejemplifica 
con el ritual del casamiento y las infaltables tomas de colocación 
del anillo o el grupo reunido en el portal del templo. La prácti-
ca doméstica a la que se refiere tiene una intención agregada, el 
reconocimiento planteado y la conmemoración efectiva, las dos 
dependientes y activamente sustentables. Hemos de reconocer, no 
obstante, que para el sociólogo la práctica nunca es indefinida y 
tiene que estar plenamente justificada, de no ser así la foto no se 
lleva a cabo. El simbolismo del sitio al que se le agrega la pertinen-
cia de la circunstancia (simple turismo o turismo especializado) 
será siempre un acto digno de fotografiarse tal como asume la ética 
del aficionado. Es la ideología —asume Sontag— “lo que determi-
na qué constituye un acontecimiento” (2013: 28) y a cuales frag-
mentos emblemáticos se les concederá la importancia. 

Seguramente el turista se siente auténtico en sus elecciones aún 
cuando vea las cosas de la misma forma que el resto de sujetos que 
lo precedieron, acompañan o emularán. Abusando del ejemplo: 
todos los visitantes de París se retratan en la Torre Eiffel, todos 
los recién llegados buscan la Torre Eiffel para retratarse en ella y 
todos los consumidores de las fotos del turista se congraciarán en 
el reconocimiento de la Torre o —en casos rarísimos— pedirán 
cuentas de su ausencia. Pasemos a nuestra cuarta proposición sobre 
las recetas estandarizadas, donde ha de suponerse ya que la Torre 
Eiffel no sería tan distintiva si tuviera alguna variedad en su toma, 
o bien, no se hubieran hecho menciones sobre encuadres, solucio-
nes formales comunes y sugerencias a condicionamientos de repre-
sentación (por postales, guías, letreros Kodak, etc.). Para Bourdieu 
nada tiene mayor reglamentación que la fotografía de aficionados 
y en sólo una de sus convenciones se enmarca esa necesidad del 
reconocimiento afianzado. 

La práctica fotográfica del turismo, esa a la que específicamente 
nos referimos, es la práctica de la foto ya hecha, pero ya hecha en 
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colectividad por una dudosa paternidad, en primer lugar porque 
—siguiendo a Rosalind Krauss— se le atribuyó el modelo de la 
historia del arte y, en consencuencia, se hermana con conceptos 
como el de paisaje con todas las exigencias que el campo había 
determinado; en segundo lugar, —como prótesis visual de alcances 
previamente insospechados— se le asignó la labor de encuadrar 
una realidad que compensara las incapacidades del ojo humano; 
en tercer lugar, el proceso automático acaba por automatizar las 
elecciones y formas que finalmente afianzarán un simulacro de 
la autenticidad (Krauss, 2002). Cuando la fotografía es utilizada 
como demostración de algo efectivamente ocurrido —el viaje en 
nuestros parámetros— ésta tendrá que seguir los imperativos obje-
tivos de la demostración, decía Barthes que la fotografía (purista) 
no puede intervenir en el interior de la imagen como garantía me-
cánica de la confrontación con su objeto (2009), pero quizá sea la 
cualidad duplicadora de la maquinaria fotográfica la congruencia 
esencial para asumir su voluntaria repetición. 

Retomando a Bourdieu y los cánones que implica la práctica, 
deben ser mencionadas la frontalidad y centralidad como formatos 
activos en el reconocimiento de los objetos fotografiables. Según 
su explicación, al objeto se le atribuye un valor efectivo si utiliza 
el recurso de la composición axial, el encuadre enmarca el monu-
mento desde una toma delantera que omite toda ambigüedad de 
reconocimiento y, en la mayoría de los casos, se considerará la dis-
tancia pertinente para comprender la captura íntegra del referente 
principal, una vez reunidos los factores indispensables podrá (o no) 
ser incluido un minúsculo personaje que requiera de nominación 
posterior para ser situado en el espacio. En la apuesta del turista 
se renuncia a la toma cercana de difícil comprensión y se siguen 
los esquemas de la llamada visión normal o natural (por supuesto 
de evidente selección convencional), entre ellas, para los que posan 
en solitario o grupo: mirada frontal, cohesión entre los personajes 
y sonrisa o frase célebre; para el que toma la foto se siguen las pro-
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hibiciones de manual reglamentarias: quietud, seguir la línea de 
horizonte y jamás fotografiar a contraluz (Bourdieu, 2003).

Es verdad que entre los abastecimientos primitivos del disposi-
tivo se consideran el primer plano y la detección remota tal como 
es mencionado por Sontag y que los efectos composicionales de-
terminan no sólo las jerarquías formales de la imagen sino la vista 
jerarquizada de su observador; sin embargo, tal como es planteado 
por Bourdieu, la competencia técnica del dispositivo con el que se 
cuente no determinará —para los aficionados— los resultados vi-
suales, ya que las bondades del aparato desbordarán las necesidades 
del ingenuo usuario. Aquí, me permito incluir las supuestas ven-
tajas que podría aportar la cámara digital, donde la única variante 
sería —si acaso— ese recurso ametralladora con el cual se incre-
menta considerablemente la cantidad de tomas sobre el mismo 
motivo, propiciando sólo el aumento cuantitativo de accidentes 
afortunados. En este uso estereotípico en el que lo representado se 
repite, el registro se limita a crear normas de apariencia y la revolu-
ción visual confirma solamente otros hábitos de visión. 

En casos particulares de subversión artística, Durand insistirá 
en el uso de las fortalezas de la evidencia con la pretensión de 
reivindicar la presencia en la imagen, casos múltiples que en la 
historia de la fotografía dan muestra de la fascinación por el acer-
camiento al objeto, el uso de la frontalidad y el primer plano: 

Siempre ha habido una tendencia a una máxima captación del ob-
jeto fotografiado —la más frontal, la más cercana, la más clara— 
[...] forma de acercarse al objeto al máximo [...] ¿Quizá podría ha-
blarse de objetualidad, como de una cualidad analógica que tiende 
a aproximar al máximo el simulacro del objeto, como si se tratara 
de devolver un contenido de presencia a la imagen por medio de la 
simple fascinación de la cosa representada?” (Durand, 2012: 65).7 

7 Entre los casos explorados por Durand, logrados bajo recursos semejantes, 
cuenta a Blossfeld, Renger-Patzsch y Walker Evans; en la fotografía contempo-
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En nuestro caso, sometidos exclusivamente a la irrisión del afán 
documental sin fuerza y a la posición dominante, podemos con-
cebir este modo como una predisposición a la igualdad de factura 
colectiva. Pensemos que cuando —rara vez— una imagen sale de 
lo convencional o rompe con el decoro esperado, cuestionamos: 
¿quién la hizo?

Vayamos a la quinta y última proposición sobre la omisión de la 
vivencia del turista. En singular mención y refiriéndose al foto-re-
portero, Susan Sontag dirá: “Situaciones en las cuales el fotógrafo 
debe optar entre una fotografía y una vida, opta por la fotografía. 
La persona que interviene no puede registrar; la persona que regis-
tra no puede intervenir” (2013: 21). En este caso límite se explora 
la fotografía en su aspecto más pasivo aún sin serlo, el periodista 
alienta la continuidad de la acción que testimonia y permite su 
continuidad, en la compulsión turística ocurrirá algo similar, el tes-
tigo del paraje, comisionado socialmente para llevar el vestigio de 
su visita, buscará aquello que reconoce (vegetativamente) promo-
viendo la fijeza de su objeto, no sólo en imagen latente, ya que de 
su foto dependerá que otros re-fotografíen lo mismo tal como él 
lo hizo. Al estar más consternado por la ejecución de la fórmula y 
el apaleamiento de sus malestares psicológicos, el turista de Sontag 
sustituirá su experiencia por el acto mismo de fotografiar y por el 
hecho de ver su motivo como fotografía. 

El referente mismo se miniaturiza y aplana, es del tamaño de 
la mira o pantalla y no tiene peso, prominencias, curvas, huecos 
o continuidad. La cámara amplía pero usurpa la observación, de-
bilita la presencia por el instrumento y con la democratización 

ránea considera a Valérie Belin, Gunther Förg, Patrick Tosani, Bernd y Hilla 
Becher, Thomas Ruff y Roland Fischer (los últimos cuatro como vistas fijas y 
temporales de la arquitectura o —para sus herederos conceptuales— como vistas 
fijas de retrato en frialdad descriptiva). 
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del aparato y de la experiencia se fomenta la burla póstuma: las 
fotografías tomadas durante el viaje —pese a su inevitable presen-
cia— son la experiencia visual primaria y el ex-turista contemplará 
en casa, por primera vez, lo que debió haber sido la versión portátil 
y secundaria de un acontecimiento solemne. El viajero no necesita 
las coartadas del foto-periodista, ni se funde ni se implica, no ve 
más que clichés. El turista de Bourdieu seguirá una línea similar, 
es un impenitente agotado de la búsqueda operativa que no mira 
su referente. Aún en este caso, desvinculándome de las conside-
raciones bourdianas, puedo asumir que la pertinencia estética es 
relevada a un tercer plano de importancia, ya que el encuentro con 
el objeto se aplaza, primero porque, en la consecución deberá satis-
facer los imperativos que lo condicionan (y sólo a ellos); segundo 
porque, con el resultado fotográfico, sólo saciará el encuentro inte-
lectualista de saberse presente en el espacio sin otorgar presencia a 
la imagen y clausurando la facultad judicativa.

Como ya vimos, el turista de Morin querrá dejarse poseer por 
la fotografía una vez que haya pasado el tiempo prudente para 
fetichizar la ausencia del instante que fue y, quizá, ni siquiera con-
sidere las carencias vivenciales en el momento. Mas esta pretendida 
restitución no le devolverá la presencia temporal o espacial, sino el 
indicio de una doble ausencia: la de la experiencia pasada y la de su 
atención. De interesarnos la hipótesis barthesiana, aquella donde 
considera que el mensaje del foto-periodismo es —en gran pro-
babilidad— connotado por las convenciones operativas e imposi-
ciones de sentido (Barthes, 1986), quizá acabaríamos por asumir 
que la fotografía turística está condenada a la connotación, debido 
a los procedimientos, a los códigos históricos y a los estereotipos 
de significación cultural. En esa revisión futura, sin embargo, se 
acabaría por revertir sus capacidades al consagrarse como índice y, 
aún si la codificación fuera posible, la práctica aficionada tendría 
que restringirse a una actividad institucionalizada sobradamente 
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significante pero no necesariamente estética, porque atendería una 
función socio-cultural específicamente asignada de carácter histó-
rico, que se vincularía más a un inventario de la realidad con len-
guaje expresamente fotográfico de ámbito cognoscitivo; y porque 
al final, acabaríamos por profesionalizar la práctica informal. 

Vayamos por último con nuestro motivo circunstancial: la ciu-
dad, que en este caso, cobra virtudes fotogénicas. En términos lla-
nos aludiríamos exclusivamente a presentarla como objeto-obra 
que se predispone para su acentuación y embellecimiento, pero en 
la concepción expandida propuesta por Morin podemos indicar 
el provecho que se le puede sacar a su orgánica conformación, a 
despertar su atribuida cualidad pintoresca o remitirnos a lo que de 
suyo está en el objeto y lo que el sujeto pone en ella. Para nuestros 
propósitos, sobre todo, habremos de considerar —en la fotogenia 
de la ciudad— esa exaltación de lo que es valorado y sobrevalorado 
culturalmente, ese reflejo que nos devuelve lo mismo y esa fijación 
de los aspectos invisibles para el ojo (Morin, 2001). Su ser foto-
génico incluye los estereotipos de identificación y reconocimiento 
planteados, la duplicación de una visión colectiva afianzada por 
una lógica de visión y una comprensión teórica de la verdad y, no 
solamente, la aptitud desarrollada de la visión sobre un referente 
relativamente fijo, sino el registro del inconsciente óptico, irre-
flexivo y de fácil captura. Así como el turista acentúa, embellece, 
saca provecho de su conformación y despierta sus cualidades pin-
torescas, la ciudad acaba por conformarse en asociación a lo que la 
fotografía turística le dicta, le acentúa, le embellece y le despierta. 
Culmina, en fin, comprometida con las fotos que se han hecho de 
ella. 
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en el ámbito hispánico

Juan Pascual Gay
El Colegio de San Luis

Resumen
Este texto quiere mostrar cómo el progreso identificado con la 
ciudad moderna propició reacciones opuestas al sentido de ese 
progreso. La modernidad, consignada en la velocidad y el apre-
suramiento de la existencia cotidiana, adoptó también actitudes 
contrarias a aquello que significa. Una de esas actitudes fue el 
tedio que, a la vez que negaba la realidad, se asumía como una 
búsqueda del “hermano interior”.

Palabras clave: Ciudad, progreso, velocidad, tedio.

Abstract
This text aims to demonstrate how the progress identified with the 
modern city promotes opposite reactions to the meaning of that prog-
ress. The modernity, appropriated in the speed and rush of everyday 
existence, also adopted attitudes contrary to what that means. One of 
those attitudes was the tedium, to the time he denied the reality, it 
was assumed as a search of the “interior brother”.

Keywords: City, Progress, Speed, Tedium.
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La modernidad trajo consigo la irrupción de la vanguardia 
como metáfora de ella misma. Quizás, estos movimientos sean 

lo más singular y significativo de esa misma modernidad. Pero la 
modernidad misma no dejó de ser un espacio en el que convivie-
ron diferentes maneras de entender el arte y la literatura, también 
la ciudad y todo cuanto se asocia a ella. A menudo contradictoria 
y conflictiva, esa misma modernidad no dejó de albergar paradojas 
y beligerancias. Una de ellas fue la del tedio como actitud asumida 
para experimentar los nuevos cambios que trajo consigo lo mo-
derno, como la importancia de la apariencia en tanto que nueva 
expresión de la belleza. Del mismo modo que hombres y mujeres 
se revisten de las modas al uso, la ciudad se ajusta al prestigio de 
la apariencia. Hay que recordar unas palabras de Baudelaire a pro-
pósito de la apariencia adquirida mediante el maquillaje: “el ma-
quillaje no tiene que ocultarse, que evitar dejarse adivinar; puede, 
por el contrario, mostrarse, si no con afectación, al menos con una 
especie de candor” (2005: 308). Para Molloy, el debate se encuen-
tra en la exhibición y el exhibicionismo como exaltación del indi-
viduo: “Exhibir no es sólo mostrar, es mostrar de tal manera que 
aquello que se muestra se vuelva más visible, se reconozca” (2012: 
44). El exhibicionismo es autoafirmación frente a los otros, una 
estrategia para subrayar la diferencia y singularidad del exhibicio-
nista que asocia la provocación con el protagonismo. Se privilegia 
la mirada, como concluye Sylvia Molloy: 

El fin de siglo procesa la visibilidad acrecentada de maneras di-
versas, según dónde se produce y según quién la percibe. Así, la 
crítica, el diagnóstico o el reconocimiento simpático (o antipáti-
co) son posibles respuestas a ese exceso, a la vez que son, no hay 
que olvidar, formas de una escopofilia exacerbada. Mírese desde 
donde se mire, el exceso siempre fomenta los que Felisberto Her-
nández llamaría más tarde la “lujuria de ver”(2012: 44). 
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Y, claro, un factor determinante fue la mujer moderna, premedita-
damente convertida en exhibicionista, como indica Jordi Luengo 
López: 

Acercarnos a la imagen cultural de la Mujer Moderna es partir del 
convencimiento de que, ésta, fue la sinécdoque de la modernidad 
misma. […] Al mismo tiempo que sus modos excluían el recato 
y la compostura tradicionales, elementos que fueron claros signos 
de las transformaciones que se estaban operando en el terreno 
social y de la moral pública, sobre todo al disfrutar el colectivo 
femenino de una libertad hasta entonces no vivida, todavía se co-
existía con la imagen cultural del “ángel del hogar”(2008: 25-26). 

Pero como sigue diciendo el mismo autor, la imagen de la “Mujer 
Moderna [fue] la de la frivolidad misma” (31). Una ligereza que no 
podía sino vincularse con ese exhibicionismo ya consignado que, 
más allá de otras consideraciones, dotaba sus apariciones de una 
sensualidad y un erotismo desconocidos. Del mismo modo que, a 
escala, los burdeles y prostíbulos ejercieron una atracción semejan-
te, no sólo por la traída y llevada iniciación sexual, sino sobre todo 
porque esos espacios se convirtieron en ambientes decadentes en 
los que el reclamo era la ilusión de admirar a la mujer emancipada 
y libre. Con todo, en tanto que práctica regulada por el mercado, 
había todo tipo de ofertas para todos los gustos y bolsillos. En el 
caso de México, Salvador Novo formulaba este comercio en los 
siguientes términos:

A semejanza de lo que ocurre en el otro comercio, un gerente 
experto —más ducho mientras hubiera por grados meritorios as-
cendido desde el mostrador hasta el escritorio- cuidaba de que 
la provisión de mercancías siempre renovada, respondiera a las 
exigencias, caprichos y capacidad adquisitiva de la clientela o el 
consumidor. Esta norma general (“el cliente siempre lleva razón”) 
presidía entre aquellos establecimientos diferencias de grado de-



34

Juan Pascual Gay

terminadas, como en todo comercio, por las que económicamen-
te guardaran entre sí las zonas demográficas en que el buen olfato 
o la experiencia de los gerentes resolviera fundarlos. Las empresas 
de lujo disponían de almanaques más elegantes y, naturalmente, 
de precios más altos que las populares (1996: 537-538).

En realidad, la publicidad y el prestigio de la imagen habían mo-
dificado la mirada hacia la mujer, antes que nada hacia aquella que 
había optado por el exhibicionismo. Las palabras de Novo están 
ajustadas y precisadas por estas otras de Carlos Monsiváis: 

A la fotografía masificada, las mujeres llegan como objeto de de-
voción o de consumo. Serán las madres abnegadas, las novias prís-
tinas, las divas reverenciales, las mujeres anónimas cuya desnudez 
trastorna, las vedettes de belleza a disposición de las frustraciones 
(no hay en las tarjetas postales o en las fotos grandes, mujeres de 
pueblo; una vendedora humilde no conmueve o electriza).

En las fotos se consuma lo propuesto por el teatro y el cine, la 
imagen femenina como algo independiente de las mujeres reales, 
la abstracción que confirma la calidad de objeto tasable cuya mi-
sión es agradar y causar esa plusvalía del placer que es la excitación 
(1988: 25-26). 

Se trataba de un esteticismo gobernado por un hedonismo que por 
igual afectaba a la mujer como objeto de deseo, que a las utilidades 
que envolvían el quehacer literario y cultural. Más que una reali-
dad accesible, se produjo una idealización a partir de esa misma 
realidad. Las carencias de lo cotidiano se solventaron mediante la 
imaginación. ¿Cuántos poetas y artistas latinoamericanos recorrie-
ron infatigablemente las calles de París sin haber visitado nunca 
la Ciudad Luz? Los testimonios no dejan lugar a dudas de que 
muchos intelectuales reconvirtieron su propio espacio geográfico 
en esa ciudad ideal. Muchos juguetearon con la idea de albergarse 
en la rue de Vaugirard, centro del Quartier Latin, paseando con 
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ademanes de flâneur por la rue de Monsieur le Prince, en uno de 
cuyos recodos se encontraba el Boul’Miche, junto a La Sorbona, 
con la plaza inmediata que exhibía el Liceo San Luis. El Colegio 
de Francia concitaba la curiosidad y la atención en la rue des Éco-
les. Más allá, se disponen l’École de Droit, el Liceo Santa Bárbara 
y la Biblioteca de Santa Genoveva en el paseo al que invita la rue 
Soufflot. Mixtificado y también mitificado, París o, quizás, aquello 
que se decía y escribía que era, acaparó la inventiva de los autores 
latinoamericanos hasta volver sus idas y venidas por calles y bule-
vares en un atareado viaje inmóvil que llegaba a su fin al momento 
de abrir los ojos. 

Consignado por Xavier de Maistre en 1794 con su Voyage au-
tour de ma chambre, la posibilidad de la aventura imaginaria ad-
quiere no sólo derecho de residencia en la República de las Letras, 
sino que recibe carta de naturalización en el fin de siglo. Curiosa-
mente, Sainte-Beuve en una conocida semblanza del menor de los 
Maistre, reconocía a París como la verdadera patria de éste, al decir 
que “a su llegada a su verdadera patria literaria, tanto su sorpre-
sa como el reconocimiento fueron importantes” (2007: 120). La 
modernidad trajo consigo la fascinación por la ciudad moderna; 
una invitación a la curiosidad y aventura metropolitana, cuya re-
ferencia privilegiada siempre era París. La Ciudad Luz no sólo fue 
una metrópolis, sino también una geografía imaginaria, ajustada 
a los anhelos y sueños de los escritores antes que a la realidad a 
la que invitaba la ciudad misma. Ciudad quintaesenciada, trasun-
to a escala de esa “Chimère de la mythologie intelelectuelle” que 
Paul Valéry advertía en el extravagante Monsieur Teste (1986: 15),1 
acaparó las ambiciones de la mayoría de artistas hispanoamerica-
nos y, con ella, se apropiaron de las costumbres y moralidades de 

1 Escribía Valéry a propósito de su personaje en el “Prefacio” de la obra: “Este 
personaje de fantasía en cuyo autor me convertí en los años de una juventud a 
medias literaria, a medias salvaje… o interior, una cierta vida” (1986: 15). 
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las que sus ciudadanos hacían gala o que, aquellos del otro lado 
del Atlántico, así lo consideraban. Si algunos escritores mexicanos 
no pudieron sino imaginar sus paseos y recorridos en París; otros 
hubo, más afortunados, que pudieron pasar largas temporadas en 
ella. Las descripciones de la capital de Francia sorprenden por la 
avidez de las observaciones, por la precisión de los apuntes viaje-
ros, por el vigor de la cartografía de sus hoteles, calles y bulevares, 
exhibiendo así no sólo el reconocimiento debido a una ciudad ya 
mítica a principios del siglo XX, sino la necesidad de escriturarla 
como un modo de tomar posesión de ella, tanto del presente en 
que fueron emborronadas las cuartillas como de la memoria acu-
mulada por la emblemática metrópolis. Eduardo Luquín se recrea 
en su primera visita a París en 1920, después de desembarcar del 
buque Espagne en el puerto de Saint Nazaire, cuyas evocaciones 
parecen estar en deuda con un presente inmediato antes que con 
un pasado lejano, como sucede con La cruz de mis vientos: “Me 
resistía a aceptar que efectivamente me encontraba en la capital 
adoptiva del mundo occidental y, sin embargo, allí estaba yo, en 
el corazón de la gran urbe, en los grandes Boulevards, sentado a 
una mesa, frente a un aperitivo, a metro y medio de distancia de 
mujeres frescas, insinuantes y provocativas” (1959: 99). Rápida-
mente, Luquín, como exigía su hospedaje en el Barrio Latino de 
la Ciudad Luz, se asumió como bohemio, apropiándose así de un 
estilo de vida que, además de actualizar el spleen del fin de siglo, lo 
devolvía imaginariamente a los círculos simbolistas, parnasianos y, 
más recientemente, modernistas. El acomodo geográfico de París 
invitaba a la vez a recorrer sus calles físicamente y a experimentar-
las imaginativamente. Luquín ofrece los escenarios de sus correrías 
en esa primera estancia francesa:

A partir de aquel día nos inscribimos como clientes casi obligato-
rios de un saloncito situado frente a la estatua de Comte: el Café 
Gipsy. El Café Gipsy no era en realidad más que un centro de re-
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unión de mujeres fáciles y de estudiantes que procedían de las más 
apartadas regiones del globo, desde Indochina, hasta Finlandia. 
[…] Por haber corrido aventuras de una hora con alguna de ellas, 
por ocupar un cuarto en el Hotel Lutece situado en el corazón del 
barrio latino, me sentí con derecho a presentarme como bohemio. 
El renunciamiento al brillo del dinero, a las comodidades de la 
vida burguesa; la devoción por el arte, la entrega total, constante 
y heroica a la actividad artística que se prefiera, que realmente 
acreditan al bohemio genuino, me hubiesen resultado sacrificios 
inútiles cuando no los acompañaba el goce de los sentidos, parti-
cularmente la aventura amorosa (1959: 100).

El autor consigna en breves palabras el espíritu de una bohemia 
prostibularia y mendicante, tarambana e indolente, anacrónica ya 
en 1920 pero que rehabilitaba modos y costumbres leídos y con-
versados a la distancia del tiempo y del espacio. En Eduardo Lu-
quín vivir la bohemia como la había imaginado parece imponerse 
a la realidad inmediata. Por eso, no extraña que a continuación la 
sola mención de nombres y topónimos dispare su fantasía hacia 
el París que, en realidad, esperaba encontrar y no tanto el que en-
contró:

El nombre de Montparnasse me transportaba a un mundo de 
ensueño; el de “La Rotonde” me parecía revestido del prestigio 
de un templo donde me aguardaba la gloria de la consagración. 
Se verá que confundía lo secundario y accesorio, con lo primor-
dial e indispensable. La verdadera bohemia se encontraba en los 
talleres y no en los cafés. Para el bohemio genuino, el café no 
constituye más que un lugar de esparcimiento. Me bastó con sen-
tarme a una mesa de “La Rotonde” para advertir que, en efecto, el 
simpático café de aquellos días se había convertido en una especie 
de cuartel general de pintores y escultores (Luquín, 1959: 101).
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Guillermo Jiménez también ofrece un recorrido más literario que 
real del París de principio de los 20’s: “Siempre que camino por el 
barrio de Passy, hago una devota peregrinación a la casa número 
47 de la calle de Raynouard; es un pequeño hotel, admirablemen-
te conservado, que revive el encanto de toda una época literaria. 
Todo está igual: el jardín, las alcobas, la sala de trabajo; nada pa-
rece que ha sido tocado desde que en él vivió Honorato de Bal-
zac, antes, un poco antes de su matrimonio con Mme. Hanska, la 
sorprendente extranjera, que fue la novela de amor más bella del 
novelista” (1929: 33). También dedica Jiménez una línea a evocar 
el café de La Rotonde:

El café de La Rotonda, en aquella época, era pequeñito, unos 
cuantos metros sobre el boulevard Raspail y otros tantos sobre 
el boulevard Montparnasse; era un rincón amable —la atmós-
fera siempre azulada por el humo — donde se reunían pintores 
y poetas, escultores y literatos llegados de todos los rumbos y de 
todas las latitudes, atraídos por el canto mágico de esa sirena que 
se llama París. […]

En La Rotonda no había cancioneros como en los cafés de la 
otra ribera; pero en cambio, existía más intimidad y, como el lugar 
era pequeñito, invitaba al discreteo; ahora todo ha cambiado, La 
Rotonda es un cabaret con jazz y todo; los yanquis han prostituido 
el ambiente, una ola de mercenarios ha invadido aquel rincón 
amable y cordial donde apenas se escuchan los gorgeos de una 
Matika y los mimos de alguna Mimí Pinson (1929: 83-84). 

Esa dicotomía entre la realidad y la imaginación había sido re-
presentada admirablemente por Monsieur Teste o, más bien, sus 
bizarros atributos adquiridos a condición de negarlos sistemática-
mente resultaron una continuidad entre esa sensibilidad finisecu-
lar afincada en una imaginación tan caprichosa como desbordante 
y la literatura de los años veinte del siglo siguiente, consignada en 
el “viaje inmóvil”. La inmovilidad del desplazamiento o viaje inte-



39

Notas sobre el tedio y la ciudad moderna

rior, así como el tedio en lo que tiene de actitud que lo propicia, 
no pueden disociarse de la experiencia particular del tiempo, una 
temporalidad particular de la que surge la desgana y la indolencia 
y de la que Walter Benjamin dice: 

Uno no debe dejar pasar el tiempo, sino que debe cargar tiempo, 
invitarlo a que venga a uno mismo. Dejar pasar el tiempo (expul-
sarlo, rechazarlo): el jugador. El tiempo le sale por todos los poros. 
—Cargar tiempo, como una batería carga electricidad: el flâneur. 
Finalmente el tercero: carga el tiempo y lo vuelve a dar en otra 
forma -—en la de la expectativa—: el que aguarda (2005: 133). 

Esta última experiencia de la temporalidad es la que privilegia el 
tedio y que se asume como propia en buena parte de la literatura 
mexicana de los años veinte, sin excluir, desde luego, las otras ma-
nifestaciones. El tedio así es también la serenidad de quien aguarda 
y espera, pero no necesariamente una novedad en la monotonía 
del tiempo, sino la repetición de lo ya vivido. El mexicano Gui-
llermo Jiménez ofrece una prosa, “Serenamente…”, que traduce 
ese sentimiento de espera asociado al tedio y al desprendimiento 
personal:

Estoy pleno de serenidad, mi espíritu se ha desligado de toda 
complicación; infantilmente me divierto con el lloro de un tenue 
soplo de viento o con el soliloquio siempre igual, de la fuente olvi-
dada, que entre los rosales agobiados de botones finge benedictina 
viñeta pasados siglos, y que está puntuada con inquietos peces de 
colores. […]

En secreto, guardo el orgullo de tener la seguridad de que tam-
bién, cuando trenza la seda de su cabellera castaña y se queda ab-
sorta frente al espejo, con las horquillas entre los dientes, idéntica 
a mí en serenidad, se ha de acordar de nuestras citas en las noches 
frías, del deshojamiento sonoro de nuestras risas, de mis frases de 
amor y más de una vez ha de repetir mi nombre, en voz tan baja, 
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como para que no lo escuche su corazón, trémulo se desmaya un 
puñado de claveles, y de un frasco abierto brota, sutil y misterio-
so, el suspiro de un perfume, blandamente, serenamente…(1919: 
107, 109-110).

Con todo, entre un momento y otro, entre una literatura y otra, las 
diferencias concernían por igual a las modalidades, a las formas y a 
los géneros literarios. París no era sólo la expresión más sofisticada 
de la vida, sino la más cabal de la vida del artista. París fue sinóni-
mo del arte y, el arte, de París, un lugar imaginario que los apren-
dices de bohemios recorrían a diario, transfigurado en un ámbito 
de evasión y escapismo como retrata Tablada en La feria de la vida:

Olaguíbel, Leduc y yo, aunque avecindados en Tenochtitlan, vi-
víamos literalmente en París, pensando y casi escribiendo como 
cualquier redactor de La Plume o de L’Ermitage que eran enton-
ces los periódicos de vanguardia y Balbino Dávalos, aunque más 
ponderado por sus disciplinas clásicas, no era del todo ajeno a esas 
tendencias.

En una de las páginas literarias del mencionado diario, apare-
ció el poema “Misa negra” y no bien circuló cuando comenzaron 
a llegar las protestas airadas rebosando indignación y escándalo.

Rábago atento, como era natural, a la circulación del periódico 
intentó en vano persuadirme de que debíamos escribir para Mé-
xico y no para Montmartre y de que aquella mi fórmula del arte 
a ultranza, amenazaba dejarnos sin suscriptores ni anunciantes…
(1991: 298-299). 

Eduardo Luquín, en La cruz de mis vientos, perfila aquello que la 
mayoría de escritores y artistas mexicanos, hacia mediados de la 
segunda década del siglo XX, sentían por París:

En aquella inquietud de mis años juveniles predominaba el deseo 
de probar la vida de París. De París había vuelto Amado Nervo, 
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coronado de mirtos y enfermo de ausencias. A París afluían los 
artistas del mundo irresistiblemente atraídos por el prestigio de 
la vieja ciudad. Cualquiera que pensara en un viaje de cultura, 
se dirigía hacia Francia. Muy pocos poetas, músicos o escultores 
parecían sentirse satisfechos de sí mismos sin haber paseado bajo 
los castaños del Luxemburgo. A la edad de doce años devoraba 
yo las páginas de la Revista Azul donde Manuel Flores y Nervo 
publicaron sus impresiones de Francia(1959: 88).

Lo importante en México fue el modernismo y la bohemia, más 
bien, operó como un síntoma de esa estética, como expresión de la 
modernidad, de ahí que haya un principio y un fin de esa bohemia 
que puede situarse, reconociendo los imprecisos límites de la gene-
ralización, entre 1893 y 1906, los años limitados por sus extremos: 
por un lado con el artículo de José Juan Tablada, publicado en 
El País el 15 de enero de 1893, titulado “Cuestión literaria. De-
cadentismo” (2002: 107-110), y por el otro extremo la “Protesta 
literaria”, publicada en la segunda época de la Revista Azul, el 14 de 
abril de 1907, en donde se reconoce la deuda con el modernismo, 
es decir, con la bohemia a la mexicana que representaba, pero que 
subrayaba la diferencia con éste: “Somos modernistas, sí, pero en 
la amplia acepción de ese vocablo, esto es: constantes evoluciona-
dores, enemigos del estancamiento, amantes de todo lo bello, viejo 
o nuevo, y en una palabra, hijos de nuestra época y de nuestro 
siglo” (VV. AA., 1907: 2). El manifiesto firmado por los futuros 
ateneístas inauguraba una nueva manera de entender al intelectual 
como figura pública, modelo y ejemplo en lo moral y cultural que 
enterraba así los modos y costumbres de la promoción decadente. 
En España, la bohemia concitaba anhelos y aspiraciones artísticas 
y literarias de diferente signo y orientación; un ámbito, confuso y 
opaco, en el que convivían el modernismo, el realismo, el natu-
ralismo, pero cuya naturaleza respondía antes a la vida y actitud 
de los bohemios que a una corriente literaria concreta. Por eso no 
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es desconcertante que se lea en la revista madrileña Germinal, en 
1913, el “Manifiesto ‘La Santa Bohemia’”, firmado por el estonio 
Ernesto Bark, cuyo comienzo no deja lugar a dudas acerca de la 
vigencia entonces de la bohemia:

La Edad de Oro de la Bohemia no era la de Balzac y Murger, Ver-
laine y Rimbaud, Alejandro Sawa, Delorme y Dicenta, no; es la 
del porvenir, que llenará con su gloria el universo, y sus discípulos 
se saludarán como hermanos del alma entonando un himno al 
arte, a la libertad y a la sinceridad.

Es la fraternidad entre todos los pueblos que practicará esta 
Hermandad de peregrinos de la Verdad y la Justicia, bautizada por 
su gran rabino en su biblia bohemia, que serán las Iluminaciones 
en la sombra (2009: 23).

Bark formaba parte de la falange de derrotados de la bohemia des-
de sus años en París, que se remontaban a 1889, cuando con segu-
ridad conoció a Alejandro Sawa. Así lo atestigua Isidoro L. Lapuya 
en sus memorias:

Por su parte Ernesto Bark me explicó su modo de vivir. Traducía 
para la famosa agencia de recortes de periódicos, cobrando a razón 
de 30 céntimos el recorte. Traducía de una porción de lenguas 
semieslavas, semiasiáticas, habladas en el curso del Danubio, en 
Georgia y Macedonia, en las vertientes del Ural y del Cáucaso.

Con todo esto, aquel sorprendente polígloto ganaba sus siete 
reales diarios. Para enterarse de lo que decía la prensa de tan en-
revesados idiomas, sólo contaba Bark con 20 clientes (2001: 25). 

Pero tampoco esa Santa Bohemia compendiaba todas las experien-
cias de sus acólitos. La necesidad de presentarse como un grupo 
cerrado y aguerrido escondía, en realidad, una variedad de posi-
bilidades a la hora de vivirla. Eugenio Noel consigna la suya: “Mi 
vida en los cafés de Madrid no es trasunto de la bohemia conoci-
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da. Las calles de Madrid tienen para mí un encanto singular. En 
ellas se embriaga mi alma de nocturnidad y de bohemia. Pero mi 
bohemia es la bohemia de un hombre que recibe pensiones nobi-
liarias” (2013: 218). Este aristocratismo reconocido en el interior 
de la bohemia es el mismo de los poetas mexicanos del fin de siglo 
que, al igual que Noel, reconocían que podían dedicarse a esa vida 
precisamente por su holgura económica. Una forma de vida que 
poco tenía que ver con la anarquista y canalla practicada por los 
correligionarios de la Santa Bohemia, que describe así Noel: “Se 
ha dicho por ahí que mi bohemia era de la misma hechura que las 
de los Carrere y tantos más… No es verdad. La mía se distinguía 
en que jamás he imitado a Murger, ni he “sableado” a nadie, ni 
he debido un cuarto nunca a nadie, ni hice vida irregular” (221). 
Hay dos referencias relevantes en las líneas de Noel: la primera 
es la referida a Emilio Carrere que, además de bohemio, pergeñó 
la primera antología de escritores modernistas en lengua española 
(Carrere, 1906); la segunda, es la alusión a la biblia de la bohemia 
más ramplona y pendenciera recogida en el libro de Pedro Luis 
Gálvez, recetario delictivo y hampón, El sable. Artes y modos de 
sablear (1925). Acaso quien mejor ha esbozado las consecuencias 
de esa bohemia ha sido Armando Buscarini en sus breves memo-
rias de 1924, cuyo comienzo no deja de ser conmovedor: “Mis 
memorias son como una llamarada de horror que alumbrará unos 
instantes el yermo de mi orfandad y de mi pobreza. He sufrido 
terriblemente y he bebido en el cáliz de mi Vida todas las amargu-
ras. Mi corazón, que es bueno, no ha podido retener junto a sí el 
calor fraternal de otro corazón desventurado, que yo quise hacer 
mío, únicamente mío, eternamente mío” (1996: 33). El mexicano 
Francisco L. Urquizo, en Madrid de los años veinte, rememora la 
vitalidad de esos locales en la capital española que en nada envidia-
ban a los parisinos y que tanto recuerda a los mexicanos de esa dé-
cada: “Cada establecimiento tiene sus habituales que diariamente, 
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a determinadas horas previamente acordadas, se reúnen en grupos 
o “peñas”. Literatos, pintores, políticos, poetas, cómicos, toreros, 
comerciantes, golfos, juerguistas, pelotaris, músicos, ganaderos, 
empresarios, militares, fuereños provincianos o simplemente ex-
tranjeros” (1961: 58). Ofrece Urquizo una nómina de locales que 
ya entonces gozaban del prestigio que otorgaba reunir en su inte-
rior una tertulia de postín: “La Granja del Henar, El Español, Re-
gina, Sevilla, especie de club de toreros, San Marcial y San Millán, 
en los barrios bajos, Pombo, Doña Mariquita, Levante, Castilla, 
Gijón, Lyon d’Or, Lisboa, Puerto Rico y tantos otros” (59). La 
enumeración está acompañada de nombres relevantes de las artes y 
ciencias que frecuentaban esos locales: Mariano de Cavia, Ramón 
y Cajal, Galdós, Benavente, Vázquez de Mella, etcétera. El preám-
bulo está dirigido a justificar la importancia del café, como dice 
poco después Urquizo, una explicación que igualmente se aplicaba 
entonces a México: “Los cafés madrileños puede decirse que res-
ponden a una necesidad: la de proporcionar a la gente escenario 
para sus tertulias; institución social que desempeña trascendentales 
funciones en la vida local y en la formación de la mentalidad. Son 
escenarios permanentes donde actúan primeros actores, los que 
valen algo o se creen algo, que encabezan grupos, que tienen sus 
oyentes y los simplemente comparsas que son la mayoría de los 
asistentes” (60). Esta efervescencia y actividad de todo tipo desple-
gada en los cafés por sus parroquianos se asociaba también con el 
viaje interior, como registra Ramón Gómez de la Serna:

Estando cómodamente sentados, recorremos en una hora 137.600 
kilómetros. En efecto; por el movimiento de rotación de la tierra 
alrededor de su eje, cada uno de nosotros, aun sin moverse, re-
corre un espacio de 1.600 kilómetros por hora. Por otra parte, la 
Tierra, girando alrededor del Sol, no recorre menos de 106.000 
kilómetros durante una hora. Mas no es esto todo: el Sol, girando 
él mismo, se mueve en el espacio con una velocidad de 701.000 
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kilómetros diarios, o sea, 30.000 kilómetros por hora. Sumando 
esas tres cifras se llega a este singular resultado: que el hombre 
más pacífico del mundo, permaneciendo sentado y firme, recorre 
137.000 kilómetros por hora, que es bastante más de 3000.000 
de kilómetros por día (1999: 12). 

Pero la aparente atmósfera bulliciosa y estridente del café no exi-
me esa presencia imperceptible e invisible por subjetiva del tedio. 
También el café se alza como un ámbito ajustado a la intimidad, 
como en el breve relato de Guillermo Jiménez, “En el tea-room”: 
“Todas las mesas del café están solas. Es un café muy blanco, muy 
discreto y tapizado de espejos. […] Vuelve el mesero, estirado y 
alegre cual un comediante, haciendo prodigios de estabilidad con 
los platillos. Suenan los pozuelos, tintinean los cubiertos y chocan 
los cristales; y se vierte el salero sobre un pastel, que fue hecho, tal 
vez, con la lírica receta de Edmond Rostand…” (1919: 29, 31). 
Así lo consigna Benjamin: “Tedio: como índice de participación 
en el dormir del colectivo. ¿Es por eso elegante, hasta el punto de 
que el dandi procura exhibirlo?” (2005: 134). La expresión de la 
indolencia no es sino la pose del dandi, la rebeldía que prefigura la 
indiferencia ante la sociedad dentro de la sociedad misma. El tedio 
no es únicamente una manifestación individual fraguada en la so-
ledad, sino que su sentido más provocador y violento se adquiere 
en las reuniones, salones y tertulias.

La bohemia se asocia en el fin de siglo con el tedio o el en-
nui. Émile Tardieu publicó en 1903 un Étude de psychologique, 
L’ennui, que condicionó a la generación francesa encabezada por 
André Gide y, un poco después, Paul Morand y Jean Giraudoux. 
En ese estudio, el francés establece desde el principio qué entien-
de por tedio: “Le mot ennui prononcé à tout propos, étiquette 
d’états d’âme fort divers, pour signifier la malédiction de la race 
humaine, mérite sa prodigieuse fortune. S’il est juste de l’employer 
à profusion, s’il est le mot révélateur qui éclaire des situations in-
nombrables, il y a lieu de s’entonner que le zèle des psychologues 
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ne se soit pas appliqué à déterminer son sens et son contenu exacts. 
Apparemment le sujet est ingrat et la tache est immense” (1913: 
10). La ambigüedad del vocablo ennui exhibe su exuberancia y ver-
satilidad semántica y, por lo mismo, la importancia adquirida en 
el primer tercio del siglo XX. No es extraño que el tedio concitara 
tanto interés y tanta curiosidad con su capacidad para significar, 
incluso, significados opuestos, contradictorios si se quiere, pero 
que catalizaron buena parte de las ensoñaciones artísticas y litera-
rias del periodo. Walter Benjamin, en el Libro de los pasajes resume 
con precisión la tesis de Tardieu en El tedio, “en el que demostraba 
que toda actividad humana es una tentativa inútil de evitar el tedio, 
pero al mismo tiempo todo lo que fue, es y será, no hace más que 
alimentar inagotablemente este mismo sentimiento” (2005: 128). 
El tedio es un término con un sentido moral indiscutible: “Acedia, 
tristitia, taedium vitae, desidia son los nombres que los padres de 
la Iglesia dan a la muerte que induce al alma” (Agamben, 1995: 
23). Cualquiera de las denominaciones encierra y advierte del pe-
ligro del “demonio meridiano”, que escoge a sus víctimas entre las 
almas religiosas y los tienta en el momento en que el sol llega a su 
cenit. La acedia, como dice Agamben, se asocia con la curiositas 
(esa curiosidad que fue el lema del grupo de Xavier Villaurrutia, 
Salvador Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta en México en la 
década de los veinte) que “busca lo que es nuevo sólo para saltar 
una vez más hacia lo que es más nuevo aún” e, incapaz de tomar 
verdaderamente cuidado de lo que se le ofrece, se procura, a través 
de esa “imposibilidad de detenerse” (la inestabilitas de los padres), 
la constante disponibilidad de las distracciones” (Agamben, 1995: 
30).Tardieu dedica un capítulo al ennui en la literatura: después de 
levantar un mapa histórico del tedio convertido en motivo literario 
que remonta al siglo XVIII, argumenta aquello que de diferente 
tiene el suyo con el originario:
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L’ennui offre un caractère différent; il a en nous ses racines, per-
sonnelles et profondes, plongeant dans la sensibilité du sujet; ses 
raisons dominantes se trouvant être un épuisement de la vitalité et 
le sentiment pratique du néant de tout, il n’admet pas le recours 
à l’illusion; il conclut au découragement sans remède. Mal indi-
viduel fait de fatigue et de désespérance; mal de décadence; mal 
aristocratique qui se développe chez eux dont la pensé a trop de 
nuances et des raffinements pervers, l’ennui a perlé à son heure en 
littérature, quand l’homme est descendu dans son être intérieur et 
a reculé d’effroi devant le vide de son âme (1913: 264).

Walter Benjamin proporciona la genealogía del tedio entendido 
como una patología que, a finales del siglo XIX, se consignó en el 
mal du siècle:

En los años cuarenta, el tedió comenzó a considerarse algo epidé-
mico. Habría de ser Lamartine el primero en dar expresión a esta 
dolencia, que desempeña un papel en aquella anécdota sobre el 
famoso cómico Deburau. Un prestigioso psiquiatra parisino reci-
bió un día la visita de un paciente al que veía por vez primera. El 
paciente se quejó de la enfermedad de la época, la desgana vital, la 
profunda desazón, el tedio. “No le falta nada, dijo el médico des-
pués de una exploración detallada. Solamente debería descansar y 
hacer algo para distraerse. Vaya una tarde a Deburau y enseguida 
verá la vida de otra manera”. “Pero, estimado señor —respondió 
el paciente-, yo soy Deburau” (2005: 134). 

No hay duda de la presencia de los lugares comunes respecto al 
tedio frecuentados durante el fin de siglo: hipersensibilidad, inca-
pacidad práctica, desesperanza, síntoma de la decadencia, etcéte-
ra. Pero conviene subrayar dos aspectos que se vuelven centrales 
un poco después: se trata de una afección elitista y aristocrática 
que reside en el reconocimiento de la inteligencia; y, a la vez, la 
consignación de “un ser interior” que favorece más adelante el des-



48

Juan Pascual Gay

cubrimiento de “ese hermano interior”. El autor cifraba así el tedio 
como mal del siglo, pero proporcionaba otras vías para situarlo 
en un lugar bien visible en el siguiente cuarto de siglo. Guillermo 
Jiménez aboceta un retrato del bohemio polaco Ladislao Reymont, 
elocuente ante todo de la fascinación del autor ante las vidas azaro-
sas y decadentes a las que observa como asunto literario, no tanto 
por cierta nostalgia personal de vivir esa vida: 

La vida de Ladislao Reymont, es una vida de leyenda: muy jo-
ven dejó la casa paterna y, ávido de emociones, se enroló en una 
comparsa de cómico trashumantes; así fue de pueblo en pueblo 
arrastrando su vida llena de miserias, llena de dolores, llena de 
privaciones, pero fundiéndose en todo lo que existe, sin lograr 
nunca dejar de ser un comediante mediocre. Con el alma fatigada, 
un día tornó a la vida quieta y fue a refugiarse al rincón de una 
empresa ferrocarrilera; pero la vida le reía a lo lejos, la vida le hacía 
señas como una coqueta ebria y entonces volvió, cual hijo pródi-
go, a los tablados multicolores. Todo inútil, ya no era lo mismo; y 
otra vez a las horas grises, a las horas interminables de una oficina 
(1929: 42).

Es común calificar al siglo XIX como la tercera edad de la me-
lancolía, cuya nómina registra, entre otros, a Baudelaire, Nerval, 
De Quincey, Coleridge, Strindberg, Huysmans; el tedio fue la ex-
presión fisiológica de la melancolía, pero también concentraba as-
pectos negativos y positivos como había sucedido en la Grecia de 
Aristóteles, en los poetas del amor en el siglo XIII y en la Inglaterra 
isabelina. La melancolía es un desorden de los humores que si bien 
puede propiciar terribles males, también genera los mejores logros 
del hombre. Agamben resume diferentes posturas y circunstancias 
a la hora de describir la melancolía:

En la cosmología humoral medieval, va asociado tradicionalmen-
te a la tierra, al otoño (o al invierno), al elemento seco, al frío, 
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la tramontana, al color negro, a la vejez (o a la madurez), y su 
planeta es Saturno, entre cuyos hijos el melancólico encuentra 
un lugar junto al ahorcado, al cojo, al labrador, al jugador de jue-
gos de azar, al religioso y al porquero. El síndrome fisiológico de 
la abundantia melancholiae comprende el ennegrecimiento de la 
piel, de la sangre y de la orina, el endurecimiento del pulso, el 
ardor en el vientre, la flatulencia, la eructación ácida, el silbido en 
la oreja izquierda, el estreñimiento o el exceso de heces, los sue-
ños sombríos, y entre las enfermedades que puede inducir figuran 
la histeria, la demencia, la epilepsia, la lepra, las hemorroides, la 
sarna y la manía suicida. Consiguientemente, el temperamento 
que deriva de su prevalencia en el cuerpo humano se presenta en 
una luz siniestra: el melancólico es pexime complexionatus, triste, 
envidioso, malvado, ávido, fraudulento, temeroso y térreo (1995: 
37-38).

Así, la moda que había sido la expresión más ajustada a la provoca-
ción del dandi dejó su lugar a una actitud de fondo que residía en 
la aristocracia de la inteligencia. El vestido, según Roland Barthes, 
no es equiparable a la moda a no ser que esa equivalencia resulte 
premeditada: “La equivalencia entre vestido y mundo, entre ves-
tido y Moda, es una equivalencia orientada; en la medida en que 
los dos términos que la componen no tienen la misma sustancia, 
no se los puede manipular de la misma manera” (2003: 43). Sin 
embargo, el dandismo hizo de la vestimenta su expresión más vi-
sible, como exponía en 1900 Thomas Carlyle: “En primer lugar, 
y en lo que concierna a los dandis, permítannos considerar con 
cierto rigor científico que es concretamente un dandi. Un dandi 
es un hombre portatrajes, un hombre cuyo negocio, quehacer y 
existencia consisten en llevar ropa. Cada facultad de su espíritu, 
alma, bolsillo y persona está heroicamente consagrada a este único 
propósito: llevar la ropa justa y sabiamente, de tal forma que si los 
demás se visten para vivir, él vive para vestirse” (2012: 95). Ahora 
bien, ¿qué buscaba el dandi al escandalizar y provocar a la con-
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ciencia burguesa? El reconocimiento de sí mismo, la aceptación 
de su existencia entregada al arte como reconvención de un en-
tronizado utilitarismo. Baudelaire había ya asociado la indolencia 
aparente con los hábitos del dandi: “Si hablo del amor a propósito 
del dandismo, es porque el amor constituye la ocupación natural 
de los ociosos; pero el dandi no concibe el amor como un obje-
tivo especial” (2005: 174). Esa actitud rebelde se fue modifican-
do a la vez que ganaba en sutileza, de manera que sin abandonar 
la desobediencia el artista se entregó a otras actitudes igualmente 
desafiantes, pero más sofisticadas y refinadas. En buena medida, 
esa sedición silenciosa se vio favorecida por el tedio que surge a 
contrapelo del progreso y su metonimia, la velocidad, en el primer 
tercio del siglo XX. La indolencia era algo más que indiferencia y 
apatía; más bien, se trata de una moralidad a condición de fomen-
tar la agitación interior. De ahí que el viaje inmóvil, como forma 
y tema literario, haya sido un vehículo ajustado a las necesidades 
de esa otra disidencia no por discreta menos efectiva en términos 
artísticos y sociales. La paradoja que exhibe el tedio la expone Wal-
ter Benjamin:

El tedio es un paño cálido y gris forrado por dentro con la seda más 
ardiente y coloreada. En este paño nos envolvemos al soñar. En 
los arabescos de su forro nos encontramos entonces en casa. Pero 
el durmiente tiene bajo todo ello una apariencia gris y aburrida. Y 
cuando luego despierta y quiere contar lo que soñó, apenas consi-
gue sino comunicar este aburrimiento. Pues ¿quién podría volver 
hacia fuera, de un golpe, el forro del tiempo? Y sin embargo, con-
tar los sueños no quiere decir otra cosa. Y no se pueden abordar 
de otra manera los pasajes, construcciones en las que volvemos a 
vivir como en un sueño la vida de nuestros padres y abuelos, igual 
que el embrión, en el seno de la madre, vuelve a vivir la vida de 
los animales. Pues la existencia de estos espacios discurre también 
como los acontecimientos en los sueños: sin acentos. Callejear es 
el ritmo de este acontecimiento (2005: 131-132).
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Benjamin reivindica al flâneur como ejemplo de quien invita al 
tiempo a que lo posea. El tedio se vincula con la temporalidad o, 
mejor, con la experiencia de esa temporalidad a la que el individuo 
se abandona. El tedio exige una educación. Para Roger Caillois, el 
ennui se remonta al Romanticismo:

El Romanticismo desemboca en una teoría del tedio, el sentimien-
to moderno de la vida en una teoría del poder o, por lo menos, 
de la energía… El Romanticismo, en efecto, marca la toma de 
conciencia por el hombre de un conjunto de instintos en cuya re-
presión la sociedad está muy interesada, pero, para una gran parte, 
pone de manifiesto el abandono de la lucha… El escritor románti-
co… se vuelve hacia una poesía de refugio y de evasión. La tenta-
tiva de Balzac y de Baudelaire es exactamente la inversa y tiende a 
integrar en la vida los postulados que los románticos se resignaban 
a satisfacer sólo en el terreno del arte… Por eso, esta empresa está 
muy entroncada con el mito que significa siempre un aumento del 
papel de la imaginación en la vida (1937: 695, 697).

Poco después, entre 1910 y 1911, Paul Morand escribió su pri-
mera obra, Les extravagants, que no se publicó sino hasta mucho 
después, en 1986. Uno de sus capítulos se titula “Baudelairiana”, 
en el que el autor homenajea al poeta y en donde combina hábil-
mente modernidad con tedio. Morand exhibe su fascinación por 
la velocidad, “Le taxi longeait le Park à toute vitesse, projetant à 
droite et à gauche deux jets de boue” (1986: 40), pero también da 
cuenta de ese tedio, decadente y moderno, que se alberga en los 
ambientes refinados y elegantes de Londres, “une fumée âcre et 
pesante qui s’exhalait de deux brûle-parfum hindous suffoquait les 
nouveaux arrivants, en même temps qu’elle les aveuglait. L’air était 
opaque” (41). Con todo, la propuesta de Morand registra el pres-
tigio del presente, como había consignado Baudelaire: “El pasado 
es interesante no sólo por la belleza que han sabido extraerle los 
artistas para quienes era el presente, sino también como pasado, 
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por su valor histórico. Lo mismo pasa con el presente. El placer 
que obtenemos de la representación del presente se debe no sola-
mente a la belleza de la que puede estar revestido, sino también a 
su cualidad esencial de presente” (2005: 249-350). Si el presente 
para Baudelaire era un valor de belleza, igualmente todo lo que 
tenía que ver con ese presente adquiere el mismo rango en cuanto 
a belleza. Y el presente a principios del siglo XX estaba vinculado 
con la velocidad, pero también con el tedio como expresión de 
otro viaje, el interior que dinamizaba la vida invisible del artista. 
En palabras de Enrique López Castellón: “La atracción irresistible 
del mal se presenta ahora bajo una nueva luz: será el recurso irre-
sistible a la imaginación para evadirse del spleen. El plurimorfis-
mo del mal y la riqueza de los mundos imaginados responderían 
a la multiplicidad de experiencias designadas como ennui. En el 
colmo de su ambigüedad, el taedium vitae, el hastío profundo, la 
acidia (que algunos medievales consideraron “pecado capital” por 
inclinar al mal) paraliza la voluntad al tiempo que en ocasiones 
impele a la realización de acciones inesperadas” (2003: 11). Paul 
Morand alentaba a emprender esa aventura interior, a condición 
de volverla una costumbre: “Retrouvons le repos dans des joies 
simples” (1996: 50). En este contexto, el viaje geográfico adquie-
re un doble sentido: por un lado, supone abandonar la rutina; 
por otro, adquirir nuevos hábitos. Es decir, el viaje exterior exige 
también una transformación del viajero, como indica Alfonso Re-
yes en Trayectoria de Goethe: “Todo viaje es un alivio moral. Pone 
tregua a las obligaciones habituales, a las costumbres que se han 
vuelto tiránicas; desarma el sistema de trabazones entre el indivi-
duo y el ambiente, permitiendo una cierta huelga biológica. Viajar 
por eso es ser feliz. Partir es revivir un poco…” (1954: 53). Estas 
líneas escritas en 1954 parecen refrendarse en estas otras firmadas 
veinticuatro años antes, en 1928 por José Gorostiza en una epísto-
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la enviada a su hermano Celestino, desde el Consulado General de 
México en Londres en el que ocupaba el puesto de Oficial Mayor:

Cuatro días de estancia en París no me han dejado ninguna huella. 
Fui sin entusiasmo; pero París es tan excepcionalmente maravillo-
so que, a pesar de tan corto tiempo, llegué a sentirme otra vez yo, 
el estimado de los demás y de mí mismo, el capaz de emprender 
algo, el hombre con uso de su cerebro y una entraña. Conseguí 
por unos días olvidarme del despreciable empleado, “el pueta” que 
me llaman aquí cariñosamente. Y es que lo más bello de París no 
son las casas, ni los teatros, ni las mujeres, sino una superior dis-
posición del espíritu que se respira del aire (1988: 7-8). 

La arbitrariedad a la que impulsa el ennui es un modo de combatir 
el dolor causado por el spleen; un proceso de racionalización que lo 
asume como dolor moral a condición de transformarlo en palabra. 
De ahí esa dicotomía entre “Spleen e ideal”, sección de Les fleurs 
du mal, que propone una aparente contradicción puesto que am-
bos términos carecen de un significado preciso que se ajuste a su 
sentido: frente a la materia pesada, densa y opaca del spleen, sitúa 
los efímeros momentos del “ideal” que interrumpen ese tedio. Así, 
el mal se asocia con el spleen, mientras que el bien hace lo propio 
con el ideal. Así, la dicotomía cruza la experiencia humana: en lo 
teológico, Satanás-Dios; en lo moral, Mal-Bien, y en lo existencial, 
Spleen-Ideal. Esa reactividad frente a la vida causada por el spleen 
la expresa de manera ajustada Baudelaire en el cuarto poema que 
integra los titulados “Spleen”: 

Cuando el cielo plomizo pesa como una losa
Sobre el alma que gime, presa de largos tedios,
Y, abarcando la curva de todo el horizonte,
Nos derrama un día oscuro más triste que la noche;
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Cuando en húmeda celda la tierra se convierte
Y en ella la Esperanza, lo mismo que un murciélago,
Golpea las paredes con sus tímidas alas
Y se da en la cabeza con los techos podridos (2003: 173)

El tedio irrumpe como el ámbito de la existencia que muestra sus 
espacios más incómodos y morbosos a finales del siglo XIX, con-
signados por Tardieu:

L’homme a sondé le fond des choses et a touché du doigt triste 
mécanisme; Dieu et les prestiges qui lui faisaient cortège se sont 
évanouis; l’égoïsme de chacun s’est ouvertement déclaré; on pro-
clama le droit divin de la passion, le droit à la jouissance; l’infini 
fut ramené du ciel en terre; nous réclamons des créatures qui pal-
pitent dans nos bras le bonheur qu’on attendait jadis de l’éternité. 
Mais nos désirs nous trompent et nos forces nous trahissent; notre 
orgueil, un jour, a les reins cases; nos aspirations impuissantes 
vont se perdre dans l’ennui (1913: 265).

El ensayista compendia en estas breves líneas aquella tensión entre 
spleen e ideal formulada por Baudelaire. Con todo, así como la 
aceptación del tedio de la vida moderna en el poeta opera como 
ese factor necesario que genera tensión con lo sublime, Tardieu ya 
dota a ese estado de una moralidad particular. Morand advertía en 
el viaje la posibilidad del hombre de descubrir su lado sensible, en 
lugar del racional más habitual en su cotidianidad. Esa sensibilidad 
es el ámbito para el reconocimiento del otro que se lleva adentro, 
pero que no siempre se hace presente; sentir, para Morand, es la vía 
para encontrar al hermano interior:

Cela vient de ce que notre pays pensé d’abord les événements au 
lieu de les sentir; de même, presque tous nos écrivains pensent 
le vent, la nature, la joie, la terreur, avant les éprouver; aussi la 
traduction d’un libre anglais en français est-elle toujours une tra-
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hison; quand un Anglais et un Français écrivent, ce ne sont pas les 
mêmes parties du corps qui travaillent; c’est pourquoi les fleurs 
françaises sont des fleurs de rhétorique, c’est pourquoi la pluie 
française ne mouille pas: nos intempéries sont humaines, trop hu-
maines, sociales même (Morand, 1996: 21).

La ciudad, como el sujeto que la habita, crea espacios dentro de 
ella misma. Lugares en donde el tedio se puede experimentar como 
la velocidad. El tedio invita al viaje interior, en esa indagación del 
hermano que no es sino el doble del sujeto. La ciudad, algunos es-
pacios, no dejan de ser el doble de la ciudad misma. La metrópoli 
que inaugura el fin de siglo, en apariencia sometida a la velocidad, 
invitaba igualmente a la indolencia que encubría, en realidad, el 
reposo e inacción como respuestas a la exigencia del progreso. El 
tedio en el primer cuarto del siglo XX es indisociable de la mo-
dernidad, quizás no haya sido la actitud más reconocida, pero su 
importancia no puede dejarse de advertir. Finalmente, hay que su-
brayar esa semejanza entre ciudad y mujer moderna: si ésta exhibe 
el temor del hombre frente a su independencia y rebeldía, también 
la ciudad asume esa imagen ingobernable y autónoma, en la que 
el artista y escritor experimentan el vértigo de la propia extinción.
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Resumen
El siguiente artículo pretende llevar a cabo un análisis de la com-
pleja relación entre Platón y los sofistas ubicada en el contexto de 
la Ilustración ateniense. El interés particular de la investigación 
gira en torno a la búsqueda de un discurso adecuado para la for-
mación ciudadana y la construcción del espacio político. Para ello 
era necesario cierto tipo de aptitudes y valores que habrán de ser 
inculcados en la población por vía del logos. 

Palabras clave: Sofística, Platón, educación, ciudadanía, discurso, 
agonismo.

Abstract
The next article is an approach to the long and complex relationship 
between Plato and the Sophists in the context of athenian Illustra-
tion. Our special interest on this topic deals with the search of an 
appropriate discourse for civic education and construction of the po-
litical ground. In order to define that space, Plato and the Sophists 
struggle with aptitudes and values that will be instilled on the citizens 
via the logos. 

Keywords: sophists, Plato, Education, Citizenship, Discourse, Agonism. 
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Las cigarras cantan uno o dos meses sobre las ra-
mas, mientras que los atenienses cantan en los 
pleitos toda la vida. 

Aristófanes

La relación de Platón con los sofistas es sin duda complicada. 
A lo largo de la historia del pensamiento, los intérpretes de la 

obra platónica han inclinado la balanza hacia el lado de Platón o 
de los sofistas en numerosas ocasiones. Para algunos la animadver-
sión del filósofo hacia los maestros ambulantes queda de inmediato 
justificada en la lectura de los Diálogos. La tendencia más evidente 
dentro de la escuela platónica fue la de asignar a la retórica sofística 
un papel más centrado en generar agrado y ciertas emociones en 
el público, dejando a un lado la construcción de un verdadero arte 
del discurso con fines educativos. Esta postura como menciona Ar-
turo Ramírez Trejo, no es constante a lo largo de la obra platónica. 
Así, como podemos ver en Gorgias, Platón lleva a cabo una dura 
crítica a la labor de los sofistas, mientras que en Fedro hace algunas 
concesiones, para luego, en Político, reconocer a medias a la retóri-
ca como ciencia (episteme), una actividad necesaria para convencer 
al populacho mediante la mitología o el relato de opinión (doxa) 
o de lo verosímil (eikos), pero nunca mediante la enseñanza de la 
verdad (Ramírez, 2002: XXVI). La complejidad del tema que nos 
interesa coincide con la descripción de Jaqueline de Romilly cuan-
do afirma que Platón es nuestro mejor guía para entender a los 
sofistas, mas paradójicamente, es un guía evidentemente parcial; 
porque si él introduce a los sofistas en escena es para hacer que sus 
doctrinas sean refutadas por Sócrates. Ante esto la inquietud que 
permanece es el sentimiento de que los sofistas nos fueron presen-
tados bajo un enfoque engañoso (Romilly, 2004: 10).
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La descripción platónica de la sofística 

Si pensamos en Sócrates como figura emblemática del filósofo y, 
al mismo tiempo, nos percatamos del papel que el sistema demo-
crático y el abuso retórico impulsado por los sofistas jugaron en su 
condena, resulta sumamente sencillo coincidir con Platón en que 
los sofistas son una clase perniciosa para la polis. Pero es conve-
niente ir más despacio y quizás hacer una descripción más a fondo 
del fenómeno sofista para luego enumerar algunas de las razones 
por las cuales Platón no ve con buenos ojos a la sofística. Respecto 
al estatuto histórico de los sofistas dentro del mundo griego, Ro-
bert Wardy nos dice lo siguiente:

La situación en el siglo V a. C. era intelectualmente fluida en 
comparación con la rigidez posterior. En este momento tempra-
no, “sofista” simplemente significaba “hombre sabio”, en princi-
pio un poeta, en contraste con la designación platónica de un 
cierto tipo de (sub-)filósofo. En este tiempo no existía tal cosa 
como una “filosofía” opuesta a una “retórica”, solo, lo que serían 
muy diferentes tipos de “hombres sabios” que fueron genérica-
mente aislados mucho tiempo después del hecho (1996: 6).

La historiografía filosófica da el nombre de Sofistas a un grupo 
heterogéneo de personajes que desarrollaron una labor eminen-
temente educativa durante el periodo de la llamada Ilustración 
griega en Atenas y hasta bien entrado el helenismo. Respecto a 
la definición de sofista, María Concepción Ginger nos dice lo si-
guiente:

Nunca dejó de haber sofistas en el mundo griego, desde el siglo V 
a. C. hasta el final del helenismo, identificados por su actividad 
más característica, la educación de la juventud, y por su habi-
lidad en la composición de discursos. Desde que renunciaron a 
algunas de sus más altas pretensiones intelectuales, el título de 
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sofista designaba al maestro de elocuencia que se ocupaba de los 
últimos niveles de la paideia. Las críticas de la Academia amorti-
guaron el brillo que nimbaba esta designación de elocuencia, no 
obstante, prefirieron ser llamados rétores (1999: 27-28). 

Gran parte de los datos que tenemos sobre estos personajes provie-
nen del discurso dominante de la filosofía de Platón y Aristóteles, 
lo que implica ya de inicio una mediación particular en la descrip-
ción de las características propias de un sofista y de su papel en la 
sociedad. Por suerte los datos que los filósofos nos proporcionan 
para describir a los sofistas no son únicos. Aunque ciertamente 
exiguos, se han conservado algunos fragmentos y, en el mejor de 
los casos, obras completas escritas por sofistas, como el Encomio a 
Helena, la Defensa de Palamedes o Del no ser de Gorgias (Solana, 
2013: 145). A pesar de que la obra sofística ha llegado a nosotros 
a través de testimonios y fragmentos, es posible afirmar que estos 
personajes jugaron un papel muy importante en la educación, la 
política, la filosofía y la vida de Atenas. 

Consideramos que hay una gradación respecto al valor e impor-
tancia de estos maestros ambulantes que depende en gran parte de 
la relevancia de sus obras en términos de productividad filosófica o 
bien del papel que Platón, su más grande crítico, les haya asignado 
al interior de los Diálogos. Así, el sofista Hipias llega a nosotros 
vapuleado por la pluma de Platón y la ironía socrática, convirtién-
dose en un personaje risible y contradictorio, cuyas ideas, aun-
que probablemente respetadas por algún sector de la élite de su 
tiempo, carecen de sentido y sustento cuando se miden frente a 
la labor dialéctica privilegiada por Platón. Un caso aparte es el de 
Gorgias de Leontino. Éste, a diferencia de Hipias, a quien Platón 
se da el lujo de descartar sin demasiados trámites, es un sofista de 
otra categoría. Mucho más respetado en su entorno, cercano a las 
esferas del poder y habiendo escrito textos reconocidos, Gorgias 
es un digno representante de la acción sofista. Tal como nos dice 
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María Teresa Padilla, el elemento central de la techne que Gorgias 
dice profesar es la persuasión por vía de la retórica, que trata sobre 
los discursos y se realiza a través de las palabras (Padilla, 2002: 4). 
En capacidad para el despliegue oratorio y el refinamiento de la 
palabra hablada y el texto, Gorgias compite al mismo nivel con 
muchos otros pensadores de su tiempo, incluido Platón. Dada la 
importancia que el sofista de Leontino tenía para la vida pública, 
Platón lo invita al diálogo convirtiéndolo en un personaje literario 
con todas las licencias del caso. A este respecto Carlos García Gual 
comenta lo siguiente:

Gorgias definió la retórica como artífice de la persuasión (peithous 
demiourgos). Para Platón ese maestro de la retórica, en cuanto do-
minador de las técnicas de persuasión, a quien no le preocupa 
descubrir la verdad, sino hacer triunfar en la discusión la tesis 
propia, mediante sus palabras trucadas, es uno de los personajes 
más peligrosos de su tiempo (1999: 54).

De un modo parecido al del comediógrafo Aristófanes, quien ha 
descrito a Sócrates en Las Nubes como el director de un pernicioso 
“pensadero”, Platón ubica a Gorgias junto a sus discípulos. En el 
diálogo, el filósofo ateniense reconoce a Gorgias sus virtudes como 
sabio orador, pero la crítica fuerte tiene lugar en el momento en 
que se presenta a sus discípulos. Pervirtiendo al hombre por vía 
del logos, Gorgias ha engendrado a un Calicles. Viéndolo a él, 
sopesando su argumento donde afirma que la virtud y la felicidad 
son valores relativos que pueden alcanzarse a través de la molicie, la 
intemperancia, el libertinaje o la fuerza (Gorgias, 492 c), no queda 
otro remedio que coincidir con Platón: He aquí la tragedia y el 
destino oscuro de la polis si se permite que los sofistas continúen 
educando a lo mejor de la juventud. A propósito de los cargos que 
Platón podía dirigir a un sofista como Gorgias, María Teresa Padi-
lla nos dice lo siguiente:
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El orador puede hablar sobre cualquier materia ante las multitu-
des con más persuasión que cualquier hombre, sea cual sea su pro-
fesión. […] Gorgias hace énfasis en que el uso de la retórica entra-
ña el uso de medios combativos o agonísticos. Gorgias entra así en 
una zona peligrosa de la cual va a ser imposible escapar indemne. 
Insiste en que el orador es capaz de producir en las multitudes 
mayor persuasión que sus adversarios sobre lo que él desee, pero, 
como cualquier medio de combate, la retórica debe ser empleada 
con justicia. Si el discípulo habilitado en la oratoria hace mal uso 
de la dúnamis de esta téjne y obra injustamente, no es razón para 
que se desprecie y destierre a quien lo instruyó en ella, sino quien 
lo empleo de manera injusta (2002: 5).

Al interior de la sociedad Ateniense podían localizarse diversos 
grupos que compartían una característica esencial, a saber, el uso 
de la palabra o logos. Dentro de estos grupos que se encuentran 
bajo la mirada aguda de Platón, además de los poetas, están sin 
duda los sofistas, personajes tradicionalmente antagónicos de fi-
lósofos como Sócrates y Platón, también usuarios del logos, parti-
cularmente en su manifestación dialéctica. De acuerdo con Arturo 
Ramírez, la retórica difundida por Gorgias e Isócrates hizo énfasis 
en el papel que debía tener el orador como guía de la sociedad en 
aras de alcanzar ciertos ideales nacionales; de esta forma, la retórica 
en el mundo griego surge como una práctica literaria con repercu-
siones éticas y sociales. Las técnicas y doctrinas de la retórica fue-
ron poco a poco ganando terreno convirtiéndose en una disciplina 
indispensable en diversos círculos políticos (Ramírez, 2002: XII). 
A decir de Elizabeth Asmis, la lucha entre las facciones que ejer-
cían la palabra iba más allá del antagonismo propio de filósofos y 
sofistas. En una peculiar triangulación de descalificaciones surgen 
también aquellos sofistas que, como Protágoras, consideran que 
la poesía, hasta entonces responsable de la educación, debe ser so-
metida a un exhaustivo análisis de su forma y contenido. Junto al 
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examen de las virtudes de la poesía, los sofistas también proponen 
una nueva forma de expresión que, a su parecer, se adapta mejor 
a los fines educativos que ellos persiguen. En palabras de Asmis:

La visión platónica del conflicto entre poesía y filosofía involucra 
un tercer grupo, los sofistas. Su mote de hombres sabios (sophis-
tai), que pronto se convertiría en un término despectivo, muestra 
la propia consideración de los sofistas como herederos y rivales de 
los poetas. En el Protágoras de Platón, Protágoras, líder de la pri-
mera generación de sofistas, se proclama a sí mismo como mere-
cedor de un lugar entre los principales educadores de la tradición 
griega. Como rival de los poetas, él considera que la parte más 
importante de la educación es la crítica a la poesía (338e-339a), 
e ilustra su intención atacando un popular poema de Simónides. 
En su crítica a la tradición poética, los sofistas usan una nueva 
arma, la prosa. Por una parte, los sofistas descubrieron las nuevas 
posibilidades del lenguaje en prosa, y, por otra, intentaron captu-
rar el poder de la poesía adaptando su prosa al modo usual de la 
poesía (1992: 340).

Aunque puedan encontrarse al interior de la obra de Platón múl-
tiples fragmentos en los cuales el filósofo busca desmarcarse efecti-
vamente de los sofistas, la labor de Protágoras respecto a la poesía 
hermana a sofistas y a filósofos gracias a un enemigo común. Efec-
tivamente, detrás de la crítica formal a la poesía tradicional, puede 
rastrearse una lucha encarnizada y antigua entre poetas, filósofos 
y sofistas por la ocupación de un nicho ciertamente privilegiado 
dentro de toda sociedad, el de la educación. Los sofistas también 
tomaron a su cargo la labor educativa de los ciudadanos en Grecia 
formando un gremio altamente especializado de preceptores profe-
sionales. Según diversos testimonios de la época, el método sofístico 
estaba centrado en el desarrollo de las habilidades argumentativas. 
Un ejemplo del programa educativo de los sofistas puede encon-
trarse en el siguiente fragmento del Gorgias:
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Sócrates: ¿Cuál es el bien que según dices, es el mayor para los 
hombres y del que tú eres artífice?

Gorgias: El que en realidad, Sócrates, es el mayor bien; y les 
procura la libertad y, a la vez permite a cada uno dominar a los 
demás en su propia ciudad.

Sócrates: ¿Qué quieres decir?
Gorgias: Ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a 

los jueces en el tribunal, a los consejeros en el Consejo, al pueblo 
en la Asamblea y en toda otra reunión en que se trate de asuntos 
públicos. En efecto, en virtud de este poder, serán tus esclavos 
el médico y el maestro de gimnasia, y en cuanto a ese banquero, 
se verá que no ha adquirido la riqueza para sí mismo, sino para 
otro, para ti, que eres capaz de hablar y persuadir a la multitud. 
(Gorgias, 452e)

Como nos dice Álvaro Vallejo, la retórica sugiere siempre una re-
flexión sobre el poder. La persuasión, de la que Gorgias es artífice, 
procura libertad y el dominio de la ciudad a quien se acerca a 
sus enseñanzas. La sustitución del programa educativo tradicio-
nal griego, basado en la poesía, coincide con el auge del sistema 
democrático, particularmente en Atenas, en donde tiene lugar el 
surgimiento de un grupo con poder económico y aspiraciones po-
líticas que ve en la formación lógico-agonística un medio efectivo 
para ascender en la escala social (Vallejo, 1993: 21). Respecto a las 
modificaciones que paulatinamente se fueron dando en el sistema 
educativo griego y el papel que lo sofistas jugaron en ello, Hegel 
nos dice lo siguiente: 

No existían aún, por aquel entonces, establecimientos de enseñan-
za ni libros en que pudiera basarse ésta. “Lo fundamental para la 
cultura (paideias) consistía —entre los antiguos, según Platón— 
en ser fuerte (deinón) en los poemas”, lo mismo que, hace cin-
cuenta años, la enseñanza fundamental del pueblo, entre nosotros, 
consistía aún en la historia sagrada y una serie de pasajes de la 
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biblia. Pues bien, los sofistas fueron los primeros que sustituyeron 
el conocimiento de los poetas por la iniciación en la actividad del 
pensamiento (2002: 28).

Son los sofistas, a decir de Platón, quienes aprovecharon esta co-
yuntura en la polis para convertirse en proveedores de una aparen-
te sabiduría con aplicaciones prácticas muy lucrativas. Tal como 
menciona Platón en el diálogo Gorgias (467 a), el gran error de 
esta educación gira en torno a la confusión entre el placer y el bien. 
Los elementos que brillan por su ausencia son justamente la inte-
ligencia y la comprensión racional, que hacen del poder algo más 
que un mero instrumento para la satisfacción inmediata del deseo. 
Sócrates no ve en el lenguaje de los sofistas un instrumento que 
tienda hacia la verdad exponiendo cabalmente lo real (Gorgias, 453 
c), sino más bien una técnica de engaño que atrapa al interlocutor 
envolviéndolo en las redes de sus palabras (Eutidemo, 295 d). En el 
Protágoras por su parte, Sócrates se enfrasca con Protágoras en una 
larga discusión acerca del carácter advenedizo de los sofistas, quie-
nes prefieren, cuando les conviene, hacer uso de largos discursos 
no para despertar una inteligencia entumecida sino para reducir a 
sus adversarios condenándolos al silencio.

Las diferencias y similitudes entre ambos sofistas se hacen evi-
dentes cuando Gorgias se define, en Platón, como un maestro de 
retórica y Protágoras como aquel que enseña la política. Uno ha-
bla (en el Gorgias, 449 a) del arte retórico (rhetorike techne), para 
admitir a fin de cuentas, que tal arte versa sobre los debates en 
los tribunales y en la asamblea. El otro admite que él enseña el 
arte política (politike techne): Es en el Protágoras de Platón (319 
a) donde el sofista precisa que se trata de saber administrar bien 
los asuntos de la ciudad; pero además el arte de convencerse a sí 
mismo y de aconsejar al resto para apoyarse en la capacidad de 
argumentar. Tal como nos dice Jaqueline de Romilly: es cierto que 
la diferencia en estas definiciones marca una orientación diversa 
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entre estos dos hombres, mas es igualmente cierto que retórica y 
política están estrechamente ligadas, la primera con el objetivo de 
guiar a la segunda y la segunda al proporcionar todas sus armas. 
La retórica forja para la política las reglas, las recetas, una técnica: 
La palabra techne, empleada en los dos casos, refleja bien la am-
bición de sus propósitos y el sentimiento de haber elaborado un 
método (Romilly, 2004: 23). Siguiendo a Álvaro Vallejo, el balan-
ce que Platón hace del movimiento sofístico puede resumirse en la 
liberación de las fuerzas irracionales contenidas en el escepticismo, 
el convencionalismo y la relativización de los conceptos morales y 
políticos tradicionales, haciendo de la polis el espacio para el en-
frentamiento y la búsqueda de los propios intereses (Vallejo, 1993: 
44). El lugar donde ya no reina la concordia sino la mala Eris, la 
discordia. De ahí que el discurso y la enseñanza de los sofistas, a 
diferencia de los de Sócrates, sea considerado por Platón como 
erística y no dialéctica. 

Una mirada distinta 

A nuestro parecer, la productividad de este trabajo radica en apre-
ciar la importancia que tuvo la labor sofista en muchos ámbitos de 
la cultura de su tiempo: desde su interés por el lenguaje, pasando 
por su colaboración en el ámbito de la paideia, hasta la construc-
ción de un nuevo espacio democrático que tiene como punto me-
dular el ejercicio del lenguaje. Así coincidimos entonces con lo que 
Alfonso Reyes señala, al decir que: “Para apreciar [a los sofistas] 
hay que cerrar los oídos a las burlas de la Academia: son los pri-
meros humanistas. Los produjo la necesidad de superar la limitada 
educación del gimnasio y extenderla a todas las artes liberales […] 
Entre los sofistas hubo de todo, pero los anima cierto afán revolu-
cionario, fruto de la época” (Reyes, 1998: 55). A propósito de la 
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labor educativa de los sofistas y de la forma en que se insertaron en 
la sociedad griega, Hegel nos dice lo siguiente:

La necesidad de educarse por medio del pensamiento, de la re-
flexión, habíase sentido en Grecia antes de Pericles: comprendíase 
que era necesario formar a los hombres en sus ideas, enseñarlos a 
orientarse en sus relaciones de la vida por medio del pensamiento 
y no solamente por oráculos o por la fuerza de la costumbre, de la 
pasión o del sentimiento momentáneo […] Los sofistas, al aspirar 
a este tipo de cultura y a su difusión, se convierten en una clase 
especial dedicada a la enseñanza como negocio o como oficio, es 
decir, como una misión, en vez de confiar ésta a las escuelas; re-
corren para ello, en incesante peregrinar, las ciudades de Grecia y 
toman en sus manos la educación y la instrucción de la juventud 
(2002: 12).

De acuerdo con Carlos García Gual, en aras de modificar el re-
lato platónico de los sofistas, en donde se les considera no más 
que maestros de retórica y productores de esquemas para aplicar al 
discurso, habría que considerar en principio que estos personajes 
pertenecen a una tradición larga en la historia griega que tiene en 
común una visión crítica de la cultura y encuentra sus preceden-
tes en Jenófanes y en Heráclito (García Gual, 1999: 44). En este 
mismo tenor, Domingo Plácido nos invita a pensar en los sofis-
tas como los continuadores de aquellos “maestros de verdad” (los 
intelectuales encargados de establecer la opinión admitida como 
verdadera en la formación del corpus ideológico), que en su mo-
mento se dieron a la tarea de fundar las instituciones griegas. De 
esta forma, si en el pasado la palabra sagrada sirvió de argamasa 
para las relaciones sociales y fungió como una armadura simbólica, 
en los tiempos de la ilustración ateniense ésta se sustituye por una 
nueva modalidad del logos: la retórica, que ejerce su dominación 
en las asambleas (Plácido, 2009: 129). Hegel estaría de acuerdo 
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con lo anterior si nos atenemos a la siguiente frase que de algún 
modo resume la posición que deseamos destacar: “Los sofistas son 
los maestros de Grecia, gracias a los cuales, en realidad, pudo surgir 
en ésta una cultura; en tal sentido, vinieron a sustituir a los poe-
tas y a los rapsodas, que habían sido anteriormente los verdaderos 
maestros” (Hegel, 2002: 12). 

El agonismo 

Además de seguir la tradición crítica de la sociedad de su tiempo, 
los sofistas se vinculan con una práctica antigua y muy propia del 
pueblo griego: el agonismo. Ya desde la Ilíada o en los Trabajos y 
días, la lucha es la actitud característica del griego que vive bus-
cando la areté. En el poema de Hesíodo la buena eris (que pue-
de traducirse como: lucha, disputa, discordia o contienda) hace a 
los hombres más rápidos para trabajar la tierra y por ello más efi-
cientes. Asociado al término eris se encuentra también el de agón, 
cuyo significado se vincula al reto que se presenta al oponente, a 
la provocación de una disputa, una invitación al movimiento y 
al combate. Quizás el espacio por antonomasia para la dinámica 
agonística en el mundo griego fueron las competencias físicas en 
donde se veía cumplida la prescripción griega de que uno no puede 
llegar a ser virtuoso si no es por vía de la acción, personificando 
acciones virtuosas en público.

El agonismo era una actitud muy difundida por el mundo 
griego y su influencia iba más allá de los encuentros atléticos. 
Así por ejemplo, en el Sofista de Platón, los maestros sofistas son 
comparados con atletas, la única diferencia es que la suya es una 
competencia de palabras. Otro personaje fascinado con la lucha 
parece haber sido el mismo Protágoras quien escribió un texto 
denominado Kataballontes, que puede traducirse como “lanzar al 
oponente a la lucha”, un tratado titulado El arte del debate (Tech-
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ne eristikon) y otro titulado Sobre la lucha (Peri pales), textos que 
tuvieron la intención de establecer las relaciones entre el arte de la 
lucha y el de la retórica (Solana, 2013: 69). Sobre este asunto, nos 
dice Debraa Hawhee: 

Platón, más que nadie —tal vez a causa de su propio estatus como 
campeón luchador  — explotó la conexión atletismo / retórica. En 
la misma línea del texto hipocrático el tratado de Protágoras, Ka-
taballontes, aparece dos veces en el diálogo platónico Eutidemo, 
primero cuando Sócrates narra cómo el personaje del título es-
taba por aplastar retóricamente [al joven Clinias] por la tercera 
caída (to triton katabalon) cuando Sócrates descendió para res-
catarlo (277 d), y la segunda cuando él reclama que Eutidemo y 
su hermano Dionisodoro tienen el problema de derribar a otros 
(katabalon) antes de caer ellos mismos (258a). Este lenguaje por 
supuesto, tiene sentido en un diálogo situado en un gimnasio y en 
donde los hermanos Eutidemo y Dionisodoro son descritos como 
un par de pankratiastes. Más poderosos en cuerpo y peleando 
contra todos, no son sólo habilidosos en la lucha sino que son 
capaces de impartir sus habilidades por una cuota, y por lo tanto, 
ellos son más competentes para pelear (agonisthai) las batallas 
en las cortes, para enseñar cómo hablar, o para componer una 
defensa para otros (2002: 198-199)

Diogenes Laercio afirma que fue Protágoras quien unió la compe-
tición y la retórica para dar lugar a lo que se conocería como logon 
agones, o debates competitivos (Diógenes Laercio, 2007: 482). La 
aparición de los sofistas y su forma de llevar los valores y prácti-
cas del atletismo al campo del discurso dio lugar a un proceso 
de cambio en donde el antiguo ejercicio de la violencia física va 
cediendo lugar a la fuerza que se ejerce con el lenguaje, de ahí el 
término glattostrophein, usado por los sofistas y que puede tradu-
cirse como “lucha de lengua” (Hawhee, 2002: 202). Siguiendo a 
Hawhee, es la lucha cuerpo a cuerpo y no la carrera a pie, en carro-
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za o el pugilato, el modelo atlético de la práctica sofística, esto se 
debe a que por tradición, la lucha cuerpo a cuerpo implica la posi-
bilidad frecuente de que un luchador más pequeño y débil derrote 
a un oponente más grande y fuerte si aplica las técnicas adecuadas. 
(Y aquí recordamos a Gorgias y al pequeño cuerpo del logos, que 
realiza grandes obras haciendo fuerte el argumento débil). La lucha 
de los griegos era un deporte en el que, a diferencia de otros que 
se practicaban entonces, la fuerza no era garantía de éxito si no se 
combinaba con la habilidad (Hawhee, 2002: 199). La virtud del 
atleta y la del sofista son visibles en la medida en que muestran la 
perfecta combinación de la habilidad y la fuerza, lo que en griego, 
y siguiendo a Barbara Cassin, tendría el nombre de epideixis.1 La 
virtud dinámica del luchador y la habilidad para la lucha de pala-
bras que caracteriza a los sofistas son dos manifestaciones similares 
de epideixis en las que el atleta, virtuoso del cuerpo o la palabra, se 
brinda a su comunidad (Cassin, 2008: 353).

Los sofistas: la educación, la democracia 
y las formas de vida pública

El éxito de los sofistas en la polis va de la mano con el carácter 
agonista y competitivo de la cultura griega. Con un discurso cen-
trado en la consecución de la excelencia, los sofistas se ocuparon 
de cubrir la demanda educativa que exigía el nuevo ambiente cí-
vico democrático. De acuerdo con Hegel, los sofistas no fueron 
eruditos en estricto sentido, principalmente “porque no existían 

1 Epideixis es la palabra que la tradición utiliza para referirse a la discursividad 
sofística. El término es usado por Platón (en, por ejemplo, Hippias mayor 282 
c, d86 a, Hippias menor 363c, Gorgias 477c) y designa el discurso entregado 
por Pródico, Hippias y Gorgias en oposición al diálogo a través de preguntas y 
respuestas del cual Sócrates es fundador. Es algo como una “lección” o, incluso, 
un “performance” en el cual el orador se brinda a sí mismo. 
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aún, entonces, ciencias positivas sin filosofía, capaces de abarcar, 
de un modo escueto, la totalidad del hombre y sus aspectos esen-
ciales” (Hegel, 2002: 13). La finalidad de los sofistas, como nos 
dice el mismo Hegel, versaba en infundir al hombre una concien-
cia acerca de “lo que es fundamental en el mundo moral y lo que 
puede procurar una satisfacción al ser humano” (Hegel, 2002: 13). 
Para Carlos García Gual el interés principal de los sofistas es el de 
alcanzar la superioridad intelectual y la habilidad en el discurso 
persuasivo que permita destacar en la vida política (García, 1999: 
38). Por la vía de la formación en retórica los sofistas son capaces 
de adiestrar en elocuencia, una habilidad sumamente útil para un 
orador público, y aquí habría que incluir también a todas aquellas 
actividades relacionadas con los tribunales de justicia. Si se consi-
dera a los sofistas como personajes revolucionarios de su tiempo, y 
se toma en cuenta la importancia de sus aportaciones a la cultura 
occidental, resulta difícil creer que durante siglos cierta historio-
grafía filosófica derivada de la lectura de los diálogos de Platón 
siguiera condenando su actividad. La paradoja más importante de 
la educación sofística radica, como nos dice María Concepción 
Ginger, en la suspicacia con la que, a diferencia de otras ciencias y 
artes, se veía a la educación retórica: 

Los hombres, en las demás ciencias y artes, aprecian a los que sobre-
salen en cada una de ellas y, así, admiran de los médicos al más ca-
paz frente al menos capaz, admiran en adivinación y música al más 
entendido, el mismo voto emiten respecto de la carpintería y los 
demás oficios; en cambio, a la retórica la elogian, sí, pero la miran 
con suspicacia, como actividad taimada, ávida de lucro y desarrolla-
da con menoscabo de la justicia. Opinan así sobre este arte no sólo 
la gente común sino incluso los más ilustres de los hombres instrui-
dos. Llaman, en efecto, oradores hábiles a aquellos tan capaces de 
elaborar con ingenio un discurso como de pronunciarlo, pero esta 
calificación que ponen a su superioridad no es favorable (1999: 92).
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Es muy probable que la fuente del desprestigio de los sofistas se 
encuentre en el marcado relativismo de sus afirmaciones. De ahí el 
impacto vigente y la problemática que implica seguir pensando en 
el “hombre medida de todas las cosas” de Protágoras. Un aspecto a 
considerar cuando se habla de los sofistas es su carácter revolucio-
nario. No hay que olvidar que son ellos, junto a Sócrates y Platón, 
los precursores de la distinción entre physis y nomos que marcaba 
el debate filosófico de la época. La distinción entre los productos 
de la naturaleza y los de la convención social. Tal como nos dice 
García Gual, son los sofistas quienes aplicaron tal distinción a las 
instituciones, las leyes, las costumbres, los credos religiosos y po-
líticos. Sin negar la existencia del orden existente en la naturaleza 
y sus leyes, estos personajes destacaron el carácter convencional y 
relativo de las leyes y los vínculos sociales humanos (García, 1999: 
45). Fundada en las nociones de Aidos y Némesis, la vergüenza y 
la justa indignación, los sofistas promovieron también, a decir de 
Alfonso Reyes, una ética social que en medida alguna defiende la 
indiferencia frente a la justicia. Acusar de perversión a los sofistas 
en vistas de los ejercicios que proponían a sus educandos resulta 
injusto y pueril. Del mismo cargo fueron acusados todos los filó-
sofos antiguos, lo que no es sino la muestra de la necedad frente a 
la cultura: que abre los ojos al delito (Reyes, 1998: 63). Sobre las 
acusaciones a los sofistas, José Solana nos dice lo siguiente: 

Desde estas posiciones, a los ojos de Platón Protágoras no podía 
ser sino un filodoxo, un enemigo del saber inmutable de realidades 
inmutables que sólo posee “apariencia de sabiduría y no sabiduría 
verdadera” (Fedro 275a). Pero este universo conceptual platónico 
no implica que Protágoras negara la verdad, ni la ciencia, ni el 
universo material. El eje del debate giraba en torno a si debía o 
no admitirse la existencia de un universo inmutable. En última 
instancia, por tanto, la disputa es ontológica. Protágoras, en este 
problema, es un continuador de los jonios, de Heráclito y Parmé-
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nides, en el sentido de no reconocer otra realidad que el mundo 
sensible (2000: 41).

Podemos decir, siguiendo al mismo Protágoras retratado por Pla-
tón (Protágoras, 349 a), que las intenciones del sofista son justa-
mente la formación de ciudadano y la mejora de su conducta en 
la vida pública y privada. El uso del lenguaje, la capacidad para 
argumentar y para construir mejores discursos son, sin lugar a du-
das, un aspecto importante de la educación y son relevantes para la 
formación del ciudadano. Tal como nos dice Carlos García Gual: 
Protágoras no promete hacer buenos a sus discípulos, sino hacer-
los mejores, en consonancia con los valores de su comunidad y 
en busca del progreso en la areté. (1999:40). Respecto a lo que el 
sofista puede pensar sobre la responsabilidad del educador frente 
a los frutos de su enseñanza, Alfonso Reyes resume así un decir de 
Protágoras:

Entretanto, concluye Protágoras, la dignidad de la palabra se apre-
cia por su capacidad pragmática de hacer verosímil lo inverosímil. 
El mayor honor corresponde al mayor engaño o más pura crea-
ción verbal: tal es la suma jerarquía del poeta. Si otros aplican a 
fines aviesos esta reivindicación estética de la palabra, tanto peor 
para ellos (1998: 65).

Algunos autores como José Solana ven en la actitud de Platón 
hacia Protágoras una obsesión relacionada principalmente con la 
tendencia sofística hacia la democracia, tal como nos dice a con-
tinuación:

La obsesión platónica contra Protágoras se explica por la impor-
tancia que le otorgaba como el representante más significativo y 
más influyente de la tradición que él quería refutar. Una tradición 
esencialmente relativista y materialista a la que Protágoras añadía, 
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además, el ateísmo. De otra parte con Protágoras esa tradición 
sentaba cimientos teóricos firmes en el ámbito de la teoría del 
estado. Justificando un sistema, el democrático, en que, como en 
los guerreros homéricos, la palabra era un bien común, puesto en 
el centro, al alcance de todos sin distinción (2000: 48).

Bárbara Cassin es una estudiosa del fenómeno sofista que ha cues-
tionado la visión tradicional y la crítica hacia los sofistas fundada 
en Platón. Por este camino, Cassin ha encontrado una veta distinta 
para la investigación de los sofistas que no puede dejar de lado la 
dimensión política de su actividad y el hecho fundamental de que 
la ciudad griega es una creación en curso del lenguaje. Si grandes 
intelectuales como Jacob Burkhardt y Hannah Arendt han coinci-
dido en llamar al mundo griego como “el mundo más conversador 
de todos” (Cassin, 2009: 353), esto se debe justamente a la pre-
sencia de los sofistas y su labor creativa. Cassin ve en los sofistas 
a los principales precursores de un proceso en el que el mundo 
griego es transformado, se mueve “de la física a la invención de la 
política” (Cassin, 2009: 355), generando con ello toda una serie de 
valores comunitarios que tienen como sustento el trabajo sobre el 
lenguaje. Para Alfonso Reyes, los estudios lingüísticos constituyen, 
en consonancia con la idea de Cassin, la ruta por la cual los sofistas 
abrieron un nuevo espacio para la reflexión política:

El sofista interroga los fundamentos del Estado y de la conducta. 
Si corresponde al pensamiento físico el haber pedido cuentas so-
bre el concepto del universo al mito y a la poesía, corresponde en 
cambio al pensamiento sofístico el haber planteado el problema 
de los orígenes sociales, que Hesíodo reduce todavía al cuadro pa-
radisiaco de la edad de oro. El sofista inicia la ciencia del espíritu, 
que le aparece inseparable del instrumento lingüístico en que ella 
se expresa. Su interés por la demostración mediante la palabra 
resulta en dos consecuencias principales: por una parte, la figura 
del razonamiento lleva a la figura del discurso, y de aquí nace la 
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retórica; por otra parte, la figura del discurso como incorporación 
del razonamiento lleva a la investigación científica del lenguaje, y 
de aquí nace la gramática (Reyes, 1998: 56).

Un aspecto a destacar de los sofistas es, siguiendo a Carlos García 
Gual, el énfasis que pusieron en la promoción de los valores que 
a la postre definirían a la democracia griega, a saber, la isonomía, 
como igualdad de derechos políticos, la isegoría, como derecho a 
participar de las asambleas, y la isocratía o igualdad de poder (Gar-
cía, 1999: 45). Con insistencia, los sofistas defendieron la idea de 
que la naturaleza había hecho a los hombres iguales y esa igualdad 
en la razón era la característica que, a la postre, permitirá a los grie-
gos encontrar una base común para la vida en concordia. Como 
ya habíamos mencionado, los sofistas llevaron a cabo al igual que 
Platón, una intensa actividad crítica frente a los valores de una 
tradición fundada en el mito. Tal como nos dice Emilio Lledó, la 
relativización de los valores emprendida por los sofistas tuvo como 
principal objetivo la destrucción del modelo sacro del héroe, así 
como también la transformación de la antigua amistad o philía. 
Este era un valor que en la Ilíada o la Odisea se encontraba asocia-
do al vínculo de consanguinidad y de areté poseída, debido a esto, 
los gobernantes y aristócratas solían conectar su linaje con el de al-
gún héroe de virtud probada. Esta situación vino a transformarse, 
como nos dice el propio Lledó, a partir del siglo V con la presencia 
de los sofistas: 

La areté es, ya en el siglo V, una areté plenamente social. Rueda 
por el ágora y los gimnasios, por las calles de Atenas, y puede 
aprenderse de la boca de aquellos profesores de la democracia, 
de aquellos maestros que enseñaban a desechar los privilegios de 
una aristocracia que, sobre la excelencia y la competitividad, se 
había convertido en el refugio del poderoso sin poder, del señor 
inactivo, sostenido por la magia de su areté sin tiempo. Este poder 
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mágico se rompió no sólo con los cambios sociales que experi-
mentaba la vieja sociedad heroica, sino por la presión de un demos 
que hace girar la imagen del poder y de las razones por las que 
el poder se ejerce. Pero, además, los sofistas, al insistir en este 
hecho del aprendizaje de la areté, alimentada y creada en la praxis 
cotidiana y en la más radical humanización, situaron, en el centro 
de la sociedad griega, el principio de la emulación hacia el Bien 
(Lledó, 1999: 107).

Para Protágoras la areté del hombre al que él enseña y que vivirá en 
el nuevo contexto de la sociedad democrática debería estar susten-
tada no en el fulgor de su linaje sino en su dominio de diferentes 
técnicas, entre las que destacan sin duda el dominio del lenguaje y 
de la persuasión fundada en la retórica. Pero como nos dice García 
Gual, el sofista también es consciente de que la capacidad técnica, 
la entechnos sophía prometeica no es suficiente para un correcto de-
sarrollo de la vida política si carece por completo del sentido moral 
que le aportan la práctica de aidos y dike, el pudor y la justicia, 
fundamentos de la convivencia y la civilización (García, 1999: 47). 
Si bien es cierto que las habilidades técnicas requieren de una prác-
tica constante y su aprendizaje está mediado por la posibilidad de 
tener a un sofista como guía, Protágoras será partidario de la idea 
de que el sentido moral, como mítico don de Zeus, fue otorgado a 
todos los hombres sin exclusión. De este modo no hay asunto que 
se dirima en la polis que no concierna a todos. 

Tal como señala Leticia Flores Farfán, la posición protagórica 
en la disputa por el logos más adecuado para la ciudad debe enten-
derse a la luz de una perenne puesta en juego del discurso. En este 
sentido el “ciudadano” será aquel capaz de llevar a cabo “acciones 
parlantes que invocan sentido e interpelan el asentimiento de los 
otros” (Flores, 2006: 236). La vida en común, la vida en la polis, 
debe tener como condición, a los ojos del sofista de Abdera, un 
constante ir y venir de argumentos persuasivos en búsqueda de la 
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mejor solución de un problema dado. Es por ello que la formación 
que la capacidad de cada hombre para razonar, justificar y com-
prender su propio discurso y el de los otros, resulta indispensable: 

El enfrentamiento de posiciones rivales para conformar el orden de 
la ciudad conlleva tanto el compromiso de preservar el orden co-
mún como la no neutralidad de los participantes en la lucha que 
implica la conformación de dicho orden. La ciudad triunfa en el 
momento en que la sombra de una escisión se desvanece sin que 
ello implique el sometimiento de ninguno de los contendientes. 
Lo importante a destacar aquí es que ninguna palabra, ninguna 
acción, ningún transcurrir cobra sentido si no se enmarca en un 
campo de significación compartida, es decir, dentro de la lógica 
del amigo y el enemigo. Por ello cada argumento se enfrentará 
a su contra argumento, cada tesis a su antítesis, cada apuesta de 
significación a su contraparte como único medio riguroso de me-
dida y contrastación (dialéxeis). El intercambio verbal, el diálogo, 
salta al espacio de la discusión, la controversia y el debate bajo 
el principio de que toda controversia, para acertar bien en una 
decisión (ebulía), requiere tener ante sí las dos propuestas juntas 
y enfrentadas. El diálogo se emplaza bajo el principio de confor-
marse como un verdadero intercambio de opiniones: en torno a 
la disposición de aceptar cambiar, o cuando menos, revisar, las 
propias convicciones si se presentan argumentos mejor fundados 
y concluyentes. El carácter dialógico y agonal toma entonces ma-
yor fuerza pero envolviendo a la palabra en un ethos compartido 
y en un juego de reglas formales que, como censura preventiva, 
imposibilite el efectismo, la mentira interesada o el arrebato inti-
midatorio (Flores, 2006: 219).

La propuesta de Protágoras no es ajena a una actitud que desde 
mucho tiempo antes formaba parte del ideario griego. El agonis-
mo que en otro tiempo se resolvía bajo los dictados de la moral 
aristocrática, encuentra en la polis un nuevo espacio de desarrollo 
en el cual la nueva virtud ciudadana requiere, más que una razón 
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teorética que busca conocer lo estable, una razón práctica, que tie-
ne como condición la posibilidad de que el ciudadano participe de 
un juego en el que se busca persuadir pero que también implica 
ser persuadido. 
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Resumen
El objetivo de este estudio es aclarar la idea de reflexión en el 
contexto de la explicitación de los horizontes del yo personal y su 
relación con la noción de “autoexamen”, como meditación sobre 
la propia vida con su valor concreto. Para ello hacemos un balan-
ce de la noción de autoexamen o Selbstbesinnung en diferentes 
escritos de Husserl con la finalidad de aportar una aclaración que 
permita comprender un sentido amplio de la reflexión, no necesa-
riamente intelectualista, y su lugar en la idea de autoconocimien-
to como esclarecimiento del sentido de la vida concreta desde una 
perspectiva fenomenológica.

Palabras clave: Autoexamen, autoconocimiento, temple de ánimo, 
consideración emotiva.

Abstract
The aim of this study is to clarify the idea of reflection in context of 
the explicitly state of the horizons of self and its relationship with the 
notion of “self-examination”, as meditation about the personal life 
and its concrete value. We perform a balance of the notion of “self-ex-
amination” or Selbstbesinnung in several Husserl writings, the aim 
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is to suggest a clarification that allows to understand a widest sense of 
reflection, not necessary in an intellectual register, as well as establish 
its place in the idea of self-knowledge as clarifying of the sense of the 
concrete life from a phenomenological perspective.

Keywords: Self-examination, Self-knowledge, Temperature of spirit, 
Emotive consideration.

De acuerdo con la fenomenología de Husserl, la reflexión no 
sólo explicita la estructura esencial de la subjetividad, sino 

que descubre, a través de la aclaración de diferentes horizontes de 
sentido, las determinaciones concretas que constituyen la consis-
tencia de un “yo personal”. En el interior de su obra encontramos 
diferentes sentidos de la idea de reflexión, uno de ellos, utilizado 
particularmente en sus obras tardías, es la noción de “autoexamen” 
o Selbstbesinnung, la cual fue convirtiéndose en un proyecto para-
lelo de aclaración racional del sentido de la vida concreta en re-
lación con la constitución universal del sentido del mundo de la 
experiencia. 

El concepto de Selbstbessinung o “autoexamen” comenzó a uti-
lizarse en la filosofía alemana de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX, cada vez con más fuerza, como una opción al sentido 
más intelectualista atribuido habitualmente a la noción kantiana 
de reflexión. Con Selbstbessinung Dilthey, por ejemplo, se refería a 
una meditación sobre sí mismo en un registro propio de la con-
sideración vital de la vida como totalidad, en contraposición con 
la teoría del conocimiento. Husserl, por su parte, utiliza habitual-
mente una noción amplia de reflexión, la cual es sobre todo la 
tematización de la vida de conciencia, ya bien en tal o cual carácter 
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de su estructura intencional, y toma a la vivencia aislada, o bien 
con referencia en la vida de conciencia misma en su fluir concreto.1

El objetivo de este estudio es aclarar la idea de reflexión en el 
contexto de la explicitación de los horizontes del yo personal y su 
relación con la noción de “autoexamen”, como meditación sobre 
la propia vida con su valor concreto.

En la fenomenología es necesario distinguir la referencia a sí 
mismo en cuanto al carácter indubitable de la vivencia como vi-
vencia. En este sentido entraría la dimensión epistemológica rele-
vante de la reflexión como acceso privilegiado de la conciencia a su 
propia vida (Hua III/1, 162 ss.). Por otro lado, tenemos un rasgo 
no incompatible con el primero, pero que permite comprender a 
la vida como el horizonte abierto y concreto que es.

El concepto husserliano de Selbstbessinung se refiere usualmente 
a un proceso sistemático y, en esa medida, más amplio (aunque no 
contradictorio) con el acto representativo de la reflexión.2 

Cuando Husserl se refiere a un autoexamen fenomenológico 
(phänomenologische Selbstbesinnung) se trata de algo más que la 
mera reflexión psicológica como referencia puntual a mi vivencia 
actual e incluso a la reflexión en sentido fenomenológico, una vez 
ejecutada la desconexión con la tesis de la actitud natural. Si sus-
pendo la tesis de la actitud natural, puedo referirme a mi concien-
cia en su pura inmanencia de experiencia, sin asumir los vínculos 
causales ni la tesis de existencia del mundo real; es decir, puedo 
referirme a la especificidad de mi vida de conciencia en cuanto tal, 
pero la vida que analizo es, en cada caso, mi propia vida, incluso 
una vez ejecutada la reducción. La pregunta que podríamos hacer 
aquí es: ¿se mantiene mi identidad, es decir, la unidad de mi vida 

1 Ver, por ejemplo, Hua III/1 §§ 42, 45, 50, 57; sobre todo hay que tener en 
cuenta §§ 77, 78, 79.
2 Algunas apariciones de dicha noción en este sentido se encuentra en sus Medi-
taciones Cartesianas (Hua I, 116, 179).
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con el acervo de experiencias y el horizonte de referencias axioló-
gicamente relevantes para mí, justo eso que existencialmente hace 
que mi vida merezca ser vivida? Incluso en actitud trascendental, 
no hay razones para suspender en primera instancia esa dimensión 
de la vida fáctica y la correlativa unidad de su “sí mismo” como 
yo personal. De hecho, el mundo sigue ahí, pero en la reducción 
trascendental ha sido llevado a su estatus de mero fenómeno de 
sentido y con ello, en realidad hemos ganado la especificidad del 
mundo de la experiencia en lo que tiene de propio en cuanto a su 
confirmación efectiva: ser el horizonte situacional de mi vida.3 Así, 
sin renunciar sin más a la noción de reflexión y sus propios alcan-
ces en el interior de la fenomenología de Husserl, quisiéramos dar 
aquí consistencia a un cierto concepto de autoexamen inspirado 
en la meditación husserliana sobre la aclaración de sí mismo o lo 
que él mismo llama “llegar a conocerse” (Hua IV, 249, 252, 270- 
272), el cual, se distingue del sentido de reflexión metodológica di-
rigido a la explicitación de las estructuras de la conciencia, aunque 
no es en modo alguno contradictorio con éste.

Para aclarar y dar consistencia a la idea de autoexamen, no sólo 
como reflexión sobre la vida concreta, sino también como su explo-
ración, como apercepción de su valor existencial, la significatividad 
valorativa de mi propia existencia como proyecto vital, haremos 
referencia al papel de los horizontes afectivos de la conciencia de sí 
que forman, en los cuales se realiza la predelineación de mis motiva-
ciones y mi actuar concreto de acuerdo con las circunstancias de mi 

3 El resultado del tratamiento de esta cuestión en Ideas I es la idea de un yo puro 
como polo de unidad al cual se atribuyen todas las vivencias de la corriente de 
vida. Especialmente en sus Ideas II y más adelante, en sus lecciones de Psicología 
Fenomenológica de la década de los veinte, Husserl va a requerir la distinción en-
tre el yo puro como puro polo vacío de unidad de las vivencias y su concreción 
efectiva como yo personal, el cual no es el mero yo puro, sino el yo como re-
sultado de la sedimentación de habitualidades, experiencias en sentido amplio, 
capacidades y carácter.
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vida. Es así que el objetivo de este estudio es destacar la importancia 
de la consideración afectiva en el proceso de autoconocimiento y 
con ello sugerir un cierto sentido práctico de la noción de autoexa-
men.4 La aclaración del sentido de la vida concreta se vuelve enton-
ces la elucidación del sentido de mi vida con relación al horizonte 
de referencias significativas de mi mundo entorno, manifiestas a 
través de temples de ánimo y atmósferas del sentimiento. Si bien 
es verdad, como afirma el propio Husserl, que una tematización 
explícita en conciencia reflexiva de la vida, como totalidad es im-
posible (Hua III/1, §83, 167; Ideas I, 276), también es cierto que 
a partir de ciertos sentimientos anticipamos el horizonte total de 
nuestra vida y en ellos vivimos constantemente síntesis intencio-
nales de referencias relativas al mundo concreto y a la plenitud de 
nuestra vida en este mundo. 

En concordancia con las tesis de filósofos contemporáneos, 
como Charles Taylor, aunque a través de un recorrido de corte 
husserliano, quisiéramos sugerir una idea del yo como postura mo-
ral que en ese sentido relanza el registro intelectualista en el cual 
se plantea habitualmente la pregunta por autoconocimiento. En 
efecto, el horizonte o “marco de referencia” situacional, aludido en 
los debates actuales por filósofos como Charles Taylor, es funda-
mental en la constitución de la identidad personal y así, el ámbito 
donde se realiza el esclarecimiento de sentido, presentado en tér-
minos de autoconocimiento, es indisoluble de la aclaración de la 
referencia hacia aquello que nos resulta valioso. La aclaración de 
los horizontes afectivos de la reflexión, en particular la impronta 
de los temples de ánimo como la forma concreta en la cual se vive 
el mundo situacional, forma parte de una cierta reflexión dirigi-
da, no sólo a aclarar las estructuras universales de la subjetividad, 

4 En el sentido de “llegar a conocerse” al que se refiere Husserl, por ejemplo, en 
Ideas II, cuando distingue la reflexión dirigida al yo puro de la captación de la 
vida del sujeto en la unidad de un yo personal (Ver Hua IV, §58, 257).
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sino también a comprender los nexos de motivación y sus conte-
nidos de una subjetividad concreta.5 La asunción de los temples 
de ánimo, como experiencia de sentido, permite descubrir la vida 
concreta dentro de un horizonte afectivo en el cual se explicita lo 
más propio e individual de nosotros mismos y dicha experiencia 
tiene su correlato en el descubrimiento del mundo como hori-
zonte situacional de mi vida. La meditación fenomenológica so-
bre sí mismo, Selbstbesinnung, puede ser entonces comprendida en 
términos de la explicitación de los horizontes intencionales de la 
apercepción de sí mismo y con ello, el proceso de explicitación del 
sentido concreto de la subjetividad vivido a la par de su desarrollo 
(Hua IV, 252). 

I. Patencia, latencia, nexos de implicación de sentido: 
aspectos de la intencionalidad de horizonte

El tema fundamental de la fenomenología es la aclaración del senti-
do de la experiencia, el análisis de su “intencionalidad” (Hua III/1, 
74; Hua I, 82). La vida de conciencia es siempre y en cada caso 
“conciencia de algo”, por tal motivo está por entero lanzada a la de-
terminación de una cierta orientación significativa del entorno en 
diferentes grados y dinámicas específicas. Así, la explicitación de 
las formas de conciencia, tales como la imaginación, la percepción 
o el recuerdo, se determina en función de ciertos objetos propios 
de tales experiencias. El objeto de la percepción es lo percibido en 
cuanto tal y, en esa medida, los caracteres de ofrecimiento del ob-
jeto dado en dicha experiencia son coherentes con cierta mención 

5 Cfr. Ch. Taylor (2006: 70- 85), Aquí se puede ver la semejanza de nuestra po-
sición con el planteamiento de Taylor sobre los “marcos referenciales” de valor 
como fuentes del sí mismo, dichos marcos referenciales son, en una de sus acep-
ciones, horizontes afectivos en los cuales se explicita la situación vital relativa al 
yo personal. 
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de sentido intencional de la vivencia de percepción. La experiencia 
de sentido está, a su vez, modulada en diferentes grados de claridad 
y forma parte de la esencia de la intuición dejar abiertos horizon-
tes de sentido donde se anticipan caracteres o rasgos del objeto 
todavía por darse o no intuitivos en absoluto, los cuales correspon-
den, tanto al trasfondo de los sedimentos de nuestra experiencia 
anterior, como al horizonte situacional en el cual tenemos tal o 
cual experiencia. Es así que la intencionalidad no sólo se refiere 
a la mera dirección activa de las vivencias en las cuales se brinda 
el objeto principal de nuestra atención, sino que en esa misma 
experiencia hay direcciones de sentido operando de forma latente, 
constituyendo lo que Husserl llama “el horizonte indeterminado 
de indeterminación” (Hua I, 82; Walton, 2004). Todo horizonte 
experiencial es, en primera instancia, un horizonte de patencia y 
de latencia, es decir, un horizonte de lo dado efectivamente en 
la situación experiencial concreta en el que se da el objeto de mi 
interés primario y un horizonte de posibilidades anticipadas rela-
tivas, tanto a la experiencia patente, como a nuestro sedimento de 
experiencias semejantes. La corriente de la temporalidad esencial 
a la propia experiencia hace que cada objeto de experiencia sea 
determinado, no sólo respecto de su presencia viva, sino también 
respecto de todas las experiencias pasadas y una serie de anticipa-
ciones propias de la estructura esencial de la vida de conciencia, 
las cuales coinciden con su carácter tendente a la trascendencia. A 
cada percepción de un objeto dado corresponde una anticipación 
basada en los caracteres que esperamos ver de acuerdo con nuestra 
experiencia habitual de objetos semejantes o vividos en circunstan-
cias similares. Estas síntesis operativas que intervienen pasivamen-
te en la configuración de los objetos de nuestra experiencia forman 
horizontes de nexos de sentido. La asociación entre los contenidos 
sedimentados y los caracteres de la experiencia actual no son ne-
cesariamente sucesivos; es decir, la anticipación de sentido basada 
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en mi experiencia anterior no proviene de vivencias inmediatas, 
sino que puede provenir de sedimentos y configuraciones de sen-
tido que forman habitualidades perceptivas, modos de ver, por así 
decir, en los que estamos habituados a observar y reconocer los 
objetos de la percepción.

Los horizontes, por otra parte, son fondos a partir de los cua-
les el objeto perceptivo se destaca gracias a la atención dirigida a 
él. Para Husserl, la diferencia entre tema y fondo es relativa a la 
atención. El fondo juega un papel en la determinación de lo des-
tacado, pues el horizonte de fondo no es un mero campo muerto, 
sino un complejo de referencias implícitas en el que se constituyen 
las relaciones extrínsecas entre el objeto destacado y los diferentes 
niveles de contextos, que en última instancia, es el horizonte total 
del mundo, como “horizonte de horizontes” (Hua I, 97). El fondo 
perceptivo de cada aparición de un objeto temático está conforma-
do por un horizonte de anticipación de contenidos concordantes, 
tanto con la experiencia actual, como con las formas en las que 
estamos habituados a vivir el objeto destacado. 

Los horizontes también son sistemas de asunciones presupues-
tas bajo la modalidad “yo puedo” (Ich kann) relativas a capacida-
des prácticas adquiridas por un yo concreto, el cual está vinculado 
con la posibilidad de anticipar la consecución de una vivencia 
perceptiva. Los vínculos inferenciales de los entrelazamientos de 
la experiencia son vínculos de motivación. Todo el campo percep-
tivo se forma sobre la base de un complejo de potencialidades de 
movimiento de mi cuerpo, en el cual se anticipa el mundo dado 
como horizonte de resolución práctica de acuerdo con mis capa-
cidades adquiridas (Hua I, 109; Hua XI, 119; Hua IV, 223). De 
igual forma, la captación de un objeto del mundo circundante o 
una situación concreta pone en juego el sistema de motivaciones 
por las cuales se capta la significatividad del objeto, en relación con 
otros sentidos, como comprender la puerta como acceso, captar 
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el picaporte como algo dispuesto a ser tomado por la mano y que 
sirve para abrir la puerta, etc.6

Las síntesis de habitualidad no son exclusivas de las formas per-
ceptivas y en general de las vivencias cognoscitivas, hay también 
formas de anticipación, remisión y nexos de sentido en la esfera 
de la acción, la volición y el sentimiento. También los objetos de 
nuestras preferencias valorativas y las motivaciones de nuestra ac-
ción libre, sus metas, están prefiguradas gracias a horizontes que se 
refieren a determinaciones de sentido emotivo. El éxito o fracaso 
en nuestras posibilidades relativas a la acción, las experiencias pla-
centeras o dolorosas, las alegrías y las tristezas, van configurando 
también horizontes indeterminados de determinación posible de 
experiencias semejantes a lo largo de nuestra vida concreta.

II. Intencionalidad del temple de ánimo: fondo emotivo 
y nexos de implicación pasiva de sentido en la esfera 
del sentimiento. La anticipación afectiva de la vida 

como totalidad concreta

La fenomenología de la vida emotiva no es la caracterización psico-
lógica de los sentimientos sino el estudio de su carácter de unidad 
de sentido en la experiencia, es decir, el análisis de las relaciones 
intencionales específicas que anidan en ellos. Es gracias a nuestra 
dimensión emotiva que podemos captar el mundo como un mun-
do de situaciones con valor En ese sentido, el análisis fenomeno-
lógico está dirigido al estudio de la esfera axiológica como unidad 
de rendimientos intencionales. El mundo del valor es un mundo 
que viene al caso en un registro diferente al de la mera percepción; 
desde el punto de vista de la actitud valorativa, el mundo es perci-
bido con un “sentido espiritual”, es decir, resulta axiológicamente 

6 Véase por ejemplo: Hua IV, 238.
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relevante; nos interesa, nos incumbe, nos importa y la motivación 
de este interés es un movimiento del ánimo.

La estructura de horizonte de la intencionalidad relativa a los 
temples de ánimo no sólo es una peculiar forma de apercepción del 
mundo entorno, sino también el campo de unificación del tejido 
emotivo de la vida concreta. A partir de síntesis de habitualidades, 
se forman sistemas de anticipación emotiva y resolución práctica, 
y se configura la significatividad de la propia vida. En ese sentido, 
la meditación sobre sí mismo no es el mero acto reflexivo que pone 
a la vida como un objeto acabado ante sí, sino el proceso de inda-
gación que explicita los sistemas de implicación emotiva siguiendo 
las pautas de la intencionalidad de horizonte contenidas en los 
temples anímicos.

A lo largo de la obra de Husserl es posible encontrar diferentes 
descripciones del temple de ánimo como fondo o atmósfera emo-
tiva de la situación concreta (Hua XXXVII, 327; Hua IX, 415; Hua 
XXXVII, 327; Hua XIX/1, 409-410; Hua XXXVII, 342-346; Ms. 
A VI 8 I/50a “H” 26; Ms. A VI 8 I/66a “36”; Ms. A VI 12 I/268a 
“42”; Ms. A VI 8-I, A VI 12, A VI 34, entre otros). Pero también, 
particularmente en sus manuscritos a partir de la década de los 
años treinta, tenemos un énfasis en la idea de temple de ánimo 
como un rasgo esencial en la unidad de la vida, no sólo relativa a la 
apercepción del mundo. 

Uno de los aspectos relativos al temple de ánimo es la anticipa-
ción emotiva (Gefühls-Antizipation), la cual es una capacidad del 
sujeto concreto en relación con el sentimiento que le despierta la 
situación vivida actual. Este vivir puede ser un sentir a la manera de 
un presentir, en un sentido muy literal, pues se trata de una antici-
pación, una expectativa en el sentimiento motivada por la vivencia 
actual. La mención de valor vacía, a la que se refiere aquí, es precisa-
mente un horizonte aperceptivo que anticipa la plenitud del valor. 
La apercepción del valor es siempre una apercepción emotiva, de 
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modo que podemos llamar aquí a esta forma de referencia, sin 
mayor justificación: horizonte afectivo (Ms. A VI 34 (1931) 24 b).

Un rasgo de las descripciones sobre los temples de ánimo, parti-
cularmente entre 1931 y 1933, es el énfasis en su carácter temporal 
y, con ello, cierto horizonte de anticipación emotiva de los temples 
en el cual se compromete el valor de la vida concreta. En particu-
lar, destaca la descripción del temple del “cuidado” o “preocupa-
ción”, en alemán: Sorge. El cuidado es una forma de anticipación 
de horizonte dirigida a la vida como totalidad y está vinculada a 
experiencias de expectativa emotiva propias de vivencias, como el 
miedo o la esperanza. A diferencia de otras expectativas o anti-
cipaciones emotivas relativas a tal o cual aspecto o carácter de la 
valiosidad, el “cuidado” anticipa lo que puede llegar a pasarnos en 
cuanto sujetos concretos y a través de esa anticipación se mienta 
también, aunque de forma implícita, el valor de la propia vida 
como totalidad y su propio horizonte situacional. En el manuscri-
to E III 6 de 1933, Husserl continúa la exploración del tema de 
la preocupación o “cuidado”, esta vez explícitamente con relación 
al problema de la existencia (Existenz).7 En su ejemplo, Husserl se 
refiere a un comerciante en peligro de quedar en bancarrota.8 El 
comerciante, en cuanto tal, asume la eventualidad del fracaso de la 
empresa que define su profesión como algo en lo que está en juego 
su propia “existencia”. Este comerciante, dice Husserl, tiene un 
horizonte abierto de posibilidades para encontrar una nueva pro-
fesión; es decir, se puede asumir a sí mismo de otra manera, puede 
tener una actitud diferente hacia el porvenir; no obstante, la even-

7 Husserl estudió la obra temprana de Heidegger, especialmente en el período 
que va de 1926 a 1933. La constancia de su estudio está en todas las notas de los 
márgenes que encontramos en sus ejemplares personales de Ser y Tiempo y Kant 
y el problema de la metafísica. A pesar de la evidente proximidad entre la descrip-
ción de fenómenos semejantes entre ambos, no hay testimonios explícitos de 
Husserl en referencia al particular en la obra de Heidegger. 
8 Este ejemplo aparece también en el citado Ms. A VI 34, de 1931.



94

Ignacio Quepons Ramírez

tual situación de quiebra de su empresa lo coloca en la situación de 
hacerse cargo del sentido de su proyecto vital como totalidad; es 
así que vive su vida con esperanza vital (Lebenshoffnung), con cierta 
expectativa emotiva sobre los acontecimientos venideros de su vida 
y se encuentra de momento en la preocupación o cuidado vital 
(Lebenssorge), le preocupa hacia dónde puede orientar su vida, qué 
será de él. El cuidado, para Husserl, es un modo del sentimien-
to semejante a la modalización de la creencia en la esfera dóxica, 
el cual juzga de acuerdo con lo que se anticipa como probable y 
emotivamente relevante, como horizonte de posible fracaso. Lo 
importante aquí es que, a diferencia de la mera creencia modali-
zada de probabilidad o certeza, la dimensión del interés sobre lo 
que se tiene como cierto o probable es relevante para la ejecución 
de una acción en consecuencia.9 El cuidado (Sorge) es el modo de 
sentimiento (Gefühlsmodus), por el cual surge la modalización de 
la actividad y de la cual el pre-señalamiento existente de horizontes 
de posibles malogros, dentro de los cuales se desarrollan las líneas 
de previsiones y ciertos éxitos, de los éxitos bajo corrección.10

En cuanto sujeto concreto, siempre intento hacer lo mejor que 
puedo con mi situación vital, anticipo el fracaso, vislumbro el 
horizonte posible de mi éxito. Muchas veces me preocupo, como 
resulta evidente, sobre aquello que no depende de mí. Si mi equi-
po de futbol desciende, me preocupa la situación de mi país, el 
futuro de la economía mundial; dicho de otro modo: anticipo 

9 Se trata de una instancia de diferentes niveles de anticipación emotiva sobre el 
horizonte del eventual fracaso en mis aspiraciones prácticas. Sobre el particular, 
ver Roberto Walton (2004: 238).
10 Ms. E III 6, 3a, “Die Sorge ist der Gefühlsmodus, der aus der Modalisierung der 
Aktivität entspringt und aus der bestätigen Vorzeichung des Horizontes möglichen 
Missligens, innerhalb dessen die Linien des doch voraussichtlichen und gewissen Ge-
lingens, des Gelingenes unter Korrektur, verlaufen”. Agradecemos al Dr. Ulrich 
Melle, Director de los Archivos Husserl, el permiso para citar manuscritos in-
éditos.
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posibilidades que me incumben o me importan. Naturalmente, 
la posibilidad fundamental que anula todo el horizonte de mis 
aspiraciones es la de mi muerte.11

En Junio de 1933, Husserl medita sobre el tema del miedo a la 
muerte (Todesangst). En esta reflexión complementa lo dicho dos 
años antes sobre el tema de la preocupación sobre la vida. La vida 
es un permanente cálculo entre el eventual fracaso y el accidente, 
bajo los cuales, se mantiene la tendencia hacia la auto-preservación.

En la vida cuenta que se presentan accidentes molestos en el de-
talle, aniquiladores del proyecto del caso, condicionantes de fra-
casos, sobre el suelo de una general certeza de autopreservación 
(Selbsterhaltungsgewissheit). Así, a la afirmación de la vida perte-
nece un descontento en el detalle. Este obstaculiza en verdad el 
sentimiento general, el temple de satisfacción; uno se pone de 
mal humor, pero está sin embargo seguro de finalmente reponerse 
del obstáculo, de vencerlo. El mal humor presupone pues una 
certeza vital unitaria, certeza de “poder vivir”, y emocionalmente 
<el> ‘temple’ del humor positivo. ‘Éste’ implica la certeza de hori-
zonte de la supresión del descontento mediante el temple en otro 
sentido positivo, agradable, placentero. Pero ambos presuponen 
como momento singular, como algo momentáneo en el horizonte 
temporal del temple, precisamente el temple total como algo en 
totalidad positivum, la totalidad del temple, que como unidad del 
temple tiene el modo de la certeza. Aquí hay sobre este basamento 
o más bien en esta forma universal del temple, diferentes formas 
particulares y formas de transición que describir.12 

11 Esta dimensión, como es bien sabido, es explorada de forma magistral, con 
consecuencias que no es el caso explorar en este ensayo, por Martin Heidegger, 
en su obra monumental Ser y Tiempo.
12 “Zum Leben rechnet, dass im Einzelnen störende, das jeweilige Vorhaben zunich-
te machende Zufälle, Misslingen bedingende, auf dem Boden einer allgemeinen 
Selbsterhaltungsgewissheit eintreten. Also zur Lebensbejahung gehört im Einzelnen 
Unzufriedenheit. Sie hemmt zwar das allgemeine Gefühl, die Stimmung der Zufrie-
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El cálculo vital respecto del horizonte anticipado de eventuales 
fracasos y accidentes se hace siempre desde la certeza general de la 
preservación de sí. El temple de la preocupación o cuidado indica 
la preservación de la vida en su consecución, a la manera de un 
horizonte de implicación de sentido. A pesar de la insatisfacción 
que inhibe el sentimiento general o temple de satisfacción, hay una 
cierta seguridad tácita, cierta creencia implícita en que las cosas 
pueden ser de otra forma. Todo ello supone un temple de ánimo 
positivo, podríamos decir: la confianza en la superación de los obs-
táculos a partir de un sentido positivo.

Existe un temple de ánimo como horizonte en el contexto de 
la asunción de la propia vida, la existencia, como una vida en pe-
ligro de ser afectada por el infortunio, la desgracia, el accidente y, 
en última instancia, la muerte. Resulta interesante que para Hus-
serl el temple de ánimo, como horizonte de fondo, es en este caso 
una tendencia a la perseverancia, a la superación de los obstáculos, 
desde la cual se anticipa, emotivamente, un horizonte de eventual 
fracaso de nuestra empresa y respecto del cual se extiende la anti-
cipación de mi vida total en la forma de una preocupación. Me 
preocupa lo que puede pasar conmigo.

El tema de la muerte es una de las experiencias límite cuyo sen-
tido, en fenomenología, no es fácil de explicitar. Como señala Ja-

denheit, man wird verstimmt, aber ist doch gewiss, schließlich über die Hemmung 
hinauszukommen, sie zu überwinden. Verstimmung setzt also eine einheitliche 
Lebensgewissheit, Gewissheit «Leben zu können», und gefühlsmäßig <die> «Stim-
mung» positiver Gestimmtheit voraus diese impliziert die Horizontgewissheit der 
Aufhebung der Missstimmung durch die in einem anderen Sinn positive, wohlige, 
lustige Stimmung. Aber beides setzt als einzelnes Moment, als Augenblickliches im 
Stimmungszeithorizont, eben Gesamtstimmung als ein in Totalität Positivum vor-
aus, die Stimmungstotalität, die als Stimmungseinheit den Modus der Gewissheit 
hat. Hier gibt es auf diesem Untergrund oder vielmehr in dieser universalen Stim-
mungsform verschieden zu beschreibende Sonderformen und Übergangsformen” 
(Ms. E III 6/5a). 
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mes Dodd, la muerte, el sueño y el nacimiento son para Husserl los 
límites en los cuales se hace presente al yo su propia vida, como un 
campo de existencia personal (Dodd, 2010: 62). Por nuestra parte, 
hemos señalado algunos manuscritos donde aparece la referencia 
intencional de la preocupación, como una disposición manifiesta 
en un temple que me entrega mi vida, como vida personal, desde 
la perspectiva de su totalidad concreta: la mónada que en cada caso 
soy. La forma de anticipación de la preocupación o cuidado no es 
una anticipación reflexiva, al menos no lo es en principio, sino que 
opera a manera de un horizonte no temático de carácter afectivo. 

III. Autoconocimiento como esclarecimiento 
de la situación vital: horizontes de la reflexión 

y el autoexamen

Una vez aclarado el carácter de horizonte propio de los temples de 
ánimo, en particular el temple del cuidado, en el cual se anticipa 
y se mienta tácitamente el valor de la vida como totalidad, volva-
mos al tema de la meditación sobre sí mismo o autoexamen, la 
Selbstbesinnung. La meditación sobre sí mismo es para Husserl un 
proceso reflexivo continuado de exploración de sí, se trata justo 
de un “auto-examen”, el cual no tiene necesariamente un sentido 
moral, sino que puede tratarse de la exploración de los diferentes 
aspectos y características de la vida concreta en general. No obs-
tante, y en esto es muy importante la distancia entre Husserl y la 
filosofía kantiana, para Husserl la subjetividad trascendental no es 
una pura forma, sino justo la vida fáctica como mónada concre-
ta, pero asumida en su especificidad experiencial. El mundo, este 
mismo mundo tiene sentido y valor para mí. La explicitación de 
este sentido en el cual se constituye la esencia misma de lo que es 
el mundo, tal y como se manifiesta en la experiencia, es una expli-
citación de su sentido en mi propia experiencia. La formación del 
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sentido de mi vida fáctica involucra naturalmente también mi pro-
pia historicidad y los sedimentos de experiencia resultante de mi 
interacción con otros sujetos fácticos que co-constituyen el ho-
rizonte de mundo de su experiencia común conmigo. Es así que, 
visto desde el punto de vista de la vida trascendental fáctica que 
somos, la Selbstbesinnung es una meditación sobre mi propia vida y 
la formación de su identidad, la cual incluye, en síntesis de impli-
cación, las menciones correspondientes a las unidades de sentido 
intersubjetivo e histórico. Eso que soy, como yo personal fáctico, 
lo soy en relación al resultado de experiencias de interacción con 
los demás y la herencia de nuestra historia común; en cada caso se 
trata siempre de experiencias mías y es el contenido de esa herencia 
algo que vivo como mío y reconozco como propio, de otra forma 
no serían constatables, sino que, eventualmente, también serían 
irrelevantes.

Entonces, la idea de “autoconocimiento” no es la mera repre-
sentación de las formas generales del sujeto cognoscente a la mane-
ra de la filosofía de Kant, sino también el recorrido de explicitación 
de sentido, para Husserl, racional, a través del cual confirmamos 
la racionalidad de la experiencia que somos nosotros mismos. Ex-
periencia, una vez más, relativa a la dimensión intersubjetiva e 
histórica de nuestra condición como subjetividades concretas.

En este sentido, a pesar de las profundas diferencias entre Hus-
serl y Dilthey, podemos encontrar afinidades entre el concepto que 
intentamos trazar aquí desde Husserl, con la noción más explícita 
de Dilthey de Selbstbesinnung,13 como meditación sobre la vida 
concreta como totalidad y no sólo como instancia intelectual de 
representación. Existen suficientes motivos para delinear un sen-
tido especial y particularmente fenomenológico de un tipo de re-
flexión como Selbstbesinnung, orientada no a la aclaración de los 
aspectos generalizables de la estructura de la subjetividad, sino a la 

13 Véase Renato Cristin (2000: 45- 65) y Alexis Gross (2011: 7- 15).
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significatividad de nuestra propia vida, la cual, además funciona a 
partir de las pautas de análisis genético de horizontes propuestas 
por el propio Husserl. 

La reflexión comprendida como proceso de explicitación o 
auto-examen, en el sentido de Selbstbesinnung, en lugar de plan-
tear la figura del sí mismo a partir de una representación, hace 
explícitos los niveles de formación de horizontes implicados en la 
constitución de la identidad del sujeto. Dichos niveles involucran 
contenidos de orden axiológico y de la esfera de la acción, así como 
los sedimentos resultantes de la interacción intersubjetiva y la his-
toricidad de la subjetividad fáctica.

Ya en su tratado inédito, Ideas II, Husserl hacía algunas preci-
siones relativas a la diferencia entre la conciencia, como pura co-
rriente de vida con su yo puro, y el yo personal, como una unidad 
constituida a través de un proceso de desarrollo. La autoconsti-
tución de la subjetividad como mónada concreta implica, en el 
despliegue de su desarrollo constituido por tomas de posición, ha-
bitualidades y capacidades, las cuales pueden ser reconocidas en 
evidencia como justo todo eso que “yo soy”, con mis potencialida-
des, mis aspiraciones y proyectos (Hua IV, 248). En este contexto 
Husserl señala que antes de ejecutar la reflexión encontramos justo 
a un yo personal irreflejado, con sus predaciones y referencias al 
mundo circundante, asumido como su mundo circundante, con 
sus bienes, valores y referencias significativas. Este yo puede asumir 
en la reflexión o percepción de sí mismo un modo particular del 
yo vivo en el nexo general de su vida. Yo percibo que he vivido tal 
o cual circunstancia, que he visto cierto objeto antes, que también 
puedo recordarlo. Esta dimensión se extiende a toda la esfera de la 
vida de conciencia, también a la vida afectiva, “una alegría que me 
movió, aún me mueve” (Hua IV, 248). 

En estas páginas, a diferencia del tratamiento de la reflexión 
(comprendida como método de investigación dirigida al análisis 
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de lo apodíctico en las vivencias), Husserl se refiere a la reflexión 
del yo personal y a la percepción de las particularidades y compor-
tamientos concretos y, en esa medida, fácticos del despliegue de los 
horizontes de un yo concreto en su vida.14

En tanto, cuando me muevo así en actos de reflexionar vivos, 
irreflejados, en campos de reflexión (de las subjetividades obje-
tivadas), EXPERIMENTO con ello cómo me “comporto” en di-
ferentes circunstancias subjetivas, esto es, con referencia a mi 
esfera de las predaciones respectivas (de mi mundo circundante 
en un sentido amplísimo); y si me adentro en el entrelazamiento 
de las motivaciones de mi cogito, en las intencionalidades abier-
tas y ocultas de la motivación, entonces experimento cómo soy 
motivado por ellas y cómo SUELO estar motivado por ellas, qué 
ÍNDOLE PECULIAR EXPERIMENTABLE poseo EN GENERAL 
en cuanto sujeto de motivación de estas circunstancias motivantes 
(Hua IV, 249).

El análisis de mi comportamiento en diferentes circunstancias sub-
jetivas conlleva a la consideración de los nexos de motivación, cuya 
estructura es la de una intencionalidad de horizonte, como siste-
mas de anticipación sobre la base de sedimentaciones de experien-
cias semejantes. La evaluación de mi comportamiento en “dife-
rentes circunstancias subjetivas” supone el sedimento y las síntesis 
de asociación entre los aspectos concordantes o semejantes de las 
situaciones, así como el contexto situacional, en sentido amplio, el 
mundo circundante concreto, el cual es también un horizonte de 

14 Esto no quiere decir que dicho análisis no haga explícitas estructuras trascen-
dentales, todo lo contrario, las formas de configuración del sentido concreto de 
la subjetividad son formas trascendentales comunes a toda vida de conciencia, 
en general instanciada y únicamente dada con evidencia en cada subjetividad 
fáctica, las cuales, no obstante, pueden ser expresadas en enunciados de esencia, 
de acuerdo con la doctrina fenomenológica.
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sentido co-asumido en el ofrecimiento de mi vida en situación al 
movimiento de la reflexión que la analiza.

Un poco más adelante, en el mismo texto distingue explícita-
mente entre los dos sentidos de reflexión: el primero, en sentido 
teórico, que apunta al yo puro; el segundo, denominado como 
“experiencia temática reflexiva”, base del movimiento que aquí 
proponemos como “autoexamen”, que aparece como una reflexión 
basada en la apercepción de la experiencia desarrollada sobre la 
cual se conforma la unidad del yo personal.

Distinguimos, pues, la REFLEXIÓN DEL YO PURA, de la re-
flexión sobre el yo puro que pertenece por esencia a todo cogito, la 
EXPERIENCIA TEMÁTICA REFLEXIVA, sobre la base de la aper-
cepción de la experiencia desarrollada, cuyo objeto intencional 
es este yo empírico, el yo de la intencionalidad empírica, como 
experiencia de sí mismo, del YO PERSONAL, con referencia en 
los nexos de experiencia en los cuales este yo personal (o sea, con 
referencia en los actos que ejecuta en las circunstancias motivantes 
pertinentes) se acredita según sus “PECULIARIDADES PERSONA-
LES” O RASGOS DE CÁRACTER (Hua IV, 249).

La idea del “autoconocimiento” no se realiza en un acto aislado de 
reflexión, ni se cumple en la confirmación evidente del yo puro 
en la unidad de su corriente de vida. Como menciona Husserl, 
más adelante, en Ideas II, el conocimiento de sí, como subjetivi-
dad concreta, se realiza a la par del desarrollo vital del sujeto que 
reflexiona sobre su vida en situación. “Alguien no se ‘conoce’, no 
‘sabe’ lo que es, LLEGA a conocerse. La experiencia de sí mismo, 
la apercepción de sí mismo, se amplía constantemente. El ‘llegar a 
conocerse’ es uno con el desarrollo de la apercepción de sí mismo, 
de la constitución del ‘sí mismo’, y ésta se ejecuta a una con el de-
sarrollo del sujeto” (Hua IV, 252).
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En los manuscritos tardíos de los años treinta encontramos, en 
varias ocasiones, la referencia a la noción de Selbstbesinnung, en un 
sentido más o menos unitario.15 En casi todos los casos encontra-
mos justo la idea de un autoexamen o meditación sobre sí mismo, 
es decir, un proceso radical de esclarecimiento del sentido de la 
subjetividad asociada a experiencias como autoconciencia, visión 
de sí mismo (Selbstanschauung), percepción de sí mismo (Selbst-
warhnemung) en las cuales se realiza un conocimiento de sí (Selbs-
terkenntnis) cuyo objetivo final es, en última instancia, la respuesta 
a la pregunta “quién soy yo esencialmente”; dicha pregunta remite, 
en el proceso reductivo que efectúa el autoexamen, al presente vivo 
que en cada caso soy yo mismo (Ms. C 7 Texto 36; Hua Mat. 8, 
p. 139). 

Nuestra propuesta aquí es que el proceso de la automeditación 
o autoexamen puede efectuarse a partir de un esclarecimiento del 
sentido implicado en los horizontes intencionales. De tal manera, 
dado el carácter de horizonte de los temples de ánimo, también es 
posible plantear la posibilidad de un esclarecimiento de sí, como 
vida concreta, a partir de la explicitación de horizontes emotivos 
en los cuales se constituye la situación vital respecto de la cual mi 
propia identidad, como persona, y el valor de mi vida adquieren 
sentido. En sus manuscritos tardíos podemos encontrar al menos 
una ocasión en la que el propio Husserl vincula el análisis de ho-
rizontes con la actividad misma de la meditación sobre sí mismo. 

En el texto 7 del manuscrito C 6, Husserl señala que la medita-
ción sobre sí mismo es una actividad del yo en relación a sí mismo, 
la cual, como toda actividad, tiene un pre-tener (Vorhabe); es de-
cir, un proyecto o plan, algo que asume anticipadamente. En ese 
sentido, dice Husserl, nunca tengo con ello algo frente a mí, sino 
eventualmente a mí mismo y quizá no sólo ocasionalmente. El ma-

15 Sobre Selbstbesinnung ver: Ms C 4 Texto 21, Hua Mat 8, p. 88, así como 
Meditaciones Cartesianas, (Hua I, 116, 179).
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nuscrito trata en la primera parte sobre la dimensión del proyecto, 
desde el punto de vista de la volición, pero en cierta parte vuelve 
sobre la cuestión del autoexamen y señala los diferentes sentidos de 
la idea de “meditación” (Besinnung): 

La meditación (Besinnung) es polisémica: 1) el percatarse-de-un-
proyecto-actual (Einer-Vorhabe-aktuell-Innewerden) que ya tiene; 
vuelve a mí en el sentido de que lo recuerdo: se vuelve de nueva 
cuenta actual. 2) “Medito” (Ich besinne mich) en el sentido más 
habitual y amplio, despierto, “traigo a consideración” el día, el 
horizonte de mi proyecto, eventualmente, sobre todo, se vuelve 
actual mi “horizonte vital” (Lebenshorizont). La meditación sobre 
el excelente proyecto del día, mi vida y así particularmente en 
relación a cualquier proyecto especial, ya en actualidad, en cuanto 
a su qué pero la meditación se vuelve actual en la forma de que 
me vuelvo consciente de lo dado de antemano; pero con ello estoy 
dirigido al qué (Ms. C 16, Texto 67 Hua Mat 8, 303). 

Finalmente, tenemos la reflexión en torno al autoexamen mismo 
como meditación relativa al mundo de la experiencia en sus ho-
rizontes. En este fragmento se sugiere precisamente la posibilidad 
de analizar la meditación sobre sí mismo como un proceso donde 
interviene la intencionalidad de horizonte y, en ese sentido, como 
una explicitación del mundo de experiencia:

Meditación sobre sí mismo (Selbstbesinnung), a saber, meditación 
con respecto al mundo como es puramente válido desde mi expe-
riencia, a mí en cada caso, enuncia aquí: descubrimiento sistemá-
tico del horizonte, descubrimiento sistemático del sentido del ser 
del mundo, de hecho como válido en cada caso desde mi expe-
riencia, el cual ha nacido como co-mención en la horizonticidad 
(Horizonthaftighkeit). Ejecuto aquí, como resulta obvio, la inte-
rrogación de la mención de horizonte, en cuanto a lo más general, 
así ella apunta a lo general-formal de este mundo, sobre todo, en 
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cada caso, como mundo de experiencia, tal como yo, por consi-
guiente, lo encuentro ahora, como siempre lo he encontrado y 
como lo encontraré, mejor dicho, como tengo que encontrarlo.16 

La meditación sobre sí mismo se despliega, según hemos sugerido 
por nuestra parte, de acuerdo con diferentes horizontes en los que 
se explicita el sí mismo como núcleo de la unidad e identidad de 
mi vida concreta; a dicha unidad dinámica cabe llamar “yo perso-
nal”, la cual se descubre en explicitación de horizontes: conocerse 
es ir interrogando los horizontes de la experiencia de nosotros mis-
mos. La experiencia que somos es siempre experiencia relativa al 
mundo, por tal motivo, la meditación sobre sí mismo es a su vez 
siempre, y en cada caso, meditación sobre el sentido del mundo 
concreto de mi experiencia. Si llevamos la cuestión al nivel del 
temple de ánimo, el mundo se manifiesta como un mundo de la 
vida originariamente vivido, como mundo con valor y horizonte 
abierto de mi situación vital. La meditación dirigida a la explici-
tación del temple de ánimo, como experiencia de sentido, como 
horizonte afectivo, descubre al mundo como el fondo situacional 
de mi vida concreta. De modo que meditar sobre sí mismo es a su 
vez explicitar el sentido de toda la situación histórica en la que vivo 
y con ello hay una dirección relativa a la comunidad intersubjetiva 
y al momento histórico que vivo.

16 Ms. C 7 Texto 37 Hua. Mat. 8, p.141. “Selbstbesinnung, nämlich Besinnung 
hinsichtlich der Welt als der mir jeweils rein aus Erfahrung geltenden besagt 
hier: systematische Enthüllung der Horizonte, Enthüllung des Seinssinnes Welt 
eben als der jeweils aus Erfahrung geltenden, der in der Horizonthaftigkeit als 
Mitmeinung geborgen ist. Vollziehe ich, wie hier selbstverständlich, die Be-
fragung der Horizontmeinung in Hinsicht auf das Allgemeinste, so zielt sie 
auf das Formal-Allgemeine dieser Welt als jeweilige Erfahrungswelt für mich 
überhaupt, als wie ich sie also jetzt finde und immer wieder gefunden habe und 
finden werde bzw. muss finden können”
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 IV. Autoexamen y análisis de implicación de horizontes 
de los temples de ánimo: aspectos de una fenomenología 

de la vida concreta.

La noción de Selbstbesinnung permite recuperar un matiz no in-
compatible con la reflexión, pero que integra una dimensión más 
amplia respecto del registro epistemológico habitual de los actos 
reflexivos; no sólo puedo volverme reflexivamente hacia mi vida, 
sino que en ese volverme puedo efectuar un “autoexamen”, reali-
zo en él una consideración, una ponderación valorativa sobre mí 
mismo y el valor de mi vida, con lo cual se le da un cariz diferente 
a la figura del autoconocimiento, se hace de él un autoexamen en 
el cual es relevante el marco referencial axiológico correspondiente 
a mi vida concreta y en el cual se constituye la unidad de mi yo 
personal. 

¿Cómo procede la meditación sobre sí mismo en estos térmi-
nos? La pauta fenomenológica fundamental, destacada por Hus-
serl en Meditaciones Cartesianas, es que la vida, si bien en cada caso 
apodíctica e indudable, también es siempre un horizonte abierto 
que no se ofrece de un solo golpe de la mirada, sino que se descu-
bre a partir de un proceso de explicitación de sus horizontes. 

Hay una relativa inadecuación de mí para mí mismo con rela-
ción en el acervo de experiencias que constituyen mi propio pa-
sado personal, así como el sentido de mis propias expectativas y 
aspiraciones vitales. Este horizonte latente no se encuentra, desde 
un punto de vista fenomenológico, “oculto”, sino inatendido y se 
manifiesta constantemente en lo que Husserl llama una coloración 
emotiva del entorno, un temple de ánimo. La Selbstbesinnung no 
sólo es una reflexión analítica de las estructuras de la conciencia, 
sino también un proceso meditativo que explicita las implicacio-
nes de un sentido intencional tácito, cuya exhibición sensible es 
la atmósfera emotiva de la situación, el “cuasi-correlato” objeti-
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vo de cómo me “encuentro” (sich befinden); aunque el objetivo es 
otro, no obstante, se procede de acuerdo con las mismas pautas del 
análisis intencional, que son tema de la fenomenología en sentido 
estricto. 

El autoexamen que toma como hilo conductor los horizontes 
de implicación de sentido de los temples de ánimo podría explici-
tarse en el análisis de la formación del carácter y la resolución en 
una alternativa de vida como afirmación de la voluntad.

En Ideas II, Husserl distingue entre un sujeto empírico de actos 
y su noción racional de persona. Se trata de un sujeto ponderado 
desde el punto de vista, no sólo psicológico, sino de la razón. En 
esa medida es el sujeto que es “responsable de sí mismo”. No se 
vive, como en reiteradas ocasiones señala Husserl, como una mera 
corriente de vida, sino como una corriente que asume sus vivencias 
como vivencias de un yo (Hua IV, 265). Además, puede asumirse 
a sí mismo como sujeto de razón, es decir, libre, y determinarse a sí 
mismo en la figura de la autoresponsabilidad. Ello supone el senti-
do de autoexamen como figura de conocimiento de sí, al cual nos 
referimos aquí.17

El sujeto, en cuanto mónada concreta, es el resultado de su ex-
periencia y como tal tiene una apercepción de sí mismo como un 
yo: una autoconciencia empírica. En esa autoconciencia se asume 
como la unidad constituida por sus “tomas de posición”, tanto 
de manera activa, así como el resultado sedimentado de tomas de 
posición pasadas y sus costumbres y sus capacidades adquiridas. 
También se apercibe a sí mismo como cierto de sí en determinado 

17 La idea de conciencia de sí (Selbstbewusstsein) y autodeterminación de la vo-
luntad orientada racionalmente es un tema clásico de la filosofía alemana, des-
pués de Kant. Es posible apreciar esta idea, tanto en la filosofía de Fichte, que 
fue objeto de estudio del último Husserl, como de Hegel. El movimiento de la 
autoconciencia no es sólo conocimiento de lo que se es, sino también adquisi-
ción de “conciencia” en sentido moral y, con ello, consumación de la libertad. 
Esta idea además hunde sus raíces en la filosofía de Spinoza.



107

El temple de ánimo como horizonte de la reflexión

carácter, al punto de que puedo variar en la fantasía diferentes si-
tuaciones y pensar cómo me comportaría en ellas. Mis eventuales 
reacciones o tomas de posición, dice Husserl, no son meras infe-
rencias de expectativa, sino que surgen de caracteres intencionales 
que comparo con la apercepción de una cosa y el sistema de expe-
riencia en el cual se despliega su aparición, es decir, en la unidad 
de su horizonte de expectativas “posibles” de acuerdo con nuestra 
experiencia de la cosa que se trate. “En todo caso, todo rasgo del 
objeto intencional remite a experiencias similares anteriores; no 
hay en la aprehensión de la cosa nada por principio nuevo. Si este 
fuera el caso, entonces sería ya el comienzo de la constitución de 
un nuevo estrato unitario” (Hua IV, 266).

Ahora bien, como señala un poco más adelante, tampoco soy 
una mera cosa que en circunstancias iguales reaccione igual, sino 
que en ciertas circunstancias fui motivado a actuar de cierta forma 
y en el tránsito entre dicha circunstancia y otra, soy otro. La moti-
vación puede ser incluso la misma, pero la fuerza de la motivación 
puede variar. Husserl pone el ejemplo de los arrebatos propios de 
la juventud y la contención, producto de la experiencia de las mo-
tivaciones del viejo, que conoce las consecuencias. Así, se pregunta 
Husserl: ¿cómo llego a conocer los soportes de la motivación, sus 
direcciones, sus fuerzas si mi vida cambia? Su aclaración apunta 
a una explicitación del sentido de la voluntad libre, justo como 
institución del sujeto responsable y, en ese sentido, cierto de sí. 
La voluntad comprendida como auténtico querer se orienta desde 
el yo, como resolución o decisión, no me dejo llevar por el mero 
impulso. La voluntad más auténtica, orientada a fines racionales, 
se ejecuta como tal gracias a la ponderación de la consecuencia 
entre dichos fines y la experiencia de valores elevados. “El valor 
más elevado lo representa la persona que habitualmente le confiere 
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la mayor fuerza de motivación a la resolución genuina, verdadera, 
válida, libre” (Hua IV, 268).18

No obstante, la formación de dicha habitualidad supone justo 
una meditación, sobre las motivaciones y sus nexos, basada en la 
“experiencia”. Como dice Husserl más adelante, en el mismo pa-
rágrafo de Ideas II, “La persona se forma por «experiencia»” (Hua 
IV, 271). Además, volviendo a nuestros análisis anteriores, dicha 
ponderación de la vida se realiza en el horizonte de vivencias afec-
tivas que descubren, en anticipación afectiva, mi vida como totali-
dad; por tanto, forman parte también de los nexos motivacionales 
que me llevan a actuar en consecuencia con mi situación actual; 
de hecho, el hábito de volverse sobre la vida en un autoexamen 
requiere también el temple, en el sentido de hacerse a un hábito de 
la disposición afectiva, del carácter. El cuidado (Sorge) se me pre-
senta como una anticipación emotiva de mi vida como totalidad 
que despliega de forma no temática su valor. La ponderación de mi 
situación vital y consecuente decisión, en el sentido no de elegir tal 
o cual decisión, sino de determinarse a sí mismo bajo la forma de 
la autoresponsabilidad radical, supone el hábito de la formación 

18 Husserl explora una fenomenología de la voluntad, enteramente consecuente 
con su exposición en Ideas II, en un excurso a su lección de Ética de 1908/ 09, 
1911, intitulado precisamente: “Fenomenología de la voluntad” (Hua XXVIII, 
S. 102-125). Dichas lecciones corrieron a la par de los preparativos, tanto de 
Ideas I como de la redacción de diferentes manuscritos de investigación sobre 
la misma temática, particularmente con relación en su lectura de Alexander 
Pfänder. Ver la introducción de Karl Schuhmann a su edición de Ideas I (Hua 
III/ 1, XVIII- XX), donde hace alusión a diferentes manuscritos integrados más 
adelante, poco después de la última revisión de Ideas II, en el proyecto de pu-
blicación, igualmente inconcluso, conocido como Estudios sobre la estructura de 
la conciencia. El texto mecanográfico de Landgrebe (Ms. M III, 3 I-III) de dicho 
proyecto fue realizado tres años después del de Ideas II, de 1924, pero incluye 
manuscritos de ese año. La tercera parte de sus Studien constituye la fuente más 
amplia de investigaciones de Husserl sobre la fenomenología de la voluntad 
enteramente coherente con lo manifiesto en Ideas II.
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del carácter, la meditación sobre sí mismo, la exploración de los 
horizontes de mis motivaciones afectivas y el fortalecimiento, en 
consecuencia, de mi voluntad.

El aporte del modelo de explicitación de horizontes consiste en 
destacar la vida afectiva en términos de la implicación de otras con-
ciencias en toda la conciencia; es decir, toda vivencia intencional 
no sólo está dirigida a un objeto, sino que además está vinculada 
con otras vivencias. Todo sentido llama a otro sentido semejante 
o implica un sedimento de sentido habitual, el cual determina la 
forma de lo dado actualmente. La corriente de vida, desde el punto 
de vista de la actitud emotiva, siempre es una mezcla de diferentes 
sentimientos; sólo a través del análisis se puede obtener la forma 
aislada de cierta regularidad de la vida a la cual es posible adjudicar 
el nombre de mera alegría o tristeza. Los temples de ánimo son el 
fondo pre-dado de la disposición afectiva, para la acción volitiva 
en sentido estricto, la decisión; en esa medida, forman parte de la 
disposición para actuar.

Las consideraciones aquí propuestas permiten ver un mapa de 
ruta para la elucidación de una forma concreta e integral de la 
idea de “autoconocimiento” desde una perspectiva fenomenológi-
ca. Asimismo sugerimos la plausibilidad del análisis a partir de un 
ejercicio descriptivo concreto de la meditación sobre la formación 
del carácter, como apertura de sentido de la subjetividad concreta 
en su situación vital y su “decisión”.
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Resumen
Este texto contiene dos secciones, una sugerencia para la agenda 
propuesta por Lidia Girola para la investigación de imaginarios 
sociales y una lectura crítica de la plataforma conceptual de la 
teoría de los Imaginarios Sociales Modernos de Charles Taylor. 
Evalúa la idea tayloriana de que aclarando la autocomprensión 
de la modernidad modélica occidental comprenderemos las otras 
modernidades. Desde la teoría de Bolívar Echeverría, parece ser 
inaceptable esta explicación de la modernidad como modélica y 
múltiple, porque termina omitiendo las experiencias (mundos de 
vida de las múltiples) y que un patrón de dominio acompaña la 
modernidad occidental, lo que provoca el surgimiento de contra 
imaginarios. Con el concepto de Ethos histórico se exploran posi-
bles imaginarios, especialmente de los que viven en la parte baja 
de la modernidad, omitida por Taylor. 

Palabras clave: Imaginarios, cultura, Bolívar Echeverría, Charles 
Taylor.
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Abstract
This text contains two sections, one suggestion to the research agen-
da proposed by Lidia Girola on Social Imaginaries, and a critical 
reading on the Charles Taylor’s conceptual platform of the Modern 
Social Imaginaries theory. It evaluates the Taylor’s idea: clarifying the 
self-understanding of modernity in Western model, it is possible to 
understand the rest of the modernities. From the B. Echeverría’s the-
ory, seems to be unacceptable the explanation of modernity as single 
and multiple, because It ended up skipping experiences (worlds of 
life which belonged the multiple) and the fact that a domain pattern 
comes with Western modernity, which leads to arise some counter 
imaginaries. With the concept of the Historical Ethos is explored the 
possibles imaginaries, especially of those who live in the lower part of 
modernity, omitted by Taylor. 

Keywords: Imaginaries, Culture, Bolívar Echeverría, Charles Taylor.

Habría pues, que intentar, este mismo tipo de 
acercamiento a su obra, riguroso, crítico, siste-
mático, pero a la vez, hereje y utilitario.

Carlos Oliva Mendoza

I 

Este texto se desarrolla a partir de una serie de preguntas sobre 
la comprensión de la modernidad que presentan Bolívar Eche-

verría y Charles Taylor: ¿cuál es su visión sobre ésta?, ¿qué justifica 
ambas teorías y cuál es su relevancia epistemológica?, ¿cuáles son 
los diversos resultados concretos de la modernidad en las diversas 
temporalidades y geografías y cuáles las tendencias y las perspec-
tivas? Las respuestas nos orientarán respecto del conjunto de los 
ideales, usos, costumbres, formas de organización y sus institucio-



115

Experiencia ethoica e imaginarios sociales modernos 

nes, experiencias, formas de estructuración societal y fines sociales 
concomitantes a lo moderno. En lo que sigue, vamos a intentar 
responderlas mediante una lectura crítica de la posición de discur-
so que Taylor expone en su “Introducción” a Modern Social Imagi-
naries (para la exposición que sigue, cfr. Taylor, 2004: 1s). Ya que 
para Taylor, el problema de la ciencia social moderna es la moder-
nidad misma, o sea, el advenimiento de un mundo contradictoria-
mente desarrollado, su propuesta es que en nuestros días (en que 
se considera el dilema sobre si estamos ante un fenómeno singular 
o múltiple, y que el segundo, no pueda enmarcarse en una teoría 
general de la modernidad) necesitamos cambiar esta perspectiva 
para darle salida a dicho dilema; no discutiremos, por lo menos no 
directamente, esta particular idea, que lo múltiple no es también 
modernidad, aunque sea perfectamente distinguible de la singular 
(single phenomenon). A Taylor, este planteamiento sólo le sirve para 
reconocer el hecho de que hay otras vías para modernizarse, pero, 
consideramos que estas diferentes vías han resultado en distintas 
experiencias y mundos de vida.

Taylor dice que las modernidades desarrolladas como fenóme-
no múltiple no pueden ser entendidas con las categorías de una 
teoría diseñada a partir del modelo que la considera un conjunto 
unitario de fenómenos, por lo cual, cabría entender que su teoría 
de los imaginarios sociales modernos no está diseñada a partir de 
ese modelo, pues considera diversos fenómenos. Su libro explora la 
hipótesis de que se puede echar luz sobre la comprensión de ambas 
versiones de modernidad si se puede llegar a una definición más 
clara de la autocomprensión que las constituye; pero, podemos 
preguntar: ¿bajo qué condiciones la autocomprensión es epistemo-
lógicamente pertinente? Para Taylor, la modernidad occidental es 
inseparable de cierto imaginario social, por lo que las diferencias 
entre las actuales múltiples modernidades necesitan ser entendidas 
en términos de los divergentes imaginarios involucrados; pero, no 
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ve el hecho de que es igualmente inseparable de ciertas relaciones 
de poder, origen auténtico de las distintas modernidades. 

Taylor dice no poner el concepto de imaginarios sociales por 
encima de las instituciones de la modernidad, sino que hace posi-
bles sus prácticas donándoles un sentido; sin embargo, el sentido 
donado a las prácticas proviene de un set de ideas, imaginarios so-
ciales modernos (ism);1 además, procede ocupándose únicamente 
de la concepción single y, con ello, cree poder comprender el senti-
do múltiple, sólo porque su teoría ‘no estaría diseñada a partir del 
modelo singular’. Su hipótesis básica es que para la modernidad 
occidental es central una nueva concepción del orden moral de la 
sociedad, pero, al ocuparse sólo de la perspectiva single, no ve en 
cuáles sentidos va ésta, ni las relaciones de índole esencial estable-
cidas con lo múltiple. 

El proceso que origina los ism parte de una idea que se origina 
en las grandes mentes, pasa luego a estratos sociales y, eventual-
mente, a toda la sociedad, con lo cual, llegamos a la glorificación 
de los individuos pensadores, que no sería relevante sino porque 
esta mira desestima el papel de las mediaciones en la constitución 
de la discursividad. Para Taylor, la mutación de esta visión del or-
den moral en nuestro ism consiste en llegar a ser socialmente de 
ciertas formas (aunque veremos que se trata de algo más que de 
un orden moral), las cuales, esencialmente caracterizan a la mo-
dernidad occidental: la economía de mercado, la esfera pública y 
el pueblo auto-gobernado, entre otras; pero, en verdad, el patrón 
de poder moderno occidental es uno de “esos otros”. A nuestro 

1 Discute este punto en el capítulo 3, pero, de forma insuficiente, a nuestro 
parecer, y distorsionando el materialismo histórico. Por el momento, no dis-
cutiremos esto, sólo que su perspectiva, a pesar de decir que no es idealista, 
metodológicamente sí lo es; pues, justamente, deja de lado el proceso histórico 
completo que llevó al surgimiento de ism y a que la autocomprensión de la mo-
dernidad sea considerada suficiente para explicarla y comprenderla.



117

Experiencia ethoica e imaginarios sociales modernos 

inicio, lo que está en juego es la capacidad operativa conceptual de 
dos ideas de Taylor: la primera es que esclareciendo la modernidad 
single comprenderemos la múltiple y, la segunda, es que la dife-
rencia entre ambas está decisivamente marcada por sus diferentes 
imaginarios sociales. La primera delimitación que señala se vuelve 
en su contra, pues, examinar sólo lo relativo a occidente introdu-
ce serias dudas sobre extender la explicación al modelo múltiple, 
ya que fenómenos centrales han concurrido en la formación de 
eso múltiple de las modernidades. Vayamos por partes. La noción 
de imaginarios en el sentido de productos psicosociales que dan 
origen a instituciones sociales y que son factores estructurantes 
de sociedad, proviene de Cornelius Castoriadis (2013: 183ss),2 
de modo, que la obra B. Anderson (1991), no es pionera.3 El 
problema de fondo con la teoría de Taylor es qué buscaba y qué 
consigue finalmente. Consiguió hablar sobre la parte encantadora 
y positiva de la modernidad, desde una posición plena y plana-
mente eurocentrista; del lado oscuro, existente from the beginning 
en los propios centros del System-world, sólo escribió un par de 
líneas.4 Enseguida, sugerimos algunos temas y problemas para la 
agenda propuesta por Lidia Girola. Luego, reflexionamos más de 
cerca sobre la plataforma conceptual tayloriana, confrontándola 
con la teoría de la cultura de Bolívar Echeverría. 

2 En Estambul, publicó el volumen I de la obra entre 1964-65, mientras que 
el segundo, en el cual presenta el concepto de imaginario, en 1975. Aquí, me 
refiero a la última reimpresión, que incorpora ambos volúmenes. 
3 Para el estado actual de la discusión sobre imaginarios, ver Lidia Girola (2007: 
45- 76): “Imaginarios socioculturales de la modernidad. Aportaciones recientes 
y dimensiones del análisis para la construcción de una agenda de investigación”.
Relevante porque nuestro texto se conecta en relación con una agenda pendien-
te de investigación. 
4 “[…] our sense of civilizational superiority and its possible relation to the persecu-
tion of scapegoats” (Taylor, 2004: 182s). Sendos lados oscuros como el colonia-
lismo con toda su cauda de destrucción. 
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II

En primer lugar, una nota central de los imaginarios es su ruptura 
con lo anterior. Se trata, en algunos casos, de una polarización res-
pecto de lo previo, que va de lo simple a lo complejo. Por ejemplo, 
en la constitución del imaginario social moderno de la libertad, a 
partir de lo que suponemos como un imaginario social feudal (isf ), 
el resultado es que, desde la capacidad de hacer hay que elegir sin 
sujeción a ningún orden jerárquico (cfr. Girola, 2007: 51). La dife-
rencia con el libre arbitrio, isf (cfr. San Agustín, 1963: 249), es que 
de elegir bien, lo que Dios quiere, que es conformismo ante Su vo-
luntad, el ism, al romper con el isf de la autoridad divina, se erige 
en inconformismo; de ahí a que el hombre (blanco, europeo) sea el 
maître et possesseur de la nature hay sólo un paso y solamente otro 
para la constitución del ism y sus acciones para el creciente control 
y manipulación tecno-científica de la naturaleza y del cuerpo so-
cial. Otro punto importante de los ism es el tipo de relación que se 
establece entre unos y otros, qué es lo que les da cohesión y unidad 
y si hay un núcleo estructurante unificador. Para Taylor ese eje es 
el ‘sentido de civilización’, aunque al decir que Europa se considera 
a sí misma su principal depositaria (2004: 179), aparece ya con 
claridad que el sentido último que legitima los ism es el princi-
pio eurocentrista. También, hay que considerar un ‘background del 
background’ de los ism (cfr. Taylor, 2004: 3) que determina desde 
un mayor fondo una relación de legitimación entre una práctica 
y una idea. Luego, cabe preguntar, cuál es el contenido completo 
de los imaginarios y, si es posible, siguiendo a Castoriadis, pensar 
en un esquematismo (Kant) de la psique-imaginación producto-
ra de imaginarios. Más adelante, volveremos a esto. La investiga-
ción podría identificar imaginarios centrales y sus diversos tipos de 
ramificaciones en relación con la conformación de instituciones, 
experiencias, dominancias epocales y con otras formaciones dis-
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cursivas; así como los diversos momentos de choque entre el ism 
y dichas formaciones discursivas; su choque con las experiencias 
cotidianas de los mundos de vida y las dificultades para darles un 
sentido; el choque entre los mismos conjuntos del ism; las rela-
ciones entre los ism y los procesos de secularización, pero no en el 
sentido del desplazamiento de la religión de la esfera pública o en 
el hecho de que la religión ocupa un lugar diferente (Taylor, 2004: 
194), más bien en cómo se van integrando elementos profanos y 
religiosos, sus tensiones internas y el nuevo lugar de la moral en 
los espacios públicos y políticos, es decir, las nuevas formas de ejer-
cicio de las dominancias y sus modos de justificación. Otro tema 
pendiente es el de las relaciones entre el ism y la industria cultural, 
cuál es su papel en la transformación o producción de nuevos ism 
y la diferencia de esta influencia entre en los países del centro y los 
de la periferia.

Hay que preguntar tanto sobre las formas y los modos de propa-
gación de los conjuntos de nociones que dan origen al ism, como 
de la propagación de estos: cómo ambos son introyectados en las 
mayorías como dadoras de sentido a prácticas, qué les da fuerza y 
qué las acompaña como promesa. En cuanto nociones y en cuanto 
ideas donadoras de sentido a prácticas hay un significado peyora-
tivo y uno meyorativo del ism, su oscuridad siniestra, atroz, y su 
claridad soleada, libertaria. 

La confrontación de la teoría de Taylor con los ism de la mo-
dernidad Latinoamericana proporciona una visión más amplia de 
sus componentes —representaciones, ideales y valores (cfr. Girola, 
2007: 68). Una visión más profunda, por su parte, podría darla una 
teoría semiótica materialista de la cultura, como se propone aquí. 
Con lo cual se puede comenzar una caracterización preparatoria 
de la experiencia ethoica y la descripción de sus posibles corres-
pondientes ‘imaginarios’. Lo primero es no omitir que la relación 
entre estructuración societal y de constitución del ism en América 
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Latina es distinta de la que se dio en el modelo originario, sobre 
todo, en la dependencia económica y política sustentadas a lo lar-
go de los siglos XIX y XX por el poder militar. Pensamos en una 
esfera pública inmadura y patológica debido tanto a las relaciones 
de poder, como a la carencia de instrucción; en unos malogrados 
autonomía y dominio,5 o un dominio desde un estado simulado, 
de lo que se deriva una grave inseguridad generalizada, y en una 
profunda desigualdad social con el importantísimo problema de la 
pobreza extrema. En cuanto a la democracia, actualmente, el cri-
men organizado decide sobre vidas, patrimonios y políticas públi-
cas. ‘Democracia con crimen organizado’ es el estado-ficción que 
tiende a la anulación tanto de la esfera pública como de la política. 
Los procesos democráticos se revelan al final como una simulación 
opresiva. La sólida introyección de un background religioso rema-
tiza casi cualquier proceso de secularización del ism. La constitu-
ción de la sujetidad es crecientemente determinada por el trabajo-
consumo valorizado. Se confronta lo positivo de la propuesta de 
vida moderna contenida en los imaginarios contra lo negativo de 
la realidad de las prácticas a las que ‘da sentido’. 

Una ampliación de las preguntas de Girola sobre nuestra ima-
gen en nuestros ism también puede ser clarificadora: ¿cómo nos 
vemos y cómo nos hemos visto a nosotros mismos, en qué sentido 
existimos y en cuáles hemos existido, cuáles son nuestras formas de 
aceptación y convalidación de la realidad de América Latina? (Gi-
rola, 2007: 71). La modernización ha tenido un impacto negativo 
en la formación de nuestra identidad cultural y, por tanto, nuestra 
relación respecto de los ism es no sólo conflictiva y traumática sino 
aniquiladora de la vida social (Girola, 2007: 72); el problema con 
la consideración de múltiples modernidades es que no sólo hemos 

5 Autonomía de los seres humanos, en el sentido del conocimiento y la acción, y 
dominio o rectoría, como las formas de inteligibilidad y modelación del mundo 
social y control y aprovechamiento del natural (cfr., Wagner, 2012: 22).
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partido de condiciones distintas y llegado a resultados distintos, 
sino que esta noción tiene su dosis de ideología; pues, lo múltiple 
encubre la sujeción al centro, la subordinación al sistema-mundo 
del cual somos insumo para su tipo de vida. Lo múltiple es, cier-
tamente, indicativo de los grados de dominación, antes que de la 
diferencia en cuanto a tipos de lo moderno. Empero, no descar-
tamos cierta pertinencia de la noción de modernidades múltiples, 
para averiguar la formación de múltiples imaginarios asociados en 
cada caso, la realidad existente de las prácticas, o bien, su sentido 
de crudeza para los que vivimos en el suelo de la modernidad, a 
70.000 brazas por debajo de su discreto encanto. En la propuesta 
de agenda, también habrá que tomar en cuenta la serie de fenóme-
nos asociados con el globalismo, la globalidad y la globalización y 
su relevancia para la investigación de las especificidades más actua-
les que concurren en la constante variación formativa de imagina-
rios. 6 Por último, pueden incorporarse a las sugerencias el papel de 
los poderes factuales en relación con los ism, la relación entre los 
imaginarios sociales y los mitos, el contenido mítico de los imagi-
narios y el contenido imaginario en los mitos. 

La parte del trabajo respecto al análisis crítico de imaginarios 
propuesto por Taylor desde la perspectiva de Bolívar Echeverría, 
puede ser resuelto con la descripción y la interpretación de los ism 
de cada uno de los ethé de la modernidad, bajo la perspectiva de 
su teoría general de la cultura. La otra parte, esta agenda un tanto 
abundante, con su estudio sistemático, pero, requiere de todo un 
grupo de investigación y, en primera instancia, la decisión teórica 
de situarse fuera del esquema epistémico del principio del eurocen-
trismo. Dado que el primero es más viable, por ahora, dibujaremos 
algunos de sus contornos. 

6 Para una clara discusión crítica de estos conceptos ver Ulrich Beck (1997).
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III

Los ism como productos culturales (psicosociales) son relativamen-
te estructuradores de la vida social y son producidos en el ámbito 
constituido por personas, cosas, ideas y básicamente tienen como 
emplazamiento un esquema epistémico civilizatorio eurocentrista, 
siendo todos los ism producto de las mediaciones sociales. El plan-
teamiento de Girola, imaginarios socioculturales, integra un campo 
desestimado por Taylor: la cultura como instancia co-formadora de 
imaginarios. Es importante, no perder de vista el modelo de la mo-
dernidad —temporal y espacialmente datado— tanto de la teoría 
como de los imaginarios correspondientes, pues, nos servirá para 
la ponderación de los imaginarios y las realidades asociadas propias 
de América Latina (Girola, 2007: 48). Un problema que se discute 
en las últimas décadas es si estamos saliendo de la modernidad y si 
hay una diferente en cada país del orbe. Hay distintas discusiones, 
que van de la crítica postcolonial al postestructuralismo y ahí a 
los defensores de la modernidad y, en un extremo radical, a unos 
pocos que observan que se trata de una crisis terminal civilizato-
ria. Para Bolívar Echeverría, hay un factum: el hecho capitalista 
al cual (aclarando que no privilegia una última instancia fincada 
en las relaciones de trabajo) podemos llamar un ‘factum civiliza-
torio’ (1998: 37s.), lo que podría evitar entenderlo como un re-
duccionismo economicista y pone a la luz su multiplicidad como 
eje explicativo antes de acudir a su definición de la cultura. Este 
factum es el núcleo básico de la estructuración societal capitalista, 
lo que significa que es el acto fundamental de su modo histórico 
de producción y consumo, es decir, que lo funda y que se repite 
nuevamente cada día (cfr. Marx-Engels, 1971: 15). Es el esquema 
cultural introducido como un nuevo impulso histórico, pero, decir 
cultura es hablar del “cultivo dialéctico de la singularidad de una 
forma de humanidad en una circunstancia histórica determinada” 
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(Echeverría, 1998: 161). Hay que decir de una vez que se puede 
entender la idea de última instancia como el campo en el que se 
decide la supervivencia o la extinción de lo orgánico, escasez ab-
soluta significa la muerte y entonces ¿Cuál cultura? ¿Cuál esfera 
pública? ¿Cuál vida política? ¿Cuál colonialidad? ¿Cuál “otredad 
epistémica”? (cfr. Castro y Grosfoguel, 2007: 20). Esto es relevante 
al reflexionar sobre la experiencia cotidiana que viene como un 
paquete complejo de distintas experiencias, imaginarios, relaciones 
y actitudes. Así, podemos plantear la pregunta:¿cómo se constituye 
la experiencia en la complejidad de la vida moderna capitalista, o 
mejor dicho, en qué consiste este factum? La subsunción del valor 
de uso al valor de cambio es el acto fundativo y fundamental que 
produce una contradicción co-originaria, desde el suelo material 
en que se pone en práctica ese modo de civilización, i. e., que es 
la creación de riqueza mediante la alienación del plusvalor a las 
fuerzas sociales de trabajo. Lo que hay que distinguir, para una 
crítica de su actualidad, son los diversos tipos en que se han trans-
formado este par de condiciones luego del fin del socialismo real 
y de la aparición del posmodernismo y la globalización; pero, el 
mundo moderno, aún funciona básicamente así: valorización del 
valor, explotación y aniquilación de cuerpo social. A partir del acto 
histórico fundamental, producción /consumo, se originan diversas 
subcodificaciones, hay, así, una forma ‘natural’ transhistórica, ori-
ginaria de esta producción.7 Es necesario recordar esto, porque el 
modo moderno subsume este modo natural de codificación al pro-
pio de subcodificar, lo que es otra cara de aquella subsunción. En 
efecto, de esta forma natural transhistórica, surgen los tipos de so-
ciedad; es decir, del modo en que se resuelve el cómo y el qué pro-

7 “El primer acto histórico de estos individuos, merced al que se distinguen de 
los animales, no consiste en qué piensan, sino en qué comienzan a producir los 
indispensables medios de su subsistencia” (Marx, 1971: 15). Y aquí no hay nin-
gún eurocentrismo, pues la especie completa funciona de este modo.
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ducen, surge materializado, en cada caso, un determinado modo 
de manifestar la vida de los individuos y de sus mundos; lo que 
resultan ser, coincide exactamente con su modo de producción. 
El término ‘producción’, se refiere a todo lo que los individuos 
producen, desde los objetos más rudimentarios hasta los más finos 
productos del espíritu, pasando por la reproducción de la especie 
y no sólo a la producción en el sentido unilateral del trabajo (cfr. 
Marx, 1971: 16). Estamos hablando de que esta producción es, de 
otro modo, el nicho orgánico societal universal / particular de for-
mación de los seres existentes en una determinada época concreta 
(sobre la base de su mismidad en constitución) y de su autoafir-
mación que la resignifica cada vez (cfr. Echeverría, 1998: 161s.). 
Bolívar Echeverría toma esta concepción de trabajo / disfrute para 
su propia construcción que, desde luego, no se aleja de la de Marx, 
sino por el contrario, la profundiza en el sentido de la producción 
natural, transhistórica; es decir, atendiendo a su sentido originario, 
no subsumido por la valorización del valor. La idea de que si los 
individuos son algo depende de las condiciones materiales de su 
producción, será reelaborada por Echeverría así: dicho ser resul-
tante, espontáneo, se constituye en estas condiciones materiales 
en un conjunto de procesos de producción y consumo de signos. 
Estamos, en verdad, ante un esquema transcivilizatorio, con las 
características de necesidad de supervivencia, de trabajo, consumo, 
producción, de códigos y de lenguajes, todas constituidas en una 
compleja red de mediaciones, y no es que se trate de una forma-
ción ideológicamente neutra, sino que carga su propia ideología 
según el camino que tome la historia.
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IV

A. Códigos: formas natural y epocal

Detengámonos en el proceso de producción societal para ver cómo 
se configuran las subcodificaciones respectivas. Es relevante que 
este proceso ininterrumpido de trabajo / consumo es dialéctica-
mente concomitante con un conjunto diferenciado de impulsos 
históricos —en donde uno resulta vencedor—. Una mismidad en 
ese despliegue, que en la situación concreta de resolver el conflicto 
inherente a la vida, resignifica los impulsos en la expresión de una 
cultura, constituida por experiencias y mundos de vida contradic-
torios, que son al mismo tiempo las distintas moradas y armas cul-
turales que forman conjuntos de dominancias y compiten entre sí. 
Para Taylor, los ism dan sentido a prácticas, legitiman un modelo 
de civilización, provienen de la teoría de la moral y contienen aper-
tura proyectiva a mundos de vida, a formas de experiencia; luego, 
ganan terreno en la mente de las masas y se convierten en ideas 
donadoras de sentido, dotadas de normatividad. Pero, falta men-
cionar el dark side of the modernity, y es que el sistema de las ideas 
y sus usos constituye el discurso de una dominancia ethoica: den-
tro del esquema estructural que se puede derivar de las premisas 
de Marx, en el que un aspecto central es la propiedad del trabajo 
social y la autoridad asociada, podemos decir que los propietarios 
de los vehículos de difusión y del material mismo, de ism, en efec-
to, viven la experiencia de un ethos dominante en la sociedad, el 
realista en cada caso. Esto significa que son afines y participan en 
el impulso conflictivo histórico-dominante. En la necesidad de re-
solver el conflicto inherente a la existencia, tenemos que desde sus 
diversos tipos de contradicciones societales se entra en un impulso 
histórico, el cual se interioriza y se responde, pero, depende de lo 
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cultural , es decir, de ciertas subcodificaciones materializadas como 
mundos de vida y de sus posibilidades de re-sustancialización. 

Los impulsos históricos modernos, fuerza histórica cultural 
dominante, que son productores de otras subcodificaciones, ma-
terializaciones y, por ende, de formas y modos de pensar, y de 
sentir que la existencia tiene un sentido, son los siguientes: de 
afirmación, de negación, de distanciamiento y de rebeldía. Esto 
es, conjuntos de ideas donadoras de sentido a las prácticas que 
afirman el mundo de la vida tal como se constituye, que lo niegan, 
que toman distancia o que se rebelan. Así, las preguntas son ahora, 
respecto de lo existente, los ism ¿qué afirman?, ¿qué niegan?, ¿de 
qué y cómo toman distancia? y ¿cómo y de qué se rebelan? Más 
adelante, intentaremos responderlas. No es que haya una realidad 
como tal, sino experiencias y mundos de vida construidos a los que 
se les ha dado un sentido, pero hay algo que es válido para todos 
y que concierne a las acciones y las condiciones de vida material y 
cultural de los individuos. Nos referimos al paquete completo de la 
experiencia cotidiana y los mundos de vida. Por otro lado, los ethé 
son pensados por Echeverría, a partir de su pureza y su coherencia, 
así, habría que preguntar a Taylor ¿con qué deben ser coherentes y 
puros los ism? Se trata del viejo problema de la consistencia entre 
pensar y ser. Hay tres formas sociales de ser sobre las que se edifican 
lo ism (Taylor, 2004: 2) y que, a la postre, resultan ser su objeto: 
economía, esfera pública y democracia. La evaluación crítica, tanto 
de los imaginarios determinados como de la realidad a la que dan 
sentido, comienza con la contrastación entre su contenido y dichas 
prácticas asociadas. Respecto a éstas, preguntamos: ¿quiénes se be-
nefician con el mundo resultante? En forma sumaria, la economía 
es concebida con una lógica propia y legitimada (por donación de 
sentido) por su capacidad de traer bienestar y abundancia; la esfera 
pública es legitimada por su capacidad de desarrollar la incidencia 
de los individuos en la vida pública, lo que podríamos llamar el 
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‘principio ágora’, y la vida democrática es legitimada por su capaci-
dad de dotar de soberanía a los comunes y por una gama creciente 
de derechos. Todas estas prácticas están a medio camino o en vías 
de realizarse para las múltiples modernidades, no sólo en franca 
contradicción con lo existente sino que también, al donarle sen-
tido, lo legitima. En el fondo, hay un background del background 
que da sentido —legitima y justifica— a los ism y a las prácticas, a 
saber, que Occidente es el depositario, productor y custodio de la 
civilización y sus sentidos. Así, la teoría de Taylor no sólo describe 
una forma de pensar y de vivir, sino que se convierte en su apolo-
gista y, con ello, queda atrapada en una determinación epistémica 
desde una particular concreción social histórica. Por lo tanto, al 
carecer de una formulación crítica que le proporcione una con-
ciencia de esto, pierde validez como teoría. No hay ni coherencia, 
ni pureza entre los ism y las prácticas a las que da sentido, o bien, 
sí hay, pero, parcializadas. 

Vayamos ahora a una revisión igualmente breve de la codifi-
cación y subcodificación por la que ha de tasarse la actividad hu-
mana de producción consumo. Se trata de un proceso natural o 
transhistórico originario del comportamiento vital —situado en 
los esquemas naturales que comparte con los animales (Echeverría, 
2012: 160s)—, en el cual, las sociedades han de resolver el proble-
ma central para el telos de la supervivencia: qué hay para producir 
y qué se requiere producir. Se desenvuelve aquí un esquema básico 
con factores como necesidades vitales, trabajo, consumo, determi-
nados por lo que hay en el territorio, por lo que se requiere y por 
el grado de avance civilizatorio. En el código, hay significaciones 
primarias sobre la división de género que introducen la primera di-
visión del trabajo, de la propiedad, de la forma política del grupo, 
de su fuerza frente a lo Otro, de la reproducción, del nacimiento, 
del crecimiento, de la muerte, de la escasez o de la abundancia, del 
dolor o el placer y del temor o la seguridad. En este nivel estamos 
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aún en “la esfera profunda del ‘lenguaje de la vida real’, allí donde 
se produce el discurso, el ‘lenguaje propiamente dicho’, es decir, ‘la 
conciencia y las ideas’” (Echeverría, 1976: 48). Podemos decir que 
hay una co-condicionalidad entre el código y el grado de desarrollo 
de los medios y las fuerzas de producción y que, ya en la específica 
construcción espontánea de mundos de vida y experiencias, esta-
mos en el nivel de la subcodificación. Pero, hay también formas de 
experiencia digamos de tipo secundario, de índole meta-funcional 
respecto del impulso histórico vigente civilizatorio, en las cuales se 
realizan actividades no-reproductivas, y rompen el telos pragmático 
“indispensable para la supervivencia de la comunidad” (Echeve-
rría, 2012: 51). Éstas son igualmente producidas por procesos se-
mióticos a la vez que los producen, se trata de momentos lúdicos, 
rituales festivos o dramatizaciones estéticas y son relevantes para 
la formación correspondiente de imaginarios sociales respecto del 
trabajo / producción, por un lado, y respecto del juego / fiesta / arte, 
por el otro. 

Poner en la base de formación de los ism la vida económica 
y política (Taylor, 2004: 2) nos lleva a otro grupo de preguntas: 
¿Sobre qué tipo de orden moral previo surgen estas formas socia-
les: economía de mercado, etc.? Y, ¿qué tipo de imaginario previo 
al moderno hizo posible su surgimiento? Responder esto requiere 
el estudio del ‘factum feudal’, del isf y de cómo el nuevo impulso 
histórico subsumió a los existentes y el tipo de cultura que resultó 
de ello. Por otro lado, considerando el proceso de formación de 
los imaginarios, volvemos al hecho de que éstos resultan de otro 
más general: el de la formación material de semiosis. Sistemas de 
signos originados durante la des-sustancialización y re-sustancia-
lización de la mismidad dan origen a imágenes determinadas por 
ésta. Al parecer, hay un «esquematismo» (Kant, 2005: 129) de la 
semiosis material: formas puras de pensamiento que subsumen la 
vida material intuida dan como resultado todos los imaginarios 
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que hacen posible las prácticas (pero, con esta afirmación, que-
daría el problema de si hay un esquematismo práctico del poder 
y qué pasa con los resultados de las acciones morales, que quedan 
en el terreno de la pura indeterminación, ya que esa es la relación 
entre las elecciones de la voluntad y sus resultados en el proceso 
de la existencia).8 El todo de la vida social proporciona el material 
para la subcodificación de todo lo que constituye la cultura, en-
tendida como un comportamiento de configuración crítica de las 
identidades resultantes de este proceso de producción / consumo 
de significaciones. Tenemos así, ciertamente, el Factum general = el 
hecho de la existencia que ha de ser preservada y el Factum especial 
= los hechos nucleares de cada época en la historia de la sociedad. 
Estamos hablando de los hechos constitutivos societales cuya uni-
dad está conformada por “todas las operaciones que la reproduc-
ción social del ser humano requiere” (Echeverría, 2001: 19), tanto 
aquellas que la sociedad capitalista ha logrado ‘decantar’ de su pro-
ducción / consumo —las estrictamente necesarias para este fin—, 
como de toda la construcción simbólica que las rodea, aún en el 
mundo capitalista desencantado. Vemos, con esto, que la teoría 
de la modernidad como experiencia de Bolívar Echeverría tiene el 
alcance de una teoría general de estructuración sociohistórica de la 
especie humana. Los distintos modos de semiosis material resultan 
en distintos modos de conducir el cuerpo social como totalidad; 
no obstante, hay diferencias en la distribución del trabajo y, por 
tanto, del consumo. Con otras palabras: al vivir hay tipos distintos 
de experiencia de lo moderno. Una premisa importante es que en 
toda sociedad de clases la vida resulta dañada y, de algún modo, se 
vuelve insoportable. Por ello, los miembros sobre los que recae la 
edificación y preservación material de un mundo social —más que 
los beneficiados— han de hacerse de una estrategia como arma y 

8 O “es algo de lo que no se ocupa la crítica, la cual investiga solamente si la 
razón pura puede ser práctica” (Kant, 2005: 54). 
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como refugio para hacer vivible y soportable el daño continuo a la 
vida, su cotidiana miserabilidad.9 Como arma para hacerle frente 
y que no resulte en la aniquilación —que tiene en su base todo 
dominio—; como refugio para resguardarse del daño. La estrategia 
—arma y refugio— consiste en la interiorización de las contradic-
ciones societales y en proporcionar una respuesta que permita la 
supervivencia.10 

B. Ethos histórico y experiencia moderna

1. ¿En qué consiste lo insoportable de la vida moderna capitalista? 
Y, ¿es insoportable para los cuatro tipos de ethé descritos por Eche-
verría? No hay una respuesta unívoca, cada etapa de la moderni-
dad capitalista ha dañado de distintos modos (en temporalidades 
y geografías) y para distintos conglomerados sociales; por su lado, 
las estructuraciones societales han tenido igualmente variaciones, 
aunque en esencia, la contradicción estructural ha sido la misma. 
Repasando experiencias y mundos de vida, la dictadura del capital 
está volviendo imposible la vida sobre el planeta. Hay que hablar 
del esquema básico de estructuración societal sin reducir la com-
plejidad de la vida social e individual a uno de sus aspectos. Este 
modo de civilización se introduce en la estructura de producción 
de la vida social determinándola crecientemente en todos sus as-
pectos y formas. La contradicción que aniquila el valor de uso, al 
embozar la auténtica naturaleza de la mercancía fuerza de trabajo 
como mercancía simple, causa el primer y más importante daño 

9 Podríamos decir que el daño a la vida en sociedades preclasistas provino de lo 
Otro, la naturaleza.
10 A esta estrategia Echeverría la ha denominado ethos, “Ubicado lo mismo en 
el objeto que en el sujeto, el comportamiento social estructural al que podemos 
llamar ethos histórico puede ser visto como todo un principio de construcción 
del mundo de la vida” (Echeverría, 1998: 37).
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social. Este modo capitalista estructuralmente violento se monta 
sobre la forma natural de la vida y la destruye, la deforma, la ani-
quila para su propio telos; su violencia primaria es el sacrificio sis-
temático de la lógica natural de la vida para su propios principios 
y exigencias, metamorfoseándose, luego, en otras múltiples formas 
de explotación, en las cuales, la guerra es la realidad básica de su 
proceso histórico. Resulta, así, una vida dañada por la alienación 
social y los quiebres de la civilización. Hablamos de las experien-
cias de hambre, dolor, enfermedad y muerte y de una alienación 
que va de tomar totalmente para sí parte del cuerpo social (como la 
moderna captura de esclavos) a la aniquilación de pueblos enteros 
que no son útiles al sistema del capital. Éste viene acompañado 
por toda una cohorte de relaciones, instituciones y formas duras de 
dominio y explotación, hasta dominaciones suavizadas, dispersas o 
re-localizadas. Las condiciones por las que es insoportable el modo 
capitalista cultural en nuestra otra modernidad son las de neoco-
lonialismo y colonialidad, las de dependencia y por ser el insumo. 
Resulta invivible para todos cuando la precariedad de la existencia 
mueve la comodidad o estabilidad o, simplemente, cuando se es 
diariamente miserable por falta de alimento; luego, ya específica-
mente, al ethos realista, cuando pierde su inversión o sus ganancias 
o cuando es víctima de la democracia con crimen organizado; al 
ethos clásico: cuando la respuesta ethoica pierde su referencia o 
sentido conformista y resignado, cuando debe abandonar su po-
sición de alejamiento y ponerse claramente a favor o en contra y 
cuando debe ignorar u ocultar la contradicción del valor; al ethos 
romántico: cuando le resulta imposible privilegiar el valor de uso, 
cuando debe afirmar o asumir la contradicción del valor, cuando 
el sistema no puede ser considerado una aventura del espíritu, 
cuando cae en la cuenta de que el sistema puede ser transformado 
y, por su parte, al ethos barroco: dado que no borra, ni oculta la 
contradicción del valor, el sistema moderno capitalista le resulta 
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siempre odioso e insoportable, así, su respuesta es la resistencia y 
la rebelión, aún a sabiendas de que oscilará entre el vértigo y la 
desesperación.

2. Imaginarios sociales y el cuádruplo ethé moderno. En la mo-
dernidad cada ethos tendría un tipo específico de imaginario y, si 
bien hay múltiples modernidades que indican los grados de su-
jeción a los centros del World-system, éstas se comprenderían en 
términos de los diferentes imaginarios ethoicos; pero, el a priori 
material cultural del factum capitalista se interioriza y responde en 
términos de refugio y arma contra las contradicciones implicadas 
en cada una. Con esta formulación es claro que la teoría de los 
ism deja de lado los factores y aspectos centrales que configuran 
la experiencia y mundos de vida modernos, es decir, las preguntas 
girarán en torno a si los ism son un tipo de pre-condición que 
acompaña un acontecimiento cultural societal en toda la unidad 
de la diversidad de sus componentes, si su sentido estructurante 
tiene una consistencia tal que permita dicha ocurrencia de prác-
ticas modernas, si la trilogía: economía, esfera pública y vida de-
mocrática abarca el plexo completo de las experiencias y mundos 
de vida modernos. Dicho de otro modo: ¿cuál es el papel de los 
ism en la dimensión cultural de las sociedades? Donde cultura es 
el cultivo dialéctico de la singularidad de una forma de humani-
dad en una circunstancia histórica determinada, una versión par-
ticular del código universal de lo humano; o, con otras palabras, 
cómo el hombre se va haciendo signo y cómo la hominización es 
un proceso que surge de una codificación universal, la cual se va 
realizando en cada una de las formas surgidas de subcodificación 
en lo material concreto. La cultura enfatiza la reconstitución meta-
semiótica de una figura concreta de subcodificación que tiene ya 
implícita, no alguna que le viene de fuera, de una teoría moral 
u otra. La reafirmación autocrítica del estado de código en que 
dicha versión se encuentra indica la apertura de su constitución 
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y el sentido previo que se va re-sustancializando (cfr. Echeverría, 
1998: 161ss). Todos los imaginarios sociales de una época podrían 
entenderse como versiones particulares del código universal en cir-
cunstancias históricas determinadas; pero, entonces, este conjunto 
es más que un ism, puesto que Taylor no sólo privilegia determi-
nado tipo de imaginarios en la constitución de la modernidad, 
fragmentando la unidad de la vida social cultural, sino que omite 
la investigación de aquel a priori, los impulsos históricos sobre los 
que se interioriza el hecho decisivo de la modernidad. Podríamos 
ver qué entiende Taylor por cultura y por qué no es relevante en 
la constitución, difusión y asunción de conjuntos de ideas dadoras 
de sentido a las prácticas: habla de ésta como la forma global de 
lo humano,11 dejando de lado su significado histórico concreto, 
lo occidental frente a lo oriental (cfr. Echeverría, 2013: 166), por 
lo que termina cegado a los recodos complejos de experiencia y 
mundos de vida. Es la definición restringida de cultura criticada 
por Echeverría. Para Taylor, diferentes modernidades provienen de 
diferencias culturales, pero esto queda reducido a las diferencias 
de ism implicados, sin el a priori material de las fuerzas históricas. 
En cambio, para Echeverría es que estos diferentes impulsos pre-
vios a la interiorización del hecho capitalista, a los que se suma el 
suyo, le dan forma al ethos histórico moderno resultante, decir esto 
significa que a las operaciones funcionales capitalistas son conco-
mitantes otras dimensiones de subcodificación que le eran ajenas 
(funcionales y meta-funcionales), pero que quedan integradas y 
se expresan en formas de comportamiento y pensamiento en los 
que se afirma o niega no sólo el hecho de la modernidad, sino la 
existencia propiamente como tal (Echeverría, 2013: 19). Para el 
investigador ecuatoriano los ism son sólo uno de los resultados del 
proceso de codificación y subcodificación que acompaña la pro-

11 Por ejemplo, en oposición a la cultura Occidental, “reflecting the fact that other 
non-Western cultures have modernizing in their own way” (Taylor, 2004: 1).



134

Héctor García Cornejo

ducción societal misma, en fin, los ism quedan ubicados en un 
ámbito secundario, en relación tanto con la producción general 
de conciencia como con el papel básico de la cultura. Desde otra 
perspectiva, no es que los imaginarios vayan primero o a la zaga, 
sino que el hecho capitalista se impone de una forma demoledora 
tal, que no queda otra que interiorizarlo y darle una respuesta. Ya 
la actitud de rechazo o aceptación viene con la elección ethoica 
completa en su unidad crítica de arma y refugio. Con esto, puede 
verse que los ism no sólo se nutren de una teoría moral sino de 
todo un plexo de discursividad, en el que destacan ideas asociadas 
a prácticas interesadas en las condiciones materiales de existencia. 

En nivel tayloriano, los imaginarios producidos en América La-
tina, explican una dudosa modernidad porque incorporan elemen-
tos de origen netamente occidental y otros distintos originados en 
ella y que la han desviado, pero, pensamos que esto ha ocurrido 
debido al patrón occidental de poder. Tal es el caso de los ism 
configurados en las condiciones de codigofagia de las Colonias his-
panas, imaginarios en estrecha relación formativa con lo que Eche-
verría denominó la modernidad barroca. Si lo que está en juego es 
la capacidad conceptual de los ism frente a los ethé, los primeros 
son ideas que se han materializado de algún modo y cobrado im-
portancia en la influencia de prácticas y su sentido, los ethé, por 
su lado, son descripciones de tipos diferenciados de experiencia y 
de los mundos de vida conformados a partir de la estructuración 
societal moderna. Si para Taylor la hipótesis básica es la centrali-
dad de una nueva concepción del orden moral, para el autor de 
esta reflexión, es que en el centro de nuestra modernidad barroca 
se halla una estrategia de supervivencia, un conjunto de elementos 
ethoicos como respuesta al devoramiento de sus propios códigos 
—y mundos— previos, pero, de algún modo aún presentes hasta 
el día de hoy. En los que está igualmente la impronta de toda una 
cauda de traumas, complejos y problemas (unos ya resueltos, otros 
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en vía de serlo y otros totalmente nuevos), se trata, en efecto, no 
sólo de una configuración más compleja de imaginarios con las 
funciones ya dichas, sino en forma decisiva de la imposición de un 
nuevo esquema de cultura, que viene acompañado por una gama 
amplia de ideología y que entra en conflicto con otra ya existente 
y en condiciones de desventaja. 

También, apunta Taylor, que en los ism occidentales los huma-
nos son seres racionales y sociales cuyo destino es colaborar entre 
ellos para beneficio mutuo, idea que habría ido ganado terreno 
en nuestro pensamiento político y nuestra forma de imaginar la 
sociedad (cfr. Taylor, 2004: 3). Hay que considerar cómo esta idea 
se materializa en la vida de las sociedades no occidentales y los dife-
rentes discursos sobre ella, sus puntos de partida, de apoyo factual 
y teórico, es decir, enfocarse en el problema de la «consistencia». La 
idea de orden moral ha experimentado una doble expansión (Ta-
ylor, 2004: 5), pero también ha experimentado otra doble expan-
sión: por un lado, en extensión, su falsedad respecto de los espacios 
y de los contenidos realmente existentes, ocultando que la práctica 
produce otro imaginario desde el combate contra la desigualdad y 
la discriminación; por otro lado,en intensidad, con el advenimien-
to del cinismo de la posmodernidad (Echeverría, 1997: 40). Si 
cada nueva redacción del imaginario es más rica y exigente es por-
que hay otros factores que la nutren, como imaginarios relaciona-
dos con la utopística, proveniente de la «negación determinada», 
en la cual su contenido es intencionadamente provisional o negati-
vo. Aquí hay que dirigir la vista a la teoría del poder, que significa 
como experiencia a los imaginarios propios de las dominancias so-
cietales y los de aquellos que sobreviven en sus galeras. En el caso 
de México, nuevas redacciones de ism son más exigentes cada vez, 
porque la irracionalidad inherente al orden social cultural se recru-
dece como resultado de nuestro propio quiebre civilizatorio, en 
el cual el sistema-mundo expresa en toda su desnudez el impulso 
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histórico del lucro a toda costa. Es importante que en respetarnos y 
servirnos unos a otros es decisivo el elemento del intercambio eco-
nómico, empero ¿qué damos y que obtenemos en éste? Además, 
este intercambio, forzado para la periferia, lo tiene en desventaja, 
pues se trata de que en un lado está la no-civilización, a la que hay 
que salvar introduciendo el impulso cultural del capital. Ya que 
son imaginarios centrales: los económicos (nuevo mercado resul-
tará en el bienestar general) y los políticos (la igualdad general), el 
nuevo tipo de cultivo cientista (nueva vida con todos los proble-
mas resueltos), son los más proclives a la fetichización. Lo que nos 
lleva al problema de la relación, imaginarios y sus modos de en-
cubrimiento, de fetichización, de hipostasiación, de influencia en 
las acciones que reifican la vida social. Estos contenidos de los ism 
para América Latina se han quedado en promesas, debido a la ín-
dole engañosa del patrón de dominación que hemos sufrido y que 
en la modernidad viene como un paquete completo de relaciones 
de poder de todo tipo: militar, institucional y su propia dimensión 
cultural de la vida social (lo que Aníbal Quijano denominó “co-
lonialidad del poder”)12. Para el grupo de Mignolo, Grosfoguel, et 
al., más que estar básicamente en un factum capitalista estamos en 
un factum civilizatorio interseccionalizado, o bajo heterarquía, o 
de heterogeneidad histórico estructural, presa de una amplia gama 
de relaciones de poder, una de cuyas respuestas es la insurgencia 
epistémica proporcionada desde cosmogonías no occidentales, lo 
cual, no desentona con el pensamiento de Echeverría, pues, de las 
categorías marxistas que maneja no se entiende que, resolviendo 
el problema de la valorización del valor se resuelve el resto de la 
problemática social (Echeverría, presenta una versión de paquete 
completo de la modernidad con su concepto de cultura, al que 
entiende como un sistema / civilización, (cfr. 2013: 163ss.); más 

12 El concepto de ‘colonialidad del poder’, fue presentado por Quijano en 1991 
y de una forma más acabada en 2000: 202- 242. Ver, especialmente p. 209. 
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bien, las categorías que emplea se dirigen a explicar que de la su-
pervivencia —la producción de valores de uso — depende el resto 
de la reproducción societal (Echeverría ni siquiera pensó que hu-
biese una solución como salida del capitalismo).13 Hay que aclarar 
que es cierto, como lo considera este grupo de investigación, que la 
categoría de última instancia significa de otra manera, los países no 
eurocéntricos harán lo que les dicta la dominancia eurocéntrica, ya 
sea por convencimiento, ya sea por la fuerza militar (Grosfoguel, 
2010: 27’20’’ss.; 62’ 50’’ss.). 

Libertad y beneficio mutuo quedaron en el terreno de lo que 
está por cumplirse cabalmente, no sólo debido al patrón de domi-
nación sino por las desviaciones e inconsistencias co-provocadas, 
como la globalización y el posmodernismo. Estos incumplimientos 
se han tornado complejos por diversas regresiones, nuevos actores 
y fenómenos sociales como el resquebrajamiento y surgimiento de 
subcodificaciones, entre otros. Existe otro tipo de constitución de 
imaginarios que va en el sentido inverso, se trata de los contra ima-
ginarios, uno de cuyos temas es: qué es lo que hace, efectivamente, 
que las cosas no funcionen como relaciona el ism y el porqué de 
sus desviaciones. Para Taylor, el background que da sentido a las 
prácticas carece de límites claros, pero, porque debe ser elástico 
para poder adecuarse con las prácticas y darles sentido dentro de la 
idea madre del eurocentrismo, main repository of civilization. Por 
ello, los ism son una comprensión en gran medida inarticulada 
(porque son sobreentendidos —tratándose de un código del que 
surgen diversas subcodificaciones) en el marco de la cual se ma-
nifiestan los rasgos particulares de nuestro mundo tal como son, 
sólo que desde la mira de la dominancia cultural. Nunca pueden 
expresarse adecuadamente en forma de doctrinas, son ilimitados 
e indefinidos por naturaleza, pero deben por fuerza articularse en 

13 Por ello, el ethos barroco “no contiene ninguna tendencia anticapitalista” 
(Gandler, 2007: 417), citando a Bolívar Echeverría.
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algún momento como formas de dominación. Un contrasentido 
que aclara esto es que si hay algún modo de resistencia y rebeldía 
por parte de los dominados el centro del sistema / mundo opone el 
sentido totalitario del poder militar. 

¿Hay un imaginario social que subyace a la teoría de Bolívar 
Echeverría, un orden moral, tanto en el terreno de la utopística 
como en el del ‘aquí y ahora’? ¿Qué interpreta y qué prescribe? 
Para el ethos barroco, no se trata tanto de un ism como de una re-
significación que teatraliza una realidad invivible (pone en escena 
la posibilidad de la existencia en ruptura); de algún modo tiene 
un trasfondo moral, pero no es compartido por grandes estratos 
sociales sino todo lo contrario; interpreta, resignificándolo, dicho 
factum capitalista porque ha de seguir existiendo, prescribe y actúa 
en rebeldía, resistiendo. Veamos esto un poco más de cerca.

C. El imaginario social propio del ethos barroco 

Es opuesto al ethos realista y comparte algo con los ethé romántico 
y clásico. ¿Qué es lo simbólico en cada uno? Aquello que da sen-
tido a su resolución cultural, dará la respuesta a en qué consiste el 
imaginario de cada uno de los ethé, no sólo modernos sino de cada 
una de las épocas conocidas de la humanidad. Éste es el alcance ex-
plicativo universal de la teoría de la cultura de Bolívar Echeverría. 
El ethos realista ama absolutamente la acumulación y no le impor-
ta ninguna otra cosa (no hay contradicción existencial); el ethos 
romántico transfigura y distorsiona en su contrario este conjunto 
imaginario (hay la contradicción pero es empatizable); para el ethos 
clásico su ideal es el alejamiento de la contradicción, sin descono-
cer el sacrificio que conlleva. Esta breve caracterización debería ser-
vir para delinear el perfil del ethos barroco. Dos palabras que lo de-
finen son resistencia y rebelión. Algunas de sus características son: 
no contiene tendencias anticapitalistas; es una respuesta espontá-
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nea que pisa el terreno de la reflexión, a diferencia de los otros ethé 
cuya respuesta a la interiorización de las contradicciones sociales es 
espontánea; aspira a la recuperación del valor de uso como centro 
de la producción, reproducción de la vida social; reconstruye su 
experiencia del mundo de la vida a partir de las ruinas dejadas por 
la destrucción del valor de uso; cree que una suma de voluntades 
ethoico barrocas puede oponerse al factum capitalista. La estrategia 
del ethos barroco es social y aparece con la colonización del mundo 
precolombino y la necesidad resultante del mestizaje hacia el siglo 
XVII. Su principal fondo u horizonte de surgimiento no es tanto 
una teoría moral sino la necesidad de supervivencia de los sujetos 
de la colonización y de la necesidad de los colonizadores de tener 
una parte del cuerpo social a su disposición: mutua codigofagia en 
una dialéctica de señor / siervo.

D. El imaginario de la libertad. Background como Urteilskraft y 
como moral

¿En qué medida el pensamiento crítico necesita de ism? Éste ha 
partido del estudio de las contradicciones de los mundos de vida 
y su práctica no requiere de un background inarticulado que le de 
sentido, sino de un auténtica calidad y sensibilidad morales. Se 
funda en la crítica de lo que es: de la negación del hecho cultural 
capitalista y de las posibilidades reprimidas por éste. Es decir, de 
los impulsos y fuerzas históricas que han quedado subsumidas y 
negadas por dicho factum. Quizá lo primero en la formación crí-
tica de imaginación de libertad —la proyección bajo control de 
alternativas posibles y la necesidad de pensar en otro telos—14 es 
que requiere de un tipo distinto de ser humano del que domina. 
De modo que hay dos escenarios posibles situados en los extremos: 

14 Ver Horkheimer y Adorno, (2005: 231). Comentan la idea kantiana de que la 
proyectividad es críticamente justificable. 
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por un lado, la visión apocalíptica “tal como lo sentimos en nues-
tra época postmoderna” (Britt, 2013: 77); por el otro, del lado del 
principio crítico de esperanza (de Kant a Bloch) necesita creer que 
la especie camina hacia su mejoramiento, que el siguiente salto será 
hacia su moralización “una esperanza negativa […] que se detenga 
el desorden moral […] que genera toda la violencia que amenaza a 
la humanidad con guerras perpetuas, la destrucción tecno científi-
ca de la biósfera y el empobrecimiento cultural de los seres huma-
nos” (Britt, 2013: 87).

E. Epílogo

Lo que está en juego en la modernidad es el dilema que propone 
Nietzsche con el problema del espíritu dionisiaco y que sigue en su 
fondo como código background, a pesar de la dominancia apolínea, 
que significa que lo abierto-reprimido dionisiaco puede saltar en 
cualquier momento como la liebre de Hegel (determinabilidades 
tan complejas que son impredecibles en sus alcances para desviar 
el locus del conflicto inherente a la existencia como experiencia y 
mundos de vida). La crítica del principio del eurocentrismo justi-
fica la teoría de Echeverría, puesto que su concepto de múltiples 
modernidades presenta: la imagen completa, lo que es y su nega-
ción. En Echeverría, el eje central de explicación de lo moderno es 
la imagen teórica de la cultura, una abstracción construida a partir 
de lo concreto y sus especificidades, un eje múltiple que se mueve 
en un esquema filosófico crítico: cultura, producción / consumo, 
funcional / metafuncional. La idea de crítica en su definición de 
cultura indica lo abierto en contraste con el comportamiento de 
los ism, es decir , la permanente crisis de los mundos de vida ver-
sus la solidez de los ism que se desvanecen en el aire “no mode of 
modernism can ever be definitive” (Berman, 1988: 6). El ethos ba-
rroco busca la contingencia histórica, pensar múltiples modernida-
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des, temporalidades y geografías. Bolívar Echeverría habla sobre lo 
que nos hace la modernidad a nosotros: su negación determinada 
del referente empírico expresa la imagen de lo crítico de la cultura, 
a la inversa de la incapacidad de los ism; los conceptos del ethos 
histórico nos dicen en qué consisten los tipos de experiencia de lo 
moderno; los lados oscuros de la modernidad se podrían agrupar 
bajo la noción de quiebres de la civilización; los ism negativos son 
nuevos imaginarios de ruptura, más complejos en su constitución 
y vigencia. No obstante, hablar de ism re-coloca en el centro los 
problemas y la polémica de la moral. Para terminar, ¿cuál puede 
ser el sentido crítico de los ism? Originan modernidad y son ori-
ginados dentro de modernidad; los cambios sociales implican mu-
tuamente cambios de ism, lo mismo que las sociedades complejas 
implican mutuamente ism complejos. Finalmente, ¿cuál posición 
teórica responde más satisfactoriamente qué es lo típicamente mo-
derno, su concepto clave? (Kozlarek, 2012: 51). Vale por ahora.
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Resumen
En el curso titulado Nacimiento de la Biopolítica —o, más espe-
cíficamente, en la serie de fragmentos que se reparten a través de 
dicho curso—, Michel Foucault señala la existencia de una casi 
desapercibida relación entre la filosofía de Edmund Husserl y 
el discurso crítico del denominado ordoliberalismo alemán. Par-
tiendo desde los aportes de Foucault, el presente artículo preten-
derá precisar los términos y los alcances de esa relación. El objeti-
vo tiene una importancia muy particular: más allá de Husserl y el 
ordoliberalismo, o más allá de la crítica contra la actitud natural y 
la consecuente necesidad de adoptar el método de aprehensión de 
esencias, emergerían las más extrañas posibilidades de pensamien-
to. De ahí también se sigue la pregunta que este artículo no podrá 
evitar ni contestar del todo: ¿hasta qué punto tales posibilidades 
resuenan en nuestra actualidad e incluso en nosotros mismos? 

Palabras clave: Actitud natural, liberalismo económico, economía 
de competencia, esencia, alternativa ordoliberal. 
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Abstract
In the course titled Birth of the Biopolitics —or, more specifically, 
in the series of fragments that are distributed through the course—, 
Michel Foucault notes the existence of an almost unnoticed rela-
tionship between the philosophy of Edmund Husserl and the critical 
speech of the denominate german ordoliberalism. Starting from the 
contributions of Foucault, this article will pretend to specify the terms 
and the effect of this relationship. The objective has a very special 
significance: beyond Husserl and ordoliberalism, or beyond criticism 
against the natural attitude and the consequent need to adopt the 
method of apprehension of essences, will emerge the strangest possibil-
ities of thought. Hence also continues to be the question that this arti-
cle may not avoid, nor answer of all: to what extent such possibilities 
resonate in our present and in ourselves?

Keywords: Natural attitude, Economic liberalism, Economy of com-
petition, Essence, Ordoliberal alternative. 

Introducción

Vamos a comenzar poniendo ciertas nociones entre paréntesis. 
Vamos a hacerlo así para que nuestra propia indagación no 

se ponga en el siguiente aprieto: o bien recorrer los caminos ya 
varias veces recorridos, o bien aspirar hacia una originalidad tal 
que de antemano torne espurio todo lo que aquí pudiera pensar-
se y decirse. La indagación venidera renuncia ante las descomu-
nales pretensiones de originalidad y, al mismo tiempo, evita las 
aparentemente ineludibles necesidades de repetición: en primer 
lugar, porque recoge pequeñísimos segmentos de la obra de Mi-
chel Foucault y desde allí transita la intrincada relación que une 
a dos discursos sumamente específicos; en segundo lugar, porque 
al momento de abordar la relación en cuestión procura que las 
recurrentes y enquistadas nociones de autor, de influencia y de 
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tradición permanezcan ubicadas entre paréntesis. Estas nociones 
tienen que ponerse efectivamente entre paréntesis, pues justifican 
la creencia de que el pensamiento se constituye con nombre y ape-
llido y que sólo se trasmite o comunica a través de relaciones preci-
sas y unívocas (Foucault, 2008a: 33- 34); más aún, estas nociones 
deberían disolverse y dispersarse, dado que impiden ejecutar otro 
modo de repetición y desarrollar otra clase de originalidad. Te-
niendo semejante estrategia en mano, intentaremos indagar ahora 
la relación que señalara Foucault en su momento y que ha pasado 
casi desapercibida, nos referimos a la relación que mantienen la 
filosofía de Edmund Husserl y el discurso crítico del denominado 
ordoliberalismo alemán (Foucault, 2008b: 152-154).1

Poco importa que el ordoliberalismo realice alguna mención del 
consabido nombre, así como poco nos interesarán las influencias 
directas o indirectas que Husserl ejerza eventualmente en aquel 
discurso; pero si el interés no pasa por allí, si ni siquiera nos im-
porta realizar una suerte de estudio erudito sobre la relación entre 
Husserl y el ordoliberalismo alemán, ¿cuál es entonces la necesidad 
que guía al presente trabajo? Hay que abandonar los detalles más 
vistosos y escuchar más bien las cuestiones que resuenan en medio 
de Husserl y el ordoliberalismo; hay que escuchar los resquebraja-

1 El ordoliberalismo, o la corriente económica y política conocida también 
como Escuela de Friburgo y más tarde como Neoliberalismo alemán, nace du-
rante la década de 1930 bajo el impulso de Walter Eucken y expresa gran parte 
de su ideario en la revista Ordo, publicada durante la década siguiente. Es nece-
sario recordar que los programas de reforma propuestos por dicha corriente —y 
que se denominarían luego como Economía social de mercado— contribuyeron 
enormemente a definir la orientación de la política económica implementada 
en la Alemania de posguerra (Castro-Gómez, 2010: 178 y ss.). Para un abor-
daje histórico sobre ordoliberalismo alemán y para una definición del mismo 
como doctrina económica, política e incluso filosófica, véase el valioso texto 
de François Bilger, titulado La pensée économique libérale dans l’Allemagne con-
temporaine (1964). Hasta donde se sabe, Foucault extrajo la mayor parte de sus 
observaciones de este texto. 
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mientos de todas las divisiones previamente establecidas y atender 
a la apertura de las más extrañas posibilidades de pensamiento. 
¿Qué nos dirían esas posibilidades?, ¿qué interés concreto podrían 
reportar para nosotros, quienes nos situamos en estas coordenadas 
espaciales y temporales? Hay que seguir escuchando cuanto resul-
te necesario escuchar: así advertiríamos que de entre Husserl y el 
ordoliberalismo emerge un modo de pensamiento que interpela y 
compromete a nuestra propia actualidad. Así, también, la atenta 
lectura nos permitirá llegar hasta el punto donde los nombres se 
pierden y confunden entre sí, el punto donde ya no captamos bien 
quién es el que está hablando exactamente: ¿Husserl, el ordolibera-
lismo o, quizá, nosotros mismos?2 

Más allá de la ingenuidad naturalista

Husserl solicitaba una nueva y radical actitud, lo hacía de seguro 
siguiendo el atrevido afán de comenzar todo de nuevo, pero ade-
más por la necesidad de que el empirismo —o la actitud que pos-
tula a la experiencia el único acto posible mediante el cual se dan 
las cosas mismas— quedase en el justo lugar que le correspondía. 
Tiempo más tarde, con similar osadía, los diferentes lineamien-
tos del discurso ordoliberal convergen en un criterio específico y 
sin duda disruptivo, a saber: que el mercado no puede concebirse 

2 Puede que a partir de aquí ya no haga falta ninguna aclaración ulterior sobre el 
objetivo de este artículo; sin embargo, para evitar cualquier equívoco, agregare-
mos que tal objetivo no se agota en una mera descripción del ordoliberalismo y, 
menos aún, en la defensa o la reivindicación de sus ideas económicas y políticas. 
Antes bien, el interés que nos guía consiste en advertir hasta qué punto las ideas 
ordoliberales son nuestras propias ideas, o hasta qué punto el ordoliberalismo y 
las posteriores vertientes neoliberales han afectado nuestro actual modo de cons-
tituirnos como sujetos. Si ello fuese cierto, o por lo menos presentido, se podría 
sugerir finalmente que toda crítica contra el ideario neoliberal debe dirigirse en 
cierto momento hacia aquel modo de constitución. 
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como un fenómeno natural y espontáneo, y que su propia existen-
cia requiere más bien de cierto esfuerzo y de cierta reflexión previa. 
Dos cambios sucesivos de actitud, cuya cercanía espacial y crono-
lógica confirmaría la mera relación de causalidad o el variado trá-
fico de influencias que siempre se produce entre las diferentes ten-
dencias y corrientes de pensamiento. Nosotros no esclareceremos 
ni discutiremos esa confirmación, pues nos parece que la cuestión 
crucial reside en otra parte. Se trata de buscar una relación distinta, 
de abandonar momentáneamente la simple noción de influencia 
para iniciar en cambio el titubeante recorrido a través de ciertas 
conexiones menos visibles y más diseminadas. Se trata también 
de establecer un campo de comunicación que resultará demasiado 
estrecho frente a la historia de las ideas aunque sumamente extenso 
ante el juego de las influencias directas y concretas. Añádase de 
inmediato que aquí tampoco ha de faltar prudencia. Al menos en 
principio, deberemos precisar cuidadosamente los lugares críticos 
y las controversias de inmediato desatadas; en efecto, sólo éstas-
contribuyen a que el discurso se dispare hacia horizontes muchas 
veces impredecibles e insospechados y nos permiten ingresar ahí 
donde los nombres tienden a perderse y las obras a tornarse más 
difusas. 

Hechas estas salvedades, recorramos entonces el lugar crítico 
siempre frecuentado y conocido, el lugar desde el cual Husserl le-
vanta sus objeciones contra las desmesuras de la denominada acti-
tud natural. Se sabe muy bien que la crítica husserliana obedece al 
intento de construir los cimientos propicios para la edificación de 
la fenomenología y se entiende perfectamente que los continuos 
y numerosos reparos apuntan a fundamentar la esfera del conoci-
miento no experimentable. ¿Pero acaso el alcance de esas críticas 
queda detenido exactamente aquí?, ¿acaso no emergerá algo más 
de las rupturas y de las grietas provocadas por las mismas críticas? 
Husserl sostiene que la actitud natural se vuelca hacia los objetos 
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del mundo, los objetos que afloran en cada momento como sim-
plemente dados: “La ‘realidad’ la encuentro […] como estando 
ahí delante y la tomo como se me da, también como estando ahí”. 
Cualquiera advertiría enseguida que semejante actitud resulta de 
por sí bastante simple, tan simple que ni siquiera incluye la posi-
bilidad de un mínimo cuestionamiento sobre el darse de todo ob-
jeto: “Ningún dudar de datos del mundo, ni ningún rechazarlos, 
altera la tesis general de la actitud natural” (Husserl, 1985: 69). 
Aunque sería más difícil notar que la actitud natural propiamente 
dicha no sólo tiende a volverse hostil y avasallante, sino también 
escéptica y en última instancia absurda. Ocurre que las ciencias del 
mundo, o las ciencias de la actitud natural, avanzan con tal firmeza 
que a la larga, de manera paradójica, despiertan no pocas ambi-
güedades: “El conocimiento natural, que progresa, en las distintas 
ciencias, siempre acompañado del buen éxito, está completamente 
seguro de que alcanza certeramente su objeto, y no tiene ningún 
motivo para encontrar aporía en la posibilidad del conocimiento 
ni en el sentido del objeto conocido” (Husserl, 1982: 42). Que las 
ciencias naturales avancen con total seguridad y firmeza, que la 
obtención del conocimiento preciso y efectivo sea en definitiva la 
única preocupación capaz de movilizarlas, de más está decirlo, no 
puede tener nada de malo; más aún, Husserl recordará recuerda, 
una y otra vez, que aquella seguridad y aquella preocupación extre-
madamente limitada permiten y garantizan el avance de las ciencias 
naturales. En todo caso, el problema acuciante aparece cuando los 
logros obtenidos fomentan la propagación de una corriente de pen-
samiento cuya falta de límites la llevaría a elevarse pronto como la 
convicción predominante y decisiva. Husserl habla de empirismo 
filosófico, de naturalismo empirista o bien de empirismo a secas. 
Sea como fuere, la cuestión crucial residiría en el hecho de que esta 
corriente de pensamiento establece una equiparación inmediata 
entre los juicios racionales o científicamente fundados y la nece-
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sidad de dirigirse hacia la realidad natural y experimentable: “Así, 
ciencia auténtica y ciencia empírica son para el empirista la mis-
ma cosa”. Así también, como seguirá sosteniendo Husserl, el error 
fatal del empirismo se remonta a la exorbitante pretensión que lo 
conduce a aunar la exigencia de dirigirse hacia la realidad estricta 
con la exigencia de que todo conocimiento posible encuentre sus 
fundamentos en la experiencia: “Afirmar rotundamente que todos 
los juicios admiten fundamentación empírica (…) es una ‘cons-
trucción especulativa a priori’, que no resulta mejor porque esta 
vez venga del lado empirista” (Husserl, 1985: 48- 49). Ya más di-
recta o indirectamente, ya de modo concentrado o disperso, las 
objeciones y las críticas de Husserl comienzan a resonar en los 
discursos ordoliberales — ya pronto esos discursos nos mostrarán 
también que la extraña construcción apriorística del empirismo, 
o especulación que se originaría en las simplicidades propias de la 
actitud natural, incide sobre algo más que el desarrollo científico. 

Iremos muy despacio y como por fragmentos, reconstruyendo 
primero las conexiones más gruesas y luego las que devienen infi-
nitamente moleculares. El discurso ordoliberal expresa sus corres-
pondientes reparos ante la injerencia del empirismo en la ciencia 
económica; los expresa las suficientes veces como para despertar la 
tentación de abordar cada uno de ellos en detalle y de buscar ense-
guida las visibles confluencias entre los mismos y la crítica de Hus-
serl. Sin embargo, en lugar de ceder a semejante tentación, nosotros 
preferiremos detectar más bien las dispersiones y los emplazamien-
tos heterogéneos de la aludida crítica. Tal vez las observaciones y 
los análisis de Walter Eucken ilustren las múltiples y enredadas 
derivaciones de nuestro problema: “el empirismo no logra conocer 
la realidad. Basta pensar en la suerte de la Economía alemana du-
rante los últimos decenios, ciencia originada en la justa aspiración 
de penetrar enérgicamente en la realidad económica y que creó, en 
verdad, generaciones de economistas a quienes con razón puede 
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acusarse de alejamiento de la realidad” (Eucken, 1947: 55). Extra-
ño y paradójico avatar del empirismo: pretender un acercamiento 
exacto a la realidad económica para terminar alejándose de ella a 
pesar de todo. Eucken remarca la impotencia irremediable de esta 
corriente de pensamiento, mientras que Wilhelm Röpke advierte 
sobre los funestos efectos que acarrearía el apogeo del positivismo 
y del cientismo en tanto ramas o subgéneros desprendidos del 
empirismo. La advertencia es también una fuertísima acusación 
que no debe pasar desapercibida, pues todo indica que a partir de 
aquí las críticas se encaminan paulatinamente hacia otra suerte 
de emplazamiento. Según Röpke, el modo de pensar cuantitativo 
y científico-natural, o la actitud propia del positivismo y del cien-
tismo, comparte la culpa de haber propiciado los más tremendos 
extravíos de la razón: “se trata de un desvarío de la razón particu-
larmente craso, al que han sido conducidos los hombres del siglo 
pasado por los éxitos prodigiosos de las ciencias naturales y de la 
técnica y por la decadencia de la cultura humana” (Röpke, 1949a: 
67).3 Parecería que Röpke repite y simultáneamente franquea las 
palabras de Husserl, parecería incluso que las críticas de antaño 
irrumpen vigorosas en un nuevo punto de combate; mas si así lo 
fuera, resultaría necesario entonces definir las fuerzas y las estrate-
gias que comienzan a desplegarse desde ese punto.4 

3 La responsabilidad restante recae indudablemente en el viejo y siempre recon-
figurado pensar dogmático. Cabe mencionar también que las tendencias dog-
máticas y las tendencias empiristas formarían parte de la gran antinomia que 
impide a la Economía constituirse como una verdadera ciencia (Eucken, 1947: 
36 y ss.). 
4 Röpke demuestra que los extravíos de la razón no quedan circunscriptos en la 
actividad científica, sino que además arrastran a las diversas corrientes políticas 
y económicas. Llegado el caso, nosotros señalaremos que el discurso ordoliberal 
jamás traslada las críticas de un lado a otro, que sus intenciones no se limitan a 
establecer una serie de simples y predecibles analogías entre las diferentes esferas 
del actuar humano; por el contrario, aquel discurso emerge y prolifera alrededor 
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Dado que nuestras indagaciones continuarán avanzando de 
manera lenta y preferentemente entrecortada, conviene atenerse de 
momento a contestar la siguiente y primordial pregunta: ¿cuáles 
son las consecuencias perniciosas que acarrearían los extravíos de 
la razón? O todavía mejor: ¿hasta qué lugares insospechados lle-
garían tales extravíos? Las críticas de Röpke sostienen que los ex-
travíos afectan gravemente al liberalismo económico de fines del 
siglo XVIII y principios del siglo XIX: “Se creía seriamente que la 
economía de mercado regida por la competencia representaba un 
cosmos en equilibrio, un ordre naturel que sólo necesitaba ser de-
fendido de los ataques exteriores para sostenerse sobre sus propios 
pies” (Röpke, 1956: 65). El liberalismo muestra síntomas de extra-
vío cuando supone aquello que en modo alguno debería suponer-
se. En términos concretos esto es que el mercado aparece como un 
simple producto natural, como un producto que depende única y 
exclusivamente de las acciones libres y espontáneas. Röpke recuer-
da que las derivaciones de la concepción naturalista conducen sin 
más hacia el incuestionable principio del laissez faire: “la misión 
frente a ese cosmos consiste meramente en quitar obstáculos de su 
camino: laissez faire; laissez passer” (Röpke, 1956: 65). Asimismo, 
Eucken agrega que el hábito de equiparar el principio del laissez 
faire y la competencia de mercado es un error no desarraigado 
que dificulta enormemente el adecuado desarrollo y la correcta 
implementación de la política económica (Eucken, 1947: 345). 
No obstante, resulta claro que el extravío siempre viene después, 
o que únicamente se desvían y se pierden las cosas en principio 
encaminadas. No por nada el discurso ordoliberal busca trazar con 
sumo cuidado el límite exacto de la crítica, el límite que establece 
la diferencia entre lo acertado y lo extraviado. Así pues, de manera 
casi simultánea, Röpke y Eucken señalan que el gran acierto del 

de cuestiones mucho más profundas, de cuestiones que resonarán luego en las 
críticas de Husserl.
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liberalismo es el descubrimiento de la competencia como la ins-
tancia encargada de regular las acciones y las relaciones de merca-
do; así también, la crítica ordoliberal no traza límites y divisiones 
sobre la instancia oportunamente descubierta, sino más bien sobre 
las actitudes asumidas frente a ella. Como dice Eucken, el proble-
ma surge cuando se supone que la competencia está simplemente 
dada en todos los mercados: “el caso de la competencia perfecta y 
general no se ha dado ni se da nunca en la realidad; tampoco en 
la época de los clásicos” (1947: 43). Más tarde o más temprano, 
muy a pesar suyo, el liberalismo mostraría un halo de ingenuidad; 
mostraría la actitud propia del hombre que acepta lo dado y que de 
inmediato depone la posibilidad de formularse cualquier pregun-
ta subsiguiente: “Medito, por lo pronto, como hombre ‘ingenuo’. 
Veo y cojo la cosa misma en persona. Sin duda a veces me enga-
ño, y no sólo respecto de las propiedades percibidas, sino también 
respecto de la existencia misma” (Husserl, 1985: 89). La crítica 
ordoliberal quería rodear y demarcar tal actitud: quería demarcarla 
primeramente para diferenciar las posibles maneras de emitir jui-
cios en torno a la competencia de mercado; quería diferenciarla 
además para prevenir el extravío que conduce desde la ingenuidad 
económico-liberal hasta los extremos del escepticismo. 

Nuestra indagación continuará su marcha bajo la condición de 
precisar antes la cuestión que de seguro viene decantándose a través 
de las últimas líneas: ¿qué indicarían al final de cuentas las críticas 
precedentes, las críticas que corroen primeramente la concepción 
del mercado como producto natural y que avanzan luego contra 
el principio del laissez faire? De seguro, una estrepitosa, aunque 
no siempre advertida, ruptura entre el liberalismo económico y el 
ordoliberalismo. ¿ Dónde se trazaría esta ruptura, que separa y ale-
ja a dos corrientes aparentemente unidas, dos corrientes que sólo 
permanecerían distanciadas por el mero paso del tiempo y por la 
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sucesiva sustitución de los nombres? Posiblemente, en ningún otro 
lugar que no sea ahí donde se enfrentan las actitudes: 

los ordoliberales rompen con la tradición del liberalismo de los 
siglos XVIII y XIX. Y dicen: […] cuando de la economía de mer-
cado uno deduce el principio del laissez faire, significa en el fondo 
que todavía está cautivo de lo que podríamos llamar una ‘ingenui-
dad naturalista’, es decir, el hecho de considerar que el mercado 
[…] es de todas formas una suerte de dato de la naturaleza (Fou-
cault, 2008b: 152). 

El discurso ordoliberal detallará la serie de desastres económicos y 
sociales que acarrea la desmedida generalización y la infructuosa 
puesta en práctica del liberalismo económico, mostrando el mis-
mo ahínco y la misma belicosidad que las demás corrientes críticas 
surgidas durante el siglo XX. Ahora bien, no por ello se pude su-
poner el hecho de que la crítica ordoliberal convive pacíficamente 
con las corrientes e influencias de su tiempo. En todo caso, esa 
manera de entender las cosas terminaría desatendiendo las especi-
ficidades propias del discurso ordoliberal y todavía más: ni siquiera 
contemplaría la posibilidad de que un discurso cualquiera realice 
apuestas y despliegue estrategias concretas. El ordoliberalismo pos-
tula verdades y a prioris formales que se detectan fácilmente en las 
críticas precedentes o contemporáneas y que adquieren, a pesar de 
todo, otra clase de funcionamiento. De ahí que la existencia de una 
discontinuidad entre el liberalismo y el ordoliberalismo jamás im-
plique una suerte de continuidad entre este último y las corrientes 
que también chocan contra el primero. Antes bien, la crítica ordo-
liberal señala algo distinto: la continuidad aparece en el momento 
de transgredir los límites trazados en el terreno de las actitudes y, 
como veremos enseguida, el liberalismo económico no es lo único 
que queda en la parcela de enfrente. 
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El escepticismo y la esencia

Los análisis de Röpke siempre tienen dos caras: hablan de extra-
víos y de derivaciones perniciosas y, también, de negaciones y de 
peligros ya cumplidos. Aquí cada tendencia conllevaría necesaria-
mente la presencia de la otra. En otras palabras, el extravío con-
llevaría una negación, mientras que la negación conllevaría a su 
vez un extravío. Ambas tendencias se vuelven posibles merced a 
la persistente ambigüedad que arrastra el concepto de “hecho” y 
se condicionarían mutuamente desde el instante mismo en que el 
positivismo y el cientismo pretenden asignar a tal concepto una 
connotación bien definida: “la de realidad perceptible mediante 
los sentidos y cuantificable como categoría de la ciencia natural 
[…], con la rigurosa exclusión de todo otro, en particular del de 
experiencia ‘interna’” (Röpke, 1949a: 68). Extraviarse por negar 
la experiencia interna y negar la experiencia interna por tornarse 
extraviado: éste ha de ser el límite a partir del cual ciertas actitu-
des devienen indistintas; éste ha de ser además el punto donde 
la ingenuidad roza su extremo opuesto. Husserl sostenía que el 
avance de las ciencias naturales da lugar a las más crudas reflexio-
nes escépticas; se tratan de reflexiones cuya hostilidad e intran-
sigencia coartan todo tipo de fundamentación científica que no 
remita hacia la realidad experimentable y efectiva: “Lo que no es 
realidad, es imaginación, y una ciencia de imaginaciones es, justo, 
una ciencia imaginaria” (Husserl, 1985: 48). De manera simultá-
nea, Röpke menciona que la intromisión del positivismo en las 
ciencias sociales genera un peligroso relativismo de valores, de más 
está decir ahora que dicho relativismo eclosiona y prevalece, pre-
cisamente ahí se niega el contenido de verdad de la experiencia 
interna (Röpke, 1949a: 69). Ingenuidad naturalista, escepticismo 
y relativismo de valores: la continuidad entre semejantes actitudes 
revelaría la senda ininterrumpida que conduce desde los extravíos 
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del liberalismo hasta el surgimiento de una corriente política y 
económica mucho más nociva. 

Según los términos ordoliberales, la ingenuidad y el escepticis-
mo son actitudes que se engendran mutuamente, que se lanzan y 
que se empujan entre sí, que avanzan derribando todas las barreras 
y reparos para alcanzar al final del camino la paradójica convicción 
de que cualquier cosa resulta posible: “de aquí el cientismo, de 
aquí el empeño por encontrar en la sociedad regularidades científi-
co-naturales y de aquí la mixtura de hubris cientista y mentalidad 
ingenieril, con la que se cree poder hacer todo lo que se quiera 
con el hombre y con la sociedad” (Röpke, 1949a: 68- 69). Extra-
ñas derivaciones escépticas: negar las verdades de la experiencia 
interna y terminar cayendo en las ingenuas convicciones de una 
mentalidad ingenieril que ya no encuentra ningún impedimento 
a la hora de realizar sus más íntimos fines. El discurso ordoliberal 
precisará entonces la relación de parentesco entre la mencionada 
actitud y la peligrosísima corriente que se asoma tras la decadencia 
del liberalismo. Siguiendo el hilo de esa relación, se hablará en 
principio de intervencionismo y de planificación estatal, se sosten-
drá a continuación que todo ello conduce hacia el comunismo e 
incluso hacia el totalitarismo y se postulará finalmente al colecti-
vismo como la culminación misma del extravío económico y polí-
tico (Erhard, 2011: 18- 20; Röpke, 1949b: 38- 41). Sea del modo 
que fuere, sólo ahora alcanzan a apreciarse mejor las especificida-
des y también las estrategias de la crítica; pero sobre todo, sólo 
ahora se termina de entender lo señalado más arriba: que no existe 
una suerte de continuidad entre el ordoliberalismo y las demás co-
rrientes alternativas al liberalismo, porque la estrategia ordoliberal 
traza las discontinuidades en el terreno de las actitudes. El efecto 
conseguido es más que extraordinario, pues aquellas tendencias a 
simple vista opuestas, aquellas corrientes históricamente enemista-
das, como el liberalismo y el colectivismo, quedarán en adelante 
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unidas y bien soldadas. Aunque los despliegues y los movimientos 
estratégicos no se detienen ahí, sino que siguen avanzando y con-
quistando otras regiones. Resultaría interesante, a esta altura de 
hecho imprescindible, observar el modo en que todo ello arrastra 
y reconfigura al propio pensamiento de Husserl. 

Nunca deberíamos olvidar que cada estrategia y cada movi-
miento ejecutado forman parte de una apuesta específica y con-
creta, de una apuesta que el discurso arrojará sobre la mesa para 
modificar y desequilibrar la habitual disposición de las ideas polí-
ticas y económicas. Mas por si hace falta, las sucintas palabras de 
Alfred Müller-Armack nos recordarán qué clase de peculio pone el 
ordoliberalismo en juego: “A diferencia del antiguo liberalismo, 
su finalidad no es la restauración del laissez faire; su objetivo es 
más bien una síntesis novedosa” (Müller-Armack, 2011: 16). La 
apuesta ordoliberal requiere que el discurso multiplique los mo-
vimientos y desdoble las estrategias; requiere igualmente, como 
suelen demandar casi todas las apuestas fuertes, que la crítica ne-
gativa allane y despeje el terreno donde brotará lo supuestamente 
auténtico y verdadero. Nosotros intentamos mostrar que la pri-
mera estrategia del ordoliberalismo allana y divide el terreno de las 
actitudes, que no busca sencillamente asentarse en el suelo ganado 
como demarcarlo y seguir adelante. A partir de aquí, correspon-
dería preguntarse entonces cuál sería la actitud posible y además 
legítima que conjuraría los constantes excesos de una mentalidad 
extraviada. En otros términos, correspondería precisar la actitud 
que se asume más allá de la ingenuidad y del escepticismo. No 
obstante, como siempre, ocurre que el problema planteado difi-
culta el desarrollo de exposiciones lineales y directas: las dificulta 
toda vez que los emplazamientos recorridos tienden a dispersarse y 
yuxtaponerse, sobre todo cuando se advierte que la nueva actitud 
asumida, la actitud que prolifera entre Husserl y el ordoliberalis-
mo, abarca territorios mucho más amplios e implica cambios mu-
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cho más profundos de lo que podría parecernos inicialmente. Al 
menos en principio, lo importante es seguir recorriendo los lugares 
críticos y observar las estrategias allí desplegadas. En efecto, bien 
puede de este modo, y sólo de este modo, logremos vislumbrar 
los alcances y las diversificaciones que ya no pertenecen a ningún 
autor ni a ningún discurso determinado. 

La segunda estrategia del ordoliberalismo obedece en gran par-
te a la necesidad de solucionar el conjunto de cuestiones que la 
primera dejó pendiente, más aún: ahora todas las críticas parece-
rían girar alrededor de un asunto apremiante y ciertamente im-
postergable. Sin lugar a duda, se trata de definir la competencia 
de mercado y se trata de pensar y de elaborar postulados evitando 
las derivaciones que conducen hacia el principio del laissez faire. 
El camino contiene serios obstáculos y desafíos, ante todo, porque 
la crítica cerró la posibilidad de recurrir a cualquier intento del 
pasado y, más fundamentalmente, porque la señalada y cuestio-
nada exacerbación de los errores ya cometidos inhibe las esperan-
zas puestas en el presente. Imposibilidad de remitirse al pasado e 
inutilidad de comenzar desde el presente: he aquí los variados y 
continuos efectos que generan los límites trazados mediante la crí-
tica. Por supuesto, de aquí también se sigue el desafío y la apuesta 
del ordoliberalismo: prescindir de cualquier saber previo para co-
menzar prácticamente desde cero y comenzar de cero para que los 
saberes previos se ordenen en función de la nueva actitud asumida. 
Eucken lo dice sin tapujos: “No interesa la mera continuación de 
una línea de pensamiento […]. Prescindimos en absoluto, por el 
momento, del contenido científico de toda la Economía recibida. 
En este punto, nuestra actitud debe ser radical” (Eucken, 1947: 
98). Semejantes afirmaciones indican evidentemente una impor-
tante parte del desafío y de la consiguiente apuesta que el discurso 
ordoliberal realiza frente al mismo (aunque no más que una im-
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portante parte, pues cabe recordar que aquí las cosas siempre se 
desdoblan). 

Al fin y al cabo, la actitud asumida resulta tan original y tan 
radical que no sólo prescinde de todo saber previo, sino también 
de la incoherente colección de ejemplos que brindaría la estric-
ta realidad presente. El ordoliberalismo sostiene constantemente 
que la realidad económica y política de principios del siglo XX 
no muestra indicio alguno sobre la existencia de la competencia o 
sobre la eventual injerencia de sus funciones reguladoras. ¿Y cómo 
llegaría a mostrar algún indicio si la desventurada aplicación del 
laissez faire produce las imperfecciones y los desequilibrios que es-
trangulan pronto a la competencia de mercado? Pero además, ¿qué 
caso tendría seguir insistiendo después de que las sucesivas cri-
sis económicas avivaron el intervencionismo de tipo colectivista? 
Ante esta situación, los análisis de Röpke advierten que la econo-
mía de mercado adopta ciertas formas de desenvolvimiento, cier-
tas formas que, como tales, llegan a darse efectivamente o no. En 
términos más sencillos, a modo de ejemplo, se podría observar per-
fectamente que la economía de mercado adquiere una forma bien 
determinada de desenvolvimiento y se podría constatar también 
que la misma conlleva oscilaciones y desequilibrios permanentes. 
Mas no por eso se debería concluir en el hecho de que economía 
de mercado pierde entonces la posibilidad de desenvolverse de una 
manera distinta: “la economía de mercado y la competencia alta-
mente diferenciada se ordenaron en estas formas históricas; pero lo 
mismo hubieran podido organizarse de otro modo” (Röpke, 1956: 
142). De ahí la necesidad de establecer la correcta distinción entre 
lo esencial y lo mudable o entre la forma pura y las formas históri-
cas de la economía de mercado: “se tiende demasiado a confundir 
lo secundario y variable con lo que es básico; lo accesorio con lo 
esencial” (Röpke, 1956: 142). De ahí también el desafío restante 
y la apuesta plena del discurso ordoliberal: buscar una alternativa 
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supuestamente auténtica y verdadera, una alternativa que supere 
las falsas recetas ofrecidas por el liberalismo o el colectivismo. 

No habrá duda de que ello exige esfuerzo e imaginación y, a 
entender de Röpke, lo exigirá aún más cuando la incapacidad de 
proyectar otra cosa que lo ya dado conduzca hacia la convicción 
de que no existen más alternativas que las presentes: “el liberalismo 
lleva derechamente a la conclusión de que el sistema económico 
y social del mundo de Occidente está irremisiblemente perdido” 
(Röpke, 1956: 143- 144). Sobre todo en tiempos de crisis y de 
fluctuaciones económicas, ello exigirá también un enorme empe-
ño de la inteligencia. Como sostiene Eucken, los tiempos de crisis 
siempre empujan a plantear nuevas preguntas: “La mera descrip-
ción de hechos no conduce lejos. Lo que importa es la pregun-
ta, y en especial la formulación de preguntas esenciales” (Eucken, 
1947: 305). Capacidad de imaginación, esfuerzo de la inteligencia 
y formulación de preguntas esenciales: cada reivindicación señala 
la actitud que convendrá asumir en adelante y arrastra además a la 
propia filosofía de Husserl. Seguramente esa filosofía pretenda co-
menzar desde cero y seguramente necesite prescindir también de 
todo saber previo y de toda realidad fáctica. Ahora bien, el trecho 
ya recorrido debió dejar bastante claro que aquí no nos interesa 
tanto la detección y la confirmación de las grandes coincidencias 
como la apreciación de una posibilidad más discreta, a saber: que 
las ideas se arrastren en diferentes direcciones y que las diferentes 
direcciones constituyan emplazamientos extraños y ajenos a dichas 
ideas. La filosofía de Husserl resuena en la alternativa del ordoli-
beralismo, mientras que la alternativa del ordoliberalismo resue-
na a su vez en la filosofía de Husserl; quizá entre esta filosofía y 
aquella alternativa emerja la actitud que de algún modo resuena 
en nosotros mismos. Como siempre, estas indagaciones seguirán 
marchando lento y componiendo fragmentos. 
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La filosofía de Husserl señala que la realidad fáctica e indivi-
dual, la realidad que la actitud natural toma como simplemente 
dada, resulta variable y contingente: “Es así, pero pudiera por esen-
cia ser de otra manera” (Husserl, 1985: 19). Que las cosas dadas 
puedan ser de otra manera implica entonces que el sentido de lo 
contingente posee una esencia, un eîdos, cuyas verdades esenciales 
llegan a aprehenderse en toda su pureza. La extensa y preceden-
te serie de críticas permite admitir provisionalmente que el eîdos 
carece de existencia fáctica o, mejor dicho, que la realidad de este 
nuevo objeto difiere de la realidad simplemente dada a la actitud 
natural. De modo tal que sólo faltarían precisar dos cuestiones 
entrelazadas: de qué realidad se trata y cómo la misma llega a apre-
henderse en toda su pureza. Pero aquí querríamos desviarnos un 
poco del camino indicado, no por la mera necesidad de resumir 
nuestro recorrido o de esquivar los innumerables detalles, sino 
más bien por la persistente sospecha de que el pensamiento de 
Husserl también resuena en otra parte. Más arriba se observaba 
que la alternativa ordoliberal requería principalmente de esfuerzo 
y de imaginación; ahora cabría remitirse a Husserl y agregar que la 
aprehensión de esencias solicita el ejercicio de una capacidad muy 
especial, de una capacidad que despliega y multiplica las realida-
des dadas: “Ante la mirada abarcadora que sobrevuela la infinitud 
abierta de variantes, lo idéntico que se mantiene fijo en la variación 
se alza con evidencia como identidad que atraviesa las variantes, 
como la esencia común a ellas, como su idea” (Husserl, 2012: 15). 
Interesante modo de encontrar lo idéntico y esencial, de hacer que 
emerjan las posibilidades puras tras la simple realidad fáctica y ac-
tual. Hay que percatarse no obstante de esa salvedad que Husserl 
recuerda continuamente y sin la cual las palabras y las ideas recién 
esbozadas perderían intensidad y también resonancia; después de 
todo, ¿la capacidad de variación comienza única y necesariamente 
por la realidad concreta y estricta?, ¿sólo a partir de ahí se llega ha-
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cia la correcta aprehensión de las esencias? Sucede que la capacidad 
o el empeño en cuestión prescinden siempre de ciertas diferencias: 
“Para la consideración de esencias están en pie de igualdad la per-
cepción y la representación de la fantasía; se puede destacar visi-
blemente, se puede abstraer la misma esencia igual de bien a partir 
de ambas, y las posiciones de existencia que van enlazadas a ellas 
son irrelevantes” (Husserl, 1982: 81). El discurso ordoliberal sos-
tenía que la economía de competencia no debería concebirse como 
un dato natural que depende meramente de las conductas libres y 
espontáneas; además, observaba que los extravíos del liberalismo 
y los posteriores excesos del colectivismo borraron todo indicio y 
todo rastro que permita certificar la existencia o la eventual inje-
rencia de aquella clase de economía. Ahora nosotros advertimos 
que a pesar de tales impedimentos, que a pesar de tener delante 
de sí una realidad sumamente opresiva y apremiante, no resulta 
imposible imaginar o proyectar a la economía de mercado y desde 
allí aprehender la verdadera esencia de la misma. Ahora nos pre-
guntamos también qué cosas concierne imaginar y qué suerte de 
esencias y verdades allí se han de encontrar. 

Determinados fragmentos y pasajes hallados en la vastísima 
obra de Husserl otorgan la pauta y la incipiente respuesta: “fin-
gimos actos de experimentar algo, de querer algo, etc., en ellos 
podemos por ‘ideación’, intuir originariamente, y en casos incluso 
adecuadamente, múltiples esencias puras” (Husserl, 1985: 23). No 
sólo es posible imaginar figuras geométricas, colores o melodías 
y luego encontrar la esencia que pertenece a cada una, también 
se vuelve perfectamente lícito imaginar las diferentes voliciones 
y los variados estados intrafectivos para aprehender entonces sus 
correspondientes esencias. Bien, el ordoliberalismo busca las for-
mas o los principios esenciales que constituyen a la economía de 
mercado (los que necesitan distinguirse de todo desenvolvimiento 
histórico y concreto) realizando proyecciones sobre las voliciones y 
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los modos de comportamiento. La búsqueda hablará de hechos y 
de datos, sin embargo no remitirá hacia las incoherencias de la rea-
lidad empírica. El esfuerzo imaginativo derivará en la postulación 
de principios y de verdades innegables, pero sin recurrir a alguna 
condición concebida a priori. Se pretende comenzar efectivamente 
desde cero, y comenzar de cero significará en definitiva adoptar 
una actitud específica dentro del terreno propio de las actitudes. 

Eucken señala que los individuos elaboran e implementan pla-
nes económicos: “En todos los tiempos y en todos los lugares, la 
actividad económica tiene lugar en virtud de planes económicos 
y a través de su ejecución. En resumen: todo el obrar económi-
co se basa en planes” (Eucken, 1947: 115). La actividad econó-
mica parte de una cantidad de hechos más o menos grande que 
los individuos consideran como datos; así, por ejemplo, un plan 
económico considera las necesidades del individuo y los medios 
destinados a satisfacerlas, o bien considera ambos datos más los 
planes y acciones que implementan otros individuos. Los diferen-
tes datos considerados reflejan la diversidad de planes elaborados 
e implementados. En efecto, el plan que parte únicamente de me-
dios y necesidades difiere enormemente del plan que incluye la 
consideración de otros planes y acciones. La diversidad de planes 
elaborados indican finalmente las formas esenciales y constitutivas 
que orientan el desarrollo de toda economía concreta. Así pues, si 
el primer plan se elabora e implementa obedeciendo a la forma de 
una economía autárquica, el segundo se lleva delante de acuerdo a 
la forma de la economía de mercado o de tráfico: “los numerosos 
jefes de explotaciones o de economías de consumo que conviven 
en una comunidad del tipo de economía de tráfico, deben tener 
en cuenta en su propio plan las acciones y los planes de los demás. 
Todas las economías individuales se encuentran en una relación de 
dependencia mutua” (Eucken, 1947: 105). Vemos entonces que la 
búsqueda comienza en el terreno de los planes y de los datos y que 
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desde allí llega hasta las esencias y principios. Vemos también que 
los esfuerzos y las proyecciones no conciben al mercado como un 
fenómeno natural y espontáneo sino, más bien, como la forma or-
denadora de las posibles y diversas actividades económicas: “‘Eco-
nomía de tráfico’ es una forma básica pura, constitutiva y de tipo 
ideal” (Eucken, 1947: 126-127). Al menos inicialmente, diríase 
que la economía de tráfico es la esencia de cierto comportamiento 
humano, que quizá no esté dado en la realidad actual y que, a pesar 
de todo, puede imaginarse y proyectarse. Pero la cuestión no se 
detiene aquí, puesto que las actividades ordenadas bajo los prin-
cipios de la economía de tráfico o de mercado muestran también 
otras formas específicas de configuración. Los análisis de Eucken 
indican que esa economía adopta formas tales como el monopolio, 
el oligopolio y, por supuesto, la competencia. En otros términos, 
indican que el mercado posee una morfología que orienta de dis-
tintas formas, o según distintos principios, la efectuación de los 
planes individuales. Nosotros deberíamos detenernos en la defini-
ción ordoliberal sobre la competencia de mercado, pues nos parece 
que a partir de ella todo el asunto se desplaza hasta los lugares más 
recónditos e insospechados. 

El consabido asunto queda inicialmente establecido en pocas 
palabras y medidas palabras: “Lo único decisivo es el hecho de que 
el individuo, a causa de las dimensiones del mercado y de lo exiguo 
de su oferta o demanda, […] considera el precio como un dato 
en su plan y actúa en consecuencia” (Eucken, 1947: 138). Esta 
escueta y apretada definición expresa un importante aspecto sobre 
la competencia: que la posición y la influencia de toda actividad 
económica resulta siempre reducida o, más sencillamente, que los 
diferentes planes se encuentran ordenados y relacionados de acuer-
do a una forma cuya rigidez misma impide la introducción de 
cualquier tipo de modificación en los precios. Ahora bien, más allá 
de marcar las divisiones internas de la morfología perteneciente 
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al mercado y más allá de advertir también que la competencia se 
separa tajantemente del monopolio y del oligopolio, la definición 
citada suscita de inmediato las más extraordinarias derivaciones. 
Röpke mencionará que la virtud fundamental de la competencia 
de mercado consiste en imposibilitar la obtención de beneficios 
espurios o la prolongación de deficiencias impunes: “todo está dis-
puesto en forma que las deficiencias se castiguen inexorablemen-
te con pérdidas y finalmente con la quiebra”. Se trataría de una 
perfecta conjugación entre el éxito económico, la responsabilidad 
empresarial y el riesgo de participar en el juego: 

El principio de conjugación, según el cual los que dirigen el pro-
ceso de producción son quienes disfrutan los beneficios o sopor-
tan personal e íntegramente el daño del fracaso, y, a la inversa, 
los que aceptan las posibilidades de ganar o perder son quienes 
dirigen la producción, es uno de los más importantes principios 
[…] de nuestra constitución económica (Röpke, 1956: 132). 

Se trata también de aquella forma que en sí misma, o dentro de 
sí misma, entrecruza las fuerzas reguladoras del proceso económi-
co y los resortes estimuladores del trabajo y de la producción. El 
discurso ordoliberal sostiene constantemente que la competencia 
posee una lógica interna sumamente virtuosa. En efecto, su extre-
ma rigidez garantiza la traducción de todo error en pérdidas y de 
toda sucesión de pérdidas en la quiebra o la exclusión del juego, 
mientras que su exacto mecanismo de traducción entre acciones 
y posiciones de mercado despierta en todo individuo la necesi-
dad de meditar, de vigilar y eventualmente de modificar los planes 
llevados adelante. De ahí que la competencia no dependa de las 
conductas libres y espontáneas, de ahí que tampoco se presente 
como un simple dato natural: “En realidad, la competencia sólo 
debe sus efectos a la esencia que posee, que la caracteriza y la cons-
tituye. No debe sus efectos benéficos a una anterioridad natural, 
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un dato natural que resida en su seno. Los debe a un privilegio for-
mal. La competencia es una esencia. La competencia es un eîdos” 
(Foucault, 2008b: 153). Hemos visto aquí que las concepciones 
ordoliberales solicitan el esfuerzo de la inteligencia y el despliegue 
de la capacidad imaginativa, mas todavía nos faltaría advertir que 
la irradiación de una solicitud semejante no se extiende sucesi-
vamente entre las supuestas esferas del actuar humano —sean la 
filosofía, la ciencia económica y la política— sino que más bien se 
dispersa y resuena entre los modos de comportamiento asumidos 
por los individuos comunes y corrientes. Así pues, si siguiésemos 
recorriendo esa intrincada dispersión, nuestra indagación llegaría a 
vislumbrar también, aunque a vislumbrar únicamente, la amplitud 
de la apuesta realizada y la radicalidad de la alternativa buscada. 

El gobierno y el ejercicio de una actitud

Ya es hora de que las cosas adquieran velocidad y de que los frag-
mentos vayan migrando hacia el nuevo emplazamiento. Ya es hora 
de que los nombres y las influencias se disuelvan completamente 
y de que olvidemos, después de tantas idas y venidas, la tentación 
de confirmar aquella relación que debía desecharse a toda costa. 
Hubiese resultado mucho más sencillo suponer que el discurso 
ordoliberal traslada las críticas de Husserl de una esfera a otra o 
que las palabras pronunciadas en la esfera del saber filosófico se 
pueden repetir de manera más o menos exacta en las esferas de la 
economía y la política. Pero las palabras no se repiten ni se suce-
den entre sí y las críticas jamás quedan circunscriptas en tal o cual 
esfera del actuar humano; antes bien, las palabras se dispersan y 
las críticas resuenan hasta el punto mismo de emerger por fuera 
de toda esfera establecida. Las críticas emergen por fuera, ¿y luego 
qué?, ¿en dónde despliegan las estrategias y desatan las batallas? 
Tal y como se desprende del discurso ordoliberal, la proyección 
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de posibilidades y la aprehensión esencias equivale a pensar las re-
laciones internas que dirigen y ordenan la marcha de la realidad; 
equivale, en términos más simples, a que la inteligencia observe los 
diferentes órdenes y elabore preguntas sobre sus correspondientes 
interconexiones: “El orden económico no debe considerarse sólo 
en sí, sino como la parte de la vida total de un pueblo […]. Porque 
esto es el orden económico […]. Si pensamos en nuestra economía 
actual, la vemos, sin más, como una parte de la existencia total del 
pueblo en conexión con su ser natural, espiritual y político” (Euc-
ken, 1947: 89). En lugar de saltar de una esfera a otra y de traficar 
recetas entre una esfera y otra, el discurso ordoliberal busca la solu-
ción de un insoslayable problema vital. En lugar de pronunciar las 
críticas que a nadie se le ocurría pronunciar dentro del saber y de 
la práctica económica o política, las alternativas propuestas procu-
ran actuar directamente en el terreno de las acciones y conductas. 
Esto es lo que destella a través de cada crítica y de cada indicación 
previa. Al fin y al cabo, que la competencia de mercado aparezca 
como la esencia o la forma ordenadora de cierto comportamiento 
humano, que su propia lógica conjugue las fuerzas reguladoras y 
los resortes estimuladores, implicaba aquí que la competencia de 
mercado exige la adopción de un modo de comportamiento bien 
determinado. El gran error del liberalismo económico consiste en-
tonces en no extender sus proyecciones más allá de las conduc-
tas egoístas. Dicho de otra manera, el gran error fue creer que las 
conductas egoístas y la competencia de mercado conviven en per-
fecta armonía natural: “¿Basta […] apelar a una especie de ‘escla-
recido egoísmo’ de los hombres a fin de que reconozcan que para 
ellos mismos es lo más provechoso supeditarse a la disciplina del 
mercado y de la competencia?” (Röpke, 1960: 168). Se cree que 
el egoísmo ha sido desde siempre la motivación fundamental de 
cualquier conducta económica y puede que eso resulte acertado, 
sea como fuere, el discurso ordoliberal advertirá que el egoísmo no 
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basta, pues la persecución desenfrenada del propio interés genera 
el estrangulamiento de la economía de mercado. La estrechez de 
miras o la falta de claridad, la incapacidad de no considerar otra 
cosa más que un puñado de intereses inmediatos, impiden que los 
hombres aprehendan las verdades esenciales de aquella economía, 
las verdades que serían tan innegables como provechosas para ellos 
mismos. 

Al parecer, el liberalismo económico desconoció este problema 
vital, porque él tampoco tuvo la suficiente capacidad e inteligen-
cia, porque no entendió o porque pretendió cerrar los ojos ante el 
hecho de que la competencia de mercado remite necesariamente 
hacia una serie de relaciones e interconexiones extraeconómicas: 
“se aceptó como producto natural lo que, en realidad, es un pro-
ducto artificial muy frágil de la civilización” (Röpke, 1956: 66). 
De manera tal que la incapacidad de proyección, la pereza del 
pensamiento y todos los extravíos posteriores no permitieron re-
conocer que la competencia de mercado es un producto artificial 
y sumamente frágil, un producto cuya existencia misma requie-
re de condiciones y de disposiciones vitales que nunca se dan de 
modo natural. Al vislumbrar el supuesto modo en que semejantes 
condiciones llegarían a darse vislumbramos, simultáneamente, la 
amplitud de la apuesta ordoliberal y, al vislumbrar la amplitud de 
la apuesta, nos percatamos pronto de aquellas derivaciones y dis-
persiones que resuenan en nosotros mismos. Si las cosas no se dan 
naturalmente, o si no aparecen allí donde el pensamiento somno-
liento pretendía encontrarlas, habrá que cambiar de actitud y llevar 
adelante las tareas correspondientes: “la gran tarea de la era actual 
consiste en dar a esta economía nueva e industrializada un orden 
duradero, capaz de funcionar y digno del hombre. Esta tarea, de 
cuya solución satisfactoria depende algo que es decisivo (y no sólo 
para la existencia económica de los hombres), exige la creación de 
una ‘constitución económica’ utilizable” (Eucken, 1947: 324). La 
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práctica gubernamental debe adquirir la capacidad de proyección 
y de aprehensión para ordenar luego todas sus intervenciones de 
acuerdo a los comportamientos proyectados y a las verdades apre-
hendidas. Ludwig Erhard señalaba la exigencia mediante unas sen-
cillas palabras: “en el mundo libre, un pragmatismo superficial o 
un conformismo pernicioso impregnan cada vez más la conciencia 
política. Y quien naturalmente no advierte ni aprecia el valor del 
orden como marco de vida, tampoco es capaz de defenderlo y apo-
yarlo” (Erhard, 2011: 13). Nótese entonces que la elaboración de 
una concepción específica sobre la competencia conlleva el trazado 
de una novedosa modalidad de acción gubernamental. Así pues, la 
apuesta consiste ahora en dirigirse hacia el tejido social, en desple-
garse a través del espeso entramado de conexiones y de contactos 
que generan las diferentes actividades humanas, para conformarlo 
gradualmente según los principios que definen a la competencia 
de mercado. Así también, en el límite de todo ello, la acción guber-
namental tiene que hacerse cargo de las conductas reales y guiarlas 
hasta el terreno de las conductas imaginadas y proyectadas. 

Entre la competencia como forma ordenadora y el desenvol-
vimiento efectivo de sus rígidas funciones, entre la esencia y la 
realidad actual, se traza una esforzada y permanente acción gu-
bernamental: “La competencia pura no es un dato primitivo. No 
puede sino ser el resultado de un prolongado esfuerzo, y, en rigor, 
nunca podrá alcanzarse. La competencia pura debe y no puede ser 
más que un objetivo, un objetivo que supone, por consiguiente, 
una política indefinidamente activa” (Foucault, 2008b: 153). A 
esa política le corresponderá definir y redefinir el espacio en el cual 
funcionen los principios esenciales de la competencia de mercado 
o, todavía mejor, le corresponderá modificar las cosas dadas para 
que los hombres sientan en sí mismos y por sí mismos las nuevas 
exigencias y solicitudes. Tal vez la crítica haya permitido que el 
saber científico aprehenda las esencias y las formas y, tal vez, el 
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saber científico haya aportado los fundamentos de una técnica po-
lítica racional (Eucken, 1947: 221 y 325; Husserl, 2012: 4). Sin 
embargo, los esfuerzos quedarían inconclusos si la actitud asumida 
dejase de propagarse y de generalizarse. Resultará necesario que la 
técnica política se constituya como una política vital que permita 
a los hombres ver aquello que aún no ven. Resultará necesario que 
los hombres aprehendan las esencias o las formas y que asuman lo 
aprehendido como una convicción inquebrantable: “debía ser po-
sible ganar la confianza de amplios sectores de la población hacia 
los logros de la economía de mercado. Cualquier ordenamiento de 
la sociedad necesita sólo una simple señal para hacer visible su vo-
luntad. […] Hoy ya se evidencia una valoración positiva del prin-
cipio de competencia que va abarcando círculos cada vez mayores” 
(Müller-Armack, 2011: 19). Extraña derivación del propio discur-
so ordoliberal: aprehender las esencias o las formas ordenadoras y 
elaborar enseguida los parámetros de una política gubernamental 
cuyo objetivo no será otro que hacernos cambiar de actitud. 
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Resumen
Este escrito pretende retomar la andadura intelectual de la con-
cepción de la subjetividad en la filosofía francesa contemporánea, 
desde la crítica heideggeriana a la conciencia como fundamentum 
inconcussum hasta la radicalización de la subjetividad como huma-
nidad, presentada por Lévinas en los escritos de su madurez. Para 
explicar dicho decurso, haremos hincapié en los señalamientos 
sobre la metafísica de la presencia como fundamentación del cariz 
epistemológico que la mantenía anclada a un discurso sobre la 
manutención, impidiendo así que sus rendimientos respecto a lo 
humano fueran ampliados. 

Palabras clave: Heidegger, ontología, subjetividad, Lévinas, hu-
manismo.

Abstract
This paper aims to resume the journey of intellectual conception of 
subjectivity in contemporary French philosophy, from Heidegger’s 
consciousness as fundamentum inconcussum to the radicalization of 
subjectivity as humanity, presented by Levinas in his mature writings. 
To explain this haul, we emphasize that the signs on the metaphysics 
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of presence as a foundation of epistemological point that kepted an-
chored to a discourse on the maintenance, thus preventing their yields 
relative to the human were extended.

Keywords: Heidegger, Ontology, Subjectivity, Levinas, Humanism.

Es de reconocimiento generalizado en el ámbito académico que 
la filosofía de Emmanuel Lévinas se encuentra dentro de la 

pauta de la eticidad, pero también es bien sabido que su filosofía 
presenta múltiples ristras que deben ser consideradas para dimen-
sionar dicha pauta desde sus fondos conformantes. Nuestro inte-
rés en este ensayo es desvelar los fundamentos y raíces que, desde 
la filosofía de Heidegger, podemos reconocer como uno de sus 
posibles abordajes. La lectura atenta y crítica del pensador de la 
selva negra dibujó los derroteros desde los cuales se mantendrían 
los cuestionamientos que acompañarían a Lévinas desde sus tem-
pranos diálogos con el pensador alemán hasta el sobrepasamiento 
de sus andamiajes, llevado a cabo, sobre todo, en la filosofía de su 
madurez. 

Se ha afirmado ya que el problema central de la filosofía de 
Lévinas es “superar una definición de la subjetividad y proponer 
otra más allá del ser” (Urabayen, 2005: 97). En dicha afirmación se 
resume, más no se agota, el entendimiento de aquello que aún re-
luce de las problemáticas abiertas por sus predecesores intelectua-
les. Por ahora es interesante reconocer a Lévinas como dialogante y 
crítico de la ontología heideggeriana, desde el exordio que impulsa 
a un cambio de perspectiva en el seno del pensar occidentalista.

I. La pregunta por el ser, el precedente heideggeriano

A partir del cambio de perspectiva y tratamiento que desde la on-
tología heideggeriana se dio a la configuración del andamiaje fi-
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losófico contemporáneo, es posible una pauta interpretativa del 
clima general de la gesta de la ontología que incluyó una relectura 
de sus enclaves fundamentales. Desde la filosofía desarrollada en su 
gran obra, Sein und Zeit, se preconizaba una fundamentación que 
trataría de desmarcarse de toda estratificación anterior del ser hu-
mano. Comenzaba por afirmar que si este ser humano inquiere, lo 
hace de acuerdo con un modo de ser eminentemente comprensi-
vo, inherente al filosofar. La lectura y la cuña desde las que desple-
garía Sein und Zeit tienen un anclaje distinto, que sobradamente 
ha sido mal entendido cuando se quiere simplificar dicha filosofía 
en una doctrina. La verdadera liza de esta ontología, como Heide-
gger mismo insiste, preconizará contra los malos entendidos y los 
sobreentendidos respecto al ser como fundamentum inconcussum 
(Vid. Bengoa Ruiz de Azúa, 2009: 20).

Por lo anterior, lo que tiene que plantearse primero es que la fi-
losofía ya no es el último reducto de racionalidad, no es la donado-
ra de verdades y de solución de problemas, sino que se problema-
tizará y se convertirá en exposición de preguntas. La configuración 
del cuestionamiento por el ser se torna así en la intención de su 
obra primordial y podría decirse que incluye su revisión aceptual 
en la historia de la filosofía, pero al unísono de la pregunta por 
el ser habría que inquerir retrospectivamente por el autor de la 
pregunta, por ello aparecería en el panorama el irresuelto carácter 
constitutivo del Dasein. 

La metafísica de la subjetividad

No es nuestra intención agotar por ahora todos los emplazamien-
tos desplegados por Heidegger para hacer comprensible el carác-
ter de su ontología, simplemente marcamos lo que, respeto a la 
lectura de la subjetividad moderna, ha destacado como diferencia 
respecto a la analítica del Dasein. Dicha analítica está orientada 
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por entero hacia la tarea de la elaboración de la pregunta por el ser, 
que le sirve de guía. Aunque esto quedará esclarecido desde el trazo 
medular de tal proyecto, se advierte que el análisis que se presenta 
desde algunas de sus ristras sólo tendrá un carácter provisorio. Lo 
anterior para reiterar en la defección de cualquier asunción subje-
tivista de la existencia. De esto deviene la utilización de la ilación 
de los existenciales. La reiteración del hiato incide en tratamientos 
antropológicos, psicologistas y/o subjetivistas que, en efecto, esta 
analítica trata de superar; entonces: 

¿cómo hay que entender al hombre en su relación con el ser? 
¿Como ςωον λόγον έχον, animal rationale, espíritu, sujeto, au-
toconciencia? Heidegger rechazará todas estas concepciones del 
ser humano, porque fundan sus diferentes modos de acceso a las 
cosas en la percepción sensible y la razón; en otras palabras, por-
que comprenden la realidad de las cosas existentes en el mundo 
exclusivamente desde el prisma de la teoría (Escudero, 2010: 26).

De acuerdo con esto, en escritos como Nietzsche y ¿Qué es metafí-
sica?, Heidegger insistirá en que ya no es posible la identificación 
de la esencialidad humana como subjetividad moderna. La recon-
figuración de una ontología que lleva de fondo la autocompren-
sión de la existencia no podría ser concebida a menos de que se 
abandonara el cariz teorético que ha marcado el pensar filosófico y, 
aunado a ello, se distinguiera a la filosofía confeccionada desde su 
época como un distanciamiento a lo que él denomina metafísica 
de la subjetividad. La metafísica de la subjetividad es reconocida 
por Heidegger prácticamente en todas las etapas de la filosofía: en 
primera instancia como tendencia a la explicación óntica, es decir, 
la metafísica siempre ha eludido la cuestión del ser; en segunda 
instancia, todo el pensar metafísico ha privilegiado al upokeime-
non, al sub-iectum que pondera la verdad de los acontecimientos y 
la exactitud de las explicaciones. En dicha metafísica, incluida la 
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de Hegel y Niezsche, se sostiene la esencialidad del hombre como 
animal rationale1 (Heidegger, 2000: 164).

Nos preguntamos: ¿cómo se llega a una posición acentuada del 
“sujeto”? ¿De dónde surge ese dominio de lo subjetivo que guía 
toda colectividad humana y toda comprensión del mundo en la 
época moderna? La pregunta se justifica porque hasta el comien-
zo de la metafísica moderna con Descartes, e incluso dentro de 
esta metafísica misma, todo ente, en la medida en que es un ente, 
es comprendido como sub-iectum. Sub-iectum es la traducción 
e interpretación latina del upokeimenon griego y que significa lo 
que subyace, lo que está a la base, lo que desde sí ya yace delante. 
Con Descartes y desde Descartes, el hombre, el “yo” humano, se 
convierte en la metafísica de manera predominante en “sujeto”. 
¿Cómo llega el hombre al papel de auténtico y único sujeto? ¿Por 
qué este sujeto humano se traslada al “yo”, de manera tal que la 
subjetividad se torna equivalente a la yoidad? ¿Se determina la sub-
jetividad por la yoidad o, a la inversa, ésta por aquélla? De acuerdo 
con su concepto esencial, “subiectum” es lo que en un sentido des-
tacado está ya siempre delante de y, por lo tanto, a la base de otro, 
siendo de esta forma fundamento (Heidegger, 2000: 119).

En este sentido, podemos ver que fue Heidegger quien inicio con 
aquel tratamiento que más tarde Lévinas reconocerá como la me-
tafísica de la presencia, ya que podemos encontrar en la caracteri-
zación de la subjetividad las notas respecto al sostenimiento de la 
fórmula “uno frente al otro”, que en el seguimiento de Heidegger 
implicaba al sujeto aportando el fundamento al ente, fórmula que, 
según el pensamiento heideggeriano, se ha mantenido desde Des-
cartes a Husserl.

1 En cada una de estas figuras de la subjetividad incondicionada, la esencia del 
hombre se integra en un papel diferente. De modo general y permanente, la 
esencia del hombre se ha fijado a lo largo de la historia de la metafísica como 
animal rationale. 
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II. La metafísica de la presencia

Es conocido por Lévinas el movimiento de desmontaje conceptual 
que se desarrolló en la filosofía heideggeriana. Es conveniente decir 
que hay redes de interés que pusieron al pensamiento levinasiano 
dentro de la misma línea de deconstrucción de dicha fórmula, don-
de se emplea la subjetividad moderna para la recuperación de la 
existencia como processus. Empero, la lectura de Lévinas encontrará 
aún así una manutención en la ontología de corte heideggeriano, un 
panorama que no rompía del todo con el esquema representativo. 

De tal modo que el intento por parte de Lévinas de subvertir 
el quicio de la subjetividad del ordo heideggeriano señalaba aún 
la plenitud de una comprensibilidad que representa para confor-
marse (Vid. Lévinas, 2001a: 237). De acuerdo con Lévinas, esto 
implica una manutención de la presencia del ente en la compren-
sión como aprehensión. Asimismo, Lévinas reconoce que si bien 
Heidegger ha cuestionado la identificación entre ser y pensar como 
el baluarte de la filosofía antigua, por ser la guía del pensamiento 
hegemónico y por no mostrar la esencia del ser-humano, en dicha 
identificación se mantiene un anquilosamiento, una adecuación 
del otro que se presenta desde el ser que representa. “La entrada 
del ser otro en el horizonte del ser que se lo representa es ipso facto 
adecuación” (Lévinas, 2001b: 91).

Según Lévinas, tendremos que reconocer que el problema estri-
ba en la necesidad de ser representado todo lo otro desde una mis-
midad, desde una existencia que se esencia desde tal representación. 
En esto consiste la guisa de la ontología heideggeriana, que al pre-
guntarse por el ente parte aún de la representatividad del ente dado 
y de la generalidad a la que conlleva como pensamiento respecto al 
ser. En este mismo tenor, Derrida sostendrá que esta aprehensibili-
dad, necesaria para la configuración de la comprensión, constituye 
la médula de la metafísica de la presencia:
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La metafísica de la presencia reconoce como ley única la mirada 
que recoge y desplaza lo disponible para hacerlo presente, pero su 
mirada está siempre afectada por una irritación que perturba la 
pura facultad de ver y contra la cual se vuelve permanentemente 
para acceder a la pureza, sin poder reconocer que esa irritación no 
es otra cosa que la misma facultad de ver (Fragasso: internet).

En la metafísica de la presencia, que no es otra cosa que la crítica 
al discurso de la ontología, se señala la neutralización de lo otro:

La metafísica, posterior de hecho, como crítica de la ontología, 
es por derecho y filosóficamente primera. Si es verdad que «la 
filosofía occidental ha sido las más de las veces una ontología» 
dominada desde Sócrates por una Razón que no recibe más que 
lo que ella se da a sí misma, que no hace jamás sino acordarse de sí 
misma, si la ontología es una tautología y una egología, es que ha 
neutralizado siempre, en todos los sentidos de la palabra, lo otro 
(Derrida, 1989: 131).

Asimismo, Lévinas duda de la generosidad del ser que se busca 
resignificar en la ontología, ese donarse del ser (es gibt) implica 
para Lévinas una manutención de la presencia. “Donación de la 
alteridad en la presencia, no solamente en el sentido metafórico del 
término, sino donación que cobra sentido en el horizonte concreto 
de un aprehender referido ya a un “tener entre manos” […] Y ello 
es seguramente el erigirse mismo de la cosa y del (algo), de la con-
figuración del ente en el ser, en la presencia” (Checchi, 1994: 188). 
Por ello, Lévinas realizó un esfuerzo por sacar de la terminología 
de la ontología su caracterización de la subjetividad, que inquiere 
como necesario un replanteamiento a partir de los márgenes de tal 
discurso, cuyo fondo común es la absorción de todo lo otro con 
referencia a un yo ateo y egoísta. Tal egoísmo es el principio de 
la constitución de la identidad, que en Lévinas no aludirá más al 
principio de identidad de la lógica y de la ontología, porque en ese 
principio se da la gloria de la unidad del pensar por sí: “El prin-
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cipio de identidad habla del ser de lo ente. El principio vale sólo 
como ley del pensar en la medida en que es una ley del ser que dice 
que a cada ente en cuanto tal le pertenece la identidad, la unidad 
consigo mismo” (Heidegger, 1990: 67). Dicho principio se disuel-
ve en la terminología ética fundada en el lenguaje ontológico, pero 
dimitida en la etapa media y tardía de su filosofía.

Es a partir de la reluctancia al pensamiento sobre el ser, desde 
un planteamiento objetivo donde el sujeto es difuminado como 
correlato del objeto y su significación, aparece subordinada a la del 
objeto, donde un Lévinas maduro ha vislumbrado su pensar pro-
pio. A partir de esta crítica intentará replantear el carácter de la hu-
manidad fuera del pensamiento reflexivo, fuera del pensamiento 
sobre el Ser, porque es un pensamiento masificado en la presencia, 
pero sobre todo porque comienza con la unicidad del sujeto y el 
objeto. Al respecto, apunta brillantemente Antonio Pintor Ramos: 

Pues bien, el pensamiento de Lévinas coloca en su centro la sub-
jetividad, pero no significa esto ningún retroceso sobre las críticas 
de Heidegger (antes de Nietzsche) o del estructuralismo. Lévinas 
entiende que la verdadera subjetividad queda neutralizada cuando 
es concebida en la línea de la conciencia teórica que iguala a to-
dos los sujetos en un discurso homogéneo e impersonal (Lévinas, 
2003: 26- 27).

Lévinas emprende, sobre todo en los escritos de madurez, una re-
constitución de la subjetividad, cuyo primer escenario ha tomado 
en cuenta mayoritariamente la defección de la conceptualización 
del ser como presencia, cuyo telos es la posibilidad de pensar más 
de lo que se piensa, desbordando los márgenes de un pensamiento 
que no es lo mismo que el ser, que está entregado al otro: 

El aparecer del ser no se separa de una cierta conjunción de ele-
mentos en estructura, de un arracimamiento de las estructuras en 
las cuales el ser desarrolla su movimiento, de su simultaneidad, es 
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decir, de su co-presencia. El presente, el tiempo privilegiado de la 
verdad y del ser, del ser en verdad, es la misma contemporaneidad 
y la manifestación del ser es re-presentación (Lévinas, 2003: 208).

El pensamiento sobre el ser, que posteriormente Lévinas identifica-
rá como el psiquismo, está afianzado en el carácter de lo idéntico, 
que en tales términos aludían a la autenticidad del yo. (Cfr. Lévi-
nas, 2001a: 235).

Recordemos que ese acontecimiento del ser, su comprensión, 
sólo se da en las manos de un Dasein auténtico, propio, que asume 
la responsabilidad del planteamiento de la pregunta fundamental 
y la responsabilidad de encontrar la respuesta. La autenticidad y 
la propiedad que remarca es la que tiene que ver con la identidad, 
con lo idéntico en cuanto a una consagración humana, a un yo no 
intercambiable, a una yoidad constituida como Eigentlichkeit, a un 
pensamiento que articula la pregunta por el ser. La acogida del ser 
por parte del pensamiento es exclusiva de aquel ser que se pregunta 
y se preocupa por el advenimiento del ser, es un ser que en cada 
caso es el mío.

Empero, Lévinas apunta que en esta caracterización del Dasein 
propio se le presenta siempre desde una exención a la ambigüedad 
y a los recursos interiores. Esto está expresado en “Morir por”, 
conferencia en la que se pronunciaba la denuncia y renuncia a 
la prosecución de los atavismos ontológico-heideggerianos, para 
tornarse hacia el humanismo: “Esta forma de acoger en Sein —la 
aventura del ser— en el pensamiento, es una interrogación acerca 
del ser y de su sentido, esta acogida del ser en el pensamiento, en el 
modo del estar-ahí humano, en el modo del Da-sein, descrita con 
tal genialidad, ¿está exenta de ambigüedades?” (Lévinas, 2001a: 
231).

El paso de la Eigentlichkeit a la vulnerabilidad es la impronta 
verdadera que deja Lévinas al re-pensar la subjetividad, una subje-
tividad que en la filosofía contemporánea, en palabras de Forthom-
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me, se encontraba disuelta,2 hecho que obedece principalmente al 
contexto histórico que marca la participación de nuestro autor en el 
pensamiento occidental. De tal modo, la tarea de la reconstitución 
de la subjetividad era mostrarla en principio desde un escenario pre-
vio a la ontología, desarrollado sobre todo en Totalidad e infinito, en 
donde dicha subjetividad, cuya morada radica en la corporalidad, 
se encuentra transida de gozo, deseo, cansancio, aburrimiento; pero 
que tiene como principio a un sujeto que, después de verse confor-
mado, concibe su propia vulnerabilidad y, después, su inquietud 
por la absoluta otredad. De este modo, lo que Lévinas emprende 
en Totalidad e infinito es una defensa de la subjetividad, no como 
defensa de la ipseidad sino como una crítica al hecho de que la 
humanidad resida en una posición autónoma a la identidad del Yo. 

Vázquez Moro reconoce que esto incluye, en “un primer mo-
mento”, la tentativa de pensar la posibilidad de la ruptura de la 
esencia en el interior de la subjetividad humana que, “brecha” o 
“fisura” del ser y de su privilegio filosófico, aparecerá como una 
dirección hacia el más allá. Hacia la trascendencia metafísica que la 
ontología misma supone (Cfr. Vázquez Moro, 1982: 19).

III. La metafísica de la trascendencia, 
salida del ser como presencia

Para Lévinas, hay una relación metafísica que puede sostenerse de 
lleno aún en un estadio postmetafísico como el suyo: la relación 

2 «Ainsi Lévinas ne s’attache à mettre en valeur l’hypostase (l’avenement du 
sujet) ou l’identification concrète du Même, que parce qu’une philosophie de 
la transcendance ne peut s’eriger si le Moi est dissous —comme il l’est par la 
philosophie contemporaine: la dé-position de la transcendance ne peut se passer 
sans la position du Moi ou comme une dissolution de celui-ci. En fait, c’est la 
transcendance elle-même —comme exposition à l’Autre— qui demeure l’essen-
tiel de ce que Lévinas voulu nommer» (Forthomme, 1979: 8).
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metafísica con el ente, que es un más allá de toda esencia y de 
todo proceso del ser, es decir, la verdadera trascendencia. Estas 
intenciones están descritas en lo que Forthomme describe como 
la metafísica de la trascendencia, que implica una excedencia o 
una evasión del lecho del ser. Lo cual representa una de las inten-
ciones de la filosofía levinasiana, cuyo esfuerzo radica en posarse 
más allá de la esencia (esse a diferencia del ens), barruntando la 
trascendencia, bajo las efectividades de la subjetividad, anterior a 
la gesta de la ontología como el uno por el otro, como substitución 
y como trascendencia desinteresada (dess-inter-esse-ment) donde se 
alberga el bien. Por su parte, Lévinas afirma en De otro modo que 
ser: “La subjetividad no es una modalidad de la esencia” (2003: 62) 
es irreductible a ésta y se presenta junto con el problema de la tras-
cendencia. La subjetividad se constituye —cuando se le reconoce 
como gozo, cansancio, pereza— al margen de todos los términos, 
es su irreductibilidad a una esencia la que se posaría después den-
tro de un discurso. Conjuntamente, la subjetividad se concibe en 
esta filosofía como aquella que no podrá poseer al otro, hacerlo 
parte de su mismidad. Ya en Totalidad e infinito, Lévinas enuncia 
profundas interrogantes: “el sujeto ¿es solamente sujeto de saber y 
poder?, ¿no se presenta como sujeto en otro sentido?” (1977: 284). 

Se podría pensar que el manifestarse del otro a la subjetividad 
podría aún comprenderse como presencia del otro en el Mismo, 
pero dicha cuestión estribaría y reincidiría en la absorción del otro 
por el mismo, premiando la objetividad. Sin embargo, Lévinas 
reclama la no implicación de la presencia como necesaria para que 
la subjetividad fundada en su donación hacia el otro, la responsa-
bilidad respecto a la proximidad, sea concebida en términos de una 
presencia en el presente, que significaría su captación. El otro no 
es, pues, presencia, es senescencia.

El presente o el ahora (en francés: maintenant) es leído por Lé-
vinas de una manera muy peculiar: literalmente como main-te-
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nant, es decir, tener a la mano, posesión que connota la presencia 
(main-tenance), la sensesencia refleja la inasibilidad del otro en la 
relación, lo Otro que queda en las obras e impide ser asimilado 
al Mismo por medio del conocimiento (Ravinovich, 2005: 211).

Así, la trascendencia radical que implica el otro es la desformaliza-
ción del tiempo, que no será más el privilegio del presente como el 
tiempo constituyente de la subjetividad. Al continuo esfuerzo por 
permanecer, la quietud y la inmutabilidad de la esencia, se opone 
la senescencia, un movimiento constante, una salida hacia la exte-
rioridad extrema que es el otro. 

Pudiendo no entregarse en su presencia o guardando su “secre-
to”, el Otro es enigma y misterio, cumpliéndose con ello su “ser” 
au-delà-de l’essence. Por tanto, el Otro metaontológico no podría 
constituir una respuesta a la pregunta por la quid-idad con la que 
comienza el pensar ontológico (Moreno, 1986: 43).

De esta manera, lo que se ha puesto a repensar es el marco 
desde el cual puede entenderse con Lévinas la idea de humanidad, 
cuyo particular abordaje está más bien exento del estatismo de la 
esencia y muda su ser en una huella, en una no-presencia, que ex-
cede todo marco de la representación. Vale la pena concentrarnos 
en la explicación de Ravinovich a este respecto: 

El verbo ser al no poder ser hipostasiado, entonces no puede en 
hebreo expresar la presencia y quizás por eso Lévinas al proponer 
un pensamiento “de otro modo que ser” puede hacer la crítica de 
la primacía de la presencia en el pensamiento occidental. Es inte-
resante que solamente ocurre la hipóstasis personal de la tercera 
persona singular, que es la que no está presente. Lo contrario de la 
presencia es la eleidad, huella por excelencia (2005: 158).



185

El sujeto fuera del ser. Reconstitución de la subjetividad en la filosofía...

La eleidad (illéité) es el modo que Lévinas tiene para referirse a otro 
que trasciende absolutamente, que permanece en constante movi-
miento y que sólo deja signos que pueden ser interpretados. Ésta es 
la extremidad de la cual se ha salvado siempre el saber, porque no 
se puede seguir a lo que escapa siempre. Ésta es una excedencia que 
marca la idea de una salida definitiva de los caminos que se habían 
seguido para la búsqueda del ser, pero que permanecen ajenos a 
esta otra relación con aquello que excede y que en esta filosofía se 
ha presentado como infinitud. 

Queda así, por lo menos, atisbada esa recuperación de la subje-
tividad que, gracias al esfuerzo de Lévinas, muestra sus dos caras: 
en un más acá como no-saber, vulnerabilidad y soledad; en un más 
allá como su relación con lo infinito, fuera del ser y sin posibilidad 
de retornar a sí, entregada al otro, desnucleada, reducida a una po-
sibilidad: la de la responsabilidad por el otro, que se podría llamar 
humanidad, subjetividad o sí mismo: “[…] lo más allá del ser que 
retorna y no retorna a la ontología; en cuanto enunciado, lo más 
allá, el infinito se convierte y no se convierte en sentido del ser” 
(Lévinas, 2003: 64).
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Resumen
El artículo analiza críticamente, a partir de las consideraciones de 
Giovanni Levi, Hans-Georg Gadamer y Edmundo O’Gorman, la 
manera en que los historiadores aprehenden los acontecimientos y 
el procedimiento mediante el cual obtienen y utilizan sus fuentes. 
Las ideas de estos tres pensadores cuestionan, desde distintas pers-
pectivas, la preeminencia de una heurística basada sólo en la afa-
nosa búsqueda de la verdad, característica de la escuela científica 
alemana y el positivismo, corrientes ambas del siglo XIX; propo-
nen en cambio, como alternativa que mucho debe a Ser y tiempo 
de Heidegger, la comprensión e interpretación de los procesos y 
los sujetos históricos, como una forma adecuada de explicación 
histórica.

Palabras clave: Historiografía, neopositivismo, documento, ver-
dad, comprensión.
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Abstract
The article critically analyzes, from the considerations of Giovanni 
Levi, Hans-Georg Gadamer and Edmundo O’Gorman, the way 
in which the historians apprehend the events and the procedure by 
means of which they obtain and use his sources. The ideas of these 
three thinkers question, from different perspectives, the preeminence 
of a heuristic based only on the eager search of the truth, characteristic 
of the scientific german school and the positivism, currents both of 
the 19th century; they propose on the other hand, as alternative that 
much owes to Being and time of Heidegger, the comprehension and 
interpretation of the processes and the historical subjects, as a suitable 
form of historical explanation.

Keywords: Historiography, Neopositivism, Document, Truth, Com-
prehension.

Giovanni Levi: el documento, 
fragmento de una realidad incierta

En julio de 2011, en el marco de un congreso internacional 
sobre historia de la educación, Giovanni Levi pronunció una 

ponencia magistral.1 El contexto de la presentación no podía ser 
mejor: el auditorio estaba atestado, los asistentes lucían expectan-
tes y la merecida fama del historiador italiano había contribuido a 
generar interés, incluso emoción, en todos aquellos que colmaban 
el recinto.

Levi no se conformó con describir o fundamentar las cono-
cidas propuestas de la microhistoria italiana, sino que lanzó dos 

1 Se trataba de la 33 International Standing Conference for the History of Edu-
cation (ISCHE), celebrada en San Luis Potosí. (Todas las referencias a Levi, de 
aquí en adelante, corresponden a esta conferencia).
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ideas tan contundentes como provocadoras. La primera comenza-
ba con una pregunta: “¿por qué los historiadores, cuando elaboran 
los marcos téoricos de sus proyectos de investigación, no asumen 
como parte de su argumentación las ideas de otros historiadores, 
sino —por lo general— las propuestas teóricas de científicos socia-
les tales como los sociólogos, los antropólogos y los politólogos?” 
La respuesta que dio el historiador italiano guardaba, dentro de su 
sencillez, una sutil reclamación dirigida a los propios historiado-
res: “Los consultamos —decía— porque ellos sí hicieron la tarea. 
Ellos sí reflexionan sobre la sociedad, sobre el ser humano, sobre la 
propia historia, mientras que los propios historiadores se dedican 
a trabajar laboriosamente, esforzadamente, en sus pequeñas parce-
las. Aquellos son quienes proponen vastas interpretaciones capaces 
de unir en una explicación inteligente los pequeños fragmentos 
que producen los historiadores”. 

La segunda idea de Levi, aún más perturbadora, fue plantea-
da en la parte final de la conferencia, en la sesión de preguntas, 
cuando una colega le preguntó: “¿Qué experiencia importante nos 
puede transmitir a partir de su trayectoria como investigador?”. 
La respuesta del historiador italiano fue contundente: “Que la his-
toria no se hace con documentos” y, aún, añadió: “Sólo los histo-
riadores jóvenes, los que comienzan a realizar sus investigaciones, 
consideran que la historia se realiza con documentos”.

Si la frase de Levi fue sorprendente, no lo fue menos la reacción 
del público. El auditorio enmudeció y los historiadores presentes 
evidenciaron de diversas maneras su nerviosismo y desconcierto. 
El pasmo de la concurrencia puede ser explicado fácilmente si con-
sideramos que el quehacer de la mayoría de los historiadores se 
basa precisamente en el documento, con toda la parafernalia que 
ello implica: la búsqueda de la fuente primaria, del escrito inédito, 
de la carpeta escondida en un rincón secreto del archivo; la discreta 
pero cotidiana competencia para ver quién cita más documentos 
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en sus obras, quién los ha hallado más antiguos, quién ha viajado 
más para encontrarlos, quién ha sabido hablar más bonito en el 
oído de archiveros, funcionarios, bibliotecarios, familiares del sa-
bio personaje fallecido, para localizar el fundamental, el único, el 
auténtico documento sin el cual sería imposible escribir la historia 
de determinada colectividad.

Sobre la primera idea de Levi aquí referida, que describe el 
esforzado trabajo del historiador en su pequeña parcela, Carlo 
Ginzburg, también perteneciente a la corriente denominada mi-
crohistoria italiana, cita un texto escrito por el historiógrafo ho-
landés F. R. Ankersmit, donde se revela la tendencia —típica en la 
historiografía posmoderna— de “concentrar la atención sobre los 
fragmentos antes que sobre conjuntos más vastos”; para explicarla 
con sencillez, se sirve de una metáfora vegetal: 

En el pasado, los historiadores se ocupaban del tronco del árbol 
o de las ramas; sus sucesores posmodernos se ocupan únicamente 
de las hojas, o sea de fragmentos minúsculos del pasado que in-
vestigan de forma aislada, independientemente del contexto más 
o menos amplio (las ramas, el tronco) del que formaban parte 
(Ankersmit, 1989: 143). 

A juicio de Ginzburg, Ankersmit defiende esta postura posmo-
derna porque considera que “la ambición de conocer el pasado ha 
decaído: el significado de los fragmentos se busca en el presente, 
en la forma ‘en que su configuración puede ser adaptada a formas 
de civilización existentes en la actualidad”. En todo caso, se trata de 
una renuncia a dotar a la historiografía de cualquier valor cognosci-
tivo y, al mismo tiempo, de una apuesta por el valor narrativo del 
texto histórico. 

El abandono de la explicación vasta, de la comprensión totali-
zadora en el trabajo del historiador, suele articularse a cierta meto-
dología reduccionista, la cual deliberadamente se aleja del método 
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comparativo, por ejemplo. De esta manera, la explicación sobre la 
realidad observada se agota en sí misma y, por ello, se evita estudiar 
la relación que guarda con otras realidades, como si los objetos de 
estudio constituyeran entes aislados, desligados de las circunstan-
cias vitales existentes en otras localidades, en otros países e incluso 
en otros continentes. Pero si bien en la narrativa el relato de pe-
queñas colectividades, incluso de ciertos personajes, resulta muy 
importante por la empatía o identificación que éstos despiertan en 
el lector, existe también un público que desea encontrar en la his-
toria claves más extensas, que le permitan conocer un significado 
amplio de la humanidad en su conjunto. Es ahí donde comienza el 
trabajo del antropólogo, del economista, del sociólogo, que orga-
nizan los fragmentos generados por los historiadores, a fin de ofre-
cer una explicación multiabarcante del ser humano. Es el caso, por 
ejemplo, del sistema mundo de Wallerstein, que tantos seguidores 
ha tenido en la actualidad, precisamente porque ofrece, tanto a 
especialistas como a legos, una visión totalizadora de la sociedad, 
de su pasado e incluso de su futuro. 

Sin embargo, es aún más interesante la segunda idea planteada 
por Levi en su conferencia: la perspectiva crítica en torno a la idea 
que se tiene tradicionalmente sobre el documento. En principio, 
sabemos que lo dicho en aquella ocasión por el historiador italiano 
era sólo una reafirmación de sus ideas en torno al aprovechamiento 
ceremonioso y reverencial, casi místico, que muchos historiadores 
hacen del propio documento. En una entrevista realizada por San-
tiago Muñoz Arbeláez y María Cristina Pérez Pérez, Levi explica 
de manera clara y sumamente sencilla las notables limitaciones que 
tienen los documentos y, por tanto, las obras historiográficas que se 
basan ciegamente en ellos:

El tema que considero central de la biografía es la incertidumbre, 
y los historiadores la han abolido completamente de su activi-
dad. En lugar de buscar complejidad, los historiadores asumen 
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que los individuos enfrentan el mundo de manera racional. Pero 
el panorama es distinto… nosotros dedicamos el 95% de nuestra 
actividad a la inactividad, la reflexión, las elecciones continuas, la 
incertidumbre y los temores. Sin duda, tales aspectos son funda-
mentales en la vida y los historiadores tienen dificultades, porque 
nosotros trabajamos sobre restos o evidencias muy fragmentarias 
de la vida de las personas: los documentos. Los documentos se 
crean sólo de acciones o cosas que ocurrieron. No hay un docu-
mento de la indecisión, la duda o la incertidumbre. Es por eso 
que debemos trabajar también con los no documentos, dándole 
sentido a estas huellas en su contexto (Muñoz, 2010: 202). 

De ahí la importancia que cobran otras fuentes, como las entre-
vistas de la historia oral, para explicar ese vastísimo territorio que 
ocupan aquellas actividades, actitudes, convicciones, sentimientos 
e ideas que, precisamente por no haber ocurrido, por no haberse 
constituido en acciones, sino posiblemente sólo en pensamientos o 
en actos aparentemente irrelevantes para el acontecer de los gran-
des núcleos de población, no han tenido cabida en los documentos 
históricos y, por tanto, no han sido recogidos por los historiadores 
para la construcción de sus escritos. 

Desde otra perspectiva, aunque también a partir de la vertiente 
reflexiva de la microhistoria italiana, Carlo Ginzburg recuerda el 
ensayo “Partenza di un gruppo di soldati per la Libia”, escrito en 
1912, donde Renato Serra reflexiona sobre la relación entre reali-
dad y documento:

Hay alguna gente que de buena fe se imagina que un documento 
puede ser una expresión de la realidad… Como si un documen-
to pudiese expresar algo distinto de sí mismo… Un documento 
es un hecho. La batalla es otro hecho (infinidad de otros hechos). 
Los dos no pueden ser uno… El hombre que trabaja es un hecho. 
Y el hombre que narra es otro hecho… Todo testimonio responde 
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solamente de sí mismo; del momento propio, del propio origen, 
del propio fin, y de nada más… (Ginzburg, 1994: 36). 

Con base en la observación de Serra, se colige la dificultad de fun-
dar la verdad en los propios documentos, de pensar que en ellos 
está contenida la verdad que afanosamente buscan los historiado-
res. Dado que el documento, como hecho en sí mismo, puede no 
revelar algo más que su propio, su particular significado.

Miguel Ángel Beltrán observa que, ya desde la postura de los 
primeros Annales, Lucien Febvre y Marc Bloch advertían que el 
hecho histórico no existe en forma pura en los documentos, pues 
“siempre hay una refracción al pasar por la mente de quien los 
recoge”. Más adelante, observa que a partir de la obra de Michel 
de Certeau:

se replantea la noción misma de documento considerado, cada 
vez menos, la prueba de la verdad, el rastro que permite la recons-
trucción del pasado, para dar lugar a un trabajo más desde su in-
terior: la historia organiza, recorta, distribuye y ordena; distingue 
lo que es pertinente y lo que no lo es; trata de definir conjuntos, 
series, relaciones… se diría así, siguiendo la propuesta de Char-
tier, que los documentos históricos, al igual que los libros de lec-
tura, están revestidos de significaciones plurales y cambiantes en 
el punto de articulación entre la proposición y su recepción, entre 
las formas y motivaciones que originan su estructura discursiva y 
las capacidades y expectativas de los públicos que se adueñan de 
él (Beltrán, 2001: 33). 

Así que un ente cuya veracidad parecería a muchos tan obvia, como 
lo es el documento, se halla en realidad revestido de un horizonte 
de significación muy amplio, que es asimilado en las narrativas 
historiográficas de un modo completamente distinto, dependien-
do de la lectura que hace cada autor. El mismo documento puede 
dar pie a valoraciones e interpretaciones divergentes a partir de la 
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recepción de los lectores. Esto aún sin considerar que muchas veces 
los documentos contienen datos internos que resultan contradic-
torios entre sí.

En este mismo sentido, Ronen Man recuerda que “la micro-
historia rompe con la manera tradicional y positivista en que se 
entienden los documentos en tanto fuentes privilegiadas de la his-
toria”, pues afirma que 

según Giovanni Levi, los documentos son, por sus característi-
cas, falsos y parciales. Sólo pueden darnos ciertos indicios que 
sirven a la manera de sugerencias. Los mejores documentos serán 
los que no entendemos, los que no son evidentes ni inmediatos y 
que nos pondrían en problemas y contradicciones. Esto evidente-
mente introduce un quiebre con la manera tradicional de pensar 
a los documentos como “espejos transparentes” y objetivos de una 
realidad en tanto hechos sociales aprehensibles racionalmente de 
manera inmediata. Para la microhistoria los documentos son sólo 
fragmentos huidizos de lo real, por lo tanto deben “leerse” obli-
cuamente y de forma indirecta, a la manera del análisis del discur-
so freudiano (Man, 2013: 169).

De acuerdo con Man, entonces, el documento no es un ente que 
denota, sino más bien uno que connota, un ente polisémico que no 
representa la verdad en sí mismo, sino una aproximación a ésta. De 
ahí el carácter de mediador que posee el documento, o como lo 
dirá O’Gorman más adelante: de intermediario, de vía de acceso a 
una realidad que, aunque separada del observador por el tiempo, 
actúa sobre éste y le plantea numerosas interrogantes.

Ahora bien, aunque sabemos que el origen del culto que el his-
toriador rinde al documento se halla en el siglo XIX, una buena 
manera de entenderlo consiste en compararlo con las épocas que 
le antecedieron. Para hacer esto, Beatriz Bragoni parte de la idea 
de Carlo Ginzburg de que “la tradición clásica le exigía a la exposi-
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ción histórica la capacidad de representar con vivacidad personajes 
y situaciones”. Desde esta perspectiva el historiador, al igual que lo 
hace un abogado, tenía que “convencer por medio de un argumen-
to eficaz y comunicar la ilusión de la realidad, no sólo por medio 
de la producción de pruebas o de la valoración de pruebas produ-
cidas por otros”. Sin embargo —recuerda la historiadora argenti-
na— la práctica y la perspectiva de los historiadores se vio modi-
ficada a partir del siglo XVIII; ya en el siglo XIX, la historiografía 
generada por la escuela científica alemana se basaba claramente en 
documentos, al erigirse en algo así como un tribunal reconocido. 
“A partir de entonces [plantea Bragoni], el dilema entre juzgar o 
comprender atravesó el campo disciplinar” (1998: 142). 

Aquel viejo dilema, no resuelto, sigue explicando por qué el 
historiador escribe su historia. Para unos, los partidarios del juicio, 
es decir de la búsqueda de la verdad, lo más importante es conocer 
lo que verdaderamente sucedió, según la proposición de Ranke. 
Por eso buscan afanosamente dicha verdad en los documentos que 
consultan. De ahí la importancia que guardan éstos en su explica-
ción del pasado. Otros, los partidarios de la comprensión, siguen 
la idea de que la verdad es más bien una aspiración, en lugar de un 
fundamento incontrovertible de la explicación histórica. 

Hans-Georg Gadamer: verdad o comprensión

En algunos parágrafos de Verdad y método, Hans-Georg Gadamer 
señala el problema de la verdad. Por ejemplo, cuando se refiere a 
ésta como verificabilidad, ponderando su carácter ideal o idealiza-
do, cuando no francamente infecundo: 

Todos hemos de aspirar como ideal a la verificabilidad de todos 
los conocimientos dentro de lo posible. Pero hemos de reconocer 
que este ideal se alcanza pocas veces, y que los investigadores que 
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aspiran a alcanzar este ideal con la mayor precisión, no suelen 
decirnos las cosas realmente importantes (Gadamer, 1998: 55).

Por este motivo, Gadamer observa: “hemos de reconocer que los 
resultados más importantes y fecundos alcanzados en las ciencias 
del espíritu quedan muy al margen del ideal de verificabilidad” 
(1998: 57).

Porque para Gadamer, lo que constituye al investigador como 
tal es “la capacidad de apertura para ver nuevas preguntas y posi-
bilitar nuevas respuestas… El que intenta comprender un texto 
está dispuesto a dejar que el texto le diga algo” (1998: 66). De 
este modo, Gadamer toma partida por la comprensión frente a la 
pretensión de verdad de una tradición historiográfica proveniente 
de la Ilustración, tradición fundada precisamente por aquellos que, 
asombrados por el avance de la ciencia, en particular de la Física, 
reclamaban para el conocimiento histórico un rigor similar y una 
capacidad de demostración que, en realidad, no poseen las hu-
manidades, a las que Gadamer llama las ciencias del espíritu. Por 
ello, de éstas, Gadamer extrae no la certidumbre pretendidamente 
proporcionada por el método, sino más bien la profundidad que 
se adquiere, precisamente, cuando se ha trascendido el propio mé-
todo:

En las ciencias del espíritu abrigamos una fundada desconfianza 
hacia un determinado tipo de trabajos científicos que muestran 
demasiado a las claras… el método con el que están hechos. ¿Bus-
can esos trabajos algo nuevo? ¿Llegan realmente al conocimiento 
de algo? ¿O imitan tan perfectamente el método de conocimien-
to y sus formas externas, que producen la impresión de un traba-
jo científico? (Gadamer, 1998: 57).

Precisamente basado en esta perspectiva trascendente que busca 
realmente el conocimiento de algo, el filósofo alemán propone a 
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la hermenéutica como vía de acceso a la realidad histórica, pues 
para ella “comprender e interpretar textos no es sólo una instancia 
científica, sino que pertenece con toda evidencia a la experiencia 
humana del mundo” (Gadamer, 1999: 23).

De este modo, Gadamer, al introducir en el ejercicio del histo-
riador —es decir de quien comprende los hechos, del intérprete— 
el concepto de experiencia, abre un universo de significados para los 
actos realizados por los actores de la historia. Porque de acuerdo con 
la experiencia —aquí podemos recuperar la idea de incertidumbre 
de Levi, expresada anteriormente—, la mayoría de las acciones de 
los seres humanos no son racionales, ni producto de un propósito 
claro; muchas obedecen a factores como la intuición, la descon-
fianza, la emoción, o bien son contradictorias con respecto a otras 
realizadas por los propios individuos. En este sentido, Gadamer 
permite entender que, junto con la certidumbre, existe en la expli-
cación histórica un principio de duda, de incertidumbre, de aten-
ción, de diálogo, en donde las ideas no sólo se afirman, sino que de 
la misma manera se discuten, se debaten, se comparten: “Cuando 
se oye a alguien o cuando se emprende una lectura, no es que haya 
que olvidar todas las opiniones previas sobre su contenido, o todas 
las posiciones propias. Lo que se exige es simplemente estar abierto 
a la opinión del otro o a la del texto” (Gadamer, 1999: 335).

Esto implica, por supuesto, la necesidad de aceptar como fuen-
tes una multiplicidad de voces, multiplicidad de documentos, de 
fuentes discriminadas por la historiografía tradicional, siempre y 
cuando éstas tengan algo qué decirnos, siempre que aporten ele-
mentos para la comprensión de la realidad histórica, pues ésta es 
precisamente la realidad humana. 

Por eso, la relación entre el documento y el acontecimiento no 
constituye una cándida línea, simple y llana, perfectamente trazada 
y entendida (como lo proponía la historiografía científica alemana 
del siglo XIX), sino un círculo o conjunto de círculos, una espiral 
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y, tal vez, hasta un laberinto que sólo en parte se logra develar, 
según lo escribe Gadamer: “El movimiento de la comprensión va 
constantemente del todo a la parte y de ésta al todo. La tarea es 
ampliar la unidad del sentido comprendido en círculos concéntri-
cos” (1999: 361).

Edmundo O’Gorman: 
la inexistencia del documento indispensable

En su obra Crisis y porvenir de la ciencia histórica, publicada en 1947 
y reeditada recientemente,2 Edmundo O’Gorman enuncia algunos 
aspectos de su idea de la historia y aporta una forma renovadora 
de escribir textos históricos que abandona la tradición de la histo-
riografía científica alemana y del positivismo, en aras de la com-
prensión histórica. Por supuesto, su propuesta constituye una vi-
sión absolutamente provocadora, que en su momento escandalizó 
a no pocos historiadores, pero que al mismo tiempo proporcionó a 
éstos una perspectiva lo suficientemente crítica como para que en-
tendieran que la teoría, la ciencia y el oficio del historiador necesi-
taban urgentemente de una renovación no sólo de las formas, sino 
de los principios. En esta tesitura, la obra parte de la forma en que 
es vista la historia en su época, nada menos que como un cadáver:

He allí el cadáver, el cuerpo visible de la historia…: gran total 
de todas esas cosas fichadas y por fichar, catalogadas, hacinadas, 
amontonadas, bien medidas y mejor pesadas, que son las llamadas 
“fuentes”… el historiador científico… por lo general no es parco 
en cumplir, como una tarea de simple relator de esos materiales… 
(O’Gorman, 2006: 76). 

2 La edición de la UNAM de 2006 hace justicia a un texto que había sido injus-
tamente olvidado o postergado por medio siglo.
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Es decir, el historiador de los años cuarenta del siglo pasado se 
conformaba con aquello que hasta la fecha es llamado acopio de 
las fuentes: una operación mecánica, cuya erudición se reducía a 
seleccionar adecuadamente las obras indiscutibles, los documentos 
novedosos, para luego, a partir de ellos, escribir nuevas obras en 
donde, negando cualquier responsabilidad propia y cobijado por 
la bandera de la veracidad, se limitaba a transcribir, a repetir, a 
decir que esto o aquello ocurrió, porque las fuentes así lo mencio-
nan. Contra esta operación mecánica de selección y ponderación 
de fuentes se lanza O’Gorman. Para él las fuentes novedosas, inédi-
tas, hasta ahora desconocidas, de primera mano, etc., no son más 
relevantes que otras fuentes cualesquiera: 

Para la verdadera ciencia de la historia, no hay “materiales” y 
“fuentes” en el sentido que usualmente se concede a esos térmi-
nos. Sólo hay intermediarios… por eso la llamada “selección de 
fuentes”, a que concede tanta importancia la historiografía, carece 
de sentido… como lo que verdaderamente interesa al historia-
dor es entrar y mantener el contacto con la realidad de la his-
toria, nada importa cuáles sean los medios por donde se realiza 
ese contacto… ninguna de las llamadas “fuentes” pueden ser de 
suyo ni más ni menos verdaderas que otras, por la decisiva razón 
de que la verdad no es algo contenido en ellas. Todo lo que puede 
concederse a favor de las “fuentes de primera mano” es que son 
intermediarios más primitivos, lo que no quiere decir que sean ni 
más ni menos dignos de fe que los otros… por parejos motivos ha 
de afirmarse que carecen de fundamento verdadero aquellas exi-
gencias que obligan al historiógrafo, so pena de caer en completo 
desprestigio, a emplear en cada nueva producción suya “materia-
les inéditos”, “nunca antes vistos”, o “hasta ahora desconocidos”, 
así como a demostrar a satisfacción de los “círculos eruditos” de 
que está “enterado” de todo cuanto hasta ese momento se ha es-
crito o dicho acerca del tema que lo ocupa… (O’Gorman, 2006: 
260-262).
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O’Gorman apenas calienta motores en su vehículo impulsado por 
la crítica. En otra parte de su obra, se enfrenta a las famosas autori-
dades, a los autores incontrovertibles, a las obras indudables, a los 
hechos aparentemente demostrados con tal cantidad de pruebas, 
que no cabría duda alguna respecto a lo que aquellos sabios inefa-
bles han escrito: “No hay ‘autoridades’ —escribe—: sólo hay vías 
de acceso” (O’Gorman, 2006: 263). 

Todavía más. El historiador ataca los cimientos y la tradición 
del oficio del historiador, pues ésta suele basarse en la recopilación 
de numerosos documentos y centenares de fuentes, a partir de la 
creencia de que el número de pruebas podrá dar una versión más 
sólida e incuestionable sobre lo sucedido. Asimismo, dicha tradi-
ción contiene un criterio básico con el que son aceptadas o discri-
minadas las fuentes: el de la singularidad, la originalidad o incluso 
el carácter inédito o desconocido de la fuente en cuestión. Escribe 
don Edmundo, en forma implacable: 

Un testimonio vale tanto como mil, y es absolutamente indife-
rente que se trate de documentos impresos o inéditos, raros o 
habituales, recordados u olvidados, recientes o antiguos. ¿Cuántas 
y cuales “fuentes” deben emplearse en tal caso? Se puede contestar 
que el verdadero historiador emplea las que le vengan en gana; 
que no importa si son una o cien, ni menos si son inéditas o no, 
pues que sólo son hilos conductores… para la comprensión au-
téntica, todo es intermediario, todo es “fuente de primera mano” 
(2006: 264). 

¿Podría culpar alguien a nuestro historiador por ir aún más allá, 
más lejos? Porque, con un eco de la obra de Protágoras, reúne es-
trechamente la libertad del investigador con su responsabilidad 
y resalta el albedrío que necesariamente tiene que asumir quien 
escribe la historia para dar su propia versión de los hechos, más 
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allá de los pocos o numerosos documentos que hubiere podido 
consultar:

Es el hombre quien funda la verdad de las cosas, y por eso es 
insensato coartar con exigencias metódicas su libertad para elegir 
los intermediarios de que se vale en el descubrimiento de la reali-
dad… Y aunque es cierto que de ordinario es más fácil partir de 
intermediarios más originales, no se piense que son insustituibles. 
La posibilidad de descubrir la realidad radica en nuestra existen-
cia, no en las cosas (O’Gorman, 2006: 264).

O’Gorman termina su apasionada crítica contra los historiadores 
tradicionales proponiendo una metáfora extrema, cuasi apocalípti-
ca, sobre la posibilidad o imposibilidad del conocimiento históri-
co: “si por obra de un mago compasivo y poderoso desaparecieran 
todos los ficheros, todos los catálogos y todas las bibliotecas y ar-
chivos del mundo, las posibilidades de fundar la verdad histórica 
quedarían intactas en medio del lloriqueo universal de los erudi-
tos” (O’Gorman, 2006: 265). 

Conclusiones

Resulta claro que en este tiempo nuestro, en la segunda década 
del siglo XXI, estamos presenciando un resurgimiento del culto al 
documento, donde éste es considerado como una suerte de fetiche, 
una piedra filosofal a partir de la cual es posible convertir a los 
acontecimientos en verdades indudables y al relato en respetable 
historia. Se trata de una especie de neopositivismo, para el cual 
sólo la prueba del documento puede dotar de verdad a un relato. 
Debido a ello la labor del historiador debe limitarse exclusivamen-
te a encontrar las fuentes adecuadas para explicar el fenómeno, y 
a transcribir con fidelidad lo que éstas dicen. A partir de dicho 
propósito, el investigador realiza el procedimiento llamado crítica 
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de fuentes, mediante el cual determina la veracidad o falsedad de 
los datos que aparecen en el documento. Cabe señalar que, con 
base en esta misma crítica, son rechazadas por lo general fuentes 
tales como entrevistas de historia oral o notas periodísticas, debido 
a que es necesario “tomarlas con pinzas”, es decir, separar en ellas la 
verdad de la falsedad, la realidad de la imaginación, etc.

Con el ánimo de atender a dicha tendencia, los historiadores 
suelen fundar sus trabajos en dos premisas irreductibles: a) la pre-
tensión de que por medio de sus trabajos es posible conocer verda-
deramente lo que sucedió; b) la satisfacción de haber elaborado sus 
obras mediante la utilización de fuentes de alta calidad, documen-
tos inéditos o poco conocidos, libros que nunca más se han vuelto 
a publicar, cartas privadas y virginales, afanosamente buscadas en 
archivos secretos o bien casualmente descubiertas entre muchos 
otros manuscritos. Sin embargo, a la luz de las propuestas teóri-
cas de Giovanni Levi, de Hans-Georg Gadamer y de Edmundo 
O’Gorman, tales premisas resultan no sólo erradas, sino absolu-
tamente innecesarias. Porque si reconocemos que durante más de 
dos siglos no hemos podido librarnos de la penosa disyuntiva entre 
conocer la verdad o comprender los sucesos, podemos coincidir en 
que es más valioso y fecundo el segundo camino, pues la verdad 
—la verificabilidad, como lo escribe Gadamer— no deja de ser, 
finalmente, más que una poderosa, ilusoria y reputada aspiración; 
mientras que la comprensión constituye un proceso dinámico, 
abierto a distintos datos e interpretaciones y, sobre todo, de carác-
ter plenamente histórico, puesto que cada generación genera sus 
propias evidencias, su manera propia de comprender e interpretar 
los mismos acontecimientos, o bien, se enfoca a unos personajes, 
unas circunstancias y unas acciones distintas a aquellas que fueron 
enfatizadas por generaciones anteriores. 

Una interesante prueba de lo anterior la constituyen las no tan 
recientes conmemoraciones por el centenario y el bicentenario de 
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la Revolución Mexicana y del inicio de la Revolución de Indepen-
dencia en México, respectivamente, que tuvieron lugar en 2010. 
En aquella ocasión diversos historiadores propusieron nuevas lec-
turas sobre dos acontecimientos, que ya han sido de por sí estudia-
dos minuciosamente, o bien nuevos temas relacionados con éstos.
Por supuesto, sus nuevas interpretaciones no dependieron sólo del 
hallazgo de nuevos documentos, sino de la experiencia vital de los 
propios investigadores e incluso de su pertenencia a determinadas 
generaciones, las cuales habían disfrutado o padecido, en forma 
conjunta, ciertos acontecimientos que las distinguieron, precisa-
mente, como tales.

En vista de todo lo que aquí se ha escrito, parece adecuado 
terminar con aquella frase pronunciada por nuestro sabio Alfonso 
Caso en las inolvidables sesiones organizadas en 1945 por la Socie-
dad Mexicana de Historia: “la verdad histórica es sólo probabili-
dad” (Matute, 1974: 47).
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Resumen
La historia, como una estrategia para comprender el pasado, fue 
considerada desde sus orígenes una actividad cercana a la litera-
tura y al arte. Esta caracterización de la historia fue puesta en se-
gundo plano hacia el siglo XIX, en cuanto se intentó fortalecer sus 
rasgos científicos y, en tal sentido, mantenerla diferenciada de la 
literatura como relato de lo que efectivamente ocurrió.1 Una voz 
interesante de este debate, si bien no adecuadamente escuchada 
en su momento, fue la de Robin G. Collingwood, que presen-
ta una teoría de la historia muy interesante, aunque no exenta 
de dificultades y limitaciones. Probablemente, el primer punto 
a reconocer sea el énfasis en definir a la historia como interesada 
en las acciones de los seres humanos, de tal modo que el “pasado 
histórico” quedaría delimitado a aquello que pueda remitirse di-
rectamente a las acciones humanas. 

Palabras clave: Comprensión, representación, experiencia vivida, 

1 Mientras que la literatura se manejaría dentro del terreno de lo verosímil, es 
decir, formularía relatos de lo que pudo haber ocurrido. 
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autoconocimiento de asuntos humanos, acciones humanas.

Abstract
The history, as an strategy to understand de past, was considerated 
since its origins an activity close to the literature and the art. This 
characterization of history was put aside during the XIX century 
when its scientific aspects where strengthen so it was differenced from 
literature, as account of what really happen. An interesting voice in 
this debate, although no properly listened on his time, was the one 
of Robin G. Collingwood, that presented a pretty interesting theory 
of history, in spite of it´s difficulties and limitations. Probably, the 
first objective it’s to recognize the emphasis to define the history as 
interested in the actions of the human being, in such way that the 
historical past would be limited to what can be remitted directly to 
human actions.

Keywords: Comprehension, Representation, Lived experience, 
Self-knowledge of human matters, Human actions.

I. La historia como ciencia

En toda obra de Collingwood se nota una doble instancia a pri-
mera vista contradictoria. Por un lado, distingue agudamente 

entre historia y ciencia; por otro lado, al mismo tiempo, insiste en 
que la verdadera historia es la “historia científica” tal como surgió 
durante el siglo XIX. Cuando Collingwood enfrenta ciencia e his-
toria, (por “ciencia” debe entenderse “Ciencia natural”) oposición 
que responde, básicamente, a su interés en hacer de la historia una 
forma de conocimiento autónoma cuyo desarrollo no se ajuste al 
monismo metodológico naturalista, de ahí su rechazo a la posibi-
lidad de que se aplique a la historia el modelo de explicación por 
subsunción de un caso particular a leyes generales. En cambio, 
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cuando Collingwood define la historia como “científica”, está pen-
sando en las bases comunes que tiene el conocimiento histórico 
con cualquier otro conocimiento con pretensiones científicas; es 
decir, en cuanto comienza con la formulación de preguntas, cada 
vez más precisas, que el historiador intenta responder apelando a 
la evidencia histórica disponible (1946: 252).

La primera caracterización del concepto de historia que Collin-
gwood formula es particularmente interesante en cuanto la seña-
la como “la ciencia de la naturaleza”. El concepto de “naturaleza 
humana” resulta problemático ya que obliga a suponer algo fijo e 
inmutable en el hombre, que puede descubrirse por medio de los 
métodos de las ciencias naturales. De esta manera sería posible, 
al igual que para el mundo natural, determinar regularidades que 
permitan la formulación de leyes de aplicación universal o, por lo 
menos, aplicables a una amplia variedad y cantidad de casos. 

Según señala su autobiografía, fue alrededor de 1930 cuando 
llegó a la conclusión de que la historia, en cuanto a la verdadera 
ciencia de los asuntos humanos, es la “única ciencia de la natura-
leza humana”. El antecesor más claro de una “ciencia de la natura-
leza humana” fue Hume quien, sin embargo, habría cometido el 
error de pensarla como una analogía de las ciencias naturales.2 Ése 
fue el intento de las filosofías del siglo XVII y XVIII, que, seducidas 
por el modo triunfal de las ciencias naturales, no percibieron que 
lo que se consideraba la naturaleza humana no era más que los 
modos de pensar y comportarse de sus contemporáneos: “Hume 

2 El error consistiría en suponer que “para comprender la naturaleza de nuestra 
mente deberíamos proceder del mismo modo que cuando intentamos compren-
der el mundo a nuestro alrededor […] viendo cómo [los eventos naturales] caen 
dentro de tipos generales y cómo estos tipos generales están interrelacionados. A 
estas interrelaciones las llamamos “leyes de la naturaleza”; de manera análoga, al 
observar “los modos en que nuestras propias mentes y las de otros se comportan 
bajo circunstancias dadas “intentamos “establecer las leyes que gobiernan” (Co-
llingwood, 1946: 205-206). 
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nunca muestra la más leve sospecha de que la naturaleza humana 
que está analizando en su obra filosófica es la naturaleza del hom-
bre del occidente europeo a comienzos del siglo XVIII” (Collin-
gwood, 1946: 83), el suyo “fue en realidad un estudio histórico 
de la mente europea contemporánea” (Collingwood, 1939: 115). 
Lo mismo ocurrió antes con Locke y luego con Kant. En todos 
los casos, el objetivo que se propusieron fue encontrar una ciencia 
que, al modo de una ciencia política “natural”, permitiera aplicar 
ciertas recetas que pudieran resolver los problemas humanos.3 Es-
tos intentos fracasaron porque fueron falseados “por el supuesto 
de que las mentes humanas han funcionado en todo tiempo y lu-
gar como aquellos de los europeos del siglo XVIII” (Collingwood, 
1939: 116).

Ninguno de estos pensadores se percató de que proponían sólo 
un entendimiento “externo” de los fenómenos humanos al equipa-
rarlos a los fenómenos naturales. Así, Collingwood dirá de Hume 
que, aún cuando éste critique el concepto de sustancia espiritual, al 
concebir lo mental como un proceso sujeto a leyes sigue aceptando 
el supuesto de que la naturaleza humana nunca podría alterarse. 
Para Hume: “es universalmente reconocido que hay una gran uni-
formidad entre las acciones de los hombres, en todas las naciones 
y épocas, y que la naturaleza humana se mantiene incluso en sus 
principios y operaciones” (Hume, 1955: 92-93). De ahí, enton-
ces, que la naturaleza humana debiera comprenderse en relación 
con “su parecido con la naturaleza humana propiamente dicha” 
(Collingwood, 1946: 82-84), es decir “transfiriendo” (la expre-
sión es de Hume) lo que conocemos de nuestros contemporáneos 
al estudio de las generaciones anteriores. ¿En qué se diferencia la 

3 Collingwood debe tener en mente aquí la esperanza de Kant de que algún día 
llegará alguien como Kepler o Newton que, al igual que ocurrió en las ciencias 
naturales, reducirán la multiplicidad de los fenómenos históricos por vía de la 
aplicación de leyes universales a la historia.
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posición de Collingwood de la tesis de Hume? En los textos que 
conforman la introducción a The Idea of History, Collingwood va 
a sostener que la utilidad de la historia es que sirve “«para» el au-
toconocimiento humano acerca de sí mismo, «lo que significa que 
provee a cada uno no de un conocimiento personal acerca de sí 
mismo», sino de «su naturaleza como hombre»; la historia «nos 
enseña lo que el hombre ha hecho y así lo que hombre es»” (1946: 
10). Nos aclara luego que “autoconocimiento, aquí, significa […] 
un conocimiento de sus facultades cognoscitivas, su pensamiento 
o entendimiento o razón” (1946: 205).4 La historia científica nos 
provee con una especial “penetración” de la situación en la que 
los hombres se encuentran, pero cuanto más profundamente se 
puedan conocer las circunstancias y los personajes involucrados 
en ellas con más claridad surge la conclusión: lo que los hombres 
han sido y han hecho varía enormemente de un caso a otro. De 
ahí que cada hecho histórico deba entenderse en relación con su 
contexto y no como ejemplo de un tipo general, ya que los pro-
cesos históricos no pueden reducirse a la identificación de etapas 
que se suceden mecánicamente. Los procesos históricos parecen 
ser fenómenos que, por su unicidad, no admiten ser explicados 
por referencia a leyes universales. Sin embargo, la posibilidad de su 
comprensión debe estar ligada con la capacidad para extraer algún 
tipo de conclusiones generales de manera que tenga sentido decir 
que su conocimiento provee un “ojo entrenado” para la situación 
(Collingwood, 1939: 100). Si cada evento histórico es irremedia-
blemente único, si los actores que participaron en ellos son abso-
lutamente irrepetibles, ¿qué tipo de comprensión se puede extraer 

4 La posición más clara que Collingwood elaboró respecto de esta cuestión está 
expresada en “Human History and Human Nature” de 1936 (1946: 205-301). 
El texto es una conferencia dada en la British Academy y uno de los pocos textos 
incluidos en The Idea of History que se ya se habían publicado previamente en 
vida de Collingwood (Proceedings of the British Academy, vol. XXII).



212

Rodrigo Christian Núñez Arancibia

aquí, salvo la ocurrencia negativa de que, puesto que nada ocurre 
dos veces, ninguna extrapolación es posible?

Los hechos históricos son, entonces, procesos en los “que algo 
está cambiando en alguna otra cosa” (Collingwood, 1946: 163). 
Lo que caracteriza a un proceso histórico, y lo diferencia de uno 
natural, es que en cada una de estas etapas hay una retención de 
algo de la anterior que se mantiene “encapsulado” en ella: no debe 
confundirse entre “un proceso natural, en el cual el pasado muere 
al ser reemplazado por el presente, y un proceso histórico, en el 
que el pasado, en cuanto es históricamente conocido sobrevive en 
el presente” (Collingwood, 1946: 225). Por ejemplo, el concepto 
de “civilización” tal como aparece en The New Leviathan representa 
“un proceso por el que una comunidad sufre un cambio mental de 
una condición de relativo barbarismo a otro de relativa civilidad” 
(Collingwood, 1942: §37.22). Es un “cambio mental”, es decir, no 
una simple modificación del medio ambiente sino un cambio en la 
conciencia humana: “la esencia de este proceso es el control de las 
emociones de cada hombre por su intelecto: esto es, la autoafirma-
ción del hombre como voluntad” (Collingwood, 1942: §36.88). 
Este proceso tiene una dirección representada por el impulso de 
volverse cada vez más civilizado (Collingwood, 1942: §34.51).

Ahora bien, si los procesos históricos suponen el cambio con 
una dirección, es obvio que se abre la posibilidad de una compa-
ración entre distintas etapas de los mismos y, a la vez, plantea el 
problema del progreso histórico, es decir, de la verificación de la 
dirección que efectivamente ha tomado el proceso en cuestión. 
Si se admite esto, sería posible establecer uniformidades de algún 
tipo entre los distintos procesos históricos, pero entonces, ¿Collin-
gwood está defendiendo la misma ciencia de la naturaleza humana 
que antes criticó?

La concepción humeana supone que el conocimiento que po-
damos adquirir sobre la naturaleza humana no producirá ninguna 
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modificación en nosotros, del mismo modo que la naturaleza no 
es modificada por el conocimiento que tengamos sobre ella, pero, 
al llegar a pensar más verdaderamente sobre la comprensión hu-
mana, estamos mejorando nuestra propia comprensión. “Así que 
el desarrollo histórico de la naturaleza humana implica un desarro-
llo histórico de la naturaleza humana misma” (Collingwood, 1946: 
84).5 El conocimiento histórico tiene consecuencias prácticas en 
cuanto altera nuestras concepciones de lo que podemos hacer: el 
pasado histórico “no es un pasado muerto; al comprenderlo histó-
ricamente lo incorporamos a nuestro pensamiento presente y nos 
permite, al desarrollarlo y criticarlo, usar esa herencia para nuestro 
avance” (Collingwood, 1946: 105)6

Collingwood defiende como objeto de la historia a lo que de-
nomina “mind”, (que puede entenderse como “mente” o, mejor, 
“lo mental”, y, en particular, un tipo de actividad de la mente que 
es el pensamiento —actividad que en realidad constituye a la men-
te, pues “la mente es lo que hace” y “todo estudio de la mente es un 
estudio de sus actividades”— (1946: 221, 226). En el apartado si-
guiente se verá qué involucran esos conceptos, no obstante, lo que 
aquí hay que señalar es que esto lleva a Collingwood a afirmar que, 
en cuanto lo que el historiador conoce son pensamientos pasados, 

al conocer lo que algún otro pensó, [el historiador] sabe que él 
mismo es capaz de pensarlo. Y descubrir que es capaz de hacerlo 

5 Collingwood clasifica como “realismo” a la tesis filosófica según la cual el co-
nocer no altera lo que es conocido, por lo que la postura humeana sería, en 
términos de Collingwood, realista. Las críticas al “realismo” ocupan una parte 
importante de su obra, así aparecen en textos tempranos como Speculum Mentis 
y An Autobiography. 
6 Sostienen tesis similares algunos enfoques sobre las ciencias sociales donde el 
conocimiento que provee la teoría social influye sobre las autocomprensiones 
que los actores tienen acerca de sí mismos y de la sociedad de la que forman 
parte. 
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es descubrir qué tipo de hombre es. Si es capaz de comprender, al 
repensar los pensamientos de muchos tipos de gente, se sigue que 
debe ser también muchos tipos de hombre. En realidad, debe ser 
un microcosmos de toda la historia que puede conocer. Su propio 
conocimiento es al mismo tiempo su conocimiento de los asuntos 
humanos (1939: 114-115, cursivas mías). 

Cuando Collingwood define a la historia como “la ciencia de la 
naturaleza humana” está tomando una clara dirección historicista: 
no es posible determinar una “esencia” humana inmutable. La de-
nominada “naturaleza humana” se resuelve en el proceso histórico 
permanente en el que los hombres están inmersos. La “naturaleza 
humana” es, ni más ni menos, la historia que resulta de las accio-
nes de los hombres. Al reconocerse históricos, los hombres com-
prenden su propia naturaleza, es decir, comprenden que nada está 
determinado de antemano. Por eso “no hay leyes de desarrollo o 
progreso” (Collingwood, 1942: §7.28) ya que las etapas previas 
de un proceso histórico “no determinan” a las posteriores (Co-
llingwood, 1942: §9.48). Sin embargo, si los procesos históricos 
pueden comprenderse es porque presentan cierta racionalidad y 
continuidad en el presente. Esto impone límites serios a una posi-
ción historicista extrema que, si fuera consecuente, debería defen-
der la peculiaridad de cada época y la imposibilidad de compren-
derla desde otro contexto temporal. Una posición tal obligaría a 
Collingwood a negar el valor práctico que le ha reconocido a la 
historia. Para entender acertadamente cómo pueden comprender-
se los procesos históricos sin reducirlos a casos de leyes generales 
y cómo se puede sortear un historicismo extremo que sea una 
variante del escepticismo, habrá que analizar cómo es posible que 
el historiador “reactualice” los pensamientos que constituyen la 
materia de dichos procesos.
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II. Las acciones humanas como objeto 
de estudio del historiador

En The Idea of History, Collingwood plantea la pregunta: “¿Qué 
clase de cosas averigua la historia?” Responde: “res gestae, acciones 
de seres humanos que han sido realizadas en el pasado” ( 1946: 9). 
Dichas acciones establecen la diferencia entre la historia y la natu-
raleza, lo que explica por qué no hay, en sentido estricto, historia 
de la naturaleza. Una acción es un tipo especial de evento que, dice 
Collingwood, resulta la unidad de un “exterior” y un “interior”. 
El exterior es definible en términos de cuerpos y movimientos, 
mientras que por interior se entiende aquella parte del evento que 
“sólo puede describirse en términos de pensamiento” (1946: 213). 
Mientras que los procesos naturales son una secuencia de meros 
fenómenos (es decir, de acontecimientos considerados en su pura 
exterioridad), los de la historia “son procesos de acciones, que tie-
nen un interior que consiste en procesos de pensamientos, y lo 
que el historiador busca es estos procesos de pensamiento. Toda 
historia es la historia del pensamiento” (Collingwood, 1946: 215, 
cursivas mías). La terminología puede resultar extraña y requiere 
cierto contexto de interpretación.

En primer lugar, debe señalarse lo que dichos “pensamientos”, 
que resultan ser el objeto privilegiado de la atención de los histo-
riadores, no son. Si bien, los pensamientos son procesos mentales, 
los que le interesan a la historia no se reducen a procesos psicológi-
cos (lo que a su vez haría depender a la historia de otra ciencia, la 
psicología),7 ya que, en cuanto tales, se dan en un contexto vital que 
resulta inaccesible para el historiador. Así, señala Collingwood, la 
emoción que embarga a quien descubre por primera vez la demos-
tración de un teorema no resulta repetible para otro, aun cuando 

7 Como habría sido el caso para Dilthey.
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éste sí pueda reconstruir los pasos que llevaron a esa demostración. 
De modo que, si bien forma parte de la actividad psíquica de al-
guien, el pensamiento es un objeto de indagación complejo, ya 
que no se agota en dicha cualidad psíquica (a la que Collingwood 
considera como su aspecto “subjetivo”, en tanto está inmerso en el 
flujo de conciencia inmediata de alguien) ni tampoco es un puro 
contenido reconstruible lógicamente (lo que caracterizará como su 
aspecto “objetivo”, entendido como aquella dimensión del pen-
samiento que cualquier otro puede, potencialmente, reconstruir 
en su propia mente, tal como la demostración de un teorema). El 
pensamiento debe considerarse en términos subjetivos y objetivos, 
es decir, es el resultado de la actividad mental de alguien que no 
es el historiador; al mismo tiempo, debe reconocerse que hay as-
pectos de dicha actividad que son irrecuperables, también hay un 
aspecto que puede ser pensado nuevamente (por el historiador o, 
incluso, por el mismo sujeto en otro momento, en otro nuevo con-
texto psíquico). Para el historiador, las actividades que estudia no 
son espectáculos que se ofrecen a su mirada, sino experiencias que 
debe vivir a través de su propia mente, entendidas en su sentido 
más amplio sentido: algo que es vivido y pensado. Tales actividades 
son objetivas, es decir, las conoce sólo porque también son subjeti-
vas, son actividades propiamente suyas (Collingwood, 1946: 218).

En este punto, Collingwood introduce dos señalamientos impor-
tantes: 1) el contexto presente en el que se puede pensar de nuevo un 
pensamiento pasado debe ser propicio; 2) volver a pensar el mismo pen-
samiento no implica ninguna “fusión” de identidades entre el actor ori-
ginal y el intérprete. Estas especificaciones apuntan a salvar dos críticas 
tradicionales: una supondría que la posición de Collingwood involucra 
un riesgo cierto de extrapolación de las categorías del historiador a las del 
actor cuyos pensamientos intenta interpretar, con el consiguiente peligro 
de incurrir en anacronismos o de perder objetividad; la segunda objeción 
(clásica entre los críticos a la comprensión) entiende que la propuesta 
de Collingwood no es más que variante de la empatía, mecanismo psi-
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cológico incontratable cuyo funcionamiento implica que comprender 
un pensamiento es “volverse” el actor original, por ejemplo, al leer las 
memorias de Napoleón, nos transformaríamos en él.8 

Una vez aceptado que “toda historia es la historia del pensamiento”, 
surgirá la pregunta: “¿cómo discierne el historiador los pensamientos que 
trata de descubrir?” La respuesta es “repensándolos en su propia mente”, 
“toda historia es la reactualización [re-enactment] de pensamientos pasa-
dos en la propia mente del historiador” (Collingwood, 1946: 215). El 
considerar a la historia como el producto de las acciones humanas, cuyos 
interiores (los pensamientos) deben ser descubiertos por el historiador, 
conduce a Collingwood al rechazo del modelo naturalista de explicación 
y a la formulación de una alternativa a dicho modelo. 9 La candidata a 
ocupar el lugar de esta alternativa será la tesis de la re-actualización o re-
creación (según como se traduzca el término re-enacment).

No me extiendo aquí sobre las consecuencias que se siguen de la 
tesis de la re-actualización como propuesta de un modelo de expli-
cación histórica ni tampoco sobre las evaluaciones diversas que ha 
recibido.10 En estas tesis se pone el énfasis en que rescatan la pers-

8 No voy a profundizar en las críticas que identifican comprensión y empatía, 
basta decir que dicha identificación no es sostenible en los textos de la mayoría 
de los autores criticados. Considero que más bien se trata de una confusión en 
los críticos, producto en parte del lenguaje metateórico que los autores com-
prensivistas suelen usar; por ejemplo, dichos autores suelen referir al “interior” 
de las acciones, lo que exige “penetrar” el “exterior” para comprender adecua-
damente el “significado” de una “expresión vital” (algunas de estas expresiones, 
además de ser utilizadas por Collingwood, se pueden encontrar en Dilthey).
9 Porque el modelo se centra en la noción de causa entendida en el sentido 
humeano (independencia lógica de causa y efecto) y supone que toda relación 
causal es legaliforme.
10 Me refiero fundamentalmente tanto a los que consideran exclusivamente 
como una propuesta de modelo de explicación histórica como a los críticos que 
lo perciben como una forma de intuición empática de los contenidos mentales 
de otras personas. Sí uno hace alguna referencia luego a quienes consideran 
que la re-actualización obliga a asumir una posición individualista en términos 
metodológicos. 
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pectiva de los actores históricos (lo que los sociólogos caracterizan 
como el punto de vista “subjetivo”) y en que obligan a formular 
una nueva luz el concepto de causa, en cuanto supone admitir a 
los pensamientos como “causas” de las acciones. A pesar de afir-
mar que “para el historiador no hay diferencia entre descubrir qué 
ocurrió y descubrir por qué ocurrió” (Collingwood, 1946: 177, 
214), lo que aparentemente implica un rechazo a la posibilidad 
de indagar por las causas de los eventos del pasado, Collingwood 
también reconoció que “no significa que palabras como ‘causa’ es-
tén necesariamente fuera de lugar con referencia a la historia; sig-
nifica solamente que son usadas allí en un sentido especial […] La 
causa del evento para él [el historiador], significa el pensamiento en 
la mente de la persona por cuya acción el evento se produjo” y aclara: 
“cuando un científico se pregunta ‘¿por qué este trozo de papel de 
tornasol se vuelve rosa?’ quiere decir ‘¿en qué tipos de ocasiones los 
trozos de papel de tornasol se vuelven rosa?’. Cuando un historia-
dor pregunta ‘¿por qué Bruto apuñaló a Cesar?’ quiere decir ‘¿qué 
pensaba Bruto que lo hizo decidirse a apuñalar a Cesar?’” (Collin-
gwood, 1946: 214-215, cursivas mías).11 Lo importante aquí es el 
esfuerzo de Collingwood por proponer una teoría de la causalidad 
histórica que, a la vez que independiza la noción de causa de la ley, 
otorga status causal a los “pensamientos” (tal como lo desarrolla en 
An Essay on Metaphysics).

Habrá que conceder el punto de que la re-actualización in-
volucra cierta aproximación individualista, metodológicamente 

11 De modo similar, para Croce —para quien conceptos como el de causa son 
“antihistóricos”—, aunque se use la palabra, el concepto es ilegítimo en histo-
ria: “así como no se trata de vedar el uso de la palabra causa, […] sólo se desea 
sugerir que hay que valerse de ellas [las palabras] como “causa” como metáforas, 
y no creer que describan el procedimiento efectivo del pensamiento histórico” 
(Croce, 1953: 260).
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hablando, a los asuntos históricos.12 En particular, si se trata de 
re-actualizar pensamientos se tiene que tener en cuenta que son la 
actividad de una mente que siempre es personal, es decir, por lo 
que los pensamientos a re-actualizar han sido pensados originaria-
mente por un individuo. El conocimiento del pasado es también 
el medio a través del cual el historiador se busca a sí mismo. Co-
llingwood aclara, de manera más bien esporádica, que es posible 
hablar de “la mente colectiva (cualquiera sea el significado exacto 
de esta expresión) de una comunidad o de una época”, o que “la 
actividad mental es una posesión comunitaria, y casi todas las ope-
raciones que ejecutan nuestras mentes son operaciones que apren-
dimos de otros que ya las han ejecutado” (Collingwood, 1946: 
219, 226) o bien que los pensamientos de tal mente colectiva se 
pueden re-actualizar. Si se consideran muchos de los ejemplos que 
utiliza, sobre todo arqueológicos, y se ponen en conjunto una can-
tidad de afirmaciones dispersas, este aparentemente individualis-
mo metodológico puede matizarse. Así, por ejemplo, dice que el 
historiador “está interesado en las costumbres sociales que crean 
[los hombres] por medio de su pensamiento como un marco en 
el que estos apetitos [se refiere a los apetitos biológicos] encuen-
tran satisfacción en los modos sancionados por la convención y la 
moralidad” (Collingwood, 1946: 216). Habla favorablemente de 
Vico pues se preocupa por la “estructura real de la sociedad en la 
que vivimos” (Collingwood, 1946: 66) y critica a los iluministas 
por el espíritu “antihististórico” que les impide ver a las “institu-
ciones como creadas por el espíritu de un pueblo en su desarrollo 

12 Adscribir una posición individualista metodológica a Collingwood se origina 
en la conocida afirmación de Donagan sobre él: “fue un individualista metodo-
lógico en el sentido más fuerte de este término discutible. En su opinión, las ex-
plicaciones históricas más elementales son los actos de los individuos” ; también: 
“los historiadores, entonces, no pueden explicar los procesos de grupos a menos 
que puedan resolverlos en actos individuales o clases de tales actos” (Donagan, 
1962: 206- 207).
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histórico” (Collingwood, 1946: 78). A pesar de que el sentido de 
estas afirmaciones debilitaría una tesis individualista fuerte, debe 
reconocerse que Collingwood se equivoca al negarles algún estatus 
teórico a las condiciones objetivas, reduciéndolas a la percepción 
o el pensamiento que los agentes tienen de ellas. Ello le impide 
admitir que hay aspectos de la realidad histórica que operan como 
condiciones no reconocidas de las acciones de los agentes y lo obli-
ga a suponer que éstos tienen siempre un conocimiento acabado 
de los resultados de sus acciones. Sin embargo, estos resultados no 
pueden producirse o se producen de un modo diferente al previs-
to, en razón, justamente, de que la realidad histórico-social es mu-
cho más compleja de lo que los propios actores puedan percibir. 
Reservar un lugar explicativo para los aspectos no intencionales de 
los procesos históricos no nos obliga a admitir que los hombres no 
son en absoluto responsables por lo que hacen (como parece temer 
Collingwood), sino que permite mostrar la complejidad de la si-
tuación en la que se insertan y sus esfuerzos por manejarla.

Un punto debiera resultar claro: la re-actualización se salva de 
las críticas que la consideran una variante de la empatía y, por lo 
tanto, de un mecanismo psicológico de dudosa cientificidad y de 
difícil control, porque Collingwood insiste en repetidas ocasiones 
que la historia es un conocimiento inferencial que procede inter-
pretando testimonios.

III. La interpretación de la evidencia histórica

“¿Cómo procede la historia? La historia procede interpretando la 
evidencia: donde evidencia es un hombre colectivo para cosas que 
son llamadas documentos, y un documento no es una cosa exis-
tente aquí y ahora, de un tipo tal que el historiador, al pensar en 
ello, puede alcanzar respuestas a las preguntas que se plantea acer-
ca de los eventos pasados” (Collingwood, 1946: 10). Entonces, si 
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toda historia es la historia del pensamiento, si el pensamiento es el 
interior de las acciones realizadas en el pasado que el historiador 
debe poder volver a pensar por sí mismo de la manera apropiada, 
el punto de partida de esto lo constituye la disponibilidad de evi-
dencia material (los testimonios o documentos en sentido amplio) 
que conformaría algo así como la “base empírica” contra la cual 
contrastar las diversas interpretaciones historiográficas. Es decir, 
que por estar frente a ciertos objetos del mundo pensamos “his-
tóricamente”, lo que para Collingwood significa que formulamos 
preguntas con la finalidad de que las respuestas a estas preguntas 
nos permitan entender los acontecimientos históricos de lo que 
esos objetos son evidencia material. 

La evidencia histórica no son sólo fuentes escritas, pero si es-
tuviera exclusivamente compuesta por textos el trabajo de inter-
pretación sería igual que si fuera solamente material no escrito: 
podemos ignorar “el hecho de que son narrativas y tratarlas exac-
tamente en el mismo modo en que hubiesen sido tratadas si no 
fueran narrativas” (Collingwood, 1926: 386).13 De esta manera, 
los documentos escritos deben ser considerados con criterios simi-
lares al resto de materiales (monumentos, utensilios, mobiliario, 
monedas, restos de construcciones, etc.). Frente a ambos tipos de 
objetos la pregunta que debe formularse es: “¿qué significan?” Pre-
gunta que puede plantearse respecto tanto de una carta como de 
una urna funeraria. Estos objetos no hablan por sí mismos: “son 
mudos excepto para una mente que pueda interpretarlos”, incluso 
si se trata de una narrativa como la de Tucídides (Collingwood, 
1926: 369). De modo que las fuentes escritas (entendidas como 
los testimonios de las autoridades, es decir, aquellos textos que pre-

13 Aunque aún “no hay distinción en principio entre fuentes escritas y no es-
critas […] es más fácil usar las fuentes escritas que las no escritas, simple y 
sencillamente porque las fuentes escritas pueden ser usadas como autoridades” 
(Collingwood, 1928: 489).
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tenden la verdadera descripción de lo que ocurrió) no gozan de 
ningún privilegio. La evidencia histórica, como tal, exige interpre-
tación y no dice nada salvo en respuesta a una pregunta.14 De igual 
modo que el científico baconiano “pone en cuestión a la naturale-
za”, el historiador debe someter a sus pruebas a un interrogatorio 
exhaustivo: “el historiador tiene que decidir exactamente qué es 
lo que quiere saber; y si no hay autoridad que se lo diga, como en 
realidad (uno lo aprende al fin) nunca la hay, tiene que encontrar 
un pedazo de tierra o algo que tenga la respuesta oculta en ella y 
obtener la respuesta” (Collingwood, 1939: 81).15 La evidencia his-
tórica, entonces, es un objeto físico de cualquier tipo, un resto o 
una huella del pasado, que funciona como indicio o rastro de uno 
o varios eventos que lo produjeron. La evidencia no es inventada 
por el historiador ni tampoco está a su alcance el rechazarla sin 
situación.

En el análisis que Collingwood hace de la evidencia histórica 
hay un punto conflictivo, que tiene que ver con su insistencia en 
que dicha evidencia es siempre de un tipo peculiar, a saber: objetos 
fabricados con un propósito.16 Debe reconocerse que Collingwood 

14 Estoy usando aquí “interpretación” en un sentido más amplio que integra la 
tarea hermenéutica que se propone descubrir el significado de los restos o testi-
monios considerados por el historiador.
15 La exhortación baconiana de que el científico natural debe “poner a la natura-
leza en cuestión” significa que: “el científico debe tomar la iniciativa, decidiendo 
por sí mismo lo que quiere conocer y formular esto en su propia mente en la 
forma de una pregunta; y […] debe encontrar los medios para obligar a la natu-
raleza a responder […] Ésta es también, aunque Bacon no lo sabía, la verdadera 
teoría del método histórico” (Collingwood, 1946: 269).
16 Así, al distinguir Collingwood entre historia y pseudohistoria (donde incluye 
ciencias que, como la geología, la paleontología o la astronomía, tienen alguna 
noción de temporalidad o de cambios en el tiempo) señala que “ambas consis-
tían en narrativas: pero en las que las reliquias que habían dejado detrás suyo 
(libros o restos de vasija, el principio era el mismo) que se volvían evidencia pre-
cisamente en cuanto el historiador las concebía en términos de propósito, esto 
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exagera el énfasis en esta cuestión. Si bien es cierto que gran par-
te de la evidencia del historiador son objetos (completos o restos 
de ellos) producto de la actividad humana propositiva, en cuanto 
fueron hechos para algo, como es el caso de documentos escritos, 
artefactos de caza, restos de viviendas o incluso obras artísticas, no 
parece justificado restringir a priori el campo de los datos posibles 
que el historiador puede utilizar. La historia puede usar evidencia 
de otro tipo, en cuya interpretación las ciencias naturales juegan 
un papel importante, por ejemplo: al determinar la cronología de 
un fenómeno natural que destruyó una ciudad. La relevancia de 
este tipo de evidencia radica en su vinculación con la acción huma-
na (p. ej. si dicho fenómeno natural motivó una migración masiva) 
y no parece provechoso excluirla del campo de lo histórico por 
ser el resultado de actividad propositiva alguna.17 Es claro que el 
énfasis en el carácter propositivo de los restos históricos le viene 
bien a Collingwood para aplicar la re-actualización como interpre-
tación de estos restos: frente a un objeto el historiador trataría de 
descubrir el pensamiento que está en su origen; digamos por caso: 
qué se quería lograr al fabricarlo, lo que implicaría que la tesis de 
la re-actualización debe incluir algo más que un simple modelo de 
explicación histórica. Esta ampliación del concepto de evidencia 
histórica no implica, sin embargo, que la tesis de Collingwood esté 
en peligro al incluir cualquier objeto material que sea una rastro 
del pasado, ya que se ajusta bastante al sentido de muchas otras de 
sus afirmaciones. Así, por ejemplo, él mismo sostiene que la evi-
dencia “debe ser algo aquí y ahora perceptible” para el historiador 

es, comprendía para qué eran” (1946: 109). También apunta que el arqueólogo 
puede usar piedras y metales “como evidencia histórica sólo en cuanto entiende 
para qué eran” (1946: 108). 
17 El caso de una ciudad destruida por un fenómeno natural es mencionado por 
Von Wright al analizar la pertinencia de distintos esquemas explicativos que 
“cooperan” para dar la explicación de lo que ocurrió ( Cfr. Von Wright, 1979).
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y que “la totalidad del mundo perceptible, entonces, es potencial-
mente y en principio, evidencia para el historiador” (Collingwood, 
1946: 247). 

Considerar algo como “evidencia histórica” significa varias co-
sas: la primera, que se ha ingresado en la etapa de la historia cien-
tífica, o historia propiamente dicha; la segunda, que el historiador 
adopta hacia el pasado una actitud claramente activa (en la medida 
en que toda evidencia debe ser interpretada); la tercera, que el co-
nocimiento del pasado tiene sus propios criterios de validación y 
aceptación. El término “evidencia” no es usado aquí en un sentido 
filosófico (como la señal de una certeza subjetiva al estilo cartesia-
no) sino como el elemento de prueba material en el que se basa 
la argumentación historiográfica. Debe entenderse por “evidencia 
histórica” un concepto cercano al de “elemento de prueba” que se 
utiliza en los procesos judiciales.

Collingwood opone la historia establecida como disciplina 
científica a otras formas anteriores de hacer historia, a las que con-
sidera deficitarias y erróneas.18 En contraposición a ellas, afirma 
que el conocimiento de “los eventos que estamos estudiando es 
siempre indirecto, mediado a través de la interpretación crítica de 
nuestras fuentes” (1926: 382) y que “el conocimiento en virtud del 
cual un hombre es un historiador es un conocimiento de la eviden-

18 Se refiere en especial a lo que denominó “scissors-and-paste-history” o historia 
de tijeras y engrudo, que no sólo representa una etapa previa de la disciplina tal 
como la conocemos, sino que encarna la concepción de “sentido común”. Según 
él , una vez que el historiador ha definido el tema que le resulta interesante, su 
principal tarea es la búsqueda y edición de los documentos pertinentes, mante-
niéndose al margen de agregar o quitar algo a lo que esos documentos dicen. Un 
estadio posterior, aunque también deficiente, lo constituyó la historia crítica, 
que se esforzó por criticar las afirmaciones de las autoridades. Ambos comparten 
un punto de partida erróneo: suponer que la verdad histórica está disponible (de 
manera más o menos explícita) en los dichos de los autoridades y que, por tanto, 
los documentos escritos constituyen la única evidencia histórica utilizable.



225

La historia y las acciones humanas en el pensamiento de Robin G. Collinwood

cia a su disposición prueba sobre ciertos eventos” (Collingwood, 
1946: 252, cursivas mías).

La historia se vuelve una forma autónoma de conocimiento al 
abandonar el concepto de autoridad: “cuando el testimonio es re-
forzado por la evidencia, nuestra aceptación de él ya no será la 
aceptación del testimonio como tal; es la afirmación de algo basado 
en la evidencia, esto es, es conocimiento histórico” (Collingwood, 
1946: 252, cursivas mías). Al proceder de esta manera, el historia-
dor rechaza el ideal epistemológico del conocimiento del pasado 
por familiaridad: la evidencia de algo siempre lo es de otra cosa que 
sólo puede conocerse inferencialmente a través de la interpretación 
de esa misma evidencia, el pasado no es algo con lo que podamos 
“entrar en contacto” a través de las declaraciones de quienes fueron 
testigos directos. El historiador científico (“baconiano”) toma la 
iniciativa planteándose primero qué quiere investigar, a partir de 
allí formula preguntas que debe responder interpretando la evi-
dencia y no podrá contentarse con los dichos de una autoridad: “el 
historiador no puede responder preguntas sobre el pasado a menos 
que tenga evidencia sobre él. Su evidencia, si la ‘tiene’ es algo aquí 
y ahora en el mundo presente”. El historiador nada puede hacer si 
no tiene evidencia y si un hecho pasado no hubiese dejado huella 
de ningún tipo en el mundo presente “sería un evento pasado para 
el que no habría evidencia ahora, y nadie […] podría saber nada 
de él” (Collingwood, 1939: 96).

La historia, entonces, tiene por tema las acciones del pasado, 
cuyo interior procura re-actualizar, manteniendo a la evidencia 
histórica como piedra de toque de las interpretaciones que pro-
pone.



226

Rodrigo Christian Núñez Arancibia

Conclusiones 

La teoría de historia de Collingwood mantiene vigencia, no sólo 
porque ha sido retomada por autores más recientes para resolver 
algunas cuestiones problemáticas del conocimiento del pasado. A 
nuestro parecer, el interés más relevante proviene de la intuición 
que ofrece acerca de cuál debe ser la tarea de la filosofía de la his-
toria, ubicándola a la distancia justa de los extremos peligrosos de 
las especulaciones abstractas y de su reducción (y absorción) por 
una epistemología.

No puede pasar por alto el interés político que Collingwood re-
conoce en el conocimiento del pasado, en la medida en que pueda 
ser de utilidad para comprender mejor el presente. La historia para 
él es al mismo tiempo conocimiento del pasado y conocimiento 
del presente. Es “conocimiento del pasado en el presente, el auto-
conocimiento de la propia mente de historiador como la reactua-
lización y revivicación presente de experiencias pasadas” (Collin-
gwood, 1946: 175). En este sentido, toda historia lo es de cosas 
que el historiador piensa en el presente. Así, insistió en un enfoque 
“histórico” del nazismo, ideología de la cual fue contemporáneo, 
con el objeto de despejar su opacidad y mostrar de qué modo se 
relacionaba con el proceso de desarrollo de la mentalidad europea. 
El nazismo, entonces, no podrá entenderse (como lo haría Croce) 
como un “paréntesis” de la historia, sino como el resultado de un 
proceso histórico peculiar que “llegó a existir, como lo hacen las 
cosas históricas gradualmente” (Collingwood, 1926: §45.24).

El presente no puede entenderse sin referencia al pasado del 
cual ha surgido, por lo que toda situación, hecho o personaje de 
nuestro mundo contemporáneo es el producto de un pasado que 
lo ha hecho posible. La utilidad de la historia para Collingwood 
no es, entonces, que sea “maestra de la vida”, es decir, que pudiera 
proporcionar un repertorio de respuestas posibles a tipos de situa-



227

La historia y las acciones humanas en el pensamiento de Robin G. Collinwood

ciones, sino una lente que, al permitirnos mirar en detalle y pro-
fundidad, hace posible el mostrar como proceso histórico lo que de 
otro modo aparece como un producto espontáneo y azaroso, una 
conjunción excepcional de innumerables factores, frente a lo cual, 
como si fuera un fenómeno natural, no pudiésemos hacer más que 
soportarlo. Al mostrar el desarrollo de un proceso histórico, Co-
llingwood hace hincapié en su dimensión humana, en cuanto pro-
ducto de ciertas acciones de las cuales debemos hacernos cargo; ya 
que, al no haberlas evitado, somos en parte responsables de que un 
fenómeno como el nazismo, por ejemplo, se transformara en una 
amenaza concreta para la humanidad.19

Del mismo modo que el avance del fascismo y el nazismo des-
veló a Collingwood y lo hizo pensar en la manera en que la historia 
podía aportar algo para mejorar la lucha en su contra, igualmen-
te nosotros, contemporáneos de otras tantas catástrofes, podemos 
contribuir a una comprensión más precisa tanto del mundo en 
el que estamos insertos como de nuestras posibilidades de acción 
cuando consideramos “históricamente”, al decir de Collingwood, 
los sucesos de nuestro tiempo. Dichos sucesos se nos presentarán, 
entonces, ya no como fogonazos incontrolables, sino como resul-
tados de las acciones de los hombres y mujeres que son nuestros 
semejantes. Se nos hará explícita la dimensión histórica del pre-
sente y, de esta manera, podremos reconocer que somos actores del 
drama que nosotros mismos hemos contribuido a escribir. Hasta 

19 Collingwood fue particularmente crítico de la política internacional de su 
país, porque creía que se había fomentado una situación que posibilitó el for-
talecimiento de los regímenes fascista y nazi había sido corresponsable del esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial (Cfr. Collingwood, 1939: cap. XII). Esta 
actitud no fue favorablemente recibida por el medio académico de Oxford: “en 
un Gran Bretaña que estaba finalmente trabajando unificada en la lucha contra 
Hitler, la acidez de Collingwood fue dura para el estómago de sus colegas de 
Oxford” (Toulimn apud Collingwood, 1939: XIX). Este malestar se sumó al 
aislamiento que Collingwood ya sufría por sus posturas políticas. 
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cierto punto, pues, el historiador condensa dentro de sí a buena 
parte de la humanidad en una multitud de situaciones. 
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Resumen
La crisis energética, la dictadura de Pinochet, los secuestros y ase-
sinatos de empresarios en los setenta y, a partir de 1982, la nacio-
nalización de la banca y la creciente petrolización del país, crearon 
el escenario para que los grandes empresarios lucharan por susti-
tuir los principios de la Revolución Mexicana, nunca del agrado 
del capitalismo internacional, por el neoliberalismo. La caída de 
la URSS, la pérdida de legitimidad del priísmo y la parálisis eco-
nómica ofrecieron a los grandes empresarios la oportunidad de 
ganar poder político y dar a la historia del siglo XX mexicano un 
vuelco, que ha sido terso por el control que las élites dominantes 
ejercen, mediante una sofisticada propaganda televisiva, sobre una 
sociedad mayoritariamente indiferente, desigual, pobre e ignoran-
te. No obstante, aunque crezca la economía, sin democratización, 
el vuelco aumentará la desigualdad, la violencia, el crimen y el 
autoritarismo gubernamental.

México 2013. Los vuelcos de la historia. 
Del nacionalismo revolucionario 
al neoliberalismo*  

* Este artículo se leyó originalmente en la clausura del III Congreso de Filosofía 
de la Historia de la Universidad de Guanajuato el 26 de noviembre de 2013. 
Aquí se reproduce con algunas modificaciones.
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Abstract
The energy crisis, the Pinochet dictatorship, the kidnappings and 
assassinations of businessmen in the seventies and, from 1982, the 
nationalization of the banks and increased “petrolization” of the 
country, set the stage for the big business men fight to replace the 
principles of Mexican Revolution, never of the liking of the interna-
tional capitalism, by neoliberalism. The fall of the USSR, the loss of 
legitimacy of the PRI and economic paralysis offered the opportunity 
to the richest businessmen to gain political power and give the history 
of the twentieth century Mexican a overturn, that´s has been smooth 
because of the control that the dominant elites exert, through a sophis-
ticated TV propaganda, on a largely indifferent, unequal, poor and 
ignorant society. Nevertheless, even if democracy grows, without de-
mocratization, the overturn will increase inequality, violence, crime 
and government authoritarianism.

Keywords: Nationalism, Neoliberalism, Loss of legitimacy, Inequality.

Septiembre de 1973: mes y año que señalan el rumbo de la his-
toria hacia el futuro neoliberalismo. Un cambio que abarcará 

todos los aspectos de la vida humana y la manera de ver el mundo, 
la vida y aun la Historia. Un cambio que prometerá progreso para 
todos, pero que provocará desempleo y pobreza para los pueblos 
y acumulación de poder y de riqueza para sus élites gobernantes. 
Un cambio que acelerará el deterioro y los desastres ecológicos. Un 
cambio que seguimos viviendo con mayor rapidez, pero hoy con 
violencia y sangre. Veamos cómo sucedió ese cambio. 

Día 11 de septiembre, Chile: un golpe militar, auspiciado por 
los Estados Unidos, pone fin al gobierno democrático de Salvador 
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Allende. En los siguientes quince años que durará la dictadura, se 
pondrán en práctica las ideas del neoliberalismo que hoy mueven 
al mundo capitalista.

Día 14 de septiembre, México: en un acto de solidaridad con 
el derrocado gobierno de Allende, Jesús Reyes Heroles (Carmona, 
2014: internet), presidente del Comité Ejecutivo del PRI, analiza 
el significado del cuartelazo y los rasgos que adoptará el nuevo 
régimen que implantará en Chile la nueva dictadura militar, en los 
términos que leo a continuación:

Se trata de un nuevo fascismo [...] Si el viejo fascismo [...] quería 
dominar pueblos, explotar tierras y hombres con la fuerza y la 
hegemonía militar, el nuevo fascismo colonial encuentra su apoyo 
en el hecho de que los grandes monopolios internacionales ex-
ploten despiadadamente los recursos naturales de su país; quiere 
evitar las tensiones y conflictos imponiéndose con mano férrea a 
las contradicciones económicas; busca la alianza entre los mono-
polios internos y los externos, o mejor dicho, la subordinación de 
los primeros a los segundos, y facilita, acabando con la libertad 
sindical, con los derechos de los trabajadores, la mayor explota-
ción de la mano de obra por los monopolios internos y externos.

En lugar de reivindicar los recursos naturales, los entrega al 
exterior, pretendiendo de esta manera resolver irresolubles con-
tradicciones domésticas. Vender barato materias primas y alquilar 
a bajo precio mano de obra para que unos cuantos en el interior 
acaparen los beneficios de lo que la naturaleza ha dado y de lo que 
el hombre genera con su trabajo. Concentrar la tierra en antieco-
nómicos latifundios y explotar al peón. Acaparar las grandes utili-
dades en unos cuantos nacionales subalternos de unos cuantos que 
dirigen las grandes empresas transnacionales. Reducir los salarios 
reales y, así, no sólo imponer la injusticia, sino cerrar cualquier 
posibilidad de contar con un mercado que sustente una industria 
autónoma. Contrarrestar la ineficacia económica con la inicua e 
irracional explotación de los recursos naturales y la más inicua y 
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más irracional explotación de los recursos humanos. Centralizar 
el poder y arrogarse la minoría la facultad de pensar por todos.

Adentro se forma una pirámide, en cuya cúspide unos cuantos 
dominan, detentando el capital financiero. El Estado se queda 
con los malos negocios, necesarios para que los escasos poderosos 
obtengan utilidades; se construye la infraestructura que permita 
las grandes utilidades. Lo que se recoge de los más se les transfiere 
a los menos; las pérdidas de éstos se hacen públicas y se hacen 
privadas las utilidades nacionales. La ineficiencia de unos cuantos 
es compensada por el trabajo sin límite, más allá de la fatiga, de 
los más. Se instaura un paraíso para las empresas transnacionales, 
superpotencias económicas sin nacionalidad, que se sirven de los 
gobiernos, estados y patrias. En este ajedrez internacional, el fas-
cismo colonial aspira a forjar numerosos peones (Carmona, 2014: 
internet).

Reyes Heroles, abogado, político e historiador, comprendió de in-
mediato que lo que aún no se conocía comúnmente como neoli-
beralismo era una tendencia poderosa y creciente del capitalismo 
internacional que amenazaba la ideología y la obra de los gobier-
nos de la Revolución Mexicana. Su voz es la voz de alerta del histo-
riador que identifica algo que puede cambiar el mundo. 

Día 15 de septiembre, Países Árabes: la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP) declara un frente de negociación 
para presionar al alza los precios y finalizar el apoyo a Israel. El 6 de 
octubre siguiente, Egipto y Siria atacan a Israel. Al ser derrotados, 
los árabes utilizan como arma el petróleo y decretan el embargo 
contra los países que apoyaron a los judíos. Los precios del crudo 
se disparan. La corriente neoliberal, aletargada desde la época de 
Roosevelt, endurece sus posiciones ante el aumento de precio del 
petróleo, que baja las utilidades de las empresas y lleva a un es-
tancamiento con inflación. Para aprovechar el alza de precios del 
crudo, México comienza a petrolizar su economía en virtud de la 
crisis de energía, pero las medidas tomadas por Occidente desplo-
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marán los precios y el breve auge de abundancia concluirá con la 
catástrofe financiera de 1982.

Día 17 de septiembre, Monterrey: el rico empresario Eugenio 
Garza Sada, fundador de exitosas empresas y del Instituto Tecno-
lógico de Monterrey, es asesinado por miembros de la Liga 23 de 
septiembre en un frustrado secuestro. A partir de este lamentable 
suceso, empresarios destacados iniciarán una campaña para de-
nunciar que “nunca como ahora se ha visto la empresa privada tan 
amenazada, ni se ha puesto en duda la razón de ser de la misma”. 
Pugnarán porque “el sector privado ‘venda’ una imagen adecua-
da de sus actividades”; “es un error vivir de espaldas a la política” 
(Carmona, 2014: internet).

 Así, nacerá el Consejo Coordinador Empresarial (CCE) en 
1975 (Carmona, 2014: internet) a instancias del embajador nor-
teamericano Robert Mc Bride, con el propósito de “agrupar, repre-
sentar y defender los intereses del sector privado mexicano y para 
defender la libertad de emprender” (Carmona, 2014: internet). 
Hoy, a todas horas, el Consejo de Comunicación del CCE, princi-
pal sostén mexicano del neoliberalismo, nos obliga constantemen-
te a escuchar la Voz de las Empresas y las de los jóvenes emprende-
dores Pepe y Toño, a través de los medios de comunicación masiva.

Vayamos por partes: ¿qué es el neoliberalismo? ¿Por qué resulta 
opuesto a las ideas de lo que se llamó Revolución Mexicana, ex-
presadas en la Constitución de 1917? Según los economistas de la 
UNAM Carlos Tello y Jorge Ibarra: 

La característica fundamental del pensamiento Neoliberal con-
siste en asumir al individuo, indiferenciado, abstracto, como el 
referente principal de la explicación de los fenómenos sociales... 
asume al individuo como el arquitecto de su propio destino, sin 
ponderar el contexto social en el que se desenvuelve. El individuo, 
en libertad, actúa en función de sus propios intereses, que es capaz 
de visualizar con toda claridad. Esta es la esencia de la naturale-
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za humana. Y la mejor manera de que la persecución del interés 
propio se pueda potenciar y convertir en beneficio mutuo para 
todos los individuos a la vez, es el intercambio que se realiza en 
el mercado en un contexto de libre competencia. [...] Cualquier 
esquema de acción que sustituya, coarte o aletargue el desempeño 
individual independiente es considerado como una fuente de ero-
sión de la libertad y el progreso.

El neoliberalismo constituye una versión extrema, y posible-
mente sesgada, del pensamiento liberal tradicional... no concibe 
a un Estado pasivo, que se abstenga simplemente de intervenir en 
la esfera económica, sino a uno que actué todo el tiempo para sal-
vaguardar y extender la presencia del mercado, garantizar su buen 
funcionamiento y enfrentar las cortapisas a la libre competencia 
(2013: 33- 38).

Para contrastar estas ideas neoliberales con las expresadas en la 
Constitución, acudamos a un texto de Vicente Lombardo Toleda-
no, ideólogo y político destacado del siglo pasado:

lo importante en el Congreso Constituyente de Querétaro es que 
murió históricamente el pensamiento liberal. ¿Por qué murió his-
tóricamente el pensamiento liberal mexicano? Porque la filosofía 
liberal se basa en el individuo, en la persona física como base y 
objeto de las instituciones sociales; en cambio, este liberalismo 
renovado, progresista, muy avanzado de la Asamblea de Queré-
taro invierte los términos. En 1857 se dijo: primero la persona, 
después la familia, después la nación. En Querétaro, en 1917, se 
dijo: primero la nación, después el individuo.

Liquidado el pensamiento liberal que hacía del Estado una 
fuerza vigilante sólo de las transacciones entre los particulares, la 
nueva Carta Magna le da al Estado una importancia interesantí-
sima, muy grande, como factor directo de la economía nacional. 
Muere también el pensamiento liberal porque muere el concepto 
romano de la propiedad. El derecho de usar, disponer y abusar de 
la propiedad sin límite ninguno; el famoso derecho romano, que 
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hacía de la propiedad privada la base de todas las instituciones, 
desaparece en Querétaro, y la propiedad es concebida ya como un 
fin social y no como un privilegio privado. Además, muere el libe-
ralismo, porque la reforma agraria representa un paso de enorme 
trascendencia no sólo en la concepción filosófica del derecho, sino 
también en la concepción económica y en el pensamiento relativo 
a las relaciones sociales. La tierra, las aguas, las riquezas naturales 
del territorio pertenecen a la nación, que tiene el dominio y siem-
pre lo ha tenido sobre todas ellas.[...] el Congreso Constituyente 
de Querétaro, al lado de las garantías individuales, crea otras: las 
garantías sociales. Ya no es el concepto individualista el que priva; 
ahora hay que agregar a los derechos individuales los derechos 
colectivos contenidos en los artículos 27 y 123 (Apud Carmona, 
2014: internet).

¿Qué mayor oposición entre estas dos expresiones del pensamien-
to político? Quizás la respuesta apresurada de Reyes Heroles a los 
sucesos de Chile la motivó también su conciencia de la extraordi-
naria vulnerabilidad que ha tenido México frente al exterior. Es 
decir, vislumbró una poderosa fuerza que llegaría a México, capaz 
de derribar ideologías e instituciones.

En su primer siglo de existencia, México pudo sobrevivir al im-
perialismo norteamericano y al colonialismo europeo a costa de 
“ceder” más de la mitad de su territorio y sufrir un lustro de inter-
vención extranjera; de vivir muy brevemente los prolegómenos de 
la democracia juarista, para luego degenerar en una larga dictadura 
impuesta para la explotación voraz de sus más valiosos recursos 
por poderes extranjeros; ejerció tímida y esporádicamente su débil 
soberanía, y excluyó del bienestar a la gran mayoría de su pobla-
ción. El porfirismo fue la expresión de una tendencia global de 
la que México no estuvo a salvo. En Perú, Argentina, Colombia, 
Venezuela, Chile y Ecuador se establecieron dictaduras similares, 
en donde las elites nacionales, como los “científicos” mexicanos, 
servían como agentes de intereses extranjeros.
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En su segundo siglo de vida, tras una década de violencia revo-
lucionaria, y en la coyuntura propicia de la Primera Guerra Mun-
dial, México encontró el camino en un nacionalismo defensivo y 
en un Estado promotor de su desarrollo socio-económico y tute-
lar de las clases más desprotegidas. También, halló su identidad 
nacional en sus raíces populares e indígenas.1 Emprendió la mar-
cha, resistiendo amenazas y presiones internacionales de los que se 
beneficiaron en su pasado, apretando el paso cuando la situación 
internacional distraía a las potencias en sus conflictos y guerras. 
La revolución triunfante culminó con la expropiación petrolera en 
1938, que significó tanto la afirmación de la soberanía nacional y 
del Estado como la expresión de su nacionalismo.

En las décadas siguientes, la ruta mexicana hacia el progreso, 
vista por la derecha internacional como socializante, ya no fue tan 
cuestionada porque en las potencias capitalistas comenzó a estruc-
turarse lo que se conocería como el Estado de Bienestar, que pre-
tendía la protección social del individuo desde antes de nacer y de 
la cuna a la tumba. Las cuatro libertades esenciales del presiden-
te Roosevelt de 1941 y la Alianza para el Progreso del presidente 
Kennedy de 1960 (Cfr. Carmona, 2014: internet) resultaron, para 
fortuna de la Revolución Mexicana, congruentes con el rumbo 
que México había tomado institucionalmente desde 1917. México 
y el mundo capitalista caminaron por la misma senda, aliados para 
vencer al nazifascismo. 

En el prólogo al libro conmemorativo de los primeros 50 años 
del inicio de la Revolución, el presidente Adolfo López Mateos 
escribía: 

Bajo la vigencia de los principios revolucionarios, concebimos al 
Estado como promotor de la justicia social. Por consiguiente, su 

1 Estos principios y políticas fueron una respuesta a los males del porfiriato y en 
conjunto se les identifico como “nacionalismo revolucionario”.
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acción se orienta a favorecer a las clases populares y a procurar la 
elevación de sus niveles de vida mediante la mejor distribución de 
la riqueza, las normas tutelares del trabajo, la seguridad social y la 
enseñanza (Apud Carmona, 2014: internet). 

México era una tierra de sueños y esperanzas para la mayoría de sus 
habitantes. Sus ideas revolucionarias impactaban al mundo. Su di-
plomacia impecable le merecía el liderazgo de sus países hermanos 
latinoamericanos. Su revolución social le daba identidad y lo hacía 
diferente a otras naciones. Hasta merecedores fuimos de una sede 
Olímpica. Así, México comenzó a obtener logros económicos y 
sociales, siempre insatisfactorios respecto a lo necesario, pero al fin 
logros. Eran tiempos del “desarrollo estabilizador”, que mediante 
un Estado activo y una economía mixta combinaba crecimiento 
con inflación en lo que se llamó el “milagro mexicano”.

Durante la guerra fría sobrevivimos virando a la derecha, acep-
tando términos injustos de intercambio comercial internacional 
por nuestras materias primas y esquivando presiones para subor-
dinarnos a los bloques ideológicos capitalismo/comunismo en 
pugna. Pese a todo, México mantuvo un gobierno civil cuando 
Estados Unidos imponía dictaduras militares en América Latina e 
inició su industrialización y mejoró sus niveles de bienestar social, 
como no lo había hecho antes, como no lo ha hecho ahora. No 
obstante, el precio del progreso material y social fue una democra-
cia sin contenido real, un autoritarismo periódicamente represivo, 
corrupción creciente y crisis económicas cada vez más profundas. 
Lo más grave fue no superar la estructura social que, como un fan-
tasma, nos persigue desde la colonia.

A partir de las últimas tres décadas, tras la crisis que culminó 
con la nacionalización de la banca, la ideología dominante en Mé-
xico durante más de medio siglo dio un giro de 180 grados, contra 
el cual sólo se rebeló la fracción priísta que, tras el fraude electoral 
de 1988, formaría el Partido de la Revolución Democrática (PRD). 
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Así llegamos a nuestro tiempo, donde todo se sujeta a la crítica 
destructiva, al repudio y finalmente a la sustitución por sus opues-
tos: desde la no reelección en los cargos de representación política, 
la promoción del Estado en la vida económica y social, la econo-
mía mixta, la incompatibilidad entre ser político y ser empresario, 
la austeridad republicana, la solidaridad, la expansión de los servi-
cios sociales y la tutela de los derechos de los trabajadores; hasta el 
nacionalismo, el fomento de la identidad nacional, la protección a 
la industria mexicana y la prohibición de la inversión extranjera en 
áreas consideradas básicas. Hoy lo que antes era blanco es negro.

Olvidamos el informe del militar Félix María Calleja al virrey 
sobre los Estados Unidos, que “por su proximidad, intereses y re-
laciones deben ser siempre nuestros enemigos naturales y perma-
nentes” (Carmona, 2014: internet) y, sin embargo, los hicimos 
nuestros socios.

La historia patria, a la que tanto acudían los políticos para ha-
llar inspiración y legitimar sus acciones, se convirtió en un engaño 
oficial, algo vergonzoso, prescindible y necesariamente olvidable 
por ser obstáculo a la modernidad. ¿Por qué la historia patria? 
Porque la historia promovía valores, ideales, arquetipos y paradig-
mas, que resultaban contrarios al neoliberalismo.

Antes, los presidentes mexicanos se percibían a sí mismos como 
actores o herederos de una Revolución original y auténticamente 
mexicana, cuyos propósitos había que cumplir. Hoy, pretenden ser 
agentes de la modernidad y la globalización. Basta analizar el dis-
curso político, desde Venustiano Carranza hasta José López Porti-
llo en comparación con el expresado por los últimos presidentes, 
para darse cuenta que sufrimos una verdadera contrarrevolución 
de la que sólo podemos ser conscientes quienes nacimos antes de 
1973.

¿En verdad vivimos tan equivocados durante siete décadas? El 
pasado no tuvo continuidad. La revolución mexicana parece que 
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nunca existió. De las palabras Nación, Pueblo, Patria, Ciudadano, 
Justicia Social ni quien se acuerde. El pensamiento y el debate po-
líticos actuales tienen más raíces en el siglo XIX que en el XX. Las 
políticas y prácticas gubernamentales vuelven a transitar por los 
viejos caminos probados del porfirismo, sin considerar que la Re-
volución se dio, justamente, contra esas políticas y esas prácticas. 
¿La historia se repite helicoidalmente como propuso Abenjaldún?

En el ámbito internacional: ¿Cómo, en unas cuantas décadas, 
pasamos de la Alianza para el Progreso al Consenso de Washing-
ton? (Carmona, 2014: internet) ¿Del presidente Kennedy, que 
buscaba aliarse con México y América Latina, al presidente Oba-
ma que espía a sus socios y al mundo entero?

El cambio siempre ha sido objeto de la Filosofía de la Historia. 
Por eso, más que presentar la Memoria Política de México, que 
está a su completa disposición en la Internet, he aprovechado esta 
oportunidad para presentar algunas inquietudes y reflexiones. Para 
nosotros, filósofos e historiadores, el neoliberalismo debe ser obje-
to de reflexión porque no es una ideología más, está convirtiéndose 
en el pensamiento mundial único dominante. Por mi parte, creo 
que el culto al mercado empobrece la vida, la imaginación y las 
aspiraciones humanas. Me resisto a pensar que el arquetipo del in-
dividuo maximizador de medios para fines utilitarios egoístas sea la 
síntesis de la naturaleza humana y que de la suma de egoísmos in-
dividuales resulte el progreso social. Tampoco considero que todas 
las manifestaciones de la vida deban tener su principio y fin en el 
mercado ni que el neoliberalismo constituya el destino inexorable 
de la humanidad.

Desarrollado desde el poder del dinero por un grupo de políti-
cos, empresarios y académicos, el neoliberalismo —señala David 
Harvey— propone todo un aparato conceptual atractivo “a nues-
tras instituciones e instintos, a nuestros valores y nuestros deseos y, 
también, a las posibilidades inherentes del mundo social que habi-
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tamos [...] ha sido exitoso porque encaja de tal forma en el sentido 
común, que se da por supuesto y no abierto al cuestionamiento” 
(2007: 11). Anclado en los ideales políticos de la dignidad humana 
y la libertad individual como valores centrales de la civilización, 
el neoliberalismo ha conformado toda una ideología, que según 
Manfred B. Steger y Ravi K. Roy ha sido codificada 

por las élites del poder mundial, entre las que se encuentran direc-
tivos y ejecutivos de grandes multinacionales, grupos de presión 
empresarial, periodistas de prestigio... intelectuales que escriben 
para públicos amplios, gente del espectáculo, artistas, funciona-
rios estatales y políticos. En tanto que principales defensores del 
neoliberalismo, estos individuos saturan el discurso público con 
imágenes idealizadas de un mundo de libre mercado y consumis-
ta. Su habilidad para negociar con los medios de comunicación 
les permite vender a un público muy amplio su versión favorita 
del mercado global unificado, y proyectar una imagen positiva del 
mismo, en tanto que herramienta imprescindible para construir 
un mundo mejor (2010: 10- 15).

Estas acciones coordinadas, que convierten el poder del dinero en 
poder persuasivo mediante propaganda, publicidad, relaciones pú-
blicas y cabildeos para influir en las mentes de las masas y de sus 
dirigentes, están unidas a la formación y promoción de políticos 
dedicados a defender los intereses empresariales, así como al esta-
blecimiento u orientación de instituciones educativas y de investi-
gación económica, en las que los postulados de la economía neoli-
beral llegan a ser ciencia exacta, ajena a ideologías, equiparable a las 
ciencias duras, demostrable con complejos modelos matemáticos y 
aplicable a cualquier situación y país. Estos valores, técnicas y prác-
ticas empresariales se han trasladado al gobierno, que es concebido 
ineficaz y corrupto por naturaleza. La administración pública mo-
derna aspira a ser una réplica de las empresas de clase mundial y a 
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convertir a los ciudadanos, a los que debe servir, en meros clientes. 
Además, dada la pretendida superioridad de la empresa compa-
rada con la gestión pública, se instaura el government by contract, 
o gobierno por contrato,2 en el que todas las funciones públicas 
pueden ser objeto de concesión a las empresas particulares; como 
consecuencia se forman organizaciones público-privadas, supues-
tamente para sacar ventaja de ambos tipos de organismos, cuando 
en realidad sólo generan ganancias a las empresas privadas. 

Todas estas acciones, concertadas del capitalismo a nivel global, 
hacen pensar a autores como Carlos Tello y Jorge Ibarra (2013) 
que está en marcha una verdadera revolución de los ricos, cuyo 
propósito es influir en las políticas gubernamentales y en la crea-
ción de un ambiente con los valores propicios a los intereses de las 
clases más altas dentro de cada país y a nivel mundial. Según Tello 
e Ibarra, las victorias de esta revolución se expresan en los merca-
dos monopólicos, en las cuantiosas utilidades, en las exenciones e 
impuestos regresivos, en las condonaciones de adeudos fiscales, en 
los créditos blandos, en los frecuentes rescates financieros a diver-
sas empresas a costa del erario, en los estratosféricos sueldos, en los 
dividendos y prestaciones de los ejecutivos públicos y privados y 
en los nuevos multimillonarios que registra la revista Forbes.3 Por 
otro lado, la derrota de los pobres está en el desmantelamiento del 
Estado de Bienestar, en los salarios de hambre, en la fragilidad del 
empleo, en el florecimiento del outsourcing que nulifica derechos 
laborales, en el aumento de los impuestos al consumo como el 

2 El contratismo que prevalece propicia desde la simulación, el favoritismo y, 
desde luego, la corrupción. Hoy todo se considera objeto de negocio y lo mismo 
se privatizan las instituciones culturales que las policías y las cárceles.
3 La organización internacional Oxfam denuncia [...] que las élites ricas se repar-
ten el poder político para manipular las reglas del juego económico, socavando 
la democracia y creando un mundo en el que las 85 personas más acaudaladas 
acumulan tanta riqueza como la mitad de la población más pobre del planeta 
junta.
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IVA, en la inflación general que deteriora su poder adquisitivo, en 
tener como única opción de empleo la economía informal y, final-
mente, en el desempleo y la miseria urbana generalizada. 

Para explicar por qué ha sido posible este cambio profundo 
comparto algunas conjeturas: en el nivel internacional fue posible 
por el desequilibro de poder provocado por la desintegración de la 
Unión Soviética, que ha permitido al capitalismo mundial avanzar 
sin límite, riesgo, ni competencia significativa. En un nivel local, 
nuestra historia revela momentos hegemónicos similares: la con-
quista de México y de Latinoamérica cuando, con la legitimidad 
de una Bula papal y durante varios siglos, España no tuvo contrin-
cante que le disputara eficazmente la riqueza minera de estas tie-
rras. El conquistador y el fraile erradicaron la civilización indígena 
y sobrepusieron la suya. Otro momento crucial fue el despojo de 
más de la mitad de nuestro territorio por los Estados Unidos, que 
tuvo lugar en una coyuntura mundial en la que a ninguna potencia 
europea le convenía ni ayudar a México ni disputarle el botín a los 
norteamericanos, quienes anexaron las tierras que quisieron.

Un caso similar sucedió durante la intervención francesa, cuan-
do los estadounidenses, únicos interesados en preservar sus intere-
ses en nuestro país y América Latina, no podían actuar por estar 
en plena guerra civil; no obstante, con la derrota de los sureños, 
comenzó a declinar la acción impune de los franceses.

En el siglo XX, alarmado por el avance del comunismo que ya 
llegaba al Caribe, Kennedy tuvo que ofrecer alianzas a los pueblos 
latinoamericanos para que no miraran hacia el socialismo. En con-
traste, en el siglo XXI y sin la amenaza del comunismo, Obama 
no tiene por qué hacer ese tipo de concesiones: hace avanzar los 
intereses norteamericanos con ayuda de los organismos interna-
cionales que supuestamente deben servir a todos los países que los 
integran. En consecuencia, a pesar de una aparente multipolaridad 
internacional, el poder militar-financiero de Estados Unidos es he-
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gemónico y determinante en las relaciones internacionales. Así, el 
neoliberalismo se ha abierto camino sin oponente alguno.

Existen otros factores mundiales que explican el cambio referido 
por ejemplo, el rápido desarrollo de la ciencia y tecnología, el cual 
ha dado una gran movilidad a los capitales, a las materias primas y a 
los productos manufacturados. Por conveniencia, el neoliberalismo 
es cada vez más la ideología de quienes tienen en sus manos la deci-
sión de invertir y retirar capitales. Incluso los gobiernos pueden ser 
presionados con la una fuga de capitales si no cooperan en el afán 
de obtener altas utilidades a cualquier costo. Por otra parte, sur-
gieron las comunicaciones en tiempo real. A partir de los satélites 
y después con la Internet, surge la posibilidad de llegar instantá-
neamente a millones de personas y, por lo tanto, de poder influir 
sus mentes. Si a esto se agrega el desarrollo de las neurociencias, de 
la tecnología de la persuasión, de la mercadotecnia y de la inves-
tigación de la opinión pública, es claro que se ha multiplicado el 
potencial de influencia sobre las mentes, de manera abierta o subli-
minal; es decir, por abajo de los límites normales de la percepción 
(Cfr. Martínez, 2011: internet). Así, el neoliberalismo ha podido 
tanto propagar eficazmente su culto por el individualismo, el mer-
cado y la empresa, como desprestigiar todo intervencionismo y 
toda corriente de pensamiento económico distinto, o dicho en sus 
propios términos: todo populismo y keynesianismo. El resultado 
es que hoy, existen millones de personas que sólo se informan por 
medio de la televisión y la radio, es decir, ven el mundo sólo desde 
la perspectiva de los valores empresariales.

Otro factor más de carácter mundial es el fracaso de las demo-
cracias representativas en casi todos los países. La ilusión de la de-
mocracia se desvanece cuando el dinero genera influencia y poder 
político, cabe mencionar que desde el poder político se regenera 
este dinero en un ciclo degradante para la voluntad ciudadana. Por 
si esto fuera poco, las tendencias oligárquicas de las organizacio-
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nes políticas, empresariales y civiles, de los sindicatos, de las bu-
rocracias y en general de los gobiernos, desplazan los objetivos de 
servir a sus miembros a preservar sólo los intereses de quienes las 
manejan. Así, se abre la puerta a los acuerdos cupulares, a la mani-
pulación, al cabildeo y a la corrupción. La gente común, el pueblo 
(como se decía antes) no tiene quien la represente, de modo que 
la democracia definida por Lincoln, el gobierno del pueblo por el 
pueblo y para el pueblo, es una ficción. En estas condiciones, entre 
más oligárquicos son los gobiernos son también más sensibles a la 
influencia, a la manipulación y a la captura por intereses ajenos, 
es decir, a ceder ante el neoliberalismo dando la espalda a sus pue-
blos, desechando su historia y su identidad nacional.

Los factores de carácter mundial que hasta ahora se han men-
cionado propiciaron el neoliberalismo global, pero impactaron de 
manera distinta a los países conforme a sus rasgos y situación inter-
na. La tendencia general ha sido que, en los países con institucio-
nes más débiles y sociedades más pobres y desiguales, el neolibera-
lismo ha tenido mayores consecuencias negativas para los pueblos.

En México, el neoliberalismo llegó en plena decadencia del 
régimen que surgió de la Revolución. Las élites gobernantes no 
fueron capaces de emprender las reformas necesarias para salvar 
el incipiente Estado de Bienestar, entre las que se encontraban: 
una reforma fiscal que gravara más a los sectores de altos ingresos, 
de modo que evitara la crisis de financiamiento de los servicios 
sociales, y una reforma política democrática, que fortaleciera la 
legitimidad del Estado y su poder popular frente a los crecientes 
grupos de interés nacionales y extranjeros, que además obligara a la 
rendición de cuentas y creara el control ciudadano anticorrupción. 
Con el auge del libre comercio internacional se debió levantar pau-
latinamente (no de un sopetón como se hizo) el proteccionismo 
económico que había fracasado en promover el crecimiento de 
empresas eficientes y competitivas. Tampoco se intentó una polí-
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tica económica que no dependiera del petróleo como la principal 
fuente de ingreso para el financiamiento del gasto gubernamental 
ni una política de población que regulara más eficazmente el cre-
cimiento demográfico, para que no erosionara los avances en el 
desarrollo humano. Al contrario, los grupos que se beneficiaron de 
la política económica de la Revolución (como el de Monterrey o 
Televisa) o que surgieron de la corrupción gubernamental impune 
(como el del ex-presidente Alemán o del político Hank González) 
resistieron todo intento de cambio que los afectara y se vigorizaron 
con el neoliberalismo que fue impuesto, por poderes extranjeros, 
a los últimos gobiernos del PRI en el siglo XX, tras la frustrada 
nacionalización de la banca. Fue entonces cuando el crecimiento 
económico prácticamente se detuvo junto con la movilidad polí-
tica y social.4 La élite política comenzó a perpetuar los cargos y a 
formarse en instituciones privadas y norteamericanas y ya no en la 
UNAM. Al liberarse el régimen surgieron los asesinatos políticos, 
la rebelión zapatista y, finalmente, mostró su presencia sangrienta 
el crimen organizado.

No obstante, el partido en el poder decidió, por sí mismo o por 
influencia exterior, pactar una transición hacia la democracia con 
los grupos de izquierda y de extrema derecha. Así, en las eleccio-
nes de 1997, la izquierda ganó la capital y, en el 2000, tuvo que 
reconocer la victoria obtenida en las urnas por la derecha y entregó 
la presidencia al candidato que había ofrecido “El cambio que a 
ti te conviene”. Parecía que volvían los tiempos de sueños y espe-
ranzas. Transitaríamos por fin a la democracia, pero no fue así. El 
cambio prometido no llegó. En lugar de sustituir las bases políticas 
del antiguo régimen y avanzar hacia la democracia, el gobierno “del 
cambio” las aprovechó y, junto con los grupos empresariales neoli-

4 Con la reelección, la llamada clase política perderá movilidad, ya que el “efecto 
del titular” le permitirá fácilmente permanecer en sus puestos durante varios 
años (Vid. Martínez/Salcedo, 2006: 60).
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beralistas más conservadores y más poderosos, todos temerosos del 
poder ciudadano, cortaron de tajo el puente hacia la democracia.

Escribe Simon Johnson: “En todo tiempo y lugar, las personas 
poderosas siempre procuran hacerse del control total del gobierno 
menoscabando el progreso social en favor de su propia codicia” 
(Apud Acemoglu/ Robinson, 2012). Al desmantelarse el Estado 
fuerte que había surgido de la Revolución y al salir el PRI del go-
bierno después de setenta años, en lo que parecía una transición 
democrática, los grupos de poder político, económico, social, mi-
litar, religioso y, lógicamente, el crimen organizado, que también 
ya era un poder, disputaron los vacíos de autoridad dejados por el 
Estado. Escribe Edgardo Buscaglia: 

En cualquier transición política desde un sistema autoritario 
siempre es mucho más fácil reconfigurar instituciones del antiguo 
régimen que construir nuevas con base en consensos políticos y 
sociales democráticos. Es por ello que la mayoría de las transi-
ciones políticas genera enormes vacíos de poder institucional de 
Estado, que luego aprovechan y ocupan actores no estatales, que 
pueden presentarse como televisoras oligopólicas o empresas cri-
minales trasnacionales, los cuales empiezan a transformarse en au-
toridades de facto remplazando así al Estado mismo. En este tipo 
de contextos, las empresas criminales compiten salvajemente por 
ocupar estos vacíos de Estado mediante mayores niveles de violen-
cia y de corrupción de las autoridades políticas, las que venden sus 
curules y resoluciones administrativas o judiciales al mejor postor. 
A través de esta encarnizada competencia para ocupar vacíos de 
Estado, los actores no estatales buscan consolidar su dominio so-
bre mercados de bienes y servicio: legales e ilegales (2013: 160).

¿Por qué se ha podido dar un giro político tan radical en relativa 
paz? ¿Por qué, en contraste, si en todos los países existe el crimen 
organizado no hay tanta violencia y muertes como en el nuestro? 
Comparto una conjetura más como respuesta: por la indignan-
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te desigualdad, lacerante pobreza y vergonzosa ignorancia, que 
hacen de millones de mexicanos carne de manipulación política, 
mediática, mercadológica; campo propicio para corromper y ser 
corrompido. Esto degenera a la sociedad en una especie de merca-
do cautivo de todos los poderes legales e ilegales, una nueva “enco-
mienda” en constante disputa pacífica o violenta. En esta lucha, el 
neoliberalismo cuenta con un extraordinario poder de persuasión 
y control de las masas. Los medios masivos, particularmente la 
televisión, han hecho posible que la mayoría dominada se vea a sí 
misma con los ojos de sus dominadores. Escribió Hitler: “¿A quién 
debe dirigirse la propaganda? ¿A los intelectuales o a la masa me-
nos instruida? ¡Ella debe dirigirse siempre y únicamente a la masa!” 
(Martínez/ Salcedo, 2006: internet). 

La democracia, aun la electoral, se convierte en una quimera 
frente a una estructura social de desigualdad e ignorancia, que 
permite el clientelismo y la compra del voto, y al monopolio de 
los medios informativos, que hace posible la manipulación de gran-
des masas de electores en favor de las oligarquías más poderosas. 
Además, durante el tiempo que las élites empresariales han pro-
movido el neoliberalismo en México, se ha duplicado la población, 
lo cual significa que los ciudadanos menores de cuarenta años ya 
no conocieron la ideología de la Revolución sino sólo la del neo-
liberalismo. Maquiavelo señaló: el vulgo se deja cautivar “por las 
apariencias y el resultado de las cosas, y en el mundo no hay más 
que vulgo” (2011: 60). ¿Será como decían los nazis, que “los pue-
blos entienden poco y olvidan mucho”?

La razón en cuanto al porqué sufrimos tantos hechos de sangre, 
creo que se desprende de la codicia institucionalizada que hoy vi-
vimos, llevada y vendida a una masa marginada y fascinada por la 
riqueza, fuente inagotable de sicarios, que no encuentra otra salida 
más que la de matar antes de ser muerto y, en el ínterin, gozar un 
poco de lo que piensan es vivir mejor. 
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En menos de una década México será bicentenario y hoy esta-
mos cada vez más alejados de hacer realidad los Sentimientos de la 
Nación de Morelos.

¿Por qué México sigue pobre tras doscientos años de vida inde-
pendiente? Este es un tema de filosofía de la historia, o debería de 
serlo. ¿Qué distingue a un país rico de uno pobre? Para Acemoglu 
y Robinson, la posibilidad de ser un país rico no está en la latitud 
geográfica ni en los recursos naturales, tampoco en la cultura ni en 
saber manejar la economía eficazmente. La diferencia se da en la 
política: es pobre cuando una reducida élite es capaz de organizar 
a la sociedad en beneficio propio a costa de la mayoría de su po-
blación; es rico cuando el poder está repartido y ningún grupo es 
capaz por sí sólo de imponer leyes y reglas para beneficio propio y, 
por ende, para sometimiento de los demás (Acemoglu/ Robinson, 
2012). 

En México, la Independencia, la Reforma y la Revolución fue-
ron intentos frustrados por abrir las oportunidades de progreso 
para todos. Sin embargo, hoy, para conservar privilegios y mono-
polios, en medio del estancamiento económico y la violencia san-
grienta, se buscan salidas como la reforma energética que, a juicio 
de Lorenzo Meyer, puede ser un caballo de Troya definitivo en el 
destino de México (2013). Woodrow Wilson escribió: “Un país 
es poseído y dominado por el capital que en él se haya invertido” 
(Apud Quinn, 2010: 90). Diría José Joaquín Fernández de Lizardi, 
hace casi doscientos años: “¿Y en qué piensan los mexicanos para 
hacer estas ventas escandalosas a los extranjeros? ¿No advierten que 
a ese paso, dentro de pocos años, ya no serán sino unos huérfanos 
en su país, pues no tendrán ni un palmo de tierra que sembrar ni 
un rincón en que vivir? ¿No conocen que los ingleses no conquis-
tan con plomo sino con oro?” (Apud Carmona, 2014: internet). 

Me pregunto: ¿Comprenderán algún día nuestras clases do-
minantes que el principal obstáculo a nuestro desarrollo son los 
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privilegios y monopolios que se resisten a abandonar? ¿Cuántas 
lágrimas, cuánto dolor, cuántas vidas más costará a los mexicanos, 
especialmente a los indígenas, la entrega al extranjero de nuestros 
recursos naturales?
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Resumen
Existen en América Latina muchos y ya tradicionales reclamos por 
el abandono del eurocentrismo historiográfico, y en algún grado 
se han alcanzado resultados en cuanto a los discursos nacionales y 
regionales se refiere. Sin embargo, seguimos siendo deudores de la 
vieja historia “universal” originada en Europa, con su exponente 
clave que es Hegel pero también una difusión capilar en los libros 
escolares, enciclopedias y toda obra de vulgarización.
 Esta persistencia se debe a la hegemonía cultural de los gru-
pos criollos en América Latina, que tienen una muy peculiar re-
lación con Europa y su cultura. Su visión histórica, que hemos 
denominado “eurocriollismo”, sigue predominando mientras en 
la misma Europa ya ha sido desplazada. Las propuestas para una 
historia “mundial” policéntrica, que ya tienen varias décadas en 
otros países, apenas son conocidas en América Latina.
 El artículo aspira a definir brevemente dicha historia univer-
sal eurocriolla, a presentar brevemente las corrientes de la historia 
mundial, a criticar algunas lecturas supuestamente alternativas 
desde Nuestra América (Leopoldo Zea, Enrique Dussel) y a seña-
lar el camino que falta recorrer.
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Palabras clave: Historiografía, América Latina, eurocentrismo his-
toriográfico, historia mundial, filosofía latinoamericana, criollis-
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Abstract
In Latin America, there are now many traditional protests of the 
abandonment of historiographical eurocentrism which, to some de-
gree, have achieved national and regional discourse. However, we 
continue to be indebted to the old “universal” history originated in 
Europe. It’s key proponent is Hegel, but also the capillary diffusion of 
school books, encyclopedias, and other vulgar works.
 This persistence is due to a cultural hegemony of Creole groups in 
Latin America that have a very particular relationship with Europe 
and its culture. Their historical vision, which we have denominated 
“eurocriolism,” continues to dominate, while it has been displaced in 
Europe itself. The proposals for a polycentric world history which now 
has been in other countries for decades, are just becoming known in 
Latin America.
 The article aspires to briefly define that universal eurocreole 
history, to briefly present currents in world history, to criticize some 
so-called alternative lectures to “Nuestra América,” (Leopoldo Zea, 
Enrique Dussel) and to signal the path yet to be travelled. 

Keywords: Historiography,, Latin America, Historiographic éurocen-
trism, Word History, Latinamerican philosophy, Criollismo

En un artículo que publicamos en 2002 (125-142) Carlos Tur 
y yo opinábamos, entre otras cosas, que la ciencia histórica en 

América Latina había indudablemente progresado durante las últi-
mas décadas, pero lo había hecho casi exclusivamente en el campo 
de los estudios nacionales. Lo decíamos tras el intento de esbo-
zar un panorama de la producción latinoamericana sobre historia 
mundial, que concluyó en la poca importancia y el enfoque euro-
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céntrico que la dominaba. Hoy veo de forma ligeramente distinta 
el asunto: en parte por mi mayor conocimiento del entorno, en 
parte por los cambios ocurridos desde entonces. Aunque mínima-
mente, han aparecido iniciativas de todo tipo en los países que 
se han concretado en la creación de centros de estudio, revistas, 
páginas electrónicas y eventos sobre mundos históricos más allá 
del panorama nacional, que incluyen Asia y África. Por otro lado, 
en forma unánime o casi, el enfoque eurocéntrico es cuestionado 
desde todos los sectores. 

Todo ello es mérito de una combinación de tendencias ecumé-
nicas y regionales. Para empezar con lo más general, citemos las 
comunicaciones y las mayores posibilidades de acceso a publica-
ciones, de sistemas de aprendizaje audiovisuales, de viaje y de in-
tercambio; por ejemplo, hoy podemos leer en línea repertorios bá-
sicos que eran un arcano para la generación anterior; las iniciativas 
de estudiar más allá de lo propio pueden contar con jóvenes que 
aprenden idiomas hasta hace poco considerados exóticos y de al-
cance imposible; también, hay un cambio en los centros de poder: 
ya es un lugar común (objeto de las especulaciones más variadas en 
los medios de comunicación, la literatura popular y la academia) 
señalar que China e India están desplazando al mundo occidental. 
Es cierto que hasta hace relativamente poco se hacían comentarios 
parecidos inspirados en el ascenso de Japón, pero el peso específico 
de este país en el mundo era y es mucho menor que el de los dos 
gigantes asiáticos hoy emergentes. Cabe decir que a estas estrellas 
se van añadiendo otras potencias menores pero discernibles, como 
Indonesia, Turquía, Irán y Sudáfrica. 

Mucho menos subrayado es un fenómeno que nos toca más de 
cerca: la presencia cada vez mayor de estos países emergentes en 
América Latina. Esto, ya en sí, es un objeto de estudio, que aquí 
sólo voy a repasar brevemente. El caso de China es especialmente 
notable, pues se aprecia una visibilidad cotidiana inescapable en 
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objetos de consumo, programas de televisión, culinaria, modas e 
inmigrantes, no obstante, los otros países no están del todo ausen-
tes: recientemente ha sido lanzado en Buenos Aires el equivalente 
turco del Instituto Cervantes, Dante Alighieri o Goethe Institut 
(un centro destinado a promover la lengua y cultura de los pue-
blos turcos); Irán tiene presencia en Bolivia a través de programas 
culturales y un canal de televisión; Arabia Saudita está detrás de 
una red de mezquitas que se extiende silenciosamente en las ca-
pitales latinoamericanas; por su parte, India hace inversiones en 
la industria pesada. Paralelamente, se están creando o consolidan-
do centros de estudios latinoamericanos en países como Turquía 
o Marruecos. Las diásporas traen a nuestros países individuos de 
regiones lejanas, a veces profesionistas, académicos o estudiantes 
con preparación suficiente como para colaborar en la difusión de 
su cultura. Sin embargo, los cambios no sólo vienen de afuera. Esta 
presencia deriva, entre muchas otras cosas, del peso que los países 
latinoamericanos están adquiriendo en los asuntos mundiales, es 
decir, en sus dimensiones demográficas, económicas, políticas y 
culturales. En México, es un florecimiento que guarda alguna ana-
logía con los que se dieron a comienzos de los siglos XIX y XX, que, 
por un lado, llevaron a nuestra independencia política y, por otro, 
promovieron la formulación de proyectos intelectuales en torno 
al modernismo, al idealismo antipositivista y a los nacional-popu-
lismos. En ambos casos se contó con un interés análogo, aunque 
mucho más reducido, por el mundo extraeuropeo, asuntos que en 
su momento he investigado. 

En estrecha relación con lo anterior, en el comienzo del siglo 
XXI, se ha visto por primera vez la amplia manifestación de un sen-
timiento popular distinto al de las elites criollas o al de los grupos 
intelectuales muy ligados a Europa, ambos discursos que estába-
mos acostumbrados a oír. Es lógico que ello derive en una visión 
distinta del pasado, lo cual es particularmente notable en los países 
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andinos y en los movimientos indigenistas, que hacen de Europa 
un objeto particular de su odio: 

Europa no sólo mata culturas y creencias, Europa también mata 
personas con sus armas por todo el mundo, hoy como hace cinco 
siglos […] hoy se sigue en lo mismo, en “exportar” recursos na-
turales para alimentar a Europa, en “exportar” recursos naturales 
como millones de metros cúbicos de gas a argentinos o a brasi-
leros de ascendencia europea para que con confort tengan mejor 
industria que aquí, mientras en viviendas y colegios del altiplano 
no hay calefacción (Katari, 2013: 12, 14).

Estas frases de un intelectual boliviano son expresivas del repudio, 
por primera vez extendido entre nosotros, hacia el eurocentrismo 
criollo. Pero lo son no solamente en su violencia, sino también en 
su error, porque, a mi juicio, equivocan el blanco (valga el juego 
de palabras) y, sin querer, incorporan la categoría básica de lo que 
pretenden criticar: la misma noción esencialista de Europa. Esto es 
lo que debemos observar en muchas manifestaciones análogas de 
crítica al eurocentrismo: siguen siendo retóricas e ideológicas más 
que científicas (hasta viscerales y majaderas, si nos guiamos por la 
cita anterior); prisioneras de las categorías, cronologías, analogías, 
metáforas y de los juicios de valor reunidos por la vieja historio-
grafía eurocéntrica, incluso hasta deudora de ésta para el recuento 
mismo de los hechos. 

Semejante dependencia es un flanco débil para los grupos 
empeñados en cambiar la posición que ocupamos en el sistema 
mundial y en desplazar a las elites criollas a él ligadas, sobre todo 
porque esto ya no sólo es un asunto de pocos gobiernos o algunos 
grupos radicales sino una tendencia general. El empeño conlleva 
políticas económicas y sociales, un manejo independiente, alejado 
del tradicional, en las relaciones exteriores, pero también una só-
lida propuesta cultural y, dado el tradicional historiocentrismo de 
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toda reflexión latinoamericana, una nueva lectura del pasado, que 
derribe las últimas barricadas de la historiografía criolla, que fue 
clasista, racista y sigue siendo eurocéntrica. Al respecto, una poli-
fonía, o un batifondo ruidoso, se ha dejado escuchar en los últimos 
años: fantásticas disquisiciones indigenistas, una teoría del actual 
sistema internacional que toma en cuenta voces ajenas a las impe-
riales, aunque sea en ecos y circunloquios, o estudios de la historia 
de la región basados en interpretaciones alternativas a las de matriz 
eurocéntrica. Insisto, sin embargo, en la falta de una teoría similar 
sobre la historia mundial, que estamos hasta ahora obligados a de-
rivar de manuales reiterativos, sean o no de acento crítico. 

Recogemos aquí un fruto paradójico del pecado antes aludido y 
que seguimos purgando: el aldeanismo, con su coda de ignorancia 
sobre el mundo que nos rodea, la situación internacional presente 
y la historia que hemos arrastrado. La deuda con las investigacio-
nes ajenas es tributaria de la ignorancia aldeana, por lo cual la cul-
tura de los manuales escolares, de las enciclopedias, de los libros de 
divulgación y de los programas de televisión sigue centrada en Eu-
ropa. Véase como prueba el auge que tienen las historias populares 
escritas desde un ángulo conservador y eurocéntrico, cuyo eterno 
motivo es el “ascenso de Occidente”. El último ejemplar de dichos 
especímenes es el volumen Civilización: Occidente y los otros, del 
escocés Niall Ferguson y su equipo, publicado en inglés en 2011 y 
que ya se encuentra en su versión castellana en las librerías latinoa-
mericanas. Dicha obra repite la vieja versión culturalista sobre el 
triunfo de Occidente y tanto su tono como la bibliografía sugieren 
la ilusión de una sólida ciencia a la que la mayoría no dejará de 
rendir tributo, a mi juicio inmerecido. 

Aunque en sectores marginales, estos son avances debidos a un 
entorno mundial y a movimientos sociales favorables, pero con un 
abundante arrastre de defectos: lo que observamos en la historio-
grafía se podría predicar desde muchos otros terrenos. No obstan-
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te, lo que aconsejo es cautela y aprendizaje, pero además con una 
mirada hacia episodios de nuestra historia intelectual pasada. Esto 
ha faltado a menudo: como los estudiosos de mundos exóticos 
suelen desconocer la historia de las ideas latinoamericanas, no es 
malo recordar un viejo círculo que éstas suelen recorrer, en el cual 
se aprecia cómo, prometiendo cambiar las cosas, cada generación 
reprocha a la anterior el desconocimiento de la realidad propia y la 
afición al libro extranjero, el resultado suele limitarse al abandono 
no sólo de los libros frecuentados por los padres, sino también de 
las conclusiones, por escasas que sean, a los que éstos llegaron, 
de lo que deriva, inevitablemente, un entusiasmo no por la rea-
lidad propia sino por otros libros extranjeros (Cfr. Nelle, 1997: 
107-125).

En el caso que comento, el culto de la última generación se ha 
dirigido a las variantes de la crítica poscolonial y posmoderna: se 
nos ha repetido sobre la mirada imperial, la ansiedad occidental, 
las estrategias de apropiación, los grandes relatos, las deformacio-
nes de la mirada, los artefactos, el patriarcalismo y los ocultamien-
tos.1 Bienvenida sea esta apertura, en cuyo haber se contabilizan 
muy positivos resultados de los enfoques feministas y los estudios 
culturales, que han permitido caer en cuenta de antiguos atavis-
mos, mientras las filosofías de la historia parecen querer salir de la 
trampa conceptual en que siempre han circulado. Los cultivadores 
de estas parcelas, sin embargo, empeñados en descifrar textos cada 
vez más dificultosos, no parecen tener tiempo ni ganas de hurgar 
en los documentos ni buscar “lo que realmente ocurrió”, para re-
tomar la frase tan famosa como vejada. Por ello nos hemos queda-
do con los resultados a los que los arribaron autores extranjeros, 
mayoritariamente originarios del mundo anglo y francófono. Es 

1 No todo este vocabulario, pero una parte sí, aparece en la compilación hecha por 
Edgardo Lander: La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspec-
tivas latinoamericanas (2005), una valiosa empresa crítica desde categorías socioló-
gicas y filosóficas.
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el caso de la condena al orientalismo entre nosotros: raro es quien 
haya leído directamente la literatura orientalista que el tan citado 
Edward Said criticó (y que conoció sólo parcialmente) para tomar-
lo como punto de partida y no de llegada. 

Al mismo tiempo, han caído en el olvido los esfuerzos que en 
otras épocas hicimos por comprender esos mundos extraños y el 
curso de la historia mundial. Nadie, por supuesto, hoy va a tomar 
en serio los Estudios indostánicos (1917) de José Vasconcelos, pero 
sí merecen atención los artículos que José Mariátegui escribió en 
los años veinte sobre las revoluciones turca y china o los libros, 
que no por insuficientes carecen de valor, que en los años sesen-
ta empezaron a circular en Latinoamérica en torno a otros países 
como Asia y África: colecciones sobre economía, política y lite-
ratura editadas en Argentina, Cuba y México. Eran breves, eran 
traducciones de colecciones europeas análogas o inspiradas en una 
extendida editorial rusa, su mérito fue indudable. Por otro lado, 
el centro de estudios que más resultados cosechó fue el Centro 
de Estudios de Asia y África de El Colegio de México, que tuvo 
como gemela a la Asociación Latinoamericana de Estudios de Asia 
y África. Ambos nacieron en la misma coyuntura (años 1975 y 
1976) que surge del entusiasmo por las victoriosas luchas descolo-
nizadoras del tercer Mundo.

Igualmente importante y significativo fue el hecho de que en 
esos años aparecieron algunos intentos por escribir una historia del 
mundo desde nuestra circunstancia. Leopoldo Zea (1912-2004), 
desde los años cincuenta, se fue acercando progresivamente a la 
interpretación de la historia de América al publicar América en la 
historia en 1957. En esta obra buscaba enlazar la historia latinoa-
mericana con la de los otros pueblos sometidos de Asia y África.2 
Lamentablemente sabía muy poco de estos pueblos y sabía poco 

2 Una empresa que Zea veía como análoga a la de los intelectuales españoles de la 
generación de Ortega y Gasset, volcada a “revisar la historia española en función 
con la historia universal, es decir occidental” (Zea, 1957: 152).
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de la historia propiamente dicha, que sólo había aprendido desde 
las categorías de Arnold Toynbee, por lo que su obra se fue toda 
en disquisiciones que no salían de la cultura mexicana criolla. En 
sus numerosos libros siguientes, Zea continuó el mismo camino 
circular que siguen hollando sus sucesores, también numerosos. 

A pesar de sus fallas, el mérito de Zea fue inspirar una obra de 
otra índole: De la revolución agrícola a la termonuclear (1967), de 
Darcy Ribeiro (1922-1997), la primera parte de una obra de historia 
universal que continuó con Las Américas y la civilización (1970) y Los 
brasileños (1972). Un intento parecido al del brasileño, menos siste-
mático pero mucho más fundamentado, estuvo detrás de los escritos 
del argentino José Luis Romero, quien se fue alejando de las épocas 
antigua y medieval, su primera vocación, para volcarse a América La-
tina, la cual apenas resulta aludida, en pocas y marginales referencias, 
en su escrito El ciclo de la revolución contemporánea (1948), mientras 
que en su último libro, Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), 
es tema central (aunque visto en sus orígenes europeos y en su con-
texto ecuménico que no sale del Occidente). Romero sí conocía las 
fuentes y la tela de la cual se hace historia, por lo que, quizás, al final 
de su vida reparó en el eurocentrismo de su mundo intelectual.

Estos autores y sus obras deberían situarse en una cadena, cuya 
investigación está por hacerse, acerca de los intentos de escribir histo-
rias universales en América Latina y donde probablemente el primer 
episodio sea el ensayo del argentino Vicente Fidel López, que versa 
sobre los resultados con que las naciones antiguas contribuyeron al 
desarrollo de la civilización (1845) y probablemente todos ellos no 
fueran sino calcos de las compilaciones tradicionales, con alguna nota 
de color local. Sintomático es entonces el emprendimiento de los 
años sesenta y setenta. No creo que acertara Romero en sus intuicio-
nes básicas ni que lo hiciera como historiador el antropólogo Darcy, 
cuya obra yace en relativo olvido; sin embargo. hay que rescatar que 
en los años críticos en torno a 1968, en pleno auge de la teoría de la 
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dependencia, se emprendiera tal esfuerzo por situar a América Latina 
en el curso de la historia global. Extender la mirada para escudriñar 
los caminos históricos por los que se creó la mentada dependencia 
era lo que reclamaba dicha teoría. Eso hicieron posteriormente dos 
autores, Andre Gunder Frank e Immanuel Wallerstein, muy cerca-
nos ambos a América Latina pero estadounidenses ambos. Fueron, 
sin embargo, los únicos: en general, la vivaz polémica en torno a la 
teoría de la dependencia giró únicamente sobre temas latinoameri-
canos y la obra magna de Wallerstein, que podía haber dado lugar a 
abundantes discusiones desde América Latina, considerando el lugar 
que a esta región asigna dicho autor en el desarrollo del moderno 
sistema mundial, fue muy citada pero poco evaluada críticamente. 
(Stern, 1988: 829-872).

Es decir que, como muchos otros, el entusiasmo de los años 
sesenta y setenta por los mundos extraeuropeos y extracriollos se 
desvaneció: aquellas viejas ediciones hoy reaparecen en las librerías 
de viejo, muchas iniciativas quedaron en la nada y, peor todavía, 
los nuevos investigadores dedicados a una historia más global han 
perdido el lazo con la realidad latinoamericana. Volvemos enton-
ces a los párrafos iniciales: ha habido cambios, pero no los su-
ficientes para vencer una vigorosa inercia y, en este contexto, el 
campo historiográfico sigue ocupado preponderantemente por las 
historias nacionales (con algún entusiasmo último por la historia 
latinoamericana), y sigue aunado a un conocimiento muy tradi-
cional de la historia clásica y la europea; todo con desatención del 
“resto”. Lo primero es inexcusable, lo segundo sería sumamente 
útil si su estudio no estuviera ligado a los viejos relatos eurocén-
tricos, lo tercero censurable sin más. Quienes quieren innovar, los 
grupos que he mentado como interesados por el mundo exterior, 
actúan al margen del sistema oficial y no se insertan en una tradi-
ción consolidada ni en iniciativas previas, por precarias que fueran. 
Tal situación tiene ciertas ventajas pues se emprende sin ataduras 
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ideológicas, pero, al mismo tiempo, tiene el demérito de aislarse de 
los problemas regionales.

Ante este panorama, el llamado es, una vez más, a ensayar un 
relato propio, elaborado desde Nuestra América con elementos 
originales. Cada época escribe su historia universal, cada civiliza-
ción lo hace, dijeron Goethe y Arnold Toynbee, y América Latina 
ya ha empezado a aparecer como una civilización distinta entre los 
autores que estudian la historia como el juego entre los grandes 
conjuntos culturales que así denominan. No que esté de acuerdo 
con este esquema, de poca utilidad analítica, pero sería ejercicio re-
velador pispiar en estos panoramas el lugar que nos asignan, desde 
la asimilación apresurada en los viejos manuales, hasta la duda en 
el libro de Ferguson antes citado y la etiquetación aparte, tanto en 
la influyente El choque de civilizaciones (1996) de Samuel Hunt-
ington como en un reciente artículo de Régis Debray en la revista 
Nexos (2013, 28- 38). Tal distinción es indicativa de las tendencias 
antes comentadas: el peso que estamos adquiriendo y las nuevas 
tendencias políticas y culturales. Las mismas suponen para noso-
tros el compromiso de ponernos por fin a escribir nuestra histo-
ria universal, que en primer lugar no se llamaría así, sino historia 
mundial, global o ecuménica.

Para ello habría que enlazar el mayor conocimiento de otras 
partes del mundo, que antes subrayé como novedad auspiciosa, 
con el estudio de la realidad latinoamericana. Permitiéndome ha-
blar de mí, he intentado en algunos foros esbozar un esquema de 
dicha historia en conferencias, en un curso, en un artículo (2012: 
internet). El hilo conductor ha sido el enlazamiento de la historia 
americana a las otras civilizaciones del Viejo Mundo, el cual per-
mite descubrir los contactos, los aportes culturales y las influencias 
migratorias; al mismo tiempo subraya la relatividad temporal de 
los lazos con Europa occidental, un momento en nuestra histo-
ria que al parecer se está dejado atrás. Al releer lo escrito, tomo 
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conciencia de la enormidad de lo que falta realizar, las infinitas 
lecturas por emprender y la necesidad imprescindible de hacerlo 
en colaboración con otros.

Buscamos socios pues. Como forma de alentarlos, viene a cuen-
to una reflexión sobre una reflexión de Richard Palmer reciente-
mente leída. En 1954, este autor decía que los europeos podían 
dedicarse al estudio de la revolución en cada uno de sus países, 
pero que los estadounidenses estaban capacitados para estudiar la 
revolución atlántica en su conjunto, porque ellos fueron coloniza-
dos por gentes de toda Europa y no están ligados particularmente 
a un país determinado de ella (Palmer, 1963: 8). Los latinoameri-
canos, interrumpo yo aquí, hemos sido colonizados desde todas las 
regiones del mundo ¿No podríamos derivar de ello el privilegio de 
poder escribir una verdadera historia del mundo? 
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Carlos Oliva Mendoza, 
Semiótica y capitalismo, 

Ensayos sobre la obra 
de Bolívar Echeverría 

México, Ítaca / UNAM, 2013

Curiosidad y entendimiento 
para una teoría semiótica 
de la actualidad

La aparición de Semiótica y capi-
talismo. Ensayos sobre la obra de 
Bolívar Echeverría, del ensayista, 
traductor y filósofo Carlos Oliva 
Mendoza, constituye —sobre todo 
para los seguidores de la obra de 
Echeverría— un acontecimiento 
editorial de gran valor, de entra-
da porque el conocimiento mi-
nucioso que el autor muestra del 
enmarañado y heterogéneo corpus 
de textos que dejó Echeverría a la 
filosofía significa, casi inadvertida-
mente, un reconocimiento tanto 
al trabajo reflexivo de un filósofo 
profundamente crítico y dedicado, 

como a la escritura de un pensa-
dor conmovedoramente elocuente 
y libre. 

El abordaje que Oliva hace a 
través de los doce ensayos breves 
que conforman Semiótica y capita-
lismo es un acercamiento honesto 
y arriesgado a un corpus, decía-
mos, particularmente complejo 
de textos. La complejidad de los 
materiales estriba, primero, en la 
diversidad temática que ensayan y, 
segundo, en su forma fragmentaria 
y en su autonomía, misma que los 
hace inestimables si no se hace un 
estudio minucioso del desarrollo 
del pensamiento del marxista lati-
noamericano. Respecto a esto, en 
un momento de su sexto ensayo, 
el propio Oliva señala lo siguiente: 
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“Echeverría no realiza —muy 
probablemente ni siquiera creía 
en esto— una obra magna. Él se 
entrega a una dimensión de la teo-
ría mucho más pragmática y más 
acorde con las formas en que el es-
pañol se desenvuelve; básicamente 
su trabajo teórico está organizado 
dentro de una compleja y podero-
sa estructura ensayística. Tiende al 
fragmento, a la reelaboración de 
sus escritos, al remontaje de sus 
ideas. Practica el robo de ideas en 
el mismo sentido en que lo hicie-
ran los antiguos, en el mismo sen-
tido en que lo hacen Borges o Bec-
kett; esto es: trabaja una idea hasta 
que la vuelve parte de su obra y le 
da una dimensión nueva y una po-
tencia desconocida, sólo revelada 
en el interior de su corpus.”

Explica Oliva que el resultado 
del trabajo teórico que nos ha de-
jado Echeverría está estructurado 
dentro de una compleja y singular 
composición ensayística, basada 
particularmente en el fragmento, 
las varias versiones de un mismo 
texto y la articulación de ideas en lo 
que parecen ser capas sobrepuestas 
de un mismo asunto. Esto, aunado 
a la forma en que él mismo conce-
bía su trabajo filosófico, nos obliga 
a recordar que Echeverría fue un 
estudioso poco presionado por las 

correas de castigo que actualmente 
la academia impone a las plumas y 
conciencias de los escritores e in-
vestigadores con el fin de acelerar 
la reproducción escrita con el fin 
de que ésta sea publicable dentro 
de los ahora célebres “estándares 
de calidad”. Por lo mismo, algu-
nos de los textos de Echeverría 
nunca fueron publicados y otros 
sólo circulan en distintas versio-
nes por internet. Nuestro teórico 
crítico latinoamericano pensó con 
esa libertad sus escritos y fue con-
secuente en ello. Sin embargo, la 
libertad y dispersión de sus textos 
son ahora las dificultades principa-
les para aquellos que, contradicto-
ria y erradamente, hemos tratado 
de acercarnos a su escritura como 
una obra magna, una unidad o con 
el arrogante y erróneo apodo de 
sistema de pensamiento. Después 
de leer la propuesta de Carlos Oli-
va, uno puede casi escuchar al oído 
la sugerencia: 

“El problema, pues, es que al 
no tener una obra de referencia 
en torno a la cual hacer girar todo 
su trabajo ensayístico, nos vemos 
obligados a realizar una reducción 
del mismo o, lo que posiblemen-
te a él le hubiera agradado, a ha-
cer un uso herético de su obra, a 
utilizarla como instrumento en un 
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proceso de transformación social 
que implique el derrocamiento 
del capitalismo. En este sentido, es 
una obra que se resiste a ser tratada 
como tal, a ser colocada dentro de 
las coordenadas del museo acadé-
mico; al contrario, es una obra que 
demanda, por su misma estructu-
ra, el uso revolucionario y crítico 
de la misma”.

La teoría crítica y las formas 
de actualización de lo moderno 
se han modificado internamente 
después del abordaje teórico que 
Echeverría realizó, al reconocer el 
valor de esta contribución se pue-
de explicar la importancia y necesi-
dad de su estudio. Lo primero será 
entender su propuesta desde su 
innovación teórica. Oliva define la 
obra de Echeverría con las siguien-
tes palabras: “es esencialmente una 
semiótica de la modernidad que 
despliega con una fuerza inusual 
una teoría crítica —la cual vindica 
siempre la constitución metafísica 
de lo político—, y una fenomeno-
logía hermenéutica de la cultura 
que ilumina, reactualiza e incluso 
transforma las posibilidades del 
lenguaje y del pensamiento que 
la enuncian. En cierto sentido, la 
teoría crítica y las formas de actua-
lización de lo moderno se han mo-
dificado internamente después del 

remontaje teórico que hizo Bolívar 
Echeverría. Esto que señalo es tan 
sólo una breve anotación acerca de 
la importancia que tiene el estu-
dio crítico, creativo y sistemático 
de la obra de Echeverría, pero es 
útil para introducir estas nociones 
monádicas, la ‘forma natural’ y 
el ‘valor de uso’, como índices de 
sentido que se presuponen en sus 
radicales tesis sobre la revolución”. 

Es grato encontrar en los en-
sayos de Oliva líneas que delatan 
una curiosidad legítima, propia 
de un filósofo joven, que intenta 
indagar en los más extraños y her-
méticos materiales del maestro. En 
todo momento, la curiosidad con-
tenida en este trabajo interpretati-
vo se ve ligada a un entendimien-
to magistral de la función vital y 
política que la obra de Echeverría 
posee. Estas dos características de 
la escritura de Oliva —la curiosi-
dad y el apego a la función vital y 
política— proponen una clave de 
lectura, una pista aclaratoria, una 
forma de acercarse a un autor que 
a muchos nos resulta ahora lamen-
tablemente póstumo. 

La frescura explicativa de los 
ensayos reunidos en Semiótica y 
Capitalismo va unida también a 
un rigor crítico y metodológico 
evidente, que se aprecia en la voz 
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del autor, la cual constantemente 
muestra una postura frente a las 
ideas de Echeverría. Oliva, dialo-
ga, delinea contrapuntos, pregunta 
y se involucra no sólo con los con-
tenidos de los textos, sino con los 
cabos sueltos, con lo “no dicho” y 
se arroja a proponer nuevas discu-
siones a partir de ideas inacabadas 
del mismo Echeverría.

Después de plantear su postura 
al respecto del corpus estudiado, el 
autor de Semiótica y capitalismo se 
inmiscuye en una parte poco ex-
plorada del mismo: los diagramas 
y esquemas mediante los que, al 
parecer, Echeverría hace un nue-
va formulación de los procesos 
de reproducción de la riqueza y 
la socialización que Marx desarro-
llara en El Capital y los Grundisse. 
Además, los diagramas de Echeve-
rría construyen un esquema sobre 
la circulación semiótica a partir de 
los propuestos por Jakobson en su 
artículo “Closing Statement: Lin-
guistics and Poetics”, publicado en 
1960. El autor del libro que ahora 
esbozamos pondera estas figuras 
como una estructura que ocupa 
gran parte de la obra del marxista 
latinoamericano y sugiere que no 
son solamente un ejercicio de ju-
ventud o de formación, sino una 
constante que perdura en todos los 

materiales que exponen su lectura 
e interpretación de Marx y el pro-
ceso semiótico de la Modernidad.

Es precisamente a partir de la 
compleja forma de las estructuras y 
diagramas trazados por el maestro 
Echeverría de donde Carlos Oliva 
recupera una teoría semiótica, filo-
sófica y cultural de la Modernidad 
en el capitalismo. Lo interesante es 
que el asunto no queda ahí, una 
vez recuperada la propuesta semió-
tica de Echeverría, Oliva intenta 
hilvanarla con la situación política 
y social del mundo actual a través 
de un itinerario construido a partir 
de algunas palabras clave —señala 
él mismo en el prólogo— que con-
sidera representativas de la historia 
del siglo XX. El resultado es una 
serie textos concienzudos y críti-
cos pero a la vez sensibles, textos 
cargados de cuestionamientos de 
completa actualidad y pertinencia 
como las siguientes:

“¿Cómo es posible pensar en 
la situación del mundo que habi-
tamos? ¿Cómo entender el cambio 
a comienzos del siglo XXI? ¿Cómo 
postular un centro de sentido y 
una posibilidad de transformación 
en la esfera de las relaciones hu-
manas, que como nunca antes en 
su historia se manifiesta desigual, 
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injusta y destructora de su entor-
no?”.

En definitiva Semiótica y Capi-
talismo es un ensayo en el sentido 
estricto de la palabra, ya que su 
escritura construye un espacio en 
el que se ponen sobre la balanza 
los términos más duros de la filo-
sofía de Echeverría, luego mide y 
prueba de ellos su pertinencia crí-
tica para montarlos y remontarlos 
en una lectura de acontecimientos 

actuales. Este libro, sin duda, une 
los fenómenos históricos y sociales 
con la producción de sentido de 
los mismos —al estilo que Echeve-
rría lo hubiese hecho— para final-
mente decantarlos y dejarnos es-
cuchar la voz reflexiva de su autor.

Marevna Gámez Guerrero 
Universidad Nacional 
Autónoma de México
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Sergio Espinosa Proa, 
Tragedia y paradoja del ser 

mortal, Zacatecas, Universidad 
Autónoma de Zacatecas, 2008.

El pensamiento del tiempo 
trágico

¿Qué se esconde tras la premisa 
que desde tiempos socráticos escu-
da los reveses de la razón, tras esa 
sentencia que dicta que “filosofar 
es aprender a morir”? La prosa 
desenfadada y profunda de Sergio 
Espinosa Proa en Tragedia y para-
doja del ser mortal trajina un tema 
medular del pensamiento filosófi-
co: la muerte, para dilucidar que 
frente a su carácter irresoluble de 
lo que se trata en el fondo es de 
un determinado posicionamiento 
respecto al tiempo.

La historia del pensamiento 
occidental pulula alrededor de la 

paradoja que significa pensar (des-
de) la finitud, auténtica tragedia 
del ser mortal. Ahí es donde la fi-
losofía bifurca su camino, por un 
lado al intentar salvar la muerte, 
por lo que usa la encrucijada del 
tiempo como un trampolín a la 
inmortalidad, y, por otro, con un 
pensamiento trágico que acepta 
incondicionalmente la finitud y se 
sumerge en el plano del instante.

Sin más, toda sentencia corres-
ponde a algo, se dicta contra algo. 
Si filosofar es aprender a morir, 
hay inevitablemente un algo que 
muere a pesar del pensamiento, 
a saber: un cuerpo. Sin embargo, 
precisamente “no hay lugar para 
un cuerpo del lado de la muer-
te”, esa es la trágica imposibilidad 
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de guardar relación alguna con la 
muerte, pues ella es el límite de 
lo que un cuerpo puede, merced 
lo cual la consciencia de la finitud 
adviene como una herida abierta 
por la que sangra y corre el cuerpo 
al tiempo que (se) desgasta. 

Es la concepción mítica del 
padre Cronos que engendra y en-
gulle su creación. El instante, que 
en el tiempo que acaece ha dejado 
de ser, porque “el tiempo no es, el 
tiempo se da. Al darse, da lugar al 
ser. Pero ese dar lugar es también 
un dejar, un cesar de dar lugar al 
ser […] El tiempo es el paso repen-
tino de la nada al ser. Y es justa-
mente ese movimiento, esta transi-
ción, este corte, aquello de lo cual 
cada hombre, cada mortal, cobra 
conciencia”.

Ante la tragedia y paradoja del 
instante, el ser mortal zanja un 
insalvable abismo entre la postu-
ra del pensamiento salvacionista 
y la del pensamiento trágico de la 
vida. Dependiendo del bando que 
se tome será el resultado de acepta-
ción incondicional de la finitud, o 
visión asfixiante de la huida, pues 
“el miedo a la muerte es el miedo 
al tiempo”. En este segundo pla-
no, el sistema de la fe transgrede 
la experiencia sacra del instante, 
para simbolizar la muerte como 

una ventana a otro mundo, purifi-
cado de finitud: el espacio divino, 
el alma, el orden y el progreso. El 
más allá, la plusvalía: el espacio de 
lo inmortalizado.

El hombre, no siendo capaz 
de soportar la existencia en su 
crudeza,1 con ayuda de los siste-
mas teleológicos de medición do-
bla la realidad intentando ponerse 
a salvo de la finitud del cuerpo. El 
mayor acto de fe de la humanidad 
es intentar domar la existencia edi-
ficando esferologías: virtualidades, 
impresiones de sentido por la inca-
pacidad de aceptar la crudeza del 
instante, lo real.

Lo divino es el instante trasgre-
dido, el tiempo de la inmortalidad: 
la nada que por la trasgresión ha 
cobrado vida propia a fuerza de 
imaginación y se apropia del dere-
cho de uso del cuerpo. La carne se 
hace verbo. “De la palabra ha sido 
expulsado el cuerpo, pero esa ex-
pulsión no es absoluta y el cuerpo 

1 “Cruor, de donde deriva crudelis 
(cruel), así como crudus (crudo, no 
digerido, indigesto), designa la car-
ne despellejada y sangrienta: o sea, la 
cosa misma desprovista de sus atavíos 
o aderezos habituales, en este caso, 
la piel, y reducida de ese modo a su 
única realidad, tan sangrante como 
indigesta”.
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queda como embalsamado, como 
encofrado dentro de la palabra. 
Cada signo es un sarcófago”. La 
palabra devuelve el cuerpo a la 
nada de la que irrumpe, lo mata en 
vida: cuenta con su finitud y por 
ello se da el lujo de adelantar su 
muerte simbólicamente, de que-
darse con su esencia para actualizar 
su potencia, en hálito. Mecánica 
de la purificación de las almas.

La palabra es la nada de lo 
dicho, el hálito divino, la trans-
gresión del instante. El hombre, 
animal simbólico —diría Ortega 
y Gasset—, teje la infinita telara-
ña con espectros numénicos de la 
muerte que sofoca la vida, pues no 
es posible intentar invalidar la fini-
tud sin reprimir la vida, ya que son 
las dos caras de Jano.

Gracias a la palabra, el cuerpo 
sale de sí y se hace hombre, pare 
el Yo y se apropia de un destino 
impuesto. “Merced al lenguaje 
los humanos pueden anticiparse 
a sí mismos: salir de sus cuerpos. 
Y también imaginarse propietarios 
de ellos”. Se enseñorea de lo real 
gracias a un doblez, truncando lo 
que de hecho acaece por lo que por 
derecho le pertenece. La arquitec-
tónica de la palabra es el señorío de 
lo universal, pero, ¿qué le pertene-
ce realmente?

Saber la muerte no le hace mo-
rir, pero le permite fincarse ilusio-
nes de salvación, refugios contra la 
cruda realidad, a costa de sofocar 
los cuerpos. Así, el cuerpo se ancla 
y reprime las pasiones, el espíritu 
de la pesadez invade y el Yo necesi-
ta un pontífice (puente) que inter-
ceda para salvaguardar el alma. Un 
modelo de control social, perfec-
cionado por 25 siglos.

El sistema de lo universal emer-
ge a borbotones del pensamiento 
pantanoso, hasta que paulatina-
mente los sedimentos petrifican 
las figuras estrechas que el filóso-
fo toma por esculturas sintéticas y 
decide sacralizarlas como impera-
tivos morales. ¡Cuántos prejuicios 
han sido enaltecidos como verda-
des a fuerza de razones! ¡A esa asfi-
xia del cuerpo le llaman sinceridad 
del pensamiento! Esta ha sido la 
regla histórica para tomar en serio 
el pensamiento. Bajo la lupa del 
desmembramiento cada parte es 
un absoluto y la existencia se pier-
de en un confrontarse seriamente. 
Hemos anclado la razón instru-
mental como el quid de lo real y en 
ella confiamos encontrar verdades 
angulares.

Tal pareciera que el destino del 
conocimiento es la valoración de la 
existencia, el estatismo, la seriedad 
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intentando fijar límites a lo inde-
terminado, al instante. Mecánica 
de la fe que es transferida a los sis-
temas correctivos del psicoanálisis 
y demás artificios normativos del 
sistema capitalista contemporá-
neo, útiles del Estado. “De Osiris 
a Lacan, de las pirámides al diván, 
todo relato y todo símbolo se edi-
fica al pie de una sepultura”. El sis-
tema operativo de la moral duplica 
lo real, es su falsificación y, por 
decirlo de algún modo, le oculta. 
No obstante,algo subyace a ese es-
tatismo. De cuando en cuando el 
peso del ser mortal cae sobre las 
esculturas y las devuelve al polvo 
originario. El instante irrumpe y 
profana los templos de lo inmor-
tal. Entonces, el pensamiento se 
convierte en aliado de lo abierto, 
de lo indeterminado, de lo indeci-
ble, eternamente retornante.

La contraparte por antonoma-
sia de la moral (el doblez, el plus 
ultra) no es la inmoralidad, sino la 
realidad (lo único, lo insignifican-
te). Al sincerarnos con la crudeza 
de los cuerpos, nos vienen a pelar 
los dientes todos los constructos 
morales. “La muerte es esa imposi-
bilidad que en cada instante abre la 
vida como un abanico, como una 
herida tierna, como una flor: como 
un mundo de posibles”. La expe-

riencia mortal es la experiencia de 
la insignificancia, la aprehensión 
de que no estamos en el tiempo 
como seres históricos, sino que 
somos tiempo escurriéndose(nos), 
somos cuerpos con todo y su mor-
tal fetidez y el cuerpo “sólo pide 
otro cuerpo para acompañarse, 
acaso para frotarse”, para saciar 
apetitos y hacer sangrar la herida 
de la vida, para acompañar su par-
ticularidad, ante los pontífices que 
buscan beatitud e imploran la in-
troyección de la universalidad.

Merced la metonimia del eter-
no retorno, las teleologías quedan 
en off side, pues en el juego del 
tiempo no hay nada más allá del 
instante sangrante, crudo y real, 
porque “arrojado al tiempo, el 
cuerpo no quiere perder el tiem-
po”, quiere aceptarlo, vivirlo y gas-
tarlo.

“Estrictamente inesenciales, las 
cosas cuelgan de la realidad como 
si el pasar no fuera un brinco a la 
nada”, según nos cuenta Gabriel 
Márquez de Anda en El peritoneo 
de las pipas lívidas. Aceptar el adve-
nimiento de esa Idiotez de lo Real 
requiere de un buen ejercicio de 
embriaguez, una ontología susten-
tada en lo efímero de la existencia, 
en la indeterminación del advenir, 
una literatura acerca de cómo fin-
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car castillos sobre la efervescencia 
de un tarro de cerveza: un pensa-
miento trágico que celebra bacana-
les con la alegría de vivir y que, al 
encontrarse con los prestidigitado-
res de lo real, aseste la estocada al 
indagarles: ¿a qué se juega cuando 
la carne sangra desde la idea? Tal 
vez sea ese el enigma del ser mor-
tal. “No hay nada que aprender de 
la muerte, como dice Jankélévitch, 
pero sí del ser mortal. Y lo que allí 
se aprende es a pensar, a mirar las 
cosas de otra manera, a vivir con 
más intensidad y con menos culpas 
y terrores”.

Tal es el viaje al que nos inci-
tan las letras de Tragedia y parado-
ja del ser mortal, dando revisión a 

posturas de autores de la talla de 
Nietzsche, Hegel, Blanchot, Scho-
penhauer, Kant, Platón, Lezama 
Lima, Pessoa, Verlaine y Borges. 
Un libro con la ventaja de una 
pluma ligera y la riqueza de un 
pensador enigmático, que en los 
siete apartados que componen el 
libro va sembrando la cuestión del 
ser mortal en campos tan variados 
como la filosofía, poesía, psicolo-
gía y política, ofreciendo un pano-
rama de revisión histórica certera, 
pero centrado en el corazón de 
nuestro tiempo.

Samuel Rosales Márquez
Universidad de Guanajuato
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En su libro, Lilia Solórzano anali-
za a profundidad y con fluidez los 
conceptos de ironía, amor y seduc-
ción presentes en el pensamiento 
de Sören Kierkegaard. La investi-
gadora apunta que el pensamiento 
del danés se sostiene con ironía por 
la paradoja y la incertidumbre que, 
afirma, caracterizan la existencia: 
la angustia en la individualidad y 
la finitud enfrentada a una infini-
dad de posibilidades. La presente 
edición es un recorrido genealó-
gico que contrasta teorías filosó-
ficas y literarias que se ocupan de 
las pasiones, el cual termina en el 
siglo XIX y se remonta hasta una 
de las principales influencias para 
Kierkegaard: Platón, quien a través 
de sus diálogos “se erige como un 

seductor hacia el bien […] la be-
lleza y la justicia”. El análisis que el 
texto propone explora la teogonía 
de Hesíodo, donde Eros, el amor-
pasión, se establece como princi-
pio, como motor de la creación, y, 
junto con éste, los daimones como 
reminiscencia de la divinidad pre-
sente en “El furor o delirio de los 
amantes”. 

Solórzano analiza la ironía y 
los daimones de Sócrates y Kierke-
gaard, encontrando las raíces del 
existencialismo de este último en 
los sofistas, cínicos y megáricos, ya 
que tienen en común la negativa 
a encasillarse en una determinada 
doctrina, a pesar de ser identifica-
ble en la corriente existencialista 
por su radical subjetivismo como 

Lilia Solórzano Esqueda, 
De la ironía, el amor y la 

seducción en Kierkegaard, 
Guanajuato, Universidad de 

Guanajuato, 2013
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reacción ante el Absoluto hegelia-
no. La ironía de los filósofos hasta 
ahora mencionados no es sólo se 
presenta como un recurso retóri-
co, sino como una actitud de vida, 
una máscara que permite develar 
la falsedad, un método que condu-
ce hacia las verdades, una conexión 
del individuo con el exterior y con 
la divinidad: el llamado Estadio 
Religioso. Es a la vez tanto una in-
trospección como un alejamiento 
de sí que conecta al sujeto con el 
mundo exterior. Los diálogos pla-
tónicos que analiza Kierkegaard le 
conducen a la paradoja de que “lo 
más esencial es lo más vacío”. 

Por otro lado, en la Edad Me-
dia el matrimonio es considerado 
como un mero contrato de interés 
en el que los sentimientos de los 
involucrados carecen de importan-
cia. El amor pasional es considera-
do una forma de adulterio. Como 
reacción a las costumbres del feu-
dalismo, surge el amor cortés que 
transformó sus relaciones de modo 
que la mujer pasó a convertirse en 
un ideal alcanzable en el que todo 
el erotismo era dirigido hacia una 
determinada mujer. Ésta forma 
gentil estableció nuevas reglas en 
las que los afectos participaban del 
ideal, uniendo el amor y la sexua-
lidad. 

En la modernidad también 
puede considerarse al amor como 
no sólo un sentimiento en sí mis-
mo, sino como una construcción 
social y temporal arquetípica para 
grupos e individuos, que como tal 
está en constante transformación. 
Montaigne inaugura un espacio 
“en el que la subjetividad acaece” 
pero además entra en el terreno 
de lo social llevando al sujeto y 
sus transformaciones más allá de 
sí. Ficino concuerda con el con-
cepto platónico del amor como 
motor universal, “una fuerza entre 
el poder y la muerte” con cuatro 
clases ascendentes de furor divino. 
Por otro lado, con Descartes y su 
borrón y cuenta nueva en el cono-
cimiento, el cuerpo es considerado 
como un autómata que, a pesar de 
la voluntad, es agitado fuertemen-
te por las pasiones del alma, por lo 
que el francés admite que no son 
tan malas, que sólo “hay que evi-
tar su exceso y mal uso” a la ma-
nera del auriga del mito del carro 
alado. Además, distingue que hay 
un “amor de benevolencia” y un 
“amor de concupiscencia”. 

Spinoza coloca las pasiones en 
un eje basado en el placer y co-
ronado por la alegría suprema y 
continua. Para él, hay pasiones 
alegres que aumentan la potencia 
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de los seres y pasiones tristes que 
la disminuyen. Coincide con Des-
cartes en hacer un uso racional de 
las pasiones en vez de suprimirlas, 
formar ideas claras y distintas para 
buscar el sumo bien: la ciencia in-
tuitiva de Dios. Sin embargo, exis-
te la asociación de los enamorados 
con pasiones negativas, lo cual no 
se puede asegurar como “máxima 
rectora”, ya que también son con-
siderados “frenéticos, exaltados y 
exultantes”. 

La maestra Solórzano observa, 
al analizar la postura de Spinoza, 
que “Hay toda una tradición que 
vincula el humor melancólico con 
la creatividad artística”, la cual no 
resulta en una pasión negativa, 
sino en una propicia para la pro-
ductividad, como en el caso de la 
pasión erótica, que busca el co-
nocimiento total de su objeto. El 
hombre, como plantearía Shakes-
peare, se puede conocer a través 
del conocimiento de las pasiones, 
siendo éstas su impulso, como su-
cede en el caso del personaje de 
Cervantes: Don Quijote.

En León Hebreo, el deseo es 
carencia, negatividad, la nada que 
entraña potencia, mientras que el 
amor es positividad. El amor ro-
mántico es la insatisfacción. Hay 
toda una historia poética y exis-

tencial que se esclaviza a la pasión 
como principio creador; la parado-
ja de una fuerza de gravedad agri-
dulce. Los amantes son caníbales 
perpetuos; hay un re-ligar con la 
divinidad en el acto de comer el 
cuerpo y beber la sangre.

En el romanticismo se dan dos 
vertientes: un amor patológico, 
contaminado, la locura criminal 
dominada por pulsiones irraciona-
les, y otro esencial, puro, inconta-
minado. El amor se envuelve de lo 
extraño y lo sobrenatural, se tran-
substancia, vuelve de la muerte, 
simboliza su imposibilidad en la 
neurosis, en las enfermedades del 
cuerpo y del alma, como expone 
Poe en sus historias. La infinitud 
alimentándose de finitud.

Las puertas de la percepción del 
poeta están abiertas de par en par, 
de modo que parece un anormal y 
excéntrico para quien no se encuen-
tra en ese estado de consciencia. La 
poiesis es un desorden de la sensi-
bilidad: “sin pathos no hay poesía”, 
dice Kierkegaard. El amor en occi-
dente nació con la tragedia, la cual 
se basa en un malentendido natu-
ral a las cosas heterogéneas que se 
juntan. El poeta y el enamorado se 
enfrentan a la incertidumbre de si la 
idealización de su amada coincide 
con su realidad.
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Daimon se traduce del griego 
como “el que reparte”, sin embar-
go, con Sócrates se trata de una 
energía, una voz interior que nos 
dice qué estamos haciendo mal y 
ayuda a tomar una decisión sin ser 
determinante, es una voz inhibi-
dora, negativa; pero también, son 
reminiscencias a un pasado remo-
to de la religión griega, una inte-
riorización que lleva un camino 
retrospectivo de carácter apolíneo; 
son el enlace entre lo humano y lo 
divino. Kierkegaard apuesta por la 
eudaimonía, el equilibrio del alma 
mediante una rectitud moral. El 
daimonion de Kierkegaard es más 
un diálogo interior que una fuerza 
natural incognoscible.

La genealogía que esta edición 
presenta es una importante y escla-
recedora herramienta para la com-
prensión tanto de los conceptos 
que la titulan como de la filosofía 
kierkegaardiana como base del 
existencialismo. La claridad de sus 
páginas no ofrece resistencia a la 
lectura y su profundidad y amplia 
bibliografía resultan una excelente 
guía para la investigación y para el 
lector en general que desee saber 
más sobre el tema. 

Uriel Alejandro Díaz González
Universidad de Guanajuato
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