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La luz y la palabra: la dimensién
cromdtica en la poesia de Carlos Pellicer

Light and Word: the chromatic aspect
in Carlos Pellicer’s poetry

Jests NieTo RUEDA
UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO, MEXICO

j.nietor@ugto.mx

Resumen: En la poesfa de Carlos Pellicer destaca la recreacion de
elementos visuales, implicando una constante presencia de lo cromé-
tico como tema y como recurso de escritura. Si bien la relacién con la
pintura es un rasgo comun de su generacién (Contempordneos), se
ahonda en aspectos que hacen singular su propuesta poética, lo cual
se aborda mediante el concepto de éefrasis (Krieger 2000; Riffaterre
2000), por medio de las reflexiones de Vicente Quirarte (2014) y
Elisa Garcfa Barragdn (1994) en torno a la influencia de lo pictéri-
co y del arte mesoamericano, respectivamente, en el corpus poético
pelliceriano, y finalmente empleando la categorizacién que propone
Jordi Julia (2002) de funciones de la pintura en la poesia de Guiller-
mo Carnero, trasladadas segtin se considera pertinente a la obra del

poeta mexicano.
Palabras clave: Contempordneos, Pellicer, écfrasis, pintura, paisaje.

Abstract: The recreation of visual elements outstands in Carlos Pel-
licer’s poetry implying a constant presence of chromatic themes as
a topic as well as a writing strategy. Even though the relation with

painting is a constant in his generations: Contempordneos, the ar-
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ticle deepens in aspects that make his poetic approach unique. The
visual topic is tackled by referring the concept of ekphrasis (Krieger
2000; Riffaterre 2000), Vicente Quirarte’s (2014) and Elisa Garcia
Barragdn’s (1994) reflections on the influence of the pictorial dimen-
sion and Mesoamerican art, respectively, in the poet’s corpus. Finally,
Jordi Juli&s (2002) categories of the functions of painting in Guiller-

mo Carnero’s poetry conveyed accordingly to Pellicer’s work.
Keywords: Contempordneos, Pellicer, ekphrasis, painting, landscape.

Recibido: 21 de agosto de 2024
Aceptado:1s de octubre de 2024
DOI: 10.15174/rv.v18i36.817

Introduccién

n Los hijos del limo, Octavio Paz coloca a Pellicer en un

lugar distinto de cualquier poeta mexicano al compararlo
con un pintor. Paz propone imdgenes luminosas para aludir a la
obra del poeta tabasqueno al tiempo que sugiere reminiscencias
mesoamericanas.

Si la poesia mexicana es medio tono crepuscular, nadie menos
mexicano que Pellicer. Por fortuna no es asi y una de sus vir-
tudes es habernos mostrado que, como lo crefan los antiguos
indios, un sol secreto arde en el pecho de jade de México. Ese
sol es un corazén y un surtidor. No, México no es un volcdn
apagado sino un fuego subterrdneo que de pronto se abre paso
entre las capas de piedra, hueso, polvo y siglos y se eleva en una
columna dorada. Esa columna se llama Tamayo en la pintura,

Pellicer en la poesia (Paz 76).
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El texto de Paz evoca la predominancia solar en los poemas
de Pellicer y su arraigo a la parria, concepto que para el tabas-
queno se extiende a toda América con influencia ibérica.

Desde muy pronto, Pellicer se hizo consciente de su “tempe-
ramento tropical” y dejé testimonio de ello, como puede leerse
en el poema “Deseos” del libro 6, 7 poemas de 1924: “Trépico,
;para qué me diste / las manos llenas de color? / Todo lo que yo
toque / se llenard de sol” (Pellicer 116). Mediante el uso de figu-
ras retdricas como la prosopopeya, la metonimia y la hipérbole,
el poeta construye un yo lirico que convoca a la Naturaleza para
dar cuenta de su experiencia, invitando no pocas veces al lector
a ser parte del paisaje, cuando no a contemplar una intensa
vitalidad en la que el poeta sugiere el hallazgo de la divinidad.
Pellicer construye en sus poemas un discurso donde prevalece
el silencio propio del que contempla o la exclamacién del que
admira el paisaje.

En este articulo se senalan algunos de los aspectos centrales
de la poética de Pellicer, ubicando su singularidad dentro de
su generacion. Especificamente, hay una dimensién cromdtica
que se aborda desde el concepto de écfrasis, asi como desde las
reflexiones en torno a la influencia de lo pictérico y del arte
mesoamericano, respectivamente, en el corpus poético pellice-
riano, y por tltimo, para remarcar la influencia de lo pictérico
como tal en dicho corpus, se emplea la categorizacién que pro-
pone Jordi Julia (2002) de funciones de la pintura en la poesia
de Guillermo Carnero, trasladado al caso del poeta tabasqueno,
cuyas referencias al arte pldstico son abundantes.

Con esto se quiere demostrar que el cromatismo en la poesia
de Pellicer se sustenta en la referencia constante a motivos vi-
suales, como los del paisaje y los explicitamente plasticos, como
cuando refiere el trabajo de pintores y los hallazgos arqueoldgi-
cos, lo cual se vincula con la interpretacion del poeta de la cos-
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movisién mesoamericana y, finalmente, con la asimilacién del
trabajo del poeta al del pintor, simil recurrente en los poemas
del tabasquefio.

La singularidad de Pellicer entre los Contempordneos

Al referirse a Pellicer, Paz recurre a imdgenes pldsticas: “cascada
nocturna cayendo sobre la espalda de granito de la costa”, asi
como a sinestesias, hipérboles y metaforas: “silabas azules, verdes
y moradas del mar que entra a saco por los acantilados, frutos
que estallan como astros, astros que se caen de maduros, flores
que son pdjaros, pdjaros que son un collar de musica en el cuello
del sol” (Paz 434).

Este esfuerzo por trasladar la esencia de la poesia pelliceriana
a la prosa, por lo demds, hace énfasis en la musicalidad. Ello
coincide con la percepcién de Victor Toledo (2003), quien en
un andlisis del poema “Discurso por las flores” sostiene que Pe-
llicer “pinta con la musica y musicaliza con paisajes y colores”
(Toledo 136).

Toledo se adentra en la analogfa entre el pintor y el poeta
cuando dice: “El ritmo (la forma esencial) entrega el verdadero
contenido, es lo que realmente habla. El ritmo de la imagen y
la imagen del ritmo, el del color y el color del ritmo, sincroni-
zados con la palabra, da como resultado otra Palabra, con ma-
yusculas” (Toledo 136). En ese juego de ir y venir entre lo visual
y lo sonoro que observa Toledo, se puede resumir la estrategia
retérica de Pellicer, quien constantemente hace alegorias al arte
pictérico, al tiempo que no deja de apoyarse en estructuras rit-
micas, sea tradicionales, como en el soneto, sea en el verso libre.

En cuanto a la importancia de la musica en su obra, en
entrevista con el critico Emmanuel Carballo (1986), dice el
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poeta: “la musica es la expresiéon mds importante de la poesia.
Vienen después, en orden decreciente, la pintura y la palabra.
Si admito que el color y la linea estdn mds cerca de lo que es-
cribo que la palabra, es fécil comprender por qué he vivido mds
préximo a los pintores que a los escritores” (Carballo 226). En
cuanto a esa distincién de si mismo frente a otros escritores, no
es ajena a su distanciamiento de los Contempordneos en con-
creto, y de su poesia vehementemente intelectual y tendiente
a expresar la angustia existencial en lo que destacan especial-
mente José Gorostiza y Xavier Villaurrutia. Pellicer privilegia
lo sensorial por sobre la reflexion.

Si la muerte no tiene un lugar preeminente en la obra de Pe-
llicer, lo tiene, en cambio, la soledad. En la poesia del tabasque-
fo, la soledad es distintiva porque estd habitada por imdgenes
luminosas; en el primero de los sonetos del conjunto “Horas de
junio” de Hora de junio (1937), propone que es en la soledad

donde mora la poesia.

Vuelvo a ti, soledad, agua vacia,

agua de mis imégenes, tan muerta,

nube de mis palabras, tan desierta,

noche de la indecible poesia (Pellicer 227).

El poema sugiere mds adelante que la poesia protege de la
muerte al yo poético:

Yo pasaré la noche junto al cielo
para escoger la nube, la primera
nube que salga del sueno, del cielo,
del mar, del pensamiento, de la hora,
de la tnica hora que me espera.

iNube de mis palabras, protectora! (Pellicer 228)
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Aun siendo este un poema de tono melancélico, las image-
nes no son precisamente sordidas, ni tendientes a la reflexion
propia de la soledad. Estos versos recién citados quedan tan le-
jos del tono sombrio de los nocturnos de Nostalgia de la muerte
de Villaurrutia (1953): “La muerte toma siempre la forma de
la alcoba / que nos contiene [...] se pliega en las cortinas en que
anida la sombra, / es dura en el espejo y tensa y congelada, /
profunda en las almohadas y, en las sdbanas, blanca” (Villau-
rrutia 48); como de las imdgenes oscuras de Muerte sin fin de
Gorostiza (1988): “oh inteligencia, pdramo de espejos! / helada
emanacién de rosas pétreas / en la cumbre de un tiempo para-
litico; / pulso sellado; / como una red de arterias temblorosas”
(Gorostiza 72).

El poco interés de Pellicer en una discusién sobre si la poe-
sia ha de ser una fiesta del intelecto (Valéry) o una derrota del
intelecto (Breton), conceptos que contrapone Hugo Friedrich
(Friedrich 188), queda claro cuando le confiesa a Emmanuel
Carballo que prefiere la primera poesia de Octavio Paz sobre la
mis reciente (la entrevista transcurre en 1975): “Se me ocurre
algo a este respecto”, apunta Pellicer, “hace ya muchos anos que
crece en Octavio la admiracién por Mallarmé [...] ‘Golpe de
dados’ [...] ha llegado muy al fondo de la genialidad poética de
Paz” (Carballo 246).

Si Paz fue un continuador de las vanguardias y un renova-
dor de la poesia en México a partir de su aprendizaje en dichas
corrientes mds afines al Villaurrutia que lee a Supervielle y a
Breton, y al Gorostiza que dialoga con Eliot, Pellicer dedica
sus principales elogios a poetas americanos en lengua hispana.
Su sensibilidad lectora resulta mds afin a autores romdanticos y
modernistas: Salvador Diaz Mirén, Leopoldo Lugones, Rubén
Dario. Asimismo, da una explicacién de geografia cultural a su
diferencia esencial con los Contemporidneos:
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Mis amigos nacieron, o se educaron, en el altiplano. Aun
cuando la mayor parte de mi vida la he pasado en el Valle
de México, no hay que olvidar que la infancia pesa mucho.
Las cosas que me ocurrieron en Tabasco durante la nifiez (la
muerte de mi hermano Ernesto, mi primer viaje al mar, el
amor a mi madre) son impresiones y emociones que fueron
carburando, lentamente, en lo que mds tarde hice o actué con
el idioma. Todas esas cosas siguen pesando en mi vida. Yo he

sido un tropical insobornable (Carballo 226).

Cantor de los rios, las montafas, los paisajes de América, él
mismo se ubica como un precursor de Pablo Neruda al conside-
rar su Piedra de sacrificios. Poema iberoamericano “una anticipa-
cién muy modesta del Canto general” (Carballo 244).

La temdtica del paisaje no se circunscribe a América, sino
que parte con el poeta a Egipto, Palestina o Francia. A donde-
quiera que va, lleva su espiritu tropical, como en la “Oda al sol
de Paris” de Hora y 20 (1927), donde usa la prosopopeya para
dirigirse al Sol tutedndolo al tiempo que le dedica epitetos car-
gados de humor: “Sol parisino / sol bibliotecario y sacristdn, /
ve a jugar a la América / en los muros astronémicos de Uxmal”
(Pellicer 169).

Es frecuente hallar en este poeta un anhelo de vegetaciéon que
no se tiene en la ciudad. Al lado de la devocién por la naturaleza
aparece la fe en una “civilizacién” anterior, como la tolteca, la
maya o la olmeca. El poeta no sélo fungié como musedgrafo
sino que también se encargd de escribir guias para los museos
de Tabasco, ademds de que fue un promotor de la arqueologfa.

Elisa Garcia Barragin (1994) sostiene, en ese mismo senti-
do, que el fundador del Parque Museo de La Venta se adentra
en el universo prehispdnico, aprehende la mdgica esencia de la
creacién del pasado indigena para entregarnos una mds lirica,

15



pero no menos vélida, visién de la arquitectura y de las figura-
ciones escultérica y pictéricas de ese glorioso y alucinante Mé-
xico Antiguo (Garcia 98). El trabajo museogréfico y el poético
constituyen dos aspectos paralelos de la fascinacién de Pellicer
por el mundo que a menudo se entrecruzan.

El universo mesoamericano, con su estética y su mitologfa,
puede apreciarse en un poema como “Teotihuacdn” (1964), re-
cogido en Cuerdas, percusion y alientos (1976), donde se enun-
cia: “La palabra pirdmide, tocada por el cielo, / levanta nuestros
brazos y eleva nuestros ojos. / Hay en su corpulencia vertiente
de taludes: / la operacién del dia derramando la luz”. Y mids
adelante: “La cumbre crea el simbolo que el hombre mira a
solas: / la noche estd en el cielo y habla sélo de altura” (Pellicer
498). La mirada de Pellicer sobre el pasado estd dotada de ima-
ginacién y se ocupa mds del valor de los restos arqueoldgicos en
tanto arte que en especular sobre contextos del poder politico.

Vicente Quirarte (1994) halla una coincidencia entre el gru-
po Contempordneos en el interés por la pintura:

En su escritura llevaron a la prictica principios plasticos no a tra-
vés del uso indiscriminado de una terminologfa, sino aprendien-
do a distinguir la realidad de la apariencia, segtin la leccién de Au-
guste Rodin a su discipulo Rainer Maria Rilke [...] Rilke, Valéry
y los Contemporaneos escriben sobre pintura y ademds parten de
las exigencias espirituales y artesanales del trabajo pldstico para

establecer sus propios sistemas de escritura (Quirarte 107).

Si, como sostiene Quirarte, el tema pictérico esta presente
en toda la generacién, en el caso de Pellicer, ademis de la rela-
cién con los pintores contempordneos, estd su interés por el arte
antiguo. En torno a las pinturas del sitio maya de Bonampak,
Pellicer sugiere en la guia oficial de museos de Tabasco:
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Toda la suntuosidad de los trépicos alienta en estas pinturas;
todo nuestro mundo vegetal originado y vivificado por nues-
tros grandes rios se escucha silenciosamente en la suntuaria
Maya desde el Quetzal incomparable pasando por las pieles de
la serpiente y el tigre. Asi, la selva forma parte de la persona
humana en refinada sintesis en la que el jade tiene un brillo de

hojas eternas en el atavio de los principes (cit. en Garcia 104).

Quirarte considera que Pellicer “no necesitaba de la reflexién
intelectual para que sus palabras estuvieran cargadas de color”
y que “encuentra, con intuicién pasmosa, los mecanismos que
establecen la comunidn entre el pintor y el aire transformado
por los colores del paisaje” (112-113). En ese mismo sentido,
Carballo sugiere en su entrevista al poeta una comparacién en-
tre su escritura y la pintura cuando dice: “Sus poemas estin
basados en el sentido de la vista. Se ven, segtin sus proporciones
y propdsitos, como cuadros al éleo o como murales. ‘El canto
del Usumacinta’ es un mural; los sonetos de Horas de junio son
6leos” (229).

Ademds, Quirarte refiere una analogia realizada por Gilberto
Owen, también del grupo Contemporaneos, considerando a Jor-
ge Cuesta como el pintor leonardista de caballete frente a Pellicer
como pintor muralista, agregando que Leonardo se alejé de los
frescos debido a que no permitia rectificaciones. El tabasquefio
no tomaria a bien el comentario (Quirarte 113). Sin embargo,
Quirarte recurre a un texto del propio Cuesta sobre Diego Rivera
en el que encuentra una especie de homenaje al “paisajista inte-
rior que fue Pellicer” cuando dice: “como por encanto, se vuelve
superflua y extempordnea la literatura de la obra, y ya no se escu-
cha el fresco, sino que se le mira”. Asi, Cuesta estaria defendiendo
“el reino de los ojos, la superioridad de la mirada sobre la anécdo-
ta, de la intuicién sobre la deduccién” (Quirarte 113).
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Los Contempordneos, y Pellicer en concreto, al estar em-
pleando recursos pictéricos estarfan participando de una tradi-
cidén que contrasta la poesia con las artes pldsticas, unas veces
compardndolas, otras refiriendo la imitacién de las segundas
por la primera, pero en todo caso sefialando una posible rela-
cién entre lo visible y lo legible.

Al hablar del traslado de imdgenes al texto, y al cuadro, la sub-
jetividad es un tema de primer orden. No hay retratos objetivos.
En cuanto a la riqueza de la “mirada interior” y su capacidad de
desdoblamiento, consideremos por un momento la muy perso-
nal asociacién de Pellicer, relatada asi en el siguiente fragmento
de “Elegia apasionada” de Cuerdas, percusion y alientos (1976):
“Cuando el maestro José Clemente Orozco / pinté en Guadala-
jara su Hombre-Fuego, / yo, agua de las tierras térridas, / pen-
s¢, todo quemado, en Vasconcelos” (Pellicer 487). Aqui puede
apreciarse una interpretacién muy personal de una imagen en
funcién del efecto que se quiere lograr en el conjunto del poema,
pero la imagen en si podria evocar referencias de lo mds diversas,
determinadas por el universo imaginativo del receptor. Por otra
parte, si alguien viera £/ hombre de fuego teniendo esta referencia
de Pellicer en mente, su recepcién estarfa impregnada de una se-
gunda subjetividad, tomando como primera la del pintor.

En el siguiente fragmento de un poema, primero de un trip-
tico sin titulo dedicado a José Maria Velasco (1840-1912), pin-
tor mexicano muy citado por Pellicer, deja ver la intencién del
poeta de imitarlo en su arte:

Yo tengo la palabra para decirme: calla.
Y colocarme en tus pinceles puedo
para decirte: borra con tu dedo

todo lo que he escrito. La batalla

la perdi al comenzar. Frente a tu talla
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lo natural parece que es remedo
de lo que pintas. Todo sin enredo:
la luz que estd en la luz que en ti no falla (Pellicer 713).

Fechado en 1968, este conjunto de poemas podria consi-
derarse una declaracién de principios, incluso un arte poética.
En la entrevista con Carballo, el poeta enuncia su deuda con
Velasco y con el Valle de México, su segundo hogar:

Podria decirle que el Valle es el inventario de més de la mi-
tad de mi vida. Ha sido medicién de capacidad religiosa, de
capacidad fisica. El Valle es el arsenal de mi vida. La imagen
que tuve, a los 16 afios de la pintura de Velasco, fue la puerta
abierta para entender esta especie de museo de escultura mo-
numental que es el Valle de México (Carballo 226).

Notese la metéfora traida de las artes pldsticas, “museo de
escultura monumental”, para referirse al emplazamiento geo-
gréfico. De ahi se desprende lo importante que es en el andlisis
de la obra pelliceriana hablar del paisaje y de la écfrasis.

Ecfrasis, artes plésticas y pintores

Murray Krieger (2000) define el concepto original de la écfrasis
como un “intento de imitar con palabras un objeto de las artes
plésticas, principalmente la pintura o la escultura® (142). En
una segunda instancia, la define como:

[...] cualquier equivalente buscado en palabras de una ima-
gen visual cualquiera, de hecho a lo largo de su historia, como
cualquier equivalente buscado en palabras de una imagen vi-
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sual cualquiera, de hecho el uso del lenguaje para que funcione
como sustituto del signo natural, es decir, representar lo que
podria parecer cae mds alld de los poderes representacionales
de las palabras como meros signos arbitrarios (Krieger 142).

Y, finalmente, considera que el concepto puede aplicarse a
“cualquier intento de construccién de una obra literaria que trata
de hacer de ella, como constructor, un objeto total, el equivalente
verbal de un objeto de las artes pldsticas” (Krieger 142).

Por su parte, Michael Riffaterre (2000) acota que la écfra-
sis literal se ha convertido, gracias al poder de las palabras, en
una ilusién de écfrasis. El principio ecfrésico ha aprendido a
manejarse sin la écfrasis literal a fin de explorar mds libremente
los poderes ilusorios del lenguaje (Riffaterre 150).

Asi, la écfrasis prescinde de su referente real (Riffaterre 150),
de modo que por mucho que pueda variar la definicién de la
écfrasis, se trata en esencia del traslado a la palabra de caracteris-
ticas de las artes plasticas.

El capitulo “La funcién de la pintura en la poesia (La li-
rica de Guillermo Carnero)” de La perspectiva contempordnea
(2002), de Jordi Julia, resulta atil para clasificar el trabajo de
Pellicer en ese sentido, pues Julia define seis funciones poéticas
distintas que la pintura realiza en los versos de Carnero (Julia
228). Refiero solamente aquéllas que interesen para el caso de
Pellicer, pues vale aclarar que en Carnero y su generacion, segiin
demuestra Julia, hay una intencién de utilizar la cultura como
funcién objetivadora de la sentimentalidad poética (Julia 228).
El caso de Pellicer es distinto, pues éste no titubea en atribuirle
emocién y sentimentalidad a la voz poética, y las referencias
pictéricas le sirven mds como pretexto que como estrategia de
objetivacién. Sin embargo, coinciden Pellicer y Carnero en el
empleo de la pintura para hablar de la emotividad del yo.
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Una de las funciones de la pintura seria el referir un cuadro o
un estilo artistico con la finalidad de precisar o concretar un ob-
jeto o tema (Julia 230). Un ejemplo de ello en la obra de Pellicer
es el siguiente fragmento de la “Elegia apasionada’, dedicada a
José Vasconcelos, donde el poeta procura recrear una atmdsfera
que proviene de la pldstica para dotar al tema de un caricter
visual que expresa al mismo tiempo una nocién temporal y es-
pacial: “Siento, como en un cuadro de Velasco, / que se me va,
espaciosamente la manana / deste tltimo dia de junio” (Pellicer
490). Los versos se proponen retomar la visién de amplitud
que aporta el pintor arquetipico del paisaje mexicano de finales
del siglo x1x. Ya habfamos referido este poema mds arriba para
senalar la analogfa entre Vasconcelos y el hombre-fuego pinta-
do por Orozco. Ello nos lleva a que este tipo de técnica, como
Carnero mismo enuncia, implica el inconveniente de provocar
una incomunicacién involuntaria, pues el poeta debe suponer
que el lector tenga el referente cultural (Julia 229).

Una segunda funcién que nos interesa de la clasificacién de
Julia es el empleo de la técnica pictdrica o de una percepcién
que le es propia para construir la realidad de un poema, una
persona o un objeto (Julia 233). Y aqui la obra de Pellicer es
realmente un referente muy rico, pues en muchos poemas hace
alusién a la téenica pictérica y/o a las percepciones que la ca-
racterizan. En el poema “Apuntes coloridos” de su primer libro,
cuyo titulo advierte de inmediato la referencia a lo visual, Co-
lores en el mar (1915-1920), pueden verse muy claras las refe-
rencias a la técnica pictdrica en la descripcién de un paisaje en
el que, mediante la prosopopeya, un cuerpo de agua adquiere
dotes de artista visual.

El lago copia las mejores lineas
y en las robadas sombras blancas
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en la tarde se doran y se pintan.
Se torna el lago mégica acuarela
en la que formas toco y bebo tintas (Pellicer 46).

Pellicer atribuye al lago la capacidad de pintar, al tiempo que
verso mediante recrea dicha pintura en palabras. Para mds énfa-
sis en la técnica pictdrica, este poema forma una trilogfa con “La
tempestad en los Andes” y “Recuerdos de 1za”, que el poeta pre-
senta como “aguafuertes” escritos en Boyacd, Colombia (Pellicer
43). Destaco la cuarta estrofa de “Recuerdos de 1za”: “Sus mu-
jeres y sus flores / hablan el dialecto de los colores” (Pellicer 48).

En este mismo libro aparece el poema “Estudio”, donde
Pellicer incluso se sirve del paisajismo al proponer una rein-
vencién de Curazao: “Jugaré con las casas de Curazao, / pon-
dré el mar a la izquierda / y haré mds puentes movedizos”
(Pellicer 23). Mds adelante, hay una referencia evidente a la
pintura, como una invitacién en tono surrealista a la organi-
zacién de la ciudad brasilefia que propone en su poema: “Por
la tarde vendrd Claude Monet / a comer cosas azules y eléctri-
cas” (Pellicer 23).

En uno de los sonetos reunidos bajo la categoria de 7o co-
leccionados de la obra poética de Pellicer, editada por Luis Ma-
rio Schneider, el poeta plantea la siguiente reflexién después de
mirar los cuadros de Adolfo Best Maugard, segin aclara en la
dedicatoria:

Pintar con ojos y mirar con manos

para ver de tocar los mds lejanos

cielos del corazén. El Universo

es s6lo un ojo inmenso; su mirada

se ahonda en lo ordenado y lo disperso.

Desde la luz se mira hacia la nada (Pellicer 664).
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Se trata de un poema sin fecha, aunque estd situado en la
edicidon de Schneider entre un poema de julio de 1956 y uno de
septiembre del mismo afio. Por tanto, se trataria de un Pellicer
ya avanzado en el oficio poético, que reivindica su aprendizaje
de la pintura, asi como de manera general su fascinacién ante
las obras pictéricas.

Pellicer y los pintores podria ser un tema de andlisis en si
mismo, que nos conduce a otra de las funciones de la pintura
en la poesia identificadas por Julia, la “glosa de un cuadro o
una evocacion a partir de él” (Julia 234). En el poema “El en-
tierro del conde de Orgaz”, fechado en 1914 y agrupado por
Schneider en los “Primero poemas (1912-1921)”, Pellicer va
describiendo la escena de la célebre tela toledana plasmando
su propia interpretacion: “La escena es magnifica, la escena es
serena. / Cual una azucena / puesta tras topacio pélido y lu-
ciente” (Pellicer 792). Después hay una inmersién en la escena
del cuadro y el yo poético, incluso sugiere al lector los temas
sobre los que conversan los asistentes al entierro: “En el grupo
unos hablan de la vida, / de caballerescos casos y de amores, /
de duelos y damas, de esperanzas idas, / de castillos viejos y tor-
vos sefiores [...]” (Pellicer 793). De modo que aqui ya no sélo
se evoca el estilo del cuadro, sino que en el juego ecfristico se
recrea la atmoésfera del lienzo del Greco.

Mas de pronto, en el complejo juego de miradas, Pellicer hace
al lector salirse un poco del cuadro y contemplar al yo poético:
“Y me siento como presenciando el acto; / frio de silencio, rostro
estupefacto” (Pellicer 793). La interaccién conduce, finalmente,
a una ensofiacién que podriamos catalogar como metapictérica,
y que plantea también un juego con el tiempo. Ya no estamos
los lectores/espectadores en nuestro tiempo de lectura, ni en la
contemplacién del poeta ante el cuadro, sino en el tiempo del
pintor: “Y a mi lado el Greco, pinceles, paleta, / armonia de lu-
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ces, cantos de un poeta, / y un perfume suave como de violeta”
(Pellicer 793).

El poeta tendria por entonces 17 afios de edad. El juego de
espejos en la tradicién de la pintura espafiola remite casi de ma-
nera obvia a Veldzquez, quien se representé a si mismo pintan-
do. Y bien, dos afios mds tarde de la escritura de ese poema sobre
el cuadro toledano, Pellicer escribirfa “Las meninas” y “Las hi-
landeras”. Del primero destaco una estrofa en la que se describe
el cuadro y se interpreta la emocién en la imagen: “Dona Maria
Agustin de Sarmiento / le ofrece un rojo vaso arrodillada; / y en
el vuelo de luz de su mirada / patentiza el galante sentimiento”
(Pellicer 900-901).

Nuevamente la escena se recrea para recordarla o darla a co-
nocer al lector destinatario al tiempo que se ofrece una visién
Gnica, la del propio poeta que asume un papel como de critico.
El tridngulo establecido por Veldsquez (pintor-cuadro-especta-
dor) se amplia mediante la evocacién literaria de Pellicer a un
cuarto elemento que es la mirada del propio poeta.

Una situacién similar se puede apreciar en la siguiente estro-
fa, donde aparece el espejo como tal, gracias al cual se aprecia
a esos dos personajes centrales de la familia real que en estric-
to sentido no estdn presentes sino por el reflejo: “Al fondo del
salén y del saliendo / un real aposentero su figura / destaca en
fuerte luz. En un espejo / se reflejan los Reyes. / Las sonrisas
estdn llenas de un intimo reflejo” (Pellicer 900-901). Mediante
una sutil complejidad, aqui Pellicer ya estaria adentrdndose en
una funcién mds de las que Julia anota: el convertir el poema
en un espacio para meditar sobre un aspecto pictérico, o sobre
ese lenguaje artistico (Julia 239).

Y no es solamente en referencia a la pintura espafola don-
de lo hallamos, sino también, precisamente, en alusién a aquel
pintor oaxaquefio con quien Paz hace el parangén en Los hijos
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del limo. El juego de las sensaciones y las artes que las exaltan
puede percibirse en un poema de 1956 dedicado “A Rufino Ta-
mayo” (1899-1991), a quien Octavio Paz equipara con Pellicer
en su cualidad solar. Cito y destaco en cursiva un verso:

El que ve, oye, toca, huele y gusta.
Dadme el color y el mundo os serd dado.
Cuando Santa Lucia

Ulevé los ojos en las manos

amanecié en palomas tornasolada gufa,
la luz se vio de canto

y se oy en los rosales la opinién de aquel dia (Pellicer 664).

Llevar los ojos en las manos, como Santa Lucia, puede leerse
como una metdfora muy precisa del trabajo de la écfrasis poéti-
ca y Pellicer ahonda en ese juego:

Si con las yemas de los dedos

pinto la claridad, no tocar nada

serd la mejor musica. La Nada

lleva en la mano todos sus enredos.

Lo que hay que ver, es todo.

Con los ojos cerrados

muy mirada a mi modo,

la vida me persigue con sus senos templados.

Estar en el color es estar vivo,

de todos los olvidos olvidado (Pellicer 665-666).

De la vista al tacto, del tacto al oido y de vuelta a la vista,
todo plasmado en el verso visual y tangible de la pdgina y sono-
ro del habla; resulta dificil no hablar de Pellicer como composi-
tor de acordes coloridos o pintor de musica.
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Siguiendo con esta tltima funcidn propuesta por Julia, tam-
bién cabria senalar aspectos del ya citado triptico sin titulo con
dedicatoria para José Maria Velasco. En el segundo poema, Pe-
llicer hace una divagacién en la que, si bien se podria estar ha-
blando de la pintura del artista, podria asimismo estar hablando
de su propio arte poético.

I

(Divagacién)

Partir desde la luz hacia las cosas
fue la intencidn poética del viaje.
En el Principio sélo fue el paisaje.
Nacimiento de formas temblorosas.
Nadie vio aquellas ruinas tumultuosas
que rejuvenecian el bagaje

del tiempo y ofrecieron hospedaje

a las desolaciones mds fastuosas.

En aquellas mananas, la alegria

era todo un horror de poesia.

La noche con sus nimeros condujo
a la ansiedad mayor. Asi fue el viaje.
Menos violencia pudo dar dibujo

y el color hecho luz se hizo paisaje (Pellicer 714).

El yo poético da cuenta de su “lectura” de los lienzos al tiem-
po que traslada a la palabra aquello que ha visto o vivido. Pe-
llicer comparte su impresién de la pintura, y también invita al
lector a impregnarse de las coloraturas que sugieren sus pala-
bras. Al hacerlo mediante un soneto, por otra parte, cede paso
a la dimensién sonora y por tanto musical.

Una de las cualidades mds singulares de Pellicer es el mirar
la Naturaleza, si mediante una concepcidn cristiana del universo,
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pero que convive paganamente con la cosmogonia mesoamerica-
nay con una especie de animismo en la que distintos elementos
del paisaje tienen vida propia. Pellicer crea su propia mitologia,
en la que “el origen de la vida —perla y tiburén— estd en el mar”
(489), y considera que su naturaleza espiritual estd signada por
uno de los rios de su infancia, el Usumacinta (mono aullador en
lengua maya), un rio caudaloso que corre de Guatemala a México.

A ese rio dedica Pellicer uno de sus poemas de largo alien-
to, aquel que Carballo clasifica como un mural: “El canto del
Usumacinta” (1947). En la Gltima estrofa de ese poema, Pellicer
describe una imagen que podria ser una sintesis del origen de su
arte poética: “Porque del fondo del rio / he sacado mi mano y la
he puesto a cantar” (397).

Con una mirada imaginativa del pasado, en este caso no sélo el
de la civilizacién mesoamericana sino también el de su propia vida,
el yo poético extrae su mano de ese rio de la infancia que es aullido
de mono y despliegue de colores ante los reflejos del sol para es-
cribir su canto. La escritura de Pellicer es una constante invitacién
al viaje. No obstante, el poeta escribe desde una cierta perspecti-
va que hace de su obra, si un viaje, si una ensofacion, pero que
siempre trae al lector de vuelta a lo terreno. Si bien en su poesia se
manifiesta el paisaje como un dmbito en el que se admira lo tras-
cendente, Pellicer deja claro que dicho paisaje y la posibilidad de
la trascendencia no pueden existir sin el arte, sea masica, pintura o
literatura: la imaginacién poética que los nombra y evoca.

Conclusiones

Se ha presentado una aproximacién a la poética de Carlos Pe-
llicer destacando los elementos visuales tan significativos para
este poeta. Se ha planteado un panorama de los diferentes tonos
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en los que se mueve su escritura, asi como los principales temas
y su manera de aproximar al lector a ellos. Impregnada de los
avatares de su tiempo, instalada en una geografia en la que Mé-
xico tiene un sitio central, la obra de Carlos Pellicer es tinica y a
la vez estd cargada de significaciones comunes a las tradiciones
culturales del 4mbito iberoamericano.

Como el lenguaje mismo que organizamos de forma per-
sonal en nuestras oraciones, valiéndonos de las significaciones
colectivas que ha adquirido cada vocablo, los poemas de Pelli-
cer son novedosos y son familiares. A veces, las referencias tan
locales alejan al poeta del lector, pero luego lo traen de nuevo
al lado del poeta, quien nos hace participes de esa forma de la
soledad en la que segin su légica se gesta la poesia.

La luz es uno de los elementos que aparecen constantemen-
te en la poesia de Pellicer. Observacién, contemplacién gozosa
del universo al tiempo que creacién, la poesia de Pellicer es
un homenaje a la vida a través de la palabra, una ofrenda al
mundo y sus deidades. Es una poesia que enfatiza algo que
quizds por parecernos tan obvio nos deja de llamar la atencién,
la escritura es un intento por representar todos los sentidos
en signos gréficos y fonéticos. Carlos Pellicer es ante todo un
poeta que, bajo la premisa de imitar a la Naturaleza y al artista
pldstico, invita a aprender a mirar la variedad cromdtica del
mundo mediante una imaginacién que fluye en el manar de la
luz en la palabra.
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Resumen: La obra de Julio Ramén Ribeyro forma una unidad cuyo
centro es la idea de un ser humano al que no le es dado obtener lo
que anhela. Los personajes de sus cuentos encarnan no sélo la pri-
vacion material, sino también la imposibilidad de alcanzar el amor,
el conocimiento y la integracién en la sociedad. Sin embargo, sus
busquedas infructuosas dignifican a sus protagonistas en la certeza de
que, en realidad, la plenitud humana reside en la bisqueda misma.
Asi, “Silvio en El Rosedal” es un cuento significativo al respecto,
porque afiade a los diversos fracasos de su protagonista el consuelo de
la musica que lo reconcilia con el paso de los dias, del mismo modo
que a su autor lo consuela el hecho de contar historias en la imposi-

bilidad de adquirir una comprensién total de la vida y del mundo.

Palabras clave: Julio Ramén Ribeyro, conocimiento, contar historias,

sentido de la vida, condicién humana.
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Abstract: The literary work by Julio Ramén Ribeyro forms a unit
whose center is the idea of a human being who does not receive what
he/she wants. The characters in his stories embody not only material
deprivation, but also the impossibility of achieving love, knowledge
and integration into society. However, his fruitless searches give dignity
to his main characters in the certainty that, in fact, human fulfillment
resides in the search of themselves. “Silvio en El Rosedal” is a mean-
ingful story because it adds to the several failures of its protagonist the
comfort of music which reconciles him with the passing of days, and
also because its author is consoled by the fact of telling stories in the

impossibility of acquiring a full understanding of life and the world.
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Meaning of Life, Human Condition.
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Introduccién

« Silvio en El Rosedal” (Paris, 1976) es un relato que
plantea una determinada visién de nuestras relaciones

con el mundo y con la vida. Incluido dentro del libro de cuentos
homénimo, su protagonista es el hombre comun caracteristico
del corpus ribeyriano: el ser corriente, ni héroe ni villano, que
desde la carencia o la fortuna, por el peso de las circunstancias
o por sus propias debilidades, fracasa en su intento por lograr
lo que se propone: un amor, un trabajo, la aceptacién social, la
conservacién de un pasado o incluso la comprensién de lo real.
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Este trabajo desea mostrar la amplitud del enfoque que pro-
pone Ribeyro sobre el estatuto del humano como un ser in-
acabado y anhelante. Desde una mirada de lector, y a partir de
algunas consideraciones filos6ficas, se intentard argumentar que
la eleccién del género del cuento, asi como de los textos breves
que singularizan su obra, lejos de la ambicién de las grandes
novelas —como las del llamado Boom de los afios sesenta—, es
coherente con una concepcién de la vida y el conocimiento, se-
gtn la cual el hecho de que nos esté vedado el acceso a cualquier
absoluto —felicidad, amor, verdad— se compensa con el cul-
tivo de la musica y el contar historias como una reconciliacién
con la temporalidad. En suma, que la privacién de la totalidad
tiene un reverso afirmativo: la garantia de una existencia finita,
pero abierta al movimiento y al asombro constante.

“Silvio en El Rosedal” como sinopsis
de los personajes ribeyrianos

Silvio Lombardi recibe la inesperada herencia de una hacienda
en la sierra central del Pert, que lo traslada a la administracién
de unas tierras que, si bien lo rodean de un verdor que con-
trasta con la grisura limefia, no lo recompensan con ninguna
clase de aventura o plenitud. Mirdndose al espejo, una mafiana
comprueba que envejecia “solitario, sin haber hecho realmen-
te nada, aparte de durar” (Ribeyro, La palabra del mudo 149),
sujeto al ciclo de las necesidades elementales que discurren sin
que ningun suceso las realce con el acento de una historia.
Una manana, desde la torre de la hacienda, Silvio descubre
extranos signos en la disposicién de un rosedal que lo llevan a
una indagacién con la que trata de “quebrar la barrera de la ru-
tina” y “acceder al fin al conocimiento, a la verdadera realidad”
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(Ribeyro, La palabra del mudo 149). Pero el desenlace de sus
pesquisas lo aboca sin remedio a la frustracién y a la desidia.

Se trata de un tema reconocible en otros cuentos —“Con-
versacion en el parque”, “Zerra incognita”— y fundamental en
sus diarios, Prosas apdtridas y Dichos de Luder: la imposibilidad
de conferir orden y sentido a la complejidad de lo existente. Un
escepticismo que en ocasiones roza el desaliento, pero que va
perdiendo su carga sombria a partir de cierta etapa en la vida
del autor (Ribeyro, Las respuestas del mudo 60).

Después del chasco de la bisqueda de una determinada ver-
dad, Silvio recupera una antigua aficién: tocar el violin, y pronto
se convierte en una pasién reparadora que, sin embargo, colisio-
na con la indiferencia de quienes lo rodean. Tras su magnifico
concierto ante un publico escaso y distraido, supo que Bach ha-
bia pasado “por alli sin que le vieran el mds pequefo de sus rizos”
(Ribeyro, La palabra del mudo 158). Esta situacién le recuerda
otro tipo de chasco frecuente en la obra ribeyriana: la soledad que
resulta de no alcanzar el reconocimiento publico ni la integracién
en una sociedad, lo cual se advierte en la variada marginalidad de
cuentos como “Por las azoteas”, “El banquete”, “Espumante en
el sétano”, “El profesor suplente” y “Alienacién”.

Al principio del cuento se dice, incluso, que “para la rica co-
lonia italiana, metida en la banca y la industria, Silvio era el hijo
de un oscuro ferretero y para la sociedad indigena, una especie de
inmigrante sin abolengo ni poder” (Ribeyro, La palabra del mudo
144-145). Una postura exenta de pertenencias que sittia la mirada
en una situacién de triste pero privilegiada objetividad.

Esa actitud escrutadora del entorno, especialmente dentro
del contexto urbano, atrae sobremanera al autor de La palabra
del mudo, quien ademds refiere el atractivo que siente por la
figura del francotirador (Ribeyro, Cartas a Juan Antonio 216).
Posicién frente a los hechos, por tanto al margen de ellos, que
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puede relacionarse con su adscripcién a una clase media en la
que convergen, por el lado paterno, “una familia de la alta bur-
guesia descendente y por el materno, una familia provinciana
emergente” (Coaguila, Ribeyro, la palabra inmortal 62).

Vuelto el dnimo de Silvio a una cotidianidad insipida que
contrasta con el florecimiento de sus tierras, irrumpe en su
circulo la belleza espléndida de su sobrina Roxana como una
oportunidad imprevista de resarcimiento personal. Sin embar-
go, después del iluso empefio por hallar el amor tardio en la jo-
ven, repara en que otros la alejan de su cercania durante la fiesta
que organiza para presentarla en sociedad. Lo que consuma un
tercer tipo de fracaso frecuente en sus historias: la promesa del
amor que se disuelve sin remedio en “Papeles pintados”, “Una
aventura nocturna’, “Te querré eternamente” y “La juventud
en la otra ribera”.

Escribe Ribeyro: “Tras este tltimo golpe, un Silvio agotado
concluye que quizd no exista ningun sentido ni en el rosedal ni
en su vida. Y al abandonar todo esfuerzo por llegar al reconoci-
miento, a la plenitud y al sentido, se siente de pronto ‘sereno,
soberano” (La palabra del mudo 166-167). Desertando de una
reunién que ya no lo necesitaba, volvi6 a encaramarse a lo alto
de la torre de la hacienda, y alli “levantando su violin lo encajé
contra su mandibula y empezd a tocar para nadie, en medio del
estruendo. Para nadie. Y tuvo la certeza de que nunca lo habia
hecho mejor” (Ribeyro, La palabra del mudo 167). Varado en la
orilla de los excluidos, a Silvio Lombardi le queda el arte como
“recurso de redencién y consuelo” (Elmore 213). Lo que, de
paso, sitda la narrativa ribeyriana en un punto més alld de la
sola renuncia existencial en la linea del “irracionalismo filosé-
fico” que, segtin Espinoza Aguilar, es “parte fundamental de su
visién del mundo y de la estructura de su universo ficcional”
(“Principios y tépicos” 175).
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La frustracién de la basqueda de sentido

De todos los reveses de Silvio, sin duda el que mds se vincula
con las convicciones filoséficas del escritor es la inaccesibilidad
del mensaje que imagina en los trazos del rosedal. El refugio
en la musica en que termina la historia se vuelve coherente con
esta derrota “cognitiva” y sugiere una via de reconciliacién mds
amplia con la experiencia de la pérdida y el paso del tiempo,
ofreciendo incluso una cierta analogfa con la tendencia de Ri-
beyro hacia el cuento como un género que compensa su pre-
sunta inaptitud para el “fresco” literario y la novela épica, es
decir para estructuras mds ambiciosas y abarcantes.

En una de sus entrevistas con Jorge Coaguila, Ribeyro admi-
te considerarse un filésofo en tanto “que busca la razén de las
cosas y es amante de la sabiduria” (Coaguila, Ribeyro, la palabra
inmortal 33). Asi, concuerda con su autodefinicién de escéptico
que, por una parte, él mismo describe como alguien “que duda”,
pero que por otra significa originalmente —segin su raiz griega
skeptikos— “el que examina e indaga”. Lo que, por cierto, estd
lejos de suponer una conducta de abatimiento y renuncia.

Como se sabe, frlosofia es etimoldgicamente no “posesion”,
sino “amor” a la sabiduria. De ahi que, a pesar de los nume-
rosos sistemas totalizantes a los que con frecuencia ha aspi-
rado, el sentido genuino de la filosofia estd mds del lado de
la basqueda que del hallazgo, de la pregunta antes que de las
respuestas. Como decia Karl Jaspers, filosofar es siempre un “ir
de camino” (11).

A propésito, creo que es til situar el escepticismo ribeyriano
en el contexto de su biografia y en el de la cultura europea en la
que se inserta al visitar varias de sus ciudades hasta establecerse
finalmente en Paris a lo largo de los anos cincuenta. En efecto,
el Ribeyro que llega a Europa es el que ha atestiguado la extin-
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cién del linaje de su familia por la via paterna, vivido la muerte
del padre en la adolescencia y dejado atrds una Lima —“ciudad
sin novela”— sometida a las bruscas transformaciones producto
de las grandes migraciones desde la regién andina.

Por contraste, el Ribeyro instalado en Europa queda abru-
mado por lo que encuentra en una sociedad que no es la suya:
una enorme diversidad de tradiciones, estilos y tendencias li-
terarias, como una se/va intelectual vista desde su perspectiva
de fordneo. Por entonces, aquella Europa de cierta proclividad
a un “pesimismo sistematizado por la corriente existencialista”
(Espinoza, “La otredad existencial” 36) sobrevivia a las dos gue-
rras mundiales que habian golpeado la confianza largamente
sostenida en la razén y la ciencia como medios que llevarian a
la humanidad a un porvenir préspero y pacifico, sostenido por
los avances del saber y de la técnica.

Esta creencia en el futuro, destruida por el horror del ho-
locausto judio y otras tragedias, se remonta a un siglo xviI en
que, por ejemplo, Galileo habia escrito que el universo era un
gigantesco libro “escrito en lengua matemdtica” para descifrar
el cual era preciso dominar sus signos, pues de otro modo no
harfamos mds que “vagar por un oscuro laberinto” (Rossi 95).
Ello convertia al cosmos en una extensién a merced del enten-
dimiento humano y deletreable en unidades numéricas y nexos
de causa-efecto.

En este punto no puede olvidarse que en el relato ribyeriano
la naturaleza acotada por el rosedal se halla distribuida en cir-
culos y rectidngulos que representan los signos de una lengua,
el alfabeto morse, ligada a su vez a un medio de comunicacién
que, en la década de los afos setenta del siglo pasado en que fue
escrito el cuento, seguia siendo un signo de progreso. Ademds,
el enigmadtico primer sentido de los signos es un palindromo bi-
lingiie que tanto en una lengua —el castellano ser— cuanto en

37



otra —el latin res— alude potencialmente a cualquier realidad
0 a toda realidad.

Cuenta Coaguila que el propio Ribeyro admitié que, en la
escritura de este cuento, actuaron como influencias “sus lectu-
ras acerca de las catedrales géticas y del mensaje escondido en
las fachadas de piedra’; los jardines geométricos del malecén
de Cannes, en la Costa Azul francesa; y el relato de Henry Ja-
mes “La figura en el tapiz” (Coaguila, Ribeyro, una vida 340).
Por lo demds, conviene no desestimar el apunte de Miguel
Gutiérrez sobre la presencia en “Silvio en El Rosedal” de mo-
tivos literarios tan propios de la obra de Jorge Luis Borges,
como “la imagen del laberinto y el interés por los lenguajes
secretos” (65).

La escritura como busqueda de sentido

El Silvio de la ficcién narrativa es un cierto alter ego del escri-
tor. Dice él mismo: “Yo soy una especie de Silvio en el fondo”
(Coaguila, Ribeyro, una vida 341). Segtin observa Javier de Na-
vascués, esto vuelve mds significativo la eleccién del nombre
de Silvio, que significa “bosque” o “selva”, aludiendo quizd a
un cierto “desorden interior” (Navascués 78). Es sabido que
en muchas de las narraciones riberyrianas los nombres mues-
tran un simbolismo intencionado (Fernando Pasamano en “El
banquete”, Virginia en “Una medalla para Virginia” o el doctor
Bismuto en “Solo para fumadores”).

Es la conciencia de esa tiniebla propia la que lleva a Silvio a
ver en el diseno “cartesiano de un jardin perfecto y geométrico”
del rosedal (Navascués 78) el indicio de una esperanza de senti-
do que lo rescate de su propia oscuridad. No es casual tampoco
la escenificacién de un jardin, agrega Navascués, puesto que
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éste es el espacio en que la Naturaleza “comparece sometida,
seleccionada y domesticada por el hombre” (78).

Para el propio Ribeyro, escribir tiene algo de actividad pareci-
damente civilizadora, pues con ella se intenta ordenar una reali-
dad a menudo intrincada y confusa. Al respecto, una de sus Prosas
apdtridas cuenta que el stbito recuerdo de las noches del Mira-
flores limeno de su infancia lo llevé a la redaccién de un cuento.
En el mismo acto, creyendo que en su memoria se trataba de
noches en las que “no se escuchaba nada”, la decisién de describir-
las le permitié caer en la cuenta mds bien “de los rumores que la
poblaban” (Ribeyro, Prosas apdtridas 49-50). “Escribir —deduce
Ribeyro— nos permite aprehender una realidad que hasta el mo-
mento se nos presentaba en forma incompleta, velada, fugitiva o
caética” (Prosas apdtridas 50). De donde podria convenirse que
escribir es el suceder mismo de la comprensidn, el acto de conferir
significados y unidades a la masa informe de los hechos.

La doble selva de lo interior y lo exterior se simplifica y or-
ganiza gracias a la inteligibilidad de los vocablos, un poder cla-
rificador del que hablaron filésofos como Wittgenstein —“el
lenguaje es el vehiculo del pensamiento” (238-239)— o Gada-
mer —el lenguaje es lo que posibilita “que los hombres simple-
mente tengan mundo” (531).

En un apunte de 1973 en sus diarios, Ribeyro dice: “como
un paquete de naipes caido, mi vida es la imagen de la confu-
sién y el extravio. Para comprenderla es necesario que recoja las
cartas y ponga en orden las figuras. Solo mediante la reflexién.
Y la escritura” (La tentacion del fracaso 387). El oficio literario
se convierte en el autor de La palabra del mudo en la esperanza
de una luz y, por ello, en una expectativa de alivio existencial.
Desgraciadamente, el oficio de escribir no depara a Ribeyro la
claridad anhelada y el sosiego del espiritu, sino por el contrario,
tres distintas clases de frustracion.
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En primer lugar, la disconformidad con su propia literatura
manifiesta en la inseguridad ante la calidad de sus escritos, la
amenaza de la esterilidad creativa, la evidencia de una obra in-
conclusa y la sospecha de que la redaccién de sus diarios crece
en desmedro de la vertiente narrativa de su produccién (Ribe-
yro, La tentacion del fracaso 6, 78, 323-324 y 329). Hacia 1957
escribe en sus diarios: “Si alguna vez escribo un libro impor-
tante, sera un libro de recuerdos, de evocaciones. Este libro lo
compondré no solo con los fragmentos de mi vida, sino con los
fragmentos de mis estilos y de todas mis imposibilidades litera-
rias” (Ribeyro, La tentacion del fracaso 151).

En segundo lugar, la sensacién de que escribir y aun leer no
garantizan una inteleccién del mundo y, por el contrario, acre-
cientan su aspecto irresoluble. Dice en Prosas apdtridas:

Nunca he podido comprender el mundo y me iré de él llevin-
dome una imagen confusa. [...] lo que he escrito ha sido una
tentativa para ordenar la vida y explicirmela, tentativa vana
que culminé en la elaboracién de un inventario de enigmas

(Ribeyro, Prosas apdtridas 139-140).

Y en tercer lugar, la dedicacién a la escritura ha devorado
su propia relacién con la vida, segiin sus propias insistentes
confesiones sobre su incapacidad para la accién. Escribe en
sus diarios:

A veces pienso que la literatura es para mi solo una coartada de
la que me valgo para librarme del proceso de la vida. [...] solo
frente a mi mdquina de escribir, sin coerciones ni apremios, sin
jueces ni publico, ni ovaciones ni rechiflas, en la arena solitaria
de mi pdgina en blanco, procedo a la mise d mort de la vida (La
tentacion del fracaso 301).
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Balance que confirma un texto lapidario de sus Prosas: “es-
cribir significa desoir el canto de sirena de la vida” (Ribeyro,
Prosas apdtridas 87).

Este triple descontento con la obra, el saber y la existencia le
lleva al extremo de experimentar dudas sobre la utilidad de la
funcién intelectual, ese atributo que, segtin filésofos cldsicos y
medievales, enaltecia a nuestra especie, pero que a menudo ha
sido vista como una carga o una maldicién. Apunta en Prosas
apdtridas:

Mi error ha consistido en haber querido observar la entrafia de
las cosas, olvidando el precepto de Joubert: ‘Cuidate de hus-
mear bajo los cimientos’. Como el nifio con el juguete que
rompe, no descubro bajo la forma admirable mds que el vil
mecanismo. Y al mismo tiempo que descompongo el objeto
destruyo la ilusién (99-100).

En otro pasaje de La tentacidn del fracaso, escribe: “renuncio
a comprender, maldigo las complicaciones de la razén y extrafio
la simplicidad de los animales, su puro presente sin memoria”
(Ribeyro, La tentacion del fracaso 165 y 669). Se trata de una
desconfianza cognitiva que se inserta en una larga tradicién
que se remonta al Eclesiastés y que tuvo un impulso notable en
el escepticismo de Pirrén y Sexto Empirico; que resurge, con
matices, en Michel de Montaigne y Erasmo de Rotterdam; y
reaparece en las advertencias sobre los peligros del exceso de
estudio y de lectura: la melancolia, segiin Robert Burton (145-
147); y la locura, segtin Cervantes. Incluso el propio Joubert,
citado por Ribeyro, escribe: “solo por la reflexién somos infeli-
ces” (Joubert 198).
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La reconciliacién con la finitud

Sin embargo, a esta “noche oscura del alma” le sigue un ama-
necer. Atravesando la espesura de la selva, Ribeyro encuentra
un recodo de paz. No se trata, por supuesto, de la caida en un
pozo de resignacién e indiferencia. Tampoco, ciertamente, del
hallazgo de una piedra filosofal ni en su sentido literal ni en
el simbdlico que el propio Ribeyro abordé en un articulo de
1979, en el sentido de la obtencién mistica “del conocimiento
absoluto, la unién con la divinidad o el perfeccionamiento de
uno mismo” (Fuentes Rojas 98), asunto que el desenlace de su
cuento hace poco recuperado, “Invitacién al viaje” (Ribeyro,
Invitacién al viaje 73), ha puesto de nuevo a la luz en la men-
cién simbdlica de una “piedra blanca y pulida”.

A lo largo de varios apuntes en sus diarios y prosas, el
escritor va reconociendo que, puesto que el arte en general
tiene que ver no tanto con la experimentacién técnica, sino
con una cuestién “de 6ptica” (Ribeyro, La tentacion del fra-
caso 420), es decir, con “la forma cémo se aprehende la reali-
dad” (Ribeyro, La tentacién del fracaso 366; 2013 42 y 133),
entonces, el dngulo propio de su mirada elige el ojo de una
cerradura desde el cual, si bien es cierto, no es viable trazar
los planos de lo épico y la novela total, si es posible en cambio
efectuar las segmentaciones que posibilita el dispositivo del
cuento (Ribeyro, La tentacion del fracaso 295 y 367; “Ribeyro
por Ribeyro” 73-74).

En un famoso pasaje de sus diarios de 1955, dice: “Yo veo y
siento la realidad en forma de cuento y solo puedo expresarme
de esa manera’; es decir que “mi inteligencia estd dispuesta de
tal manera que todos los datos que percibo se ordenan de acuer-
do a cierto molde interior —;categorias>— cuya estructura no
puedo modificar” (Ribeyro, La tentacién del fracaso 62).
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Lo anterior vuelve revelador otro apunte intimo donde dice
haber hallado en Montaigne una “frase que me puede servir de
epigrafe: ‘yo no ensefio nada, cuento’”” (Ribeyro, La tentacion del
fracaso 190). Frente a la condicién inexorablemente provisional
de todo pensamiento queda el consuelo del contar historias.

La referencia a Montaigne es pertinente, puesto que se trata
de un pensador que, en medio de las querellas religiosas y las
bruscas transformaciones socioculturales del siglo xv1, y a lo lar-
go de un discurso ameno y divagatorio —los Ensayos—, expone
una reconciliacién con nuestra pequefiez incapaz de verdades
definitivas y concluyentes lejos, sin embargo, de toda la amar-
gura y dimisién. En primer lugar, como una advertencia contra
la arrogancia, “enemiga pendenciera de la verdad” (Montaigne
1606). En segundo, como el pretexto més feliz para el encuentro
con el otro por medio de la lectura, los viajes y la conversacién
que es el lugar mds apropiado para canjear nuestros respectivos
trozos de mundo. Dice Montaigne:

La persecucion y la caza corren propiamente de nuestra cuen-
ta; no tenemos excusa si la efectuamos mal y con impertinen-
cia. Fallar en la captura es otra cosa. Porque hemos nacido para
buscar la verdad; poseerla corresponde a una potencia mayor.
[...] El mundo es solo una escuela de indagacién. La cuestion
no es quién llegard a la meta, sino quién efectuard las mds be-
llas carreras (Montaigne 1385).

Exonerados de un triunfo que supera nuestras facultades, la
existencia descansa sobre su modesta porcién de realidad, ese
punto nuestro unico e irrepetible que es el mejor lugar donde
contemplar el infinito, pues es s6lo desde el fragmento y el ins-
tante que el infinito no deja de serlo, lejos de las grandes arqui-
tecturas filos6ficas y los amplios murales del arte y la literatura,
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destinadas por igual a la obsolescencia a causa de la vastedad
inagotable de lo real.

La defensa de las “bellas carreras” es también la reivindica-
cién de lo inacabado y diverso. La aceptacién de la mudabilidad
de las cosas y de nuestras representaciones de ellas. En ese senti-
do, y en contraposicién a las promesas de una ciencia completa
y definitiva, como en Descartes (26-27), Montaigne no ofrece
las tranquilidades de los sistemas cerrados y dogmadticos a la
manera de “palacios suntuosos en los que todo encaja’, sino
Gnicamente un estado permanente de “movimiento y transfor-
macién” (Melich 42 y 89).

Desde “La vida gris” hasta “Surf”, la gran obra ribeyriana es
el cuento, desde luego, a despecho de sus pocas novelas por las
que siempre expresd insatisfaccion. Pero también lo es ese con-
junto de ejercicios sueltos y en apariencia inconexos: los articu-
los de La caza sutil, cada entrada de sus diarios, cada texto de
las Prosas apdtridas, las Cartas a_fuan Antonio'y Dichos de Luder,
ademis de otros textos como sus inicios de novelas truncasy los
“proverbiales” recogidos en su Antologia personal. Una progenie
de unidades minimas con una escritura que se ve més resuelta
en la siempre dificil composicién de lo breve, que no es de nin-
guna forma literatura “menor”.

A todo esto, las “bellas carreras” no suponen ni abdicacién
ni mediocridad. Argumenta Odo Marquard: “respetar la fini-
tud humana impide que nos formemos ilusiones de absoluto”,
porque los humanos “no gozamos de una vida absoluta, sino de
una vida” (49). En lugar de una existencia hay varias, cada una
distinta de la otra, de modo que, si los conceptos no pueden
aprehenderlas con la universalidad de sus modelos, nos queda
el contar historias como la tnica forma de la cultura que nos
permite describir nuestro andar terreno sin diluir ni traicionar
su irreductible singularidad.
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Es la intemperante ansiedad del resultado —como en la
mentalidad exitista de nuestra época— la que despierta el 4nimo
dispuesto a la trampa y el atajo, por tanto al odio del proceso y
de las formas. En cambio, el corazén volcado a la brevedad de
cada uno de los pasos favorece la aceptacion de lo contingente.
Esa finitud que tan humanamente puede sublevarnos, pero que,
en rigor, es lo que nos asegura el disfrute del caminar y el asom-
bro continuo.

En Ribeyro, dice Peter Elmore, “el anhelo de aprehender un
orden pleno y coherente deriva en aventuras existenciales que,
aunque no alcancen las metas buscadas, resultan intrinsecamen-
te valiosas”. Su balance es “escéptico pero no nihilista: aunque
la plenitud sea un espejismo y su conquista una quimera, pierde
mds quien no siente su seduccién y su llamado” (222-223).

Uno de los mejores conocedores de la obra ribeyriana, An-
gel Esteban, sefnala, con algo de dureza, que el protagonista de
“Silvio en El Rosedal” se convierte, tras no conseguir lo ansiado,
“en estatua de sal, condenado a no buscar mis, a no desear m4s”
(155). Afirmacién que luego el propio Esteban de alguna mane-
ra rectifica (156) al tomar de Dichos de Luder un texto que asocia
el acceso a la certeza total como el arribo a un estado de quietud:

—As{ como hay una palabra que ha dado origen a todas las pa-
labras —dice Luder—, debe haber una sentencia que conten-
ga todas las ensenanzas y toda la sabiduria del mundo. Cuan-
do la descubramos el tiempo cesard de existir, pues habremos

entrado a la era inmévil de la perfeccién (Ribeyro, Dichos de

Luder 19).

De ello se infiere que la condicién que deriva del fracaso de
Silvio no es la imperturbabilidad de una estatua, sino el movi-
miento que ha encontrado en si mismo su propio fin, su propio
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sentido. La hacienda El Rosedal es un lugar alejado de la ciu-
dad, rodeado de montafas, un lugar de decepcién y de reen-
cuentro, de derrota y de consuelo. Y ello porque, como afirma
Philippe Ollé-Laprune, “la extensién del lugar en el que evolu-
ciona importa poco: él (Ribeyro) se sitda en el movimiento, no
en la dimensién espacial” (Ollé-Laprune 69).

Por dltimo, el movimiento es la dimensién también de los
sonidos, de la musica.

La musica: alivio y comunién con los astros

En la poética ribeyriana, la musica no se limita a ser un insumo
entre otros. En su relacién intelectual con la existencia y con el
mundo, musica y cuento estdn unidos por su comdn efecto de
aceptacion del cardcter huidizo del presente. El instante fugaz
que, sin embargo, no deja de ser nuestra Gnica realidad.

Silvio Lombardi acepta la dltima de sus derrotas y ve en
perspectiva la sucesién de los dias que le quedan como la exten-
sién de lo interminable y vacio, que s6lo podria llenar con los
sonidos de su violin descifrando esos signos mds legibles para ¢l
que son las partituras de Bach, de quien por cierto decia Cioran
que, ausente Dios, es lo tnico que puede hacer tolerable el vivir
en este valle de ldgrimas (Cioran 104).

Sin embargo, para Silvio, y para el propio Ribeyro también, la
musica no es el sélo medio con que se “ennoblece un fragmento
de duracién”, como dirfa Thomas Mann (219), sino que tiene,
asimismo, el poder de hacernos olvidar el tiempo en que vivimos
al transportarnos sobre él. No es casual que acuda a lo alto de la
torre de la hacienda, como si se aupara por encima de la hori-
zontalidad de lo terreno. En el centro de una noche iluminada,
fueron testigos “las palomas y las estrellas” (Ribeyro, La palabra
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del mudo 158), dice el relato ribeyriano, agregando elementos
visuales que dan a la escena un encuadre ciertamente pictérico a
la vez que mistico.

Aqui, pienso, la musica concede al personaje del cuento
algo mds que la sola obtencién de un alivio o un olvido. Quizd
en el fondo lo que trata de decirnos es que la plenitud anhe-
lada no se alcanza por medio de nuestros proyectos e inten-
ciones, sino a través de otras modalidades de comunién, ritos
como el tocar musica que, de paso, involucra los sentidos, el
cuerpo y cierto grado de inconciencia. La musica es el pasaje
secreto y no racional por donde se accede al orden de lo per-
fecto y lo divino.

Es significativo que Silvio logre la excelencia del violin jus-
tamente bajo un “cielo que resplandece”, encaramado a esa es-
pecie de “reducido observatorio” (Ribeyro, La palabra del mudo
166) que era la torre de la hacienda El Rosedal, en una soledad
al fin libre de agitaciones, sugiriendo con ello que nuestra me-
jor relacién con el absoluto no discurre a través de acciones,
razonamientos y logros, sino por medio de la contemplacién y
la experiencia artistica en una intimidad abierta a lo indefinido.

Por lo demds, el desenlace de “Silvio en El Rosedal” puede
también ser leido como una referencia al ancestral “contacto
con los astros” que el propio Ribeyro menciona en otros pa-
sajes de su obra: en el cuento “La casa en la playa”, en Dichos
de Luder y en una pédgina de sus diarios. Durante un extravio
nocturno entre las dunas del desierto en Ica (sur de Lima), el
personaje principal de “La casa en la playa” y sus acompanantes
interrumpen sus aventuras para dedicarse a admirar un firma-
mento que era “una titilante béveda de plata” (Ribeyro, La pa-
labra del mudo 379).

En segundo lugar, uno de Dichos de Luder cuenta que, tendi-
do sobre la azotea mirando el cielo estrellado, dice Luder que es
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“uno de los pocos recursos que me quedan para entrar en tratos
con el infinito” (Ribeyro, Dichos de Luder 34).

Y, en tercer lugar, en una entrada de sus diarios de 1977, un
ano después de escribir “Silvio en El Rosedal”, Ribeyro lamenta
que las ciudades “oculten, velen, ensucien y opacan” el cielo que
“es quizd el Gnico contacto que nos queda con el infinito” (La
tentacion del fracaso 545), y en seguida describe su observacién
de las estrellas como una sensacién no s6lo “de haber sido absor-
bido por el ojo del universo, sino de estar mecido por un cdnti-
co. ;Los poetas no hablan acaso de ‘la musica de las esferas?” (La
tentacion del fracaso 545).

Esta asociacion entre lo sideral y lo sonoro no es un simple
recurso literario. La cultura filoséfica del autor de “Silvio en
El Rosedal” favorece la presuncién de que no debia ignorar el
origen de la frase “musica de las esferas”, que se remonta a la
concepcidn que varios siglos antes de Cristo sostuvieron, en su
escuela asentada en una colonia griega sobre la peninsula itdli-
ca, los discipulos de Pitdgoras, quienes, como cuenta Aristdte-
les, “pensaron que los elementos del niimero eran los elementos
de todas las cosas” y que, por ello, “todo el universo era armonia
y ntimero” (Aristételes 35).

Los pitagéricos creyeron que la disposicién y el desplaza-
miento de los astros respondian a una regularidad de acuerdo
con la cual todos los intervalos, distancias y proporciones entre
ellos producian una sintonia conjunta. De ahi que el mundo
pudiera ser llamado kosmos, que en griego significa “adorno”
(Eco 82) y de donde viene también la palabra cosmética.

A su vez, el giro de los astros segtin “leyes numéricas y pro-
porciones arménicas” produce una “musica de las esferas” que
“las deficiencias de nuestra naturaleza nos impiden percibir”
(Fubini 53), de ahi que la armonia de la musica que los morta-
les crean e interpretan guarde una analogia con la armonia del
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universo al tener por “fundamento comin el nimero y la ley
matemdtica’ (Fubini 53).

La escuela pitagérica fue la primera en la historia en llegar a
formular una teorfa musical sélida y coherente, como sostiene
Enrico Fubini, y también la primera en ver en este arte una au-
téntica “medicina para el alma” por su funcién “purificadora” y
su poder “catdrtico” (Fubini 55). Sin duda, ningtin efecto mds
oportuno para las desventuras de un solitario y desenganado
Silvio Lombardi.

Como dice el ensayista espanol Ramén Andrés, desde los
pitagéricos hasta los filsofos mds contempordneos (Popper,
Santayana, Jankélevitch, Sloterdijk), “la musica ha sido ad-
mitida como un medio capital con el que una persona puede
expresar la experiencia fundamental de la trascendencia”, con
una fuerza que “sobrepasa nuestra capacidad de razonamien-
to” (434).

Aqui es donde, posiblemente, la aficién musical de Silvio
Lombardi, su ejecucién solitaria y perfecta del violin, actda
como una reparacién, como una disolucién de sus penas e im-
posibilidades en la gran sinfonfa césmica a través de las notas
de su instrumento de cuerda. La musica no sélo ayuda a Silvio
a aceptar el transcurrir insulso de las horas, sino que ademds
justifica su vida confirmando su participacién en la inmensidad
como un gozo privado que no es posible compartir.

La musica y el contar historias

Al margen de todo lo anterior, pienso que no deja de ser cierto
que la musica es, para Silvio, lo que el contar historias para Ri-
beyro: una forma de aligerar el peso del tiempo y el espacio, y
de elevarnos por encima del suelo dspero de la existencia. Una
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vida gris y anhelante logra fluir, sin embargo, cuando cada pun-
to de su trayecto se ocupa con sonidos y palabras.

Como al tablista de su cuento “Surf” al que la ola perfecta
“conducia sin perder el equilibrio” hacia “la eternidad” (Ribe-
yro, La palabra del mudo 21), las canciones nos ayudan a atra-
vesar distintas duraciones sin notoriedad, y vuelven llevaderos
los tramos de la espera, la longitud de una travesia, el arduo
trabajo en el campo bajo el sol o el dulce pasear a un bebé hasta
su suefio. Comenta [talo Calvino: “el cuento es un caballo: un
medio de transporte, con su andadura propia, trote o galope,
seguin el itinerario que haya de seguir” (52-53).

Sheherezada cuenta historias que interrumpe habilmente
para llegar a ver la luz del dia siguiente. Es la avidez de la conti-
nuacién del relato lo que devuelve al sultdn que la escucha el in-
terés por la vida que una traicién le ha arrebatado. Las mil y una
noches dejan de ser tan numerosas en la voz de Sheherezada. En
la cuentistica de Ribeyro, pienso, la cima del contar historias
llega después con “Sélo para fumadores” (incluido en un libro
de cuentos homénimo publicado en 1987), pues alli reanuda el
desenlace musical de “Silvio en El Rosedal”.

“Sélo para fumadores” refleja el conjunto de su produccién
narrativa por medio de un cuento que es muchos cuentos y es,
sobre todo, el ejercicio mds puro del narrar historias, una tras
otra, dado que la culminacién del texto no llega como pro-
ducto de un desenlace, sino que simplemente se interrumpe.
Siguiendo en este punto la terminologia de Marco Kunz, citada
por Paloma Torres (34), “Sélo para fumadores” tiene un final
discursivo, pero no un desenlace propiamente dicho, entendido
éste como aquello que da forma y unidad interna y significativa
a la articulacién de una historia o una trama.

Al hilo de su vinculo biogrifico con el tabaco, una mezcla
indiscernible de memoria personal y libre imaginacién desplaza

50

al autor a lo largo de distintos escenarios, companias, trabajos,
etapas, pensamientos, escritores leidos y la propia vocacién li-
teraria, y es s6lo la inminente falta de su provisién de nicotina
lo que lo obliga a abandonar su escritorio. Con la sensacién de
que el final queda abierto a una virtual continuidad sin térmi-
no, sujeta a una nueva dotacién de cigarrillos, puesto que “es-
cribir es un acto complementario al placer de fumar” (Ribeyro,
La palabra del mudo 262).

Y qué poder metaférico el del cigarro: un punado de hebras
finas y entreveradas, una sefva en miniatura que un envoltorio
de papel encierra, y cuyas cenizas voldtiles son, como las de
nuestros cuerpos, el precio que se paga por el resplandor que
se produce. Recientemente un ensayo de Paul Baudry ha men-
cionado la doble experiencia de la temprana pérdida del padre
y la enfermedad propia como impulsos del anhelo de “perma-
nencia” que inspira a toda la obra ribeyriana (Baudry 60 y 314).

En su novela La ndusea, Sartre escribe: suena el jazz, “no hay
melodia, solo notas” que “no conocen reposo. Me gustaria rete-
nerlas, pero sé que si llegaria a detener una, solo quedaria entre
mis dedos un sonido canallesco y languideciente” (Sartre 38).
Aceptar la muerte de cada punto sonoro es lo que nos permite
merecer la melodia, y la fuga de cada “ahora” es el tnico pasaje
que conduce a la mirada del conjunto.

Al abolir la queja por un pasado sin grandeza, asi como el
alboroto de un futuro que no llega, o, como dirfa Peter Elmore,
“emancipado de la ilusién” de que su rumbo esté sujeto “a un
guion metafisico o a un plan concebido por un Autor trascen-
dente” (Elmore 214), Silvio Lombardi se entrega por entero a lo
tinico que realmente posee: cada presente, cada nota de la par-
titura, es decir, el ahora pasajero que la musica le ha ensefiado
a recibir y también a dejar partir, puesto que aferrar lo querido
s6lo podria desfigurarlo. Al mismo tiempo que su recogimien-

51



to artistico entrana la promesa de una comunién profunda e
inexpresable con lo trascendente, ese orden de la armonia y el
sentido que escapa a los medios mds comunes concedidos a los
mortales.

Conclusién

En “Silvio en El Rosedal”, una sucesién de fracasos lleva a su
protagonista a quedarse rezagado a solas con sus deseos. Sin
embargo, en paz consigo mismo gracias a la disciplina que me-
jor acompana la marcha de sus latidos: la musica; del mismo
modo que el contar historias reconcilia al escritor del cuento
con su escepticismo como imposibilidad de la certeza total.
Desposeido de una razén de ser que atente el dolor y vuelva
soportable la desgracia, el Gnico sentido que queda asequible es
el que el escritor procura en cada una de sus breves narraciones,
como el acto de una resistencia frente a la inclemencia del sin-
sentido exterior.

La vida humana es el desarrollo de una ignorancia irrever-
sible pero dignificada por la creacién del arte y la palabra. Ca-
minamos a tientas y quizd no arribamos nunca a ningtn lado,
pero caminamos dejando el testimonio de un rastro de antor-
chas que se encienden y apagan en un especticulo que no tiene
comparacién en el universo.

Al fin y al cabo, todas nuestras sofisticaciones caen para dejar
a la vista lo que seguimos siendo, seres encorvados casi desnu-
dos en torno al fuego primigenio que nos abriga y que, una no-
che remota, engendré para siempre el hdbito de contar historias
bajo el cielo endurecido de una cueva o bajo el cielo sin fondo
de la intemperie de la noche.
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La prictica del cuento en Ribeyro termina siendo no tanto
la derrota del deseo de sentido, sino mds bien el replanteamien-
to definitivo de que el sentido para el humano no estd en otra
parte que no sea en la busqueda misma y en cada uno de los
instantes de su trayecto.

Dice Ribeyro en sus diarios:

Ayer empecé por quincuagésima vez mi cuento ‘Silvio en El
Rosedal’ y no pasé de las dos pdginas [...] siento que la vida
se me escapa, y con ello pricticamente todo por hacer. Pero
quizds este ‘por hacer’ sea lo que me mantiene en vida. Si todo
estuviera ya hecho, no harfa el menor esfuerzo por vivir (La

tentacion del fracaso 499).
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Resumen: En 2021, treinta afios después del feminicidio de su her-
mana, Cristina Rivera Garza publica E/ invencible verano de Liliana,
en el que reconstruye los retazos de una vida cercenada por la vio-
lencia patriarcal. El andlisis se detiene en examinar cémo al mismo
tiempo que rastrea el archivo oficial, la escritora comienza a hurgar
en el archivo intimo, y es este recorrido entre lo publico y lo privado
el anclaje vertebral de la materialidad de una escritura a medio ca-
mino, o en la frontera, entre la ficcién y la no ficcién. Se demuestra
c6mo elige formas disruptivas de hacer justicia y fijar memoria sobre
el feminicidio de su hermana y, en este gesto, establece alianzas y
visibiliza las luchas y los aportes tedricos del feminismo durante las

ultimas décadas.

Palabras clave: Archivo intimo, literatura mexicana, feminicidios,

Rivera Garza.
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Abstract: In 2021, thirty years after the femicide of her sister, Cris-
tina Rivera Garza publishes 7he Invincible Summer of Liliana, in
which she reconstructs the fragments of a life severed by patriarchal
violence. The analysis stops to examine how, while tracing the of-
ficial archive, the writer begins to delve into the intimate archive. It
is this journey between the public and the private that serves as the
backbone of the materiality of a writing halfway, or on the border,
between fiction and nonfiction. It shows how she chooses disrup-
tive ways to seek justice and to establish a memory about her sister’s
femicide, and in this gesture, she forms alliances and brings visibil-
ity to the struggles and theoretical contributions made by feminism

over the past decades.
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Hasta que llegd el dia en que, con otras,
gracias a la fuerza de otras, pudimos
pensar, imaginar siquiera, que también nos
tocaba la justicia. Que la merecias tii.
Que la valias ti también entre todas las
muchas, entre todas las tantas. Que podia-
mos luchar, en voz alta y con otras, para
traerte aqui, a la casa de la justicia. Al
lenguagje de la justicia.

El invencible verano de Liliana,
CristiNa R1vErA GaRzA
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n El invencible verano de Liliana (2021), Cristina Rivera

Garza desanda el feminicidio de su hermana ocurrido el 16
de julio de 1990 en manos de Angel Gonzélez Ramos, su exno-
vio, en una época en la que atin se utilizaba la expresién “crime-
nes pasionales” para referirse a estos asesinatos.' Para emprender
treinta afos después la reconstruccién de esa dolorosa historia
familiar, rastrea en la justicia las huellas de los expedientes que
ya no existen porque en México no se conservan indefinida-
mente los papeles de los crimenes que quedan impunes. En esa
busqueda kafkiana también emprende su propio recorrido en
la revisién y construccién de los archivos de lo intimo, no sélo
para erigir otro tipo de justicia, sino también para elaborar su
propio duelo. El trabajo con el archivo no es algo novedoso en
la produccién de Cristina Rivera Garza porque es una prictica
que pone en funcionamiento desde su primera novela, Nadie me
verd lorar (1999), en la que pone en primer plano los limites (o
la ampliacién de los bordes) de lo literario (Negrete 2013; Cruz
2022; Olaizola 2022; Ritondale 2022; Maldonado 2023). Tam-
bién repite este gesto en Aurobiografia del algodsn (2019), donde
revisa la historia familiar, y al hacerlo el gesto se vuelve colectivo
porque registra la de otros seres implicados en la siembra del
algodén en México, asi como la historia de tantos desplazamien-
tos y migraciones.’

1 Con esta obra, Cristina Rivera Garza obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia

en 2021 y el Premio Rodolfo Walsh a la mejor novela de no ficcién en 2022.
También recibid el Premio Pulitzer de Biografia, en la categoria de “Memo-
ria o Autobiografia”, en 2024.

2 Ademds del trabajo con el archivo, otra préctica recurrente en la produc-
cién de Cristina Rivera Garza consiste en incorporar referencias a obras de
su autorfa y, de este modo, elabora un entramado de citas y teje ideas que

luego expande en libros posteriores.
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Cuando publica la obra centrada en su hermana, Rivera
Garza ya ha consolidado un nombre propio como “autora’, es
decir, ha adquirido un lugar en el campo literario mexicano
y latinoamericano con una produccién que cruza (y tensiona)
critica y ficcién y que ha sido objeto de andlisis desde princi-
pios del siglo xx hasta la actualidad. Su obra ha sido publicada
en versién papel, pero también en entornos digitales, un espa-
cio en el que ha incursionado en forma temprana.’ En el blog
“Mi Rulfo, mio de mi” realiza un trabajo experimental con uno
de sus escritores predilectos: reescribe veintiséis fragmentos de
Pedro Pdramo que luego derivan en la publicacién de Habia
mucha neblina, o humo o no sé qué (2016).* Alli pone en primer
plano el trabajo de cruce, de didlogo, entre la materialidad de la
escritura en soporte digital y en papel; tal vez se podria afirmar
que la materialidad de lo digital le permite el borrén, el movi-
miento que luego deviene fijo en las publicaciones impresas.

En la obra que revisaré en estas paginas, E/ invencible vera-
no de Liliana (2021), Cristina Rivera Garza también (re)visita
el archivo, pero no sélo el oficial, sino también el intimo vy,
de este modo, erige formas disruptivas de hacer justicia y fijar
memoria; al mismo tiempo que rastrea el archivo oficial, co-
mienza a hurgar en el archivo intimo y es este recorrido entre
lo publico y lo privado el anclaje vertebral de la materialidad de
una escritura a medio camino, o en la frontera, entre la ficcién

3 En 2002, abre https://cristinariveragarza.blogspot.com/ cuando el blog

era un sitio de difusién que recién comenzaba a visibilizarse

* Elsitio web es http://mirulfomiodemi.wordpress.com. Luego, cuando pu-
blica el libro, se lo cataloga como “difamatorio” por el presidente de la Fun-
dacién Juan Rulfo. La escritora, en varias notas, responde ante tal acusacién.
Consultar, por ejemplo, https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/
letras/2017/04/7 /rivera-garza-responde-censura-de-fundacion-juan-rulfo/.
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y la no ficcién.” Cuando revisa los vericuetos de la justicia a
partir del caso de su hermana, también proyecta una operacién
mayor que va de lo individual a lo colectivo, porque desarma y
denuncia el entramado de la violencia de género en México, el
machismo y el funcionamiento cultural que habilita esos actos.
Ya en Los muertos inddciles (2013), la autora reflexiona sobre
las relaciones entre la escritura contempordnea y la violencia de
Estado, entre estas dos y la politica. En E/ invencible... puede
anclarse el concepto de archivo hospitalario que Ménica Szur-
muk y Alejandro Virué (2020) atribuyen a la literatura y, en
particular, a la escrita por mujeres, en tanto alberga “posibles
vidas del pasado y también donde se alojan experiencias a las
que podemos revitalizar, oxigenar y darles vida otra vez” (68).
Cristina Rivera Garza recurre al archivo intimo de su hermana
porque es alli donde puede hurgar en la configuracién de la fu-
tura victima vy, al revisar esa memoria familiar, teje otra, social,
que se trama con la de otras familias que piden justicia por sus
victimas de feminicidios. A lo largo de las pdginas, la escritura
se vuelve proceso de sutura del duelo irresuelto y, en este senti-
do, enmarco este libro en lo que Dominique Viart (2019) de-

> Por cuestiones de extensién, no me enfocaré en el trabajo con el archivo

oficial que también tiene presencia en la construccién de la obra, ya que
pone en evidencia las trabas de la burocracia. Por ejemplo, incorpora cartas
dirigidas a las autoridades burocrdticas, cita el oficio (“En el oficio de folio
0029882, turno /300/14098/2019, queda asentado que: Mediante escrito
solicita se le proporcione una copia completa del expediente de investigacion
40/913/990-07. S/N Anexo. Instrucciones del C. Subprocurador: Se envia
para su atencién y seguimiento, a efecto de que resuelva conforme a derecho
proceda; debiendo marcar copia a esta subprocuraduria de la atencién brin-
dada al presente haciendo referencia al niimero de turno correspondiente.
Motro. Joel Mendoza Ornelas, Agente de Ministerio Pablico Supervisor. 17
de octubre de 20197, 21). los expedientes judiciales, peticién de protocolos
juridicos, entre otros.
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nomina relato de filiacién, entendido como aquellos textos que
tienen, expresamente o no, un poder de destinacién que genera
una doble restitucién: por un lado, establecer lo que ocurrié
mediante archivos, testimonios, reminiscencias, suposiciones,
relatos recibidos; y, por otro, devolver algo a alguien, es decir,
restablecer la existencia a quienes les fue despojada, conferirles

una legitimidad perdida.

Abrir el archivo

El concepto de archivo ha renovado su valor heuristico en la
critica literaria y artistica de las tltimas décadas. Si bien sus
antecedentes son remotos, tuvo su auge con la filologia de
fines del siglo x1x y la bibliotecologia europea de las primeras
décadas del xx para designar los espacios destinados al res-
guardo y la clasificacién de los materiales valiosos en cierto
entorno institucional. Durante la crisis cultural y epistemolé-
gica del periodo de segunda posguerra, se puso en discusién
la validez de esta conceptualizacién y se abrieron nuevas pers-
pectivas tedricas sobre las determinaciones sociales, politicas
e ideoldgicas que participan en la seleccién, la ubicacién y
el orden de los materiales resguardados. La tesis de Michel
Foucault en La arqueologia del saber (1969) constituyé uno
de los disparadores de esta renovacién conceptual que, jun-
to con Mal de archivo (1994) de Jacques Derrida, abrié un
campo de reflexiones y de précticas criticas de tal magnitud
que, en la ultima década, se habla de un “furor de archivo”
(Rolnik 2008). En América Latina se desarrollé una linea de
investigacién centrada en el andlisis de los presupuestos que
subyacen en la configuracién de archivos literarios, en los me-
canismos de seleccién u omisién que han caracterizado sus
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procedimientos y en sus intersecciones con la construccién de
una memoria literaria de los traumas del pasado y del presente
(Dalmaroni 2009-2010; Gerbaudo 2009-2010; Goldchluk y
Pené 2013). Esta dltima linea es la que guia la lectura del ar-
chivo en El invencible verano de Liliana.

En estas pdginas, el acto literal y simbdlico de “abrir el archi-
vo” se desencadena treinta anos después de la tragedia, cuando
Cristina Rivera Garza interpone la primera peticién en la Pro-
curaduria de Justicia de la Ciudad de México.¢ Ese acto perfor-
mativo genera la revision de los hechos que “ya no pude parar”,
es decir, desamarra el pasado que se vuelve presente:

Estaba en Houston, pero caminaba, a la vez, en las afueras del
tiempo. El duelo, que con los anos se habia transformado en
una ceremonia solitaria a la que acudia en silencio, estallé a
gritos y manotazos. Cuando aparecia la presién sobre el pecho
y se asomaba el gemido por entre las cuerdas vocales, volvia a
abrir la puerta de su cuarto. La mano sobre la perilla. El polvo
que flota, ecuménico, dentro de los rayos de luz. Sus libros.

Los pésters que vio cada mafana. Las libretas (50).

En este proceso ingresa a dos anaqueles del archivo: el ofi-
cial y el intimo. Es en este tltimo en el que me detendré, en la
materialidad e inmaterialidad de su soporte y en las derivas de
su puesta en funcionamiento. Utilizo la expresion archivo de lo
intimo en alusién al archivo afectivo (Saporosi 2017; Cvetkovich
2018) en tanto explora en la practica archivistica la dimensién

¢ En el libro se menciona la “Procuraduria de la Ciudad de México” (13).

A partir del 14 de febrero de 2019, con la Ley de Transicién, pasé a denomi-
narse Fiscalfa General de Justicia de la Ciudad de México por reformas del
articulo 102 de la Constitucién Nacional.
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de la experiencia, atendiendo a las marcas corporales y afectivas
como elementos ineludibles. Rafael Blanco (2024) advierte que
la expresién afectivo vinculada con archivo fricciona dos campos
que se suponen separados: “La propia denominacién de este
tipo de archivos, que pone en relacién la idea de conservacién
publica que supone todo acervo junto con la dimensién del
afecto, a menudo vinculada a la intimidad o la subjetividad,
parece reproducir este rasgo de extrafieza” (2). A partir del “giro
subjetivo”, Blanco delinea tres rasgos de este tipo de archivos:
en primer lugar, lo conforman documentos fronterizos entre
distintos érdenes, como recuerdos, objetos o registros privados
que son dispuestos pablicos, “materiales efimeros que se tornan
perdurables; artefactos culturales menores sin aparente trascen-
dencia que dan cuenta de procesos de gran escala” (5); en se-
gundo lugar, el rasgo emocional que reconstruyen, es decir, la
significancia que tiene para quien lo atesora (fotos personales,
textos o cualquier otro tipo de objetos, incluso historias orales);
por ultimo, el rasgo inventivo, es decir, no es algo que necesa-
riamente existe, sino que puede ser producido.

La dimensién material del archivo intimo que abre Rivera
Garza se halla en las “siete cajas de cartén y unos tres o cuatro
huacales pintados de color lavanda” (48) que quedaron guarda-
das desde el dia en que, con su familia, fueron al departamento
de Liliana en Azcapotzalco y, de manera automadtica y metddi-
ca, recogieron sus pertenencias para desocupar el lugar: “Nadie
tocé las cajas por treinta anos. Por treinta afos estuvieron ahi,
a la vista, pero no al alcance” (49). Alli guardaron cartas, cua-
dernos, notas, apuntes, recortes, planos, casetes y agendas. La
dimensién inmaterial del archivo, por su parte, se ancla en la
reconstruccion de la memoria de Liliana, los olores, los lugares,
las palabras, las anécdotas, ya que en ese gesto de revisién del

pasado:
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[...] husmeé en apuntes de la época y empecé a hacer pregun-
tas entre los miembros de la familia que tenfa cerca. Visité a
tias, acudi a quinceafieras que usualmente evado, hice llama-
das por teléfono. Algunos contestaron a monosilabos, otros
se extendieron sin ton ni son. Todos bajaron la vista en algin
momento, avergonzados. Lo siento, decian. No recuerdo nada

mds (50).

Esta linea en que la investigacién recorre caminos por fuera
de la burocracia estatal, en la que Cristina Rivera Garza dibuja
su propio recorrido, reconstruye las lineas que el papeleo buro-
crdtico tapa, anula, oculta. Frente a esto, emprende un itinera-
rio marginal en el que busca sus propios testigos, indaga en la
memoria familiar, descubre que nada estd velado, s6lo hay que
aprender a mirar y a hurgar en los resquicios para desocultar
ese otro registro de la memoria de lo cotidiano como son los
recuerdos de la infancia, la eleccién de determinadas anécdotas
relatadas por quienes transitaron con Liliana los pasillos uni-
versitarios, en otras palabras, la memoria del afecto atravesada,
también, por el lenguaje poético. Y en esta reconstruccién del
archivo “otro”, Rivera Garza superpone, dialoga y, por mo-
mentos, solapa, su propio itinerario de investigacién y escritu-
ra, con la transcripcién de las cartas, notas y diario de Liliana,
quien se manifiesta, asi como “la verdadera escritora de la fa-
milia” (56), es decir, como si este acto de reparacién, de justi-
cia, también resarciera los lugares asumido por quien si pudo
desarrollar una vida profesional. Por eso, cuando transcribe la
letra manuscrita de su hermana, describe su caligrafia cuida-
da, su apego a la palabra escrita, el trabajo con el contenido y
la forma, la obsesiva labor de registro, copia y transcripcién,
el recurso de la escritura como diario intimo, pero también
como didlogo cuidado con los/as destinatarios/as de sus escri-

65



tos. Y con estas operaciones, Cristina Rivera Garza habilita el
lugar de Liliana como (co)autora de un libro escrito a cuatro
manos. Es en este archivo intimo, minucioso y cuidado de su
hermana, en el que Rivera Garza realiza un minucioso trabajo
detectivesco para investigar cada marca de la relacién con An-
gel Gonzélez Ramos y asi, por ejemplo, registra que la primera
vez que escribi6 el nombre fue “un domingo, el 10 de junio de
1984” (68). Este registro obsesivo superpone las voces de las
dos hermanas: el diario de Liliana es reescrito, traducido e in-
terpretado por Cristina, quien rastrea los indicios del trigico
desenlace y es alli el lugar en que encuentra las Gltimas huellas
de su existencia:

Liliana escribié asiduamente hasta el tltimo dia de su vida.
Largas cartas muchas veces planeada o notas garabateadas en
los mdrgenes de cuadernos escolares durante las horas de clase.
Poemas pasados en limpio de manera sistemdtica una y otra
vez. Letras de canciones. La tltima ocasién en que tomd su
pluma de tinta morada fue el 15 de julio de 1990, a las 10.30
de la manana. Dieciocho horas después, de acuerdo con su

certificado de defuncién, Liliana dejé de respirar (57).

Como sefala Derrida (1994), en todo acceso al archivo
opera el cruce de épocas y esto genera, inevitablemente, una
modificacién del archivo a través de su interpretacion. Esto
sucede también en el acceso al archivo de lo intimo que opera
en El invencible...: Rivera Garza accede al pasado desde un pre-
sente atravesado por el feminismo, por su propia militancia vy,
por lo tanto, también revisita e historiza la vida de Liliana con
una mirada anclada en el presente de la enunciacién, es decir,
cruzada por historias de otras victimas, por grafitis clamando
justicia, por alusiones y citas de teorias feministas. Esta arista
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atraviesa todo el libro: ya en el inicio menciona No Visible Brui-
ses. What We Don’T” Know About Domestic Violence Can Kill Us
de Rachel Luise Snyder para explicar el silencio, lo que no fue
visto en el momento en que su hermana es asesinada, lo que
distingue la violencia doméstica de cualquier otro tipo de vio-
lencia. Cuando comenta estas investigaciones articula lo que le
pasé a Liliana en 1990, un momento en el que la violencia se
relegaba al 4mbito de lo privado y se catalogaba juridicamente
desde ese espacio, con los avances que significaron los estudios
y las luchas feministas para visibilizar y tipificar los rasgos de
este tipo de violencia. Y en este gesto, también, recupera cada
aporte feminista que desarma y explica una y otra vez la des-
igualdad de género y el funcionamiento del patriarcado como,
por ejemplo, las investigaciones de la enfermera especialista
en violencia doméstica y violencia intima de pareja, Jacquelyn
Campbell, cuyo trabajo generé la elaboracién de la primera
“Prueba de peligro de violencia doméstica” y Cristina Rivera
Garza sefiala que esa informacién hubiera puesto en preaviso
a su hermana:

Si Liliana hubiera contestado las preguntas de esa prueba a ini-
cios del verano de 1990, se habria dado cuenta de que estaba
en peligro de muerte. Tal vez hubo mis factores, pero los que
aparecieron en sus cartas y cuadernos escolares incluyen los
celos extremos, las amenazas de suicidio del depredador y el

acecho continuo. Pero ;habria mds? (53).

Del mismo modo, mientras narra el itinerario que realiza
junto a su abogada por los pasillos de la justicia, alude a un
papel pegado con engrudo en una pared afuera de una oficina
en el que estd inscripto el nombre de Lesvy Berlin Osorio, una
estudiante de la Universidad Nacional Auténoma de México
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(uNaM) también victima de feminicidio.” A partir de ese car-
tel, reconstruye su historia y luego la anuda con la de Liliana:
“Lesvy y Liliana [...] ;Podrian haber sido amigas? [...] Pueden,
lo pronuncio ahora sin el signo de interrogacion, sustituyendo
el pasado por el presente” (22-23). El movimiento de lo indi-
vidual a lo colectivo, asi como la revisién del caso familiar que
le permite suturar su propio duelo a la luz de los estudios de
género, forma parte de ese archivo propio del feminismo (Szur-
muk y Virué) que permite la reconstruccién de una memoria
individual y colectiva al mismo tiempo.

Escritura geoldgica. Mi querida hermana favorita

En E! invencible verano de Liliana, como también en el resto
de su obra, es posible afirmar que la produccién de Cristina
Rivera Garza se entronca con el periodismo de investigacién.®

7 El caso de la estudiante Lesvy Berlin Osorio, ocurrido el 3 de mayo de

2017, es paradigmdtico para el feminismo mexicano. En una primera ins-
tancia, la Procuradurfa General de Justicia de la Ciudad México caratuld
el caso como homicidio simple doloso por omisién por parte de su novio
Jorge Luis Gonzdlez Herndndez. Esto ocasiond masivas protestas en redes
sociales y multitudinarias manifestaciones publicas. Luego, con el trabajo
conjunto del Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria y el
Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, se realizé un peritaje in-
dependiente cuyo resultado implicé reclasificar como feminicidio el delito.
El 11 de octubre de 2019, Gonzélez Herndndez fue declarado culpable por
delito de feminicidio agravado. Consultar https://www.observatoriofemini-
cidiomexico.org/lesvy-berlin-osorio.

8 El trabajo con este género, Rivera Garza también lo realiza desde la crea-
cién experimental atravesada por los nuevos soportes de la era digital. Con
respecto a la escritura experimental, un dato significativo es que Cristina
Rivera Garza funda el Doctorado en Escritura Creativa en espafol en la
Universidad de Houston.
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El origen de este género se remonta a Operacion masacre (1956)
de Rodolfo Walsh, quien investiga los fusilamientos en los ba-
surales de José Leén Sudrez durante la llamada Revolucién Li-
bertadora. Como sefiala Paula Klein (2024), la “literatura de
investigacion” es un fenémeno literario que adquiere visibilidad
en los dltimos veinte afios en toda América Latina y que se vin-
cula con el “giro documental”. En estos textos, la investigacion
es la estrategia narrativa clave y el pacto de referencialidad es
una marca que se habilita desde la informacidn paratextual y
textual. Segun la tipificacién de Klein, E/ invencible verano de
Liliana se enmarcaria en lo que denomina literatura performati-
va y activista.’ En su libro, Rivera Garza explicita el proceso de
investigacion: consulta archivos y documentos oficiales, entre-
vista a personas cercanas a su hermana y realiza un trabajo de
campo en el que recorre los caminos que transité durante sus
afos universitarios. También incorpora procedimientos litera-
rios que contribuyen a “factualizar” el relato ya sea desde el pa-
ratexto como también desde el plano extratextual. En el primer
caso, se encuentran las notas finales, la contratapa, prefacio, la
foto de Liliana en la tapa y las del final del libro que recortan
grafitis con su nombre y la de una periodista que lleva un car-

9 Paula Klein (2020) compila una serie de articulos que cartograffan la li-

teratura de investigacién rioplatense y organiza la literatura de investigacion
en tres grupos. Denomina al primero “Revisitar un pasado violento: historia
y filiacién” (7) e incluye, sobre todo, las producciones de Hijos E Hijas o
lo que Elsa Drucaroff engloba como textos de la posdictadura Argentina.
El segundo es al que pertenece la novela E/ invencible verano de Liliana.
El tercer grupo estd formado por “un conjunto de crénicas en las que un
escritor-investigador realiza un trabajo de campo para reconstruir un caso
real desconocido o bien pasado por alto” (11). El tltimo lo integran textos
que trabajan sobre la transmisién oral de saberes y el acervo cultural de los
pueblos originarios.
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tel con su nombre a la marcha por el Dia Internacional de la
Mujer en 2021, etcétera. En cuanto al segundo procedimiento,
nos referimos a que, en las entrevistas, notas y resefas, Cristina
Rivera Garza explicita su rol de escritora-investigadora, pero
en este caso el vinculo filial con el caso narrado no se limita a
perseguir un determinado tipo de justicia, sino que también ad-
quiere otras connotaciones vinculadas al proceso de elaboracién
de su propio duelo, una arista que sélo dejo mencionada en
este trabajo. Asimismo, como en la literatura de investigacién,
El invencible verano de Liliana encierra un componente fuer-
temente politico y activista militante: como ya mencioné, la
autora denuncia la perversidad del sistema patriarcal que opera
en cada andamiaje de su pais de origen y hace foco en las esferas
del Estado cémplice de estas muertes cotidianas y sistemdti-
cas.'” Como reza el epigrafe de este trabajo, el proceso de reivin-
dicacién se enmarca en las luchas feministas y la restitucién (en
términos de Viart) como forma de resistencia se trama desde la
literatura: la justicia habita en el lenguaje de la ficcién porque,
de algin modo, el libro también se teje con la palabra que res-
guarda el archivo intimo de Liliana.

En sus propias teorizaciones, Cristina Rivera Garza elabora
el concepto de escrituras geoldgicas. Especificamente, en Los
muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion, retoma el
planteo de Jacques Ranciere respecto del trabajo constante
que la literatura hace con materiales ajenos, porque le permi-
te desarrollar la idea de la apropiacién en tanto trabajo con
los testimonios de las victimas y sus familiares, asi como la

10 Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia es un libro emblemdtico so-

bre esta problemdtica y también se entronca con la tradicidn de la literatura
de investigacién. En la oracién aclaro “su pais de origen” porque ya hace
muchos afios que la autora reside en Estados Unidos.
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pregunta por cémo transcribirlos, procesarlos, convertirlos en
literatura sin que dejen de ser sobre todo suyos. Para Rivera
Garza, la escritura geoldgica suele conseguirse a través de diver-
sas estrategias de re-escritura, dentro de las cuales se pueden
contar las asi llamadas excavacién, reciclaje, yuxtaposicién,
todos procedimientos presentes en E/ invencible verano de Li-
liana, ya que emerge la poética desapropiacionista en tanto se
entabla una coyuntura y distanciamiento entre lo propio y lo
ajeno cuando toma y estetiza la palabra de Liliana, asi como
otras autorfas reconocidas en el texto que se dicen a y des-
de sf mismas y, al mismo tiempo, crea presencia gracias a su
condicién de textos que no permiten una lectura meramente
literaria. De este modo, Rivera Garza toma distancia de la
concepcién paternalista que implica “dar voz” a ciertas subje-
tividades y también del “ingenuo colocarse en los zapatos del
otro” (Los muertos... 21) para, en cambio, optar por trabajar
con la materialidad de un texto construido en comunidad. En
Los muertos inddciles... especifica que por comunidad entiende
“no solo al entramado fisico que constituyen el autor, el lector
y el texto, sino también [...] a esa experiencia de pertenencia
mutua; con el lenguaje y de trabajo colectivo con otros, que es
constitutiva del texto” (21). La idea colectiva de produccién
escrita, el borramiento de la autoria, se hace presente en £/ in-
vencible verano... con su trabajo de excavacién y yuxtaposicién
en el que emerge, vital, la voz de Liliana y, con la de ella, la
de tantas otras mujeres clamando justicia. Sin embargo, esta
teoria de la comunidad no borra la evidencia de que la noto-
riedad que alcanza la obra se debe, sin duda, a la trayectoria
que Ciristina Rivera Garza ya ha construido y tramado en las
capas geoldgicas de una escritura que conjuga critica literaria,
poesia, autobiografia, biografia, investigacién y tantos otros
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géneros.'' Cuando Rivera Garza publica E/ invencible verano...
ya es una voz autorizada, tiene una trayectoria en el campo li-
terario mexicano y latinoamericano que la habilita a poner en
acto el desarrollo tedrico, pero ahora en un texto atravesado por
la experiencia del dolor y en el que también se hallan marcas
de los escollos de su trabajo profesional. Asi, por ejemplo, en
las “Notas finales” no sélo agradece a quienes colaboraron con
el trabajo de reconstruccién de la historia de Liliana, sino que
también menciona las fuentes que consulté y la fidelidad de las
citas (“Todos los documentos fueron copiados, con fidelidad,
del archivo personal de Liliana Rivera Garza, por lo que dichos
fragmentos pueden presentar una variedad de estilos tipogrd-
ficos, faltas de ortografia o inconsistencias sintdcticas”, 301),
asi como también menciona las fuentes de las que extrajo cada
uno de los versos que integran alguna parte del libro. Estimo
que este gesto vinculado al mundo académico también hay que
leerlo en relacién con las consecuencias legales que le ocasioné
el ejercicio de reescritura experimental de Pedro Pdramo.

Algunas reflexiones (im)parciales

:Es posible el proceso de restitucién? En el caso de que haya
justicia al culpable, ;alcanza con que desde el Estado se cas-
tigue al culpable? ;O es desde la literatura que se erige otra
forma de justicia? La lectura de estas pdginas nos sumerge de
la mano de la autora en la tanta vida de Liliana: con ellas ca-

""" Una forma que también puede vincularse a lo que Josefina Ludmer ha

caracterizado como parte de la produccién textual més reciente en América
Latina, las literaturas postautdénomas que no respetan la divisién estricta entre
lo literario y lo no literario.
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minamos sus pasos, escribimos sus cartas, habitamos sus mie-
dos, sonamos sus mundos. Nos sumergimos, también, en el
dolor de Ciristina Rivera Garza, en su modo de transitarlo, en
la forma creativa de registrar esta experiencia en la que habita
la injusticia y la vida, en cémo se encuentra con ella cada vez
que nada en cualquier pileta de natacién que encuentra en sus
desplazamientos vitales. Porque la escritura también la hunde
en su propio archivo intimo que se abre a partir de una marca
en el cuerpo, de una cicatriz: una lesién en el manguito rota-
dor la aleja de la natacién (una prictica que desde nifias unfa a
las hermanas) y desencadena la escritura de este libro, un libro
sobre la intimidad, y cémo lo personal es (vaya si lo sabemos)
politico. La cicatriz de esta sutura no se borra, no desaparece,
por el contrario, busca visibilizarla en este relato en el que la
historia personal confluye con la necesidad de restituir(la) en
la memoria colectiva.

La obra de Rivera Garza puede pensarse, entonces, como
escritura de la restitucién, ya que visibiliza una muerte con-
denada al olvido, como es cada una de las muertes de mujeres
victimas de violencia de género. Como sefalé, resulta util aqui
también el concepto de archivo hospitalario que Szurmuk y Vi-
rué (2020) atribuyen a la literatura, en particular, a la escrita
por mujeres, en tanto alberga “posibles vidas del pasado y tam-
bién donde se alojan experiencias a las que podemos revitalizar,
oxigenar y darles vida otra vez” (68). Sin embargo, mientras
Szurmuk y Virué analizan textos mds cercanos a la ficcion pura
(si es posible usar este término para referirse a la obra de Sor
Juana, Sabina Berman, Lina Beck Bernard y Tununa Mercado),
el libro de Rivera Garza transita registros hibridos. Aunque acd
también, como en un rompecabezas, se reconstruyen piezas de
la vida de Liliana, quien emerge no como algo cerrado, inerte,
sino en su vitalidad, en su pura vida.
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En El invencible..., Cristina Rivera Garza erige una forma de
restitucién que se construye a partir de tejer lazos, tender puentes
entre mujeres, en una alianza creativa y justiciera, en una tribu:
es alli el lugar donde habita ¢/ lenguaje de la justicia, como se lee
en el epigrafe que elegi para este trabajo. La idea de mujeres que
se juntan o se reconocen las unas a las otras estd presente ya en
el mismo archivo intimo de Liliana conformado, en gran parte,
por cartas a (y de) sus amigas. Cristina Rivera Garza advierte
que “no solo son las mds numerosas sino también las que estdn
escritas con mayor cuidado [...] Mds que una carta, una pequefa
muestra de arte postal” (63-64). El vinculo con los feminismos
tedricos y activistas permite a Cristina Rivera historizar el caso de
su hermana porque escribe desde un presente atravesado por las
mareas verdes que dotan de otras herramientas de interpretacién
del pasado y, en ese movimiento, también es posible visualizar
los (grandes) cambios que el feminismo motorizé a nivel social
desde la década de 1990 hasta el momento de publicacién del li-
bro. Este vinculo espiralado entre memoria individual y colectiva
posiciona la dimensién politica del texto.
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Resumen: En este articulo se analiza la obra E/ hombre crucigrama del
escritor y musico mexicano Roberto Abad, a partir de las aproxima-
ciones tedricas de Pere Ballart, Roman Ingarden, José Enrique Téllez,
entre otros, asi como desde su relacién con otras disciplinas, entre
ellas la musica, la literatura y la fisica, con la finalidad de exponer
la manera en que elementos como el silencio, el absurdo y la ironfa
son apropiados por el autor y reescritos en su discurso. En la obra de
Abad, los conceptos ya mencionados se expanden para resignificarse.
El autor dialoga con mitos y arquetipos consolidados en la cultura
occidental, al tiempo que recurre al humor como punto de interac-
cién entre los diversos elementos del texto. El libro-arte es abordado
como objeto, lo que también se convierte en un vehiculo para la
vinculacién extralingiiistica lector-obra. Ello permite una mayor in-
mersién del receptor con los contenidos del mismo. De esta manera,
los diversos elementos que configuran E/ hombre crucigrama permi-
ten conceptualizar una visién existencial del hombre y su actuar ante
problemdticas que le sobrepasan, como el absurdo, el abandono, la

soledad y la muerte.

Palabras clave: Ironfa, absurdo, humor, subversién, lddico.
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Abstract: This article analyzes the work El hombre crucigrama by
Mexican writer and musician Roberto Abad, based on theoretical
approaches of authors such as Pere Ballart, Roman Ingarden and
José Enrique Téllez, as well as from its relationship with other dis-
ciplines including music, literature and physics, with the purpose
of exposing the way in which elements as the absurd and irony are
appropriated by the author and rewritten in his discourse. In Abad’s
work, the aforementioned concepts are expanded and re-signified.
The author dialogues with myths and archetypes consolidated in
Western culture, while resorting to humor as a point of interaction
between the various elements of the text. The book-art is approached
as an object, which also becomes a vehicle for the extra-linguistic
link between reader and work. This allows a greater immersion of
the receiver with its contents. In this way, the various elements that
make up E/ hombre crucigrama allow conceptualizing an existential
vision of man and his actions in the face of problems that surpass

him, such as the absurd, abandonment, loneliness and death.
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Introduccién

Roberto Abad es un misico y escritor originario de Cuernava-
ca. Ha realizado publicaciones para diversos medios nacionales
e internacionales, y su obra ha sido traducida al francés y al
portugués. En 2018, su libro Cuando las luces aparezcan fue
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galardonado con el x1 Premio Nacional de Narrativa Ramén
Lépez Velarde. Su tercera produccién editorial, £/ hombre cruci-
grama, se publicé apenas en el 2023. En ella, el autor explora la
microficcién y el relato breve con una dosis de ludismo a partir
de las acciones de un hombre desahuciado quien, al entrar a
una cafeteria y tras pedir un expreso doble, comienza a narrar
los breves relatos que conforman la obra mientras resuelve un
crucigrama, el cual se convierte en un sistema de medicién que
contabiliza “cudnto lenguaje le queda por vivir” (Abad 17).

El contenido del libro es variado, debido a que plasma te-
mas y motivos recurrentes en la literatura (el doble, los suefios),
mientras subvierte figuras miticas (el centauro, las sirenas), e
ironiza conceptos como dios y el universo, entre otros proce-
dimientos que provocan una sensacién de desconcierto en el
lector, al cuestionar la existencia humana a partir de la incerti-
dumbre reflejada en los relatos. Mediante el siguiente trabajo se
abordardn diversos aspectos narrativos en la obra de Abad, cuyo
andlisis permitird elaborar un acercamiento a su configuracién
estructural, asi como una posible lectura a través de elementos
como la ironia, el absurdo y el humor.

El libro objeto, cardcter lidico y estructura

El eje estructural de E/ hombre crucigrama se orienta a la organi-
zacién de brevisimos relatos que, no obstante su extensién, en-
cierran cuestiones profundas en torno al individuo, cuyos fina-
les inesperados —constantes en cada narracién— fungen como
un generador de desconcierto al producir una incertidumbre
reflexiva en el lector. Tal es el caso de “Llamada”, donde el si-
lencio entre dos interlocutores resulta més significativo que las
palabras, o “Futuro” y “Padres”, donde el absurdo y la paradoja
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los convierten en ejercicios mentales dificiles de descifrar. Asi
también se pueden encontrar evidentes juegos narrativos que
denotan la intencién lddica de la obra, no sélo en el nivel de las
microficciones, sino en la caracteristica que da titulo al libro: la
elaboracién del crucigrama.

El juego planteado por Roberto Abad es el siguiente: el lector
encuentra un crucigrama en blanco al inicio del libro, cuya referen-
cia corresponde a los titulos de cada texto; la incégnita serd resuelta
“a partir de la palabra oculta detrds de cada una de estas historias”
(Abad s/p). Esta propuesta narrativa acerca a El hombre crucigra-
ma al concepto de libro-arte o libro objeto, no sélo debido al pa-
satiempo de destreza intelectual caracteristico del juego, sino por
la inclusién de ilustraciones por parte de la artista pictérica Kenia
Cano, cuyo trabajo interactiia intimamente con el texto.

El concepto de libro-arte ha sido objeto de definiciones am-
plias e imprecisas. Una de sus caracteristicas sobresalientes es la
desmitificacién de la forma del libro, en respuesta a la estructu-
ra estandarizada del libro tradicional. Para el caso de la obra de
Abad, la aproximacién de Javier Pintocanales resulta adecuada:
“una secuencia de momentos visuales que construyen una na-
rrativa a través de unidades materiales cuyo ritmo es activado
por el lector, que con sus manos y cuerpo desencadena en el
objeto la accién que lo hace funcionar y le da realidad, y le per-
mite recorrerlo” (cit. en Jiménez 51).

Otra particularidad dentro de la configuracién narrativa de esta
produccién es que puede considerarse no como uno, sino como
dos libros, pues, en un primer nivel, el lector se encuentra con la
linea de accién del hombre desahuciado que narra historias en una
cafeterfa durante el tiempo que le toma terminar un crucigrama,
organizada en nueve capitulos, de los cuales emerge un segundo ni-
vel, que corresponderd estructuralmente a la esfera discursiva de los
microrrelatos. Ambas lineas narrativas dialogan entre si y ofrecen
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informacién para descifrar las cualidades metafisicas y existencia-
les, asi como también exponen la interaccién entre el sentido del
humor y la sensacién de abandono que subyace en la obra.

Humor y abandono en El hombre crucigrama

A lo largo del tiempo, diversos estudios han realizado signifi-
cativas aportaciones en lo correspondiente al humor y su rela-
cién con el arte. No obstante, la mayoria de los acercamientos
analiticos se decantan por su supeditacién a un segundo orden
en cuanto a calidad. Por otro lado, pensadores como Bergson,
Bajtin y Schopenhauer le han otorgado importancia capital en
la historia al verlo como recurso, no sélo para expresar ideas
profundas, sino también a manera de antidoto frente a una rea-
lidad hostil. Esta idea la expone Mariano Betés en su enfoque
del individuo como ser dialéctico, quien por medio del humo-
rismo se permite conciliar opuestos: amor-odio, vida-muerte,
salud-enfermedad, etcétera (68). Dicha tesis es retomada por
Roberto Abad en la elaboracién de su obra al permitir que un
hombre enfrentado a la noticia de su préxima muerte, hilvane
una propuesta lidica en la que se desenvuelven el relato humo-
ristico y la sensacién de desasosiego, que enfatizard el abandono
por el que se siente presa este individuo.

Producto del conocimiento de la fatidica noticia, el estado
emocional del protagonista puede observarse mediante diversas
alusiones; ejemplo de ello es el rechazo a la idea de escribir en
su obituario una frase como: “fallecié rodeado de gente que
lo amaba” (71), o bien, la realidad de que los libros fueron su
Ginica compania para afrontar el conocimiento de su deceso
(77). Este sentimiento de soledad se advierte vinculado con el
humor a lo largo del texto, tal cual ocurre en los capitulos vt
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y vii1, donde convergen de manera directa las acciones de los
microrrelatos con la linea del hombre en la cafeterfa. Dichos
apartados abordan respectivamente sus obituarios y los oficios
a los que dedicé su vida, de tal modo que humor y abandono
se vinculan funcionalmente, a veces describiendo humoristica-
mente un defecto fisico del protagonista —*“Tenia una pata de

gallina y otra de cabra” (79)—, a veces exponiendo un trastorno
mental —“Ahora ya no va a terapia, pero todavia llora” (72).
Por otro lado, puede observarse igualmente la estructuracién
de lo cédmico en diversos microrrelatos, atin y cuando funjan
Ginicamente como guia para descifrar la palabra oculta en el ti-
tulo. Aqui subyace una mayor variedad narrativa, desde relatos
que pueden interpretarse alegbricamente como el ciempiés que

>

afora poder rascarse el vientre —“Desgracia™—, hasta peque-

fias estructuras préximas al chiste —“Revelacién”. No obstante,
las microficciones no pueden desvincularse totalmente de su
interaccion con la esfera narrativa del hombre desahuciado, ya
que de ella se desprenden los diversos textos, siempre vincula-
dos a un eje temdtico propuesto por el crucigrama y organizado
en los diferentes capitulos.

La narrativa de E/ hombre crucigrama se extiende mds alld del
humor y el abandono, pues explora motivos como el silencio,
la tristeza, la creacién o lo onirico, que en conjunto con lo cé-
mico y la desolacién conllevan a configurar homogéneamente
la obra, otorgindole una estructura particular.

Primer nivel narrativo: el hombre, el crucigrama
y el drbol como analogia estructural

La construccién general de EI hombre crucigrama puede consi-
derarse como la estructura de un drbol, donde el tronco repre-
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senta las acciones del hombre en la cafeteria, desprendiéndose
de él nueve ramas en correspondencia a los capitulos, cuyos
frutos vendrian a ser los microrrelatos. Estos diversos niveles
poseen una funcién especifica en la organizacién global, sin
embargo, dialogan entre si de manera intima mds que actuar
como una mera yuxtaposicion.

Si bien el desarrollo narrativo de la linea principal no posee
una considerable multiplicidad de acciones, merece una des-
cripciéon analitica efectiva, dado el grado de indeterminacién
que posee, pues desde un comienzo el lector se enfrenta a una
ambigiiedad narrativa: “En una cafeteria cualquiera, de una
ciudad cualquiera, un hombre elige una mesa” (Abad s/p). Este
grado de incertidumbre genera la tensién necesaria para invo-
lucrar al receptor, quien debe rellenar los aspectos referentes a
las caracteristicas, espacio y tiempo en que se desenvuelve el
personaje, con el fin de concretizar' la obra. El filésofo polaco
Roman Ingarden se refiere a este aspecto con el concepto de
manchas de indeterminacion, dentro de su teoria de los cuatro
estratos del objeto literario,” donde en el estrato de los objetos
representados y el de los aspectos esquematizados, el lector re-
llena esta falta de informacién (Ingarden 34) “a partir de sus
experiencias previas y se imagina ese mundo representado bajo
el aspecto de la imagen del mundo que ha construido a lo largo
de su vida” (Tornero 460). No obstante, y en aras de una mayor
claridad en cuanto a interpretaciones se refiere, esta reconstruc-

' El concepto de concretizacion es desarrollado por Roman Ingarden para

describir el proceso por el cual el significado abstracto de una obra literaria
es asimilado por el receptor. Ver: La obra de arte literaria (1998).

2 Dara Ingarden, la obra literaria posee una estructura bdsica construida sobre
cuatro estratos: 1) el estrato de los sonidos del lenguaje, 2) el estrato de las signi-
ficaciones; 3) el estrato de los objetos representados y 4) el estrato de los aspectos

esquematizado (34).

83



cién de los varios lugares de indeterminacién debe ser justifica-
da por el texto.

Otras formas de mirar: E/ hombre crucigrama,
la fisica cudntica y el lenguaje

En cuanto al acercamiento al personaje, gracias a discretas
insinuaciones en el discurso, se puede realizar un vago esbozo
de éste: un hombre solitario de avanzada edad que viste som-
brero, gabardina y anteojos; meticuloso, un lector apasionado
y profesionalmente relacionado con la labor literaria como
corrector, editor y creador. Atisbos evidenciados ya sea por
su referencia indirecta, o bien, por su escritura en primera
persona —“‘Cuando comienzo a editar un texto me siento
como el doctor Jekyll” (82). No obstante, el personaje repre-
senta un mero vehiculo para ofrecer formas alternativas de
mirar a través del didlogo con otras disciplinas, al partir de las
disertaciones metafisicas y metalingiiisticas abordadas en los
capitulos.

Perspectivas diversas surgen en torno al lenguaje, sustenta-
das en cuanto a su relacién con teorias de la fisica cudntica. En
diversos relatos se muestra el interés del autor por temdticas de
esta indole, como en “Noticia’ y “Rebelién”, en lo que se en-
fatiza el lugar que ocupa la existencia humana en el universo, y
realza la sensacién de soledad y abandono de la que es objeto el
individuo: “[...] a miles de afios luz, alguien, con un artefacto
igual de potente, nos observa todos los dias. Y también se sien-
te solo” (26). No obstante, la concepcién mds trascendental
respecto al mundo cudntico en la obra de Abad es el manejo
del tiempo.
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Recordemos que Albert Einstein desarroll$ su teoria de la
relatividad especial, donde afirmaba que todo movimiento es
relativo, y ese movimiento es lo dnico que podemos experi-
mentar. Einstein predijo que el tiempo transcurre de diferente
modo en un objeto, segin su velocidad sea o no cercana ala de
la luz (Baker 26). De manera analdgica, Abad muestra coémo
para el hombre en la cafeteria ocurre algo similar: “A partir de
entonces fue consciente de que a su alrededor el tiempo ocu-
rria de una manera sigilosa y tnica” (17), mientras que para la
poca gente que habia llegado a la cafeterfa, “su tiempo transcu-
rre de modo tipico” (17). De esta manera, el autor atribuye al
lenguaje cualidades mds alld de la mera actividad comunicati-
va, lo vuelve un sistema de medicién temporal con la palabra
como unidad de tiempo.

Estos guifios discretos a la relacién del texto con otros refe-
rentes se vuelven evidentes en el capitulo v, donde “se considera
que este juego, [el crucigrama] contribuye sobre todo a las leyes
cudnticas” (49), en referencia a las diversas posibilidades de sig-
nificacién que adquiere una palabra al tomar como fundamen-
to la organizacién espacial de ésta dentro de las casillas. Dicho
apartado es una evidente alusién a la dualidad onda-particula
del fotén.

Asimismo, con los avances realizados en los estudios sobre
la luz y la electricidad durante el siglo xx, se revelé que “la
luz no es ni una onda ni una particula: es ambas cosas” (Baker
33). Esta coexistencia de cualidades es resignificada por Abad
al considerar el juego del crucigrama un proceso “que mues-
tra la paradoja en torno a la existencia de mundos lingiiisticos
simultineos” (49). Simultdneos en funcién de la dualidad tal
como resulta para la ciencia el comportamiento de la luz en
el experimento de doble rendija de Young, el cual demuestra
que las particulas pueden comportarse diferente ya se les ob-
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serve individualmente o en conjunto. Esta condicién potencia
las posibilidades del lenguaje al buscar una palabra dentro del
crucigrama, que puede pertenecer a la vez a una lengua viva,
muerta, ambas, adquirir cualidades semdnticas diversas segin
su posicion sea horizontal o vertical, o bien, una combinacién
de las anteriores. De la misma forma que el fotén en los expe-
rimentos de Young sobre la luz, en Abad, la “mera observacién

[de la palabra] modifica el resultado” (49).

Otras formas de mirar II: £/ hombre crucigrama,
el silencio y el lenguaje

Como se ha visto, el texto guarda una relacién con la fisica
cldsica y cudntica, en cuanto a las capacidades extralingiiisticas
de los signos graficos y el espacio que ocupan. Sin embargo, el
autor ofrece una alternativa mis, en este caso, la vinculacién
entre el lenguaje y elementos de la musica del siglo xx como el
silencio y su significacion.

Veamos, por ejemplo, el caso del futurismo italiano, mo-
vimiento que proclama el rechazo a la manera tradicional en
que se llevaba a cabo la creacién musical. Para musicos como
Francesco Balilla Pratella o Luigi Russolo, la musica debia po-
seer el dinamismo y movilidad de la maquina y la electricidad.
Asi bien, los recursos compositivos habrian de estar dominados
por el ruido de las fabricas, trenes, transatldnticos, etcétera. Este
movimiento fue el detonante de la experimentacién del com-
positor norteamericano John Cage, cuyo trabajo con el ruido le
llevaria mds tarde a prestar importancia a la antitesis de aquel:
el silencio.

Es el caso de obras como “Silent Prayer”, donde Cage “bus-
caba establecer un punto de apoyo para el silencio en las ofici-
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nas, los centros comerciales y los ascensores de Norteamérica, y
de presentar la belleza que surge de la quietud” (Pritchett 170).
Experimentos de este tipo llevan al compositor a tomar el si-
lencio como elemento constitutivo de sus creaciones. De esta
misma manera, para Abad, el valor del silencio adquiere una
importancia simbdlica vital. Es la ausencia de sonido, por ejem-
plo, la que produce las acciones en “Llamada’, dada la posibili-
dad de sustituir “la mudez por un recado importante” (22), de
manera que se otorga al silencio la capacidad de ser portador de
significacion.

Esta propiedad del silencio, Abad la relaciona en el capitulo
1v con el recuadro vacio del crucigrama. Asi como para Cage, el
silencio en una pieza musical estd cargado de sonidos ambien-
tales de los que no nos percatamos al escuchar una composicién
tradicional, para el hombre en la cafeteria “cada uno de los re-
cuadros guarda una letra distinta a la que se revela cuando uno
la escribe” (39). La capacidad significativa que ofrece el vacio
—en el recuadro o en el silencio— radica en las posibilidades
—lingiiisticas o sonoras— existentes, ya que cualquier espacio
cumple por naturaleza una funcién y, “aun desierto, significa®
(39). Ello, a su vez, sin mucho esfuerzo puede interpretarse
como una alegoria del valor de la vida de un individuo que,
atn en soledad, “busca encontrar la libertad en el abandono de
la creacién” (74).

Bajo estos criterios, en E/ hombre crucigrama subyace la idea
de que el lenguaje, mas que un medio para la transmisién de
informacién, es un sistema cuyas particularidades adquieren
relevancia al asigndrseles propiedades mds alld de la necesidad
de comunicar, de forma que se confiere al lector multiples po-
sibilidades de observar el fenémeno lingiiistico, acercdndolo al
dmbito de la metafisica.
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Segundo nivel narrativo: los microrrelatos

Como se menciond con anterioridad, del primer nivel narrativo
se desprenden breves ficciones, sesenta en total. Estas se carac-
terizan principalmente por ser subversivas al alterar el sentido
16gico, semdntico o de las acciones. Segun Carlos Garcia Gual,
en referencia a las relecturas y reinterpretaciones de los mitos en
la literatura moderna, el autor contemporineo pretende acunar
con su propia voz la materia de los antiguos relatos (32). Estas
nuevas aproximaciones se construyen a partir de un sentimiento
de extrafeza, mediante el cual se evoca su forma y contenido,
pero prescindiendo de su fuerza religiosa y simbélica original,
de tal manera que dichas estructuras se resignifican no con poca
carga satirica, irénica o de critica ante diversos rasgos de la mo-
dernidad. Notables ejemplos existen en la literatura como “La
casa de Asterién” de Borges, Ulises de Joyce o Antigona Gonzdlez
de Sara Uribe, por mencionar algunos. Dichos ejemplos ofrecen
reinterpretaciones subversivas al invertir el sentido y el trasfon-
do légico del mito. El texto de Abad es un claro ejemplo de
lo anterior, donde no sélo se puede encontrar un centauro con
problemas de identidad o sirenas que aprenden el lenguaje de
sefias para entonar melodias con sus manos, con el fin de llevar
el barco de Ulises a las profundidades del océano, sino también
un dios judeocristiano caprichoso e insatisfecho con su creacién
al reconocer “con disgusto su obra terminada” (Abad 10).

El distanciamiento con el sentido primigenio del mito permi-
te la conformacién de significados diversos en la recreacién, para
ello, echa mano del humor y la ironia, entre otros recursos, para
evidenciar problemdticas existenciales, como el abandono de dios
—“Cada dios tiene su propio mundo... el nuestro lo quiso oscu-

ro, negro, confuso, también frio, sin esquinas ni centro” (14)—,
o individuales, como la depresion y la tristeza—"y en ese instan-
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te escucho sus pasos inseguros, de tristeza novata, tristeza joven
que busca refugio, se mete a la cama sin pedir permiso” (62).

En el tltimo ejemplo, como puede observarse, no solamente
los héroes o acciones miticas se subvierten, lo mismo ocurre con
sentimientos, emociones, instituciones y valores de fuerte carga
simbdlica en la tradicién occidental. En “Divorcio”, por ejem-
plo, se satiriza el proceso legal de una separacién matrimonial
al restarle valor a la familia dentro de lo que podria pensarse es
una discusién sobre la custodia parental, cuando en realidad se
trata de libros:

—Pero nada, esto se acabé.

—;Por qué quieres lastimarnos? ;Por qué!
—Ya no te amo, entiéndelo.

—Si, pero qué culpa tienen los libros (45).

En “Dalf”, las creaciones del pintor suefian a su creador; en
“Revés”, “el espectador acttia y los actores lo ven desde la panta-
lla... El lector... escribe esta historia, v el autor, sinceramente, lo

y
felicita por hacerlo” (25). No obstante, la realizacién efectiva de
esta inversion de sentido depende, ademds, de otras herramien-
tas: el humor y el final inesperado entre ellas.

El tono narrativo I: humor y anagnérisis

Asimismo, debe senalarse que los microrrelatos en E/ hombre
crucigrama mantienen una relacién formal con la novela poli-
ciaca y el cuento fantdstico, consistente en la vacilacién presen-
te en su desarrollo previo a un desenlace sorpresivo. Para dicha
resolucién, segiin Svetan Todorov, “en los textos fantdsticos,
nos inclinamos de todos modos, por la explicacién sobrena-
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tural, en tanto que la novela policial, una vez concluida, no
deja duda alguna en cuanto a la ausencia de acontecimientos
sobrenaturales” (37). En ambos casos, la vacilacién cumple un
papel fundamental en la generacién de tension a lo largo de las
obras por medio de lo real-ilusorio y lo real-imaginario, donde
“En el primero [se duda], no de que los acontecimientos hu-
bieran sucedido, sino de que nuestra manera de comprenderlos
hubiese sido exacta. En el segundo, nos preguntamos si lo que
se cree percibir no es, de hecho, producto de la imaginacién”
(27). En Abad, por otro lado, existe la vacilacién sobre lo real y
lo imaginario, aunque desde el principio el lector se encuentra
con lo extrano e inverosimil. Si bien dentro de la obra existen
textos que pueden interpretarse alegéricamente, otros en los
que el final disipa la vacilacién y otros donde la incertidumbre
y la ambigiiedad se mantienen, también cabe destacar que cada
microrrelato posee un final inesperado.

Estas conclusiones sorpresivas vinculan la narrativa de Abad
con lo que Roman Ingarden concibe como cualidades metafi-
sicas de la obra literaria —lo santo, lo sublime, lo grotesco, lo
triste, lo indescriptible— surgidas a partir del estrato de los ob-
jetos representados, y que ofrecen un sentido mds profundo de
la vida y la existencia. La revelacién de estas epifanias en la vida
real es infrecuente, sin embargo, al ocurrir se distinguen “como
un esplendor brillante y lleno de colores que, frente a lo grisé-
ceo de nuestros dias cotidianos, hace de este evento un punto
culminante de la vida, aunque la base sea un homicidio brutal o
el éxtasis de la unién con Dios” (Ingarden 342). Para el filésofo
polaco, el arte ofrece la posibilidad de “darnos, por lo menos en
microcosmos y como reflejo, lo que nunca podemos alcanzar
en la vida real: una calmada contemplacién de las cualidades
metafisicas” (344). En El hombre crucigrama, estas revelaciones
se ofrecen bajo el concepto de anagndrisis que, entre otras cosas,
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revela la cualidad humoristica de las ficciones mediante el final
inesperado.

De acuerdo con lo anterior, para Helena Beristdin, la anag-
ndrisis consiste en “el momento en que la repentina recepcién
de informacién origina el sibito reconocimiento de un perso-
naje, de un objeto o de un hecho, por parte de otro personaje,
o por parte del pablico” (41). El tono humoristico, al ser una
constante caracteristica en la obra de Abad, se hace evidente en
la estructuracién de diversos relatos cuya configuracién recuer-
da la mds bésica estructura del humor: el chiste. En palabras de
Fedosy Santaella, éste se constituye por dos secciones: el sezup o
historia narrada que orienta al escucha a suponer una direccién
en las acciones y el punch o remate que constituye esta anag-
nérisis o revelacién. Es esta tltima “la historia que finalmente
se realiza y nos sorprende. Es el desvio de la historia asumida®
(s/p). Se ejemplificard lo anterior con una de las manifestacio-
nes mds antiguas del mismo. Datado entre el 63 a. C. y el 29 d.
de C. versa de la siguiente manera:

Setup: El emperador Augusto estaba viajando por su Imperio,
cuando se encontré con un hombre que se parecia mucho a
él. Impresionado le pregunté: ;Quizds tu madre trabajaba de
sirviente en el palacio?”

Punch: ‘No, su majestad’, respondi6 éste, ‘pero quizds mi pa-

dre’ (s/p)

Dentro de El hombre crucigrama, el microrrelato “Telepatia”
se estructura de misma forma:

Setup: Todo lo que escribo, dijo el poeta, ya estd en mi mente
antes de escribirlo.
Punch: Lo sé, contest6 el telépata, he leido tus obras completas.
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De mayor elaboracién narrativa se encuentran relatos como
“Plagiador” o “Pareja”’, otros como “Despedida” pueden acer-
carse al humor negro si se les da una interpretacién alegdrica
—a pérdida del cabello como alegoria de la pérdida de los sue-
fios de juventud, por ejemplo—, pero cada uno mantiene la
revelacién de las cualidades metafisicas de manera sorpresiva,
tal cual lo describe Ingarden, otorgando al relato una multipli-
cidad de tonos emotivos, los cuales dialogan con la densidad
existencial subyacente en gran parte de la obra.

Tono narrativo II: el sentimiento de orfandad en £/
hombre crucigrama a partir de la ironia y del absurdo

Si bien la cualidad humoristica es constante en E/ hombre cru-
cigrama, lo es también el vacio existencial y una sensacién de
orfandad, abandono y soledad. Mediante el siguiente apartado
se mostrard cémo esta condicién es realizada a partir de la iro-
nia y el absurdo. Estas dos estrategias narrativas se considera-
rdn en cuanto a su postura frente a la realidad, ya que ambas
nacen en un intento de afrontar “un estado de hecho y cierta
realidad o accién y el mundo que las supera” (Camus 47). De
la misma forma que el absurdo surge como motor creativo
para expresar la angustia del hombre inmerso en un mundo
sin sentido, “la ironfa es una modalidad del pensamiento y
del arte que emerge sobre todo en épocas de desazén espiri-
tual, en la que dar explicacién a la realidad se convierte en un
propésito abocado al fracaso” (Ballart 23). En concordancia
con lo anterior, se mostrard cémo en E/ hombre crucigrama
figuran elementos de la estética absurda y la ironfa, utilizadas
para enmarcar inquietudes existenciales y cuestionar el lugar
del individuo en el mundo.
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Ironia y abandono de dios

Previo a continuar, resulta pertinente detenerse en desarrollar
brevemente la manera en la cual se utilizard el concepto de iro-
nia. Primeramente, se rechazard la idea de que la ironia es una
forma retérica que consiste en dar a entender lo contrario de lo
que se dice (Ballart 53), sino que se estd de acuerdo en que, a
partir del discurso enunciado o la imagen evocada en el texto,
uno de los elementos niega la verdad de otro, de tal manera que
la falta de concordancia entre tesis y contenido semdntico gene-
ra ambigiiedad o contradiccién. De esta manera, la ironia tiene
la posibilidad de ser unificada por su contraste esencial entre
valores de signo diferente (295); en otras palabras, constituye
“la sintesis de absolutas antitesis” (Sdnchez 54), pues no sélo se
reduce un elemento a su opuesto, sino que convergen diversos
sentidos en un enunciado.

Esta ambivalencia semdntica es utilizada ampliamente por
Roberto Abad. En diversos microrrelatos se ironizan acciones
y simbolos de la sociedad occidental, pero resultan importan-
tes aquéllos que evidencian vacios existenciales al expresar, en
un tono melancdlico y angustiante, realidades profundas. Un
motivo recurrente en la literatura moderna es, por ejemplo, la
orfandad o desasosiego del hombre al verse superado por las
circunstancias. Ese sentimiento del hombre contempordneo lo
refleja el autor con el abandono de dios.

El autor contrapone el valor de los textos sagrados con la
angustia y soledad humanas, a la par que cuestiona las “ver-
dades” inmutables presentes en dichos escritos. En “Génesis”,
por ejemplo, se presenta un artifice divino que construye para
destruir y volver a construir obras fallidas e indtiles, en una cir-
cularidad que remite a la idea del eterno retorno, un ciclo que
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nada construye® y donde el devenir del ser humano se ofrece al
lector de manera desesperanzadora, ya que estd condenado a la
eterna repeticién de circunstancias subordinado a la voluntad
caprichosa de un ser divino: “En siete dias construy6 el univer-
so. Siete dias le tomé también destruirlo. Luego reconstruirlo
con sus detalles idénticos, en el mismo tiempo; después volver-
lo a desintegrar. Y asi hasta dar con lo que hoy existe” (10).

En “Testigo”, la alusién a simbolos como los cuatro jinetes y
las trompetas vincula al texto con el apocalipsis biblico, pero no
en un proceso transitorio para la venida de dios, sino una antesala
de su partida: “Vi a los jinetes, escuché las trompetas, atestigiié la
destruccién. También vi a Dios irse para siempre sin dar respues-
tas” (11). El desconsuelo y abandono de que se siente presa la
creaciéon humana se potencia al ironizar, en una especie de paro-
dia existencial, ciertos pasajes biblicos. A partir de la inversién de
valores, el autor logra despojarlos del simbolismo sagrado mien-
tras muestra cémo la redencién le es negada al individuo.

No sélo la ironia aparece con la subversién del sentido y
no sélo se ironizan los textos sagrados para mostrar conteni-
dos profundos, sino que, a partir del discurso anecdético, Abad
crea imdgenes que contrastadas producen el juego irdnico.
En “Despedida”, el autor recurre a una condicién fisica —la
calvicie— como herramienta para exponer narrativamente un
sentimiento de desasosiego en el personaje. Si bien es innegable
el humorismo subyacente, el lector ignora de qué se trata hasta
la revelacién final, donde el sujeto se despide de su ultimo ca-
bello. Por tanto, la descripcién de las sensaciones de afliccién y
pesadumbre que permean el relato —*“No lo soporto. Mdtame,
dame un tiro” (65)— contrastan semdnticamente con el valor

3 Concepto aplicado por Violeta Peralta a la poética de Rulfo, donde la

repeticién manifiesta una visidon pesimista de la existencia (35).
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de la accién —la pérdida de cabello—, y gramaticalmente se
refuerza la ironfa con la “elaboracién de una imagen figurada
de la levedad™ (Sdnchez 178) —“Observa este pufnado, tan
delgado y casi traslucido” (Abad 65). Esta contradiccién en el
discurso cuestiona la validez de las acciones al existir una “falta
de coherencia y de correspondencia [que] va en contra de la
razén y la manera en que [se] percibe la realidad” (Pérez 867),
acercdndole incluso al absurdo. Por tanto, y apoydndose en esta
semdntica ambivalente, el lector se pregunta por el verdade-
ro sentido del texto porque, como afirma Sdnchez Garay, “por
muy oscuro o poco convencionales que sean las intenciones de
un autor, siempre hay una invitacién a interpretar. Ello porque
asumir el sin sentido absoluto... llevaria al abandono de toda
lectura, pues no habria lectura posible” (87).

Absurdo y sinsentido. Un cuestionamiento a la realidad

Como se ha expuesto, la ironfa funge como estrategia narrativa
para cuestionar la realidad, asi también el absurdo y el sinsentido.
Ya Albert Camus, en E/ mito de Sisifo, abordaba la incapacidad
para comprender el mundo y de conciliar la necesidad humana
de unidad y racionalidad, con el absurdo de la existencia. Esta
ausencia de significado detoné la bisqueda de una nueva estética
que lograra mostrar efectivamente este sinsentido, aun a expensas
de la coherencia interna del texto tradicional. Dentro de ésta,
elementos como la muerte y el tiempo carecen de significacién,

* Elizabeth Sdnchez Garay expone, en Jtalo Calvino. Voluntad e ironia, cua-
tro principios bdsicos que contempla la ironia calviniana: intertextualidad,
multiplicidad, paradoja y levedad. Ver: “Una lectura distanciada del mundo
contemporineo”, pp. 177-183.
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a la vez que se abordan temas como la incomunicacién de los
seres humanos, la nada, la soledad y cémo le es negada al hom-
bre “toda justificacién filoséfica y politica de su accion” (Pavis
19). Elementos de estas caracteristicas son retomados en E/ hom-
bre crucigrama, lo cual remite a la estética absurdista, que en un
principio busc renovar la forma mediante el cual el discurso era
tradicionalmente elaborado, debido a que éste “ya no era capaz
de explicar el mundo moderno” (42).

Una caracteristica de este tipo de textos es la falta de con-
cordancia en las acciones representadas. En “Color de otofio”,
de Claudia Herndndez, existe la obligacién de morir un dia de-
terminado; en La cantante calva, el Bombero busca ayuda para
encontrar un fuego qué apagar. Dentro de la obra de Abad, el
extrafamiento surge por la naturalidad con la que se asimila un
suceso carente de sentido. En “Paisaje”, por ejemplo, una mujer
valora la vista que ofrece su casa a pesar de la confesién de sui-
cidio de su esposo: “Dice que estando a kilémetros de aqui se
va a matar, que le va a comprar una escopeta a su primo, quien
practica la caceria, y va a darse un tiro en el cuarto de un hotel,
sin avisarle a nadie, lo que me parece contradictorio ya que me
lo estd confesando, ademds es predecible” (67).

En concordancia con lo anterior, Eli de Gortari define el
principio de contradiccion de la siguiente manera: “Ante dos jui-
cios opuestos, el principio de contradiccién establece que no
pueden ser verdaderos simultdineamente ya que, por lo tanto,
uno de ellos es necesariamente falso” (401). En el absurdo, este
principio es negado, a su vez permite que dos seres u objetos se
muestren al mismo tiempo como verdaderos o falsos. Al quedar
violentado este postulado pueden existir los personajes dobles
o intercambiables, lo cual los mantiene en un estrato semdn-
ticamente ambiguo, carentes de sentido en espera de una re-
significacién (Pérez 868). Esto sucede en “Dobles”, donde un
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hombre cae en cuenta que, en una metrdpoli, existen réplicas
de si mismo, y antes de encontrar sentido a esta anomalia de-
cide eliminarlos: “Debia de tratarse de una de esas gracias del
azar, que suceden cada tanto, en cada siglo. Me pregunté qué
hacer y me respondi de inmediato: eliminarlos” (19).

Esta naturalidad en la que las circunstancias sin sentido son
sobrellevadas por los personajes resalta igualmente en “Padres”,
donde una pareja reconoce un cuerpo en la fosa comtn, ambos
afirman que corresponde al de su hijo, pero sin ser capaces de
distinguir sus caracteristicas fisicas. Deciden dejarlo en la sala y
més tarde resolver qué hacer con él: “No supimos si su delgadez
era la causa de la muerte o si siempre habia sido de complexién
escudlida. Como sea, los hombres de la procuraduria necesitaban
espacio y, sin mucho trdmite, dejaron que nos lo llevdramos” (90).

En este mismo texto se puede reconocer lo que Pérez Téllez
describe como absurdo de modalidad, donde la concepcién de
utilidad de los seres y los objetos pierde su funcién original. La
palabra padre en la cultura occidental se encuentra asociada no
s6lo a quien engendra, sino a una figura simbdlica de autoridad
y amor. En el texto, el absurdo surge al despojar a los padres de
su facultad en la crianza y proteccién de los hijos. Esta se realiza
al mostrarlos incapaces de recordar a su hijo eficientemente, re-
duciéndolo a simples adjetivos, “cabello lacio, flaco” (90), cual si
fuera un componente mis del entorno: “;Qué quieres hacer con
él?, pregunté mi esposa y le contesté que por ahora se quedara en
la sala, cerca del sillén. Lo resolveriamos mds tarde” (90).

Conclusiones

Dentro del presente andlisis se ha podido realizar un acerca-
miento a la obra de Roberto Abad, exponiendo la interdiscipli-
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nariedad subyacente en E/ hombre crucigrama, cuyos vinculos se
desenvuelven entre la literatura, la musica, las artes plasticas y
la fisica, otorgando una visién del hombre enfrentado a la sen-
sacién de abandono producto de sus preocupaciones existen-
ciales. Visién que cobra forma por medio del humor, la ironfa
y el sinsentido.

De acuerdo con lo anterior, la obra de Roberto Abad puede
entenderse en dos configuraciones: la linea narrativa del hom-
bre desahuciado y melancélico que resuelve un crucigrama—Ia

Gltima tarea que le apasiona hacer—, de la cual se desprende
una segunda estructura, breves relatos que dialogan con la anéc-
dota principal. No obstante, ninguna de ellas puede entenderse
sin el confrontamiento con la condicién humana. Esto conlleva
a la construccién de una configuracién estética coherente que
vincula al libro en si con el concepto de arte-objeto, pues es una
pieza lidica que relaciona el juego con la reflexiéon sobre cues-
tiones como el sinsentido del mundo y la soledad del hombre, a
la par que contiene una variedad de tonos narrativos que oscilan
entre el humor, la melancolia, lo inesperado y la incertidumbre.

El hombre crucigrama también abunda en recursos irénicos y
absurdos, cuya subversién de sentido y ambigiiedad semdntica
son las herramientas principales en la conformacién de la sen-
sacién de angustia y desamparo que permea la obra. Desde el
hijo cuyos padres son incapaces de reconstruir en la memoria,
hasta la humanidad abandonada por su creador, son concep-
ciones donde soledad y abandono adquieren gran importancia.
Los microrrelatos corresponden a pequefios universos recreados
por Abad a partir de una perspectiva existencial, mediante la
utilizacion de la ironfa y el absurdo como herramientas narrati-
vas para la estructuracién de un sistema simbdlico que denota
melancolia ante un vacio y un sinsentido en la existencia del
individuo.
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Resumen: El propésito de este ensayo es presentar un andlisis del cam-
po intelectual mexicano entre las décadas de los afios cuarenta y sesenta
del siglo xx, con el objetivo de describir los elementos constitutivos que
hicieron posible tanto su consolidacién como su fortalecimiento. Se
realiza un recuento de los indices de la autonomia relativa de las institu-
ciones especificas. Se parte del supuesto de que, a partir de la década de
los afios cuarenta, bajo el discurso de la unidad politica en torno a la fa-
milia revolucionaria, la intelectualidad se desplazé hacia posiciones més
moderadas, relegando a los intelectuales de izquierda que abanderaron
los asuntos del Estado durante el cardenismo. Esto fue decisivo para la
autonomizacién del campo, pues permiti6 el surgimiento de institu-
ciones que ayudaron a dar el paso definitivo hacia la profesionalizacién
del intelectual, ya que garantizaban cierta libertad para las propuestas

culturales, ademds de consagrar simbélicamente a sus miembros.

Palabras clave: Fortalecimiento del campo, aparato cultural, meca-

nismos institucionales, empresas culturales, produccién editorial.
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Abstract: The purpose of this essay is to present an analysis of the
Mexican intellectual field between the 1940s and 1960s, with the
aim of describing the constituent elements that made possible both
its consolidation and its strengthening. A review is made of the indi-
cators of the relative autonomy of specific institutions. It starts from
the assumption that, from the 1940s onward, under the discourse of
political unity around the revolutionary family, intellectuals shifted
toward more moderate positions, sidelining leftist intellectuals who
had championed state matters during the Cardenista period. This
shift was decisive for the autonomation of the field, as it allowed
for the emergence of institutions that helped take the definitive step
toward the professionalization of intellectuals, as they guaranteed a
certain degree of freedom for cultural proposals, in addition to sym-

bolically consecrating their members.

Keywords: Strengthening of the field, cultural apparatus, institu-

tional mechanisms, cultural enterprises, editorial production.

Recibido: 10 de diciembre de 2024
Aprobado: 4 de febrero de 2025

DOIL: 10.15174/rv.v18i36.831

| propésito de este ensayo es presentar un andlisis histd-

rico del campo intelectual mexicano entre las décadas de
los afios cuarenta y sesenta del siglo xx, con el objetivo de des-
cribir los elementos constitutivos que hicieron posible tanto su
consolidacién como su fortalecimiento. Partimos del siguiente
supuesto: a partir de la década de los afos cuarenta, bajo el dis-
curso de la unidad politica en torno a la familia revolucionaria,
la intelectualidad se desplazé hacia posiciones mds moderadas,
relegando a los intelectuales de izquierda que abanderaron la
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cultura socialista en los asuntos del Estado durante el carde-
nismo. Esto fue decisivo para la autonomizacién del campo.'

En ese marco contextual, una vez concluido el régimen car-
denista, factores externos derivados del tono conservador de los
proyectos presidenciales de las décadas siguientes permitieron
el surgimiento de las instituciones que ayudaron a la conso-
lidacién del campo cultural y con ello la estructura de la vida
intelectual. Aunado a esto, la industria editorial y sus empresas
culturales en ese periodo vivieron un despunte porque aprove-
charon la situacién histérica de su momento, ademds el papel
de agentes como Jaime Garcia Terrés, Jests Silva Herzog, Ar-
naldo Orfila y Fernando Benitez fue decisivo, pues impulsaron
y construyeron carreras intelectuales. Siguiendo la metodologia
de Bourdieu, mi propuesta busca captar la légica mds profun-
da de la realidad histérica, fijando la mirada en la estructura
cultural, la cual permitié la construccién y los mecanismos de
produccién en dicho espacio (Bourdieu, Razones prdcticas 12-
13). Un anilisis como el que propongo conlleva a realizar un
recuento de los indices de la autonomia relativa de las institu-
ciones especificas: las instancias de consagracién, las instancias
de reproduccién de los productores y la participacién de agen-
tes especializados (Bourdieu, Las reglas del arte 428). El papel de
cada una de ellas fue imprescindible, pues permitié producir y

! Para Bourdieu, cuando los campos no se han autonomizado, los escritores

son propensos a la oscilacién politica, es decir, se deslizan hacia el polo del
campo que resulta inmediatamente reforzado. Si el centro de gravedad se
desplaza hacia la izquierda, como ocurrié durante el cardenismo, los agentes
culturales optan por definirse por un arte de contenido social (Bourdieu, Las
reglas del arte 94). Como indica Sdnchez-Prado, esto se observa en la prictica
literaria de narradores como Mancisidor, Othdn Diaz, Sarquis, entre otros,
la cual buscé su articulacién en la configuracién hegemonica del proyecto
nacional-revolucionario cardenista (38).
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reproducir la creencia y la importancia de los productos cultu-
rales, asi como la del productor en ese contexto.

Fortalecimiento del campo

Entre las décadas del cuarenta y sesenta del siglo pasado, se con-
solidé el campo intelectual mexicano. Su consolidacién estuvo
estrechamente ligada a la centralizacién politica de la revolucién
institucionalizada, a través del fortalecimiento del Estado y del
partido hegeménico, gracias a la incorporacién de nuevos cua-
dros técnicos, integrados principalmente por civiles formados
en instituciones de educacién superior como la Universidad Na-
cional Auténoma de México, el Instituto Politécnico Nacional y
El Colegio México, y al paulatino alejamiento del sector militar
de los principales puestos de eleccién popular. En ese periodo de
veinte afios, gracias a la apuesta por la industrializacién, México
experimenté grandes cambios. La bonanza econdémica y mate-
rial permitié que los encargados del poder politico abanderaran
la narrativa del desarrollo, presentando al pais como una nacién
madura y en camino hacia la modernidad.

La renuncia del proyecto cardenista y el repentino abando-
no del discurso que justificaba la lucha sindical de obreros y
campesinos calmé a los sectores conservadores del pais. Dicha
estabilidad social favorecié la inversién del capital privado, tan-
to nacional como extranjero. Como consecuencia de la conti-
nuidad de las medidas desarrollistas, del control inflacionario
y del crecimiento econémico, se ampliaron los asentamientos
urbanos y con ellos florecié una clase media, la cual tuvo acceso
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a una muy destacada produccién cultural.” En este contexto,
el nacionalismo revolucionario y el surgimiento de ese publi-
co consumidor detond la expansién de las empresas culturales,
ademds del crecimiento y la consolidacién de las instancias de
reproduccién de los productores.

En un periodo de relativa calma social y con el surgimiento
de un nuevo publico, el medio intelectual se dio a la tarea de
cuestionar y reflexionar sobre el “nacionalismo cultural” y “lo
mexicano”. Estas preocupaciones se hardn presentes no sélo en
las publicaciones de la época, también en las politicas e institu-
ciones culturales encabezadas por el Estado, revelando, de esta
manera, la existencia de dos polos abiertamente confrontados:
la corriente nacionalista-heterénoma y su opuesto cosmopolita-
auténoma.

Aparato cultural

El fortalecimiento del campo intelectual se dio gracias a la cen-
tralizacién del aparato cultural bajo la tutela del Estado. A pesar
del constante crecimiento institucional, segiin Krauze, dicho

2 Bourdieu menciona que la transformacién del campo cultural hacia un

polo mds auténomo se apoya en dos cambios externos: 1) en el incremento
de la poblacién que tiene acceso al sistema escolarizado y, derivado de ello,
la expansién de un mercado de lectores potenciales; y 2) el aumento de pro-
ductores capaces de vivir de los puestos que ofrecen las empresas culturales.
La férmula que sostiene este paso gradual a la autonomia es la siguiente: el
incremento potencial de lectores da como resultado un mayor niimero de
empleos para intelectuales y, por consiguiente, un mayor desarrollo de la
prensa y la actividad editorial (Bourdieu, Las reglas del arte 194-195). Esto
les permite a los agentes culturales la posibilidad de vivir alejados de los
puestos asociados al campo politico.
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aparato era un cuerpo cerrado, limitado a un niimero de perso-
nas que se congregaban en espacios muy especificos de la Ciu-
dad de México (584). Por su importancia histérica, entre la
década de los afios cuarenta y sesenta, la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNaM) se convirtié en uno de los prin-
cipales centros de reunién intelectual, posiciondndose como el
empleador por antonomasia de intelectuales, pues les abrié las
puertas de su imprenta, les dio el control de la difusién cultural
o los contraté como docentes, cambiando significativamente la
estructura de la vida intelectual del pais: por primera vez, como
menciona Krauze, dicho sector pudo dedicarse profesional-
mente a su disciplina sin sacrificar su tiempo en las actividades
de las dependencias del Estado (597).

De esta manera, la UNaM permitié la paulatina transicién de
la carrera de los intelectuales: de una carrera gubernamental a
una semigubernamental, paso definitivo hacia la profesionaliza-
cién del campo, pues a pesar de que la universidad es una ins-
titucién sostenida por financiamiento publico, garantiza cierta
libertad para la critica y el ejercicio intelectual (Camp 166).
En este contexto, a partir de la década de los afos cincuen-
ta, la universidad se expandid y con ella se fundaron institutos
de investigacién como el de Estéticas, el de Historicas y el de
Sociales. Aunado a ese crecimiento, la Escuela Nacional de An-
tropologia, organismo perteneciente al Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INaAH), consolidaba sus planes de estu-
dio sobre arqueologia y antropologia, y los centros de historia
y estudios internacionales de El Colegio de México (Colmex)
iniciaban sus lineas de investigacién (Medina 127).

Las instituciones de educacién superior, pensadas como uni-
dades espaciales en términos de Bourdieu, contribuyeron en la
formacién de comunidades intelectuales, las cuales les permitie-
ron a sus integrantes compartir los mismos lugares de reunién
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y encuentros especificos, vivir los mismos acontecimientos rele-
vantes, estar expuestos a los mismos mensajes culturales, y que
su formacién estuviera a cargo de los mismos docentes (Bour-
dieu, Las reglas del arte 299-300). Ademis, dichos espacios orga-
nizaron las practicas y las representaciones de los agentes, cohe-
sionando sus preferencias ideoldgicas. Para Camp, esta cohesion
también tuvo un impacto considerable en el éxito de las carreras
de los individuos dentro del aparato cultural, pues permitieron
crear redes de amistad, las cuales potencializaron la trayectoria y
sus tomas de posicién dentro del campo (36).

Las redes que se tejen dentro de esas unidades espaciales
estdn profundamente intervenidas por la pertenencia de clase
entre individuos. Esto se da gracias a lo que Bourdieu llama
identidad de posicion y efecto de campo. La primera propicia el
acercamiento y el intercambio entre individuos vinculados por
el afecto mutuo; y el segundo crea las condiciones para que se
dé el acercamiento entre agentes que ocupan posiciones ho-
mologas dentro del espacio social (Bourdieu, Las reglas del arte
395-396). Esto llama poderosamente la atencién, porque suje-
tos provenientes de estratos socioeconémicos medios y altos tie-
nen un vinculo directo con los sectores ligados al poder, lo cual
implica que cuando dicho individuo llega a un nivel alto de
consagracién en cualquiera de los campos (social, econémico,
politico o cultural) favorece las reformas moderadas y liberales
que los grupos hegeménicos necesitan. Pienso, por ejemplo, en
Antonio Carrillo Flores y Antonio Ortiz Mena, ambos estudia-
ron derecho en la UNAM y eran parte del circulo de amigos de
Miguel Alemédn y Adolfo Lépez Mateos. Los dos se beneficia-
ron del Estado entre 1950 y 1970 al ser nombrados secretarios
de Hacienda y Crédito Publico (el primero en el sexenio de
Adolfo Ruiz Cortines y el segundo en los sexenios de Adolfo
Lépez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz). Cuando se incorporaron
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al Estado, construyeron un pais a imagen y semejanza de su
clase: dejaron de lado la reforma agraria y optaron por impulsar
el proyecto industrializador, proceso con el que sonaron —por
cierto— tanto los grupos de izquierda como los de la derecha
(Krauze 590).

Lo mismo ocurre en el lado opuesto, cuando los individuos
forman parte de una situacién socioecondémica menos privi-
legiada. Quienes pertenecen a la clase media o extractos bajos
buscan formar alianzas con los sectores con quienes mds se sien-
ten identificados, particularmente con las organizaciones de la
sociedad civil, la clase obrera y la campesina. Por ejemplo, in-
telectuales como Victor Flores Olea, Enrique Gonzdlez Pedre-
ro y Luis Villoro, en la década de los anos sesenta, intentaron
constituir una agrupacion politica independiente que funcio-
nara como vinculo de representacion de las clases golpeadas y
derrotadas por el sistema corporativo y autoritario del régimen
priista (Krauze 598).

Mecanismos institucionales

El desarrollo de las instituciones culturales estuvo estrecha-
mente vinculado con el nacionalismo revolucionario. El Estado
apost6 fuertemente por robustecer los mecanismos institucio-
nales que sustentaran su proyecto de nacién. En este sentido,
las ciencias sociales y las humanidades serian de mucha ayuda.
Por ejemplo, con el objetivo de mantener vivo el legado de la
Revolucién, se fundé el Instituto Nacional de Estudios His-
téricos de la Revolucién Mexicana (INEHRM) en 1953 (Pérez
60-61). Bajo esta logica, en ese periodo se crearon organismos
claves que enriquecieron y fomentaron la investigacién del pais,
ademds de promover carreras intelectuales: El Colegio de Mé-
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xico, El Colegio Nacional, el Instituto Panamericano de Geo-
grafia y Estadistica, el Congreso Mexicano de Historiadores, el
Seminario de Cultura Mexicana, asi como la Escuela de Biblio-
tecarios y Archivistas (Torres 296).

En 1946, el Departamento de Bellas Artes, perteneciente
a la Secretaria de Educacién Pdblica (seEr), se convirtié en el
Instituto Nacional de Bellas Artes (1NBa). Este cambio significé
mayor autonomia para el organismo. A partir de ese momento,
al INBa se le destind la tarea de fomentar y estimular la creacién
y la investigacién en las artes, el teatro, la danza, la arquitectura,
la musica y las letras. Una de sus atribuciones mds importantes
fue la consagracién de los agentes que participaron en el campo
cultural, a través de la entrega de premios. Uno de los primeros
fue el Premio Nacional de Ciencias y Artes, creado en 1944.

Este premio se pens6 como una distincién otorgada por el
Estado a una personalidad consagrada por su trayectoria, es decir,
miembros de la intelectualidad en la ctspide de su carrera (Camp
218). Esta instancia de consagracién y legitimacion temporal del
campo cultural reconocié la produccién de los miembros de las
diversas generaciones y grupos culturales que ayudaron a insti-
tucionalizarlo, sin importar su inclinacién por cualquiera de las
dos corrientes en disputa durante ese periodo: el nacionalismo o
el cosmopolitismo.?

Segtin Camp, una de las caracteristicas de este premio es que
no lo reciben intelectuales que tienen posturas politicas severa-
mente criticas sobre el Estado, salvo algunas excepciones como
fue el caso de Cosio Villegas y su toma de posicion frente al ré-
gimen echeverrista (Camp 218) y el caso del propio Revueltas,

3 De los afios cuarenta a los afios sesenta, este galardén lo recibieron Ma-

riano Azuela, Alfonso Reyes, Martin Luis Guzmadn, Silva Herzog, Carlos
Pellicer, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, Silvio Zavala y Juan Rulfo.
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quien gand el primer certamen por la publicacién de su novela
El luto humano. La seleccién de los ganadores la realizaba una
comision integrada por los representantes de las instancias de
consagracion institucional: miembros del Instituto Politécnico
Nacional (1pN), de la unaMm, del INBa, del Colmex, del Semina-
rio Mexicano de Cultura, asi como de la Academia Mexicana de
la Lengua y de la Academia de Historia.

En este contexto, a finales de la década de los afos cuarenta,
y gracias al interés por construir un proyecto nacional, el Esta-
do cred el Instituto Nacional Indigenista en 1948. En esos anos
se vivié un periodo donde se dio una serie de manifestaciones
de afirmacién nacional, el iNaH hizo grandes descubrimien-
tos arqueoldgicos en Palenque, Tulum y Tula (Cohn 150). La
efervescencia nacionalista vivi6 momentos 4lgidos cuando en
1947, en visperas del centenario de la intervencién norteame-
ricana, exhumaron supuestamente los restos dseos de los ninos
héroes en el bosque de Chapultepec; de igual manera, en 1949
se descubrieron aparentemente los restos del emperador Cuau-
htémoc. La maquinaria del Estado buscé construir el mito na-
cional sobre dichos descubrimientos. En ambos casos se con-
formé una comisién de peritos con miembros del mvaH, de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, historiadores y
representantes de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena),
con el propdsito de autentificarlos (Medin 141-142).

Otra institucién clave para la consagracién del campo cul-
tural fue la Direccién de Difusién Cultural, perteneciente a la
UNaM. Su director fue Jaime Garcia Terrés y tuvo su apogeo en-
tre 1953 y 1965. Este departamento se comprometi6 a llevar la
cultura a un publico masivo, patrocinando actividades cultura-
les en distintos lugares de la ciudad, y mediante la publicacién
de libros econémicos y la distribucién de la Revista de la Uni-
versidad de México. En esta Gltima, por ejemplo, participaron

110

los escritores hispanoamericanos mds destacados de la época,
alimentando el debate literario y rivalizando directamente con
los escritores heterénomos, quienes mantenfan una férrea de-
fensa de la literatura nacional y sin “contaminaciones” de técni-
cas externas (Cohn 162).

Como parte del proyecto de difusién de Garcia Terrés, se cred
el centro cultural la Casa del Lago en 1959. Su periodo de ma-
yor éxito fue en la década de los afios sesenta, y sus directores
fueron Juan José Arreola, Tomds Segovia y Juan Vicente Melo,
respectivamente. El centro cultural tuvo como objetivo formar
un publico con un gusto estético mds cosmopolita, proclaman-
dose como una linea de defensa en contra de las corrientes na-
cionalistas impulsadas por el Estado y sus agentes heterénomos
(Cohn 162-163). Con esa directriz se patrocinaron exposiciones
novedosas y hubo presentaciones de teatro, ballet y conciertos de
musica alternativa a las convenciones del mercado; se proyecté
cine de autor y se promovieron conferencias sobre temas poco
comunes en la academia mexicana, como el psicoandlisis, el mar-
xismo, el arte moderno y los autores que representaban el canon
literario de la primera mitad del siglo xx (de Thomas Mann a
Scott Fitzgerald). La Casa del Lago se convirti6 en el punto de
encuentro de intelectuales de la generacién de Medio Siglo: Juan
Garcfa Ponce, Eduardo Lizalde, José de la Colina, Inés Arredon-
do, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Fernando Garcia Ponce,
entre otros (Monsivdis s/p).

El Centro Mexicano de Escritores fue imprescindible para
la formalizacién de alianzas entre escritores. Se fundé en 1951,
con fondos de la Fundacién Rockefeller, del México City Co-
llege y del Instituto Mexicano Norteamericano de Relaciones
Culturales. Los escritores beneficiados de esta institucién ob-
tuvieron una beca y participaron en talleres semanales donde
compartian sus avances. Los maestros que dictaban los talleres
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tuvieron un papel determinante en la formacién del canon na-
cional, al sancionar y legitimar las obras escritas. Durante la pri-
mera década, el centro becé a los escritores Emilio Carballido,
Homero Aridjis, Juan José Arreola, Jorge Ibargiiengoitia, Juan
Rulfo, Elena Poniatowska, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos,
Juan Garcia Ponce, Ali Chumacero, Emmanuel Carballo, entre
otros (Cohn 164-165). Las conexiones entre estos intelectuales
concentraron el poder en manos de una pequena élite cultu-
ral; por obvias razones la seleccién de los beneficiarios despertd
la envidia de quienes no fueron seleccionados para recibir ese
beneficio (Pérez 39). Esta sospecha, fundada en lo que Bour-
dieu denomina principio de la dialéctica del resentimiento, la cual
“condena en otro la posesion que desea para si” (Las reglas del
arte 40), revela la presencia de la #//usio en el campo cultural.

Empresas culturales

El aparato cultural logré su consolidacién gracias a la expansién
de las empresas culturales, las cuales se vieron enormemente
beneficiadas por dos factores: 1) el estimulo del Estado, a través
de sus instituciones; y 2) inversién realizada por las editoriales
privadas. La proliferacién de revistas y suplementos culturales
comenzé en la década de los afos cuarenta, derivado de la pa-
ralizacién de la industria editorial espafiola a raiz de la Guerra
Civil y la disminucién de las importaciones de revistas y libros
europeos y norteamericanos en el marco de la Segunda Guerra
Mundial. La industria editorial mexicana no desaproveché el
momento y abastecié el mercado ibérico e hispanoamericano
con sus propios productos (Cohn 146-147).

En 1942, Silva Herzog fund6 una de las revistas mds pres-
tigiosas que objetivan la efervescencia del periodo: Cuadernos
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Americanos. Esta revista profesionalizé los trabajos académicos
y literarios sobre la realidad de los paises latinoamericanos, fo-
mentando no sdlo el fortalecimiento de la identidad mexicana,
también buscd, de acuerdo con Cohn, convertirse en una pla-
taforma con el objetivo de crear una identidad transregional
latinoamericana entre intelectuales (148-149).

En cuanto al campo cultural mexicano, Cuadernos America-
nos fue un espacio importante para intelectuales descontentos
con los cambios y el rumbo que habia tomado el pais. Cosio
Villegas y Silva Herzog, por ejemplo, usaron sus pdginas para
hacer un balance de la Revolucién en la segunda mitad de la
década de los afos cuarenta. Ambos la consideraron termina-
da. El primero alertaba de una crisis gravisima, pues las metas
de la Revolucién se habian agotado, al grado de que el mismo
término carecia de sentido. El segundo vefa la Revolucién como
el fin de un ciclo histérico. La esfera politica no acepté esas vi-
siones, apel6, en forma reiterada, al cardcter sui generis de la Re-
volucién que suponia un camino propio, pues no se apropié de
corrientes europeas. En alguna medida, la bisqueda filoséfica
de lo mexicano en la década de los afios cincuenta sostenia esa
posicién (Villegas 178-179). Dicha posicién fue ampliamente
difundida por intelectuales del grupo Hiperién como José Gaos,
Leopoldo Zea, Jorge Carrién, Emilio Uranga y Silvio Zavala,
quienes encontraron en Cuadernos Americanos el lugar para de-
sarrollar periédicamente sus reflexiones. Como el resultado de
sus interpretaciones concordaban con la apertura cultural del
régimen de Lépez Mateos, en 1960 Leopoldo Zea fue elegido
para encabezar la Direccién General de Cultura de la Secretarfa
de Relaciones Exteriores (Cohn 158).

A partir de la década de los anos cincuenta, la esfera inte-
lectual conté con numerosos espacios para publicar sus pro-
ductos culturales. De las publicaciones creadas en esta época
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sobresalen: América, en la cual Rosario Castellanos publicé sus
primeros ensayos sobre problemas literarios y feminismo; 7ie-
rra Nueva, donde destacan las colaboraciones poéticas de Ali
Chumacero y ensayos de Leopoldo Zea y José Luis Martinez
(Torres 300-301); la Revista de Literatura Mexicana dirigida
por Antonio Castro Leal, trinchera de la literatura con rasgos
fuertemente nacionalistas; y su opuesto la Revista Mexicana de
Literatura de Carballo y Fuentes, en la cual se promovié y pu-
blic6 por igual a escritores latinoamericanos, norteamericanos
y europeos. Sus pdginas se volvieron una afrenta hacia el nacio-
nalismo cultural (Cohn 166).

A partir de 1947, los periédicos comenzaron a publicar su-
plementos culturales. En ese afio, £/ Nacional, drgano informa-
tivo al servicio del priismo, cred la Revista Mexicana de Cultura
dirigida por Juan Rejano. En sus pdginas escribieron intelectua-
les como José Vasconcelos, Artemio de Valle Arizpe, Agustin
Yéfez, Luis Cardoza y Aragén, Efrain Huerta, y un personaje
decisivo en la consagracién del campo literario a partir de la dé-
cada de los anos cincuenta, Fernando Benitez. Hasta 1957, José
Luis Gonzilez, Andrés Henestrosa, Enrique Gonzdlez Rojo y
Salvador Reyes Nevares, colaboradores frecuentes de esta revisa,
mantuvieron una linea profundamente nacionalista (Pérez 47).

Fernando Benitez salié de la Revista Mexicana de Cultura en
1948 por un desencuentro con Uruchurtu, regente de la Ciudad
de México. Durante el ano que colaboré con Rejano, Benitez
establecié relaciones con un buen nimero de intelectuales y se
hizo ala idea de lo que deberia ser un suplemento cultural. Con
eso en mente, en 1949 acepté la oferta de Rémulo O’Farril,
duefio de Novedades, para dirigir su nuevo suplemento, el cual
serfa consumido principalmente por lectores pertenecientes a la
clase media y alta del pais. El 6 de febrero de ese ano aparecié
Meéxico en la Cultura (Camposeco 99).
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Meéxico en la Cultura se convirtié en un espacio beligerante
del mundo intelectual. Desde su primer niimero se posicioné
en contra de las corrientes que abanderaban el nacionalismo
cultural. El suplemento se propuso recoger las manifestaciones
mds variadas de la cultura mexicana, ofreciéndole a sus lectores
una amplia informacién sobre lo que se estaba haciendo en las
artes, el teatro, la musica, la filosofia, el cine y la literatura.
En lo que respecta a este tltimo, México en la cultura publicé
regularmente ensayos, cuentos, poemas y fragmentos de nove-
las de los escritores consagrados del pais, asi como de los que
luchaban por hacerse de un nombre en el mundo de las letras
(Camposeco 101-102).% Gracias a esto, Benitez se convirti6 en
el descubridor de talentos.

A pesar de que en el primer editorial de México en la Cultura
se estipulé que el suplemento no seria la expresién de un solo
grupo, la realidad es que el equipo de Benitez lo conformaron
jovenes pertenecientes a la llamada Generacién de Medio Siglo.
Escritores como Fuentes, Castellanos, Pacheco y Carballo, por
mencionar s6lo algunos, hicieron del suplemento un tribunal
que fij6 los criterios estéticos con el poder de legitimar la cali-
dad de la produccién cultural, al decidir qué era lo que valia
la pena en términos culturales, convirtiéndose en un bastidon
de la defensa del arte por el arte (Cohn 142-144). La toma de
posicién de este grupo privilegié a los escritores que se distan-

* El suplemento cultural de Benitez fue el lugar de lo que Bourdieu llama
iniciativa de cambio. Dicha iniciativa pertenece a los recién llegados al cam-
po cultural, es decir, los escritores e intelectuales mds jévenes que carecen
de capital especifico (Bourdieu, Las reglas del arte 355). Desde sus inicios,
Meéxico en la Cultura permitié que agentes culturales lograran afirmar su
identidad y consagrar su distincién, desconcertando a los agentes heteréno-
mos por su ruptura con las técnicas y temdticas nacionalistas, imponiendo
su propio estilo y con ello su visibilidad y su derecho a existir en ese espacio.
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ciaban del nacionalismo cultural y experimentaban con nuevas
influencias, las cuales contribuian a la formacién de una iden-
tidad nacional mds moderna. Para Cohn, esta posicién tuvo
implicaciones significativas en la canonizacién de la literatura,
pues releg a los mdrgenes del canon a escritores emergentes y
autores de éxito comercial que no compartian esa sensibilidad
cosmopolita (144). El caso mds notorio fue el desprecio de la
obra de Luis Spota, considerado como “un escritor para lecto-
res” (Camposeco 277).

Bajo la direccién de Benitez, México en la Cultura vivié tres
etapas. La primera de ellas fue de 1949 a 1953. Este periodo se
distinguié por la ausencia de la critica literaria. Se publicaron
ensayos y resefas sobre obras cldsicas nacionales. Esto se explica
por las condiciones del sistema literario, el cual sélo publicaba
reediciones de autores consagrados. Llama la atencién que en
esa temporalidad no se hayan resenado los libros de Arreola:
Varia invencion'y Confabulario (Camposeco 167).

La segunda etapa va de 1953 a 1958. Fue la mds importante
para la consolidacién del campo cultural. Fueron los afios del
inicio de la critica literaria, y con ella el afianzamiento de Car-
ballo como drbitro sancionador y legitimador de la literatura.
En México en la Cultura, y posteriormente en La cultura en Mé-
xico, en Revista Mexicana de Literatura, en la Revista de la Uni-
versidad de México y como miembro del consejo editorial del
Fondo de Cultura Econédmica (rcg), Carballo evalué el estado
de las letras mexicanas, capitaliz6 y promovié la popularidad de
autores que privilegiaban la produccién de obras que abordaran
temas mexicanos con un estilo modernista y experimental, tal
fue el caso de los jévenes Gustavo Sdinz y José Agustin (Cohn
161-168).

De 1958 a 1961, México en la Cultura vivié su tercera etapa,
la cual se caracteriza por ser la época en la que Benitez se con-
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sagré como el lider de su grupo intelectual, y el suplemento se
convirtié en un agente de publicidad de la produccién cultural.
En este contexto, tanto Benitez como los escritores que gravita-
ron bajo sus 6rdenes manejaron a su conveniencia el monopolio
de la legitimidad literaria; es decir, estos agentes culturales asu-
mieron su poderio que les permitia decir, con toda autoridad,
quién estaba acreditado a llamarse escritor (Bourdieu, Las reglas
del arte 331-332). En este contexto, una resefia positiva, una
negativa o la simple falta de atencién, impactaba directamente
en la carrera de los escritores y en el posicionamiento de las
ventas de sus productos en el mercado. De hecho, el nicleo de
intelectuales que participaron constantemente en sus pdginas
recibi6 una promocién que lo afianzé dentro del canon (Cohn
159-161). Tal como ocurrié con Carlos Fuentes y las resenas de
La region mds transparente.

En 1961, Benitez fue despedido de México en la Cultura por
su apoyo abierto a la Revolucién cubana. Todo el personal bajo
sus 6rdenes renuncié con él y lo acompafié en su nueva empre-
sa: La Cultura en México de la revista Siempre!, de José Pagés
Llergo. Este nuevo suplemento se posicioné como uno de los
espacios mds importantes dentro del debate intelectual en la dé-
cada de los sesenta: la literatura y la actividad cultural mexicana
fueron los elementos centrales. El contenido se puede interpre-
tar como un esfuerzo para crear un publico consumidor de la
produccién cosmopolita, pues hizo una evaluacién del floreci-
miento de la industria editorial y sus columnas estaban dedica-
das a revisar qué estaban haciendo los autores mexicanos, cémo
eran recibidos sus libros tanto en el pais como en el extranjero,
y quién publicaba en las revistas y editoriales mexicanas (Cohn
158-161). Ambos suplementos culturales permitieron que al-
gunos escritores tuvieran otras opciones de remuneracién que
no fuera la participacién en dependencias del Estado.
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Produccién editorial

Entre la década de los afios cuarenta y los sesenta, el Fondo de
Cultura Econémica (rcE) tuvo un papel decisivo dentro de la
produccién cultural del pais. Con el fin de acrecentar el ca-
pital literario, no s6lo publicé grandes tirajes de la literatura
occidental, también se convirtié en un medio de circulacién
que promovié las obras de escritores de diferentes naciones his-
panoamericanas, con el propésito de establecer un vinculo re-
gional con un pasado comun y un destino compartido (Cohn
146-148). Siguiendo esta linea, en 1939, el FCE comenzé la
publicacién de su coleccién Tezontle, la cual fomenté la crea-
cién literaria, difundiendo principalmente la poesia de autores
mexicanos como Pellicer, Reyes y Guadalupe Amor, ademds de
autores espanoles como Max Aub y Le6n Felipe (Pérez 40-41).

Arnaldo Orfila fue nombrado director del rce en 1948. En
1952, ordend la creacién de la coleccién Letras Mexicanas, la
cual posiciond a autores mexicanos en el mercado hispanoameri-
cano. La serie estaba integrada por diversos géneros, entre los que
destacan la novela y el ensayo. El catdlogo de Letras Mexicanas se
convirti6 en una gufa para el lector, pues reunié las obras de au-
tores desaparecidos, las cuales fueron presentadas y rescatadas por
especialistas, ademds ayudd a iniciar la carrera de una generacién
de escritores que pronto formaron parte del canon mexicano (Pé-
rez41).” En la coleccién Letras Mexicanas estdn publicadas obras
muy destacadas como Confabulario de Arreola, El llano en llamas

> En 1954, Orfila fundé la Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica, la cual
tenfa como objetivo la promocién y publicidad de los libros que editaba di-
cha institucién. Con la participacién de Carballo se publicaron fragmentos
de libros, notas sobre autores, noticias culturales, encuestas de opinién y
entrevistas (Pérez 48).
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y Pedro Pdramo de Rulfo, Balin Candn de Castellanos, La region
mds transparente de Fuentes, El laberinto de la soledad de Octa-
vio Paz (Cohn 156). Otros autores que también formaron parte
de la coleccién fueron: Emilio Carballido, Antonio Castro Leal,
Mauricio Magdaleno, Salvador Novo, Luis Spota, Jaime Torres
Bodet y Agustin Yanez (Torres 316). Como se puede observar, la
editorial le abrié las puertas por igual a las tendencias en pugna:
la nacionalista y la cosmopolita.

La llegada de Orfila no sélo fue benéfica para el campo de
la literatura, el ECE comenzd a interesarse en otras dreas del
conocimiento. Su actividad editorial también impulsé el estu-
dio de la sociologfa. En este rubro se tradujeron las obras de
Mannheim, Klein, Cole, ademds de los estudios de sociélogos
mexicanos como Carrillo Flores y Rivera Marin. En el campo
de la filosofia, se tradujo a autores entre los que se encuentran
Dilthey, Hegel, Heidegger y Kant, y con la ayuda del Centro
de Estudios Filoséficos de la unawm, el rce publicé Dianoia, un
anuario que presentaba lo mejor del pensamiento hispanoame-
ricano. En el drea de la antropologia, se publicaron las obras de
Alfonso Caso y Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas de
Miguel Leén Portilla. En la rama de la sicologia y el sicoandlisis,
se tradujo la obra de Fromm, Jung y Piaget (Torres 315).

El campo de la historia también se beneficié de las publica-
ciones del FCE. En este rubro aparecieron tres importantisimas
colecciones: 1) Tierra Firme, 2) Fuentes y Documentos para
la Historia de México y 3) Vida y Pensamiento de México. En la
primera se publicaron los estudios de Braudel, Ranke, Burc-
khardt, O’Gorman, sélo por mencionar algunos. La segunda
publicé planes politicos, manifiestos y otros documentos ttiles
para entender el proceso histérico mexicano. Y la tercera reu-
ni6 los textos de Judrez, Zaragoza, Flores Magdn, Bassols, Silva
Herzog y Henriquez Urefa (Torres 315-316).
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El rce también estuvo a cargo de las obras preparadas por El
Colegio de México (Colmex). En este periodo, el Colmex produ-
jo numerosos estudios sobre historia, filosofia y letras, de autores
como Gonzdlez Casanova, Imaz, Lépez Cdmara, Imbert, Fer-
ndndez Retamar, Valle Incldn, entre otros. También el Colmex
comenzd la publicacién de sus revistas Historia Mexicana, Foro
Internacional'y Nueva Revista de Filologia Hispdnica (Torres 317).

Entre 1950 y 1957, Juan José Arreola, con la ayuda de Jor-
ge Herndndez Campos, Henrique Gonzilez Casanova y Ernes-
to Mejia, cred la editorial Los Presentes, la cual promovi6 obras
innovadoras en cuanto estilo y temdtica, cultivando consciente-
mente una visién cosmopolita de la literatura mexicana contem-
pordnea (Cohn 156-157). En esta empresa cultural publicaron
por primera vez Fuentes, Carballo, Cortdzar, ademids de escritores
consagrados como Revueltas, Reyes, Zea, Aub, entre otros. Arreo-
la fue muy criticado por parte del aparato cultural que se sentia
marginado. Al igual que pasé con las becas que otorgaba el Centro
Mexicano de Escritores, a Arreola se le acusé de sectario y parcial
en la seleccién de los manuscritos (Pérez 42). Esta desconfianza,
sin embargo, nos revela la constitucién de la 7//usio bourdiana, asi
como la lucha de los posicionamientos estéticos que prueban no
s6lo la existencia, sino la consolidacién del campo cultural.

Por dltimo, el 1NBA publicd su revista Las Letras Patrias en
1954. Esta publicacién, a cargo de Andrés Henestrosa, nacié con
el objetivo de difundir trabajos de historiografia literaria mexicana
y el rescate de textos de autores del siglo X1x, por obvias razones te-
nia un perfil fuertemente nacionalista (Cohn 165-166). La revista
buscé convertirse en el corpus institucional de la literatura mexi-
cana. En su primer niimero se rescaté la importancia de Salvador
Diaz Mirén, con textos criticos de Castro Leal (Pérez 49-50).

Podemos concluir que un estudio de la estructura cultural del
campo revela que su consolidacién y su profesionalizacién estdn
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estrechamente vinculados a los movimientos que ocurren den-
tro del campo politico. El recuento de los indices de autonomia
relativa de las instituciones especificas, que propongo en la expo-
sicién de este ensayo, nos permite observar cémo la estructura
del campo cultural mexicano se consolidé gracias a un factor de-
terminante: el alejamiento del proyecto cardenista hacia un polo
mids conservador a partir de la década de los anos cuarenta. Este
cambio de timén de los gobiernos poscardenistas ayudé al Esta-
do a imponer, a través del consenso, cierta ilusién de estabilidad,
que se fracturé a finales de la década de los anos sesenta.

En el 4mbito cultural, dicha estabilidad permitié dar el paso
hacia la autonomizacién del campo, gracias al surgimiento de
un nuevo publico, potencial consumidor de la produccién
de una intelectualidad que, como ocurrié en el terreno politico,
se alejo de las ideas socialistas y del arte social, para reflexio-
nar y cuestionar el nacionalismo cultural y su defensa por /o
mexicano, abriendo el espacio para la irrupcién de productos
culturales mds rupturistas, los cuales rivalizaban directamente
con los agentes heterénomos-nacionales.

El camino hacia la autonomizacién del campo se dio gracias a
la centralizacion del aparato cultural, el cual estuvo estrechamen-
te ligado a causas externas como el fuerte nacionalismo cultural.
Gracias a este factor se crearon, consolidaron y diferenciaron ins-
tancias de reproduccién de productores, ya sea para fortalecer o
para resistir la oleada nacionalista. La centralizacién del aparato
cultural fue verdaderamente significativa por tres elementos: 1)
foment§ la profesionalizacién, permitiendo que los agentes desa-
rrollaran su potencial, alejados de las dependencias gubernamen-
tales; 2) esas unidades espaciales posibilitaron la creacién de redes
entre los agentes y con ello el fortalecimiento de su identidad
como productores; 3) la formalizacién de dichas redes impac-
taron directamente en el campo cultural porque permitieron la
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concentracién de poder cultural en pequenas élites dispuestas a
competir por el capital especifico en juego.

En cuanto a la proliferacién de la produccién editorial y la
expansion de sus empresas culturales, también obedece a facto-
res externos derivados de la paralizacién de la industria editorial
europea y norteamericana a raiz del contexto bélico, lo cual
propicié que el Estado y la iniciativa privada invirtieran en el
campo cultural mexicano. En este rubro, tanto el ECE bajo la
direccién de Orfila, la revista Cuadernos Americanos de Silva
Herzog y los suplementos culturales de Benitez operaron como
plataformas sancionadoras y legitimadoras de los productos
culturales, convirtiéndose en una guia para el nuevo publico
consumidor, pues se distinguieron por capitalizar y promover la
produccidén tanto de agentes consagrados como de los jévenes
recién llegados al medio. La acumulacién del capital literario de
dichas empresas rdpidamente se convirtié en el corpus del ca-
non nacional, porque abrieron el espacio literario al posicionar
sus productos en el mercado hispanoamericano.
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Resumen: Este articulo trata de cumplir con dos objetivos. El pri-
mero de ellos muestra un panorama completo de las investigaciones
realizadas sobre la opcién de Marfa Zambrano por México y sobre
su estancia en Morelia, corrigiendo algunos tépicos que se habfan
convertido en lugares comunes. El segundo contribuye a mostrar las
aportaciones fundamentales de nuestra pensadora en este periodo
fundacional de su exilio cuando realiz6 un profundo anilisis de la
razén moderna y de su necesaria revisién para que contribuyera a
una convivencia ajena a las exclusiones como la padecida por los

propios exiliados.
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Abstract: This article tries to meet two objectives. The first of them

shows a complete overview o e research carried out on aria
h plet f th h d out on M

' Una versién reducida de este articulo sirvi6 de base para la leccién im-

partida en el curso “Marfa Zambrano y América Latina”, organizado por la
Universidad de Mélaga (Espana), en su ciudad natal, Vélez, Mdlaga, los dias
4y 5 dejulio de 2024, al cumplirse los ciento veinte afos del nacimiento de

la pensadora (1904-2024).
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Zambrano’s choice for Mexico and her stay in Morelia, correcting
some topics that had become commonplace. The second contributes
to show the fundamental contributions of our thinker in this found-
ing period of her exile when she carried out a profound analysis of
the reason for modernity and its necessary revision so that it contrib-
uted to a coexistence outside of exclusions such as that suffered by

the people themselves, exiles.
Keywords: Spain, Mexico, Exile, Philosophy, Poetry.
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C ontamos hoy con abundante documentacién, tanto de ar-
chivos como de testimonios epistolares, para conocer bien
el orden de los pasos que siguieron Marfa Zambrano y Alfonso
Rodriguez Aldave en su camino a América, y luego su estancia
en el continente que les acogia. Y conocemos bien las huellas
que dejaron. Sabemos, también, que antes de 1936 probable-
mente el interés por América era muy bajo. Asi lo sefala Maria
Elizalde en la edicién que publicé de las cartas de Maria Zam-
brano con el hispanista norteamericano Waldo Frank (Elizalde
115-139) de quien, por cierto, la revista segoviana Manantial,
aquélla en que la joven Zambrano publicara “Ciudad ausente”
(Zambrano (h) 1928) en 1928, recogia un fragmento sobre el
acueducto tomado de Virgin Spain (Frank 1938).
Asi lo indica Elizalde:

En esta primera carta le hace llegar Zambrano la peticién de
colaboracidn a Frank para el nimero de octubre de 1938, pues
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los redactores de Hora de Espana, entre los que figuraba la pro-
pia Marfa Zambrano, habian ‘pensado dedicar el ndmero de
octubre a América, a nuestra América espafiola. Nos parece
imposible hacerlo sin que vaya un ensayo de Ud.” ;Creyeron
verdaderamente imposible [se pregunta Maria Elizalde] publi-
car en Hora de Esparia sobre Hispanoamérica sin un ensayo de
Frank? Por una parte, asi podria deducirse del interés suscitado
por las cuatro traducciones al espanol, publicadas entre 1927 y
1932 en Espana, entre los intelectuales de este grupo. Sin em-
bargo, apostilla la propia autora, no parece que fuera asi pues

s6lo hemos encontrado un articulo con alusiones a México en
la revista. (Elizalde 115, 116-117).

Aun asi, Zambrano, por entonces, ya habia regresado de
Chile y se habia integrado en la Unién Iberoamericana y en su
6rgano de expresién que fue la Revista de las Espanas reeditada
de nuevo en Barcelona en 1937. No confundir con la revista
Las Espanas que se editarfa en México (1946-1963), impulsada
por Manuel Andujar y José Ramén Arana, y en la cual publi-
carfa la propia Zambrano en 1948 un mds que interesante arti-
culo titulado “El problema de la filosofia espanola” (Zambrano
(c)). En la editada en Barcelona publicé “La tierra de Arauco”,
dedicado a Pablo Neruda. Es la propia Zambrano la que co-
mienza preguntindose:

A qué negar que los espanoles, vueltos de espaldas, como
estdbamos, a nuestro propio ser, lo estdbamos también hacia
América? Asi eray, por otra parte, una amarga leyenda rodeaba
nuestro nombre alld en las lejanas tierras transatldnticas: una

sombra producida por el mundo moderno, tan injusto con
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nuestro pasado como despiadado hoy con nuestro presente
(Zambrano (m) 222).?

Antes de hablar del Pacifico y de la tierra de Arauco con-
fiesa que “fue desde América cuando descubri Espana”. Atrds
quedaba su “Madre Espana” (Zambrano (n)), y la necesidad de
estudiar la propia tradicién espanola vinculada a las tradicio-
nes americanas. Un programa que ella comenzé a desarrollar en
Hora de Espana, editada primero en Valencia, luego en Barce-
lona, sin olvidar un articulo muy importante publicado en Va-
lencia en la revista Nueva Cultura titulado “El nuevo realismo”
(Zambrano (i), tema central que luego retomaria durante su
estancia en América ya como exiliada. Fue ésta una propuesta
que en Espafia tardaria en poder retomarse hasta bien avanza-
dos los anos sesenta con José Luis Abellan desde la revista fnsula,
luego en Salamanca con Antonio Heredia, en la Auténoma de
Madrid con Diego Nufiez y Pedro Ribas, en Mélaga con Juan
Fernando Ortega, Gregorio Gémez Cambres... (Mora Garcia
(b)). Y con tantos investigadores que se han ido incorporando
a aquel programa que impulsaron los intelectuales que cono-
cemos como Generacién del 27, formados en la orientaciéon
europeista de sus maestros que, de bruces, se dieron con una
realidad que les obligd a saber por qué Espafia habia caido en
la hoguera y c6mo era necesario sacarla, no sélo por salvarla del
color negro de leyendas construidas con potentes retéricas sino
porque ahi se escondian valores imprescindibles para el mundo.
Asi lo reconocia en el epilogo a “Madre Espafa”, firmado en
Santiago de Chile en 1937, ya mencionado.

2 Publicado inicialmente en Revista de las Esparias, nim. 102, 1938, pp. 21-22.
Cito por la edicién moderna.
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Este periodo es, pues, muy importante por la proximidad
con Rodrigo Soriano, el embajador, quien, como buen galdo-
siano, casi con seguridad reforzé el aprecio por el autor canario
que debia venirle a Zambrano ya de José Ferndndez Montesinos
y del propio Lorca y ése era el puente para recuperar a Cervan-
tes, clave en la revisidn de la razén moderna. Y asi habria de
reconocerlo ya desde Morelia en 1939, cuando en el prélogo
del que seria Pensamiento y poesia en la vida espanola confesaba
con toda sinceridad que:

[...] hasta julio de 1936, en que Espana se lanza a la hoguera
en que todavia arde con fuego recéndito, no me habia hecho
cuestién de la trayectoria del pensamiento en Espafia. Absor-
bida enteramente en temas universales, resbalaba sobre mi
atencion, eludiendo muchas veces la naciente extrafieza que
me producian las peculiaridades extremas del pensar espanol,
es decir, de la funcién real y efectiva del pensamiento en la vida

espafiola (Zambrano (j)) .

Era un texto que figuraba como anexo a la carta que le envia
a Alfonso Reyes el 14 de julio de 1939 (Enriquez Perea 192-
193). Ahora bien, este impulso, aunque algo tardio, le condujo
a recuperar el tiempo que no habia dedicado al estudio de la
historia de Espafia. Mas es verdad que en esos afos tan dificiles
y en plena guerra realiz6 un esfuerzo que casi sobrecoge, para
dar cuenta de las causas que habian conducido a esa hoguera
y buscar en el hondén de la historia, desde el Renacimiento al
menos, quizd desde el siglo xv, aquellos valores que la propia Es-
pana habia construido y destruido al mismo tiempo por aquella
cercania de la espada con la cruz, por el anacronismo en que
cay6 la monarquia al no comprender el “principio que informa
la historia”, dicho con palabras de un novelista de la historia
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como lo fue Benito Pérez Galdés. No obstante, la funcién de la
filosofia y del arte, de la poética, de la novela, es rescatar aquel
punto mejor en que la historia habria quedado interrumpida. Y
al rescatarlo, recuperarlo para el presente y el futuro. Marfa Zam-
brano comprendié, entonces, el verdadero valor de la historia y se
puso a escribir aquellos “papeles” que luego le servirian en sus cla-
ses en Morelia y, sobre todo, en aquellas primeras publicaciones
que contribuyeran a rescatar un modelo de unidad que no cayera
ni en el totalitarismo politico ni en el teocratismo religioso. Era
su proyecto politico para corregir el exilio, los exilios ocurridos en
los finales del siglo xv, en el siglo xv11, en el siglo x1x, el cadtico
siglo X1x y, por supuesto, el que ella y los suyos padecian.

No olvidemos aqui las ensefanzas de su padre. Habia dejado
escritas cerca de trescientas cuartillas —no todas han podido ser
recuperadas, pero s una buena parte— en las que se recreaban
las tertulias segovianas, ambientadas en 1921 cuando el tenien-
te Medina sale destinado a Melilla y luego llegaria la noticia
de su fallecimiento en el desastre de Annual. Comenzaba ese
mismo afno la hija sus estudios universitarios. En uno de esos
didlogos, el alter de Blas Zambrano, como lo fue Mairena para
Antonio Machado, cuyo famoso libro estaba listo ya en la etapa
segoviana, Alvaro Venegas, responde al positivista Pedro Roca,
emulando al Manolito Pena de la novela £/ amigo Manso de
Pérez Galdés, y, a continuacion, le pregunta:

Y qué es la poesia, sino la intencién espiritual, henchida de
emocién? Filosofia irracional, pudiera llamarse la poesia. Pero
hay que tener en cuenta que lo irracional puede ser suprarracio-
nal. ;Y no es verdad, aunque sea poesia —o porque es poesia—
que la cultura en cuanto a su intencién laborante, es la religién
de la humanidad consigo misma y para si misma?’ Cuando Pe-

dro Roca responde: jLa unificacién del mundo por la paz y
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amor!... ;Qué suefio!” Alvaro le responde: ;No ve Ud. los felices
augurios —;Qué digo augurios>— los comienzos efectivos de
esa unificacién. Sin contar la Sociedad de Naciones que si debe
contarse’ (Zambrano Garcia de Carabantes 414).

Un ano después, en 1922, Maria Zambrano tuvo ocasién de
escuchar a quien era un ejemplo vivo de esa forma de pensar.
Miguel de Unamuno hablé en el teatro Juan Bravo de la ciudad
segoviana en una mafana del mes de febrero. Nos dejé una
crénica de aquella conferencia Moisés Sdnchez Barrado (Mora
(c) 197-219). Cuando cruz la frontera guardaba ya suefios por
realizar y por superar el fracaso.

La primera experiencia chilena fue, sin duda, muy impor-
tante, pero no creo corrigiera sustancialmente su orientacion
europea. Debieron ser las primeras experiencias negativas, nada
mds pasar la frontera camino del exilio, las que comenzaron,
en situacion extrema, a poner la mirada en América. Es la carta
a José Prat, hombre préximo a Juan Negrin —tremenda carta
manuscrita con letra temblorosa desde la ciudad de Salses en los
Pirineos Orientales—, firmada el 4 de febrero, cuando ante la
disyuntiva, “teniendo que elegir entre el campo de concentra-
cién o ir a que Franco me fusile”, le dice:

Mi deseo es ir a América —Argentina o Méjico [sic]— donde
creo podré vivir. Mas, ;cémo llego? ;No seria posible que el
Gobierno Mejicano se hiciese cargo de unos cuantos intelec-
tuales? En fin, yo no sé. Si el Gobierno insiste, también por
un cargo cualquiera puede enviarme a América, o a Paris. Yo
le aseguro a usted que, sin entrar en comparaciones, sabré ser
util y dar rendimiento en lo que se estime necesario (Zam-

brano (g)).
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Es el primer testimonio que poseemos donde América apa-
rece ya voluntariamente en su horizonte. No consta que hubie-
ra respuesta a esta carta.

Sabemos que llegaron a Paris y que fue en la capital fran-
cesa donde se tomé una decisién fundamental que debid ser
muy dolorosa, pues supuso la separacién de la madre, la her-
mana y de quien habia sido director de Seguridad durante
medio afio, Manuel Mufioz Martinez, ya que este ultimo,
companero de Araceli Zambrano, decidié quedarse en Paris
confiando en que no pasaria lo que si sucedid, y quizd por no
alejarse mucho de su familia y disponer de la pensién que la
Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE) le hacia
llegar regularmente. Pedro Chacdn, que ha recreado esos afos
con bases documentales, pone en palabras de Araceli, en carta
a su hermana de 25 de junio de 1942, c6mo ésta, le da cuenta
de sus esfuerzos fallidos por mantener la esperanza, pues:

[...] la carta que recibié de la Delegacién de México en Vichy,
en lugar de confortarle con la noticia de que él y los miem-
bros de su familia estdbamos autorizados a embarcarnos en
Casablanca rumbo a tierras mexicanas, parece haberle sumido
aun mds en la desesperacién [...] Ya es tarde para poder esca-
par, demasiado tarde. Nos equivocamos y estamos pagando
por ello: Manolo en la cércel y yo, sola, sin apenas recursos,
cuidando de madre enferma (Chacén 119).

El propio Pedro Chacén recoge la orden de fusilamiento de Ma-
nuel Mufoz ya en Madrid, firmada el 30 de noviembre de 1942.

Estd bien documentado por quienes se han ocupado, con
rigor y un punto de emocién de estos temas, que desde 1936
en México se habia puesto en marcha el proyecto de La Casa de
Espana por iniciativa de Cosio Villegas, con objeto de recibir
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y apoyar en calidad de “invitados culturales a hombres brillan-
tes, atrapados en la guerra civil espafola”. Es dificil dar cuen-
ta de todos los trabajos que han ido completando el proceso
que siguid este proyecto desde su concepcidn hasta que Maria
Zambrano y otros muchos fueron llegando a México. Recuer-
do ahora el Homenaje a Maria Zambrano publicado en 1998,
con prefacio de James Valender y que recoge trabajos que han
sido de referencia; la magnifica edicidén de Pensamiento y poesia
en la vida espanola de Mercedes Gémez Blesa, con un comple-
tisimo estudio introductorio (2004), ya mencionado; el libro
Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso
Reyes (1939-1959) compilado en 2006 por Alberto Enriquez
Perea, igualmente ya citado. Solamente del periodo que aqui
tratamos son unas cincuenta cartas. De 2010 es el libro coor-
dinado por Antolin Sdnchez Cuervo y Gerardo Sinchez Diaz,
Maria Zambrano. Pensamiento y exilio, que recoge el trabajo de
Beatriz Mordn y Agustin Sdnchez: “El exilio de Zambrano en
México y sus primeras colaboraciones en revistas mexicanas”,
y de Gerardo Sdnchez: “Un exilio fecundo: Maria Zambrano
en la Universidad Michoacana”. Los tres autores vinculados a
la Universidad Michoacana (Sinchez Cuervo y Sdnchez Diaz).
Por dltimo, la revista Devenires. Revista de Filosofia y Filosofia
de la Cultura, de la Universidad Michoacana de San Nicolds
de Hidalgo, ha publicado un Dossier titulado “Vida comparti-
da. Correspondencia de Marfa Zambrano y sus destinatarios”
(Pineda y Mora 41-44) con documentados comentarios a las
relaciones epistolares que mantuvo nuestra pensadora con sus
interlocutores durante estos anos iniciales del exilio. La revis-
ta incluye el articulo de Guadalupe Zavala de la Universidad
Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, “Morelia, ciudad de
la luz y del silencio” (Zavala 45-95), que contiene una muy
documentada informacién sobre esta estancia de Marfa Zam-
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brano en la ciudad y universidad que estaba a punto de cumplir
quinientos afnos.

En estos textos se hallan recogidas las cartas cruzadas a lo largo
de febrero de 1939 por Marfa Zambrano y por Alfonso Rodri-
guez Aldave con Alfonso Reyes en México. También con el di-
plomdtico de origen cubano José Marfa Chacén en La Habana, a
quien habia conocido en Chile y, seguramente, antes en Espana,
pues el cubano residié6 un buen nimero de anos en la propia
Espana; se trata de una carta larga que da cuenta de muchos ma-
tices que tuvieron estas relaciones, asi como las mediaciones de
Maruja Mallo desde Argentina o Santiago de Chile.? Este ltimo
pais se volvié muy dificil por las reticencias que mostraron a “la
llegada masiva de refugiados” y excluyeron esta posibilidad.

Mientras, Alfonso Reyes habia girado la orden de envio te-
legréfico de trescientos délares con la invitacidén de que viajaran
a México. Segun Guadalupe Zavala, la mediacién de Maruja
Mallo fue decisiva, pues Zambrano no conocia personalmente
a Alfonso Reyes. Asi lo prueban las cartas que se recogen en el
articulo ya mencionado de la profesora de la Universidad Mi-
choacana. Estas se prolongaron hasta el mes de abril, cuando el
matrimonio estaba ya en México. La propia Maruja Mallo le
dice a Alfonso Reyes: “no puede figurarse mi agradecimiento
por lo que Ud. ha hecho por Maria Zambrano (24 de marzo)”
(Zavala 66). En verdad, cuando escribe a la propia filésofa a
Paris ésta no estaba allf; la carta se la remitira mds tarde Araceli,
la hermana. Por su parte, Reyes, con fecha 6 de abril, le dice a
Mallo: “todos los dias veo a mis amigos de Espana. He hablado
largamente con Marfa Zambrano y su esposo. Ella va a trabajar

3 Las cartas entre ambos, junto con las dirigidas a Menéndez Pidal, Mara-

fién y otros, estdn recogidas en Chacén y Calvo.
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a Morelia en un delicioso ambiente natural y tal vez haciendo
vida mondstica” (Zavala 67).

Contdbamos ya sobre algunos de estos detalles con el testi-
monio de Zambrano en su autobiografia, escrita a comienzos
de los afios cincuenta. En el breve capitulo “Hacia un nuevo
mundo” da cuenta de la toma de conciencia de ser apatrida: “no
ser ciudadano de ningtin pais”, expresién que escuché personal-
mente de la onubense Carmen Rovira y su llegada a New York
desde El Havre con sus apenas 15 anos de vida.

Realmente, ;dénde estaban?, realmente, ;quiénes eran? [...] Se
habia despertado de aquella pesadilla que comenzaba a pesar
un poco en aquel Paris en cuyo rostro lefa la inminencia de un
cerco también, de un terrible cerco que se apretaba, aunque
sin precisarse todavia. Habfa recibido en una misma manana
dos cables, dos llamadas, dos ofrecimientos, de Méjico y de
Cuba. Dos dias después, otra para él, desde Chile. Respon-
derfan a la triple llamada de la América maternal, jtan ancha!

(Zambrano (l) 257-261).

En verdad, el tinico documento que queda es la carta tele-
gréfica nocturna dirigida al embajador Bassols: “Favor entregar
Maria Zambrano giro telegrifico trescientos délares enviado
nombre de usted”. Firmado por Daniel Cosio Villegas.

Asi pues, México era la mejor opcién bajo la proteccién de
La Casade Espafia, aunque esta institucién no contara con mu-
chos recursos ni tuviera local propio. Era, mds bien, una insti-
tucién de mediacién para ayudar a los refugiados espafioles a
encontrar un puesto de trabajo. Segtin Guadalupe Zavala, llegé
al puerto de Veracruz el 24 de marzo de 1939, y alli tomé el
tren rumbo a Ciudad de México. La propia profesora Zavala ha
hecho algunas averiguaciones para saber si habria llegado en el
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yate Vita, que tenfa miedo de ser incautado por las joyas que
transportaba y que llegd el 22 de marzo. Sefala que, después
de multiples pesquisas, no sabe en qué barco llegd. Por carta de
Zambrano a Waldo Frank de 6 de julio sabemos que pasaron
por New York y que no consiguieron encontrarle. Otras mu-
chas cosas le cuentan al hispanista norteamericano ya de Mo-
relia, cuando llevaban en esa ciudad tres meses. Ciertamente
no he encontrado indicio de que en esta ocasién pasaran por
La Habana, como senala explicitamente Jestis Moreno en su
Minima biografia, pues en el capitulo de su autobiografia Zam-
brano no dice nada expresamente, salvo que habian recibido
invitacién de Cuba. Moreno dice que “tras una breve estancia
en New York, ella y su marido se dirigen de nuevo a la Haba-
na donde Maria puede dar su segunda conferencia en aquella
ciudad, lo que les alivia un tanto su penuria” (Morena 67). En
sentido parecido se pronuncia Gerardo Sinchez en el capitulo
ya mencionado anteriormente. Sin embargo, Guadalupe Zava-
la sostiene que en este viaje no dio conferencia en La Habana
(correo personal del dia 28 de junio).

Lo que si parece cierto es que, ya lo senaldbamos, llegaron al
Puerto de Veracruz el 24 de marzo, que de alli viajaron a Ciu-
dad de México mientras Cosio Villegas realizaba las gestiones
con el rector de la Universidad Michoacana de San Nicolds,
Natalio Vézquez Pallarés, quien acababa de tomar posesién. La
carta es del 21 de marzo, y en ella le da cuenta detallada de
quién es Maria Zambrano y de que llegaria con la “sugestién”
(sugerencia) que ha hecho el Patronato de La Casa de Espa-
fia. Ahi le comentaba la inclusién como invitados del bi6lo-
go Enrique Rioja y de una tercera persona cuyo nombre no
se menciona, pero que sabemos era Fernando de Buen, el hijo
del gran oceandgrafo balear Odén de Buen, de la misma pro-
fesién que el padre, quien se incorporaria en julio. Ambos eran
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cientificos de prestigio. El salario seria de 450 pesos, segtin ha
podido probar Guadalupe Zavala, superior al que cobraban los
propios mexicanos, quienes “en su mayoria impartian clases por
asignatura y sin contrato de tiempo completo con partida pre-
supuestaria’ (Zavala 73). Asi puede corroborarse con la propia
documentacién de la universidad. En la respuesta que el rector
trasmite a Daniel Cosio Villegas se pone a su disposicién y le
da cuenta de la aceptacién como profesora de Maria Zambrano
en el puesto que habia desempenado el argentino Dr. Anibal
Ponce, recientemente fallecido. Era, pues, una plaza estable. La
profesora Zavala ha estudiado con detalle las condiciones y ca-
racteristicas de esta universidad y de la ciudad en tiempos del
general Cdrdenas, las Facultades que la componian y la orien-
tacién ideoldgica préxima al socialismo y al comunismo. Para
mayores precisiones en estos apartados a su estudio autorizado
me remito.

Es, a propdsito de esta llegada a Morelia, sobre la cual las
palabras del poeta Octavio Paz han “enredado”, digdmoslo con
lenguaje coloquial, como buen poeta, capaz de crear una visién
sugerente y brillante, aunque no estuviera documentada, tema
que serfa abordado por la propia fildésofa y por la cual éstos se
habian convertido en sospechosos para el buen Platén. Asi es-
cribi¢ Octavio Paz:

A principios de 1940 —fecha, pues, erronea segtin ya hemos
indicado— la guerra perdida, Maria y Alfonso llegaron des-
terrados —término que podemos considerar discutible dado
que hubo exilio, pero también hubo eleccién del pais de aco-
gida—, México. Daniel Cossio Villegas, por recomendacién
quizd de Ledn Felipe, la habia contratado para que formase
parte de La Casa de Espafia —La Casa de Espafia no con-
trataba— (después transformada en El Colegio de México).
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Pero hubo, seglin parece, cierta oposicién entre algunos de sus
colegas (juna mujer filésofa!) y se decidié enviarla a Morelia.
Sin darle tiempo a descansar y a conocer un poco de la ciudad,
con aquella indiferencia frente a la sensibilidad ajena que era
uno de los rasgos menos simpdticos de su caricter, Cosio la

despaché inmediatamente a Morelia (Paz 23-25).

Por la fecha de publicacién, se trata de un texto que ha pre-
cedido a las investigaciones mds recientes que han completado
epistolarios y han tenido la oportunidad de acceder a los archi-
vos de la Universidad de Morelia y con ello corregir éstas que
hoy podemos calificar de insinuaciones.

La propia profesora Zavala, nada sospechosa en su defensa
de la mujer, sostiene que “es claro que no fue excluida ni rele-
gada por ser mujer y filésofa, habia una plaza como profesora
residente de filosofia con contrato hoy dirfamos definitivo. Re-
yes se habia encargado de brindarles todas las seguridades labo-
rales, ademds de un lugar de meditacién y descanso que pensé
convendria a su equilibrio emocional, afios de guerra dejaban
huellas profundas” (Zavala 78).

Sobre los estados de d4nimo por los que Zambrano fue pa-
sando a lo largo de su estancia en Morelia, expresados en car-
tas, debemos ser prudentes. No hace falta que aqui sefale las
razones.

Tras las cartas entre Cosio Villegas y el rector, el 4 de abril
escribe la propia Zambrano a su interlocutor en La Casa de Es-
pana, ya desde Morelia, ddndole cuenta de otro de los puntos
que han llevado a mostrar a nuestra pensadora como victima de
una imposicién ideoldgica, pues le habria obligado a seguir una
orientacién comunista en sus clases. El rector le debié mostrar
la orientacién de la universidad y Marfa Zambrano le habria ex-
presado que ella nunca habia sido comunista, lo que bien cierto
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es.* La presencia del marxismo en Espafia fue una opcién mi-
noritaria con un solo diputado comunista en las elecciones de
1933 y poco mds de una decena en las de 1936. Los Zambra-
no, ni el abuelo ni el padre ni la propia pensadora, estuvieron
cerca de la orientacién marxista. Quede aqui esto apuntado,
pues serfa tema para otro momento. La Espaa roja ha sido una
imposicién del franquismo.

Lo cierto es que tras la confesién de Zambrano, ésta fue
contratada y no parece que hubiera ningtn control sobre las
clases. Es mads, tras la visita de Recasén Siches a Morelia, éste
le manifiesta a Alfonso Reyes que las autoridades académicas
le habian elogiado la labor de nuestra pensadora. Al parecer, el
propio Rodriguez Aldave habria sido propuesto para impartir
la cdtedra de Historia Universal y dirigir la revista de la uni-
versidad. Asi se lo hace saber al cubano José Marfa Chacén y
Calvo en carta de 4 de mayo. Sin embargo, lo que parece mds
probable es que diera clases en la Escuela Normal (Chacén y
Calvo 158-159).

Sencillamente, habia condiciones objetivas dificiles de supe-
rar para los exiliados en el México de 1939, un afo antes de las
elecciones presidenciales que darfan paso a Avila Camacho y la
restriccién en la recepcidn de emigrantes y exiliados, una buena
parte de los cuales hubo de pasar por Reptblica Dominicana.
Para entender hasta dénde podia llegar la labor de Zambra-
no conviene leer las actas del Honorable Consejo Universitario
que dan cuenta de las limitaciones que la universidad tenfa, las
limitaciones de los propios estudiantes y las circunstancias que
rodeaban la vida cotidiana. Muchos estudiantes pedian exen-

*  Carta fechada en Morelia el 4 de abril de 1939. Recogida por Zavala 75-76.

139



cién de exdmenes por razones bien diversas. El grado de com-
promiso debia ser, pues, débil en aquel momento (Gutiérrez).’

Lo més importante, sin duda, fue la dedicacién y el lega-
do que Maria Zambrano desarrollé en aquella ciudad de pro-
vincias, sin grandes figuras intelectuales y sin una vida cultural
como la que podia ofrecer la Ciudad de México. Quienes han
estudiado con detenimiento su labor coinciden en que fue so-
bresaliente, pues llevaba el bagaje de una herencia espanola que,
durante el periodo segoviano, madrilefo y luego en Barcelona
fue excepcional.

El semestre comenzd el 9 de abril y no terminaba hasta el
otono. En carta a Alfonso Reyes del 15 de abril, le dice:

Tengo dos clases diarias, pues explico Psicologfa, Sociologia e
Introduccidn a la Filosofia dentro de la cual he defendido Lo-
gica, Etica y Doctrinas Filoséficas [...] Ya he tomado contacto
con mis ‘papeles’ que traje de Espana. Entre ellos vienen temas
sobre ‘pensamiento espafol’ que quiero ordenar para las con-
ferencias que dé en Méjico por la Casa de Espana (Enriquez
Perea 80).

Sin duda, se apoy¢ inicialmente en la ordenacién que la fi-
losofia tenfa en la Universidad de Madrid, en la que ella misma
habia estudiado, y que era un programa muy abierto a las len-
guas, a la historia y a las ciencias sociales y que adapt6 segtin las
necesidades de la propia Universidad de Morelia.

Gracias a los anexos que ella insertaba en sus propias car-
tas para conocimiento de los interlocutores que la habian apo-
yado, conocemos los programas que desarrollé Zambrano en

> He tenido acceso a las mismas gracias a la generosidad de la profesora

Guadalupe Zavala.
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Morelia, un esfuerzo ingente en las clases regladas. Guadalupe
Zavala, la mayor autoridad que hay para conocer esta activi-
dad de Zambrano en la Universidad de Morelia, en quien nos
apoyamos, sefiala que ha comprobado las actas de evaluaciones
y constan dos: “Sociologfa y Etica y Estética en bachillerato de
Farmacia y ahi da cuenta de los nombres de las alumnas regis-
tradas. Y en los cursillos extraordinarios o “a peticién de los
alumnos” de los que dio cuenta a Alfonso Reyes en cartas del 2
y 10 octubre, aunque no parece que dieran lugar a evaluacio-
nes. Dejemos aqui constancia del programa de las lecciones que
figuran en estos anexos. En cuanto al programa de Psicologia,
estd en la orientacion del viejo “De anima et vita” de Juan Luis
Vives, cuya obra sobre Concordia et discordia in humano genere
estaba siendo traducida y prologada en esos afios en México por
Laureano Sdnchez Gallego para la editorial Séneca.® Sobre Juan
Luis Vives escribiria Rubén Landa un libro titulado Luis Vives y
nuestro tiempo.” Los tratados sobre las pasiones forman parte de
esta herencia del Renacimiento que luego tuvieron su extension
en grandes filésofos de la filosoffa moderna como Descartes,
Hume, etcétera. Y el programa de Filosofia Moderna que desa-
rrolld, parte de la figura de Occam para dar cuenta de los gran-
des problemas: el cogito cartesiano, la introduccién de la fisica,
el racionalismo de Espinosa, Leibniz, el empirismo de Locke y
Hume, Kant, Fichte para concluir con Hegel.

¢ Fue la editorial Séneca puesta en marcha por exiliados. Laureano Sdnchez

Gallego fue un “abogado, politico y escritor” nacido en Salamanca y falleci-
do en Tijuana. Habfa sido rector de la Universidad de Murcia al comienzo
de la guerra, exiliado tras la derrota republicana y, finalmente, profesor del
Instituto Técnico Superior de Aguascalientes. La traduccién mencionada se
publicé en 1940.

7 No se olvide que uno de los primeros colegios fundados por exiliados

llevaba el nombre de este humanista valenciano.
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Asi pues, la principal atencién a la vida de Zambrano en
Morelia, a la que debemos hacer justicia, fue su labor como
profesora, cuyas labores debié cumplir con gran dedicacién.
Seguramente, mayor repercusién han tenido los dos libros pu-
blicados y algunos de los proyectos en ciernes. Esto si que da
para un curso entero, pues ahi estd buena parte del nicleo de la
filosofia zambraniana gestada ya en Chile y alimentada en sus
primeros pasos durante la guerra civil. Ahora encontraba en la
ciudad de Morelia, en México, una expresiéon madurada. Fruto
de las conferencias impartidas en junio en La Casa de Espana
en Ciudad de México es su bien conocido libro Pensamiento y
poesia en la vida espanola, publicado por la propia La Casa de
Espafa, que conté con la portada de Ramén Gaya. Su tesis
sobre el realismo espafiol es del mayor interés y lo desarrollaba
ahora tras la propuesta formulada en Valencia en 1937 que ya
mencionamos. Era, ni mds ni menos, que revisar la posicién de
Espana y su filosofia durante los tltimos seis siglos, al tiempo
que contribuia a revisar, también, el desarrollo de la racionali-
dad filoséfica desde su refundacién a comienzos del siglo xvir.
Este segundo punto estd formulado de una manera reflexiva,
en didlogo consigo misma en Filosofia y poesia, publicado por
la propia Universidad Michoacana.? Tras revisar el modelo de
unidad a que habia dado lugar en su momento fundacional
en Grecia, el capitulo que Zambrano titulé “Poesia y metafi-
sica” me parece crucial para entender cémo han sido esas re-
laciones en los dltimos casi cuatro siglos y la necesidad, a la
altura de este siglo xx1, de una nueva refundacién de aquella
vieja unidad. Este punto, planteado ahora en un mundo que
se construye transversal y transnacionalmente, que apuesta por

8 Luego serfa reeditada en 1097 por Fondo de Cultura Econdmica, cuando

la editorial llevaba afios establecida en Espana (Zambrano (e)).
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retomar la diversidad como elemento sustancial del orden que
se desee construir, es clave en la vigencia del pensamiento zam-
braniano.

Retomo aqui algunas reflexiones y recupero algunos pdrrafos
que ya ofreci hace un cuarto de siglo. Releidos ahora, en este con-
texto, nos ayudan a mostrar cémo la obra de Marfa Zambrano,
durante los pocos meses que pasé en Morelia, mantiene su vigen-
cia y fue base fundacional del pensamiento del exilio que luego
mantuvo su continuidad al tiempo que fue madurando y enri-
queciéndose (Mora (a)).

Siempre me sorprendié que Marfa Zambrano se ocupara de
la filosofia y la poesia y la novela nada mds comenzar su exilio, y
que, como le reconociera en una carta a José Luis Abelln, fecha-
da 1984, que “la expresién ‘razén poética’ brotara en una nota
publicada en la revista Hora de Espana sobre el libro La Guerra,
coleccién de articulos de don Antonio Machado... que quizd esa
expresion habia nacido ya antes y con dolor [...] (Zambrano (f)).
Es decir, que cuando escribe Filosofia y poesia o Pensamiento y
poesia en la vida espanola y realiza su reflexién sobre el sentido
del realismo espafol con referencias nada ingenuas, entre ellas a
Galdés, quien ocupa una posicién puente inexcusable en nuestra
historia, estd llevando a cabo una reflexién politica dentro del més
hondo sentido del propio realismo espafiol. Es decir, se plantea el
sentido radical del filosofar, precisamente en un acto intelectual
y moral por el que trata de poner en claro la propia historia de
Espana. Y lo hace hablando de lo mds util: no redactando una
crénica, ni haciendo historia positiva propiamente dicha, sino a
través de un acto de conciliacién que no elimina o reduce las di-
ferencias con la filosoffa europea.

Maria Zambrano analiza con minuciosidad sobre qué bases
nacid la filosoffa cldsica socratico-platénica orientada a estabilizar
las perturbadoras apariencias, reduciéndolas a trasmundo y ha-
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ciendo que el hombre se sintiera seguro en un orden estable: en
ese equilibrio que se llama 72zdn. Asi, de Platén a Hegel.

En sus origenes, pues, la filosoffa, parmenidea, la filosofia
del ser, se afirma no sélo frente a la poesia, sino también frente
a la historia. Es decir, se instala sobre una doble escisién. Del
lado de la filosofia quedan, pues, el ser, la moral ascética, la
consolacién y la cura, la aparente inutilidad, pero... no menos
el poder y el Estado, la soberbia de creer que puede poseerse
el todo frente a la humildad del pensamiento en época de cri-
sis. Del lado de la historia quedan el tiempo, la contingencia,
la irracionalidad de lo temporal y lo singular, la necesidad de
reconciliacion entre pasado y presente y su capacidad de guia,
con lo que se acerca a la poesia al recuperar la vida, lo que preci-
samente le habria faltado a Hegel en su gigantesco esfuerzo por
integrar la historia. La poesia heraclitea es el cambio, lo otro, la
luz, los colores y la vida. No renuncia a hablar de la herida ni
del fracaso, sencillamente se abraza y se hunde con él. Por esta
via se recupera el idealismo en la mistica y la literatura.

En definitiva, que en el acto fundacional no hay menos vio-
lencia que admiracién, unién que habria quedado plasmada en
una Europa cerrada, sistematizada, ordenada, en un gran conjun-
to sometido a unidad, ya en el siglo xi1. De este afdn de unidad
serfan herederos los sistemas de la modernidad.

Claro que Espana fue durante la Edad Media un lugar de
guerras, pero también de convivencia, de intercambio, de re-
lacién, de universalidad de las tres grandes religiones (Ramén
17-32), y esa situacién produjo un tipo de cultura diferente, de
pluralidad y crisis permanentes, pero también de cotidianidad y
sensualidad, como refleja £/ libro del buen amor del Arcipreste de
Hita publicado en 1330, del que Carlos Fuentes dice que es “la
primera gran mezcla espafola de realismo y alegoria, groseria y
refinamiento, sinceridad autobiografica y critica social” (Fuentes
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43).Y un poco mds adelante afirma que “lo importante, me pa-
rece, es subrayar que este libro, por primera vez en espanol, bana
la realidad cotidiana con un flujo erético totalmente ajeno a la
enajenacion carnal tipica de la épica cristianal...] es un rechazo
de la nocién del pecado y una exaltacién de la carne, la imagi-
nacidn erdtica y la sensualidad de la existencia” (Fuentes 43). Y
de la época de transicién es La Celestina, de la que afirma que
es la “primera obra moderna en la cual cobra cuerpo la reflexién
interior sobre las acciones humanas, que mds tarde, en formas
diversas, culminard en las obras de Cervantes y Shakespeare”
(Fuentes 47). Es la pardbola de un mundo que repudia la corte-
sfa, pone en tela de juicio la autoridad y genera situaciones hu-
manas inciertas y vacilantes. Es el mundo de la realidad pedestre
y la magia inasible, el de la tragedia y la comedia, dos elementos
que forman ya parte permanente de nuestro pensamiento pa-
radéjico. Eso es bdsicamente lo que llamamos realismo esparnol,
mezcla de atencién a las cosas, a las que nunca se renuncia, y
de pretensién de proyectar sobre ellas imaginacién para poseer-
las, ;ordenarlas quiza?, pero, desde luego, nunca mandarlas a
ningtn trasmundo. Ademds, no hay cosas sin sus apariencias, y
puesto que no conflamos en que ninguna razén pueda con ellas,
nos queda hacer otras cosas como jugar. Pero no se crea que es
un juego inutil, es un juego compensador, alternativo en ocasio-
nes, sugeridor y hasta educativo (siempre que esta palabra no se
interprete en el contexto de nuestros manuales didécticos). A eso
responden la novela, género de géneros, la comedia y el teatro
popular, hasta el sainete, dos géneros mds importantes de lo que
nos creemos los fildsofos.

A veces nos lo pasamos bien y a veces pagamos un alto precio
por este juego. La historia asi lo muestra. Marfa Zambrano dirfa
que nos quedamos en la admiracién y descuidamos la fuerza de
voluntad, es mds, que nos volvemos perezosos para realizar cual-
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quier sistema, que hemos optado por vivir la vida con la plenitud
que permite el desorden.

Llegados aqui, y como sefala la propia Marfa Zambrano,
hay que saber de qué y de quién se va a hacer la historia; senalar
y esclarecer el sujeto de esa historia, “la estructura intima de la
vida, lo que podriamos llamar su historia esencial, fundamen-
tal, sobre la que luego se van a senalar, a insertar los aconteci-
mientos histéricos”.

Ella se remonta a la Espana anterior a los griegos y al cristia-
nismo para explicar esta forma de conocimiento libre de violencia
y de voluntad de poder y el predominio por lo espontdneo y lo
inmediato; del hombre integro, de carne y hueso, entero y verda-
dero como dird Unamuno.

La crisis de la primera parte del siglo xv11, periodo de confor-
macién del pensamiento moderno, es clave para entender por
qué Espana caminé bdsicamente por otros derroteros. Son cono-
cidos los acontecimientos histéricos, la crisis econémica y politi-
ca, la escision entre los ideales y la realidad. Atin estd por explicar
coémo la gran escoldstica de finales del siglo xv1 y comienzos del
siglo xv11, con un pensamiento politico importante, se desplo-
mo. Probablemente el pensamiento de base teoldgica no estaba
capacitado para seguir el proceso de secularizacién que iniciaban
las ciencias naturales. De esta manera, el pensamiento politico
(nuestra versién tacitista de Saavedra Fajardo seria lo mds inte-
resante en este sentido), con el aristotelismo como sustento, se
atrincher6 en las universidades, quedando relegado a apologética
y provocando que la literatura —entendida como pensamiento
no reglado en el sentido filoséfico, no unitario, libre, de formas
no dogmdticas— fuera el vehiculo de expresion de la crisis del
hombre moderno desde el lado de acd, es decir, de los que comen-
zébamos a ser los perdedores. Es dificil ser metafisico de verdad
mis alld del modelo matemdtico.
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Sabemos que Hegel ha realizado el otro modelo, pero con
grandes constricciones. Pero, sy cuando el problema no es expli-
car el orden sino la supervivencia, no la estabilidad sino la crisis y
el fracaso? Entonces cabe utilizar las otras dos vias:

a) La mistica que desea recuperar la admiracién fundacional,
que apuesta por la inmediatez, bien en su forma panteista (di-
solucién en el Uno) o en la forma del realismo espanol: sensua-
lidad y espiritualidad (nombre que toma aqui la imaginacién),
las cosas y Dios (o Dios entre los pucheros). Aqui las palabras
se convierten en el lugar de la dignidad, pues se confia en que el
nombre haga presente la cosa nombrada y los sentidos sean tan
s6lo una mediacidn fisica necesaria, en tanto sin sensaciones no
hay ni contemplacién ni éxtasis, espacio de la consumacién del
conocimiento.

Maria Zambrano ya ha llamado la atencién de las diferencias
entre la mistica alemana, que califica de mistica para agonizantes,
y esta espafiola, donde aparecen la misericordia y la presencia del
mundo y las criaturas y la carne, con su palpitar la materia mis-
ma de las cosas. “En Espaiia, ni el mistico quiere desprenderse
por entero de la realidad, de la idolatrada realidad de este mundo
[...] Este apego a la realidad tiene sus consecuencias: imposible
viene a ser el sistema, imposible casi la abstraccién, imposible casi
la objetividad”. (Zambrano (j) 137).Y, ademds, para reforzar la
unidad ni siquiera se pretende la ruptura con el saber popular.

b) O la poética (poesia y prosa) de Cervantes, de Quevedo o
Gracidn, que son, antes que todo, un pensamiento de las co-
sas (por ejemplo, sobre la historia principal de E/ Quijote hay
otra novela donde los caminos, el paisaje, los mesones, etcéte-
ra, son los protagonistas); o de las circunstancias en el sentido
expresado por Borges, cuando habla de las tensiones entre las
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indoles: “una la obligatoria, de convencién, hecha de acuerdo
con los requerimientos del siglo y las mds de las veces con el
prejuicio de algin definidor famoso; otra la verdadera, entra-
fiable, que la pausada historia va declarando y que se trasluce
también por el lenguaje y las costumbres” (Borges 139). Es,
sin duda, una forma inteligente de manifestar la importancia
de las circunstancias. Lo que ocurre no es la razén geométrica,
sino lo que hay entre la cuna y la sepultura, saber valerse en la
vida y ser persona de bien en las argucias cotidianas, donde lo
que Unamuno llamara la filosoffa técnica, de poco vale. Aqui
la vida es para vivirla y el saber tiene una funcién préctica en el
mejor sentido del término. Es curioso que las mejores lecciones
de cémo vivir en la Corte nos las hayan dado los clérigos. A
estas alturas habfamos pasado del monasterio a la ciudad como
espacio del filosofar. Al menos de esta forma de filosofar, pues
ya nos dice Blanco White que en el tltimo censo del siglo xvrir
habia 32 000 monjas en Espana.

Y, segundo, este pensamiento se convierte, como muy bien
ha expuesto Ernesto Grassi en su Filosofia del humanismo, en “Fi-
losoffa de la palabra” (Grassi). Digdmoslo en dos palabras con
Gracidn: “Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que quien
no discurre, no conversa” o “es el hablar, atajo tinico para el saber”
(Gracian 69).

Confianza por desconfianza: si “la metafisica europea es hija
de la desconfianza y del recelo —senala la propia Zambrano—y
en lugar de mirar hacia las cosas, en torno de preguntar por el ser
de las cosas, se vuelve sobre si en un movimiento distanciador
que es la duda’, los pensadores espafoles tenian motivos para
“querer apresar problemas vivientes, no teéricas delimitaciones”
(Zambrano (e) 87).

Asi pues, dos libros determinantes, concebidos en Morelia,
que buscaban cobijo en proyectos que fue desarrollando después:
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la crisis de la objetividad, la reduccién de la razén a resignacion
estoica o la necesidad de abordar las relaciones entre filosofia y
cristianismo o, incluso, hacer la historia de la mujer cuyo indice
dejé formulado. Aquellos libros, sabemos por su propia autora, le
causaron disgustos con algunos cofrades, como le comentard anos
después a Pablo de Andrés Cobos. “No me amilané —le dice—
porque me sabia y atin me sé bastante ‘heterodoxa™ (Zambrano
(a) 262-265). Nada casual esta confesién. Nos corresponde a
los lectores interpretarla con cuidado.

Como no es casual que, después de abandonar México, no de-
jard de colaborar con México y de publicar en el pais que la habia
acogido. Y ello a pesar de los proyectos de los que ya daba cuenta
su marido al cubano Chacén en octubre de 1939. Por esas fechas
recibié la invitacién de Lezama Lima para dictar conferencias en
La Habana y fue correspondida por la propia Zambrano (Zavala
87-88). Y a pesar, finalmente, de que no cumpliera con el con-
trato en la Universidad Michoacana que era permanente ni con
la invitacién aceptada para participar en la conmemoracién del
quinto centenario de la fundacién de la universidad, cuya iniciati-
va habia correspondido a Vasco de Quiroga y que ahora se queria
recordar en la primavera de 1940. Segin su propio testimonio,
su nombre seria tachado en marzo de 1940 al no aceptar ella
regresar a Morelia desde La Habana a donde se habia desplaza-
do a finales de1939 pese a los requerimientos de Cosio Villegas.
Los juicios son encontrados, a veces casi contradictorios, pero
de lo que no hay duda es de que se traté de un periodo casi
“fundacional” de su exilio con el doble horizonte de la Espana
y la América. Esta intensa relacién explica que continuara con
sus colaboraciones con México y que mantuviera vivos sus re-
cuerdos casi hasta el final de sus dias.

Asi, por ejemplo, bien interesante es la colaboracién con Car-
los Fuentes en la Revista Mexicana de Literatura (1956) como
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respuesta a la encuesta que pasé a la propia Zambrano, a Améri-
co Castro y a Ku Mo-Jo, miembro de la Academia China de las
Ciencias. Fue nuestra pensadora la que ofrecié una mds profunda
reflexién sobre la imperiosa necesidad de la literatura para impe-
dir los totalitarismos. Merece ser leida su respuesta con deteni-
miento (Fuentes (a) 33-37).

Pasados los anos, bastantes anos, mantenia en su memoria
aquella etapa fundacional con sentimientos encontrados que
trataban de convivir mds en su corazén que en su cerebro, pues
ya le dirfa a Ulldn, muchos anos después, regresada a Espana,
que eso de que el entendimiento reside en el cerebro es cosa
muy moderna, que su lugar es el corazén. Asi, por ejemplo,
las palabras que puso “A modo de prélogo” para la edicién de
Filosofia y poesia, publicado precisamente por Fondo de Cultura
Econdémica (ce) en 1987 (editado en México, pero impreso
en Espafa cuando era director de FCE Espafia Arturo Azuela,
antecesor de Margarita de la Villa, que lo seria de 1995 a 2001).
Creo que algunas afirmaciones de Marfa Zambrano, escritas
muchos afios después de su estancia en México, han motivado la
confusidn a propdsito de su paso por La Habana. Muchos afos,
decimos, habfan transcurrido ya, de regreso en Espana, y pare-
ce claro que mezclé la experiencia del primer viaje camino de
Santiago de Chile y de aquel primer regreso a Espafia —“meses
después, cuando fue llamada a filas la quinta de mi compafiero,
decidimos regresar a Espana”—, con el que sigui6 ya en 1939
—“a los finales de la guerra”™— camino de México, pais al que
dice “habia ido de un modo inverosimil”. “E inverosimilmente
también —afnade— esta edicién la preparé para ser publicada
en una coleccién mexicana’. Tras estos recuerdos alude al origen
de este libro: “Filosofia y poesia fue escrito cuando, después de la
derrota, fuimos a México”. En su texto “A modo de prélogo”,

firmado en Madrid el 15 de febrero de 1987, sefala:
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Y tiene que ver intimamente porque mi libro lo escribi en
aquel otofo mexicano como homenaje a la Universidad de
San Nicolds de Hidalgo, descendiente directo de los estudios
de Humanidades, fundado por Don Vasco de Quiroga no le-
jos de las orillas del lago Patzcuaro, que fue alli desde Espana,
a la region de los indios Tarascos para fundar la Utopia de la
Reptblica Cristiana de Tomds Moro. Utépico para mi el es-
cribir este pequefio libro pues que, siendo irrenunciable en mi
vida la vocacidn filoséfica, era perfectamente utépico el que yo

escribiera, y aun explicara, como lo hice, en la Universidad de

San Nicolds de Hidalgo, Filosofia (Zambrano (e), 7-11).

Muy recordadas han sido también sus palabras, leidas con
motivo de la entrega del Premio Cervantes en 1988. Cito por la
edicién del profesor Enrique Baena:

Por amor a tales recuerdos y vuestra generosa compania, seguid-
me hasta una hermosa ciudad de México, Morelia, cuyo camino
no busqué, sino que él mismo me llevé a ella, igual que a tantos
otros espafoles recién llegados al destierro. Alli me encontré yo,
precisamente a la misma hora que Madrid, —mi Madrid, caia
bajo los gritos bdrbaros de la victoria. Fui sustraida a la violencia
al hallarme en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de San
Nicolds de Hidalgo, rodeada de jévenes y pacientes alumnos. Y
ajena desde siempre a los discursos, ;sobre qué pude hablarles
aquel dia a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del

nacimiento de la idea de libertad en Grecia (Zambrano (b)).
No menos recordadas han sido sus palabras, escritas al cum-

plirse los treinta anos del fallecimiento de Alfonso Reyes, “En-
tre violetas y volcanes” (13 de mayo de 1989), recogido por
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Mercedes Gémez Blesa en su edicién nunca suficientemente
celebrada de Las palabras del regreso:

Ya profesora de Filosofia como lo era en Espana, comencé a
impartir clases —el mismo dia que cayé Madrid en manos de
los autollamados salvadores— en la Universidad de Morelia,
una Universidad que tenfa, como toda la ciudad, el color de
Salamanca, dorada [...] Comencé a dar mi clase en medio
de ese silencio del indito mexicano. Y cémo me escucharon,
c6mo me arroparon. Su silencio fue para mi como un encaje,
como una envoltura o una mantilla de esas que les ponen a
los nifios que tiemblan. Porque yo temblaba por todo y me
quitaron el temblar (Zambrano (d)).

En varias ocasiones habia recordado a su mentor Alfonso
Reyes. Lo hizo desde Roma (febrero de 1960) para £/ Nacional:
“La muerte de Alfonso Reyes”; en la revista Serana con su “Re-
cuerdo de Alfonso Reyes”, firmado en Roma (30 de noviembre
de 1963) (Gémez Blesa 41-42); y dejaria su testimonio “Alfon-
so Reyes, mexicano universal” con una confesién sacada de las
entrafas. El texto de Marfa Zambrano da cuenta con emocién
de su llegada México, “invitada por La Casa de Espana’:

Era un gesto inusitado. Ningtin pais queria a los refugiados
espafioles. Sélo México —jno me cansarfa de decirlo, como
una oracién!'— solo México nos abrazd, nos abrié camino. Y
una vez alli, claro, la vida comenzaba y la vida tiene sus dificul-
tades; pero nos permitian vivir. Pero elegimos México, acep-
tando la invitacién de La Casa de Espana, que lleg6 inmedia-
tamente a vuelta de correo y aun con los medios econémicos
para hacer el viaje. Y con delicadeza infinita pensaron también

en mi madre; pero ella prefirié quedarse al lado de mi hermana
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en Francia, con esa intuicién que tienen las madres, que era a

esa hija a quien habria de hacer falta (Zambrano 13-17).

Tras dar cuenta de su primera experiencia, ofrece una con-
fesién profunda:

Y en México resultaba mds duro, porque México era en cierto
modo Espana, pero otro modo de ser Espana, otra versién de
Espana. Se sentia uno ser espafiol, pero serlo de otra manera,
como si ser espafiol fuera un inmenso érgano con varios regis-
tros y uno de ellos, o quizd el érgano principal, era precisamente
Meéxico. No se trataba de trasponerse, sino de transportarse; era
pues una cuestién musical, es decir, total (Zambrano 13-17).

Tampoco olvid6é a Octavio Paz. Cuando vino a recoger el
premio Cervantes (23 de abril de 1982), Maria Zambrano pu-
blicé en el diario E/ Pais su “Saludo a Octavio Paz” con estas
palabras: “Un sutil racionalismo alimenta, mds que sostiene, el
paso entre la realidad. El infierno de la razén a solas no le toca
porque poéticamente juega con ella. Y poéticamente ha servido
a la razén sin descanso. No ha abdicado nunca” (Paz).

Interesante la entrevista que le hizo Silvia Lemus en la re-
vista E/ Centavo (Lemus 9-12), recordando aquéllos ya leja-
nos meses en la ciudad de Morelia. Al preguntarle sobre su
experiencia en México, respondid, tras afirmar que su exilio
mexicano fue breve:

Después volvi por segunda vez, pero por un tiempo mds corto
todavia. Pero ese segundo y mds corto, me dio lugar a una
especie de revelacién de los dioses mexicanos. Porque yo les te-
nia miedo, a los dioses mexicanos y a México, porque México

se parece demasiado a Espana, pais de sacrificios.

153



Todo este ndmero es bien interesante, pues César Antonio
Molina da cuenta de los republicanos espanoles que alli dieron
cursos y todos ellos fueron nombres de prestigio. Zambrano
aun era recordada por antiguos alumnos. De ellos recuerda a
Alfonso Espita, quien le habria dicho: “Vino a ensefar con el
prestigio de ser discipula de Ortega, diciéndonos que la mente
va donde el amor la lleva y afirmando apasionadamente que el
conocimiento es una forma de amor y también una forma de
accién” (Molina 6).

Quiz4 convendria recordar, tras estas reflexiones, el texto que
publicé en la revista Semana bajo el titulo “El descubrimiento
de América” y que termina asi:

En materia de duda que descubrimiento alguno pueda ofrecer
al hombre esta impresion de haber encontrado [enfatizado en el
texto] que aquellos hombres tuvieron. Aquel grito “tierra, tierra”,
dado en espanol una manana de octubre, querfa decir muchas
cosas; querfa decir todo; todo lo que el hombre espera y anhela de
encuentro de la patria prometida, del jardin donde cielo y tierra
sin disensién, respiran en armonia; el lugar donde el hombre va

por fin, poder él también respirar (Gémez Blesa 68-70).

Quiz4 las palabras que James Valender recogiera de la tem-
prana carta enviada por Luis Cernuda a José Luis Cano (1951),
quien apoyé a Enrique Canito en el proyecto de la revista
Insula, refugio que fue para tantos exiliados, nos ayudan a una
ltima reflexién porque reflejan el verdadero sentimiento que
los exiliados guardaban en su corazén:

Algunos me preguntan si no echo de menos mi tierra, después
de una ausencia de mds de doce o trece afos. Esa gente no com-

prende todavia algo que yo comprendo ya: que Espana, México,
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Cuba, y probablemente cualquier pais de lengua espafiola, for-
man una unidad, y no me siento extrafo ni pierdo mi carifo a
Espafia, por vivir en otra tierra de mi lengua. Antes bien, siento,
veo mejor a Espana, asi como yo, andaluz, comprendia mejor

Andalucia, sin nostalgia, desde Castilla (Valender 173-174).
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Resumen: El presente articulo es un andlisis de la preparacién para la
muerte a la luz de la prictica de la direccién espiritual estoica en las
cartas de Séneca a Lucilio. Mi objetivo es examinar los componentes
filoséficos y terapéuticos de la tanatologfa de Séneca en el marco de
su psicagogia, es decir, del arte de “conducir el alma”,! de guiar al otro
hacia el desarrollo de una nueva disposicién ante la vida y la muerte.
En vista de esto, analizo los recursos en la direccién y el progreso
filoséficos encaminados a dos horizontes tanatolégicos: 1) el valor de
la muerte y 2) la transitoriedad de la vida. En el fondo, son recursos
psicagégicos que Séneca emplea con la finalidad de ensefar al otro a
liberarse del miedo a la muerte y a vivir de forma coherente una vida

mortal y plena.
Palabras clave: Estoicismo, muerte, tanatologia, psicagogia, terapia.

Abstract: The present article is an analysis on the preparation for

death in light of the practice of Stoic spiritual direction in the let-

' Gr. yoyayoyio. Para el significado general del concepto, ver Platdn,

Fedro, 261a-b.
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ters to Lucilius. The main intention is to examine the philosophical
and therapeutic tenets of Seneca’s philosophical thanatology with-
in the framework of his psychachogy, that is, the “art of leading the
soul” through the development of a new disposition towards life and
death. On account of this, I will examine the resources employed
by the spiritual director in an effort to guide the apprentice through
a progressive understanding of two thanatological horizons: 1) the
value of death and 2) the transience of life. These are psychcagogical
resources that Seneca uses with the purpose of teaching others to
free themselves from the fear of death and to live coherently a mortal

and full life.
Keywords: Stoicism, death, thanatology, psychagogy, therapy.
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Introduccién

D e acuerdo con Séneca, la mayoria de las personas teme
a la muerte y se aferra a la vida: huyendo vanamente de
la muerte viven como si fueran inmortales y aplazan lo im-
portante mientras la vida transcurre. Detrds de esta paradédjica
actitud hay una representacién de la muerte, basada en opi-
niones, creencias y juicios falsos, que genera tormento y con-
fusién. Seguin los estoicos, es posible corregir esta concepcién
de la muerte —asi como los miedos, deseos y conductas deri-
vados—, aceptar nuestra mortalidad y disponernos a salir de
la vida con tranquilidad. La preparacién para la muerte es un
aspecto integral del estoicismo y de la practica de direccién es-
piritual de Séneca.

160

El objetivo de este articulo es el andlisis de la meditacién sobre
la muerte en el dmbito de la psicagogia de Séneca. En la primera
parte, describo y analizo las bases de la direccién en las cartas de
Séneca a Lucilio: sen qué consiste?, ;cémo se practica?, ;cudl es su
fin?, ;cudles son los recursos principales?, spara qué es necesario
un director? y ;cémo saber si hay progreso? En la segunda parte,
ofrezco un examen de la tanatologia filoséfica de Séneca a la luz
de la direccién y a partir de dos horizontes de comprensién: 1) la
muerte es indiferente y 2) la vida es efimera.

La direccién espiritual®

Aunque se sabe muy poco acerca de la direccién espiritual en el
estoicismo antiguo (Hadot 1998, 235-236),’ gracias a las Di-
sertaciones de Musonio y Epicteto, pero, sobre todo, a las cartas
a Lucilio, tenemos un conocimiento claro de esta prictica filo-
s6fica en el periodo romano. De acuerdo con Séneca, la filoso-
fia necesita de un guia que muestre el camino no sélo con sus
palabras, sino también con su vida, su ejemplo y sus acciones.
La psicagogia —conduccién del alma o direccién espiri-
tual— es una actividad de orientacién y progreso, encaminada
a la sabiduria y a la virtud, que presupone la relacién entre un
director y un aprendiz. Sobre el asunto, las cartas de Séneca no

2 En el caso de las citas de las cartas de Séneca a Lucilio utilizo la abreviatura
ep., seguida del niimero de la epistola y la seccidn. Para otras obras de Séneca,
como en el del resto de obras antiguas, recurro a la convencién de abreviar
los titulos, por ejemplo: Séneca, de Brev. vit. = De brevitate Vitae (Sobre la
brevedad de la vida).

3 Me refiero tanto al estoicismo de la primera generacién (Zenén de Citio,
Cleantes, Aristén de Quios, Crisipo de Solos) como al estoicismo medio
(Panecio de Rodas, Posidonio).
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s6lo constituyen un testimonio, sino, ademds y sobre todo, una
verdadera problematizacién. En este sentido, a lo largo de las
epistulae se plantean cuatro problemas fundamentales: 1) el ob-
jetivo de la direccidn, 2) la necesidad de un guia, 3) la cuestién
del método y 4) la medida del progreso. Antes de comenzar el
andlisis, conviene, por un asunto de contextualizacién, definir
la relacién de la filosofia con la direccién.

Segtin la tradicidn, el estoicismo se divide en tres dmbitos
filosoficos: la ética, la fisica y la légica (ep. 89, 9). El prime-
ro “configura el alma”, el segundo “investiga la naturaleza” y
el tercero estudia las reglas del razonamiento (ep. 89, 9). Mds
que los componentes de un sistema tedrico, son las partes del
discurso de la filosofia que se divide con la finalidad de facilitar
su ensenanza, pero que debe unirse, es decir, integrarse, en la
préctica. Como otros estoicos, Séneca insiste en que la filosofia
no es sélo un discurso, sino, sobre todo, un camino hacia la sa-
biduria (ep. 89, 6-8), en cuyo trdnsito se implican mutuamente
el “saber” (scientiam) y el “hébito del alma” (habitum animi), es
decir, el conocimiento y la doctrina, la prudencia y el ejercicio
(ep. 94, 48-49). Puesto que la meta del director es encauzar el
ordenamiento del alma a través del disciplinamiento del valor, el
impulso y la accidn, el fin de la direccién espiritual estoica es ético.

Para definir el objetivo de la direccién, Séneca recurre a la
analogia médica (ep. 120, 5). En el centro de su planteamien-
to estd la comparacion de la “enfermedad” (morbus) con las
pasiones y los vicios, raiz del diagnéstico y tratamiento de las
llamadas enfermedades del alma. Sobre la base de esto, los razo-
namientos y ejercicios filoséficos son descritos en términos de
remedia y cirdtionés; se concibe al director como médico del
alma, al esclavo de las pasiones como enfermo, al que empieza
a dominarse como paciente, al que se ha liberado como sano.
Sin embargo, consideremos que los estoicos llaman “pasiones”
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(affectiis) a los impulsos irracionales —como la ira y el miedo—
que provienen de creencias, opiniones y juicios falsos, y no a
cualquier clase de respuesta emocional. Dicho esto, el objetivo
del director es guiar a otro a través de un proceso terapéutico:
la curacién del alma, es decir, la liberacién de los males, las pa-
siones y los vicios* perturbadores que impiden la tranquilidad.’

Ahora bien, proclamar que la consecucién del fiz de la filo-
soffa necesita de un gufa constituye una afirmacién polémica
que debe matizarse. Séneca no concibe la direccién espiritual
como conditio sine qua non de la filosofia, sino como préctica
complementaria y atil. En consecuencia, reconoce que algunos
han sido capaces de lograr el méximo bien sin ayuda y por su
propio esfuerzo y, sin embargo, considera que la mayoria “pre-
cisa de alguien que le alargue la mano, que le empuje hacia
afuera” (ep. 52, 2). En otras palabras, mds que imprescindible,
la direccién es conveniente: lo verdaderamente necesario es la
razén® y la filosoffa. De aqui surgen dos consideraciones funda-
mentales: ;por qué es necesario un guia? y ;por cudnto tiempo?

Ante todo, arguye Séneca, se necesita un director que ayude
a combatir la “insensatez”,” obstdculo principal de la sabiduria.
Insensata es la persona de voluntad débil, confusa y vacilante,
que desea ir en un sentido, pero se ve arrastrada en la direccién
opuesta. A menudo, a pesar del deseo por mejorar, el paso del
aprendiz es inconstante: no persevera, se contradice, reincide en
los mismos errores. La primera funcién del director estd en la

* De acuerdo con los estoicos, la pasién (10 t660c) es “un movimiento irra-
cional del alma en contra de la naturaleza (&hoyog kai mapd @OoY Woydg
Kivnolg), o un impulso excesivo (§} Oppr| mheovalovoa)” (D. L., vii, 110).
> Tranquillitas o securitas (sosiego).

¢ To hégemonikén: “el “principio rector”, capaz de mover al entendimiento
y a la accién.

7 Stultitia. En griego aphrosiné, lo contrario de la saphrosine.
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liberacién de la insensatez y el disciplinamiento de la voluntad;
su objetivo es ensefiar a querer de forma libre, perfecta y cons-
tante el bien supremo.®

La segunda funcién se deriva de lo anterior. La insensatez en-
trana un conflicto de fuerzas, una tensién que, por un lado, se
representa con la dicotomia moral del placer y la virtud, y, por el
otro, con la contraposicién de las opiniones vulgares y la filoso-
fia. De acuerdo con Séneca, no hay peor intérprete de la realidad
y guia que el pueblo (Séneca, Viz. beat. 2, 2), que va detras del
poder, la riqueza y la fama, por considerar que son los bienes mds
preciados; en contraste, los estoicos afirman que los bienes de la
fortuna son indiferentes, y para la felicidad basta con la virtud.
Para superar la tensién entre el bien y el placer,” se necesita un
“guia” (monitor) que sefiale el camino de la naturaleza; un “abo-
gado” (advocitus) que dé Srdenes contrarias a las del vulgo; un
“preceptor” (custds) que inste a rechazar las falsas creencias.

De este modo, tenemos necesidad de un guia 1) para libe-
rarnos de la insensatez, la irresolucién y la inconstancia; 2) para
dirigir la atencién a la sabiduria, y replantearnos el valor y la
busqueda del bien. Pese a nuestra capacidad, casi nadie tiene
la fuerza suficiente para salir por si mismo de esta disposicién,
modificar su pensamiento y disciplinar su voluntad. Sin embar-
go, advierte Séneca, la relacién de direccién no debe ser perma-
nente. Guiar por el “camino recto” no significa impartir 6rde-
nes y someter a una voluntad, sino orientar a otro en tanto que
comienza a saber guiarse.'” Eventualmente, el aprendiz debe,

8 En una palabra, a ejercer la voluntad (voluntatem). Ver Cicerén, Disp.

Tusc. v, 12.
9 I e. entre el deber de hacer lo honorable y la inclinacién a lo que promete
el disfrute.

10 A través de la libertas, es decir, la libertad de palabra, que los griegos lla-

maban noppnoia y la exhortatio o napaivesic. Ver ep. 94, 51.
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por si mismo, alejarse del vulgo, saber en qué consiste el bien y
cudl es la mejor conducta. En otras palabras, debe abandonar el
estado de tutela, no depender del director ni de los pensamien-
tos de otros, incorporar y poner en prictica lo aprendido; lo
importante, dice Séneca, no es recordar la ensefianza aprendida
sino saber: “saber es hacer suya cualquier doctrina sin depender
de un modelo, ni volver en toda ocasién la mirada al maestro”
(ep. 33, 8).

Como puede observarse, la libertad es fundamento y condi-
cién de la direccidn espiritual. En principio, es necesaria como
medio de liberacién, porque el aprendiz, esclavo de opiniones,
pasiones y deseos, no se pertenece a si mismo. Entonces, el di-
rector debe guiar al otro con vistas a liberarlo, guiarlo en la
medida en que se libera de las mociones que le impiden ser due-
fio de si (ver ep. 20, 1. Cf eps. 19, 125 42, 10; 62, 1; 71, 36).
Los directores no son amos, sino guias, cuyos preceptos deben
exhortar, y no mandar. La relacién de direccién se justifica por
su funcién emancipadora, por la intencién de llevar al otro a
la autonomia, la autosuficiencia y el “dominio de si mismo”."
Se trata de orientarlo en el desarrollo de esa disposicién que
los estoicos llamaron apatia o inteligencia libre de pasiones, de
entrenarlo para resistir los golpes de la fortuna (ep. 51, 9).

Este camino de liberacién y disciplinamiento se rige por ac-
titudes y técnicas que definen un modo de proceder. Séneca
compara al director con un arquero que busca dar siempre en el
blanco, fallar lo menos posible, es decir, acertar en la direccién
(ep. 29, 3). Para dirigir de forma oportuna es necesario adoptar

1" “El dominio de uno mismo es el mdximo dominio (imperare sibi maxi-

mum imperium est)” (ep. 113, 30). Cf. “Whom will you admire more than
the man who commands himself (imperat sibi), who has himself in his own
power (se habet in potestati)?” (Séneca, De ben. V, 7, 5). En gr. éykparteta.
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una perspectiva pedagdgica: se debe elegir e/ modo de dirigir en
funcién del aprendiz. Ante todo, el remedio debe ser ttil al pa-
ciente y, por ello, la elecciéon de la estrategia dependerd de una
determinada condicién psicolégica y moral. La cuestién del
método, ;como practicar la direccién?, se relaciona, entonces,
con dos elementos indispensables: 1) los recursos psicagégicos
y 2) la disposicién de los aprendices.

;Cudles son los recursos principales de la direccién
senequiana? Los preceptos (praecepta) y los principios (decreta).
En las cartas 94 y 95, Séneca explica en qué consiste la esen-
cia, la funcién y el valor de estos recursos en la busqueda de la
sabiduria y la virtud. A partir de una discusion con Aristén de
Quios (ep. 89 y 94),'* defenderd la utilidad de los preceptos y
el preceptor, intercediendo a favor de la dimensién parenética
de la filosofia; después, reconocerd los limites de los preceptos
morales y abogara por la necesidad de principios filoséficos.

A diferencia de Aristén, Séneca afirma que la parte precep-
tiva de la filosoffa, en la que uno se sirve de mecanismos de
persuasion y disuasién para advertir a otro sobre el camino rec-
to, es util. Aunque por si mismos los preceptos no sirven para
disipar los errores de la mente,” pueden ser de gran provecho,
siempre y cuando atiendan los principios™ de la filosoffa. Di-
cha afirmacién se basa en el siguiente razonamiento. Tanto los
preceptos como los principios preceptiian, es decir, orientan a

12" En lo fundamental, Arist6n considera que la parte preceptiva de la filoso-

fia es superflua y, por lo tanto, despreciable, porque los preceptos no sirven
ni al insensato ni al sabio.

13 Se refiere a las opiniones erréneas y a las pasiones irracionales, es decir,
las mociones y tormentos que manejan la voluntad titubeante del insensato.
4 1) Vive en conformidad con la naturaleza, la razén y la virtud. 2) El tinico
bien es la virtud/ el dnico mal es el vicio. 3) Lo que no es bueno ni malo es

indiferente.
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la accién, s6lo que los primeros lo hacen de forma particular, y
los segundos, de forma general. El principio senala el fin de la
filosofia; el precepto, la conducta sensata. De modo que la utili-
dad de los preceptos depende de su relacién con los principios,
vale decir de su concordancia.” No se oponen a los principios,
sino que, perfilados hacia el horizonte de la filosofia, refrescan
la memoria y aclaran las ensefianzas, a través de la exhortacién
y la admonicién.

Como Aristén, Séneca entiende que s6lo mediante los prin-
cipios de la filosofia y el conocimiento del bien supremo se pue-
de alcanzar la sabiduria y el buen juicio, aprender a distinguir el
bien y el mal de aquello que no lo es (ep. 90, 28). Sin embargo,
su perspectiva pedagdgica lo lleva a reconocer la utilidad de los
preceptos en el progreso filoséfico, considerando la disposiciéon
actual y concreta del aprendiz (ep. 94, 30). Al respecto, en las
cartas a Lucilio encontramos mds de una forma de ubicar la si-
tuacién de los aprendices. Una clasificacién que Séneca atribuye a
Epicuro, distingue los caracteres flexibles y bien dispuestos de aqué-
llos que son dificiles y laboriosos. Asimismo, reconoce tres clases
de hombres: 1) los que son capaces de abrirse el camino de la
sabidurfa por su propio esfuerzo; 2) los que necesitan la ayuda de
los demds, pero se muestran dispuestos a seguir el camino; 3) los
que sélo bajo presion se les puede empujar por la senda del bien
y necesitan un guia, un colaborador y un corrector (ep. 52). Otra
clasificacién habla de las clases de proficientes: 1) los que han
escapado a las enfermedades del alma, pero todavia no a las pasio-
nes; 2) los que libres de las enfermedades del alma y las pasiones

5 Ejemplos de preceptos son: “recégete en tu interior cuanto te sea posible”
(ep. 7, 8); “es preciso que descubras tu falta antes de enmendarte” (ep. 28,
9); “recuerda qué cosas debes realizar y qué cosas evitar” (ep. 103, 3).
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pueden recaer en los mismos defectos; 3) los que se han librado
de muchos y grandes vicios, pero no de todos (ep. 75).

Del reconocimiento de las clases de aprendices se deriva la
siguiente conclusién. No se puede recurrir a las mismas técni-
cas en todos los casos porque los proficientes son psicolégica
y moralmente diferentes. Entre la disposicién del proficiente,
digamos, de la primera clase y el que pertenece a la segunda
existe una diferencia de grado; en cambio, la diferencia entre
el sabio y el proficiente es de #ipo: “la diferencia, lo repetiré,
entre el varon de sabiduria consumada y el proficiente, es la que
existe entre el sano y el paciente que mejora en una enfermedad
grave y prolongada” (ep. 72, 6). A partir de su propia condicién
y con ayuda del guia, cada aprendiz tendrd que avanzar paulati-
namente por el camino de la sabiduria; la cuestién entonces es,
scudl es la medida del progreso?

En las cartas a Lucilio, la cuestion del progreso (profectus) en la
filosofia gira en torno a la relacién de la sabiduria y la virtud con
los actos. De acuerdo con Séneca, no debe medirse el progreso por
la sola comprensién de los discursos filoséficos, sino, ante todo,
por la concordancia de las palabras y los hechos, del saber y la rec-
titud del alma. De aqui se desprende una exhortacién indispen-
sable para todo proficiente: esfuérzate en hacerte mejor cada dia y
“comprueba tu progreso no por lo que dices o escribes, sino por
la firmeza del alma y por la disminucién de los deseos. Demuestra
las palabras con los hechos” (ep. 20, 1; ¢f. ep. 20, 2).

La filosofia —insistird Séneca una y otra vez— ni es filologia
ni es retérica: “no se funda en las palabras, sino en las obras”
(ep. 16, 3); no debe ensenarnos a disputar, sino a vivir, pues
su verdadero propésito es perfeccionar el alma, no cultivar el
ingenio. En otros términos, el deber del filssofo es contemplar
y actuar a la vez. La exigencia de “que las obras concuerden
con las palabras” (ep. 20, 2), de que el sabio sea congruente, es
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una exigencia moral; tanto la comprensién como las decisiones
deben concordar con la virtud, es decir, con / recta razén (ep.
66, 32), lo cual quiere decir, en dltimo término, “obrar recta-
mente”. Desde luego, esta concepcidn de la filosofia determina
las condiciones del verdadero progreso hacia la sabiduria.

Para Séneca, ni el arreglo personal, la barba sin cortar y el
cabello desalinado, ni la declaracién de desprecio hacia los ob-
jetos, simbolos de la opulencia y el poder, son, necesariamente,
senales de progreso filoséfico (ep. 5). Tampoco lo son la com-
prensién del discurso teérico, la memorizacién de méximas y
la destreza en los silogismos. La medida del progreso estd en lo
que senala que uno ha comenzado a enmendar la disposicién
de su alma: comprueba tu progreso por la firmeza de tu alma,
la moderacién de los deseos y la extirpacién de las pasiones, ;te
has liberado de alguna opinién que oprimia tu dnimo?, shas
comenzado a practicar lo aprendido?, ;te has vuelto mds fuerte
ante los golpes de la fortuna?

Una ultima palabra sobre todo esto. La congruencia es una
exigencia que interpela tanto al proficiente como al director. En
el primer caso, como medida de progreso; en el segundo, como
condicién de elegibilidad. Se han de elegir como guias del arte
de vivir Gnicamente “a los que aleccionan con su vida, que, una
vez han dicho lo que se debe hacer, lo demuestran con sus obras,
que ensefan lo que se debe evitar, sin que se les sorprenda jamis
realizando lo que ellos han aconsejado rehuir” (ep. 52, 8).

La preparacién para la muerte

:Qué es la muerte? La concepcién objetiva, precisa y verificable,
en términos estoicos, la representacion compre/aensiva (D. L., vi1,
46), se limita a sehalar que la muerte es la “conclusion” (exitus)
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de la vida: “el final que la naturaleza determiné” (ep. 70, 14).'¢
Esto significa que estamos ante un acontecimiento necesario y
universal, en otras palabras, que, sin distincién alguna, a todos
nos espera la muerte inevitable (ep. 91, 16; 123, 16; 78, 6. Cf.
Séneca, Nat. Quaest. 11, 59, 5). A la mayoria de las personas sa-
ber que va a morir le produce un temor profundo que perturba
su mente y llena su vida de angustia. La constante incitacién
de Séneca a combatir esta pasién irracional y aprender a mo-
rir descubre las bases de una preparacién para la muerte en el
dmbito de la direccién espiritual. Para abordar esta cuestién en
las cartas, tomo como punto de partida el precepto mds general
“medita sobre la muerte” (meditare mortem):"

‘Medita sobre la muerte’, o si tal pensamiento puede ser in-
terpretado por nosotros con mayor elegancia asi: ‘Es una gran
cosa aprender a morir’. Piensas, quizd, que es superﬂuo apren-
der aquello que nos ha de ser til una sola vez: es ésta precisa-
mente la razén que nos impulsa a meditar; hay que aprender
continuamente aquella leccién que no podemos saber si la he-
mos aprendido o no.

‘Medita sobre la muerte’. Quien esto dice, nos exhorta a
que meditemos sobre la libertad. Quien aprendié a morir, se
olvidé de ser esclavo; se sittia por encima o, al menos, fuera
de toda sujecién. ;Qué le importan la circel, la guardia, los
cerrojos? tiene abierta la puerta. Una sola es la cadena que nos
mantiene sujetos: el amor a la vida; este sentimiento, aunque
no lo debamos rechazar, hay que reducirlo de tal manera que,

si alguna vez las circunstancias lo exigieren, nada nos detenga

1 esse exitum quem natura decrevit. Cf. Ep. 66, 435 77, 10.
17" Séneca atribuye el precepto a Epicuro, pero ofrece su propia interpretacién.
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ni nos impida que estemos preparados a realizar al instante lo

que algtn dia es preciso que realicemos (ep. 26, 9-10).

Para Séneca, el aprendizaje de la muerte es tanto comprensién
como liberacién. Por un lado, “medita sobre la muerte” equivale
a decir “comprende que debes morir”; por el otro, “/ibérate del
miedo a la muerte” y del apego a la vida. Tomar conciencia de
la mortalidad debe conducir a una revaloracién de la muerte:
no puedes escapar (effugere) a la muerte, solamente despreciarla
(contemnere) (ep. 107, 3), esto es, aprender a tenerla en poco. En
cuanto a liberarse de esas inquietudes que oprimen el espiritu
y someten la voluntad, hay una diferencia importante: mientras
el miedo a la muerte es una pasién angustiante que es necesario
expulsar (expellere), el amor a la vida es un sentimiento irrevoca-
ble que sélo podemos y debemos aprender a reducir (minuere).'®
En dltimo término, la exhortacién se dirige al desarrollo de una
nueva disposicion ante la vida (ep. 24, 25) y la muerte (ep. 78, 5).

Ante la vida, el desprendimiento; ante la muerte, la indife-
rencia. Estas actitudes deben ser interdependientes y comple-
mentarias, formar esa armonia entre la razén y la voluntad que
los estoicos llaman sensatez. El uso de principios, preceptos y
ejercicios para guiar a otro por el camino de la liberacién del
miedo y la disminucién del apego, del desprecio de la muerte
y, en consecuencia, de la disposicidn a salir de la vida, cons-
tituye la parte tanatolégica de la direccién espiritual. Desde
mi punto de vista, Séneca se propone encauzar los pasos del
proficiente en funcién de dos horizontes de comprensién: 1)
la muerte es una de las cosas indiferentes y 2) la vida es bre-

'8 Las actitudes contrarias a la tanatologfa de Séneca son huir (effugere) de

la muerte, mesurar (temperire) el miedo a morir y rechazar (abicere) el amor
a la vida.
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ve. El primer horizonte presenta dos desafios: por un lado,
comprender que la muerte no es un mal y que no depende
de nosotros; por el otro, examinar y corregir la concepcién
perturbadora de la muerte. Posteriormente, el desafio del se-
gundo horizonte estd en comprender que no sélo no depende
de nadie morir, tampoco depende de nosotros cudnto vamos a
vivir. En conjunto, la preparacién para la muerte es una con-
dicién necesaria del arte de vivir, pues sélo podemos aprender
a vivir de forma plena nuestra vida mortal.

Primer horizonte tanatoldgico: la muerte es indiferente

El primer horizonte tanatoldgico pertenece a la parte de la éti-
ca que consiste en asignar el valor a cada cosa (ep. 89, 14). El
problema en cuestién es el siguiente: ;cudl es el verdadero valor
de la muerte? Mientras la tradicién juzga que “la muerte es el
mayor de los males” (Séneca; Cf. Platén, Apol. 29a, 40a-b; Fed.
68d; D. L., X, 125; Lucrecio, DRN 111, 915), los estoicos argu-
mentan que se trata en realidad de un asunto indiferente. En
este contexto, el precepto de Séneca “desprecia la muerte” sig-
nifica tanto apreciar como depreciar, ya que “estimar” el “valor”
de la muerte supone la revaloracién y desvaloracién de un jui-
cio moral que infunde terror. Justamente porque esa conviccién
desencadena un miedo que todo lo vuelve deplorable, modificar
el valor de la muerte —es decir, comprender que es cosa indife-
rente— es una de las condiciones necesarias de la tranquilidad,
la virtud y el dominio de si."”

19 “Este nunca se elevard hacia la virtud si tuviere la conviccién de que la

muerte €s un mal; se elevard si pensare que es cosa indiferente. La naturaleza
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Lo fundamental de la valoracién de Séneca sobre la muerte
estd en los siguientes pasajes de la carta ochenta y dos:

[...] nosotros clasificamos la muerte entre las cosas indiferentes
que los griegos llaman adidphora. (§10). [...] Existe también,
Lucilio, entre aquellas cosas que denominamos neutras una
gran diferencia. En efecto, la muerte no es indiferente como lo
es tener un nimero par o impar de cabellos: la muerte se cuen-
ta entre aquellas cosas que, en verdad, no son malas, pero que
tienen apariencia de mal. (§15) [...] Por ello, aunque la muerte
sea una cosa indiferente, no es de tal condicién que pueda fi-
cilmente desdenarse: con asiduos ejercicios debe robustecerse
el 4nimo, a fin de que soporte la presencia y la proximidad
de aquella. La muerte debe menospreciarse més de lo que se
acostumbra; porque nos hemos creido muchas historias sobre

ella [...] (§16).

Como puede observarse, hay en estos pasajes cuatro afirma-
ciones relevantes: 1) la muerte es “indiferente” (indifferens); sin
embargo, 2) tiene “apariencia de mal” (mali speciem); por esta ra-
z6n, 3) no es ficil despreciarla, sino que 4) es necesario fortalecer
el dnimo con constantes ejercicios y perseverar en su desprecio.
El fundamento tedrico de esta revaloracién estd en el principio
fundamental del estoicismo; el fundamento ascético, en dos ejerci-
cios: el examen de las representaciones y la premeditacién sobre
los males.

De acuerdo con los estoicos, hay cosas que son buenas, otras
malas y otras indiferentes. La funcién de este principio es la de
distinguir dos dmbitos de la vida: el de la moralidad y el de la

no permite que alguien se acerque con noble impulso a aquello que conside-
ra malo: se aproximard con pereza y vacilacién” (ep. 82, 17).
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naturaleza. El dmbito del bien y el mal se determina por la liber-
tad, es decir, por la eleccién del agente que se resuelve a hacer
algo que depende de si y, por lo tanto, es imputable.”® De ahi
la segunda regla vital: nada es bueno sino e/ bien moral”' y nada
es malo sino e/ mal moral,** o, para usar otra férmula, bueno y
malo sélo puede ser lo que depende de nosotros, pues lo que no
depende de nadie® carece de responsable. En contraste, el 4m-
bito de la naturaleza se determina por la necesidad, es decir, por
aquello que no podemos cambiar: lo forzoso, lo inevitable, lo
que ocurre segun las causas del orden universal. Frente al reino
de la necesidad y el destino los estoicos cultivan la indiferencia,
pero, ;qué significa esto? Las cosas “indiferentes” (D. L., vii,
61; Estobeo, Ecl. 2, 18) son 1) moralmente “neutras” (D. L.,
viL, 92, 102) y 2) “no dependen de nosotros” (Epicteto, Eng.
§1). En el primer sentido, son indiferentes porque no benefician
ni dafan, porque no contribuyen a la felicidad ni a la desdicha
(D. L., vi1, 102, 104); en el segundo, porque son ajenas a la
voluntad.

La sabidurfa practica’ de los estoicos consiste en distinguir
lo bueno y lo malo de aquello que no lo es, y en cultivar, a
partir de esto, una disposicion racional: ocuparte de lo que
estd en tus manos, despreocuparte por lo que estd fuera de tu

2 Es decir, moralmente elogiable o reprochable: un acto justo o injusto,
sensato o insensato, etcétera.

21 El “bien” (Grya®06¢, bonum), es decir, la “vircud” (Gpetn, virtis) que des-
criben en términos de “lo bello moral” / ”lo honorable” (kaAd¢, honestum).
22 El “mal” (kok0g, malum), es decir, el “vicio” (kakia, vitium) que descri-
ben en términos de “lo feo moral” / "lo vergonzoso” (aicypdc, turpis). Ver
Cicerén, Acad. 1, 7; 11, 130. Cf. Disp. V, 27, 73; De fin. v, 79.

% Me refiero a la conocida férmula que Arriano atribuye a Epicteto (Eng. S1).
2 Dpdvotg, prudentia. “Asi que la prudencia es el conocimiento de los bie-
nes y los males y las cosas indiferentes” (D L., vi1, 92). Cf- ep. 82, 28; 90, 28.
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control.” A la luz de este principio, sittian a la muerte entre las
cosas indzﬁ'rentes, ya que morir es un acontecimiento natural
y necesario al margen de la voluntad y, como tal, no puede ser
bueno ni malo, no depende de nosotros. A pesar de esto, la
muerte es una de las cosas indiferentes que provoca rechazo
por su apariencia de mal, como el poder y la riqueza provocan
atraccién por su apariencia de bien. Por esta razén, Séneca afir-
ma que despreciar la muerte no es un asunto trivial y simple,
como lo puede ser el desinteresarse por tener o no pelos en la
cabeza (ep. 82, 15. Cf. D. L., vi1, 104), sino “una de las mayo-
res gestas del espiritu humano” (ep. 82, 17).

Tanto el examen de las representaciones como la premeditacion
de los males futuros ocupan un lugar determinante en el despre-
cio de la muerte. De acuerdo con Séneca, la muerte nos angus-
tia por una “prolongada creencia” (longa persuasio: ep. 82, 17)
que aceptamos sin cuestionar. Frente a esto, el primer ejercicio
consiste en someter a examen las falsas opiniones o desenmas-
carar a la muerte; el segundo, en representarse sin prejuicios y
anticipadamente la llegada de la muerte como algo inminente
que no tiene nada de temible.

El trasfondo psicoldgico y terapéutico de estos ejercicios
es la concepcidn cognitiva de las pasiones de la Stoa.”® Desde
Zenén de Citio, los estoicos han definido las pasiones como
movimientos irracionales del alma que involucran juicios de
valor (D. L., vi1, 110-111. Cf Cicerdn, Disp. Tusc. 11 6, 12).
En una pasién, como la ira y el miedo, el desencadenante de
la agitacion del dnimo y el impulso a la accién, de la emocién
y la conducta, es un juicio que formamos a partir del “asen-
timiento”, es decir, de aceptar y aprobar como verdadera una

% La necesidad, la naturaleza, el destino, el azar.

% La pasién (10 1400g), en el lenguaje de Séneca, affectus, passio.
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determinada “impresién”. En este sentido, mds que impulsos
involuntarios o propensiones naturales, las pasiones son respues-
tas afectivo-cognitivas o disposiciones irracionales que depende
de nosotros modificar.”

En este sentido, los estoicos consideran que el origen del ze-
mor, la pasién que paraliza el dnimo y provoca la huida, es asen-
tir a la impresién aparente de un dano: suponer que estamos
ante un mal. El miedo a morir no proviene del conocimiento
puro de la mortalidad —i. e. el hecho de saber que moriremos
algin difa*®—, sino de aceptar como verdadera la opinién de
que la muerte es el mds terrible de los males. De aqui la cono-
cida férmula de Epicteto, no nos perturba la muerte, sino la
opinién sobre la muerte;* o, para decirlo con Séneca, no nos
asusta la muerte, sino sus mdscaras y atuendos, es decir, su apa-
riencia de mal (ep. 24, 13). Aclarado el diagnéstico, pasemos a
la exhortacién:

Examina primero si hay indicios seguros del mal venidero, porque
a menudo nos angustian las suspicacias y nos engafa aquel mismo
rumor que suele acabar con ejércitos enteros y, mucho mds, con los
individuos. Asi es, querido Lucilio: ficilmente nos sumamos a la opi-
nién publica; no sometemos a critica los motivos que nos impulsan
al miedo, ni los ponemos en claro, sino que temblamos y volvemos

las espaldas como aquellos soldados a quienes el polvo levantado por

7 Por ejemplo, la ira nace del asentimiento a una impresién aparente de
ultraje. Ver Séneca, De ira 11, 1, 3; 5, 1.

2 Ep. 77, 10: “debemos morir” (debemus mori).

» “Los hombres se ven perturbados no por las cosas, sino por las opiniones
sobre las cosas. Como la muerte, que no es nada terrible —pues entonces
también se lo habria parecido a Sécrates— sino que la opinién sobre la

muerte, la de que es algo terrible, eso es lo terrible” (Epicteto, Eng. §5).
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los rebafios, en su huida, ahuyent6 del campamento o a quienes ate-

morizé algiin rumor esparcido sin fundamento (ep. 13, 8).

;Cuidles son los motivos, las opiniones y los juicios que im-
pulsan el miedo a morir? Principalmente, afirmar que la muerte
nos traerd grandes sufrimientos y nos privard de grandes bie-
nes. Lo primero y lo mds decisivo es retirar el consentimiento
y disponerse a razonar si la muerte es capaz de hacernos dano
o se trata sélo de un mal aparente. En las cartas a Lucilio, hay
mds de un razonamiento que se dirige al cuestionamiento de las
opiniones sobre la muerte; consideremos lo siguiente a manera
de ejemplo: 1) “la muerte es el final de los males” (ep. 4, 3) y
2) “no hay nada mds lejos de ser un mal que la muerte” (ep. 30,
6). Ambos se utilizan con la intencién de guiar el rechazo de
falsas opiniones sobre la muerte. Si la muerte es la conclusién
de la vida y, como tal, constituye el limite de toda experiencia
sensible, no puede ocasionarnos ningin mal ni privarnos de
ningun bien. Todo lo que juzgamos como bueno y malo se re-
fiere a unas determinadas vivencias, que los ignorantes atribu-
yen al concurso de la fortuna y los estoicos restringen al 4mbito
de la libertad. Por oposicién, “la muerte es el no ser” (mors est
non esse: ep. 54, 4) y el no sentir: la interrupcion definitiva de
la sensibilidad que hace imposible el bien y el mal. A partir de
esto, el aprendiz debe comprender que estd muy lejos de ser un
mal lo que no afecta ni a los vivos ni a los muertos.

En el estoicismo, la “reflexién anticipada sobre los males
tuturos” (praemeditatio futurorum malorum) se apoya en dos
tesis. Segdn la primera, hay una relacién entre la falta de me-
ditacién, el juicio y la experiencia del mal: “todos los infortu-

3% Ver Cicerdn, Disp. Tusc. 111, 29, donde se atribuye el origen de este ejer-
cicio espiritual a los cirenaicos.
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nios resultan mds penosos por la novedad” (ep. 107, 4).*' La
segunda advierte que nadie puede evitar las vivencias que la
mayoria llama males, infortunios y desgracias, ya que pertenecen
al dominio de la naturaleza y la necesidad, pero si reducirlas,
debilitarlas y despreciarlas con ayuda de la filosofia. En el fon-
do, este ejercicio es una previsién sobre el “destino” (fazum) y
la providentia, es decir, el orden inamovible dispuesto por la
divinidad (ep. 107, 7-9).

Se trata de una preparacién del alma para afrontar, evaluar
y combatir los acontecimientos adversos que no dependen de
nosotros, y que tarde o temprano se presentan en la vida (ep.
53, 12). Podria decirse que el ejercicio consta de tres momen-
tos: 1) reconocer que los infortunios son inevitables; 2) exa-
minarlos para comprender que no son males; 3) disponer al
espiritu para resistirlos y menospreciarlos. Séneca afirma que
para despreciar los males es necesario pensar en ellos con fre-
cuencia y presuponer que ocurrirdn (ep. 107, 3). Lo primero,
entonces, es convertir al mal en objeto de meditacién, “reflexio-
nar anticipadamente” (praemeditire) acerca de los golpes de la
fortuna y las pruebas de la naturaleza; “pensar con anticipacién”
(praecagitare) que vendran los infortunios para que no nos to-
men por sorpresa, desprevenidos, indispuestos.

Entre los acontecimientos por venir que nos angustian por su
expectacion y por su falta de previsién nos resultan mds penosos, la
muerte es el 7al futuro por antonomasia. Segun lo antes sefialado,
la praemeditatio mortis consiste en contemplar y razonar anticipa-
damente la muerte, con la intencién de prepararse para aceptar
con serenidad el final que la naturaleza ha determinado. En la carta
24, vemos a Séneca utilizar la premeditacién de los males como

31 Cf “[...] todos los males imprevistos nos parecen mds graves” (Cicerédn,

Disp. Tusc. 111, 28).
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recurso de direccién, para ayudar a Lucilio a liberarse de una preo-
cupacién angustiante, debida a la incertidumbre sobre el resultado
de un proceso judicial, promovido por un enemigo furioso:

Si quieres liberarte de toda preocupacién, imaginate, sea cual
fuere el acontecimiento que temes, que se ha de realizar in-
defectiblemente; y este mal, no importa el que sea, t mismo
sopésalo mentalmente y evala tu temor; comprenderids, sin

duda, que o no es grave, o no es duradero lo que te asusta (§2).

En concreto, Séneca pide a Lucilio que considere la peor sen-
tencia posible: la cdrcel, el destierro, la tortura, la ejecucién. Por
tanto, si lo peor que puede ocurrir es la muerte, debe prepararse
para recibir la sentencia de muerte. A continuacidn, sopesar la
muerte racionalmente y evaluar las causas de su temor; supri-
mir la confusién, determinar si es un mal o algo indiferente. Fi-
nalmente, fortalecerse para soportar la muerte, comprender que
no hay nada malo en la muerte inevitable (ep. 24, 12). Ademds
de esto, Séneca une a la premeditacién sobre la muerte un con-
junto de razonamientos y ejemplos. La funcién de los primeros
es la de robustecer el espiritu para soportar la muerte;** la de los
segundos, infundir confianza. Hay tres preguntas que trazan la
relacién de la premeditacién con el ejemplo: ;qué es lo peor que
puede pasar?, ;a quién le ha ocurrido algo semejante?, ;cémo lo
soporté? Hay que servirse del ejemplo de aquéllos que han sido
capaces de menospreciar la muerte y morir con valentia para

32 “[...] tan poco hemos de temer la muerte que, gracias a ella, nada debe-

mos temer” (ep. 24, 11); “moriré: es decir, abandonaré el riesgo de la enfer-
medad, el riesgo de la prisidn, el riesgo de la muerte” (ep. 24, 17); “la muerte
o nos destruye o nos libera”; “la muerte no viene de una vez, sino que es la
tltima la que se nos lleva” (ep. 24, 18).
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comprender que ningdn infortunio es insuperable (ep. 98, 12),
o ;acaso puede ocurrirme algo mds grave que lo que ocurrié a
Sécrates o a Catén?

Segundo horizonte tanatoldgico: la vida es efimera

De acuerdo con Séneca, aprender a vivir y a morir es una sola
tarea que debe practicarse de forma constante y permanente.
En verdad, el desprecio de la muerte y la preparacién para salir
de la vida son ejercicios indisociables, como lo son la expulsién
del miedo a morir y la disminucién del afin de vivir. Desde
este punto de vista, el estoicismo es a la vez ars vivendi y ars
moriendi, “ciencia de vivir y morir” (Séneca, Brev. vit., 19, 2)
que involucra aprendizaje y progreso en la filosofia: “a vivir hay
que aprender durante toda la vida y, cosa que quizd te extrafie
mds, durante toda la vida hay que aprender a morir” (Séneca,
Brev. vit., 7, 3).

Con segundo horizonte tanatolégico me refiero a la com-
prensién y aceptacién del cardcter transitorio de la existencia
y a la busqueda de la vida plena, que presupone la conciencia
de la muerte. Podria resumir el asunto del siguiente modo: el
hombre no puede escapar de la muerte ni saber cuindo va a
morir, pero si alcanzar la vida feliz en los términos limitados
de la existencia. La cuestion de la vida plena se relaciona tanto
con el problema del valor de la vida® —i. ¢. ;en qué consiste la

33 Cuando los estoicos dicen que es posible servirse bien y mal de /z vida,
que de suyo no es honorable ni deshonrosa, que, por su posicién intermedia,
estd entre la vircud y el vicio (ver D. L., vi1, 103. Cf. ibid. 105, 160, 165),
se refieren al hecho bioldgico, a la condicién del ser vivo ((@n), y no a la
forma de vivir (Biog), que es lo propiamente humano. A la luz del principio
estoico, la vida orgdnica es indiferente (ver D. L., vi1, 189. Cf. ibid., 102.), es
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vida buena?— como con el de la éptima disposicién a vivir y a
morir. En el dmbito de la direccién espiritual, esto se manifies-
ta a través de tres exhortaciones: 1) ten presente la muerte; 2)
ocupate de cdmo vivir; 3) vive todos los dias de tu vida como
si fuera el dltimo.

La primera exhortacién tiene su expresién mds general y
breve en el dicho latino memento mori: recuerda que vas a mo-
rir. Sin embargo, cuando Séneca habla de “tener la muerte a
la vista” (mortem ante oculos habere: ep. 12, 6), no se refiere
Ginicamente a pensar en el final, sino también y sobre todo a
hacer presente la muerte en la vida. Vivir como si siempre fueras
a vivir (Séneca, De vit. brev. 3,4) o como si fueras a vivir muchos
anos (ep. 26, 7) te lleva a aplazar lo importante y a malgastar el
tiempo, alejindote del presente y de la vida plena. Contra estas
actitudes, la exhortacién se dirige a transformar la manera de
ver y encarar la vida: debes comprender que has nacido para
morir y que la muerte puede llegar en cualquier momento; en
otras palabras, debes vivir hoy (Séneca, De brev. vit. 9, 2).

Pero la exhortacién “vive al dia” (protinus vive) no es una
invitacién a la vida desordenada, impremeditada y vana, sino
a concentrarse en el momento presente y comenzar a vivir del
mejor modo posible. “Vive hoy” quiere decir “comienza a vivir
hoy”, ejercitate en vivir, porque vivir de acuerdo con la natura-

decir, moralmente ambivalente, sin valor intrinseco, en si misma ni buena ni
mala. En contraste, la vida humana no estd en un estado de indeterminacién
moral; su valor, negativo o positivo, se define por la libertad o capacidad de
elegir como vivir. Adn mds, el valor de la vida estd en los actos y, por impli-
cacion, en la “disposicién del alma” que nos mueve a actuar. La raiz de una
vida “deshonrosa” (zurpis) y miserable, caracterizada por el mal y la insatis-
faccion, es la disposicién irracional que ambiciona los bienes de la opinién
y la fortuna; la de una vida “honorable” (honestus) y feliz, segin los estoicos,
la disposicién a vivir en conformidad con la naturaleza.
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leza, la razén y la virtud requiere esfuerzo y perseverancia. Por
un lado, la presencia de la muerte debe conducir a vivir inme-
diatamente, a esforzarse hoy por dar pasos hacia la sabiduria y
la plenitud, no dejar nada en manos del futuro incierto. Por el
otro, hay que apresurarse a vivir si queremos estar listos para
morir, ya que “no puede estar preparado para la muerte quien
apenas si comienza a vivir’ (ep. 23, 10).

La segunda exhortacién se centra en el valor de la vida. Se-
gln Séneca, vivir en el sentido humano de la palabra no con-
siste tanto en “existir” como en “obrar” y, por ello, el valor de la
vida®® no estd en vivir mucho, sino en vivir bien:

‘Ha vivido ochenta afos’. Mejor, ha existido ochenta afios, a
menos que digas que ha vivido como decimos que viven los
drboles. Te suplico, Lucilio, que obremos de modo que, como
los objetos preciosos, asi también nuestra vida no tenga mucha
extension, sino mucho peso. Valorémosla por su actividad, no
por su duracién (ep. 93, 4; Cf. eps. 22, 17; 49, 105 93, 2. Brev.
vit., 7.10).

Nadie se preocupa de vivir bien, sino de vivir mucho tiem-
po, cuando en poder de todos estd vivir bien, vivir largo tiem-

po en poder de ninguno (ep. 22, 17).

La distincion entre la duracion (aetis) y el uso (itsus) —i. e.
el empleo y aprovechamiento del tiempo— es una expresién de
la dicotomia del control que sefala el camino de la vida mortal
y plena: “cudnto tiempo viva no depende de mi, pero que viva
plenamente todo el tiempo de mi existencia depende de mi”
(ep. 93, 7). No sblo no estd en nuestras manos vivir mucho

tiempo, sino que una vida larga no es necesariamente una vida

3 El “bien de la vida” (bonum vitae).
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buena; a veces sucede que vive poco quien ha vivido largo tiem-
po y mucho, en cambio, “aquel que ha empleado debidamente
el tiempo de que ha dispuesto, por breve que sea” (ep. 93, 5;
Cf. 92, 25). Podria decirse que la exhortacién busca provocar
un replanteamiento de los valores: no es plena la vida si es larga,
sino que “la vida es larga si es plena” (long est vita si plena est:
ep. 93, 2).

Pero, ;qué significa precisamente “vivir bien”? Vivir con sabi-
durfa, justicia, valentia y templanza, vivir tranquila y sosegada-
mente. Estamos hablando de la forma de vivir que se dirige a la
felicidad —o el bien supremo (Séneca, Vit. Beat. 3, 2-3)— que
Séneca llama vida plena: una vida buena y completa que depende
de nosotros vivir. Ahora bien, esa vida no es mds que la vida filo-
sofica y, en este sentido, la exhortacién “octipate de vivir” signifi-
ca aprende la filosoffa en la prictica y ejercitate verdaderamente
en ella (ep. 98). Como arte de vivir y ordenar el alma, la filosofia
es la condicién suprema del valor de la vida: “;quieres conocer
cudl es la vida de mds larga duracién? La que dura hasta la con-
secucion de la sabiduria. El que la ha alcanzado no ha llegado al
término mds lejano, sino al mejor” (Séneca, ep. 93, 8).

Finalmente, la exhortacidn sobre la disposicion estoica hacia
la muerte: vive como si cada dia fuera el dltimo. Porque cada
dia podria ser el Gltimo, un dia vale como cualquier otro, y debe
ser apreciado y vivido como la vida entera. En general, esto
quiere decir, olvidate del tiempo, vive rectamente y disponte a
salir de la vida —hoy, si fuera necesario—, pero tiene un sentido
mids concreto: “hay que organizar cada jornada como si cerrara
la marcha y terminara y completara la vida” (ep. 12, 8). No sélo
organizar el dfa de modo que podamos satisfacer nuestros propé-
sitos, sino reconocer que no hace falta nada mds, que la vida estd
satisfecha. En la epistola 12, Séneca convierte esta exhortacién en
un ejercicio cotidiano: “en el momento de entregarnos al sueno
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digamos alegres y contentos be vivido, he consumado la carrera que
me habia asignado la fortuna” (ep. 12, 9).

Este es el objetivo de la tanatologfa de Séneca, aceptar nues-
tro destino y salir de la vida mejor que como entramos. Asi lo
demuestran las cartas, que descubren una intencién por guiar a
otro por el camino del bien vivir y la muerte digna. Asi lo ates-
tigua el discurso parenético de Séneca: “Que hayamos vivido lo
suficiente no lo consiguen ni los afios ni los dias, sino el alma.
He vivido, Lucilio carisimo, todo el tiempo que era suficiente.
Satisfecho aguardo la muerte” (ep. 61, 4).

Conclusién

A lo largo de estas pdginas he querido analizar la meditacién
sobre la muerte a la luz de la direccién espiritual en el estoi-
cismo de Séneca. La necesidad de guia y acompanamiento en
la comprensién de la muerte y la aceptacion de la mortalidad
es, en el fondo, una expresién de la condicién humana. Sacu-
dirse el miedo a la muerte y disponerse a salir tranquilamente
de la vida “sin ayuda de nadie” (sine @llus adiutorium: ep. 52,
3) es una feliz excepcidn a la regla de la debilidad: la mayoria
necesita ayuda. No somos por naturaleza autosuficientes, pero
si alguien nos muestra el camino y nos ayuda a comprender
podemos aprender a vivir rectamente y a morir con entereza.
Hoy en dia, en la era de la edicién genética y las antropo-
técnicas, el discurso del transhumanismo,” que, entre otras co-

35 “El transhumanismo propone superar los limites naturales de la humani-

dad mediante el mejoramiento tecnoldgico y, eventualmente, la separaciéon
de la mente del cuerpo humano” (Galliano, 2019).
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sas, ha reanimado el deseo de prolongar la vida y alcanzar la
inmortalidad, parece confirmar una vieja perogrullada: no hay
relacién causal entre el progreso cientifico y tecnoldgico y el de-
sarrollo social y psicoldgico de los seres humanos. Cabe la posi-
bilidad de que el transhumanismo sea uno de los sintomas mds
visibles de una civilizacién tecnolégicamente avanzada, pero,
profundamente “tanatofébica”, que ensefa y refuerza la cultura
del miedo a la muerte. Una civilizacién que aconseja no pensar
en la muerte y, a la vez, promueve el anhelo de inmortalidad
a través de relatos mitoldgicos, religiosos y cientificos, rehiye
de la conciencia de la muerte y no se molesta en preparar a sus
miembros para afrontar con serenidad lo inevitable.

Tomando en cuenta lo anterior, ;qué tan lejos estamos de la
descripcién de Séneca acerca de la actitud cultural y convencio-
nal hacia la muerte? Parece que no mucho. Seguimos huyendo
de la muerte, como nifos asustadizos tras ver la mdscara de un
demonio. La meditatio mortis de Séneca es una fuente de valiosa
sabiduria acerca del arte de vivir y morir y, como tal, tiene el
potencial de contribuir a consolidar una necesaria educacién
para la muerte, que fomente el reconocimiento de la finitud y
la aceptacién de la muerte como un aspecto natural y necesario

de la vida.
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Resumen: Hacia 2018 y 2019, se enuncian tres operaciones criticas que
vuelven sobre el término latinoamericanismo para indagar y reformular
sus principales hipétesis y tensiones. El latinoamericanismo de la des-
composicidn plantea una mirada que deconstruye los dispositivos de la
tradicién critica regional; los latinoamericanismos verndculos apuestan a
una revisién de los textos fundadores del linaje; el latinoamericanismo
extraterritorial capta el impacto de las migraciones en el imaginario de
la critica y postula nuevas inflexiones para el estudio de las letras lati-
noamericanas. La indagacién de los tres casos permite identificar un
malestar sobre conceptualizaciones previas, conjugado con la recupera-
cién de una inquietud central sobre los desafios de la critica literaria en
la region, que se reinventa y busca responder asf a los desafios contem-
pordneos. En cada uno de estos latinoamericanismos, entonces, se tra-
zan operaciones cruciales para revisar el pasado en comin. Su examen
permite identificar acuerdos minimos e interrogantes abiertos sobre la

actualidad y proyeccién de la critica literaria latinoamericana.

Palabras clave: Latinoamericanismo, critica literaria, literatura lati-

noamericana, giros teéricos, teorfa literaria.
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Abstract: By 2018 and 2019, three critical approaches emerge that
revisit the term Latin Americanism in order to interrogate and refor-
mulate its main hypotheses and tensions. The Latin Americanism of
decomposition offers a perspective that deconstructs the frameworks
of regional critical tradition; the vernacular Latin Americanisms ad-
vocate for a reappraisal of the founding texts of the lineage; and the
extraterritorial Latin Americanism captures the impact of migration
on the critical imaginary and introduces new inflections into the
study of Latin American literature. The analysis of these three ap-
proaches reflects dissatisfaction with earlier conceptual frameworks,
alongside a renewed engagement with the challenges facing literary
criticism in the region as it seeks to reinvent itself in response to con-
temporary demands. Thus, each of these Latin Americanisms carries
out key operations aimed at revisiting a common past. Its examina-
tion enables the identification of foundational points of consensus
and enduring questions concerning the present condition and pro-

spective developments of Latin American literary criticism.

Keywords: Latin Americanism, Literary Criticism, Latin American
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Introduccién: nuevos y viejos latinoamericanismos

En los ltimos anos, se ha publicado una serie de libros que
abordan las transformaciones de la critica literaria latinoa-
mericana desde distintos puntos de vista —Pistacchio, Mon-
dragén, Perus, Pineda Buitrago, Corral (Peajes), entre otros—.
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Las obras coinciden en la relectura de textos y autores funda-
mentales de la produccién critica en la regién y la constatacién
de una gran ruptura entre la tradicién filolégica y las nuevas
inflexiones dadas tras el giro lingiiistico y la teoria literaria. El
abanico de posiciones es amplio: algunos autores denuncian ta-
les cambios y otros celebran los esfuerzos renovadores. En todo
caso, lo que el conjunto de las obras expresa es la necesidad de
revisar los modos de pensar la literatura latinoamericana y pro-
ducir una critica que resulte significativa en un contexto global
muy disimil al que solia atravesar los proyectos previos.

De esta forma, la emergencia del concepto latinoamerica-
nismo en trabajos académicos recientes puede funcionar como
un indice sobre cémo el campo de estudio lidia con un concep-
to sustancial del discurso critico sobre las letras de la regién.
En ese sentido, construimos un breve corpus, compuesto por
tres intervenciones, que ensayan disimiles apropiaciones del
término: el latinoamericanismo de la descomposicidn, de Mary
Luz Estupifdn Serrano, Clara Parra Triana y Radl Rodriguez
Freire; los Vernacular Latin Americanisms, de Fernando Degio-
vanni; el latinoamericanismo extraterritorial, de Alejo Lépez.
Cada una de las proposiciones supone un balance, un debate
y un posicionamiento frente al latinoamericanismo a secas.
Sus aportes presentan puntos en comun: fueron enunciados
casi al unisono, entre el 2018 y 2019, por investigadores que
pertenecen a una promocién de especialistas cuyos trayectos
formativos y dreas de desempeno se despliegan en un horizon-
te académico plenamente transnacionalizado. Los cincos han
construidos sus carreras y formulado sus conceptualizaciones
tras los giros tedricos y la hegemonia de los medios audiovi-
suales en el contexto de una cultura global contempordnea.

Nos proponemos analizar propuestas, problematizar opera-
ciones, sopesar significaciones y contrastar formulaciones, con
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el objetivo de iniciar una reflexién general acerca de los senti-
dos actuales del latinoamericanismo y postular ciertos puntos
que inviten a un didlogo colectivo sobre los desafios en comun.
El foco estd puesto tanto en la recuperacion, reformulacién o
impugnacién de conceptualizaciones, proyectos y obras del pa-
sado, como en las formas de afrontar la escena contemporanea
y plantear posibles caminos para el trabajo critico regional. El
articulo se divide en seis apartados: luego de la presente intro-
duccidn, se traza un panorama sobre la cuestién del latinoame-
ricanismo en debates académicos entablados desde mediados
de la década del noventa. Las tres partes siguientes estdn dedi-
cadas al andlisis particular de cada una de las propuestas. En la
tltima seccién se presentan las conclusiones y ciertos interro-
gantes abiertos tras la indagacién.

Latinoamericanismos después de los giros:
un breve esquema de posiciones

En la apertura del ciclo de conferencias virtuales titulado “Archi-
vofilias contempordneas”, Guido Herzovich, uno de los coordi-
nadores del proyecto, plante una pregunta de suma relevancia
para los estudios literarios latinoamericanos: qué se ha ganado
y qué se ha perdido en el constatable reemplazo de la nocién
de tradicién por la de archivo. En su presentacién, el investi-
gador sefalaba los diferentes sentidos de pasado y comunidad
disparados por cada uno de los conceptos: si para la tradicién
lo pretérito es visto como sintesis y su postulacién implica una
inscripcidn en ella, para el archivo las realizaciones previas confi-
guran un compendio de documentos ante el cual se opera desde
una perspectiva distanciada. La presentacién concluia con una
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inquietud: qué idea de futuro, qué tipo de aspiracién comdn era
invocada por ambas nociones.

Debido a su trascendencia en el campo de los estudios lite-
rarios latinoamericanos, la idea de #adicién puede ser un buen
inicio para el recorrido que proponemos. Desde los textos fun-
dacionales de José Marti hasta la constatacién de Angel Rama
(“América Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguar-
dista que espera su realizacién concreta’, 24), se corrobora una
tendencia a pensar lo latinoamericano como una empresa co-
lectiva, que se sostiene sobre el pasado en comun (la tradicién
como legado) y se invoca con una mirada hacia el futuro. Tal
inflexién supo ser reconocida, al menos en el dmbito literario y
académico regional, como latinoamericanismo (a secas). Con-
sistié en la lectura, organizacién e interpretacién de un con-
junto de textos, autores y movimientos que fueron religados
y postulados como la expresién estética de una configuracién
cultural determinada. Hacia la década del ochenta, gran parte
de ese discurso fue desestabilizado por las radicales transforma-
ciones tedricas, culturales y geopoliticas dadas a nivel global.
La nocién de literatura latinoamericana, en estrecha asociaciéon
con las ideas de integracién y emancipacién regional, propia de
este latinoamericanismo, se fue debilitando hasta su dispersion
casi total.

Por supuesto, este infimo repaso histérico y conceptual
no pretende liquidar la cuestién. La definicién no es cerrada
ni categérica. Mucho menos, tnica. En las dGltimas décadas,
sobre todo en el 4mbito de la academia estadounidense, la
nocién ha sido objeto de sucesivos debates y apropiaciones.
El acercamiento al corpus puede continuar entonces con la
revision de enunciados propios de este espacio intelectual. En
una definicién muy citada, Alberto Moreiras ha explicado al
latinoamericanismo como “la suma de conocimientos, opi-
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niones recibidas, hipdtesis de trabajo y metodologias cienti-
ficas que configuran para el saber occidental todo un aparato
discursivo-representacional sobre el bloque geopolitico hoy
llamado América Latina” (48). Vale la pena resaltar dos aspec-
tos de la cita: el cardcter cuantitativo del conocimiento, que
parece nutrirse de la mera acumulacién de trabajos, y la idea
de saber occidental, que indica no sélo un unico destinatario
para todas las investigaciones invocadas, sino un punto de
vista concreto. Lo que se fundamenta de este modo es una
produccién epistemoldgica occidental, que mira su objeto de
estudio a la distancia. Su observacién se vincula con la de
Juan Poblete, quien, de manera adn mds categérica, sefiala
en el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos que
el sentido contempordneo del término se origina en los es-
fuerzos y debates desarrollados en el 4dmbito académico esta-
dounidense (159). El autor apenas concede que el concepto
“no es ajeno a los intereses de los intelectuales de la regién”,
como si la historia, las aspiraciones y los debates que invoca
el latinoamericanismo no tuvieran casi nada que ver con las
elaboraciones y los procesos desarrollados al sur del rio Bravo.

Lo arbitrariedad manifestada en los dos fragmentos de los
recortes resulta iluminadora. Permite pensar varias transforma-
ciones en el campo de estudio y la produccién de saberes sobre
América Latina acaecidos desde finales de la década del ochen-
ta. Entre otros, la transnacionalizacién en la produccién y el
intercambio de saberes y el ascenso de la academia norteame-
ricana como arena de debate privilegiada con proyeccién para
toda la regién. Por otro lado, se puede anotar la subsuncién de
la critica literaria en los estudios culturales, que aqui aparece
naturalizada.

La operacién de Moreiras rubricada por Poblete motiva la
busqueda de otras definiciones posibles. La exploracién re-
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vela la existencia de respuestas alternativas. El ejemplo mds
claro es la intervencién de Nelly Richard, quien ha planteado
que toda discusién sobre el latinoamericanismo (1998) debe
tener en cuenta los locus de enunciacidn, para evitar caer en
una estrategia geopolitica que simula cierta “desterritorializa-
cién” pero que, finalmente, se apoya en instituciones, subsi-
dios econémicos y alianzas concretas para legitimar su propia
produccién ante las que se formulan fuera de su érbita. La
posicién no es ingenua: sostiene que, en la actualidad, resulta
imposible concebir una teorfa latinoamericana que sea inde-
pendiente del entramado conceptual metropolitano. No hay
afioranza de un pasado mejor ni un afén reivindicativo, sino
la doble captacién de una situacién problemdtica. Mientras
se corrobora que los estudios culturales (poscoloniales, sub-
alternos) han transformado en el campo y producido inne-
gables aperturas, también se advierte su constitucién como
un dispositivo tedrico que amaga con borrar diferencias, pero
que en verdad consolida un sistema de legitimacién asentado
sobre las usuales asimetrias que atraviesan la historia de la re-
gién en su insercién con el mundo y los centros geopoliticos
de poder. Sobre esta constatacién se fundamenta la apuesta
de Richards en pos de “una pregunta por las condiciones y
situaciones de contexto: por las diferencias entre hablar desde
y hablar sobre Latinoamérica como dos situaciones enuncia-
tivas atravesadas institucionalmente por una relacién desigual
de saber-poder” (198).

El panorama de debates sobre el latinoamericanismo es mu-
cho mds amplio. Confluyen sobre él aportes de varias discipli-
nas sociales y humanisticas, abreva en textos y obras emble-
madticas, incluye la produccién de mdltiples dreas culturales de
América Latina y del mundo y se extiende hasta el presente. La
detencién en las posiciones de Moreiras y Poblete, por un lado,
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y de Richard, por el otro, obedece a la posibilidad de pensar sus
enunciados como los dos polos ordenadores de un polémico
proceso de exploracién y discusidn. A pesar de la existencia de
entrecruzamientos, intercambios y matices que impiden pensar
en bloques homogéneos, lo cierto que es que se trata de dos
perspectivas distintas que han entrado en conflicto desde finales
del siglo xx.

Entre estos dos polos ordenadores se establecen las inter-
venciones elegidas como objeto de andlisis. Los tres consideran
las posturas resefiadas y proponen una lectura de las querellas
recientes, asi como también de las tradiciones mds longevas.

Latinoamericanismo de la descomposicion:
cuestionamiento, deconstruccién, invocaciones

Mary Luz Estupifdn Serrano, Clara Parra Triana y Radl Rodri-
guez Freire han argumentado en torno al latinoamericanismo de
la descomposicidn en un articulo de 2019. Sobre las coordenadas
de enunciacién, cabe aclarar que los tres especialistas trabajan en
la academia chilena y han editado hacia 2015 una antologia de la
critica literaria latinoamericana. El texto seleccionado, entonces,
puede ser pensado como una reflexién que se nutre de lecturas
sobre la tradicién critica regional y que apunta a conceptualizar
algunos de sus procesos y tendencias més relevantes.

Los autores diagraman un esquema polémico del latinoame-
ricanismo, con dos vertientes del mismo fenémeno que discu-
ten entre si. El primer elemento de la oposicién es el latinoa-
mericanismo metropolitano, que es descrito como heredero del
modo eurocéntrico del conocimiento, consolidado en la aca-
demia estadounidense y enunciado frecuentemente en inglés.
A través de una ficcién epistemoldgica ilusionada con sujetos
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universales que transforman en objetos distinguibles y homo-
géneos los elementos de un mundo caético, desde la década del
ochenta esta inflexién fundamenta el ingreso de América Latina
como drea de estudios en las universidades del Norte global y
tiende a pensar lo latinoamericano como un “otro” de la racio-
nalidad occidental. El segundo latinoamericanismo resulta to-
davia mds cuestionado. Es el denominado, en este texto, como
latinoamericanismo verndculo, que se expresa en espafol y as-
ciende como una enunciacién de corte criollo. Los cargos en su
contra son contundentes. Los autores le asignan, en principio,
“una linea restrictivamente masculina, criolla y letrada” (193).
Luego, resaltan un anclaje basado en las ideas de la identidad,
la homogeneizacién y lo propio, a lo que se suma un anhelo de
representacion y el combate contra el imperialismo cultural, lo
que coloca a sus cultores como intelectuales que legitiman sus
propias palabras con el aura de lo local.!

El juicio a las dos vertientes abreva en las transformaciones
del mundo contempordneo. Desde su perspectiva, la transna-
cionalizacién académica, los flujos migratorios y la accién del
mercado han corroido las diferencias que configuraban cada
corriente, por lo que apuestan por una alternativa: el latinoa-
mericanismo de la descomposicion, que devela el agotamiento de
la representacién moderna de América Latina y deconstruye las
categorias de temporalidad, espacialidad, lengua, nacién, repre-
sentacién, subalternizacién e identidad. Ademds, cuestiona el
estatuto politico de la lengua escrita y apela a las artes pldsticas,
escénicas y graficas, asi como a formatos literarios y poslitera-

' En un volumen sobre el legado de Antonio Cornejo Polar, Ratl Rodriguez

Freire profundiza estas criticas y cuestiona el cardcter eurocéntrico de propuestas
conceptuales como transculturacion, heterogeneidad o culturas hibridas (“La
quimera”).
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rios como estrategias que lo diferencian de las operaciones mds
tradicionales de las vertientes perimidas. A juicio de los auto-
res, algunos exponentes de esta inflexién son Silvano Santia-
go, Josefina Ludmer, Nelly Richard y Julio Ramos. Los cuatro
comparten una critica a los dos latinoamericanismos, ciertas
coordenadas interpretativas derivadas de su comprensién cabal
de la crisis de los paradigmas modernos y una atencién licida
por lo omitido, marginado o silenciado hasta entonces por la
critica literaria latinoamericana.

Varios elementos de la proposicién merecen ser repensados.
Mds alld de las diferencias entre los proyectos criticos invoca-
dos, vale la pena detenerse en las dltimas atribuciones. Des-
de una mirada histérica, se puede decir que los cuatro criticos
participan de los cuestionamientos a la tradicién denominada
latinoamericanista. Pero, ;cudl es el valor del gesto en la actuali-
dad?, ;cudl era en el momento de publicacién del articulo?, ;hay
posibilidades de pensar la literatura y la cultura latinoamericana
sin tener en cuenta la crisis de las nociones de identidad o el
desmantelamiento del 4nimo antiimperialista que habia carac-
terizado el linaje “verndculo” Por otro lado, al hablar de coor-
denadas interpretativas, los autores se refieren a la teoria literaria
de manera implicita. Sin decirlo, apuestan a la deconstruccién
como herramienta de desmonte de dicotomias, de juegos de
sentido que corroan toda ilusién identitaria, todo anclaje con-
ceptual o territorial. ;Las operaciones de deconstruccién alcan-
zan para pensar la produccién literaria contempordnea? ;Son
suficientes para trabajar con los fenémenos culturales mds re-
cientes? ;Cémo se articula esta teoria con otros aportes posterio-
res que abren nuevos problemas y entreven otras metodologfas?
En tercer lugar, ponderar la sensibilidad a lo marginal como si
los trabajos previos estuvieran confinados a las creaciones cultas
y candnicas niega el ingente trabajo de la critica latinoamerica-
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na en torno a la representacién, el agenciamiento, el impacto
de los sujetos populares en la historia y la cultura de la regién.

Tal latinoamericanismo se revela como un dispositivo de
deconstruccién sostenido sobre un aparato tedrico especifico,
desde el cual se levanta la obra de autores que marcan rupturas
con escrituras y disquisiciones previas. La refutacién hacia la
tradicidn critica previa parece ser total: todas las obras forjadas
en la modernidad parecen quedar contaminadas por la homo-
geneizacién, el esencialismo, la impostura ideolégica. Por otro
lado, el texto no avanza sobre las actuales nociones de literatura
ni sobre cudles pueden ser los desafios del discurso critico hoy,
mis alld del gesto metatextual deconstructivo. La relacién entre
el latinoamericanismo de la descomposicién y la actualidad del
trabajo critico queda implicita.

No obstante, el gesto deconstructivo revela una estrategia
critica bien delineada: el cuestionamiento al legado moderno
de la critica latinoamericana deviene disonancia intransigente,
una suerte de negatividad programdtica que con el sélo gesto de
desprenderse de la tradicién revela imposturas y aporias.

Latinoamericanismos verndculos:
relecturas, archivos, locus

Fernando Degiovanni, un investigador argentino que se des-
empena en la academia estadounidense, publicé en 2018 Ver-
nacular Latin Americanisms: War, the Market, and the Making of
a Discipline, un libro de gran impacto y de suma importancia
para entender la construccién del discurso critico latinoame-
ricano. La obra original estd escrita en inglés y ha sido editada
por la Universidad de Pittsburgh. Las caracteristicas del texto se
entrelazan con su objeto de estudio: el autor ensaya una notable
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investigacién de archivo para reconstruir cémo la disciplina se
ha consolidado en Estados Unidos a través de intervenciones y
proyectos que se disputaban su sentido, condicionados por las
guerras e interpelados por la necesidad de construir mercados
internacionales.

Degiovanni retine los trabajos sobre la literatura latinoa-
mericana de Jeremiah Ford, Alfred Coester, Federico de Onis,
Américo Castro, Luis Alberto Sdnchez, Pedro Henriquez Urena
y Enrique Anderson Imbert para detenerse en momentos claves
en la construccién del campo de estudios. Su intencién es leer
a contrapelo textos fundacionales de la tradicién, que no suelen
ser relacionados con la politica exterior estadounidense o con
sus necesidades comerciales. Desde su perspectiva, el latinoa-
mericanismo como disciplina no procede de la tradicién del
ensayo de fin de siglo, sino de una red de intelectuales e institu-
ciones que, desde la escena norteamericana, buscaron otra cosa:
otorgar un lugar a la cultura latinoamericana en la consolida-
cién de nuevos modelos de cooperacién econédmica regional.

Al momento de definir su objeto de estudio, el autor se dis-
tancia de la apreciacién de Alberto Moreiras y postula que el
latinoamericanismo consiste en una serie de saberes articulados
en torno a la idea de América Latina como un espacio uni-
ficado, con la integracién continental como su objetivo ulti-
mo. Es trascendental aqui subrayar este 4nimo de unidad, que
aparece borroneado en los debates de los afios noventa y en el
llamado latinoamericanismo de la descomposicion. Ahora bien, es
ante esta conceptualizacién inicial que Degiovanni emprende
su aventura de archivo, que lo lleva a reformular el término.
Al indagar en los modos en que la guerra y el mercado operan
en los proyectos fundacionales de la disciplina, el latinoameri-
canismo deja de ser un discurso militante sobre la integracién
continental apoyado en un ideario y un conjunto de impera-
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tivos abstractos. Se transforma, en cambio, en una forma de
conocimiento vinculada a escenarios politicos especificos y de-
mandas econémicas.

Asi se llega a la nocién de latinoamericanismos verndculos.
Degiovanni indica que el adjetivo designa aspectos situaciona-
les que resultan de una perspectiva tedrica contempordnea ci-
frada en el giro transnacional. Es decir, una mirada que concibe
obras y fenémenos en términos globales y que hace énfasis en
los juegos de sentido dados entre los multiples flujos e inter-
cambios de sujetos, espacios, coordenadas, lenguas, agendas.
En este punto se pueden captar los aspectos mds polémicos del
planteo: el libro refuta de forma explicita cualquier asociacién
con las ideas de Nelly Richard sobre el Jocus de enunciacién.
Para el autor, tales posturas esencializan los espacios, dicotomi-
zan los esquemas y cubren de un aura romdntica a los sujetos
que hablan en nombre de lo local. Los intelectuales que coinci-
den con esta idea clasificatoria ejercen una recuperacién de las
posturas americanistas del ensayismo finisecular que simplifica
y generaliza el significado de lo latinoamericano. Segtin se lee
en el mismo texto, este cuestionamiento a las reflexiones de Ri-
chard y de otros colegas afines retoma el tajante posicionamien-
to de Abril Trigo, quien manifiesta que la oposicién “adentro/
afuera” implica una “inversién de la mistificacién”, en la cual
tanto lo local como lo metropolitano quedan supeditados a una
geopolitica determinista que levanta un espacio en descrédito
del otro (Degiovanni 6).

De esta manera, en la expresion latinoamericanismos ver-
ndculos, el adjetivo supone una reaccién contra las narrativas
que Degiovanni denomina nativistas, identitarias (2): textos y
précticas culturales que tienden a pensar el latinoamericanismo
como una aspiracién integradora de cuno antiimperialista. El
libro entero parece conjurar esa ecuacién a través de la lectura
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a contrapelo de obras clave de la tradicién, en las que descubre
adscripciones mds o menos programaticas a la politica exterior
para América Latina de los Estados Unidos. El calificativo exor-
ciza el sustantivo y lo despoja de idealizaciones para resaltar el
cardcter situado de cada una de las intervenciones.

La obra se propone entonces como otra forma de abordar el
problema del latinoamericanismo. Esta particular reconstruc-
cién del linaje tiende a diluir los esfuerzos de la critica literaria
latinoamericana para pensar su propia literatura en una serie de
intervenciones panamericanistas que funcionan como correas
de transmisién de la politica exterior estadounidense. Aunque
varios capitulos versan sobre las tensiones entre las interven-
ciones puntuales y esta estrategia geopolitica general, el libro
termina por postular que la consolidacién de la disciplina, hasta
los anos cincuenta, es el subproducto de una cultura imperialis-
ta dvida por cooptar aliados y anexar nuevos mercados.

Si el latinoamericanismo es reemplazado por el panamerica-
nismo como orientacién general para comprender los textos y
operaciones claves de la tradicién, ;cudl es el sentido de llamar
verndculos a estos proyectos?, spor qué denominar verndculo
el trabajo de Jeremiah Ford y Alfred Coester? En este punto es
posible captar una ironia que adquiere cierto sentido sarcistico.
Como vimos, el adjetivo no sélo denota situacionalidad, sino
(y, sobre todo), una distancia radical hacia el anhelo integrador,
bolivariano, utépico del linaje. Quizis esta acepcién tan opaca
de lo verniculo sea lo que ha impulsado el cambio de la pala-
bra en las versiones en espafiol del libro. Tanto en su edicién
mexicana de 2023 como en la argentina de 2024, Vernacular
Latinoamericanisms se tradujo como Latinoamericanismos situa-
dos. El texto en inglés referia a la etimologia latina de la palabra
verndculo para ahondar en las sutiles y complejas relaciones en-
tre autoridad, espacio y cultura; la edicién mds reciente parece
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evitar tales matices y resaltar la intencién de alejarse de postu-
laciones “ejemplares y principistas” (Degiovanni, 18). En todo
caso, el cambio da cuenta de la incomodidad del término y de
lo problemdtico que resulta su uso en el campo de los estudios
literarios desarrollados en la regién.

Latinoamericanismo extraterritorial:
migraciones, globalizacién, tradiciones

Una alternativa distinta de repensar el latinoamericanismo des-
de la contemporaneidad es la ensayada por Alejo Lépez, do-
cente e investigador argentino. El autor estudia actualmente
las fronteras e imaginarios de la literatura latinoamericana en
el siglo xx1, con eje en las transformaciones tedricas e institu-
cionales motivadas por la experiencia migratoria hacia Estados
Unidos y la produccién literaria formulada por la comunidad
latina allf establecida.

Para captar mejor las modulaciones de su propuesta, es po-
sible revisar su tesis doctoral, focalizada en la obra del poeta
niuyorriqueno Tato Laviera. En su investigacién, Lopez ha de-
sarrollado un detenido trabajo de andlisis sobre las estrategias
desplegadas por el escritor para construir una poética que se
instale en la tradicién latinoamericana, pero que a la vez pro-
blematice los anclajes identitarios de la lengua y el territorio. El
abordaje tedrico y critico enlaza la lectura del corpus literario
con aportes conceptuales contempordneos. Ademds de la apro-
piacidn critica de ciertos términos de la teoria literaria, como las
nociones de extraterritorialidad —elaborada por George Stei-
ner— o transculturacion —en la inflexién planteada por Angel
Rama a partir del trabajo antropolégico de Fernando Ortiz—,
el autor tiende su mirada hacia proposiciones tedricas del pen-
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samiento caribeno, como la de diasporicidad, del socidlogo
jamaiquino Stuart Hall, y los conceptos de détour y relation,
del intelectual martiniquefio Edouard Glissant. El vocabulario
tedrico se despega de certezas identitarias y se reformula en un
trabajo de andlisis literario cifrado en desplazamientos, juegos y
negociaciones entre espacios, experiencias, lenguajes, culturas.

La idea de un latinoamericanismo extraterritorial es expuesta
en el vi Congreso Interocednico de Estudios Latinoamericanos,
realizado en Mendoza, Argentina, hacia 2018. Su ponencia se
titula “Hacia un latinoamericanismo extraterritorial: transfor-
maciones del campo disciplinar latinoamericanista a partir de
los fenémenos migratorios contempordneos”. En ella, el autor
retoma la divisién, ya vista en los trabajos de los investigado-
res chilenos, entre las dos vertientes del latinoamericanismo:
la metropolitana y la vernicula. A su vez, considera que uno
de los principios rectores del término, en su acepcién cldsica
y regional, es la aspiracién integradora y el impulso antiimpe-
rialista, una observacién que aparecia también en el trabajo de
Degiovanni.

Ahora bien, en contraposicién al latinoamericanismo de la
descomposicion o a los latinoamericanismos verndculos, el lati-
noamericanismo extraterritorial manifiesta una inquietud acerca
de cémo reinventar la tradicién sin impugnar de lleno sus hi-
pétesis ni inscribirlas en una politica cultural neocolonial. La
propuesta parte de una revisién de debates en las humanidades
y las ciencias sociales centrados en las transformaciones cultu-
rales acaecidas en América Latina y el mundo a partir de la
década del ochenta, asi como también de las perspectivas ted-
ricas que ascienden en la agenda académica transnacional, tales
como los estudios culturales y el poscolonialismo. La ponencia
repasa los cuestionamientos mds importantes realizados sobre
nociones bastante s6lidas para el linaje latinoamericanista hasta
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entonces, entre las cuales se incluye el propio concepto de /lize-
ratura latinoamericana. En ese panorama, se destaca cémo los
fenémenos migratorios impactan en la produccién de saberes.
El transito incesante de personas, ideas, capitales y lenguas la-
tinoamericanas hacia Estados Unidos y otros destinos, dentro
y fuera del continente, motiva la acufiacién de conceptos que
sugestivamente incorporan el prefijo zrans para dar cuenta del
peso significativo de los desplazamientos y la inestabilidad de
los fenémenos, objetos y nociones. La reflexién de Lépez orbi-
ta, entonces, sobre los modos en que los movimientos migra-
torios y la dispersién de sujetos y comunidades afectan tanto
la cultura contempordnea de la regién como la totalidad del
campo de los estudios literarios latinoamericanos.

Lépez dialoga con la interpretacién de Julio Ramos sobre
la dltima ponencia de Antonio Cornejo Polar, leida in absentia
en el xxx1 Congreso de Lasa, en abril de 1997, que fue luego
publicada como texto con el titulo de “Mestizaje e hibridez. Los
riesgos de las metdforas”. La intervencién, que ha devenido un
articulo clave para pensar las transformaciones del campo de
estudios, es vista por Ramos como un cierre del proyecto critico
latinoamericanista de los setenta. Lépez capta en las proposicio-
nes del puertorriqueno cierto margen de maniobra para avanzar
hacia la constitucién de un latinoamericanismo posible, que
se reconozca a si mismo ya por fuera de categorias territoriales
identitarias y que participe de una refundacién del campo de
estudios. La nocién de extraterritorial, en este sentido, cumple
un rol clave en la propuesta. La aportacién de George Steiner
sobre la dubitacién y errancia, que se desprende de las obras de
los grandes autores migrantes y exiliados del siglo xx, permite
una focalizacién en las escrituras literarias como creaciones que
buscan inventar, a través de diversas operaciones simbdlicas,
una red de filiaciones, linajes, intercambios por fuera del mero
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anclaje lingiiistico o geografico. La apelacién al clésico ensayo
de Steiner no traslada mecdnicamente sus razonamientos al pla-
no latinoamericano, sino que toma nota de la particularidad del
fenémeno migratorio en la regién y detecta un sentido tragico
de lo extraterritorial, ligado al desarraigo, a la pérdida y a la
conciencia de las asimetrias globales de poder que condicionan
las partidas del lugar de origen.

De resultas, el latinoamericanismo extraterritorial se distingue
de los anteriores por este gesto de restitucion, pero también por
su estrecho vinculo con lo literario. Se podria decir que su con-
dicién de posibilidad es la lectura de las letras latinoamericanas
contempordneas. La captacién de sus desafios estéticos y cultura-
les es lo que impele las bisquedas de nuevos acercamientos y lo
que anuda la necesidad de abrir nuevos horizontes con la atencién
puesta por las elaboraciones previas desarrolladas dentro y fuera
la regién. En este sentido, cabria preguntarse hasta qué punto,
en la argumentacidn, lo extraterritorial resulta un punto de vista
renovador y hasta qué punto confluye con el 4nimo deconstruc-
cionista y metacritico que sobredetermina las aporias conceptua-
les y borra las huellas de luchas, debates y proyectos bien insertos
en territorios, historias y legados. Algo similar se podria predicar
acerca del devenir diaspérico de la cultura latinoamericana y la
tendencia a enfatizar el caricter némade de las sociedades anti-
llanas y periféricas. Alejandro Grimson, en un libro publicado
a la par de la enunciacién de Lépez, advierte acerca de cémo la
generalizacién de la idea de didspora para caracterizar comunida-
des y fenémenos interculturales se ha convertido en una moda
académica (Grimson 22). El fenémeno exige, por lo tanto, una
constante sospecha epistemoldgica ante la posibilidad de esen-
cializar y homogeneizar una circunstancia histérica y geopolitica
concreta, con matices particulares en cada caso.
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A modo de conclusién: finales abiertos tras los giros

Las tres propuestas analizadas pueden ser pensadas como “lati-
noamericanismos después de los giros”, para subrayar una recu-
peracién del concepto que se realiza luego de las grandes transfor-
maciones en la teoria literaria y el pensamiento contemporaneo.
A los tres casos se podrian sumar otros. Resulta menester incluir
al menos los trabajos sobre latinoamericanismo enunciados por
John Beverley (Latin Americanism), desde posiciones poscolo-
niales y atin poshegemonicas; Wilfrido Corral (£/ error), desde
perspectivas que cuestionan desde adentro ciertas intervenciones
metropolitanas sobre el tema; Marcela Croce (Latinoamericanis-
mo), desde una entonacién antiimperialista que revisa a la vez
procesos histéricos y elaboraciones culturales.

Mds alld de sus diferencias, las tres intervenciones vistas con-
vergen en captar la crisis del proyecto latinoamericanista secular
en el contexto actual. En conjunto, postulan un debate que re-
mite a la oposicién entre tradicién y archivo; el primero, enten-
dido como la sucesién de elaboraciones previas, seleccionadas y
jerarquizadas como legado normativo, y el segundo, como un
dispositivo de acumulacién de materiales heterogéneos, menos
ajustado a las nociones de prestigio y trascendencia. Si se recupe-
ran las consideraciones de Guido Herzovich citadas previamen-
te, se puede afirmar que estos trabajos, que parecen situados
entre un pasado cada vez mds lejano y un presente cada vez
mds inasible, sugieren de manera implicita una pregunta por el
futuro y lo comdn, la utopia y lo compartido, pero se abstienen
de formulaciones asertivas o entonaciones programdticas. El
latinoamericanismo de la descomposicion apuesta a una impug-
nacién de la tradicién y un trabajo de revisién tedrica sobre el
archivo, abierto a la contemporaneidad y distante de proyectos
aglutinadores. En los latinoamericanismos verndculos, la opera-
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cién se traza sobre el archivo y supone una estrategia de lectura
renovadora, que tiende puentes entre las experiencias del pasa-
do y las coyunturas recientes y que plantea una agenda de in-
vestigacion transnacional. El latinoamericanismo extraterritorial
toma la tradicién como elemento constituyente y catalizador de
creaciones en la produccién literaria y en la conceptualizaciéon
misma de la critica latinoamericana.

El anilisis y el contraste entre las tres alternativas indican
la existencia de puntos en comin que evidencian un acuerdo
minimo sobre el cual se puede trazar didlogos y elaboraciones
futuras. El primero es la certidumbre de que todo latinoame-
ricanismo posible hoy debe dejar atrds las ideas de identidad,
modernizacién, representacién y mediacién letrada. Ninguno
de los autores piensa a la literatura o a la critica como discursos
responsables de expresar una subjetividad colectiva, moderni-
zar la cultura, interpretar los procesos sociales o alzarse como
vanguardia sobre otros sujetos o colectivos. El segundo es la
dislocacién territorial del latinoamericanismo como proyecto,
lo que desmonta la separacién entre un adentro y afuera que
se desprende de la ecuacién dependentista de un centro impe-
rialista y una periferia sometida. Eso no implica que las légicas
simbdlicas y sentidos politicos derivados de las coordenadas
geopoliticas de enunciacién no tengan peso en las formula-
ciones. Mds bien, todo lo contrario: los latinoamericanismos
después de los giros declaran abiertamente la significacién de
cada gesto de legitimacién asociado a espacios, instituciones,
desplazamientos.

Por dltimo, al recuperar el término mismo de latinoameri-
canismo, los trabajos invocan un conjunto de debates, obras,
discursos —ora concebidos como tradicién, ora pensados
como archivo— que indican a las claras la voluntad de redi-
sefar orientaciones y programas para los estudios literarios
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latinoamericanos. De las tres propuestas, el latinoamericanis-
mo extraterritorial es la que resulta més fértil para enriquecer
el debate ya abierto entre los especialistas interpelados por el
tema, ya que aborda en conjunto las principales problemdticas
de la época y las enlaza con los esfuerzos previos. Lopez, al
recuperar el dnimo integrador del latinoamericanismo a secas,
plantea una mirada a futuro que adquiere mayor anhelo pro-
gramdtico y que lidia —con mds o menos fortuna, con mds o
menos tensiones— con los cambios sociales y epistemolégicos
de las tltimas décadas.

Para concluir, se podria agregar un altimo interrogante, ten-
diente a explorar nuevos enfoques ante los desafios actuales del
discurso critico sobre las letras de América Latina. Se trata de
la cuestion del objeto de estudio: ;cémo se fundamenta hoy la
vigencia y pertinencia de aquello que, hasta tiempos recientes,
se ha denominado /literatura latinoamericana?, ;cémo dialogan
estos nuevos latinoamericanismos con la produccién literaria
contemporanea, sus desafios y potencialidades?, ;cémo se lee,
en la coyuntura actual, un objeto que ya no se define por la
identidad, la lengua ni el territorio?

Tales cuestiones exceden con creces tanto las posibilidades
como los propdsitos del presente articulo, dedicado mds bien
a detectar, vincular y contrastar miradas contempordneas so-
bre un concepto central, blanco de debates y disputas. Las pre-
guntas derivadas del andlisis y la reflexién acerca de cada uno
de estos “latinoamericanismos después de los giros” buscan ser
pensadas como una inquisicién disparadora para convocar, in-
terpelar y construir.
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Resumen: Este trabajo se propone realizar un pequefio recorrido por
el tépico del retorno de la filologia en los estudios literarios, al tiem-
po que sintetiza los principales conceptos y movimientos criticos de
esta filologia que ha vuelto a la vida tras el “fin” de todo. El trabajo
merodea los diversos “origenes” de la filologfa al tiempo que presenta
algunos de los textos mds emblemdticos del tépico. Ademds, sefiala
caminos alternativos, igual de centrales e importantes para nuestras

epistemologias del sur: es el caso de las filologias latinoamericanas.

Palabras clave: Filologia, estudios literarios, literaturas comparadas,

archivo.

Abstract: This paper aims to make a brief overview of the topic of the
return of philology in literary studies, while summarizing the main
concepts and critical movements of this philology that has come
back to life after the “end” of everything. The work explores the
various “origins” of philology while presenting some of the most
emblematic texts on the topic. In addition, it points out alternative
paths, equally central and important for our epistemologies of the

south: this is the case of Latin American philologies.
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Umbral

D esde hace algunos afios, por aqui y por all4, se ha venido
insistiendo en un retorno o renovacién de la filologia.
En varias oportunidades se ha hecho el racconto de los califica-
tivos que acompanan el retorno que, por cierto, no paran de
proliferar.!

' Compilo calificativos, autores y fechas. Para las fuentes completas ver el
texto de Antelo, el mds exhaustivo a mi juicio, y el de Warren (“Relating”).
El retorno de la filologfa o esta nueva filologia del presente ha sido defini-
da como antifundacional (Culler 1990), reciclada (Knapp 1993), disyun-
tiva (Robins 2004), cosmopolita (Paulson 2001; Horta 2013), posfilolo-
gfa (Warren 2003; Link 2014), radical (Gurd 2005; Warren 2023), futura
(Pollock 2009), relacional y radiante (Warren 2010, 2014), archifilologfa
(Antelo 2013), en nueva clave (McGann 2014), poshumana (Kay 2014),
salvaje (Naithani 2014), tartamuda y retardada (Link 2015). Antelo recuer-
da que en castellano contamos con “el libro de Hans-Ulrich Gumbrecht, Los
poderes de la filologia. Dindmicas de una prictica académica del texto (2007,
originalmente 2003), de controversial recepcidn, pues, aunque Gumbrecht
demonice la high-tech philology, la lectura desafectuosa de Jan M. Ziolkows-
ki, en su resefia Metaphilology (2005), duda en definir el libro de Gumbrecht
como un auténtico aporte a la filologfa o al philo-blogging, ya que su escri-
tura postal estarfa mds cerca de la paraphilology, la hypophilology o incluso
la pseudophilology. Otro es el caso del inobjetable Werner Hamacher (1948-
2017), con sus seminales 95 tesis sobre la Filologia (2011) o Lingua amissa
(2012)” (Antelo, “Introduccién”, 1-2).

216

;Qué es lo que retorna de aquella disciplina antiquisima
que alguna vez fue considerada la ciencia del texto? ;Cudl es
el semblante de la filologia en el presente? ;Con qué imagen se
nos presenta esa filologia renovada que algunos llaman posfilo-
logia? Y, por dltimo, ;qué es lo que se juega en ese proceso de
readquisicién de la filologfa?

El t6pico del retorno

Paul de Man inauguré el tépico en 1982 con su célebre texto
“El retorno de la filologia” que aparecerd en su también céle-
bre libro La resistencia a la teoria unos anos después.? Para De
Man, desde que la ensenanza de la literatura se convirtié en un
campo académico auténomo, “se ha justificado como discipli-
na humanistica e histérica, aliada pero distinta de las ciencias
descriptivas como la filologia y la retérica” (21). Sin embargo,
como leer un texto nunca es meramente describirlo sino tam-
bién establecer o determinar su significado, en la ensefianza de
la literatura reside una funcién hermenéutica que la emparenta
con la teologia (22): el establecimiento de cdnones y valores
(estéticos, humanistas, éticos, morales). En ese sentido, su texto
estd atravesado por una coyuntura particular: De Man critica
a la lectura y a la literatura como dispositivos de reproduccién

2 La primera version de ese texto fue “Professing Literature: A Symposium

on the Teaching of English” publicada en 7he Times Literary Supplemente en
1982. Luego el texto integra el célebre Resistance to Theory de 1986. Hay mu-
chos textos homénimos sobre el tépico, ademds de los que trabajaremos aqui,
se encuentra el de Jonathan Culler que data del 2002 (7he journal of Aesthetic
Education, vol. 36, nim. 3). En 2023, la revista Publications of the Modern
Language Association of America publicé otro “retorno de la filologfa” a cargo
de Merve Emre (vol. 138, nim. 1).

217



estético-culturales (que en su escenario institucional asocia con
las disciplinas de estética) y, asi, propone retornar a la filologia
no en su cardcter positivista (como ciencia que persigue una
verdad del texto, sea histérica o lingiiistica), sino como un mé-
todo de lectura que se preocupa mds por las estructuras de pro-
duccién de significado que por el significado en si mismo.

De Man ejemplifica la extrafa férmula y recupera la expe-
riencia personal del profesor Reuben Brower y su curso “Hu-
manities 6” en la década del cincuenta, que proponia a los
alumnos leer lentamente, concentrdndose en el lenguaje (re-
torica, estructuras sintdcticas) y no en la interpretacién herme-
néutica o en la opinién. De Man da un paso mds y asocia este
método de lectura con el posestructuralismo, formulando una
similitud “préctica”, ya que “el giro de la teoria se produjo como
un retorno a la filologia” (24). Las palabras y las cosas de Michel
Foucault, que justamente aborda la relacién entre lenguaje y
realidad, dice De Man, no se aproxima a la cuestion a través de
una especulacién filoséfica sino, de manera mds pragmdtica, a
través de las innovaciones tecnoldgicas de las ciencias sociales y
los fildlogos. Incluso Jacques Derrida, en apariencia mds “filo-
sofico”, en De la gramatologia destaca los poderes empiricos del
lenguaje antes que los de la intuicién y el saber. Y, por dltimo,
Nietzsche, cuando es recuperado en este tipo de escritos, apa-
rece no tanto como el fildsofo nihilista sino como el filélogo.

Es interesante lo que De Man plantea. No obstante, como
dice José Manuel Cuesta Abad, su “resistencia a la teoria tiene
algo de sentimiento anti-filolégico”, infiltrado subrepticiamen-
te claro, bajo “el aspecto de una reaccién antihermenéutica”
(59). sAcaso leer no es producir sentido? El problema, en todo

3 Ver el texto de Cuesta Abad para su exhaustivo andlisis de la tradicién de

la filologfa filoséfica.
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caso, es la nocién de verdad o de universalidad que maneje esa
préctica de lectura (llimese hermenéutica o estética). Y, por lo
tanto, ninguna interrogacion por la “estructura” de produccién
de sentido puede desentenderse de los sentidos producidos.
Ninguna teoria puede juzgarse sélo por su método o postula-
dos con independencia de los enunciados que produce. Inclu-
so, es mds sensato un radicalismo inverso: sélo hay teoria en la
lectura, sélo hay teoria en la escritura. La deriva es borgeana:
En “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”, dice el escritor, “si me
fuera dado leer cualquier pdgina actual —ésta, por ejemplo—
como la leerdn el ano dos mil, yo sabria cémo serd la literatura
del afio dos mil” (Borges 747). Sin embargo, esta ensefianza
viene de dos fil6logos, de la nocién de modos de leer de Josefi-
na Ludmer formulada en una clase de 1987 y de una nocién
similar convertida en interrogacién por Daniel Link en 2003:
;Como se lee? Como puede advertirse desde los titulos, sin im-
pugnar hermenéutica alguna, tanto Ludmer como Link ponen
un énfasis especial en los modos, en el cémo de la lectura. Si,
quiero sugerir que los modos de leer son un eco anticipado del
retorno de la filologfa como posfilologfa.*

Volvamos al tépico de retorno, mds bien ubicado en el esce-
nario global, y el norteamericano en particular. Sin aludir direc-
tamente a De Man, pero disputando el “retorno de la filologia”
desde el titulo, Edward Said también ha intervenido en el tépi-
co del retorno para sostener que “una verdadera lectura filolégi-

* Por cuestiones de espacio no puedo detenerme en este punto. Sin em-
bargo, puede servir para reponer este entramado el recorrido que realicé
sobre estos temas en un ensayo titulado justamente “Los modos de leer y
sus ventosas” (2016). Hace poco hallé un recorrido muy similar, y anterior
al mio, sobre este corpus (cfr. Capdevila, “La ensefianza”). Para explorar las
formulaciones de Ludmer en sus clases de los afios ochenta, ver los trabajos

de Analfa Gerbaudo (“Algo mis”).

219



ca es activa; se trata de adentrarse en el proceso del lenguaje que
ya estd ocurriendo en las palabras y hacerlo desentrafar lo que
puede estar oculto o incompleto o enmascarado o distorsiona-
do en cualquier texto que tengamos ante nosotros” (59). Volver
a la filologfa, para una de las figuras mds representativas de la
critica poscolonial, implica afrontar un camino revisionista y
perspectivista. Su método lejos estd del drbol filogenético que la
filologia histérico-comparada hered$ del darwinismo, sino que
se presenta como un andlisis en contrapunto entre “el espacio
de las palabras y sus diversos origenes y despliegues en el lugar
fisico y social” (83). El término contrapunto atraviesa toda la
obra de Said desde Orientalismo (1978). Si bien el critico sostie-
ne que se trata de una figura musical, Erich Auerbach —maes-
tro de Said, eminente fildlogo— define la interpretacion figural
como una estructura contrapuntistica en su articulo de 1938,
“Figura” (publicado en espafiol recién en 1998).

La filologfa para Said implica una revitalizacién del huma-
nismo. Si en el pasado la cultura humanista y la préctica filo-
l6gica fueron los ejes del mds alto positivismo y consolidaron
las narrativas de los nacionalismos coloniales, hoy sus técnicas
“pueden criticar los origenes y la coherencia con la misma facili-
dad con la que las construyeron” (Warren, “Introduction” 283).
El retorno de la filologia es, por tanto, pospositivista y posco-
lonialista. Se trata de la creacién de un nuevo humanismo que,
segun Said, debe excavar el silencio, el mundo de la memoria,
de los itinerantes, de los apenas supervivientes, de los lugares de
exclusién e invisibilidad.

Cudnta distancia hay entre lo que retorna de la filologfa para
De Man y para Said. Eso si, podriamos senalar una coinciden-
cia no menor: Foucault. Pero el eco de Foucault en la filologfa
de Said nada tiene que ver con Las palabras y las cosas, sino que
evoca La vida de los hombres infames. Ese Foucault que se acercé
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al archivo policial para encontrar lo que alli quedaba de vida,
para comprender cémo la vida de los marginales fue puesta en
juego, pero también ejercié una resistencia a la muerte, chispa
de vida que todavia centellea en los bordes y borraduras del
archivo judicial. Pensar en este momento foucaulteano, no sélo
como anarchivistico sino como posfilolégico, es crucial para
comprender el aspecto mds radical del retorno filolégico y su
impacto en nuestro presente.’

La “nueva” filologia

En 1994, Michel Warren ya hablaba de una “nueva filologia”, y
por 2003 escribié su “Post-Philology”, cuya traduccién al caste-
llano se publicé recientemente en Chuy (ntim. 15, diciembre de
2023). Antes de detenerme en las ideas de Warren —que pro-
pone pensar el futuro de la filologia en alianza con los estudios
contempordneos de literatura y cultura— me gustaria senalar
que ella es una medievalista que trabaja en Dartmouth College,
es decir, una “auténtica fildloga”. Este senalamiento no es me-
nor. ;Quién calificaria a De Man o Said como “fil6logos” en vez
de “criticos” o “tedricos” literarios o culturales? ;Por qué vemos
a una medievalista como alguien mds cercana a la filologia? ;Y
por qué la visién de Warren, en tanto medievalista, posee cierto
valor agregado?® Y, finalmente, ;c6mo es que podemos pensar

> Sobre anarchivismo ver el volumen colectivo Archivar, desarchivar, anarchi-
var (Cherri y Link), y el ya cldsico Anarchivismo de Tello.

¢ FEsinteresante contraponer la intervencién de Warren con la de otro medie-
valista. Por ejemplo la de Carlo Giunta, profesor en la Universidad de Trento,
que cuestiona la idea de un retorno de la filologfa y ataca con virulencia a Said

y Agamben. Disponible en https://www.leparoleelecose.it/?p=34505.
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a Link o Antelo, a Kafka o Pasolini, a Benjamin o Barthes, a
Schiller o Dante como fil6logos?

El “retorno” de la filologia no puede terminar de compren-
derse sin un paneo general por los derroteros filolégicos. Sin de-
tenernos en las primeras menciones filoséficas a la filologia (la
platénica, como amor por la palabrallogos, pues legein es el ejer-
cicio del /ogos en la palabra), podriamos decir que el conflicto
moderno de la filologia supuso su reduccién a filologfa clésica,
es decir, a una ciencia del pasado o macrociencia de la Anti-
gliedad (Altertumswissenschaft), lo que acabé por degradarla en
ciertos espacios institucionales, convirtiéndola en herramienta
de la historia, de la arqueologia, de la gramdtica comparada,
etcétera. ;Recuerdan el Curso de Ferdinand de Saussure? En sus
primeras péginas, el relato histérico de cémo la lingiiistica ge-
neral se independiza comienza nombrando, justamente, la filo-
logia de Wolf.

Mds alld de los pormenores del asunto y de la diferencia de
cada caso, podriamos decir que ese proceso inicia con Giamba-
tista Vico, autor de Ciencia nueva (1725/1744), y August Wolf,
el autodesignado fildlogo (studiosus philologiae) en 1777, famo-
so por sus tesis homéricas de 1795.7 En ese proceso, Nietzsche
fue una gran voz disidente. Insistié en que la filologfa y la anti-
giiedad cldsica no eran cosas del pasado o mera materia de ver-
dad histérica, sino algo que vivia todavia, que chisporroteaba
en el presente y, por culpa de ciertos fil6logos, la filologia no
era sino una mdquina de generar falsedad (Nosozros, t. 18, 37,

7 En Nosotros, los filélogos, dice Nietzsche: “el 8 de abril de 1777, en el que
E A. Wolf inventé para si mismo el nombre stud. philol., es la fecha de

nacimiento de la filologfa” (133). Recordemos que ni siquiera existia la de-
nominacién de Facultad de Filologia cuando Wolf se matriculd.
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49).% Nietzsche fue el primero en hacer retornar a la filologfa
con un semblante renovado, como filosofia (histérica, ética y
estética).” En Homero y la filologia cldsica, texto de 1869, lee-
mos “philosophia facta est quae philologia fuit”. Més alld de
que Nietzsche advirtiera en Aurora que en el origen no hay més
que el disparate (es decir, la extrafeza de las cosas), el rechazo
a los planteos nietzscheanos fue categérico,' y la filologia clé-
sica se institucionalizd bajo una mdscara técnica y no tedrica,
ofreciendo las certezas para elucidar las leyes de la evolucién de
los pueblos a partir del examen del archivo de las lenguas (cf.
Ennis, “Los tiempos”)."" Se cristaliza, asi, la imagen del fil6lo-
go, a medio camino entre las lenguas y la historia, como una
suerte de erudito universal especializado en la edicién y en el

8 Fjemplarmente, la tesis 52: “tiene que ponerse en claro que nosotros nos
excluimos de una manera totalmente absurda cuando defendemos y palia-
mos la Antigiiedad: jlo que somos!” (151).

9 Explica Gutiérrez Girardot: “La filologfa no es ciencia absoluta; se ha
disuelto en filosofia, que es a la vez instinto estético, o como lo llama Nietzs-
che al resumir los tres elementos que componen la filologia (es, a saber:
filosofia de la historia, filosoffa del lenguaje, ética en el sentido de ezhos como
morada del hombre y estética como establecimiento de un canon): el ‘ins-
tinto ético-estético’” (Nietzsche 67). En el verano de 1871, Nietzsche les
recomienda a sus alumnos de “Introduccidn al estudio de la filologfa cldsica”
“ser hombres modernos y familiarizarse con los grandes”, éstos son: Lessing,
Winckelmann, Goethe, Schiller (cf. Girardot, Nietzsche 65). Lo que podria-
mos caracterizar como un “canon filolégico” humanistico-romdntico.

10 El fil8logo helenista Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff censurd enér-
gicamente E/ nacimiento de la tragedia en una serie de libelos titulados “Filo-
logfa del futuro!”, al punto de pedirle a Nietzsche que abandonara su cdtedra
(Eduvim publicd una version al castellano en 2022).

! Bien podrfamos pensar la historicidad de la filologfa nietzscheana en linea
con lo que Foucault, leyendo a Nietzsche, sintetiza como genealogia. Asi, la
mdscara que asume esta preocupacién filolégica ya no es “filoséfica”, sino
“politica” (Foucault 5).
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comentario critico de manuscritos (clésicos y luego medieva-
les), al tiempo que se excluye la sensibilidad filoséfica o poética
del horizonte filolégico.

Apenas un tiempo después de estos sucesos, ya para comien-
zos del siglo xx se producia una renovacién de la filologfa a tra-
vés de la “nueva filologia”, institucionalizada con la creacién de
las revistas Neuphilologische Mitteilungen (1899), Neophilologus
(1915) y Studia Neophilologica (1928). Complejicemos y amplie-
mos el escenario que arma Warren. Durante este mismo perio-
do, los estudiosos italianos formaron su propia “nueva filologfa™:
Benvenuto Terracini fue uno de sus méximos exponentes, y en la
década del cuarenta, exiliado en Argentina, ya hablaba de Glozto-
logia (Bentivegna, Benvenutto 5, 31). Giorgio Agamben ha su-
brayado la confluencia entre filologia y poesia en muchos de los
intelectuales italianos.'* Un caso especial de filologifa es la “roma-
nistica” que, segiin Johannes Kabatek (“El hispanismo”), es una
renovacién propiamente alemana, y tiene que ver con un acceso
al mundo de las lenguas romances no por el lado francés, sino por
el lado latinoamericano y espafol. Piensen en Hugo Schuchardt,
Karl Vossler, Leo Spitzer, Ernst Robert Curtius o Max Leopold
Wagner. En relacién con el escenario francés, podriamos leer la
polémica entre Picard y Barthes como una disputa entre la vieja
filologia y unos nuevos modos de leer que no osan llamarse (pos)
filologia pero que, efectivamente, lo son."

2 Dice Agamben: “fueron fildlogos Petrarca y Poliziano, Vico, Leopardi,
Pascoli, e incluso una prictica filoldgica estd implicita en la poesfa de Zan-
zotto y en toda vanguardia seria” (“Che cos'¢”). Ver también el cldsico texto
de Michele Barbi, La nuova filogia ¢ Pedizione dei nostri serittori da Dante a
Manzoni (1938).

3 Ver el bellisimo trabajo de Link “Leer lo viviente: Roland Barthes y la
filologfa”. Guilles Deleuze, en su Foucault (161, 164), define al autor de La

arqueologia del saber como un fildlogo, lo que también vale para Barthes.
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En la década de los afios cuarenta, el espafiol José Ortega y
Gasset comenzé a formular su “Axiomadtica para una nueva fi-
lologia”, comparando a la “vieja” filologfa con el espectdculo de
una espantosa mutilacién de los cuerpos (textuales) y explican-
do la necesidad de comprender al lenguaje no sélo como lengua
sino también como situacién y como gesto (729).' Reciente-
mente, se ha insistido en volver leer a Unamuno como filélogo
y vincular esa filologfa con sus ecos americanos: Bergamin en
México, Maridtegui en Perd, Rosenblat en la Argentina (Ben-
tivegna, “Unamuno”).”” Amado Alonso es uno de los maximos
exponentes de la renovacién filolégica espanola, y el Instituto
de Filologfa de la uBa, que creé Ricardo Rojas en 1923, lleva
su nombre debido al impulso que le dio su gestién a partir de
1927 junto a Pedro Henriquez Urefia.'"® En esa misma linea
novomundana, podemos ubicar el proyecto de Alfonso Reyes;'”
sin embargo, recién en 1947 aparece en México la Nueva Re-
vista de Filologia Hispdnica, editada por El Colegio de México,
bajo la direccién de Amado Alonso y la secretaria de Raimundo

' Ver también el texto “Apuntes para un comentario al Banquete de Platén”
de 1946. Emeralda Belaguer Garcia ha escrito una tesis sobre La “nueva
filologia” de Ortega (Universitat de Valencia, 2021).

15 Bentivegna ha escrito sendos textos sobre el tema. Son todos recomenda-
bles. Fundamentalmente por los diferentes trabajos comparativos que realiza
entre Terracini, Passolini, Alonso, Auerbach, Rojas, Santucho. Uno de los
mds recientes es el publicado en el nimero 26 de la revista Eu-topias (2023).
¢ Ver “Postfilologfa y neohispanismo” y “Tres negritos” de Daniel Link
para un andlisis de los gérmenes posfilolgicos de la filologfa latinoameri-
cana (partes de estos textos integran Suturas: “Filologia”, “Filélogos”). Para
un recorrido historiogrifico sobre el origen del instituto, ver Degiovanni y
Toscano (“Disputas de origen”) y Lida (Los asios dorados).

7 Ver Ugalde Quintana (“A la sombra” y Filologia), el articulo de Sebastidn
Pineda en el nimero 9 de Chuy de 2020: “Alfonso Reyes y la genealogia de

una filologfa vanguardista” y Sdnchez Prado (“Alfonzo Reyes”).
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Lida. Rafael Mondragén ha propuesto un panorama de cons-
telaciones filoldgicas en América Latina suscitados desde co-
mienzo de siglo xx hasta entrados los afos sesenta en 2019.
Algo similar ha hecho Sebastidn Pineda Buitrago en 2022, pero
comenzando su excurso filolégico desde el periodo colonial.
Todas estas constelaciones filolégicas suponen complejos flujos
de migracién y circulacién, no sélo Norte-Sur y Norte-Norte,
sino también Sur-Sur y Sur-Norte. Un caso muy especial, el
mds célebre quizds, es el de Andrés Bello.'

Lo cuestién de este nuevo escenario, apunta Warren, es que ya
para fines de los anos sesenta la “nueva filologia” parece suponer
“una unién de la lingiiistica y del andlisis literario; una década mds
tarde, Mary Speer llamé a la revisidn de las nuevas guias de edi-
cién una ‘defensa’ de la filologfa” (Warren, “Posfilologia” 201). Si
bien Warren sefiala la transicién tecnolégica hacia lo digital como
un fenémeno que avivo las reflexiones filolégicas (la digitalizacién
de los manuscritos y la experimentacién con métodos computa-
cionales trastocd saberes de la filologia cldsica), también es cierto
que el fervor o la fiebre archivistica que viene suscitdndose des-
de los afios ochenta (la sombra de Foucault también llega hasta
aqui), y que ha alcanzado cierto climax en el presente, supone
una generalizacién y radicalizacién de una de las preocupaciones
filologicas més centrales: la materialidad textual. Sumado a esto,
la acelerada digitalizacién del mundo y los recientes lanzamientos
de “Inteligencias Artificiales” reinstalan otro gran problema filo-
l6gico: la verdad, la transmisibilidad. Es, por consiguiente, cada

'8 En los dltimos afios se viene produciendo toda una revisién filoldgica de la
obra de Bello. En el nimero 9 de Chuy (2020) puede consultarse una edicién
critica de “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir” de Andrés
Bello (a cargo de Radl Rodriguez Freire) y un articulo de Juan Ennis titulado
“Filologfa para los americanos: los afios londinenses de Andrés Bello”.
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vez mds acertado y vigente el diagndstico de “una crisis de lo que
vive” y su tesitura filolégica (Link, Suzuras; Ette, La filologia).
Apuntemos algunas conclusiones tentativas:

* No hay algo asi como “un” retorno de la filologia. Como
vemos, desde sus inicios institucionales modernos (Wolf,
Vico), la filologia estd atravesada por una renovacién
constante que, podriamos sugerir, iniciaron los filélogos-
filésofos-poetas (Nietzsche, Schlegel).

* Hay, si, “rupturas” y “tensiones” entre la filologfa clésica
y la filosofia, entre la cldsica y la “nueva”; entre la poesia
y la filologia y, finalmente, entre la filologia “nueva” y la
fragmentacion tedrica que asociamos al posestructuralis-
mo y al posmodernismo.

* Hoy, después de esa fragmentacién y dispersién de la
teorfa, la filologfa retorna tanto como una preocupacién
(a) por las “estructuras del lenguaje” (es decir, como pre-
ocupacién tanto “tedrica’ como “préctica’ por la onto-
logia del lenguaje y su materialidad); como (4) por la
relacién entre las palabras y el mundo. Este tltimo pun-
to implica una reformulacién radical de la preocupacién
filolégica por la “materialidad”, ahora no sélo textual,
en la medida que involucra la ética-politica de las lectu-
ras y los comentarios, una sensibilidad al lenguaje como
a sus efectos, una preocupacién por la pedagogia y la
ensefianza, por la vida y los cuerpos. Esta ampliacién o
reformulacién de los intereses filolégicos, que va desde
el corpus textual (archivos, manuscritos, lenguas, textos)
hasta el cuerpo que vive o sobre-vive (cf. Link “Diagra-
ma” en Suturas; Molina Cuando amar), es lo que la pone
en una relacién estrecha con la posibilidad de un nuevo
humanismo, necesariamente poshumano.
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Filologfa, humanismo y poesia ante el pos

En el final de “Posfilologia”, Warren se detiene en Las bodas de
Filologia y Mercurio” a fin de ofrecernos un origen alternativo
de la filologia que ilustra su semblante renovado en el presente.
El texto es una sdtira menipea sobre la organizacién del cono-
cimiento humano en el siglo v (Trivium y Quadrivium). Su
autor, Martianus Capella, fue un norafricano pagano estable-
cido en Cartago, que oficié de “autor” de la educacién medie-
val cristiana, del humanismo europeo y, de modo distante, de
las artes liberales modernas. Popular en las escuelas carolingias,
como senala Warren, su legado humanista sigue siendo objeto
de disputa critica.

En la alegoria de las bodas, Filologia debe ser transformada
de mortal a inmortal antes de que la boda tenga lugar: ella
garantiza entonces la continuidad histérica mientras encarna
el potencial de ruptura. Su doncella Geometria resulta de par-
ticular interés para la posfilologfa, porque ella es la ‘medidora
de la Tierra' (geo-metria), una ‘viajera incansable’ (‘viatrix in-
fatigata’) de porte masculino (‘iure ut credatur mascula’) que
describe al mundo conocido en su totalidad. Su descripcion
del mundo, ademds, sigue el legado de la Roma expansionista
al hacer de Europa una fuerza geografica menor, por poco lite-
ralmente provinciana. Geometria junto con Aritmética, Musi-
ca y Astronomia conforman el quadrivium, y Gramitica, Re-
torica y Ldgica conforman el #rivium. Filologia y sus doncellas
entonces aportan todas las materias primas a la unién mientras

que a Mercurio le corresponde interpretarlas. A partir de esta

1 “De nuptis Philologiae ct Mercurii”. Martianus Capella, editado por Ja-
mes Willis, Leipzig, B. G. Teubner, 1983.
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alegoria la critica occidental ha heredado las metaforas de una
hermenéutica activa y masculina y una presentacién pasiva
y femenina. La critica moderna, ademds, se ha comportado
como si la filologia y la hermenéutica se hubieran divorciado
hace tiempo, sin tener nada que ver la una con la otra, dado
que cada una persiguié propésitos mutuamente excluyentes.
Quizds ahora podemos imaginar una reunién transgresiva y
multirracial: casados nuevamente (las instituciones y las tra-
diciones aun delimitan las pricticas criticas hasta un punto),
Filologia se acuesta con cualquiera, mientras que Mercurio
prefiere draguearse. No siempre estdn contentos el uno con el

otro, pero sus hijos son hermosos (220-221).

Me parece fascinante el movimiento de Warren, en la medida
que encuentra no en la pedagogia grecolatina sino en la medieval
una imagen pagana de la filologia, es decir, un origen alternati-
vo (invisibilizado, claro) que ha sobrevivido como una auténtica
Nachleben. La Alegoria de la primavera de Boticelli es, quizis, su
momento de supervivencia més alto (es decir, mds invisibilizado
y, paraddjicamente, siempre a la vista) y, de diversas maneras,
resuena en nuestro presente.”’ A fuerza de simplificacién, po-
driamos decir que, en el presente, el retorno de la filologfa viene
experimentdndose e imagindndose no ya como una ruptura sino
como una reconciliacidn entre ciertos elementos antes separados,
marginalizados e, incluso, invisibilizados. El mds importante es
la unién de la hermenéutica con la filologia. Si la filologia es el
arte de leer lentamente, como repetia Roman Jakobson, que re-

2 Ta narracién de la sdtira menipea por parte de Link es, a mi gusto, mu-
cho mds jugosa que la de Warren. Sin embargo, todavia més interesante es
su lectura de la Alegoria de la primavera en tanto Nachleben de las bodas de

7 »

Mercurio y Filologfa (Link, “Posfilologfa” y “La humanista”).
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petia a su vez a Nietzsche,” entonces “la posfilologia es la lectura
que te puede dar un dolor de cabeza: los centros se desplazan
constantemente, las paralelas se cruzan, los origenes se dispersan
y la politica pesa mucho” (Warren 220). Es decir, la posfilologia
es un arte de lectura que consiste en la multiplicacién de series;
en la excavacién de las multiples capas que atraviesan los textos;
en la proliferacién, superposicion y ralentizacién de los tiempos
(histéricos y de lectura); en una sensibilizacién por todo tipo de
materialidades textuales; en una atencién, mds alld del peso, al
sentido sociopolitico de los enunciados.

Ahora bien, esta posfilologia no sélo se propone abordar las
obras y vidas marginales. En 2010, Warren publicé un libro
colectivo titulado Relating Philology, Practicing Humanism. El
practicando humanismo se apoya en Said, mientras que la idea
de una filologia relacional se elabora a partir de Eduard Glis-
sant. Tanto Said como Glissant se han formado en las obras
de grandes fil6logos romdnicos como Erich Auerbach y Ernst
Robert Curtius.* Una filologfa relacional implica, dice Warren
siguiendo a Glissant, una imaginacién tedrica que considera a
los libros que funcionan como un monolito de saber y, por lo
tanto, que son concebidos como “invariables”, no como la fun-

21 Es realmente curiosa la atribucién a Jakobson de esta nocién, ya que se

trata del final del prélogo de Aurora (1886): “La filologia es un arte respe-
table, que exige a quienes la admiran que se mantengan al margen, que se
tomen tiempo, que se vuelvan silenciosos y pausados [...] El arte al que me
estoy refiriendo no logra acabar ficilmente nada; ensena a leer bien, es decir,
despacio, profundizando, movidos por intenciones profundas, con los senti-
dos bien abiertos, con unos ojos y unos dedos delicados” (32-33).

22 Ademds de Mimesis, Auerbach tiene contribuciones filolégicas decisivas:
“Filologfa de la Weltliteratur” (1952), el ya mencionado Figura y su Intro-
duction aux études de philologie romane (1949).
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dacién de un “absoluto”, sino como una materia que conserva
un lenguaje poético capaz de avivar la imaginacién planetaria.

Notese cdmo este tltimo argumento desarma el prurito her-
menéutico que manifestaba De Man. La dualidad de la filolo-
gia no reside, entonces, entre una atencién por las estructuras
del lenguaje versus los sentidos que esas estructuras producen,
sino en los efectos de una préictica de cara tanto a la positivi-
dad como a la negatividad. La filologia, dice Warren, crea y
desmantela la coherencia, estabiliza y desbarata la tradicién,
multiplica y singulariza, arraiga y pone en errancia (racine y
errance son los términos que usa Glissant en su Poérique). Tal
oscilacién protege a la filologia de ser reducida a una disciplina
obsesionada por los origenes unicos, las genealogias continuas,
las teleologfas histéricas, los sistemas lingiiisticos coherentes, las
jerarquias estables, etcétera.

La filologfa, por lo tanto, como un conjunto de técnicas para
determinar las formas verbales, las identidades genéricas y los
legados histéricos, se revela como cualquier cosa antes que pre-
hermenéutica. Cito a Warren:

En lugar de preceder a la interpretacién, la filologia trabaja a
través de complejos pardmetros tedricos y culturales. Simultd-
neamente descriptiva y creativa, la filologfa representa la cultura
en el nivel microlingiiistico. Al sostener tanto la especificidad
histérica como la comunicacién transhistérica, ayuda a distin-
guir entre idiosincrasias locales y puntos comunes mds amplios.
De esta manera puede desafiar los supuestos bdsicos sobre los
textos fundamentales (como Beowulf o La Divina Comedia),
que tan a menudo desempenan papeles sobredeterminados en
el teatro del humanismo literario. Al desestabilizar fundamentos
aparentemente seguros, la filologfa puede apoyar la elaboracién

de humanismos mds dgiles (286, traduccién propia).
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Destaquemos esta preocupacién por un humanismo 4gil.
El término no alude tanto al conjunto de saberes antropocén-
tricos que generaron todo tipo de universalizaciones (sobre lo
humano, sobre la verdad, sobre la belleza, sobre la historia y
los textos), como a la idea del humanismo en tanto Bildung,
es decir, una pedagogia acorde al estado de los saberes del
Hombre. Ahora bien, al declinar las ideas positivistas de saber
y reemplazar la preocupacién de lo Humano (o el Hombre)
por lo viviente, se declina también la epistemologia moderna
de la Bildung (critica que tempranamente y sin demasiados
frutos emprendié Carl Einstein, cfr. Antelo, Archifilologias,
“Introduccién”).

Las palabras (y, en general, el lenguaje, la lectura, el texto)
han ejercido un rol decisivo en la definicién de lo humano y
en la configuracién de una pedagogia en torno a ese “humanis-
mo”. El filélogo no sélo es “la persona que ama las palabras”,
dice Werner Jaeger citando a Frinico (poeta ateniense contem-
pordneo de Esquilo), sino aquel que “se interesa por la forma-
ciéon Humana” (Paideia 9). En esta antiquisima definicién del
filélogo no sélo como amante de las palabras y como pedagogo
sino, sobre todo, como humanista reside el ntcleo duro de la
paideia griega o la humanitas latina: “la palabra, el sonido, el
ritmo y la armonia, en la media que actian mediante la palabra
y el sonido o mediante ambas, son las fuerzas formadoras del
alma” (Paideia 20). Noétese, por tltimo, el cardcter multimedial
de esta filologfa antigua que resuena como nunca en nuestro
presente.

Tempranamente, en su Infancia e historia (texto publicado
en 1978 por Einaudi, traducido al castellano recién en 2001
por Silvio Mattoni), Giorgio Agamben definié la tarea de la fi-
lologia no ya como una “destruccién de la tradicién, si bien ne-
cesaria, sino mds bien como una ‘destruccién de la destruccién’
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donde la destruccién de la transmisibilidad, que constituye el
cardcter original de nuestra cultura, sea llevada dialécticamente
a la conciencia” (202). Explica Agamben que en nuestra cultu-
ra, “que no dispone de categorias especificas para la transmision
y la exégesis espiritual, siempre se le ha encomendado a la filo-
logia la tarea de garantizar el cardcter genuino y la continuidad
de la tradicién cultural. Por todo ello, un conocimiento de la
esencia y de la historia de la filologia debiera ser la condicién
preliminar de toda educacién literaria” (203). Subrayo la nece-
sidad/deber pedagdgico que sefiala Agamben.

Frente a la confusién e indiferencia que reinan en la filo-
logia, continda el filésofo italiano, esa tarea se dificulta. Por
ejemplo: “las vanguardias literarias y artisticas, que indudable-
mente son una forma de filologia [...] se clasifican dentro de la
historia del arte y de la literatura, mientras que estudios que
son indudablemente obras de poesia siguen adscribiéndose a las
ciencias humanas y filolégicas” (203-4). Dado que la filologia
nunca se constituyé como disciplina rigurosa y que los poetas
fueron los que sintieron la necesidad de convertirse en filélogos
—“en la época helenistica con Filitas y Calimaco, en el primer
humanismo con Petrarca y Poliziano, en el romanticismo con
Friedrich Schlegel” (204)—, dicha tarea estd pendiente. Para
Agamben la filologia (cldsica o positiva) nunca se ocupé de “la
transmisién material de los textos” sino que reivindicé tareas
técnicas o especificas (la enmienda o correccién, el comentario
o la conjetura), lo que revela su situacién particular y proble-
mitica “entre verdad y transmisién, entre contenido fictico y
contenido de verdad” (204). La tarea de la filologia es, asi, la
abolicién “de la separacién entre la cosa transmisible y el acto
de transmisién, entre escritura y autoridad” (204). Se trata de
una tarea que, segiin Agamben, los poetas modernos procura-
ron realizar en vano:
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[...] desde Blake hasta Rilke, desde Novalis hasta Yeats, ya exis-
te, y es una filologfa consciente de sus deberes (por filologia
nos referimos aqui a todas las disciplinas critico-filoldgicas que
actualmente se denominan, con cierta impropiedad, ‘ciencias
humanas’). Poesia y filologfa: poesia como filologfa y filologia
como poesfa. Por supuesto, no se trata de invitar a los poetas a
que hagan filologia ni a los fil6logos para que escriban poesia,
sino de situarse con respecto a ambos en un lugar donde la
fractura de la palabra que divide poesia y filosofia en la cultura
occidental se vuelva una experiencia consciente y problem4-
tica, y no un alejamiento avergonzado. [Pensamos en todos
aquellos autores] que en diferentes situaciones culturales con-
virtieron el apartamiento entre verdad y transmisibilidad en su
experiencia central. Dentro de la misma perspectiva, deberd
reservérsele una atencién muy especial a la traduccién, consi-

derada como acto critico-poético por excelencia (205).%

Este es el punto més alto del planteo de Agamben. La tarea
de la filologfa no es una mera poscritica ladica, sino situarse
en un punto comun respecto de la problemdtica radical que
supone la verdad y la transmisibilidad. La filologfa por-venir
deberd ser una “disciplina de la interdisciplinariedad”, donde
converjan todas las ciencias humanas con la poesia y cuyo fin
serfa la “ciencia general de lo humano” (206) y supondrd, por lo
tanto, otro tipo de comunidad, de pedagogia y de antropologia.

# Para la relacién entre filologfa y tradicidn ver la primera parte de Filologia
de la imaginacién de Coccia, que es, ademds, un ejemplar trabajo filoldgi-
co de transmisién y actualizacién de un pensamiento crucial y marginado
como el de Averroes.
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Pequefa conclusién: mundillos filolégicos

La posfilologia, entonces, es un indice que sehala cierta sedi-
mentacién en el presente de las transformaciones teérico-cri-
ticas-poéticas de los dltimos siglos y del siglo xx en particular.
La filologia del presente es posfundacional y, por lo tanto, una
de sus principales tareas es la deconstruccién de todos los tea-
trillos del humanismo que ella misma contribuyé a forjar. Si
la filologia es lo que hizo a Beowulf'inglés, a la lirica temprana
francesa y a Dante italiano, la posfilologia relacional que aviva
la imaginacién mundial bien podria hacer a Kafka argentino, a
Copi un argentino de Parfs, a Bellatin musulmdn-sufi y huaco
a la vez. No hay naciones literarias sino mil pequenos mundi-
llos.* Si la filologfa contribuyd a reificar la idea de singularidad
de la voz humana, la posfilologia se propone escuchar el canto
de la tierra o, como dijo Lezama, lograr que las piedras hablen.
No hay Hombre sino mil pequefas criaturas. Se trata, por lo
tanto, de un proceso donde lo que se encuentra en juego es la
vida misma y el mundo.

2 Link (desde Suturas y fundamentalmente en sus clases) viene insistien-

do en la idea de “mundillo” como una forma de pensar conjuntos textua-
les y formas-de-vida, no tanto a partir de las inscripciones nacionalitarias,
epocales e institucionales, sino centrdndose en la resonancia y familiaridad
conceptual y filoldgica (significado o funcién) de los textos/sujetos/perso-
najes mds all4 de su aparente incomunicacién o lejanfa. La idea le viene
de Jakob von Uexkiill, quien habia usado en 1934, en su libro Streifziige
durch Umwelten von Tieren und Menschen, el ejemplo de la garrapata (que
posteriormente recogeria Sarduy, y mds tarde Agamben) para fundamentar
la radical heterogeneidad de los mundos o ambientes animales.
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Resumen: El latinoamericanismo como una modalidad discursiva es-
pecifica del territorio de la teorfa literaria latinoamericana emerge
como un espacio de pensamiento estético y critico-literario que vuel-
ve a tomar impulso, al menos desde una revisién histéricista, en estas
primeras décadas del siglo xx1. Asimismo, lo consideramos un 4rea
de elaboracién de ficciones tedricas que toman por objeto las formas,
las relaciones y las dimensiones materiales de las producciones artis-
ticas y literarias de y en América Latina. En este trabajo nos propo-
nemos explorar un capitulo del mismo, efectuado a instancias de la
formacién del Mercado Comuin del Sur (Mercosur) a mediados de la
década de los afos noventa; nos referimos al Coloquio Internacional
“O discurso critico na América Latina” realizado en Porto Alegre en
1995. Alli se construyé un didlogo con perspectiva continental que

intentaba trazar un mapa de problemas comunes y una agenda de
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elaboracién epistemolégica e investigativa centrada en la integracién

del Cono Sur que todavia corresponde explorar.
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Alegre, Tania Franco Carvalhal, Teorfa Literaria Latinoamericana.

Abstract: Latin Americanism as a specific discursive modality of the
territory of Latin American literary theory emerges as a space of aes-
thetic and critical-literary thought that is gaining momentum again,
at least from a historical review, in these first decades of the 21st
century. Likewise, we consider it an area of elaboration of theoretical
fictions that take as their object the forms, relations and material
dimensions of artistic and literary productions of and in Latin Amer-
ica. In this paper we propose to explore a chapter of the same, carried
out at the time of the formation of Mercosur (Mercado Comuin del
Sur) in the mid-1990s; we refer to the International Colloquium
“O discurso critico na América Latina” (Critical Discourse in Lat-
in America) held in Porto Alegre in 1995. There, a dialogue was
built with a continental perspective that attempted to draw a map
of common problems and an agenda of epistemological and research
elaboration centered on the integration of the Southern Cone that

should be explored.
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...porque el cartgrafo sabe que no hay manera: ese desafio
permanente es el motor mismo de la creacion de sentido.
Cartografia sentimental, SUELY ROLNIK

Acerca de una teoria literaria latinoamericana

| latinoamericanismo como una modalidad discursiva es-

pecifica del territorio de la teorfa literaria latinoamericana
emerge como un espacio de pensamiento estético y critico-lite-
rario que vuelve a tomar impulso, al menos desde una revisién
historicista, en estas primeras décadas del siglo xx1. Desde la
perspectiva que nos interesa, su valor se funda en la posibilidad
de producir ficciones teéricas' que toman por objeto las formas,
las relaciones y las dimensiones materiales de las producciones
artisticas y literarias de y en América Latina. Hasta el presente,
las reconstrucciones del latinoamericanismo como campo es-
pecifico* asumen que su constitucién como teoria literaria estd

! Para una descripcién de la categoria de ficcidn teérica, cfr.: “Ficcién ted-

rica” de Gabriela Milone, Franca Maccioni y Silvana Santucci, en Milone,
2021.

2 En investigaciones precedentes hemos indagado cémo la ensefanza de
la literatura latinoamericana propicié el surgimiento de una “teoria litera-
ria latinoamericana” en la universidad argentina de posdictadura (Santucci,
2018). Asi, para una interrogacién del cardcter nacional de los campos, se-
guimos a Gisele Sapiro (2013), quien entiende que la autonomizacién no
logra forjar una unificacién cultural desvinculada de los procesos de globali-
zacién y transnacionalizacién que atraviesan los Estados nacionales. Asimis-
mo, estas derivas en torno al latinoamericanismo, sin desconocerlo como un
proyecto politico de integracién y emancipacién de larga data, con maltiples
activaciones y nervaduras politicas y con una biblioteca filoséfica y politica
vastisima que se reactualiza histéricamente, se enfoca estrictamente en las
discusiones produccién e institucionalizacién tedrico-literaria, tal como el
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integrado por un corpus clésico de ensayos y autores® organi-
zado con base en dos criterios eficazmente aceptados desde el
siglo x1x hasta la era postsoviética: la utopia continentalista que
le imprimiera, como proyecto vital, Pedro Henriquez Urefa y
también la universalidad modernista del renacimiento latinoa-
mericano reinventado, filolégicamente a mediados de siglo, por
José Lezama Lima.* Este proceso fue interpelado a partir de los
afos sesenta y setenta por las formulaciones e intervenciones
institucionalistas de Antonio Cdndido y Angel Rama, interesa-
dos en la delimitacién formal de un “sistema” literario. En este
sentido, las enunciaciones de Urena cristalizaron los aspectos
dominantes del imaginario y la episteme sobre la literatura que
hegemonizoé las discusiones sobre América Latina en el siglo xx,
puesto que el valor relacional con que se ponderé la produccién
de pensamiento latinoamericano estuvo organizado alrededor
del sistema lingiiistico, por lo tanto, se configur6 con arreglo a
un sistema de valor econémico y cultural, es decir, establecien-
do los limites de un mercado de emergencia y produccién vin-
culado a un régimen de identidades sociales con localizaciones
no exclusivamente nacionales. Asi, la preeminencia en el foco
lingtiistico de raiz hispdnica, es decir, que separa lo producido
en lengua espafola de las producciones en “idiomas extranje-
ros” caracterizé profundamente la operatividad pdblica de la

caso que aqui, apenas, comenzamos a revisar. Para ello retomamos los apor-
tes especificos realizados por Analfa Gerbaudo (2014, 2016) a la institu-
cionalizacién e internacionalizacién de los estudios literarios en Argentina.
3 Escribe Henriquez Urefia: “La historia literaria de la América espano-
la debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales: Bello, Sar-
miento, Montalvo, Marti, Dario, Rod8” (Caminos de nuestra historia litera-
ria, 1925).

# Para un desarrollo de esto, cfr.: Cherri y Santucci, 2025 (en prensa).
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imaginacién literaria continental en América Latina durante el
siglo pasado.

Por otro lado, el corpus especifico que Henriquez Urefa dise-
fia y sostiene en su interior una distincién cldsica que diferencia
dos posiciones de lectura frente al debate entre saberes y pode-
res en este campo de trabajo: el nuestroamericanismo martiano
(que pondera lo verndculo) y el arielismo de Rodé (que discute
el imperialismo norteamericano y el cardcter metropolitano de
las producciones). Tal separacién, no se corresponde con un
simple dualismo maniqueo, sino que integra visiones generales
de conjunto que ponderan continentalismos focalizados en dis-
tintas relaciones interiores de fuerza y concentraciones de po-
der marcadas, profundamente, por la historia de las relaciones
coloniales en y entre los diferentes paises. Estas visiones se ex-
tienden hasta nuestros dias, aunque ya no como una afirmacién
estrictamente productiva para la teorfa literaria y estética, sino
que aparecen como una bipolaridad puesta siempre en tensién
y dispuesta por el capitalismo trasnacional que merece ser, tam-
bién, profundamente cuestionada, revisada y reevaluada —tal
como se lo ha venido haciendo— sin desconocer los procesos
de modernizacidn, integracién y dependencia de los estados la-
tinoamericanos. Aspectos que, en este trabajo, buscamos poner
en consideracién.’

Por lo tanto, la produccién latinoamericanista actual de la
teorfa literaria no puede medirse sélo con base en la situaciona-
lidad lingiiistica de su prictica, sino en funcién del disefio de
sus proyectos y programas, de alli que se la estudie, tal como
propone De Giovanni (2024), como una constante “vinculada
a la formacién de mercados regionales” (47); desde donde no

> Para esta discusién retomamos los aportes de Estupifidn, Parra y Rodri-
guez, 2019.
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puede ya descartarse el bilingiiismo de los agentes u objetar las
situaciones de transito, circulacién y migracién que caracteriza
el presente de estas escrituras y trazan relaciones criticas con las
agendas condicionadas geopoliticamente.

Al respecto, fue Nelly Richard, avanzados los anos noventa
(1997), quien cruzd, retomando una metifora de Jean Fran-
co, la variable del cuerpo para repensar la valencia critica de lo
latinoamericano en relacién y tensién con el latinoamericanis-
mo, al que consideraba también como una “relacién social de
administracién del conocimiento”. Richard diferencié hablar
desde Latinoamérica de hablar sobre Latinoamérica como “dos
situaciones enunciativas atravesadas por relaciones institucio-
nales desiguales de saber-poder” (346) Para esta critica: “la au-
toridad conceptual implicada en el hablar sobre Latinoamérica
desde la academia internacional se ejerce a través de una division
del trabajo que, en el inconsciente de muchos de los discursos
del latinoamericanismo, suele oponer teorfa y practica, razén y
materia, conocimiento y realidad, discurso y experiencia, me-
diacién e inmediatez”, entre otras (Richard 346).

Por consiguiente, la dificultad del mapeo radica en asumir
que no hay manera de cartografiar (o de totalizar en un solo
mapa) la creacién de sentido en torno al latinoamericanismo,
por eso optamos, como gesto, por referirlo en sus plurales. Sin
embargo, el motor mismo de la discusién para cifrarse en la
premisa de no abandonar ese desafio permanente. Asi, ingre-
samos a este espacio de produccién de pensamiento desde una
perspectiva que busca evitar el establecimiento de cualquier ce-
rrazén en si misma, garantizada por la tranquilidad de tener un
método eficiente de abordaje para la produccién de resultados.

En este marco, entonces, nos proponemos explorar un capi-
tulo minimo del/los latinoamericanismo/s de los afos noventa
efectuado a instancias de la formacién del dltimo mercado re-
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gional impulsado con fuerza en el continente: el Mercado Co-
mun del Sur (Mercosur) (1991).¢ Nos referimos al Coloquio
Internacional “O discurso critico na América Latina” realizado
en Porto Alegre en 1995.

Entendemos que alli se buscé construir un didlogo con pers-
pectiva continental, desde el que se intent trazar un mapa de
problemas comunes y una agenda de elaboracién epistemolé-
gica e investigativa centrada en la integracién de la produccién
universitaria y académica de varios paises limitrofes del Cono
Sur (Brasil, Argentina, Chile, Uruguay y Bolivia); una agenda
que cabe explorarse atin en profundidad. La importancia de
este Coloquio se verifica no sélo en la calidad de la propuesta,
sino en la definicién de un programa cuyos objetivos conviene
no perder de vista, en especial ante la busqueda frecuente de
respuestas inaugurales a interrogantes que han sido anterior-
mente elaborados y enormemente transitados desde las formu-
laciones critico-literarias de América Latina.

A la busqueda de comunidades solidarias

Tal como anticipamos, entre el 19 y el 21 de septiembre de
1995 se desarroll6 en Porto Alegre el Coloquio Internacional
“O discurso critico na América Latina”. Fue motorizado por
una organizacién conjunta entre el Instituto de Letras de la

Universidad Federal de Rio Grande do Sul (urras) y el Insti-
tuto Provincial del Libro, dependiente de la Secretaria Cultura

¢ Si bien, el MiLA (Mercado Integrado Latinoamericano) se creé en 2010,

fue especificamente una integracién bursdtil transnacional, afirmamos que
el Mercosur es la tltima porque supuso, también, no sélo una alianza eco-
némica y parlamentaria, sino cultural.
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de ese estado brasileno. Entre los objetivos del encuentro estaba
el de constituirse como una primera iniciativa para definir los
lineamientos de un proyecto de investigacién conjunto deno-
minado Literatura comparada en el Cono Sur. Se proponia que
estuviese integrado por docentes-investigadores de la UFRGS, de
otras y diversas universidades brasilenas, asi como de investi-
gadores de algunos de paises vecinos. Una de las motivadoras
y, finalmente, organizadora del libro que retine los trabajos re-
sultantes (publicado por la Editorial de un1siNOs en marzo de
1996) fue Tania Franco Carvalhal. Fallecida en 2006, la trayec-
toria de Franco Carvalhal como profesora titular de Teoria Li-
teraria y luego emérita de la UFRGS e investigadora del Consejo
Nacional Brasilefio de Investigaciones, y también como funda-
doray primera presidente de la ABRALIC y presidenta, a partir de
2004, de la Asociacién Internacional de Literatura Comparada
(arLc/1CLA), expone a las claras no sélo una vocacién esforzada
por reunir voluntades internacionales de proyeccién intercul-
tural, sino una autoridad intelectual suficiente como para pro-
poner un mapeo de las lineas tedricas desarrolladas hasta ese
momento en el sur latinoamericano.”

Segin introduce Franco Carvalhal (1996), los académicos
participantes se reunieron en torno al “discurso critico latinoa-
mericano” como tema de interés, para articular, desde alli, di-
versos desarrollos en critica literaria, investigaciones semiolégi-
cas, comparatistas, estudios feministas, debates sobre los usos
de la lengua con perspectiva antropoldgica y descripcién de
procesos culturales, entre varios otros. Como metodologia para
el encuentro, se proporciond por dreas un “texto de trabajo”

7 Para una breve semblanza de la biograffa intelectual de Tania Franco Car-
valhal puede consultarse: Coutinho 2007; y Coutinho, Block y Rodrigues
(comp.) 2004.
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elaborado por uno de los asistentes, que el resto de una mesa ex-
positiva debia abordar para la discusién. De manera que el libro
teje una suerte de reflexién continua, una puesta en perspectiva
por capitulos, de diferentes orientaciones teérico-criticas sobre
tépicos desarrollados por un especialista. El objetivo era esta-
blecer un grupo de trabajo que permitiese inicialmente defi-
nir lineas de investigacién compartidas por los participantes de
los diferentes paises. Pero. ;por dénde se idearon estos criterios
para imaginar lo comin? Segtin describe Franco Carvalhal, el
proyecto “Literatura Comparada en el Cono Sur” estuvo arti-
culado en torno a dos argumentos o dos realidades compartidas
que componian la base de la discusién. El primero respondia a
un cardcter organizativo y empezaba a emerger como demanda
creciente de la época: la necesidad de identificar y configurar
“comunidades solidarias” que, sin considerar el argumento de
pertenecer a una misma fundamentacién ideoldgica o a una len-
gua comdun, impulsasen una integraciéon conforme a intereses
varios, sean estos politicos o econémicos (Franco 3-4). Asi, este
proceso de internacionalizacién de problemas y de busqueda de
globalidad puede comprenderse como una derivacién de los pri-
meros impactos de la conformacién del Mercosur. Un espacio
que reunia, en principio, paises fronterizos de la regién del Cono
Sur, asociando a Brasil —de habla portuguesa— con paises de
habla hispana y desde donde se motorizé un procedimiento de
apertura de fronteras que buscé afirmar lazos entre la poblacién,
registrando, también, la existencia de una historia comun co-
lonial como variable ordenadora entre los distintos pueblos. Es
decir, esos lazos solidarios estaban motivados por el registro o la
deteccién de algunos “trazos culturales semejantes” en la region
(4). En ese contexto, Franco Carvalhal entiende que la literatura
comparada, “como prictica de investigacién de relaciones trans-
nacionales se volvia ttil para la identificacién de esas semejanzas
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y diferencias [...] y para la demarcacién de especificidades en
el conjunto plurinacional, necesaria en el momento actual de
delimitacién especial de esa comunidad” (4).

Por otra parte, el segundo argumento en favor del propio
proyecto adviene de la aproximacién del final de milenio, tam-
bién entendido como un wltra-pasaje en ciernes de otra situa-
cién de frontera: la temporal. Asi, el proceso de fin de milenio
como época de transicién estimulaba “a pensar en el futuro re-
viendo el pasado” (Carvalhal 4). Por lo tanto, indagar sobre
el discurso critico latinoamericano, sobre su constitucién y so-
bre las formas de umbral con que se enfrentaba al fin de siglo,
obligaba a “pensar la vida intelectual de América Latina en las
multiples relaciones establecidas con otros contextos culturales”
(Carvalhal 4). En consecuencia, se buscaba observar cémo cada
regién habia reaccionado a los influjos externos, modelando sus
criterios y categorias sea conforme a normas extranjeras, o bien,
a partir de una “apropiacién creativa expresada en realidades
contextuales propias” (Carvalhal 3-5).

Ese proceso transicional de fin de siglo, enmarcado, a su
vez, como una “era global” o de “globalizacién”, propulsaba a
pensar a América Latina como contexto cultural integrado en
un orden mundial (con la conformacién de la Unién Euro-
pea como antecedente reciente®) que debia revisar las relaciones
internas entre los diversos paises que la integraban. Americe
Latina volvia a aparecer, de nuevo, como una promesa. Pero no
s6lo como promesa de emergencia regional sino, mds profunda-
mente, como una expectativa futura de “sociedad emergente”,
lo cual significaba también una promesa para la lectura: un tra-

8 Uni6n supranacional de facto (politica, econdmica y de derecho) estable-

cida el 1 de noviembre de 1993, a partir del Tratado de Maastricht, firmado
en Paises Bajos el 7 de febrero de 1992.
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bajo conjunto por-venir para la identificacién, busqueda y con-
formacién de una cohesién social, hecha, a su vez, del registro
multiples y pequefas comunidades solidarias, las cuales podrian
marcar desde su propio pulso un diseno metodolégico para la
tarea critica y epistémica.

Como consecuencia de ello, adquiere importancia para
los organizadores identificar “cémo cada contexto lee lo otro,
o mejor, cémo investigadores de contextos diferentes leen las
mismas cuestiones”® (Carvalhal 3-5). Esta pluralidad intelec-
tual expresada en el libro motorizaba, entonces, el continuum
de un proyecto dialégico que bien puede ser atendido como un
foro de reflexiones compartidas, pero también como la palabra
de un presente que se implicaba, politica y econémicamente,
con la emergencia de producir transformaciones en y desde el
espacio académico. Se trataba de articular un nuevo registro
administrativo del conocimiento frente al establecimiento in-
ternacional de las relaciones desiguales de saber-poder.

América Latina y su futuro. Acerca
del “Primer documento de trabajo”

Antes de que exista la version espafola de “Estado de Excep-
cién” (2004),'° la variable latinoamericana acerca de cémo vivir
en un “estado de emergencia” empezaba a ponerse en discusion
desde el Sur y tomaba la forma de un enigma a transitar desde
la literatura, considerando a la academia como una comunidad
de prictica valiosa para la generacién de propuestas de abordaje.

°  Fl resaltado es nuestro.

La publicacién del primer tomo Homo sacer. El poder soberano y la nuda

vida de Giorgio Agamben es de 1995.

10
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Contrariamente a lo que suele suponerse del periodo, es
posible asumir que hacia 1995, el latinoamericanismo como
teorfa literaria estuvo marcado por los comparatismos y los
hispanismos,'" pero con una enorme proyeccién integrativa so-
bre las propias tradiciones. No s6lo no se observa una discusién
interesada en neoliberalizar las letras del continente, olvidando
sus textos cldsicos o los recorridos criticos de los diversos agentes
que la formaron,' sino que tampoco se plantea una bisqueda
sintonizada con f6érceps para adaptarse a las légicas del mercado
académico global, ni una subsuncién a las metodologfas prove-
nientes de la filosofia, la sociologia o de los estudios culturales.
Al contrario, el énfasis en la produccién interdisciplinaria con-

""" En el segundo ntimero del Boletin de la Asociacion Internacional de His-

panistas, el “Coloquio Internacional de Porto Alegre” aparece listado dentro
“5.1. Principales eventos de 19957, aunque no pudimos corroborar atn los
detalles de esta vinculacién. Creado en la asamblea de Irvine en agosto de
1992, publicado por primera vez en 1994 y con fondos de la Fundacién
Duques de Soria en la Casa de América, el Boletin de la AIH confirma su
funcién esencial: “ser una institucion abierta en que los diversos especialistas
de nivel universitario, dedicados al estudio e investigacién del amplio cam-
po del hispanismo (lenguas, literaturas, civilizaciones, culturas) se sientan
a gusto, puedan intercambiar ideas, confrontar métodos, entablar nuevas
relaciones cientificas” (Cfr. Boletin IAH 4).

12 No s6lo la nocién de transculturacién de Angel Rama aparece como una
referencia ineludible para la introduccién del proyecto, sino que, por ejem-
plo, se retoman aportes tradicionales como los de Oswald de Andrade, Fer-
nando Ortiz, Antonio C4ndido, Antonio Cornejo Polar, Rafael Gutiérrez
Girardot, Jean Franco, Noé Jitrik, Silviano Santiago, Haroldo de Campos,
Roberto Schwartz, Carlos Cullen, Néstor Garcia Canclini, Emir Rodriguez
Monegal, Roberto Ferndndez Retamar, Raul Bueno, Aldo Pelegrini, Eze-
quiel Martinez Estrada, Arturo Roig, Cristina Reigadas, Alfredo Bosi, Celso
Furtado, Carlos Real de Azda, Afranio Coutinho, Enrique Foffani, entre
muchos otros. Este listado enorme de aportes bibliogréficos, teéricos y cate-
goriales, tiene capacidad de configurar una verdadera galaxia critica.
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textualizada aparece como una constante plenamente deman-
dada desde las apuestas de los trabajos.

Asi, compuesto de veinticuatro textos pertenecientes a pro-
fesores de quince universidades latinoamericanas —entre ellos,
Ana Pizarro, Tania Franco Carvalhal, Zulma Palermo, Emilia
de Zuleta, Ratl Antelo, Eduardo E Coutinho, Lisa Block de
Behar, Wander Melo Miranda, Ricardo ]. Kaliman, Nicolds
Jorge Dorheim, Rita Terezinha Smith, entre otros—," O dis-
curso critico na América Latina compone un didlogo cruzado

3 En la representacién espacial del didlogo podemos identificar siete uni-

versidades brasilefas de cinco provincias distintas (Santa Catarina, Minas
Gerais, Rio de Janeiro, Rio Grande del Sur y San Pablo), cuatro argentinas
(Buenos Aires, Salta, Tucumdn y Mendoza) y finalmente dos de las capitales
de Chile y Uruguay. La intencién de establecer lazos con Bolivia aparece
enunciadas en la presentacién, pero no hay académicos de sus universidades.
Transcribimos el listado completo de participantes: Wander Melo Miranda,
Universidade Federal de Minas Gerais; Zulma Palermo, Universidad Na-
cional de Salta; Maria Esther Badin, Universidad de Buenos Aires; Dino del
Pino, Universidade do Vale do Rio dos Sinos; Mdrcia Hoppe Navarro, Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul; Emilia de Zuleta, Universidad Na-
cional de Mendoza; Eneida Maria de Sousa, Universidad Federal de Minas
Gerais; Rauil Antelo, Universidade Federal de Santa Catarina; Rita Terezinha
Smith, Universidade Federal de Rio Grande do Sul; Ricardo . Kaliman, Uni-
versidad Nacional de Tucumdn; Lisaz Block de Behar, Universidad Nacional
del Uruguay; Luis Roberto Velloso Cairo, Universidade Estadual Paulista; Ro-
bert Ponge, Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Bella Joseph, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro; Jurasy I A. Saraiva, Universidade do
Vale do Rio dos Sinos; Eduardo E Coutinho, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Dileta Silveira Martins; Pontificia Universidade Catélica R.S, Lea
Massina, Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Nicolds Jorge Dorbeim,
Universidad Nacional de Mendoza; Lisana Bertussi, Universidade de Caxias
do Sul; Gilda Neves da Silva Bittecourt, Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul; Ana Pizarro, Universidad Nacional de Santiago de Chile; Zania
Franco Carvalhal, Universidade Federal do Rio Grande do Sul;/osé Clemente
Pozzenato, Universidade de Caxias do Sul.
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de ideas y nociones por fuera de la especificidades disciplina-
rias tradicionales que mantiene el orden de las exposiciones. En
términos generales, el libro se interesa por explorar las condi-
ciones necesarias para atender a la ficcionalizacién de esas nue-
vas comunidades solidarias, vinculadas a los surgimientos de las
nuevas narrativas de migracién, emergencia y precariedad. Asi,
esta mirada continental, con anclaje en la construccién regio-
nal de problemas comunes, parte de la identificacién de temas
compartidos para rastrear operadores criticos que le permitan
delimitar agendas de investigacién nuevas, o mds amplias, con
el objetivo de reenfocar sus métodos de trabajo.

De manera que, bajo la premisa en apariencia simple de
buscar acuerdos para abordar la propia situacién de frontera, la
interrogacidn circulaba en torno a cémo construir esos acuer-
dos (una pregunta por el método), percibiendo los puntos de
contacto desde una imaginacién montajeada por la existencia
de un espacio institucional plurinacional en conformacién (el
mercado cultural del Mercosur). Como efecto, se ponderaban
los contactos que histérica e informalmente estos paises ya
propiciaban, pero sostenidos bajo “la forma de contrabando,
la migracién y el intercambio de elementos culturales” (Car-
valhal 3). El intento de elaboracién de categorias criticas con
los recursos construidos se proponia dar cuenta de la globa-
lidad de los fenémenos a ser analizados para disefiar, por fin,
un “mapa cultural del Cono Sur, repensando los pardmetros
existentes, sean de naturaleza geogrifica, histérico-politica o
sociolégica” (4).

El proyecto integral, entonces, pretendia armonizar aspec-
tos culturales de la expresién literaria “inherentes a los paises
fronterizos” (3) para, a partir de alli, establecer metodologias y
criterios especificos a esos distintos objetos de investigacién que
pudieran surgir. Por lo tanto, se observa hacia fin de siglo un

254

corrimiento o una lateralizacién del utopismo pedrista bajo la
l6gica de “lo posible”. América Latina se lanzaba a la basqueda
de sus “comunidades de solidaridad” sin abandonar el objetivo
integrativo que motivaba a establecer variables para el pensa-
miento contextualizado y la elaboracién dialdgica de categorias
que le permitiesen dar cuenta de la amplitud de sus propias
experiencias literarias concretas.

Mucho es lo que corresponderia examinar a partir de los di-
ferentes trabajos del libro, pero dado que aqui proponemos sélo
una entrada inicial, nos detendremos como factor general en la
promesa de futuridad que todavia significaba América Latina
para aquel presente.

Hoy, ante la crisis de las humanidades pensarfamos, con po-
cas dudas, que las variables mds prometedoras para repensar “lo
comun latinoamericano” provienen de los discursos poshuma-
nistas que desarticulan las relaciones entre naturaleza y cultura
y desnaturalizan las relaciones de atribucién de poder por la
via acumulativa del capital y sus imposiciones violentas, como
las propuestas, por ejemplo, por David Kopenawa Yanomami
(2015) y Ailton Krenak (2021). A partir de esos desarrollos, la
naturaleza ya no puede pensarse como un recurso y la globali-
dad de las ideas de Occidente (modernidad, progreso, razén,
dignidad, bienestar y libertad individual) manifiestan una in-
eficacia e ineficiencia profundas que las vuelve particularmente
insostenibles.

Sin embargo, en aquel periodo el humanismo no estaba to-
davia puesto en cuestién, aunque si los pares dicotémicos de la
modernidad y racionalidad. Por lo tanto, el primer documen-
to de trabajo presentado por Walter Melo Miranda (llamado
“Pos-modernidade e tradigao cultural”) aborda como objeto de
estudio “las literaturas nacionales latinoamericanas desde un
punto de vista histérico-cultural” (19). Las mismas eran defini-
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das como resultantes de un proyecto politico de construcciéon
de una identidad cuyos trazos apuestan contradictoriamente
por la imbricacién de dos deseos, en la actualidad, profunda-
mente tensionados. El primero, uno que se propone continuar
compartiendo “valores occidentales” y, en segundo lugar, otro
que se interesa por establecer “una legitimacién de las particu-
laridades locales” (19). Volvemos, la tensién entre la globalidad
del pensamiento sobre lo humano y la naturaleza proporciona
al presente matices de alcances maquinicos, més atn, si se pre-
tende contextualizar desde alli, minimamente, los fenémenos
culturales locales y sus efectos sobre la nocién de subjetividad.
Incluso, las dificultades se profundizan si queremos interrogar-
nos sobre la pervivencia de éstos en la literatura.

Al respecto, Melo Miranda cuestiona el deseo de seguir
compartiendo esos “valores occidentales tradicionales” en el
contexto de sociedades postindustriales globalizadas, frente a
las cuales las tradiciones literarias transmitidas quizd no conti-
nten teniendo lugar, especialmente, cuando “se ven confronta-
das con los nuevos medios de comunicacién y de informacién
contempordneos” (19).

Para Melo Miranda, uno de los caminos mds adecuados pa-
rece ser el de pensarlas, siguiendo a Gianni Vattimo (1985),
en términos de tra-dizione, o sea, como transmisién e inter-
pretacién de mensajes en un sistema de difusién de modelos
culturales en el cual “el carcter transnacional de la palabra
literaria se articula contempordneamente con las nuevas rela-
ciones intersemidticas nacidas del advenimiento de los medios
actuales de reproductibilidad técnica y de simulacién audio-
visual” (20). De manera que se observa que la pérdida de la
hegemonia de la literatura en la civilizacién espectacular de la
imagen acarrearfa transformaciones que modifican la propia
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constitucion del texto y su espacio de circulacién social; algo
que hoy resulta un hecho.

Con buen criterio, advierte que el objeto literario, “como
las maquinas con las que interacciona, pasa a almacenar y pro-
ducir energia en cantidad y calidad suficiente para mantener
el circuito textual en operacién” (20). Y propone, luego, una
advertencia que también hoy resulta corriente: “el reprocesa-
miento de la memoria literaria por medio del empleo, muchas
veces exhaustivo, de la metifora de la literatura como archivo
termina por considerar al texto como si fuese encargado de po-
ner sobre la mesa una cuestién banal (de dénde venimos y para
dénde vamos) desde la recuperacién del acto de narrar como
acto de sobrevivencia del narrador y como forma de interven-
cién diferenciada en la historia” (20)-4

Asi, propone que esta manera de implicar al texto bajo esa
nocién de archivo vuelve ostensible una metéfora inorgénica
de él mismo, cuyos efectos podrian desdibujar responsabili-
dades en los usos y actualizaciones de la memoria literaria.
De alli que en nuestra contemporaneidad podamos explicar
el frecuente incremento de narrativas referenciales (autofic-
cién, autobiografia, testimonios, memorias, literaturas del yo)
como refuerzos para hacer pervivir al sujeto en los dispositivos
textuales y como modo de escapar al vacio impersonalizado
que parecen ofrecer los lenguajes artificiales de las inteligen-
cias tecnoldgicas.

No obstante, la contrargumentacion a este eje proviene, sin
titubeos, de Zulma Palermo; en ese momento, profesora titular
de Teoria Literaria en la Universidad Nacional de Salta. En tér-
minos tedricos, Palermo define a América Latina como integra-

14 Todas las traducciones de estos pasajes son nuestras, asi como las malas
interpretaciones que pudieran derivarse.
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da por sociedades “en emergencia”’, pero no la vislumbra como
una promesa de habitabilidad ante el desencanto de la moder-
nidad, cuya produccién concreta en el continente se traduce en
pobreza y desigualdad, sino que entiende a la emergencia como
parte coesencial de su condicién. Y entiende que éste debe ser
un aspecto valorado criticamente, es decir, estudiado socio-his-
téricamente en sus intersticios, esto es, “tomando conciencia de
los procesos de transculturacién que se producen y produjeron
en el seno de estas sociedades, a través de sus producciones tex-
tuales y discursivas” (26). Para Palermo (1996), todas las uto-
pias de apuesta al progreso, incluso la busqueda cientificista de
una verdad o la bisqueda de formas artisticas universales fun-
dadas racionalmente, fueron fagocitadas nuevamente por un
“canibalismo, esta vez, de signo tecnoldgico” (25). Por lo tanto,
de nada servirfa invertir la relacién de discriminacién del térmi-
no América Latina, instalindola en el centro si el trabajo de los
intelectuales de estas sociedades emergentes no se repiensa “en
funcién profesional” (23). Entiende a esta condicién como una
actitud “ética y autocritica para dar respuesta a las urgencias del
momento” (25).

Asimismo, vuelve efectivo el trabajo que demanda y repone
dos operadores criticos para pensar las singularidades contex-
tuales de América Latina. Siguiendo a Arturo Roig," recupera
la nocién de sospecha, arguyendo que ésta podria ser considera-
da como una especie de “precritica’ orientada al desenmascara-
miento de las contradicciones propias de sociedades en situacion
de emergencia. Un lugar para repensar “desde los contradiscur-
sos latinoamericanos no-hegemonicos, los fundamentos que
sostiene la posibilidad del fin de la historia, el agotamiento de

15 A quien define como “pensador latinoamericano, argentino de provincia”
(25), enfatizando esa condicién periférica.
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las ideologias y la muerte de las utopias” (25). Como préctica
epistémica, la sospecha se basaria en la necesidad de poner en
relacién dialdgica los hechos y las contradicciones y no sélo los
discursos y sus retdricas.

Por otro lado, siguiendo a Radl Bueno (1993), recupera
la nocién de bosque en contraposicion a la de rizoma, y re-
fuerza no la proliferacién al infinito y la diseminacién del
sentido para la heterogeneidad latinoamericana, sino que
enfatiza ante la pluralidad y la multiplicidad en apariencia
enmarafada de los fenémenos continentales, la bisqueda de
esos espacios intermedios que caracterizan concretamente las
précticas y las relaciones americanas. Desde la perspectiva de
Palermo, que América Latina renuncie a la sospecha, supone
una renuncia a la busqueda de sefialamiento de los momen-
tos de ruptura de los universales ideoldgicos desde los que se
construye la diferencia, es decir, serfa una renuncia a sope-
sar las variables concretas que sostienen una desconstruccién.
Asimismo, producto de ello, cuestiona (en una minima nota
al pie, pero que aqui queremos destacar) por qué muchos de
los pensadores de América Latina son considerados “reflexélo-
gos” y no filésofos, instalando lo que hasta ese momento pa-
recfa una posibilidad negada: filosofar desde otros lugares de
enunciacién que no sea los universales eurocéntricos. De esta
manera, evidenciamos en su propuesta una postura alternativa
interesada por los intelectuales o pensadores que “construyen
su lugar de enunciacién” supeditados a las contradicciones
propias “de sociedades en situacién de emergencia’, sujetos
que mantienen una “fuerte desconfianza” con el origen de es-
tas emergencias, sin suspender las valoraciones coesenciales a
ella. (23-24). De esta forma, le interesa debatir lo que “se ha
llamado desde Lyotard /a condicién posmoderna desde su propio
lugar de enunciacion, actitud extensiva a los del antes llamado
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tercer mundo, ahora considerados —todos ellos— intelectuales
del poscolonialismo” '°(25). En esta clave, metodoldgicamente
propone un insumo reflexivo muy potente: cualquier relectura
“situada en este presente de la incertidumbre, de la individua-
lidad y de la desutopizacién, no debe perder de vista aquellas
condiciones atn en su fracaso” (28). Por lo tanto, afirma que
la condicién que permitiria dinamizar la cartografia de la hete-
rogeneidad latinoamericana proviene “de la incorporacién las
producciones negadas por la cultura letrada” (28).

En consecuencia, este perspectivismo sospechoso —como pode-
mos denominar a la propuesta de Zulma Palermo aqui apenas
retomada— recobra valor frente a las actuales dificultades de in-
tegracion regional y el debilitamiento de las autonomias institu-
cionales introyectadas por los nuevos regimenes de emergencia
relacional y disputa imperial. Todavia evidenciamos que, como
ella bien advirti6, la imaginacién tedrica latinoamericana se de-
sarrolla y circula cémodamente desde formulaciones de orden
transdisciplinario. Sabemos, en este sentido, que no hay un al-
cance especifico para poder teorizar el pasado como no habrd
nunca una via Unica para robustecer de transparencia al presente.
Por esta razdn, revisitar capitulos como el de este Coloquio In-
ternacional, a treinta afos de su realizacién, oxigena esfuerzos
continentales que, aunque siempre incompletos, se propusieron
abordar la heterogeneidad y las complejidades de las produccio-
nes letradas de América Latina, sin perder de vista las variables

¢ TLas cursivas son del original y cada término en cursiva estd explicado en
nota al pie por la autora. Me interesa aqui retomar el modo en que define
uno de los grandes problemas del latinoamericanismo y que este trabajo
« g «
roza: el problema “del lugar de enunciacién”. Para Palermo por “lugar de
enunciacién” se entiende la “construccién imaginaria, dindmica y dialdgi-
ca, que implica quién imagina qué, describe qué, desde dénde y por qué”
(Parlemo 24).
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contextuales de sus contradicciones y las limitaciones epistémi-
cas del legado colonial en la formulacién de sus esquemas cultu-
rales. Finalmente, entendemos que tomar la palabra interesada
por “algunos problemas comunes” requiere no sélo del ejercicio
consciente de un trabajo de archivo sobre la memoria literaria,
sino del convencimiento de que esta memoria dificilmente pueda
ejercerse sin la capacidad formativa para idear agendas de investi-
gacién regionales que busquen fortalecerla.
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Resumen: En los afios setenta, la critica latinoamericanista llevé al
limite la tensidn entre dos objetivos aparentemente contradictorios:
desglosar la heterogeneidad cultural del continente y, al mismo tiem-
po, reafirmar su unidad fundamental. Tras las dictaduras, surgié un
proceso de duelo critico por el lugar perdido de la literatura y de los
intelectuales en la sociedad, marcado por una profunda ambivalencia
hacia el proyecto integrador y hacia el ideal latinoamericano mismo.
Este articulo sostiene que los rasgos centrales del proyecto de inte-
gracién cultural latinoamericanista —ultima encarnacién regional
de un imaginario que podriamos denominar paradigma de la tradi-
cién— permiten establecer un contraste con el imaginario critico ac-
tual. Este imaginario, que podriamos llamar el paradigma del archivo,
ha facilitado en los dltimos afios una repolitizacién distinta de las

artes y la critica, superando asf la melancolia del duelo posdictatorial.

Palabras clave: tradicién, archivo, latinoamericanismo, Angel Rama,

heterogeneidad, integracion.

Abstract: In the 1970%, Latin Americanist criticism pushed to the
limit the tension between two apparently contradictory objectives:

to break down the cultural heterogeneity of the continent and, at the
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same time, to reaffirm its fundamental unity. After the dictatorships,
a process of critical mourning for the lost place of literature and inte-
llectuals in society emerged, marked by a deep ambivalence towards
the integrating project and towards the Latin American ideal itself.
This article argues that the central features of the Latin America-
nist cultural integration project —the last regional incarnation of
an imaginary that we could call the Paradigm of Tradition— allow
us to establish a contrast with the current critical imaginary. This
imaginary, which we could call the Archive Paradigm, has facilitated
in recent years a different re-politicization of the arts and criticism,

thus overcoming the melancholy of post-dictatorial mourning.
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América Latina ha cambiado

E n 2003, cuando se cumplieron veinte anos de la muerte in-
tempestiva de Angel Rama a los 57 afios de edad, Graciela
Montaldo escribié un ensayo doblemente crepuscular, donde
ponia en tensién el monumento extraordinario de su obra mul-
tiple —cuya ambicién, intensidad y alcance producian vérti-
go entonces y creo que lo siguen produciendo hoy—, con la
sospecha de que el proyecto que lo sustentaba habia estallado.
“Al releer a Angel Rama una creciente sensacién de distancia
amenaza perturbar el homenaje”:
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No distancia frente a su escritura sino ante la certeza de que
el presente se organiza de modos que hace apenas veinte afos
no era ficil imaginar. Después de veinte o treinta anos (des-
de aquella época en que Angel Rama vivia y escribfa) lo que
llamamos ‘América Latina’ ha cambiado sus contornos varias
veces, ha generado problemas nuevos y sin tradicién en el cur-
so de las dltimas décadas, ha modificado sus relaciones con la
historia y el futuro y han variado las relaciones de fuerza en el

interior de los diferentes paises (Montaldo, “Angel” 67).

Desmembrado el proyecto de integracion latinoamericana
que le daba sentido, la obra de Rama habia perdido unidad.
Montaldo propuso entonces “un ritual profano con los restos
dispersos de ese corpus’: armé un pequefo léxico de términos
clave, que igual considerd “efimero”, y trabajé cada uno como
un fragmento (Montaldo, “Angel” 67). El gesto es significativo,
porque si algo definfa la escritura y la imaginacién critica de
Rama era su capacidad de incorporar, articular y dar sentido a
lo heterogéneo y a lo diverso en un incontenible torrente tnico.

Si hacia el 2000, la distancia era evidente con la militancia
integradora de Rama, pienso que hoy estamos igual de lejos del
espiritu de duelo que se lee en ese articulo de Montaldo y en
otros textos de esos afios. Paradigmdtico entre ellos es Alegorias
de la derrota (2000) de Idelber Avelar, que pertenece al universo
discursivo que se propone analizar: su subtitulo es La ficcion
postdictatorial y el trabajo del duelo.

Lo que se duelaba entonces era un imaginario que hacfa de la
literatura un conjunto privilegiado de formas, discursos y préc-
ticas a través de las cuales se competia por definir un proyecto
colectivo de cohesién alrededor de un modelo de comunidad,
anudando la discusién estética a un objetivo social y el pasado
al futuro. A ese imaginario amplio, que tuvo diversas versiones,
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escalas y orientaciones politicas durante la época moderna, se
lo podria llamar el paradigma de la tradicion; el proyecto lati-
noamericanista de Angel Rama podria ser su canto de cisne en
América Latina. Sobrevino lo que Montaldo describié asi bajo
el término democratizacion:

[...] la desercién de la creencia en la institucién cultural, aun
en los que siguen haciendo ‘arte’, ‘cultura’, no puede sino
mostrar cadenas interrumpidas, cortes y cortocircuitos con las
viejas tradiciones culturales, en las que Rama y otros criticos
de su generacién sustentaron sus libros, pues el pensamiento
‘evolucionista’ y el progresismo politico atn se encontraban
activos y garantizaban la salida hacia un mundo mejor. Pero
las dictaduras, la instauracién de un autoritarismo brutal y ho-
micida, acaban con un modelo de nacién, de modernidad, de
convivencia, de cultura. (Montaldo, “Angel” 71-72)

¢Cémo hicimos para abandonar ese registro crepuscular?
:Ha habido desde entonces nuevas “garantias de salida hacia
un mundo mejor”? En el sentido en que esto podia tener para
“el pensamiento ‘evolucionista’ y el progresismo politico” de los
aflos sesenta y setenta, parece claro que no: ha de haber “garan-
tias” o al menos vias abiertas para otros “mundos mejores”. Y si
hay otros mundos, y por lo tanto otras militancias, es porque ha
habido una redefinicién de la politicidad de la cultura, o del ho-
rizonte de actuacién de las practicas artisticas, y por lo tanto de
las fantasias y las exigencias con que las investimos. Pienso que
un modo de investigar esa redefinicidn es analizar el auge con-
tempordneo del concepto de archivo, tan ubico hoy en las artes
y las humanidades (Herzovich, Arcontes). Se puede pensar que
existe hoy en las artes algo asi como un paradigma de archivo
que descentré el paradigma de la tradicién, y que ha permitido
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repolitizar las précticas artisticas y recuperar la creencia. Pero se
trata por lo mismo de otra creencia, que prescinde tal vez de la
“institucién cultural” y seguramente también, en el sentido que
este nombre supo tener, de América Latina.

En la dltima seccién propongo algunas hipétesis sobre la ar-
chivofilia contempordnea; antes de eso voy a tratar de explorar
qué fue la tradicién, tomando como caso testigo aspectos clave
del pensamiento critico de Angel Rama y Antonio Cornejo Polar.

El final deshilachado del latinoamericanismo

En otro texto duelante del mismo periodo que el de Montaldo,
Julio Ramos propuso leer el ltimo articulo de Antonio Corne-
jo Polar, “dictado y transcripto en su lecho de muerte”, como
un cierre simbélico del latinoamericanismo (11). En la dltima
frase de aquel articulo, que se titula “Mestizaje e hibridez. Los
riesgos de las metdforas” (1997), Cornejo pedia en efecto que
sus palabras fueran leidas como “un preocupado y cordial sena-
lamiento de lo que pudiera ser el deshilachado y poco honroso
final del hispanoamericanismo” (344).

Cornejo habia contribuido a ungirlo no menos que a “des-
hilacharlo”. En su figura hay un desfasaje interesante: lo aso-
ciamos naturalmente al “gran proyecto epistemoldgico de los
707, segun el término que propuso él mismo para referir a la
renovacién tedrica que significé el trabajo de Angel Rama o
Antonio Candido, entre otros (Cornejo, Escribir 8; Gémez, Por
una critica 230). Pero sus libros mds importantes son (casi) de
los anos noventa: La formacion de la tradicion literaria en el Perii
(1989) y Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas (1994).
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En estos libros hay una tensién, pero también una relativa
transicién entre la voluntad integradora de los afios setenta y la
vocacién desintegradora de los afios noventa, perceptible ya en
los titulos. En el primero, que evoca la Formagio da literatura
brasileira (1959) de Candido, Cornejo mantiene un concepto
de totalidad que interviene con el término contradictoria; en el
segundo, a pesar de que sigue usando con mucha frecuencia el
término sistema —senal del aporte clave que tomé del estruc-
turalismo y del funcionalismo aquel “proyecto epistemoldgi-
co”—, el énfasis estd en lo heterogéneo, lo miultiple, lo disperso,
lo complejo.

Y de hecho un aspecto particular que le preocupa a Corne-
jo de las metdforas como hibridez y mestizaje en su alocucién
final, leida en ausencia en un LAsA, es que ofrecen “imdgenes
arménicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante,
proponiendo figuraciones que en el fondo solo son pertinentes
a quienes conviene imaginar nuestras sociedades como tersos y
nada conflictivos espacios de convivencia” (341).

Afado que —pese a mi irrestricto respeto por Angel Rama—
la idea de transculturacién se ha convertido cada vez mds en la
cobertura mds sofisticada de la categoria de mestizaje. Después
de todo el simbolo del ‘ajiaco’ de Fernando Ortiz que reasume
Rama bien puede ser el emblema mayor de la falaz armonia en
la que habria concluido un proceso mdltiple de mixturacién
(Cornejo, Mestizaje 341) .

Como es evidente, ninguno de estos conceptos —mestizaje,
transculturacion, hibridez o heterogeneidad— parte de otro pre-
supuesto que el de la multiplicidad constitutiva de la realidad
cultural, sea que la consideren o no una singularidad latinoame-
ricana. A la categoria de hibridez, Cornejo la considerd, ademds,
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“afeada por el tono celebratorio con el que estd dicha”, se entien-
de que por Néstor Garcfa Canclini que la propuso (Mestizaje
342); pero en su propio trabajo el concepto de heterogeneidad, si
no es celebratorio, es sin duda reivindicativo. Es ese tono reivin-
dicativo (que es todavia el nuestro) lo que dejaria perplejo a José
Vasconcelos si se despertara a leernos, y no la observacién, para
él igual de evidente, de que la realidad o la cultura son plurales
o diversas o heterogéneas.

Unidad y conflicto

La voluntad integradora no era una negacién de la heteroge-
neidad sino un esfuerzo por articularla. En el “gran proyecto
epistemoldgico de los 70” —o si se prefiere en muchas de las
intervenciones criticas que tuvieron lugar en esos anos—, dar
cuenta a la vez de la unidad y la diversidad de América Latina
fue un problema teérico y metodoldgico de primer orden.

En 1980, durante unas “Jornadas de Literaturas Latinoa-
mericanas” (el plural es enfitico) que se hicieron en Campi-
nas, Beatriz Sarlo les hizo una entrevista conjunta a Rama y
a Cornejo Polar, donde les propuso reflexionar sobre dos ca-
tegorias: “la de sistema literario, que podria servir para pensar
justamente la heterogeneidad; y la de tradicién que podria
remitirnos a la continuidad y el proceso” (Sarlo 10). Rama y
Cornejo Polar respondieron que el desafio era pensar ambas
cosas juntas: la sistematicidad sincrénica y las leyes del desa-
rrollo histérico. Era un problema teérico que venia del for-
malismo ruso y habia vuelto a primer plano con la antologia
de sus escritos que hizo Tzvetan Todorov en 1965, publicada
en espafiol en 1970 como Teoria de la literatura de los formalis-
tas rusos.
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Los dos plantearon enseguida un problema mds claramente
politico respecto de la nocién de sisterna, que eventualmente
revelaria mds bien las limitaciones del concepto: con qué ma-
teriales construir el sisterna. La critica latinoamericana habia
partido histéricamente de una definicién demasiado estrecha
de literatura (derivada “una tradicién europea”, dijo Cornejo
Polar), que en la medida en que excluia ciertas formas o géne-
ros (como las “literaturas populares”, las “literaturas orales” o
las “literaturas indigenas”), exclufa por lo tanto otras funciones
sociales de ese universo discursivo cada vez mds amplio para el
que Cornejo y Rama mantenian el término literatura (11).

A mitad de la conversacidn, Sarlo les pidié que retomaran la
mitad olvidada de su pregunta inicial, la que tocaba al concepto
de tradicion. Aqui las respuestas fueron mds divergentes y dubita-
tivas. Rama se burlé de Octavio Paz, que habia hecho una teoria
vanguardista de rupturas y después habia tenido que postular una
tradicién de rupturas para dar poder cuenta de las continuida-
des; ademds era reductivo pensar en “una” tradicién, o en dos
tradiciones en competencia, cuando en rigor habfa muchas (11).
Cornejo Polar lamentd el desprestigio de la historiografia literaria
(se entiende que por efecto del estructuralismo, que favorecia el
andlisis interno de los textos y los sistemas sincrénicos) y observé
que los autores del Boom, como Carlos Fuentes o Vargas Llo-
sa, se habian referido a la nueva novela como una ruptura total.
“Como resultado de este doble movimiento se ha creado una
especie de vacio en torno a la pregunta sobre cémo articular esa
tradicién”. Pero le parecia importante “apoderarnos del concepto
de tradicién”, de manos de los “sectores dominantes”, “para ha-
cerlo funcionar en un proyecto cultural latinoamericano”.

Para Rama, en cambio, la palabra tradicidn sélo podia remitir
a la repeticién de modelos y era por lo tanto reaccionaria; habia
que pensar “a la sociedad y a la cultura de América en funcién de
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un proyecto, de una utopfa, en cierto modo, siempre una ruptu-
ra’. La tradicién era lo que defendian “los estratos culturales més
bajos” para protegerse del impacto del circuito internacional, al
que estaba plenamente integrado “el sector mds alto”. Entreme-
dio, sin embargo, estaban los grupos mds interesantes, que inten-
taban reanimar ciertos “valores tradicionales”, pero integrdndolos
al funcionamiento del circuito internacional: ése era el desafio
mis dificil, pero también el mds fecundo. “Lo que estd en juego
en este proyecto es que la sociedad latinoamericana, en un mar-
co planetario, llegue a funcionar para si, segin sus necesidades
y su identidad, teniendo como precondicién un marco politico
transformado, que lo haga posible” (12). El mundo seria asi un
conjunto de sistemas auténomos pero porosos, que incorporarfan
elementos ajenos segln las necesidades y a identidad interior.

“La palabra tradicion, con todas sus connotaciones, nos oculté
lo que yo queria realmente preguntarles”, intervino Sarlo. “Pien-
so que las vanguardias también tienen sus tradiciones: cuando la
vanguardia poética argentina reivindica a Macedonio Ferndndez,
aunque no habla en términos de tradicién, estd tendiendo un
puente en la historia. En este sentido, creo que no hay razén
para renunciar a la explicitacién de esos vinculos. El mismo nom-
bre de la Biblioteca Ayacucho que Rama planificd, nos remite a
la Biblioteca Ayacucho de Blanco Bombona: y no creo que ese
movimiento sea conservador [...]”. Pero Rama insisti6 en que la
palabra tradicién remitia “a la acumulacién de elementos recono-
cidos”, mientras que la reconfiguracién vanguardista del pasado
era funcién de “un proyecto cuya tensién va hacia el futuro, un
proyecto que al revisar el pasado, de hecho, lo inventa” (13).

Sarlo escribié una pequena introduccién para su cobertura
de las Jornadas de Campinas, que incluia ademds una entrevista
a Antonio Candido. La titulé: “La literatura de América Latina.

Unidad y conflicto” (3).
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La tradicién, ese mito moderno

En el didlogo entre Rama y Cornejo Polar se mezclan dos de las
principales formas en que la tradicién ha sido pensada durante
el siglo xx, no sélo en un sentido artistico (la zradicion literaria,
etc.), sino también histérico y social. Es precisamente el modo
en que el concepto de madicion anuda lo estético y lo social lo
que permite entenderlo como un paradigma histérico.

La primera idea es que la tradicién fue la gran fuerza cohesiva
de las sociedades premodernas, que respetaban la autoridad de
los saberes y précticas sancionados por el tiempo, a diferencia de
las sociedades modernas donde no hay otra legitimidad que la
razén y el imperativo es innovar. La segunda idea es que la tra-
dicién es ante todo una funcién de la actividad y la creatividad
del presente: es la forma que toma el pasado bajo la fuerza que
imprime una voluntad de futuro. Ninguna de estas dos ideas
ha sido propiedad exclusiva de progresistas o de conservadores;
tampoco el debate ha sido una singularidad latinoamericana.

Una formulacién relativamente reciente de la primera idea
la ofrecié el historiador David Gross: “las tradiciones viejas y
sustanciales se han vuelto incapaces de proveer el cemento que
mantenga unida la vida social. Buena parte de la cohesién ac-
tual depende de los sustitutos que han reemplazado a las gran-
des tradiciones, como la organizacién burocrdtica, el consumis-
mo capitalista y la cultura medidtica” (5). En la primera mitad
del siglo xx, esta lectura fue central para explicar el conflicto y
la “decadencia” de Europa; y los movimientos artisticos inno-
vadores o experimentales del periodo (del decadentismo a las
vanguardias) fueron muchas veces considerados cémplices de
lo que se entendia como un proceso de desintegracién, en un
arco que va de Degeneracion de Max Nordau (1892) a Mimesis
de Erich Auerbach (1946).
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En la polémica que sigui6 al libro de Gross, John Michael
—profesor de literatura inglesa— observé que la imagen de so-
ciedades premodernas cohesionadas por el “cemento” de la tra-
dicién era probablemente un “mito moderno” (48) a través del
cual la modernidad se habia definido por oposicién. Y noté que
muchos artistas “modernistas”, de Proust a Pound o T.S. Eliot,
“mostraron un interés obsesivo por la recuperacién y el rescate
de la tradicién” (51).

Eliot es, de hecho, el tedrico pionero y tal vez principal de
la segunda idea de tradicién, que uno podria extender en cierto
sentido hasta Raymond Williams o Eric Hobsbawm; es decir,
desde “Tradition and the Individual Talent” de Eliot en 1917
hasta 7he Invention of Tradition de Hobsbawm y Terence Ran-
ger en 1983. Eliot propuso que cada nueva (gran) obra de arte
reconfigura y reordena el pasado artistico: una imagen que es
muy fécil pensar bajo la l6gica de un sistema, en que un ele-
mento nuevo transforma la colocacién de todos los otros; y
ademds de fdcil es razonable, si consideramos que el texto de
Eliot se public6 apenas un ano después que el Curso de lingiiis-
tica general de Saussure, que sentd las bases del estructuralismo.

Borges, como se sabe, reformulé la idea de Eliot en “Kafka
y sus precursores” y la evocé en “El escritor argentino y la tra-
dicién”, ambos de 1951. En Borges pensaba Sarlo cuando refe-
ria la recuperacién de Macedonio Ferndndez por la vanguardia
argentina, y es a Borges, seglin creemos saber infinitamente los
borgedfilos, a quien debemos las mds sutiles y extraordinarias
operaciones sobre la tradicién argentina; lo que le exigié ante
todo postular que esa tradicién existia, algo que en la Argentina
de la primera mitad del siglo xx no se daba por hecho.

La tradicién ha sido un problema central para las artes mo-
dernas. Seth Lerer opind hace poco que la idea de muadicion
literaria era un invento del siglo x1x, sobre todo del dltimo ter-
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cio; pensaba en Matthew Arnold, Walter Patter y John Ruskin,
que militaron un “corpus distintivo de literatura verndculo,
encaminado a mantener la autoridad cultural” en un periodo
de ampliacién de los lectores, diversificacién de las lecturas y
masificacién de las instituciones educativas (2). En los movi-
mientos artisticos del siglo xx, la tradicién tuvo una fuerza par-
ticular, quizds sobre todo en los que se propusieron acabar con
ella. Como dijo Adorno, “la tradicién también sobrevive en la
conciencia anti-tradicional de lo que se ha vuelto histéricamen-
te obsoleto” (81; véase también Kramer). No hay operacion (el
término es clave: supone un modo particular de pensar la acti-
vidad artistica) que ponga tan en primer plano la existencia y
la fuerza de la tradicién como la voluntad de transgresién o de
ruptura.

En 1977, Raymond Williams observé que el marxismo ha-
bia ignorado el problema de la tradicién por considerarla una
ruina del pasado, cuya fuerza era por lo tanto residual —si-
guiendo la primera idea de tradicién—, cuando se trataba en
rigor de “la expresién mds evidente” de los esfuerzos de grupos
dominantes por construir una hegemonia en el presente (137).
Ofrecié6 su definicién multicitada de tradiciéon: “una version in-
tencionalmente selectiva de un pasado configurativo (shaping) y
de un presente preconfigurado (pre-shaped), que resulta enton-
ces poderosamente operativo dentro del proceso de definicién e
identificacién cultural y social” (137; véase Delgado). La tradi-
cién aparecia como un artificio del presente, por lo general ale-
voso. Un lustro después, en La invencion de la tradicion (1983),
Hobsbawm y Ranger intentaron mostrar que el discurso nacio-
nalista habia postulado como tradiciones longevas costumbres
o practicas en rigor muy recientes.

Decir lo que dijo Eliot (que una nueva gran obra reconfigura
el pasado) no equivale a decir que las tradiciones son un intento
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mds o menos deliberado de redefinir el pasado para favorecer
cierta politica cultural; pero en ambos casos el pasado aparece
como un espacio complejo y dindmico, donde conviven mate-
riales heterogéneos diversamente jerarquizados, susceptible de
competencia por la hegemonia y capaz de contener a la vez,
en un equilibrio conflictivo, elementos dominantes, residuales y
emergentes (Williams 121). En ambos casos, también, esa com-
petencia es parte de una disputa por la forma y los valores y
los limites de la comunidad del futuro; Borges (por citar un
ejemplo entre tantos) decia que otra seria la historia argentina
(y mejor) si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos
canonizado el Facundo (Matrero vii). El reclamo de Rama de
priorizar una idea de futuro y no de pasado como elemento de
cohesién no responde tanto a concepciones distintas de la tra-
dicién entre progresistas y conservadores, como a modos pre-
suntamente diferentes de argumentarla.

Bien podia ser que la tradicién no fuera el cemento de la
sociedad moderna, pero Williams o Hobsbawm sostenian que
las tradiciones seguian siendo formaciones ideoldgicas de primer
orden en la era de las naciones (y también de imaginarios infra y
supranacionales como América Latina). Considerarlas homogé-
neamente como un invento, o como una “ficcién”, fue un modo
de dejar a un lado el problema de la autenticidad (central para
Rama y su generacién) y concentrarse en el andlisis de las opera-
ciones'y disputas que las habian ido constituyendo histéricamen-
te, como hicieron por ejemplo Foundational Fictions de Doris
Sommer o Ficciones culturales y fabulas de identidad en América
Latina de Graciela Montaldo, ambos de los afios noventa.

La desidentificacién con el proyecto que subyace —nacional
o latinoamericano— va compensada en estos libros por el modo
en que la fascinacién critica con la astucia de la imaginacién re-
encanta los materiales. Pero en la medida en que abandonan el
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problema de la autenticidad, es claro que se colocan por fuera
y mds alld de las disputas que analizan. La tesis de doctorado
que Montaldo defendié en 1990, titulada La construccion de
tradiciones culturales en la Argentina —la introduccién cita La
invencion de la tradicion in extenso—, parece dar por conclui-
do, en su primera frase, el periodo en que la literatura participé
de esa construccién: “Comprobar que la funcién de la literatura
a fines del siglo xx en la Argentina es muy poco significativa,
probablemente ponga en relieve el valor que tuvo a lo largo de
nuestra historia” (6).

La estafa del Boom

Alegrias de la derrota, el libro que Idelber Avelar publicé pri-
mero en inglés en 1999, propone lo contrario: lo que revela el
lugar poco significativo que la literatura tiene en la actualidad
no es la importancia que tuvo, sino la farsa, o incluso la estafa,
que habia en la tltima etapa de aquella centralidad en los anos
sesenta y setenta.

Asi como la postdictadura no es una época posterior a la dic-
tadura “sino més bien el momento en el que la derrota se acepta
como la determinacién irreductible” (14) —en una suerte de
l6gica hegeliana donde cada momento histérico revela la ver-
dad del anterior—, para Avelar las dictaduras pusieron en evi-
dencia la mentira del Boom:

[...] la operacién compensatoria propia al boom se vacia en
el momento en que las dictaduras hacen de la modernizacién
el horizonte ineludible de Latinoamérica, vacidndolo a él, al
ideal de modernizacién que subyacia al boom, de toda ilusién

liberadora o progresista (al fin y al cabo, tras las dictaduras
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la modernizacién periférica vino irrevocablemente a conllevar,
para las élites latinoamericanas, integracién en el capital global
como socios menores) (Avelar, Alegorias 11).

La estafa del Boom consiste en una serie de sustituciones
fraudulentas. El “avance” o la “contemporaneidad” global de la
literatura latinoamericana compensaba el atraso econémico y
social persistente de la regién (10). Si la modernizacién prome-
tia acabar con el cardcter auritico de la literatura, el boom la re-
auratizaba “en figuras literarias fundacionales que presentaban
su escritura como momento inaugural en el que contradiccio-
nes de naturaleza social, politica y econdmica podian ser final-
mente resueltas” (11). El Boom proponia, en tltima instancia,
una sustitucién de la politica por la literatura (26).

Pero la literatura no podia y por lo tanto no pudo sustituir la
politica, reauratizar la préctica artistica ni compensar el atraso
del continente. El proyecto modernizador se realizé por medio
de la violencia y revel6 su cardcter opresivo.

Tan completa es la acusacién contra los imaginarios literarios
dominantes en los anos sesenta —tan ostensiblemente falsa se
advierte la fantasia que ofrecieron: casi inverosimil sin mala fe—
que las fuerzas que los derrotaron parecerian poco mds que un
efecto inevitable de su propia mentira: el ejército, el empresaria-
do transnacional, la embajada yanqui, etcétera. La comprobacién
subsiguiente de que la época vivid en la creencia ingenua de una
“continuidad ilusoria entre estética y politica” —como escribié
Sarlo y cité Avelar—, es menos testimonio de una conciencia
histérica mayor sobre la relacién esencial entre esferas de practica
humana, que de la melancolia y la indignacién que acompafaron
un proceso de duelo. ;Qué puede ser, a fin de cuentas, ese con-
cepto de “modernizacién” que permitiria describir igualmente las
fantasias de Carlos Fuentes y la politica efectiva de Pinochet?
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Es notable que Avelar no discuta casi en absoluto las ideas
de Angel Rama, que se fueron transformando en tiempo real
en la encrucijada maltiple entre la euforia y la desconfianza
con el boom, el encanto y el desencanto frente a la Revolucién
Cubana, y la ola represiva que en los afos setenta lo obligé a
exiliarse mds de una vez. A esa constelacién pertenece su teoria
de la transculturacién, a la que Avelar se refirié en un articulo
apenas posterior. En “Transculturation and Nationhood”, de
2004, Avelar analiza la relacién entre construccién nacional e
impulso novelistico en el siglo xrx latinoamericano como un
esfuerzo criollo de transculturar tanto la modernidad europea
como la realidad americana para darle a los nuevos paises una
cultura original, independiente y representativa.

Todavia en la teoria de la transculturacién de Rama esos tres
valores son a la vez una realidad y una aspiracién continental;
pero el andlisis de Avelar se proponia revelar algo que Rama,
para sostener el proyecto latinoamericanista, no podia recono-
cer: que “la originalidad, la independencia y la representatividad
son siempre ya, en si mismas, ficciones transculturales” (257),
producto por lo tanto de la violencia del proyecto criollo. “Esta
operacién deberfa aproximarnos al abismo al que Rama mismo
se acercd, pero al que le impidié asomarse su creencia en esas
tres categorias: el de la deconstruccién de la nocién misma de

América Latina” (257).

El corpus orgénico del continente

En retrospectiva, parece evidente que Rama se acercé al abismo,
y misterioso que no se haya asomado. Como observé Roxana
Patifno sobre el proyecto critico latinoamericanista entre 1975
y 1985, la tensién tedrica central del periodo, entre afirmar la
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unidad y describir la heterogeneidad de la cultura de la regién,
se fue inclinando rdpidamente hacia lo segundo, al punto de
que la unidad latinoamericana parecié quedar a menudo como
una verdad dltima inaccesible (totalidad contradictoria, etc.) o
como una promesa: ‘América Latina sigue siendo un proyecto
intelectual vanguardista que espera su realizacién concreta”, se-
gtn las palabras multicitadas que escribié Rama poco antes de
morir (Rama, “Prélogo” 24, cit. Gémez, “Comparatismo” 22).

Los informes finales de los coloquios de Caracas y Campinas
en 1982 y 1983, dedicados a disefar el proyecto colectivo de
una historia de la literatura latinoamericana, escenifican con
elocuencia la tensién irresoluble entre ambos imperativos. En
ambos se concluye que no es viable lo que realmente habria que
hacer: “una historia general del imaginario latinoamericano que
articule los distintos sistemas literarios en una unidad orgdni-
ca que, advirtiendo las contradicciones, apunte a la constitu-
cién de una coherencia totalizadora” (Pizarro 241); en ambos
se lee que han decidido que decantarse, sin entusiasmo, por una
solucién de compromiso.

La prioridad creciente de la heterogeneidad era en parte po-
lémica, y en el caso de Rama, en cierta medida autocritica: el
“gran proyecto epistemoldgico de los 70” se puede leer como
una discusion a veces explicita con el modo en que, en el mo-
mento mds optimista del Boom y de los imaginarios emanci-
patorios, un conjunto de escritores y criticos —el propio Rama
entre elles— habian pensado la nueva literatura como un pro-
yecto rupturista y modernizador, que habia tocado una fibra
verdadera de la identidad regional y despertado asi al gigante
dormido del pueblo latinoamericano (Gémez, Por una critica
232; Avelar cap. 1).

“La nueva novela hispanoamericana se presenta como una
nueva fundacién del lenguaje contra los prolongamientos cal-
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cificados de nuestra falsa y feudal fundacién de origen y su len-
guaje igualmente falso y anacrénico”, escribié Carlos Fuentes
en La nueva novela hispanoamericana de 1969 (31). En el pdrra-
fo final proponia que ese lenguaje nuevo era el “Gnico vehiculo”
para crear “nuestro propio modelo de progreso”

Creo que se escriben y se seguirdn escribiendo novelas en His-
panoamérica para que, en el momento de ganar esa concien-
cia, contemos con las armas indispensables para beber el agua
y comer los frutos de nuestra verdadera identidad. Entonces
esas obras, esos Pasos perdidos, esas Rayuelas, esos Cien afos
de soledad, esas Casas Verdes, esas Senas de identidad, esos
Jardines de senderos que se bifurcan, esos Laberintos de la so-
ledad, esos Cantos generales, aparecerdn como ‘las mitologfas
sin nombre... anuncio de nuestro porvenir (Fuentes 98).

También el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal ha-
blé de una “ruptura definitiva con una tradicién lingiiistica y
con una visién narrativa’, si bien la ubicé un poco antes que
Fuentes (“Tradicion y renovacién” 156). Rama rechazé ese ar-
gumento porque producia “un recorte empobrecedor de nues-
tras letras” (Rama, Recorte 10). Esta actitud addnica, segin el
término de Avelar, acababa por endiosar a un pufado de es-
critores, consagrar la importacion de formas y condenar como
arcaica “la peculiaridad cultural desarrollada en lo interior” del
continente (Rama, Transculturacién 12).

A Rama no le preocupaba tinicamente y en si misma la ho-
mogeneizacién que favorecia este reduccionismo, o la estatura
que cobraban en soledad estos demiurgos de la palabra literaria
frente a la complejidad de una cultura de siglos, sino ademds y
sobre todo la conviccién de que esa politica literaria contribuia
a la situacién colonial y dependiente de América Latina.
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Muchos de los conceptos que ensayé Rama en estos afios,
COMO Sistema, secuencids O espesor, apuntan a describir la com-
plejidad o la pluralidad de las formas culturales. Gonzalo Agui-
lar crey6 ver incluso en la Transculturacion narrativa en América
Latina un anuncio del “giro que se afianzarfa en la década del
ochenta: la nocién antropolégica de la cultura en la que la li-
teratura y sus valores no ocuparfan necesariamente un lugar de
privilegio” (709). La narrativa y la poesia cedieron entonces lugar
a “las précticas urbanas, las transformaciones del consumo, los
medios masivos y la industria cultural”; y tuvimos que reconocer
que “los esplendorosos fueros otorgados a la literatura en los anos
sesenta y setenta se habfan perdido irremisiblemente” (709).

Yo dirfa que ése es mds bien otro abismo al que Rama se
acercé pero prefirié no asomarse, porque en buena medida los
dos abismos —la deconstruccion de América Latina y la antropo-
logizacion de la literatura— eran uno solo.

Todos los conceptos anteriores —sistermnas, secuencias o espesor
y también mransculturacion— tienen finalmente la vocacién de
integrar lo heterogéneo y los disperso. Y junto con esa vocacién
integradora hay en La rransculturacion narrativa una voluntad
jerarquizadora, que si por un lado ve emerger las obras singu-
lares del humus en tltima instancia inextricable de una cultura
multitudinaria, por otro le otorga a la literatura, por su capaci-
dad de articulacién intransferible, el deber de “coronarla™

Restablecer las obras literarias dentro de las operaciones cultu-
rales que cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus
audaces construcciones significativas y el ingente esfuerzo por
manejar auténticamente los lenguajes simbdélicos desarrolla-
dos por los hombres americanos, es un modo de reforzar estos
vertebrales conceptos de independencia, originalidad, repre-

sentatividad. Las obras literarias no estian fuera de las culturas
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sino que las coronan y en la medida en que estas culturas son
invenciones seculares y multitudinarias hacen del escritor un
productor que trabaja con las obras de innumerables hombres.
Un compilador, hubiera dicho Roa Bastos. El genial tejedor,
en el vasto taller histérico de la sociedad americana (Rama,

Transculturacion 24).

Y arriba del genial tejedor hay otro tejedor mds genial to-
davia, ocupado en integrar las obras en un corpus orginico, y
hacer uno de ese corpus y el cuerpo de la regién, que seria el
modo de realizar concretamente el proyecto latinoamericano:

Ocurre que si la critica no construye las obras, si construye
la literatura, entendida como un corpus orgdnico en que se
expresa una cultura, una nacién, el pueblo de un continente,
pues la misma América Latina sigue siendo un proyecto inte-
lectual vanguardista que espera su realizacion concreta (Rama,

“Prélogo” 24, cit. Gémez, “Comparatismo” 22).

La causa de la desintegracién

Las “eufdricas palabras” de Rama, escribié Aguilar, “resultaron
ser mds el testamento de una época pasada que un anuncio de
los tiempos por venir” (688). Esa época pasada no es unica-
mente y acaso no tanto la del latinoamericanismo como la del
paradigma de la tradicion, que operd al menos desde los pro-
yectos de tradicién nacional de fines del siglo x1x hasta “el gran
proyecto epistemoldgico de los 70”.

Aguilar redacté esa sentencia un par de anos después de que
Hugo Chévez lanzara en Mar del Plata la Alternativa Boliva-
riana para los pueblos de América (aLBA), en oposicién al Area
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de Libre Comercio de las Américas (aLcA) que promovia Esta-
dos Unidos. Lo rodeaban Lula, Néstor Kirchner, Evo Morales,
Tabaré Vizquez y Ricardo Lagos. Si ese nuevo movimiento de
integracién econdmica y politica no tuvo ecos claros en el ima-
ginario cultural, como noté Fernando Degiovanni (356), tal
vez se deba a que la politica cultural ya habia girado hacia una
militancia por la causa de la desintegracién.

Propongo que consideremos esta politica cultural contem-
pordnea, que es la forma de la salida del duelo por el paradigma
de la tradicidn, como el paradigma del archivo. El modo en que
uno y otro paradigma piensan la unidad y la heterogeneidad,
o las fuerzas de integracién/seleccién y de disgregacién/prolife-
racién, es un aspecto central que los diferencia, conectado en
cada caso con otro conjunto de ideas.

Si para el paradigma de la tradicion la heterogeneidad era
debilitante y por lo tanto una amenaza, para el paradigma del
archivo, en cambio, la heterogeneidad estd amenazada. En el
paradigma de la tradicion la historia es entendida como un pro-
ceso sincrético, ya sea que se lo observe a nivel racial o cultural,
segun un modelo mds organicista o mds estructuralista, o que
se lo conciba en términos mds deterministas o mds politicos.
En esto, como noté Cornejo Polar, el concepto de mranscultu-
racién de Rama pertenece a un largo linaje, anterior incluso
a la idea de mestizaje, que ya estd en los términos de fusion o
amalgama que utiliza La tradicion nacional (1888) de Joaquin
V. Gonzilez. En los afios setenta, como se ve en Rama o en la
declaracién de intenciones de los proyectos historiograficos que
coordiné Ana Pizarro a principios de los ochenta, se trabajaba
para integrar o articular una realidad o una cultura nacional o
regional vulnerable en razén de su heterogeneidad y dispersion;
describir y teorizar esa heterogeneidad en toda su amplitud —
incorporando por ejemplo las “literaturas” indigenas, orales o

285



populares— aparecié a menudo como un requisito para articu-
lar una totalidad, aun si se la consideraba un espacio de conflic-
to o se la postulaba como “contradictoria”.

En el paradigma del archivo, en cambio, la heterogeneidad,
reivindicada como diversidad, se nos suele presentar como una
realidad que debemos defender y profundizar, en tanto estd lla-
mada a resistir el avance de un capitalismo global que homoge-
neiza el mundo para doblegarlo y expoliarlo.

Esta distancia entre una heterogeneidad amenazante y una
diversidad amenazada hace juego con una diferencia funda-
mental en las militancias de un paradigma y otro. Bajo el pa-
radigma de la tradicién, toda politica legitima implicaba una
voluntad hegemonica, es decir, una voluntad de ser hegemonia,
aun y sobre todo si su espiritu era contrahegemoénico, en el sen-
tido de que buscaba derribar una hegemonia para instaurar otra
(mejor). Bajo el Archivo, inversamente, s6lo es legitima una
politica antihegemonica, es decir: una voluntad de resistir.

Dicho de otro modo, politizar la tradicién (o incluso una
tradicién) era operar desde dentro suyo para reconfigurar sus
jerarquias y valores, poniendo en el centro lo que estaba al mar-
gen y al margen lo que estaba en el centro. Reemplazar, por
ejemplo, el Martin Fierro por el Facundo.

Politizar el archivo es en cambio vaciar el centro para volver
habitable y productivo el margen, que ahora concebimos como
un espacio de abundancia y ya no de carencia. Esto explica al
menos en parte por qué la critica ha podido dejar atrds la actitud
duelante por el lugar marginal de la literatura en la actualidad.

Si algo impacta en el “gran proyecto epistemolégico de los
70” es el numero pequefio de nombres y titulos que juzgaban
suficiente para postular una teorfa totalizadora. En Angel Rama
y en Emir Rodriguez Monegal, famosos archienemigos, se repi-
ten casi todos los nombres propios: no buscaban diferenciarse
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ni polemizar ahi sino en el modo de articularlos, entre si y con
el pasado, para producir una imagen de futuro. De ahi la po-
sibilidad de que un autor —Borges para Monegal o Arguedas
para Rama— representara un camino para la totalidad de una
cultura.

Bajo el paradigma del archivo, en cambio, visibilizar lo que
fue invisibilizado —por la tradicién— es una forma principal
de militancia; por eso, como dijo Agustin Berti, la biblioteca
estall6. Podria decirse que hoy no se busca tanto articular una
imagen de futuro, como desarticular una imagen heredada que
juzgamos opresiva. Por eso la autenticidad que exigimos de las
obras ya no pasa por su cardcter representativo —lo cual supo-
ne siempre seleccidn, jerarquizacion y sintesis— sino diferen-
cial. Valoramos las obras que hablan desde su diferencia porque
cuestionan de manera implicita o explicita toda identidad co-
lectiva no-comunitaria y diversifican de un modo definitivo la
realidad cultural, sin ningtin proyecto de articulacién posterior.

Todo indica que en esta transicion se debilité el imaginario
de interdependencia entre la capacidad articuladora de las for-
mas culturales, la cohesidn social y el futuro de la comunidad,
que era uno de los pilares del paradigma de la tradicién. La uni-
dad ya no hace la fuerza, o no concebimos la fuerza del mismo
modo. Conservamos valores claves del paradigma de la tradicion
como la autonomia o la autodeterminacién, pero los reivindi-
camos a nivel mds pequeno, comunitario o individual.

Tal vez, sin embargo, lo que exija la realidad actual es repen-
sar las hipétesis modernas sobre la construcciéon de identidades
colectivas y su funcién histérica. Benedict Anderson propuso
que las condiciones de posibilidad de la Nacién moderna las
habia dado la masificacién de la prensa. David Gross, glosan-
do lo que consideraba un lugar comdn (que juzgaba cierto),
opind que las sociedades modernas estaban cohesionadas por
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la burocracia, el consumo y los medios masivos. Una forma de
repensar esta cuestion serfa suponer que las formas de cohesién
social han estado siempre vinculadas menos a los contenidos
(las identidades o los valores que podian proponer la prensa o la
tradicidon) que a las infraestructuras que hacen posible en cada
momento su circulacién. Estas infraestructuras diversifican y
al mismo tiempo articulan las comunidades que contribuyen a
producir, aunque de modos y en proporciones histérica y tec-
nolégicamente muy diferentes.

En ese sentido, serfa productivo pensar la reivindicacién
del margen —de la pequena comunidad intensa que prescin-
de y hasta rechaza postular su lugar en ningtin mapa que la
exceda ni se propone como modelo a escala o forma superior
de ninguna otra cosa— en conjunto con las infraestructuras
actuales. En primer lugar, con la proliferacién de editoriales
independientes, librerias independientes y ferias del libro in-
dependiente que han creado una suerte de precaria red lati-
noamericana: una especie de latinoamericanismo de nicho,
tan diferente de la circulacién transnacional de las editoriales
de gran envergadura que hicieron posible el Boom (Sudameri-
cana, Losada, la espafola Seix Barral, etcéetra). Si estas tltimas
construyeron su visibilidad a partir de la prensa cultural, con
sus suplementos en diarios nacional y sus revistas de todo tipo
—y adn en cierta medida la radio y la television—, el universo
independiente, en cambio, es inimaginable sin la gran infraes-
tructura de muestro tiempo, que estd diversificando y arti-
culando las comunidades y las culturas de maneras inéditas:
la infraestructura algoritmica. Si antes era dificil construir y
mantener pequefas comunidades —dentro de un ecosistema
medidtico donde todo o casi todo reforzaba un mainstream—,
ahora parece dificil excederlas.
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CALEIDOSCOPICA ESTETICA DE
LA NARRATIVA MEXICANA ACTUAL

NorMmA ANGELICA CUEVAS
VELASCO Y ALFREDO PAVON
(COORDS.), INARRADORES
MEXICANOS DEL SIGLO XXI (ENTRE
LA ENTROPIA Y LA NEGUENTROPIA),
Xarara, UNIVERSIDAD
VERACRUZANA, 2024

Pienso en un caleidoscopio,
en su espectro de colores y
formas extraordinarias, pero
también en el ojo avizor dete-
nido meticulosamente en esos
destellos diamantinos, en su
concentracién y deleite frente
a ese dédalo pletérico y mul-
ticolor. Termino de leer Na-
rradores mexicanos del siglo xxi1
(entre la entropia y la neguen-
tropia), y parto de estas imd-
genes caleidoscdpicas, pues
el libro resulta heterogéneo
por los diversos y admirables
autores y obras analizados,
pero también por los discur-
sos, los temas y los motivos
referidos, en donde destaca lo
fantastico, el homoerotismo,
la paranoia y el personaje del

letrado, pero también las acer-
bas familias, la migracién y
las experiencias carcelarias. Si
algo tienen en comun los siete
estudios reunidos en el libro
es su apuesta por la narrati-
va, donde el cuento, la nove-
la y la crénica campean. Asi,
Emiliano Martin del Campo,
Victor Saul Villegas Martinez,
Alfredo Pavén, Norma Angé-
lica Cuevas Velasco, Shanik
Sdnchez, Alfredo Loera, Elsa
Lépez Arriaga y Ruby Araiza
Ocano nos brindan estudios
argumentados, donde la in-
vestigacién y la critica literaria
emergen de la mano de la pa-
sién por la literatura. La na-
rrativa mexicana del siglo xxi,
abundante en autores, obras,
temas y recursos, demanda la
mirada atenta y entusiasta de
investigadores como los aqui
incluidos, quienes se han pro-
puesto estudiar un destello
de esa entropia, con el fin de
comprender los itinerarios de
la narrativa mexicana en los
ultimos anos.

La coordinacién, edicién y
presentacién del libro corres-
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ponden a la lucidez académica
de Norma Angélica Cuevas
Velasco y Alfredo Pavén. En
la presentacién, dichos au-
tores ofrecen una amplia re-
visién de los libros que han
tenido un objetivo similar al
suyo: estudiar la extensa na-
rrativa mexicana con particu-
lares enfoques y temas. En ese
sentido, Narradores mexicanos
del siglo xx1 (entre la entropia y
la neguentropia), semejante a
sus predecesores, tiene como
objetivo comprender lo que
sucede con la narrativa mexi-
cana actual, enfatizando sus
constantes y diferencias, la-
bor nada sencilla que los ocho
autores aqui consignados en-
frenta desde su experiencia e
intereses académicos, por lo
que al final le ofrecen al lector
“una cartografia critica de una
literatura diversa en temas y
formatos, publicada en los ul-
timos veinte afos por autores
mexicanos” (Cuevas Velasco y
Pavén 22).

El libro inicia con el tex-
to de Emiliano Martin del
Campo, “La trama secreta de

Mauricio Molina”, narrador
fallecido en el 2021 y cuya
obra reclama un atento exa-
men critico. Por esa razén, el
estudio resulta afortunado al
analizar cuatro cuentos repre-
sentativos del ciclo fantdstico
de Mauricio Molina: “Teoria
del fantasma”, “Primer amor”,
“La noche de la Coatlicue” y
“La Mdscara’; cuentos que
exponen temdticas como el
amor y el erotismo vinculados
con la reencarnacidn, los seres
primigenios sobrenaturales y
los trastocamientos espacio-
temporales. Sus insélitas si-
tuaciones se ubican en una
Ciudad de México que, como
acertadamente lo analiza Emi-
liano Martin del Campo, de-
viene un tipo de palimpsesto,
de donde emergen cosmovi-
siones enfrentadas: un mundo
mitico amenazando el actual.
Este primer estudio ofrece un
ldcido panorama de los t6pi-
cos y recursos que Mauricio
Molino usé en su cuentistica
fantastica.

Por su parte, en “Proce-
sos de iniciacién homoeré-
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tica masculina en tres nove-
las mexicanas del siglo xx1”,
Victor Sadl Villegas Martinez
presenta un hondo estudio so-
bre la narrativa homoerética
mexicana. El autor refiere las
principales obras que han ex-
puesto el tema, pero también
los estudios tedricos sobre esta
“sexualidad fuera del régimen
heteronormativo” (42). Con
base en estas propuestas ted-
ricas, el autor estudia Fruta
verde de Enrique Serna, Falsa
liebre de Fernanda Melchor y
Hacia las luces del norte de An-
gel Valenzuela, andlisis centra-
dos en los procesos de inicia-
cién que viven los personajes
apostados, generalmente, en
un escenario adverso. Villegas
Martinez se centra en las préc-
ticas homoerdéticas disidentes
de estos personajes a partir de
sus semejanzas y diferencias
que, hacia el final, evidencian
un intrincado proceso de cla-
roscuros, que el autor analiza
con una sensible inteligencia.

Alfredo Pavén propone,
en “Triptico de la familia
(Fernanda Melchor, Teresa

Munoz, Alaide Ventura Medi-
na)”, un meditado estudio so-
bre el tipo de familia expuesto
en las novelas Zemporada de
huracanes de Melchor, Dias
de ceniza de Munoz y Como
caracol... de Ventura Medi-
na. Desde una atalaya critica
de naturaleza descriptiva, el
investigador aborda con pun-
zante mirada estas “familias
devastadas por el androcen-
trismo patriarcal y la enajena-
cién femenina” (79) que dan
cuenta de familias conyugales
androcéntricas heterosexuales,
pero que adquieren la moda-
lidad de ser patriarcales, mo-
dernas o democriticas, segin
cada novela. Estos criterios
gufan a Alfredo Pavén en su
andlisis sobre la problemdtica
familiar que la narrativa mexi-
cana reciente aborda de una
forma lacerante al exponer
este escenario amargo, desola-
do y violento.

En “Mirarnos en el borde
(las mujeres migrantes en la
narrativa mexicana contem-
pordnea)”, Norma Angélica
Cuevas Velasco realiza una in-
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vestigacién sobre la literatura
de migracién centrada en los
personajes femeninos, parti-
cularmente de las novelas Por
el lado salvaje de Nadia Villa-
fuerte, Zodo eso soy yo de Sylvia
Aguilar Zéleny vy, de soslayo,
Aqui no es Miami'y Temporada
de huracanes de Fernanda Mel-
chor, obras que artisticamente
exponen la problemdtica de la
migracién. La investigadora
analiza los viajes de desarrai-
go y desventura que empren-
den los personajes femeninos,
donde impera la violencia y la
exclusién. El hilo conductor
de este texto son las oportu-
nas preguntas que Norma
Angélica Cuevas Velasco rea-
liza, de mano con el lector, y
que le permiten analizar a los
personajes femeninos, quie-
nes “rompen los estereotipos
socioculturales asignados a las
mujeres en trdnsito geopoliti-
co” (132). El estudio deviene
memorable por la actualidad
del tema y la agudeza del ani-
lisis.

Shanik Sinchez, en “El
leitmotiv del letrado (de Fiesta

en la madriguera a Peluqueria
y letras de Juan Pablo Villa-
lobos: un ciclo novelistico)”,
retoma el concepto de ciclo
cuentistico, pero lo adapta a
las novelas de Villalobos. El
argumento para extrapolar
este concepto radica en la pre-
eminencia de un personaje en
la novelistica de Villalobos: el
letrado, en su modalidad de
escritor, intelectual, periodis-
ta, académico, critico o narra-
dor, un personaje que enfren-
ta la desgracia delineada con
un matiz humoristico. Es asi
como Shanik Sdnchez analiza
las similitudes y las diferencias
de estas novelas metalitera-
rias, donde la teoria literaria
se “desolemniza” para abordar
la “recurrencia del letrado en
desgracia tragicomica” (150)
que signa la novelistica de Pa-
blo Villalobos, un autor que,
como lo demuestra la investi-
gadora, sabe de recursos, au-
tores, obras vy, sobre todo, de
cémo escribir.

“Pantopia mexicana
y la ficcién paranoica en

A.B.U.R.T.0 de Heriberto Y¢-
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pez” resulta un penetrante tex-
to de Alfredo Loera, quien se
centra en la controversial obra
del escritor tijuanense y cuyo
objetivo es “analizar la forma
en que la paranoia y el com-
plot han estructurado estéti-
camente su produccién lite-
raria y filoséfica” (164). Loera
desentrana esta compleja obra
de Heriberto Yépez centra-
da en la muerte de Colosio y
en su asesino, Mario Aburto,
quien es visto con cierta con-
descendencia y admiracién.
Con base en los conceptos de
ficcion paranoica 'y teoria del
complot propuestos por Ricar-
do Piglia, el estudio propone
una mirada panéptica, donde
la novela policiaca y el per-
sonaje del detective dejan su
impronta. Para Alfredo Loera,
la obra de Yépez se construye
sobre el presupuesto del con-
trol de masas y de la paranoia,
dando lugar a una sugerente
novela que plantea el fin de
una época y el comienzo de
otra amargamente gris.
Finalmente, Elsa Lépez
Arriaga y Ruby Araiza Ocafio,

con evidente conocimiento de
la crénica como género narra-
tivo, presentan “Las crénicas
de Sylvia Arvizu: humaniza-
cién y enunciado ético desde
la cércel”. El primer valor de
este estudio se halla en recu-
perar a una singular escritora
que enfrenta el sistema carce-
lario, desde donde escribe sus
crénicas. A partir de la auto-
figuracién, aunque sin descar-
tar lo estético, critico y ético,
las investigadoras inquieren la
lacerante situacién que Arvizu
expone en sus cronicas y en
donde predomina la imagen
de la cdrcel que fragmenta,
arrincona y quebranta a esas
mujeres presas, evidenciando
la violencia sistémica carcela-
ria. El texto enfatiza la voz de
Sylvia Arvizu que, a su vez,
alberga la de sus companeras
reclusas; por eso, “las créni-
cas son desgarradoras, a veces
sorpresivas y brutales, otras
conmovedoras, humoristicas
y con atisbos de esperanza’
(214). Este texto resulta de-
licadamente acerbo, pues di-
chas crénicas usan los recursos
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de la ficcién para describir la
dolorosa realidad de estas mu-
jeres cautivas.

Como se observa, la diver-
sidad de los enfoques consti-
tuye una de las riquezas de
Narradores mexicanos del siglo
Xxt (entre la entropia y la ne-
guentropia), pues abarca lo
fantastico, el homoerotismo,
la familia disfuncional, las mu-
jeres migrantes, el letrado, la
ficcién paranoica y el mundo
carcelario femenino, es decir,
un amplio espectro de temdti-
cas y preocupaciones observa-
das en autores y obras de este
nuestro siglo xx1. El libro se
construye con profundos co-
nocimientos, donde no sélo
el lector versado en temdticas
afines, sino también el intere-
sado en las sorpresas literarias
podra hallar nuevos derroteros

de lecturas. Narradores mexi-
canos del siglo xxi refleja doctas
pasiones literarias que guian el
desafio de analizar la entropia
y la neguentropia que expele
la narrativa mexicana actual;
tales estudios emergen como
una resistencia al caos, como
una propuesta para compren-
der y disfrutar estas obras. Al
final, es un libro que clara-
mente seduce al lector con los
resplandores y oscuridades del
corpus analizado, pero tam-
bién con la experticia del ojo
atento de los investigadores
aqui presentados, quienes en-
fatizan las mdltiples formas y
colores de esta caleidoscpica
estética de la narrativa mexica-
na actual.

Marisor Nava HERNANDEZ

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE TLAXCALA
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¢QUE ES LA JUSTICIA?

RAUL ALCALA, DE LAS PRACTICAS
DE JUSTICIA A SU CONCEPCION
PLURAL, MEXICO, UNAM, 2021

La pregunta ;qué es la justi-
cia? ha sido una constante en
la historia de la humanidad
y, hasta el dia de hoy, sigue
siendo una reflexién que nos
desaffa. Aunque a menudo
nos movemos bajo ciertas
nociones de justicia, intentar
definirla con precisién involu-
cra maltiples interpretaciones
y objeciones que reflejan la
diversidad de perspectivas
y contextos culturales. Esta
pluralidad es fundamental
para comprender la justicia
en su verdadera dimensién, y
es precisamente a esta idea a
la que nos remite Raul Alcald
Campos en su libro De las
prdcticas de justicia a su con-
cepcion plural.

Rail Alcald Campos nos
ofrece un recorrido exhaustivo
y riguroso sobre las diversas
manifestaciones conceptuales
y précticas de la justicia. A lo

largo del libro, desglosa y con-
trasta las posturas de filésofos
y filésofas, como John Rawls,
Amartya Sen, Ernst Tugend-
hat, Leén Olivé Morett, Han-
nah Arendt, Luis Villoro, en-
tre otros, examinando cémo
sus teorias se aplican y se re-
lacionan con las nociones de
Jjusticia en la vida comunita-
ria. El libro estd estructurado
en ocho capitulos que guian a
quien se adentra a su lectura
a través de un viaje profun-
do y detallado por diferentes
concepciones y aplicaciones
de la justicia. A continuacién,
se desarrolla de forma general
las ideas que se presentan a lo
largo del capitulado.

El capitulo I, “Espacios de
justicia”, explora los diferentes
lugares donde se manifiestan y
se ejercen las practicas de jus-
ticia. El autor destaca cémo
estos espacios no son neutros
e influyen en la forma en que
se entiende y se imparte la
justicia. Aqui se plantea la im-
portancia de reconocer que la
justicia no es monolitica y que
cada contexto espacial trae
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consigo sus propios desafios y
particularidades.

Esta reflexion se profundi-
za en el capitulo II, “Justicia
y peritajes antropoldgicos”,
que se centra en la relevancia
de los peritajes antropolégi-
cos en los procesos judiciales,
especialmente en contextos
culturales mexicanos. Alcald
Campos argumenta que estos
peritajes son esenciales para
una justicia mds inclusiva y
comprensiva de las diversas
realidades. La inclusién de
perspectivas  antropoldgicas
permite que el sistema judicial
se abra a entender las practicas
culturales de las comunidades
involucradas.

En el capitulo III, “La
justicia como no-exclusién”,
se aborda la justicia desde la
perspectiva de la inclusién,
analizando cémo las practicas
justas deben evitar la exclu-
sién de individuos y comuni-
dades. Este capitulo subraya
la necesidad de considerar la
justicia como una cuestién de
ley y como una prictica social
que debe promover la inclu-

sién y la equidad. La inclusion
se presenta no como un ideal
moral, sino como una practica
concreta necesaria para la co-
hesién social.

La relacién entre justicia e
identidad es el tema del capi-
tulo IV, “Justicia e identidad”,
donde se examina el modo en
que las identidades individua-
les y colectivas influyen en las
concepciones y pricticas de la
justicia. El autor argumenta
que la justicia debe adaptarse
a las identidades diversas para
ser verdaderamente equitati-
va. Esta adaptacién no es una
concesién, es una necesidad
para reconocer y respetar la
dignidad de cada individuo y
comunidad.

El capitulo V, “Entre la jus-
ticia y el orden”, analiza la ten-
sién entre la justicia y el orden
social. Alcald Campos expone
que, si bien el orden es nece-
sario para la convivencia, no
debe imponerse a costa de la
justicia. Este apartado ofrece
una reflexién sobre equilibrar
la necesidad de orden con la
necesidad de justicia en las
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sociedades  contemporineas.
La tensién entre mantener el
orden y garantizar la justicia
es un desafio constante en la
gobernanza y en la aplicacién
de la ley.

Una discusién profunda
sobre si la justicia debe enten-
derse como un contrato social
0 como una cuestién de con-
ciencia moral se presenta en
el capitulo VI, “Justicia: ;con-
trato o conciencia?”. Aqui, el
autor explora estas dos pers-
pectivas y sus implicaciones
para la teorfa y la préctica de
la justicia. Esta discusion resal-
ta los diferentes fundamentos
tedricos que pueden conducir
a distintas formas de interpre-
tar y aplicar la justicia en la
practica.

En el capitulo VII, “La jus-
ticia como precomprensién’,
vemos que cualquier evalua-
cién de lo justo o injusto re-
quiere una preconcepcién cul-
turalmente formada. El autor
profundiza en la idea de que
nuestras nociones de Justicia
estan influidas por nuestras
culturas y contextos sociales,

y que esta precomprension es
esencial para aplicar la justicia
de manera efectiva. Esta pre-
comprensién no es fija, evolu-
ciona con el tiempo y con las
experiencias sociales.

Finalmente, el capitulo
VIII, “La justicia y sus pric-
ticas”, sintetiza las ideas pre-
sentadas a lo largo del libro,
propone una visién plural y
abierta de la justicia que re-
conoce y valora la diversidad
de perspectivas y contextos.
Alcald Campos destaca la
importancia de evaluar y dis-
tinguir entre buenas y malas
précticas, y c6mo estas evalua-
ciones deben adaptarse a las
realidades y contextos especi-
ficos. Este capitulo sirve como
una conclusién integradora
que invita a reflexionar sobre
la necesidad de una justicia di-
ndmica y adaptativa.

Un aspecto central del libro
es la reflexién sobre la justicia
como precomprension, es de-
cir, cualquier evaluacién de lo
justo o injusto requiere una
preconcepcién culturalmente
formada. El autor ofrece un
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andlisis de casos concretos de
aplicacién de justicia en dife-
rentes contextos, muestra las
tensiones y complementarie-
dades entre la justicia comu-
nitaria y la justicia estatal.

El libro se adentra en la ex-
ploracién de la justicia desde
una perspectiva plural y abier-
ta, subraya que no existe una
Gnica forma de concebir la
justicia. A lo largo de la obra,
el autor destaca la importan-
cia de reconocer y respetar la
diversidad cultural, histérica y
social que define las diferentes
interpretaciones y practicas
de justicia. También examina
cémo algunas teorias de la jus-
ticia se enfrentan a la realidad
cotidiana, mostrando la com-
plejidad de aplicar conceptos
abstractos a situaciones con-
cretas. A través de ejemplos de
la vida cotidiana, el autor ilus-
tra cémo la justicia puede va-
riar significativamente segin
el contexto cultural y social
donde se aplica. Este enfo-
que permite una comprension
mds rica y matizada de la jus-

ticia, alejindose de una visién
monolitica y estdtica.

La justicia, segin Alcald
Campos, no es una entidad
fija, sino una construccién
continua que depende de la
observacién atenta y critica del
contexto en el que se impar-
te. Esta idea se manifiesta en
su discusién sobre la justicia
como precomprensién, donde
argumenta que nuestras eva-
luaciones de lo justo e injusto
estdn inevitablemente influen-
ciadas por nuestras precon-
cepciones culturales y sociales.
Esta reflexién es fundamental
para entender por qué diferen-
tes comunidades pueden tener
nociones distintas de justicia y
cémo estas diferencias deben
ser respetadas y valoradas. Sin
embargo, es importante tomar
en cuenta que si bien la cultura
que nos ha formado, de alguna
manera, determina los valores
desde los cuales valoramos el
mundo, de esto no se sigue la
imposibilidad de la critica, es
decir, podemos adoptar una
posicién autocritica y critica
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hacia la cultura, y asi transfor-
mar aquellas nociones y accio-
nes que consideramos injustas
en nuestra sociedad. El libro
es especialmente relevante en
su insistencia en que la /ey no
es necesariamente sinénimo
de justicia, pues el autor argu-
menta convincentemente que
la aplicacién ciega de la norma
sin una reflexién previa sobre
el contexto puede resultar en
actos injustos. Este enfoque
es refrescante y necesario, ya
que subraya la importancia de
adaptar la justicia a las realida-
des y necesidades especificas de
las victimas y las comunidades.

De las prdcticas de justicia
a su concepcion plural es una
invitacién a reflexionar pro-
fundamente sobre las nociones
de justicia desde diversas pers-
pectivas. Radl Alcald Campos
logra articular la reflexién en
torno a la relacién entre teorfa
y préctica de manera magistral,
proporciona un andlisis rigu-
roso y accesible que desaffa a
las y los lectores a reconsiderar
sus ideas sobre la justicia. Un

punto fuerte del libro es su re-
flexién sobre la pluralidad de la
justicia y su aplicacién en ca-
sos practicos, donde se enfatiza
repetidamente que la justicia
no es uniforme para todas las
personas y que, como teorfa,
estd en constante construc-
cién. Como prictica, depende
de una observacién atenta del
contexto en el que se imparte.

En conclusién, De las pric-
ticas de justicia a su concep-
cion plural es una obra esen-
cial para quien se interese en
profundizar en la reflexién en
torno a la justicia, sin dejar de
lado la observacién de su apli-
cacién en los casos concretos
que la realidad presenta. Asi,
con una combinacién de ri-
gor académico y sensibilidad
practica, Radl Alcald Campos
nos ofrece una perspectiva que
enriquece el debate y reflexion
sobre la justicia y sus practicas
en el mundo contemporineo.

Tan1a Haipe EspiNnoza ALTAMIRANO
UNIVERSIDAD NACIONAL

AutéNOoMA DE MEXICO
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La JUSTICIA DESDE MIRADAS
CRUZADAS

Dora Ervira GArcia

GonzALEZ, LAURA ALricia SoTO
RANGEL Y ELENA TRAPANESE
(coorpbs.), MExico-EspaRa.
APORTACIONES A LAS TEORIAS

DE LA JUSTICIA CONCEPCIONES
MULTIDISCIPLINARIAS, ME£xICO,
Facurrap pe Estubpios
SUPERIORES ACATLAN-UNAM, 2023

El libro México-Espana. Apor-
taciones a las teorias de la justi-
cia. Concepciones multidiscipli-
narias, coordinado por Dora
Elvira Garcia Gonzdlez, Laura
Alicia Soto Rangel y Elena
Trapanese, publicado por la
Facultad de Estudios Supe-
riores Acatlin de la Universi-
dad Nacional Auténoma de
México (UNnaM), en el 2023,
es un trabajo de investiga-
cién resultado del Seminario
Reflexiones México-Espana,
que forma parte del Proyecto
PAPIIT IN4000521 Reflexiones
[filosdficas Espana-México: La
Justicia y sus prdcticas contem-

pordneas dirigido por Raul Al-
cald Campos.

El eje que vertebra las for-
mulaciones del texto es la jus-
ticia. Lejos de apuntalar una
sola definicién, en él converge
una diversidad de aproxima-
ciones. Subyacen a la obra al
menos dos convicciones ético-
epistémicas: la primera, no
cerrar la discusidn, sino plan-
tearla en donde es necesario, a
saber, en los escenarios donde
la injusticia prevalece; y la se-
gunda, contribuir a la forma-
cién de una nocién de justicia
plural que atienda a la reali-
dad pluricultural que se vive
en ambas naciones, México y
Espana.

La obra constituye un pro-
yecto dial6gico sobre la justi-
cia desde las dos latitudes que,
al compartir una historia co-
mun, participan de posturas
y problemiticas similares, sin
embargo, se diferencian por
sus contextos y se distancian
en sus interpretaciones. Es
intencién de las y los autores
alumbrar los caminos teéricos
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sobre la justicia desde miradas
cruzadas, con la intencién de
que una realidad ilumine otra,
de ahi que el tejido del texto
haga conversar a pensadores y
pensadoras de distintos mo-
mentos histdricos, corrientes
intelectuales y contextos.

A lo largo de los diez capi-
tulos que lo integran se insiste
en un rescate de la memoria,
como un elemento fundante
y fundamental para hacer a la
justicia aparecer en escenarios
adversos, injustos, discrimina-
tivos, violentos o asimétricos.

El trabajo estd conformado
por dos secciones: la primera
enfocada a la exploracién de
planteamientos teéricos so-
bre la justicia en los siglos x1x
y XX, y la segunda abocada a
las aproximaciones contem-
pordneas de la justicia. En
esta segunda parte se debaten
aplicaciones a discusiones ac-
tuales, como la violencia, las
asimetrias entre los géneros,
la exclusién, las pricticas de
colonizacién, entre los intere-
ses principales, las cuales es-
tdn ampliamente respaldadas

por las explicaciones histéri-
cas esbozadas en su primera
seccion.

Esta dltima nos convida a
pensar la justicia contextuali-
zada desde nuestras regiones,
situaciones y conflictos. Cabe
aclarar que no sélo se alude
a México y a Espafia, en los
capitulos se sugieren conver-
saciones con el resto de la co-
munidad hispanohablante, lo
que permite a las y los lecto-
res introducirse en una visién
histérico-filoséfica ampliada
de la justicia. Se exponen con
claridad concepciones clasicas
de ésta como la iusnaturalista,
la teleolédgica, la universal, la
comunitaria, la conmutativa,
entre otras; se exploran sus
origenes, adaptaciones, inter-
pretaciones y representacio-
nes, ejercicio que contribuye
al entendimiento de las pro-
pias pricticas culturales.

No sélo se puntualiza un
abanico de posibilidades de
comprensién de la nocién ¢je,
sino que se le plantea ligada al
colectivismo, la revolucién, la
memoria, la esperanza, la con-
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cordia o la identidad y unidad
nacional, por mencionar algu-
nas, con la finalidad de insistir
en que el concepto de justicia
no est4 sellado o cerrado so-
bre si, sino abierto a un ejer-
cicio hermenéutico, y su de-
bate responde a la necesidad
de una convivencia pacifica y
respetuosa de las diferencias.
Por ello, las exposiciones nos
gufan hacia una concienti-
zacién del pasado en vias de
un futuro donde se prosperen
virtudes civicas, se gesten leyes
que respondan a las demandas
sociales, situadas en entornos
particulares.

Algunas de las proble-
mdticas que se plantean en
la primera seccién del texto
son: el replanteamiento de
los elementos constitutivos de
la justicia liberal y la actuali-
dad de su reflexidn; la critica
a los modos de distribucién
de la riqueza y la exigencia
de repensar al colectivismo
agrario; los debates sobre la
identidad, la unidad nacional
y la educacién, a partir de pro-
puestas filos6ficas en México;

la denuncia de los olvidos
histéricos, la escucha de las
y los silenciados, mostrando
a la memoria como una via
para la reparacién de dafos;
el establecimiento de criterios
alternativos de justicia como
la concordia, la misericordia
o la piedad para fundamentar
buenas précticas bajo miradas
histéricas y no necesariamente
legales, entre otras.

La segunda seccién estd de-
dicada a teorias de la justicia
en nuestros dias. Esta parte del
texto enfoca sus debates a pro-
blemdticas que no sélo afec-
tan a México o a Espana, sino
que tienen un alcance global,
como la violencia, la violen-
cia por razones de género, las
asimetrias entre los sexos, las
desigualdades, la discrimina-
ciéon y el racismo. Es en este
contexto que se sugiere la
idea de una justicia transicio-
nal como una respuesta a los
modos anquilosados de hacer
justicia. Dicha propuesta tie-
ne pretensiones de instaurar
précticas que reconozcan a las
victimas, a las personas, a los
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contextos y saberes que han
sido silenciados, asi también
a aquellas personas o comu-
nidades que sistemdticamente
han sido subordinadas, con el
propésito de avanzar hacia la
promocién de iniciativas de
paz y de reconciliacién.

Llama nuestra atencién
que tres de los cinco capitulos
que conforman esta segunda
seccién se aboquen al cuestio-
namiento de las desigualdades
entre los géneros, y se pregun-
ten por el lugar que ocupan
las mujeres en las sociedades
estructuradas en funcién de
la epistemologia del género
binario. En los capitulos de-
dicados a estas inquisiciones,
se ofrece un andlisis del traba-
jo no remunerado y no reco-
nocido de los cuidados en la
edificacién de las sociedades,
producto de pensarlos como
acciones propias a las muje-
res, naturales, lo cual decanta
en el confinamiento de éstas a
los espacios privados, restin-
doles presencia en los espacios
publicos y, por ende, agencia
politica.

Se plantea una reflexién
en torno a la violencia contra
las mujeres y se les denuncia
como un conjunto de précti-
cas sistematizadas en socieda-
des patriarcales. En esta parte
del texto resalta la contunden-
te afirmacién de darleun siala
denuncia de las desigualdades,
asi también un si a elucubrar y
dar respuesta a las condiciones
de injusticia. En este tenor,
se propone avanzar hacia una
ética feminista, como una via
hacia una sociedad mis justa.
Se entiende por ética feminista
la obligacién de reposicionar
socialmente valores consi-
derados femeninos, como la
paciencia, lo comunitario, el
afecto o la propia sensibilidad,
que han sido descalificados o
puestos en un segundo plano,
detrds de la potencia, la efica-
cia, etcétera.

En esta segunda parte, se
presenta una reflexién acerca
de la relacién entre la justicia
y hablar en la propia lengua,
discusién referida a la falta de
reconocimiento social de las
lenguas indigenas y la caste-
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llanizacién como una préctica
constante de colonizacién, de-
nunciando asi la muerte de las
lenguas indigenas como resul-
tado de la accién cultural de
matarlas. Si bien las lenguas
indigenas poseen un reconoci-
miento legal, no lo tienen de
manera cultural, dando como
resultado un cimulo de dis-
criminaciones y exclusiones
de sus hablantes.

En esta seccidn se esclarece
el camino trazado en la pri-
mera parte hacia una justicia
transicional y se reitera la in-
eludible labor de incluir crite-
rios de justicia no considera-
dos como prioritarios en sus
practicas actuales. Se sugiere,
por ejemplo, la recuperacion
del sentido comdn como un
antidoto al proceso de lega-
lizacién de casi cualquier ac-
cién, situacién que impide
en muchos casos la solucién
expedita de conflictos simples
y la dependencia al dictado de
normas.

En su conjunto, la obra
permite a las y los lectores una
visién panordmica de una jus-

ticia plural. No pretende ser
exhaustiva, ni agotar las dis-
cusiones en torno a ella, sin
embargo, ofrece ejes para su
discusién. Sittia los debates
mds alld de dicotomias como
publico/privado,  hombres/
mujeres, Estado/sociedad, en-
tre otras, que caracterizan a las
sociedades occidentales y que
polarizan las posturas, siendo
que en muchos casos impi-
den el arribo de soluciones,
respuestas y consideraciones
a situaciones concretas de in-
justicia.

El estudio cuidadoso vy
riguroso de las temdticas y
problemadticas abordadas en
cada capitulo dona un listado
de fuentes contempordneas
y cldsicas para el examen de
la justicia. Es importante se-
falar que las posiciones de
las y los autores no son ho-
mogéneas, ellas abren, desde
diferentes perspectivas, una
reflexién nutrida, al tiempo
que comparten las intencio-
nes comunes:

Construir saberes interdis-
ciplinarios; establecer didlogos
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con otras metodologias que
garanticen la conformacién
de una justicia plural.

Gestar teorfas de la justi-
cia desde la vida cotidiana, en
contraste con nociones basa-
das en circunstancias y sujetos
idealizados.

Avanzar hacia una justicia
transicional que permita esta-
dos de paz més duraderos.

Denunciar y, al mismo tiem-
po, buscar soluciones a conflic-
tos contempordneos a partir del
ejercicio tedrico de la justicia.
Es decir, apuntalan la responsa-

bilidad de “hacerse cargo”.

Establecer didlogos en-
tre México y Espana frente a
problemdticas similares para
hacer prevalecer la memoria
sobre el olvido con justeza.

Por lo anterior, la lectu-
ra del texto México-Espana.
Aportaciones a las teorias de
la justicia. Concepciones mul-
tidisciplinarias resulta amplia-
mente recomendable.

Paora Maria DEL CONSUELO
CRruz SANCHEZ
Facurrap pe Estubpios

SUPERIORES ACATLAN, UNAM
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E1 posTHUMANISMO DE DaviD
Bowie

Ramiro SancHiz, DAviD
BOwIE, POSTHUMANISMO SONICO,
ARGENTINA, HOLOBIONTE
EpicioNEs, 2020

;Los seres humanos estamos
hechos de un “yo autentico”
o acaso somos pedazos de
“otros”? Es una de las for-
mulaciones de David Bowie,
posthumanismo sénico, de Ra-
miro Sanchiz, cuyo propésito
es resaltar la figura del artista
mds trascendental de los dlti-
mos cincuenta aflos a partir
de su “camalednica” persona-
lidad, imagen, pensamientos,
géneros musicales que abarcé
y que lo han convertido en
un icono de la cultura pop.
Ademis de esto, Sanchiz nos
lleva a entender el posthu-
manismo critico —aquel que
sostiene que no hay un relos
especifico, y cuando plantea-
mos qué entendemos por lo
“humano” es inconmensura-
ble con las otras formulacio-
nes—, en contraposicién con

el humanismo, el transhu-
manismo y el inhumanismo,
pues como él senala: “[pro-
pongo] la figura (o las figu-
ras) de David Bowie desde la
idea de un posthumanismo
critico tdcito, que asume que
el yo, la identidad individual
y el sujeto son hipersticiones
y, ademds, en tanto ficciones,
las manipula, las critica, exa-
cerba y erosiona” (18).

Dicho esto, la obra no
s6lo trata sobre la persona
misma (Bowie), también ras-
trea su presencia en otros y
la de otros en él. Estos frag-
mentos terminaron mate-
rializados en David Robert
Jones (su nombre real) y las
multiples personalidades que
tuvo como David Bowie: Zi-
ggy Stardust, Aladdin Sane,
Halloween Jack, el Duque de
Blanco, Pierrot o el Sondm-
bulo, por mencionar algu-
nos. Con ello, a lo largo de
los nueve capitulos de este
libro, el autor va desmenu-
zando los conceptos para,
posteriormente, aplicarlos a

la(s) figura(s) de Bowie.
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El primer capitulo es una
breve explicacién del autor
sobre su experiencia con la
musica del britdnico. En el
segundo capitulo, con el ti-
tulo “Contaminacién”, ex-
plora las nociones de sujero,
individuo e identidad, y las
aborda desde la sexualidad
de Bowie. Esto a partir de las
ideas del escritor y académico
Will Brooker, quien mani-
fiesta que la identidad perso-
nal se puede dar a través de
la preferencia sexual y ser una
eleccién de por vida o una
identidad mutable y fluida.
Con esto en mente, Bowie
se identific6 en diferentes
ocasiones como b7, en otras
como heterosexual, “abierto”
a todo. Algo que enfatizé con
su imagen, letras y vestuario,
desde The Man Who Sold the
World (1970) hasta Let’s dance
(1980); al menos éstas fueron
sus facetas mds reconocidas
de sus diversas orientaciones
sexuales.

Asi, al ir recorriendo la
discografia de Bowie a través
de su imagen, Sanchiz fun-

damenta que “la idea de un
sujeto Unico vinculado a una
identidad especifica queda
puesta en duda” (44), de ahi
que Bowie tenga el sobrenom-
bre del “camaleén del rock”,
aunque no querfa camuflarse
con su entorno, sino cambiar
e innovar a partir de su espa-
cio-tiempo como sujeto cam-
biante y destacable. En pocas
palabras, debemos entender
al sujeto y al yo como ficcio-
nes, y al proceso que configura
cada una de las identidades de
dicho sujeto o yo en desplaza-
miento.

Asi, después de entender
“contaminacién” como la in-
teracciéon comunicativa y epis-
temoldgica entre un sujeto y
otro(s) a partir de un parasitis-
mo —cadena de pardsitos que
parasitan a otros pardsitos—,
término propuesto por el fi-
lésofo Michel Serres, el autor
hilvana cémo Bowie se con-
tagié de artistas como Marc
Bolan, Scott Walker, Brian
Eno, Kraftwerk, William Bu-
rroughs, Little Richard, Lou
Reed, The Beatles, Iggy Pop,
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Joy Division, Radiohead, et-
cétera., y viceversa; un pard-
sito parasitando a otros y, al
mismo tiempo, parasitindose.

En el siguiente capitulo,
“Swarmachine”, Sanchiz reali-
za la busqueda de las influen-
cias en cada obra de Bowie,
en orden cronolégico, lo cual
dilucida influencias e influen-
ciados en una especie de mé-
quina de enjambre: todo el
enjambre se comunica y ayu-
da entre si.

Resalto, en el capitulo
“Apertura’, la propuesta que
se hace a partir de Federico
Stahl, en donde la economia
de los limites entre el suje-
to y el afuera en esta obra es
presentada como la apertura
de David Bowie a las influen-
cias —intertextualidad— y al
proceso de ser abierto, o estar
abierto por el afuera. Es decir,
el espacio-tiempo en el que
Bowie produjo su musica, y
otras manifestaciones artisti-
cas, es el resultado de que el
afuera —los otros— lo “pa-
rasit6”, dando como resul-
tado el proceso de un sujeto

diferente, una nueva identi-
dad. Por ejemplo: se dieron
las condiciones para que 7he
Rise and Fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars
(1972) fuera el resultado de
un Bowie andrégino —hom-
bre, mujer y ;alien?— y con
ropas de un estilo oriental fu-
turista con colores llamativos,
siendo el precursor del géne-
ro glam rock; en Young Ame-
ricans (1975), Bowie dejé su
cabello al natural y la imagen
que muestra en la portada fue
lo mds cercano a lo que algu-
na vez fue David Jones con
un cigarrillo encendido y con
pulseras de oro, dando pie al
soul y al R&B. Sirvan estos
dos ejemplos para constatar
que en un periodo corto tuvo
modificaciones, no sélo en su
imagen, también en los cam-
bios de géneros musicales, se-
xuales, en las letras, asi como
en la interpretacion.
Posteriormente, en el
capitulo “Procesos”, pasa-
mos de un posthumanismo
tdcito a un posthumanismo
s6nico, que le da nombre a
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la obra. Con esto, el autor
ve a David Bowie “movili-
zado en términos de cuali-
dades ya no tanto musicales
como sonoras’, dando paso
al sujeto expresivo como “la
instancia fundamental de la
produccién artistica” (112).
Asi, canciones como “Wars-
zawa o “Subterraneans’, del
dlbum Low (1977), pueden
ser analizados como paisajes
sénicos o sonidos orientados
a objetos, pero interpretados
Unicamente por sonidos, y
éstos puestos en marcha por
sujetos (Bowie y sus ma-
sicos). En contra parte, en
“Speed of Life”, del mismo
dlbum, pese a que también
es una pieza instrumental
aqui hay un toque orgdnico,
puesto que la bateria, aunque
producida para dar un sonido
“robético”, sigue siendo toca-
da por un baterista (Dennis
Davis), y donde deberia estar
la voz aparece un sintetizador
en sustitucién de las letras y
las emociones.

Sanchiz enfatiza que fueron
veintitrés piezas instrumen-

tales las que integré Bowie a
sus albumes, siendo éstas las
piezas de posthumanismo
sénico mds representativas
del britdnico, puesto que si la
voz proporciona signiﬁcacic')n,
textura y demds, las piezas
instrumentales se encuentran
dependientes de procesos o
sistemas del azar y tecnoldgi-
cos, y con menos expresividad
o subjetividad por parte del
artista. En este caso, David
Bowie.

Cierra con el capitulo
“Midscaras’, donde recorre
los cambios que Bowie tuvo
durante toda su carrera en su
musica, imagen, vestuario,
actitud, a partir de su disco-
grafia y de lo propuesto por
el autor en el texto. David
Bowie, posthumanismo sénico
no sélo es una obra para los
seguidores de Bowie y los
melémanos, también para
académicos, investigadores y
cualquier persona interesada
en la literatura, la filosofia y
las artes, pues como el mismo
autor menciona: “la verdad
sobre la vida de Bowie sélo
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puede ser representada como
una ficcién coral: David
Bowie como la demostracién
definitiva de que toda biogra-

fia no puede sino ser una no-

vela polifénica” (55).

Omar CaMPA VELAZQUEZ
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA

DE MExico (UNAM)

315



Sobre las autoras y los autores

Jests N1eTOo RUEDA

Es licenciado en Sociologia por la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNaM) y doctor en Teorifa de la Literatura y
Literatura Comparada por la Universidad Auténoma de Bar-
celona. Se ha dedicado a la docencia en instituciones puablicas
y privadas. Ha escrito resefas, articulos de investigacién y de
divulgacién en diversos medios académicos y periodisticos. Sus
principales temas de investigacién son la cultura mexicana de
los siglos xx y xx1, con énfasis en literatura y musica. Reciente-
mente compild y prologé la antologia de poemas Obra soriada
de Francisco Cervantes, editada por la Secretaria de Cultura de
Querétaro, y escribié el articulo “Neal Cassady: artifice de la
generacion beat” en la Revista de la Universidad de México. En
la actualidad es becario posdoctoral del Consejo Nacional de
Humanidades, Ciencias y Tecnologias (Conahcyt) en el Depar-
tamento de Estudios Culturales de la Universidad de Guana-
juato, campus Ledn.

Victor Huco Paracios Cruz

Fil6sofo, escritor y profesor de la Universidad Catdlica Santo
Toribio de Mogrovejo, de Chiclayo, Perti. Tiene un diploma-
do, una maestria y estudios de Doctorado en Filosofia por la
Universidad de Navarra, Espafia. Es investigador del Registro
Nacional Cientifico, Tecnolégico y de Innovaciéon Tecnoldgica
(Renacyt) del Consejo Nacional de Ciencia, Tecnologia e Inno-
vacion (Concytec) y miembro colaborador del Circulo Peruano

317



de Fenomenologia y Hermenéutica y del Circulo Latinoameri-
cano de Fenomenologfa.

Algunas de sus lineas de investigacién son: el cuerpo y la di-
mensién social en la condicién humana; Michel de Montaigne
y la filosofia de Descartes; la visién de la vida y del mundo en
la obra de Julio Ramén Ribeyro; la conciencia de la muerte
en la cultura, entre otras.

Es autor del libro La forma de nuestra arcilla. El cuerpo y la
interrelacion como lugares de lo humano (Mdlaga, Espafia, Reco-
lectores Urbanos, 2022). Asimismo, autor de articulos cientifi-
cos publicados en Espafia, México, Colombia y Uruguay. Ha
publicado el libro Desde la ventana, memorias de una cuarente-
na (Editorial Cortarrama, 2020) y es coautor del libro Forma
et vita. La arquitectura en la relacion de lo vivo con lo no vivo
(Sevilla, Athenaica Ediciones, 2020), con el capitulo “La des-
materializacién de una hipotética post-humanidad. Un examen
del transhumanismo”. En el 4drea de la literatura, ademds de
algunos libros colectivos, ha publicado Las moradas del abuelo
(Caramanduca, 2012), El polvo de las sandalias (Caramanduca,
2014) y Al costado del café. lextos de homenaje y devocién (Caja
Negra, Lima, 2023). Recibi6é una Mencién Honrosa en el Con-
curso de Ensayo Copé 2020, y es creador del blog “La lluvia y
el café” (www.lalluviayelcafe.blogspot.com), donde escribe con
regularidad sobre temas interdisciplinarios y de actualidad.

MARiA VIRGINIA GONZALEZ

Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata y
profesora en Letras por la Universidad Nacional de La Pampa
(UNLPam). Es docente adjunta en las cdtedras Literatura La-
tinoamericana I y II de la carrera de Letras de la Facultad de
Ciencias Humanas de la UnLPam. Ha publicado el libro Corns-

318

trucciones identitarias en la narrativa escrita por mujeres cubanas
a fines del siglo xx (2017). Integra la Red Académica de Docen-
cia e Investigacién en el drea de la Literatura Latinoamericana,
Katatay, y el Grupo de Estudios Caribenos que dirige la Dra.
Celina Manzoni en el Instituto de Literatura Hispanoamericana
de la Universidad de Buenos Aires. Sus lineas de investigacién
son: literatura contempordnea de Latinoamérica y del Caribe,
en particular sus cruces con la categoria de género. Sus publica-
ciones mds recientes: “Mi hermano de Jamaica Kincaid: trans-
gredir el género para con(s)tarme una vida”, en Francisco Ailleo
(coord.), Itinerarios caribenos: linajes, archivo y género, Mar del
Plata, EUDEM (en proceso de edicidn); “De huracanes y restos.
La obra de Eduardo Lalo”, en Celina Manzoni (comp.), Confi-
guraciones del tropico. Urdimbres y debates en la cultura caribena,
La Plata, Katatay, 2021, pp. 79-104; Maria Virginia Gonzalez
y Maria Pia Bruno, “Discursos sobre el origen: el archivo de la
Casa Museo Olga Orozco”, en Graciela Salto, Dora Batistton
y Sonia Bertén (comp.), Médanos fugitivos: poética y archivo en
Olga Orozco, Buenos Aires/Santa Rosa, Teseo/UNLPam, 2020,
pp- 267-306.

Sa1vaADOR AQUINEZ Cézares

Licenciado en Letras Hispdnicas y Musica e Instrumentista por
la Universidad Auténoma de Nuevo Leén. Maestro en Estudios
Literarios y Musicales con Mencién de Excelencia por el Insti-
tuto Mexicano Norteamericano de Relaciones Culturales. Se ha
desempefiado en la critica literaria con publicaciones dentro de
revistas como Levadura, asi como en conferencias y charlas en
museos y estaciones de radio. Actualmente cursa el Doctorado
en Artes y Humanidades en el Centro de Estudios Multidisci-
plinarios en Artes y Humanidades de Monterrey.

319


http://www.lalluviayelcafe.blogspot.com

NoORMAN EDUARDO ALBURQUERQUE (GONZALEZ

Licenciado en Historia por la Facultad de Filosofia de la Uni-
versidad Auténoma de Querétaro, y maestro en Literatura
Mexicana por la Facultad de Filosofia y Letras de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla. Ha participado en diversos
coloquios internacionales y nacionales. Se especializa en la his-
toria contempordnea de México y en la historia de la literatura
mexicana del siglo xx. Actualmente estudia el Doctorado en
Literatura Hispanoamericana en la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla.

Jost Luts Mora GaRcia

Profesor titular de Historia del Pensamiento Espanol y coor-
dinador del programa de Doctorado en Pensamiento Espafol
e Iberoamericano en la Universidad Auténoma de Madrid. Es
presidente de la Asociacién de Hispanismo Filoséfico de la que
fue miembro fundador (1988) y dirige la Revista de Hispanismo
Filosdfico. Historia del pensamiento iberoamericano desde 2004.
Fue miembro fundador del Seminario de Historia de la Filoso-
fia Espanola e Iberoamericana (Salamanca, 1978). Miembro de
consejos de redaccién de revistas especializadas. Ha sido pro-
fesor visitante en la Universidad Norteamericana de Georgia y
ha participado en multiples congresos nacionales e internacio-
nales, tanto en universidades espafolas como en otros paises.
Es especialista en las relaciones entre filosofia y literatura en el
pensamiento espafol de los siglos x1x y xx, y ha escrito libros
y articulos sobre Benito Pérez Galdés, la generacién del 98 y
sobre Marfa Zambrano. Es editor de la obra de Blas José Zam-
brano. Sus publicaciones recientes: “Carlos Gurméndez o la
pasién racional”, en Crisis de la Modernidad y filosofias ibéricas
(Madrid, 2013); “El 98 visto por José Luis Abelldn y la recu-

320

peracién de la historia de la filosofia espanola”, en La historia
del pensamiento espanol. Homenaje a José Luis Abelldin (Murcia,
2012); “Filosofia y literatura en el pensamiento espafol (1868-
1931), en Filosofia y literatura en la peninsula ibérica. Respuestas
a la crisis finisecular (Madrid, 2012); “Un testigo atento de la
polémica: el novelista Pérez Galdés”, en La Ciencia Espanola.
Estudios (Santander, 2011); “En torno a Ortega y Gasset, Ma-
chado y Zubiri. Epistolario de Pablo de Andrés Cobos y Nor-
berto Hernanz”, en Revista de Hispanismo Filosofico. Historia del
Pensamiento Theroamericano (2011); “La ciudad ausente como
utopia de la ciudad en el pensamiento de Marfa Zambrano. Se-

govia en el recuerdo”, en Estudios Segovianos, Boletin de la Real
Academia de Historia y Arte de San Quirce (2011).

Jorge ANTONIO BARCENA REYNOSO

Doctor en Filosofia por la Universitat de Barcelona. Investigador
posdoctoral en el Departamento de Filosofia de la Universidad
de Guadalajara y profesor del Departamento de Humanidades
y Educacién del Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores
de Monterrey (1TEsM), campus Querétaro. Sus lineas de inves-
tigacion son: ética y filosofia politica e historia de la filosoffa.
Entre sus mds recientes publicaciones estdn: “La moralidad del
placer: revaloracién del placer y desarrollo moral en el hedonis-
mo epictreo”, en Xipe Totek, afio 33, vol. I, num. 121, 31 de
julio de 2024, pp. 66-89; “Las posibilidades del Ubermensch:
didlogo con Jorge Manzano sobre Nietzsche”, en A. Fuerte (ed.),
Dialogando con el Dr. Jorge Manzano, SJ. Filosofia, pluralismo
religioso y mistica, Universidad de Guadalajara, Centro Universi-
tario de Ciencias Sociales y Humanidades, pp. 85-101; “Lo que
de continuo te he aconsejado medita y ponlo en prictica’: sobre
los ejercicios espirituales en el epicureismo”, en A. Fuerte (ed.),

321



Filosofia y espiritualidad: reflexiones desde la tradicion filoséfica
en didlogo con el presente, Universidad de Guadalajara, Centro
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, pp. 13-30;
“sLibre para qué? Sobre la liberacién del espiritu y el cultivo de
la voluntad en la filosofia de Nietzsche”, Signos Filosdficos, vol.
xx, nim. 39, enero-junio, 2018, pp. 144-171.

Facunpo GoémEz

Doctor en Literatura por la Universidad de Buenos Aires. Desa-
rrollé su investigacién de doctorado en torno al discurso critico
de Angel Rama. Es responsable de América Latina: un pueblo
en marcha (2022), una compilacién de ensayos del critico uru-
guayo y del prélogo de la tltima edicién de La ciudad letrada
(2024). En 2024 coordiné (en colaboracién con Martin Sozzi
y Blas Rivadeneira) un niimero monogréfico de la revista Zelar,
titulado “Bajo el signo de lo plural: transformaciones de la cri-
tica y la historia literaria latinoamericana, a cuarenta afos de las
reuniones de Campinas”. Actualmente desarrolla una investi-
gaciéon de posdoctorado sobre las transformaciones en la critica
literaria latinoamericana en la década de los anos ochenta, di-
rigida por Ximena Espeche, en el Centro de Historia Intelec-
tual de la Universidad de Quilmes, de Argentina. Sus dreas de
investigacion son la literatura y la critica latinoamericana y la
narrativa argentina contemporanea.

Leo CHERRI

Estudié Letras en la Universidad Nacional del Litoral y realizé
el Doctorado en Literatura en la Universidad de Buenos Ai-
res. Allf estudié la relacién entre imagen y literatura en Amé-
rica Latina, haciendo foco en la obra de Mario Bellatin. En

322

colaboracién con otros colegas, ha editado libros como Saberes
subalternos (EDUNTREF, 2019) y Archivar, desarchivar, anarchi-
var (Tirant, 2023). Ha realizado estancias de investigacién en
Republica Checa (Palacky University), Alemania (Goethe Uni-
versity), Espana (Universidad de Valencia y de Sevilla) e Italia
(University of Roma Tre). Participé del disenio del proyecto Ar-
chives in Transition (MSCA-RISE, 2022-2025).

Actualmente se desempefia en la Universidad Nacional de
Tres de Febrero como coordinador del Programa de Estudios La-
tinoamericanos Contempordneos y Comparados, editor de Chuy.
Revista de Estudios Literarios Latinoamericanos'y profesor en la
Maestria de Estudios Literarios Latinoamericanos y de Huma-
nidades digitales. Es Investigador del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet).

S1vana FLoRENCIA SANTUCCT

Realizé el Doctorado en Letras en la Universidad Nacional de
Coérdoba, Argentina. Actualmente se desempena como profeso-
ra de Literatura iberoamericana Il en la Universidad Nacional de
Rosario, y como investigadora adjunta del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet), en el 1HUCSO
Litoral, Santa Fe, Argentina. Es autora de Heredar Cuba. Una
teoria literaria latinoamericana en Severo Sarduy (Ed. Biblioteca
Vigil, Rosario, 2020) y editora de Severo Sarduy, buscando una
forma (Ed. Rita Cartonera, Rosario, UNR, 2018) e Imaginar/
hacer. Ficciones tedricas para la literatura y las artes contempord-
neas, junto con Gabriela Milone y Franca Maccioni (Ed. unc,
2021). Es Secretaria de Redaccién de la Revista Académica “El
Taco en la Brea” (UNL) y ha participado del proyecto Archives in
Transition (MSCA-RISE, 2022-2025). Se especializa en literatura
latinoamericana y teorfa literaria latinoamericana. Sus tltimas

323



publicaciones son: “Angel Rama y el disefio de un lector. Con-
sideraciones a la imaginacién desde una encuesta publicada en
Punto de Vista”, en Telar. Revista del Instituto Interdisciplinario
de Estudios Latinoamericanos (1ELA), San Miguel de Tucumadn,
2024, pp. 200-216; “Ficciones bastardas e integracién polémi-
ca. César Ferndndez Moreno y la incomodidad argentina”, en
el Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria,
Rosario, 2024, pp. 113-124; y “Cuestién de formas: Notas a
la relacién documental cubana entre archivo y disidencias”, en
IC Journal. Revista Cientifica de Informacién y Comunicacidn,
Sevilla, 2024, vol. 2, pp. 257-275.

Gumpo HEerzovicu

Investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas (Conicet) en el Instituto de Literatura Hispa-
noamericana (UBA) y editor de la revista de literatura argentina
El Ansia. Es licenciado en Letras por la Universidad de Buenos
Aires y se doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos en
la Universidad de Columbia (Nueva York). Su libro Kant en el
kiosco. La masificacion del libro en Argentina (2023) gané el Pre-
mio Ampersand de Ensayo. Edit6 la adaptacién latinoamerica-
na del Vocabulario de las filosofias occidentales de Barbara Cassin
(con Natalia Prunes, México: Siglo XXI, 2018) y dos libros in-
éditos de Leopoldo Brizuela: Diario del abandono (2024) y Las
voces bdrbaras (2024).

324

UNIVERSIDAD DE GUANA]UATO

UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO

Rectora general
Dra. Claudia Susana Gémez Lopez

Secretario general
Dr. Salvador Herndndez Castro

Secretario académico
Dr. José Eleazar Barbosa Corona

Secretaria de Gestién y Desarrollo

Dra. Graciela Ma. de la Luz Ruiz Aguilar

Titular del Programa Editorial Universitario
y Coordinadora de la Cdtedra

José Revueltas de Filosoffa y Literatura

Dra. Elba Margarita Sdnchez Rolén

CaMprUs GUANAJUATO

Rector
Dr. Martin Picén Niniez

Secretario académico
Dr. Artemio Jiménez Rico

Directora de la Divisién de Ciencias Sociales
y Humanidades
Dra. Krisztina Zimdnyi



VISITA NUESTRO SITIO WEB

SUMARIO

La luz y la palabra: la dimensién cromitica en la poesia de Carlos Pellicer
JestUs NieTo Ruepa ® El orden de las rosas. La musica, el contar historias
y el sentido de la existencia en “Silvio en El Rosedal”’de Julio Ramén
Ribeyro Vicror Huco Paracios Cruz ¢ Ante la injusticia y el olvido,
hurgar el archivo de lo intimo. Operaciones de resistencia en E/ invencible
verano de Liliana de Cristina Rivera Garza Maria VIRGINIA GONZALEZ
* El humor y la sensacién de abandono en E/ hombre crucigrama de
Roberto Abad Sarvabor AqQuinez CAzares ¢ Consolidacién del
campo intelectual mexicano. Una aproximacién histérica: década de
los cuarenta y sesenta del siglo xx NorMaN EDUARDO ALBURQUERQUE
GonzALEz * Maria Zambrano. Primera etapa del exilio: México JosE
Luts Mora Garcia e Direccién espiritual y tanatologia filoséfica en
las cartas de Séneca a Lucilio JorGe ANTONIO BARCENA REYNOSO ®
Repensar el latinoamericanismo: tres intervenciones contempordneas
Facunpo Gomez e El eterno retorno de la filologia LEo CHERRI e
Latinoamericanismos en los anos 90: promesas de una sociedad emergente
(primeras notas al Coloquio Internacional de Porto Alegre de 1995)
Stzvana Santuccr ® El canto de cisne de la tradicién latinoamericana
Guibo Herzovicn e Caleidoscpica estética de la narrativa
mexicana actual. Narradores mexicanos del siglo Xxi (entre la entropia y la
neguentropia) MarisoL Nava HERNANDEZ * ;Qué es la justicia? De
las prdcticas de justicia a su concepcion plural Tania Haipe Espinoza
ArramiraNO  ®  La justicia desde miradas cruzadas. México-Esparnia.
Aportaciones a las teorias de la justicia. Concepciones multidisciplinarias
Paora Maria peL Consuero Cruz SAncHez e El posthumanismo
de David Bowie. David Bowie, posthumanismo sénico Omar Campa
VELAZQUEZ * Sobre las autoras y los autores.

Editorial|lU|G



https://www.revistavalenciana.ugto.mx/index.php/valenciana/issue/archive

	La luz y la palabra: la dimensión cromática en la poesía de Carlos Pellicer
	Jesús Nieto Rueda

	El orden de las rosas. La música, el contar historias y el sentido de la existencia en “Silvio en El Rosedal” de Julio Ramón Ribeyro
	 Víctor Hugo Palacios Cruz

	Ante la injusticia y el olvido, hurgar el archivo de lo íntimo. Operaciones de resistencia en El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza
	María Virginia González
	 Universidad Nacional de La Pampa, Argentina

	El humor y la sensación de abandono en El hombre crucigrama de Roberto Abad
	Salvador Aquinez Cázares

	Consolidación del campo intelectual mexicano. Una aproximación histórica: década de los cuarenta y sesenta del siglo xx
	Norman Eduardo Alburquerque González

	María Zambrano. Primera 
	etapa del exilio: México
	José Luis Mora García

	Dirección espiritual y tanatología filosófica en las cartas de Séneca a Lucilio
	Jorge Antonio Bárcena Reynoso

	Repensar el latinoamericanismo: tres intervenciones contemporáneas 
	Facundo Gómez

	El eterno retorno de la filología
	Leo Cherri

	Latinoamericanismos en los años 90: promesas de una sociedad emergente (primeras notas al Coloquio Internacional de Porto Alegre de 1995)
	Silvana Santucci

	El canto de cisne 
	de la tradición latinoamericana
	Guido Herzovich
	Caleidoscópica estética de la narrativa mexicana actual
	Marisol Nava Hernández
	Raúl Alcalá, De las prácticas de justicia a su concepción plural, México, unam, 2021.
	¿Qué es la justicia? 
	Tania Haide Espinoza Altamirano
	Dora Elvira García González, Laura Alicia Soto Rangel y Elena Trapanese (coord.), México-España. Aportaciones a las teorías de la justicia Concepciones multidisciplinarias, México, Facultad de Estudios Superiores Acatlán-unam, 2023
	La justicia desde miradas cruzadas
	Paola María del Consuelo 
	Cruz Sánchez
	Ramiro Sanchiz: David Bowie, posthumanismo sónico, Argentina, Holobionte Ediciones, 2020
	El posthumanismo de David Bowie
	Omar Campa Velázquez
	Narradores mexicanos del siglo xxi (entre la entropía y la neguentropía), Norma Angélica Cuevas Velasco y Alfredo Pavón (coords.), Xalapa, Universidad Veracruzana, 2024.

	_Hlk197333428
	_Hlk175119393
	_Hlk179230054
	_Hlk193447248
	_Hlk199835911
	_Hlk158206395
	_Hlk158189342
	_Hlk158206616
	_Hlk158192787
	_Hlk158188129
	_Hlk193447323
	_Hlk158190407
	_Hlk158187323
	_Hlk160606304
	_Hlk158191299
	_Hlk160606261
	_Hlk158188331
	_Hlk158284710
	_Hlk181543574
	_Hlk199847716
	_Hlk176099969
	_Hlk176100196
	_Hlk176100242
	_Hlk176100319
	_Hlk176100344
	_Hlk176100401
	_Hlk176100613
	_Hlk176100868
	_Hlk176101019
	_Hlk176116470
	_Hlk176101150
	_Hlk176104051
	_Hlk176101218
	_Hlk176101448
	_Hlk199148598
	_Hlk176116372
	_Hlk176116942
	_Hlk176116514
	_Hlk197330772
	_Hlk183794375
	_Hlk164757834
	_Hlk183794467
	_Hlk164767155
	_Hlk164492019
	_Hlk164767261
	_Hlk191653048
	_Hlk191647868
	_Hlk200451139
	_Hlk166834918
	_Hlk166863734
	_Hlk166861576
	c119
	c120
	c119
	c120
	_Hlk190519273
	_Hlk191131929
	_Hlk191132140
	_Hlk191131988
	_Hlk191129572
	_Hlk191479602
	_Hlk191479559
	_Hlk191495745
	_Hlk191495654
	_Hlk191641579
	_Hlk200530324
	_Hlk191630529
	_Hlk191629115
	_Hlk191630008
	Titulo
	Resumen
	Agradecimientos
	_Hlk200550192
	_Hlk165653982
	_Hlk165908323
	_Hlk165911492
	_Hlk165654606

