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“La referencia de lo que me concierne 
y me mira en nombre del animal”:
La mirada animal en La ideología 

de los perros (2020) de Mauricio Embry

“The reference of what concerns me and 
looks at me in the name of the animal”:

The animal gaze in La ideología
de los perros (2020) by Mauricio Embry

Mariela Ramírez Peña1

Universidad de Concepción, Chile

marieramirez@udec.cl

Resumen: El presente artículo analiza la mirada del animal en la no-
vela La ideología de los perros (2020) del escritor chileno Mauricio 
Embry. La narración se centra en la voz de un niño que crece en un 
Chile de postdictadura militar y, además, lo hace desde un hogar 
pinochetista. Esta voz se cruza con la de otros dos personajes, Andrés 
y Arnoldo, para formar un único relato. En este marco, la hipótesis 
de investigación sostiene que el encuentro con la mirada del animal 
posibilita la emergencia de discursos alternos, como los de un niño, 
un ebrio y un loco, a través de los cuales cada personaje puede re-
conocer a un otro y, al verse observado por ese otro, también puede 

1 Este artículo es resultado de la asignatura “El problema de los animales en 
escrituras del yo latinoamericanas recientes”, impartida en el Doctorado en 
Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción por la Dra. Ma-
ría Luisa Martínez.
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descubrirse a sí mismo. Para dar cuenta de esto, el análisis se orienta 
por la propuesta teórica de Jacques Derrida sobre la cuestión de los 
animales, en El animal que luego estoy si(gui)endo (2006). 

Palabras clave: novela chilena, postdictadura, mirada animal, Mauri-
cio Embry, Jacques Derrida. 

Abstract: This article analyzes the gaze of the animal in the novel 
The Ideology of Dogs (2020) by Chilean writer Mauricio Embry. The 
narrative focuses on the voice of a child who grows up in a post-
military dictatorship Chile and, furthermore, does so from a Pino-
chet home. This voice intersects with that of two other characters, 
Andrés and Arnoldo, to form a single story. In this framework, the 
research hypothesis maintains that the encounter with the animal’s 
gaze enables the emergence of alternate discourses, such as those of 
a child, a drunk and a madman, through which each character can 
recognize another and, by seeing themselves observed by that other, 
he can also discover themselves. To account for this, the analysis is 
guided by Jacques Derrida’s theoretical proposal on the question of 
animals, in The animal that I am following (2006).

Keywords: Chilean novel, Post-dictatorship, Animal gaze, Mauricio 
Embry, Jacques Derrida.

Recibido: 29 de enero de 2024.
Aceptado: 18 de mayo de 2024.

Doi: 10.15174/rv.v18i35.772
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1. La ideología de los perros: el relato de un hijo 
de pinochetistas

La producción literaria chilena, al igual que otras del Cono 
Sur, posee un número considerable de novelas cuyos relatos 

se enmarcan en el contexto de la dictadura militar en Chile 
(1973-1990). Dichos relatos plasman las experiencias vividas 
durante este periodo y los años posteriores, a fin de dar cuenta 
de una realidad extratextual a través del discurso literario. Den-
tro de estas obras, catalogadas como autobiográficas, se encuen-
tra el subgénero de Relatos de microfiliación, noción que Sarah 
Roos (2013) retoma de Dominique Viart (2001), para referirse 
a los relatos de los hijos de quienes vivieron este periodo his-
tórico. Esta categoría narrativa “designa la toma de conciencia 
de un individuo de ser hijo o hija de alguien –una cognición 
que siempre dialoga con la herencia familiar transmitida por los 
padres u otros antepasados más alejados” (336). Estas produc-
ciones dan cuenta de las consecuencias de dicha dictadura en la 
crianza de la generación siguiente a que vivió este periodo: los 
huérfanos, hijos de detenidos desaparecidos; los que aún ven las 
lágrimas en sus padres, quienes parecen aún vivir en aquel mo-
mento; o, también, quienes crecen en un entorno que se niega 
a hablar de lo sucedido. Este proyecto escritural, en palabras de 
Roos (2013):

Destaca por su potencial innovador: los hijos, narrando y co-
mentando la vida de los padres, trazan simultáneamente un 
retrato preciso de su sociedad. A través de la visión personal 
de la microhistoria familiar, testimonian la macrohistoria –los 
acontecimientos más importantes del pasado de un país (335).
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Entre los autores más destacados de esta generación –o ca-
tegoría narrativa– se encuentran Alejandro Zambra, Nona Fer-
nández, Alejandra Costamagna y Álvaro Bisama, entre otros. 

 Lorena Amaro (2014) describe este conjunto de obras como 
aquellas que transmiten la experiencia de la infancia desde una 
perspectiva política. En palabras de la autora:

Se trata, en su mayoría, de relatos definidos como ficcionales, 
aunque con indudables elementos referenciales (en varios de 
ellos incluso coinciden el nombre del narrador, el protagonista 
y el autor). Pero en ellos, más que la figura del niño, la que 
campea es, realmente, la del hijo (110).

Por lo tanto, estos relatos, también llamados de los ‘hijos de 
la dictadura’, transmiten la herencia cultural, política y social 
de los padres. 

Dentro de este marco de producciones literarias se sitúa la 
novela La ideología de los perros (2020) de Mauricio Embry, la 
cual textualiza la experiencia de una generación que crece en 
el Chile de postdictadura, donde todo un país se divide entre 
quienes apoyan o rechazan las acciones del que se hacía llamar 
“gobierno militar”. La narración se centra en la generación de 
los hijos de la dictadura, pero marca una diferencia respecto de 
la literatura anterior: esta vez, es la perspectiva de un niño la 
que muestra al lector cómo vive el país después de la dictadura 
y, más importante aún, lo hace desde un hogar pinochetista. 
Retomando los planteamientos de Amaro, si los autores de este 
periodo se centran más en la visión del hijo (adulto) que la del 
niño, la novela de Embry, por su parte, se posiciona desde la 
perspectiva y la cotidianidad de la infancia, lo que marca una 
diferencia respecto de la producción precedente. 
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De acuerdo con Patricia Espinoza (2022), “una de las grandes 
deudas literarias de nuestro país es la ausencia de publicaciones 
sobre hijos de represores” (7).2 Dicha deuda es abordada por au-
tores como Bernardita García, con la novela La gente como uno 
(2020), y Mauricio Embry, con La ideología de los perros (2020). 
García y Embry, en palabras de Gorica Majstorovic (2020), 
abordan las experiencias de la postdictadura desde una nueva 
óptica:

Alejandro Zambra, en Formas de volver a casa (2011), remarca 
que la dictadura es la “novela de los padres” en la que se mar-
gina a los niños (56-57). Lo que pasa cuando los niños se vuel-
ven protagonistas es el tema de dos novelas chilenas publicadas 
en 2020: La gente como uno de Bernardita García y La ideología 
de los perros de Mauricio Embry. Al mezclar lo personal y lo 
político, ambas novelas toman como punto de partida la cap-
tura de Augusto Pinochet, en Londres, en 1998. Éste es un 
momento político decisivo que les permite reflexionar sobre el 
pasado reciente de Chile (270).

La ideología de los perros no se centra en la voz de los hijos 
que viven una adultez llena de las consecuencias de la dictadura, 
sino que se enmarca en una generación de escritores más recien-
te, quienes exponen la experiencia de la postdictadura desde la 
mirada de niños que crecen en hogares pinochetistas. A estos 
autores se suma La resaca de la memoria (2023) de Verónica 
Estay Stange, hija de torturados y, al mismo tiempo, sobrina 

2 En esta afirmación, la autora se refiere principalmente a la producción de 
novelas, ya que en otros géneros (como el teatro) sí se observa esta visión 
desde hace algunos años atrás, como en Ese algo que nunca compartí contigo 
(2013) e Hijos de… (2015) de Claudia Hidalgo. 
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del torturador Miguel “El Fanta” Estay, condenado a cadena 
perpetua en Punta Peuco, y que murió en 2021.3 

La novela ha sido escasamente examinada por la crítica es-
pecializada. Su publicación fue reseñada en algunos sitios webs, 
donde, por ejemplo, Sergio Baeza Cabello (2020) afirma que el 
relato porta un final fuerte, pero necesario:

La novela, devela en todos sus tiempos, que el daño que provo-
có la dictadura en las personas es más profundo del que se esti-
ma, en efecto, a pesar del paso del tiempo, el dolor no termina 
o se acaba ni siquiera con la partida de los protagonistas, y esto 
es muy revelador dado que estamos camino del medio siglo 
del Golpe de Estado, que, por cierto, abrió las heridas más 
profundas de toda nuestra historia. Los niños de esta potente 
novela son el mejor ejemplo de lo anterior.

Jorge Salas (2021), por su parte, sostiene que la novela de 
Embry “descubre el horror de las torturas y la persecución de la 
dictadura en contra de las y los opositores” (1). La novela tam-
bién es citada en The Oxford Handbook of the Latin American 
Novel (2020), pero sólo mencionada a modo de ejemplo. Por lo 
tanto, se hace evidente que la revisión crítica de la escritura de 
Embry aún se encuentra pendiente. En este contexto, este trabajo 
pretende hacerse cargo de su examen, particularmente a partir de 

3 Dentro de este marco, de autores cuyas obras portan voces narrativas que 
toman distancia del tratamiento empleado por Zambra, Costamagna, Fer-
nández y Bisama, se debe mencionar la obra de Leonardo Sanhueza, quien 
también toma la voz y perspectiva de un niño durante la dictadura (cen-
trándose en la figura del niño más que en la del hijo) pero sin abordar la 
perspectiva de un hogar pinochetista (como lo hace Embry) y de María José 
Ferrada, quien aborda la visión del niño para plasmarla en la producción de 
literatura dirigida a niños (infantil).
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la presencia del mundo animal, el cual se textualiza desde el título 
del libro. La hipótesis de investigación sostiene que el encuentro 
con la mirada del animal posibilita la emergencia de discursos 
alternos como los de un niño, un ebrio y un loco. Cada personaje 
reconoce a un Otro (Levinas) en esa mirada y, al verse observado 
por esa otredad, también puede descubrirse a sí mismo. 

Los principales conceptos teóricos que orientan esta investi-
gación surgen de la propuesta de Jacques Derrida en El animal 
que luego estoy si(gui)endo (2006), principalmente, sobre el en-
cuentro del hombre con la mirada del animal y cómo ésta abre 
paso hacia el relato autobiográfico. Para llevar a cabo la revisión 
de estos postulados, el artículo se estructurará en dos partes: 
comenzará con la revisión de los planteamientos teóricos de 
Derrida, en los que se orienta esta investigación y, luego, se 
desarrollará un análisis crítico-literario de la novela, en función 
de la hipótesis propuesta. 

2. Jacques Derrida y “la referencia de lo que me 
concierne y me mira en nombre del animal”

En El animal que luego estoy si(gui)endo (2006), Jacques De-
rrida cuestiona el uso del término “animal”, en la medida en 
que  este designa a un grupo heterogéneo de seres vivos, sin 
considerar su individualidad. El acto de nombrarlos a todos 
como “uno solo”, implicaría que son un grupo homogéneo y, 
por tanto, radicalmente opuesto al “hombre”. El autor indica 
que el ser humano se atribuyó el derecho de nominarlos, lo que 
cuestiona críticamente: “¡el animal, vaya palabra! Es una pala-
bra, el animal, es una denominación que unos hombres han 
instituido, un nombre que ellos se han otorgado el derecho y 
la autoridad de darle al otro ser vivo” (39). La nominación es 
una imposición que porta una forma de violencia, ya que es la 
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reapropiación antropocéntrica del ser que llaman animal. Para 
evitar el uso de esta palabra, Derrida propone la noción de ani-
mote (l`animot en francés), el que, cuando se pronuncia, deja 
oír un plural (animaux) “que recuerda la extrema diversidad de 
animales que ‘el animal’ borra” (10). De esta manera, invita a 
abandonar el binomio hombre (ser humano)-animal.

El autor presenta una escena clave para comprender estos 
postulados cuando está desnudo frente a la mirada de un gato. 
En ese momento, técnicamente, ambos están desnudos, pero 
existe una diferencia. El uso de la vestimenta (la acción de 
cubrir el cuerpo con prendas) es algo propio del ser humano, 
mientras que el animal es desnudo sin notarlo. El humano sien-
te vergüenza de estar desnudo como un animal, mientras que 
este último, al estar desnudo sin saberlo, en realidad no lo está, 
pues no carga con el bochorno de dicha desnudez: 

¿Qué es el pudor si no se puede ser púdico más que permane-
ciendo impúdico y recíprocamente? El hombre ya no estaría 
nunca desnudo porque tiene el sentido de la desnudez, esto es, 
el pudor o la vergüenza. El animal estaría en la no-desnudez 
porque está desnudo, y el hombre estaría en la desnudez allí 
donde ya no está desnudo (Derrida 19).

El animal que observa es un ‘otro’, es decir, representa una al-
teridad. El humano desnudo frente al gato, antes de darle caza, 
siente la prisa por esquivar su mirada y cubrir la obscenidad de 
su desnudez, para no ser mirado por ese otro. Este momento 
presenta una dificultad para el humano, ya que cuesta silenciar 
esa voz que protesta contra la “indecencia” de estar con los ge-
nitales expuestos. Esta imagen, según Derrida, es una especie 
de animalsonancia que corresponde a “la experiencia originaria, 
única e incomparable de lo malsonante que resultaría aparecer 
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realmente desnudo, ante la mirada insistente del animal, una 
mirada benevolente o sin piedad, asombrada o agradecida. Una 
mirada de vidente, de visionario o de ciego extra-lúcido” (18). 

El encuentro desnudo con ese “otro” da paso a una serie 
de interrogantes que agobian al ser humano. Ante su mirada: 
“¿podemos aproximarnos al animal y desde el animal vernos 
vistos desnudos?” (Derrida 37). Ese animal que rodea al hu-
mano, desde su lugar, puede dejarse mirar, pero también puede 
mirarlo. De este modo, ambos animales son mirados por el otro 
y, a su vez, observan cómo son vistos por esa otredad.

Surge, entonces, la interrogante por el mensaje que porta la 
mirada sin fondo del animal mientras observa al hombre des-
nudo: “¿Qué me ‘dice’ ésta, la cual manifiesta en suma la verdad 
desnuda de cualquier mirada, cuando esta verdad me hace ver 
en los ojos del otro, en los ojos videntes y no solamente vistos del 
otro?” (Derrida 27). En estos momentos de desnudez el gato 
salta salvajemente sobre su cara y, tras esto, todo puede pasar, 
por lo que la mirada del animal no sólo despierta múltiples in-
terrogantes, sino que también abre paso a otras posibilidades de 
pensamiento y de relación con el otro. 

Derrida plantea dos hipótesis. La primera es que desde hace 
dos siglos los seres humanos estamos envueltos en una transfor-
mación sin precedentes, la que afecta la experiencia de quienes 
llamamos “animales”. Las formas tradicionales de tratamiento 
del animal se han visto alteradas por los saberes zoológicos, 
etológicos, biológicos, genéticos, entre otros. Los animales son 
sometidos a diferentes formas de violencia como, por ejemplo: 
experimentación genética, industrialización de la producción 
alimenticia de la carne animal, inseminación artificial masiva, 
cría y adiestramiento, etc. Todo esto para el supuesto bienestar 
del humano, sin embargo, el animal nos llama a repensar nues-
tras formas de interacción: “El animal nos mira, nos concierne 
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y nosotros estamos desnudos ante él. Y pensar comienza quizás 
ahí” (45).

La segunda hipótesis propone una lógica diferente de en-
tendimiento sobre los límites entre el binomio hombre(ser 
humano)-animal. No se trata de excluir elementos, sino, al con-
trario, de contemplar lo que se desarrolla en el límite, pero tam-
bién alrededor de él, lo que lo alimenta, lo genera o lo complica. 

El autor también sostiene que existe una relación entre la 
mirada del animal y la autobiografía, pues cuando me siento 
observado por otro, también me descubro. Desde esta perspec-
tiva, en el encuentro con el animal, sus miradas se multiplican 
y saltan salvajemente sobre la cara del hombre, exponiéndole su 
propia presencia. Se trata de una escena autobiográfica que se 
erige como el espejo que refleja la desnudez de pies a cabeza: “en 
la desnudez o el desamparo de quien dice, abriendo la página de 
una autobiografía, ‘he aquí quien soy’” (Derrida 68). 

Jacques Derrida abre una serie de cuestionamientos sobre 
la relación con el otro, la denominación que el ser humano ha 
dado a cada ser y la manera en que interactuamos con ellos, con 
el objetivo de dar espacio a otras formas de pensar al animal (o 
animote). En palabras del autor: “mi único afán no es interrum-
pir esa ‘visión’ animalista sino no sacrificarle ninguna diferen-
cia, ninguna alteridad, el pliegue de ninguna complicación, la 
apertura de ningún abismo por venir” (112). 

3. La mirada animal como un espacio de apertura 
hacia discursos alternos

La ideología de los perros (2020) se estructura a partir de tres 
relatos, los que progresan individualmente hasta encontrarse al 
final de la narración. Los discursos emergen, en primer lugar, 
desde la voz del protagonista, Andrés, quien pasa gran parte del 
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relato buscando a un perro en un tiempo presente (que se infie-
re en el año 2018); luego, surge la voz de un “chico obeso con 
partidura tipo Superman” en 1998, la versión del pasado de An-
drés; y, finalmente, se presenta una voz, a través de una bitácora 
que contiene misivas sin autor ni destinatario aparente (que más 
tarde sabemos que son escritas por Arnoldo, el loco del barrio). 
Estos tres relatos se presentan de manera intercalada a lo largo 
de la narración y avanzan al mismo tiempo, hasta que el lector 
advierte que están íntimamente entrelazados. 

La novela inicia con la imagen de Andrés (su versión adulta) 
alimentando a un perro callejero en una plaza. A sólo un día 
de que su padre —un ex comandante del ejército durante los 
años de dictadura militar, deba declarar en una audiencia por 
violación a los derechos humanos, el protagonista busca repri-
mir con alcohol y drogas esas ideas que lo atormentan. Esta 
conducta permite situar al personaje dentro del grupo de jóvenes 
que José Luis Riquelme (2011) llama los hijos drogadictos de la 
dictadura. Esta generación comienza en el periodo de transición 
a la democracia y surge “a partir de su rebeldía e inadaptación 
al discurso construido desde el poder en el transcurso de la mo-
dernidad” (206). Sin olvidar los rasgos que diferencian la obra 
de Embry de los llamados hijos de la dictadura (Majstorovic), 
la evasión de la realidad a través del consumo de drogas es un 
punto de encuentro entre estos autores. Esto se debe a que los 
relatos portan experiencias heredadas a través de la palabra de sus 
padres/madres y abuelos/abuelas, las que “sólo pueden ser trans-
formadas en escritos a través de sus voces, no existiendo, dato es-
tadístico, ni documento oficial que dé cuenta de tales emociones. 
Estos sentimientos están vivos aún” (Riquelme 212).

En medio de la ebriedad, unos ladridos lejanos advierten a 
Andrés que hay un perro llamando por él. La imagen de este 
animal se adhiere a sus pensamientos y evoca el recuerdo de 
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otro: el Negro, perro que conoció durante la infancia. De este 
modo, el relato se traslada al pasado de Andrés, para conceder 
la voz protagónica a un niño de doce años, quien se entera por 
televisión que “un hombre con cara de pollo” llamado Augusto 
Pinochet (“Mi General”, como le llaman sus padres), es deteni-
do en Londres en 1998. 

Este segundo relato expone el mundo de la niñez desde un 
hogar pinochetista y con un padre militar, lo que influye en 
la concepción de mundo de Andrés, así como también en sus 
relaciones interpersonales y en los conflictos que debe enfrentar 
tras sostener que Pinochet “nos salvó de ser otra Cuba” (63). El 
contexto político, entonces, permea todo el relato. Andrés re-
pite las palabras enunciadas por el padre, sin comprender total-
mente aquello que hablan “los adultos”. Enamorado de Frida, 
hija de detenidos desaparecidos, debe decidir si repite las pala-
bras del padre o si apoya el discurso de “la chica de sus sueños”, 
sin entender muy bien por qué estas posturas causan tantas pe-
leas entre sí. La incomprensión de los discursos enunciados por 
parte del protagonista será uno de sus rasgos principales. Todo 
esto sucede mientras la versión adulta de este chico continúa 
buscando, entre capítulo y capítulo, a ese animal cuyos ladridos 
le conciernen. 

Llama la atención que el punto de apertura hacia el mundo 
de la infancia sea a través del encuentro del protagonista con 
un animal: “Hoy comprobé que no hay nada más triste que la 
mirada de un perro traicionado” (11). La imagen del perro ca-
llejero evoca inmediatamente la del Negro y, con ello, una serie 
de recuerdos que Andrés se esfuerza por reprimir, pero que per-
sisten en sus reflexiones. Retomando los postulados de Derrida 
(2006), el autor afirma que “nunca me habrá dado tanto que 
pensar como en los momentos en que me veo desnudo bajo la 
mirada de un gato” (26); es, precisamente, esta relación la que 
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puede advertirse en la novela de Embry. La mirada del perro ca-
llejero que se presenta ante Andrés desata los pensamientos que 
el personaje estaba evadiendo mediante el consumo excesivo de 
diversas drogas. 

Tal como sucede con el gato del que habla Derrida, los re-
cuerdos saltan felinamente sobre el protagonista: “Sé que esos 
recuerdos son como un gato escondido en una película de te-
rror: le gusta meter ruidos en mi cabeza. Yo busco de dónde 
viene el sonido […] Abro lentamente la cortina que lo cubre. Y 
salta sobre mí dando un maullido que me provoca un infarto” 
(Embry 46).

La mirada del animal, que concierne a Andrés y que evoca 
la imagen del Negro, también abre una línea de fuga por la 
cual se desborda una serie de recuerdos reprimidos. Andrés ya 
no puede resistirse, pues, tal como indica Beatriz Sarlo (2005), 
“proponerse no recordar es como proponerse no percibir un 
olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando 
no es convocado. Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo no 
permite que se lo desplace” (10). Si bien Sarlo dice no saber de 
dónde provienen estos recuerdos, al retomar los planteamientos 
de Derrida, se puede establecer un diálogo entre estos autores, 
para dar una posible respuesta en la trama de La ideología de 
los perros: los recuerdos emergen a partir de la referencia de lo 
que concierne a Andrés y aquello que lo mira en nombre del 
animal. 

El encuentro con el animal le entrega al protagonista la po-
sibilidad de exponerse con honestidad ante un otro. Desde la 
primera línea, el personaje expone que es la mirada del perro la 
que le inspira el deseo de ser honesto: 

Hoy descubrí que no hay nada más triste que la mirada de 
un perro traicionado. Esos ojos amarillos mirando en todas 
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direcciones, las orejas levantadas, su lengua salivando sobre el 
cemento caliente. Debí ser honesto con él. Debí confesarle 
que sólo lo acaricié para pasar el rato mientras tomaba una 
Coca-Cola en la plaza (Embry 11). 

Desde esta perspectiva, el recuerdo del perro evoca la ima-
gen de la traición causada por la falta de honestidad. Esos ojos 
amarillos se tornan la llave que abre “el cajón de lo silenciado”, 
para dar espacio a lo no dicho. Sarlo (1985) postula que “los 
ojos dicen más que las palabras y, sobre todo, hablan cuando 
las palabras, a causa de diferentes obstáculos, no son posibles 
entre quienes aún no se conocen pero pueden manifestar, por 
los ojos, la voluntad de conocerse” (128).4 En este sentido, a 
partir de la mirada del animal, los secretos de Andrés se desnu-
dan ante él y le exponen una realidad que no quiere admitir: su 
padre fue partícipe de los crímenes cometidos por los militares 
durante la dictadura y, en la medida en que guarda silencio, él 
también lo es. 

Derrida postula que, a medida que el animal que lo mira 
salta sobre su cara, sus textos se tornan más autobiográficos. 
Esta idea sugiere una relación entre la mirada del animal y la 
autobiografía, pues ahí donde el hombre se siente observado 
surge el relato de un “yo”. La mirada animal y la autobiografía 
se enlazan en una misma acción: ser visto por otro y, al verse 
observado, permitir mirarse a sí mismo. El animal, como repre-
sentación de la alteridad, no sólo muestra a un otro, sino que 
al observar al humano (Andrés), este último puede verse ob-

4 Si bien la autora se refiere a la relación entre individuos-humanos, siguien-
do los planteamientos de Jacques Derrida, se debe dejar de lado el binomio 
animal-humano para poder acceder a otras formas de relación con los otros, 
por lo que la mirada del animal no debería ser excluida de la teoría de las 
miradas de la que habla Sarlo.
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servado por un perro que lo invita a sumergirse desnudamente 
en los recuerdos que reprime. De este modo, la novela da paso 
hacia el mundo de la niñez del protagonista, en un relato que se 
constituye como autobiográfico. 

Cuando Andrés no deja pasar al perro a su hogar, se resiste 
al encuentro con el otro. Más tarde, los aullidos del animal lo 
persiguen como otro recuerdo más que resuena en su memo-
ria. Pese a su resistencia, el encuentro con la mirada del pe-
rro penetra sus pensamientos: “pero lo más extraño es lo que 
sucedió después: comiendo una pizza recalentada me puse a 
llorar” (11). El llanto evocado por la mirada del animal trae 
dos nombres consigo: el Negro y Arnoldo. No es casual que la 
alteridad animal de un perro callejero exponga la presencia de 
dos personajes infames (Michel Foucault), destinados al rechazo 
y a la muerte, cuyos cadáveres quedan expuestos a vista de los 
demás personajes. Estos cuerpos, en palabras de Gabriel Giorgi 
(2014), resisten, permanecen, insisten y se obstinan. Vuelven 
a la mente de Andrés una y otra vez, como un gato que está a 
punto de saltar sobre su rostro. 

El Negro, perro guardián de la cuadra y amigo de los niños 
del barrio, desaparece una noche en que se corta la electricidad 
y, días más tarde, aparece muerto, tirado en la calle. El cadáver 
es descrito desde los ojos de la niñez. El niño obeso con la par-
tidura de Superman describe la muerte a través de sensaciones, 
casi instintivamente. Su conclusión es que la muerte tiene olor 
a jazmín y a yogurt vencido: 

El olor a jazmín salía de una de las casas. Desde entonces odia 
el olor a jazmín […] Al llegar al basurero, siente un olor a yo-
gur vencido. Es tan fuerte que tiene que sujetarse la boca y la 
nariz con ambas manos. 
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Bolsa de basura. Sangre. Pelos negros con garrapatas. Las 
lágrimas del Colorín de inmediato empiezan a caer sobre su 
polera de Colo-Colo. Nunca antes lo habían visto llorar.

—Tal vez sólo se parece— dice el Churejas para calmarlo, 
aunque todos saben la verdad: han encontrado al Negro. 

El Chete y el chico obeso sacan la bolsa del basurero. Está 
pesada. El chico obeso intenta aguantar lo más que puede, 
pero se le cae y salta la cabeza del Negro fuera de la bolsa. Un 
montón de moscas azulosas parecen bailar encima de las garra-
patas de su oreja (Embry 53).

Garrapatas y moscas se unen en la danza de la muerte, con 
movimientos que resaltan la inmovilidad del cadáver, tirado a 
la basura como un desecho sin valor. Ese animal desaparecido, 
cuyo cuerpo aparece envuelto en una bolsa de basura, cortado 
y degollado, escenifica la imagen de todos los cadáveres que 
Chile –en el plano extratextual de la novela– quiere olvidar. 
Esto se debe a que la imagen del cadáver persiste y emerge 
cada vez que alguien se permite el encuentro con el otro. Se 
trata del acto de responder al llamado de responsabilidad infinita 
con el Otro del que habla Emanuel Levinas (1972). 

El otro nombre que surge en medio del llanto que ha desper-
tado la mirada del animal es el de Arnoldo, el loco del barrio. La 
locura es representada en la literatura a través de un ser erran-
te, catalogado como monstruo moral, debido a que “perturba el 
orden del espacio social” (Foucault 103). El loco, por lo tanto, 
retrata la alteridad por excelencia: 

Dicen que está loco, pero es inofensivo […] Según la vecina, 
que vive al frente de la casa del Colorín, un día incluso intentó 
matarse con un cuchillo cortándose el cuello. Por eso tiene la 
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cicatriz. Al oír esto, el chico obeso piensa que tal vez sólo que-
ría sacarse la manzana atascada (Embry 43).

Arnoldo se encuentra con el Negro y lo acaricia un mo-
mento. Ese mismo día el perro desaparece, lo que despierta el 
sentimiento de culpa en el personaje: “estuve todo el día acor-
dándome del Negro. Debí haberle hecho caso a las amenazas. 
Seguro me vieron pasear con él y acariciarlo en la oreja. Con 
eso lo marqué, igual como los marqué a la Romi y a ti” (165). 
Esta escena ilumina la culpa con la que carga el sujeto, debido 
a los recuerdos que, al igual que Andrés, intenta evadir. Desde 
esta perspectiva, se plantea que el encuentro de Arnoldo con 
la mirada del Negro le permite verse visto por otro y, al ver su 
propia desnudez, se enfrenta a una realidad insoportable que lo 
empuja al suicidio. El loco del barrio se quita la vida y su cadá-
ver también queda expuesto en la calle, ante la mirada de todo 
el vecindario. Los demás personajes lo observan sin reaccionar 
ante el cuerpo que cuelga de un árbol. Todos oyen el llanto del 
Colorín, pero, nuevamente, nadie responde. Ante el cadáver y 
el llanto del niño, emerge la responsabilidad con el Otro de la que 
habla Levinas (1972), donde “el Yo ante Otro es infinitamente 
responsable. El Otro que provoca este movimiento ético en la 
conciencia” (63), no obstante, nadie responde a ese llamado.

El único personaje que manifiesta deseo por dirigirse hacia 
Arnoldo es Andrés, pero su padre lo retiene y él acepta, evitando 
mirar el rostro del cadáver expuesto tan desnudamente ante to-
dos. Esta no-acción de Andrés pesa sobre sus hombros hasta el 
presente, lo que se advierte cuando la mirada del animal trae dos 
nombres a su mente y Arnoldo está entre ellos. Ante el llanto del 
Colorín, en cambio, desafía al padre y corre hacia su amigo, jun-
to con los demás niños del barrio, quienes se abrazan y olvidan 
todas las rencillas. Atrás quedan las peleas entre los niños que di-



24

“La referencia de lo que me concierne y me mira en nombre del animal”:
La mirada animal en La ideoLogía de Los perros (2020) de Mauricio Embry

cen ser de izquierda o de derecha. Ante la muerte, el sentimiento 
de dolor los re-une. Esta escena también puede ser leída como el 
mensaje que el autor quiere dejar al lector en el plano extratex-
tual. Esto adquiere más sentido aún si se lee en conjunto con la 
dedicatoria del libro: “A mis padres, a quienes el amor me une 
más allá de cualquier diferencia política” (Embry 7). Si los adul-
tos (la generación de la dictadura) no pueden mirar el rostro del 
otro, quizás la generación de sus hijos y nietos (postdictadura) 
sí pueda hacerlo. 

El llamado del que habla Levinas, no obstante, se torna insu-
ficiente para comprender esta escena, ya que Andrés, al dirigirse 
al Colorín y no hacia Arnoldo, relega a un segundo plano al 
sujeto loco y, por tanto, su representación de la alteridad. La 
mirada del animal, en cambio, lleva a Andrés a pensar en Ar-
noldo y admitir las pesadillas donde el rostro de ese cadáver se 
hace presente durante las noches. Sobre este punto, resulta in-
teresante mencionar que Derrida critica fuertemente a Levinas, 
entre otros filósofos, por negar al animal e ignorar su mirada en 
sus planteamientos: “sucede como si los hombres de esta con-
figuración hubieran visto sin ser vistos, como si ellos hubieran 
visto al animal sin ser vistos por él, sin haberse visto vistos por 
él” (Derrida 30). Desde esta perspectiva, pese a que los perso-
najes no responden al llamado de ese rostro humano que pide 
ayuda, a Andrés si le concierne la mirada del perro callejero. 
El llamado del animal es el que lo mueve a mirar esa infancia 
escondida en alguna parte de sus pensamientos (que también 
emerge en su subconsciente a través de los sueños), para ver ese 
rostro del Otro, cuyo llamado ignoró en el pasado. 

Sumado a las experiencias del chico obeso de doce años y 
a la versión adulta de un Andrés sumergido en la ebriedad, se 
presenta el tercer relato de esta novela. Se trata de una bitáco-
ra, cuyas hojas se llenan con cartas no enviadas y que quedan 
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atrapadas en el silencio del papel. Cada carta indica la fecha, 
el lugar donde se encuentra el emisor y la temperatura del día, 
donde se registran minuciosamente los sitios que recorre el au-
tor mientras escribe cada misiva. Las cartas revelan la amistad 
que existe entre el emisor y el receptor, por lo que esta escritura 
da cuenta, tal como afirma Gilles Deleuze (1980), que “sólo 
se escribe por amor, toda escritura es carta de amor” (41). De 
este modo, el lector va conociendo las comidas que le gustan al 
emisor, sus amigos, sus experiencias, hasta llegar a su confesión. 
En ese momento se advierte que las cartas contienen un secreto 
que su autor necesita textualizar: “no puedo pedirte que me 
perdones, pero, al menos, me conformo con que te enteres de 
cómo pasó todo, como llegué a convertirme en la persona que 
soy” (Embry 165).

Las cartas ya no pueden ser enviadas, pues su destinatario 
está muerto, debido a que el emisor lo delató ante los militares:

Me gustaría decirte que lloré después de lo que te hice, pero 
debo confesar que no fue así. No podía llorar, porque el Ri-
noceronte me miró durante todo el proceso. Cuando me pasó 
el soplete para que quemara las huellas de tus dedos, cuando 
el fuego ennegreció tu pelo, cuando la carne de tus mejillas 
quedó sepultada bajo las cenizas (175).

Con el paso de las páginas, el lector comprende que las car-
tas no enviadas son escritas por Arnoldo. Pese a la demencia, su 
escritura sigue una línea lógica, gramaticalmente correcta, que 
no da cuenta de la falta de cordura con la que lo caracterizan 
los demás personajes. La culpa, a diferencia de la demencia, sí 
está presente en las líneas que dedica a Porky, fingiendo que 
habla con alguien que no puede escucharlo. En este sentido, es 
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posible sugerir que aquí es donde radica su verdadera locura: en 
creer que puede hablar con un muerto. 

Este discurso, el tercero que expone la novela, está escrito 
en un cuaderno escolar, cuya tapa tiene una imagen de Mickey 
Mouse. El cuaderno de Arnoldo, sumado a la conducta que tiene 
cuando lo lleva entre las manos –como si esperase a que nadie 
lo viese para escribir en él–, despiertan la curiosidad del niño 
obeso, quien hace todo para conseguirlo. El niño comienza la 
lectura de las cartas y, de este modo, los tres discursos comien-
zan a encontrarse, mientras “a lo lejos, un perro le ladra la luna” 
(164). Al mismo tiempo, el perro que ladra a la luna es el re-
cordatorio de esa primera mirada del perro callejero que posi-
bilitó la emergencia y el encuentro de estos discursos, ya que la 
presencia del animal, tal como sostiene Gabriel Giorgi (2014), 
“moviliza ordenamientos de cuerpos, territorios, sentidos y gra-
máticas de lo visible y de lo sensible que se jugaban alrededor 
de la oposición entre animal/humano” (12).

El contenido de las cartas de Arnoldo (miedos, culpas, rela-
tos de tortura, conflictos políticos, entre otros) altera la forma 
en que el niño observa su mundo, su país y, también, a su pa-
dre. Las experiencias leídas acompañan a Andrés durante toda 
su vida hasta llegar a la versión de un Andrés abogado, que debe 
asesorar a su padre en la audiencia por violación a los derechos 
humanos. Este es el momento en que los tres discursos se en-
cuentran y forman una sola historia, cuyo resorte inicial fue el 
encuentro con la mirada del animal (perro callejero). Se trata 
de una memoria que, siguiendo los planteamientos de Paul Ri-
coeur (2004), se incorpora a la identidad de los personajes a 
través de la narración:

Y como la configuración de la trama de los personajes del re-
lato se realiza al mismo tiempo que la de la historia narrada, la 
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configuración narrativa contribuye a modelar la identidad de 
los protagonistas de la acción al mismo tiempo que los contor-
nos de la propia acción (115)

Siguiendo esta idea, la memoria adquiere un significado par-
ticular para Andrés, cuya identidad se forma a partir de una 
historia que no refiere a un pasado lejano, sino que se trata de 
uno que sigue siendo parte de su presente. 

Tras la mirada del perro callejero, emergen los recuerdos 
evadidos, los pensamientos reprimidos y, en consecuencia, los 
cuestionamientos que Andrés quiere hacerle a su padre, pero 
que se quedan atascados en su garganta. Durante la audiencia, 
mientras Andrés lo ve mentir y evadir las preguntas del actuario, 
la culpa leída en las líneas de Arnoldo se funde con la propia:

Mientras los observo, vienen a mi mente las páginas anotadas 
por Arnoldo, con esa letra torcida que tendía a salirse de los 
márgenes. Entonces pienso que mi origen se encuentra en la 
carroña. En kilos y kilos de carroña. Que mi cuna se construyó 
con la piel carbonizada de miles de hijos que nunca pudieron 
ser padres. Y que mi primer baño de tina fue con la sangre de 
centenares de madres violadas, que perecieron sobre una placen-
ta de flores muertas. Tal vez las mismas que Arnoldo olía en ese 
cuartel (171).

Las cartas sin enviar le confieren a Andrés acceso a otra ver-
sión de Arnoldo, una donde la realidad se desnuda y lo expone 
como un traidor. En esa lectura, el protagonista no sólo observa 
al otro, sino que también se reconoce a sí mismo y se ve como 
el hijo de un hombre que derramó la sangre con la que se formó 
su primer baño de tina. La culpa de Arnoldo abre un espacio 
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para que Andrés experimente el dolor del otro y, también, el 
propio. 

Cuando la novela visibiliza el contenido de las cartas de un 
loco, que no pueden ser enviadas y por consiguiente tampoco 
leídas, hace audible el relato de una alteridad. La narración hace 
oíble –o si se quiere legible– la escritura de un delator, cuyas 
letras se desbordan a lo largo de las hojas. Dar espacio a este 
relato, entonces, altera el reparto de lo sensible, en términos de 
Jacques Rancière (2009), ya que se da voz a quien no la tiene, 
es decir, a un loco. Del mismo modo sucede con los otros dos 
discursos, pues esta novela redistribuye el reparto de lo sensible 
determinado por la literatura chilena de postdictadura, en la 
medida en que se da voz a un niño que revela la experiencia de 
crecer en un hogar pinochetista. Los tres personajes son acom-
pañados por el Negro, por lo que el encuentro entre los tres 
relatos es posible gracias a la presencia del animal. Su mirada re-
vela la desnudez de Andrés y también hace que éste la reconozca 
como parte de su identidad, pues, tal como afirma Derrida, “en 
esos momentos de desnudez, bajo la mirada del animal, todo 
puede ocurrirme, soy como un niño dispuesto al apocalipsis, 
soy el apocalipsis mismo, es decir, el último y el primer aconteci-
miento del final, la revelación y el veredicto” (28).

4. Conclusiones

La ideología de los perros retoma la tradición escritural de los lla-
mados hijos de la dictadura, pero esta vez la narración se erige 
desde la voz de un niño llamado Andrés, quien carga, en la adul-
tez, con el peso de ser hijo de un militar partícipe en la dicta-
dura de 1973 en Chile. Este elemento es el que diferencia su 
escritura y, por tanto, también su aporte. Desde la óptica de un 
niño, intercalado con la búsqueda de un ebrio y la confesión 
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de un loco, el relato se torna una novela de aprendizaje, donde 
Andrés se replantea el pasado, para re-comprender el presente. 
La novela recobra las discursividades reprimidas que tensionan 
las versiones oficiales de la historia, desde la voz de sujetos sub-
alternos. Esto permite resituar la mirada retrospectiva de la de-
nominada “literatura de los hijos”, desde las posibilidades que 
propone el giro animal en el pensamiento contemporáneo.

La novela se sitúa en un nuevo lugar de escritura, el que 
desafía a las generaciones anteriores. Así lo indica Majstorovic 
(2020) en su estudio de las novelas del Cono Sur, al mencionar 
que en la escritura de Mauricio Embry y de Bernardita García: 

Los niños protagonistas de ambas novelas desafían el relato 
oficial y los silencios en los que se crían. Rechazan la heren-
cia de la dictadura pero, sin embargo, se dejan llevar a una 
profunda autorreflexión y cuestionamiento de los discursos 
políticos de derecha e izquierda que definen al Chile contem-
poráneo (270).

La novela de Embry postula una política escritural que va 
hacia lo minoritario, en la medida en que da espacio a voces 
y a experiencias de personajes alternos (el niño, el ebrio y el 
loco); todos acompañados por la presencia del Negro. La culpa 
permea cada uno de estos relatos y puede advertirse a través de 
la conducta de los personajes: los desórdenes alimentarios que 
aquejan al niño; Andrés ebrio buscando a un perro que ignoró; 
y la traición de Arnoldo, que atormenta su cordura hasta llevar-
lo al suicidio. De acuerdo con Patricia Espinoza (2022), se trata 
de un “puñado de personajes que se mueven entre la inocencia 
y la infamia” (1). Estos elementos, que comparten los relatos, 
se constituyen como puntos de encuentro entre los personajes. 
Hay un portal abierto por la mirada del animal que permite 
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contar aquello de lo que no se puede o no se quiere hablar. A 
partir de la noción de política de Rancière (2009), entonces, 
es posible sostener que el encuentro con la mirada del animal 
posibilita una nueva forma de distribución de lo sensible. 

Otro elemento relevante que se debe mencionar sobre la es-
critura de Embry es que no sólo ingresa el relato de postdicta-
dura de la mano de un niño criado en un hogar pinochetista, 
sino que también incluye el discurso epistolar, forma anacróni-
ca para la producción del siglo xxi. Cabe agregar que la siguien-
te novela de Embry, Simbiosis (2023) está siendo publicada por 
entregas en la Revista Carabana, una forma de publicación pro-
pia del siglo xix e inicios del xx en Chile, y prácticamente en 
desuso en la actualidad. Por lo tanto, su obra da cuenta de un 
lazo con el pasado, los recuerdos y las formas de discursos pro-
pias de un tiempo anterior. Estos elementos también revelan 
que la narrativa de Embry persigue la recuperación de un ayer.

La mirada animal queda en los pensamientos de Andrés y los 
expone desnudos, abriendo paso a la realidad de los recuerdos 
que reprime en su mente. Se trata, citando por última vez a 
Derrida (2006), de “la referencia de lo que me concierne y me 
mira en nombre del animal, lo que se dice entonces en nombre 
del animal” (68). Esa mirada queda tan fija en Andrés como lo 
sugiere la huella del perro en la portada del libro. Huella que, 
de hecho, está conformada por cuatro imágenes que acompa-
ñan las marcas que han dejado las almohadillas del perro. Cada 
una expone las experiencias que han dejado una huella en el 
protagonista: los lentes de Salvador Allende; las mariposas que 
siente cuando ve a Frida, su primer amor; el cuaderno de Mic-
key Mouse que Arnoldo usa como bitácora, y el rostro de Au-
gusto Pinochet. En el centro de la huella se encuentra la versión 
adulta de Andrés, sentado en el suelo y observando su bicicleta 
de la infancia. Esta imagen reitera el intento del autor de mirar 
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hacia un pasado que aún es parte del presente, del mismo modo 
en que Chile, en el plano extratextual, a 50 años del golpe mi-
litar, sigue tratando de entender y vivir con las consecuencias 
de la dictadura. 
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Resumen: Después de un breve recorrido por la crítica a la obra de 
Juan Rulfo, y la discusión entre la dicotomía nacionalismo versus 
cosmopolitismo, proponemos con el análisis de Retales. Compilación 
de Juan Rulfo y algunas de sus entrevistas, que el autor jalisciense des-
armó la dicotomía existente (nacionalismo versus cosmopolitismo) 
y logró empoderar a la literatura mexicana al presentar un canon 
personal de autores de la periferia occidental. Este canon de autores 
nos permite ver dos acciones significativas de la obra de Rulfo, si-
guiendo la metodología de Pascale Casanova: 1) la obtención de los 
“marcadores de diferencia” de la literatura mexicana, y 2) la adopción 
de formas de escritura de vanguardia, ya existentes en los autores 
escandinavos y suizos que conformaron su canon literario personal.

Palabras clave: Juan Rulfo, periferia, canon personal, escandinavos, 
capital literario.

Abstract: After a brief review of the criticism on Juan Rulfo’s work, 
and the discussion between the dichotomy of nationalism versus 
cosmopolitanism, we propose the analysis of Retales. Compilación de 
Juan Rulfo and some of his interviews, in wich the author from Jalis-
co disarmed the existing dichotomy (nationalism versus cosmopoli-
tanism) and succeeded in empowering Mexican literature by presen-
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ting a personal canon of authors from the Western periphery. This 
canon of authors allows us to see two significant actions of Rulfo’s 
work, following Pascale Casanova’s methodology: 1) the obtaining of 
the “markers of difference” of Mexican literature, and 2) the adop-
tion of avant-garde forms of writing, already existing in Scandina-
vian and Swiss authors which formed his personal literary canon.

Keywords: Juan Rulfo, Periphery, Personal canon, Scandinavian, Li-
terary capital. 
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En la primera mitad del siglo xx sucede en México la disputa 
entre nacionalismo y cosmopolitismo: los escritores de la 

Revolución, junto con los Estridentistas, en pugna con el gru-
po de Contemporáneos. Esta discusión, de acuerdo con Ignacio 
Sánchez Prado (2009), inaugura el campo literario mexicano; 
por primera vez se contó con instituciones propias del campo 
–la revista Contemporáneos (1928-1931) y la sección de cultura 
de El Universal Ilustrado–, dos poéticas con cánones de lectura 
antagónicos y un capital literario en disputa. Este capital per-
mitiría definir aquello que era Literatura con mayúscula. La 
discusión provocó varios ataques en los que es posible ver ahora 
el machismo de la sociedad mexicana de la época: a los Con-
temporáneos se les acusó de afeminados. Al final, no hubo ma-
nifiestos triunfadores. De ahí que, en la generación siguiente, 
estos dos calificativos, nacionalismo y cosmopolitismo, funcio-
naran para posicionar a los autores en un lugar desde el cual 
podían ser leídos y estudiados. La crítica clasificó a Juan José 
Arreola, autor de textos breves, con tramas eruditas y fantásti-
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cas, en la categoría de cosmopolita, y a Juan Rulfo, situado en 
territorios rurales, con su lenguaje coloquial y entornos dramá-
ticos, con el apelativo nacionalista. 

En este artículo nos interesa confirmar, en primer lugar, la 
existencia de la dualidad nacionalismo y cosmopolitismo, para 
analizar después lo que –siguiendo la terminología de Pierre Bou-
rdieu– fueron las tomas de posición1 de Juan Rulfo en el campo 
literario mexicano. Nos interesa en específico la publicación de 
una selección de sus lecturas favoritas entre mayo de 1964 y no-
viembre de 1966, algunas de las cuales tradujo al español en la 
revista Cuento, y que llevaron como título unificador Retales. 
Como veremos, Rulfo optó por un canon de obras que muestra 
un universo de creadores situados –siguiendo el concepto de 
Pascale Casanova– en la periferia.2 Rulfo presentó un canon 

1 De acuerdo con Bourdieu: “Las tomas de posición (obras, manifiestos o ma-
nifestaciones políticas, etc.), que se pueden y deben tratar como un ‘sistema’ 
de posiciones para las necesidades del análisis, no son el resultado de una for-
ma cualquiera de acuerdo objetivo, sino el producto y el envite de un conflicto 
permanente. Dicho de otro modo, el principio generador y unificador de este 
‘sistema’ es la propia lucha” (Las reglas del arte 345) Las tomas de posición 
se entienden, a su vez, como acciones dentro de un campo literario que se 
define como un: “conjunto de posiciones distintas y coexistentes, externas 
unas a otras, definidas en relación unas de otras, por su exterioridad mutua y 
por relaciones de proximidad, de vecindad o de alejamiento y asimismo por 
relaciones de orden, como por encima, por debajo y entre” (Razones prácti-
cas 16). El campo se activa cuando dos polos entran en conflicto: el grupo 
dominante, que desea preservarse en el poder, y el grupo que lo desafía. 
Aquello que está en juego es el capital literario.
2 Entendemos el concepto de periferia siguiendo la teoría de Pascale Casa-
nova en The World Republic of Letters. Para la académica francesa el centro 
cultural establece el criterio estético con el que se juzga una obra. También 
llama a este centro como meridiano de Greenwich, esto debido a que parte 
de los juicios de valor tienen que ver con la temporalidad, si una obra es 
anacrónica o de vanguardia: “what might be called the Greenwich meridian 
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personal que, en lugar de negar la particularidad nacional desde 
la cual se escribe, niega la subordinación al centro cultural. Para 
profundizar en ésta que es nuestra hipótesis, nos interesa revisar 
en un segundo momento la crítica sobre Rulfo y después sus 
posicionamientos como escritor mediático; para ello revisare-
mos algunas entrevistas que concedió a lo largo de los años. 

 
Nacionalista, transcultural y superregional

En un estudio pormenorizado sobre la recepción crítica de Rul-
fo, Gerald Martin sostiene que: “Desde el comienzo se le equi-
paraba con su colega y amigo jalisciense, Juan José Arreola”. Y 
da como primer ejemplo el texto crítico de José Luis Martínez 
que elogia la habilidad narrativa de Arreola y avizora un futuro 
promisorio para Rulfo: “que aún no colecciona sus patéticos e 
irónicos cuentos de ambiente rural” (Martin 477). Más tarde 
apareció “Arreola y Rulfo cuentistas”, donde el crítico de ori-
gen jalisciense, Emmanuel Carballo, estudió a sus coetáneos en 
un juego de contrastes y similitudes. Para Carballo, Arreola era 
un autor maduro, que escribió desde el primer momento con 
gran pericia; su lenguaje era refinado y sus temas planteaban 
“intrincados problemas intelectuales”. A Rulfo, en cambio, le 
costó tiempo y esfuerzo escribir su obra literaria, su camino fue 

of literature makes it possible to estimate the relative aesthetic distance from 
the center of the world of letters of all those who belong to it. This aesthetic 
distance is also measured in temporal terms, since the prime meridian deter-
mines the present of literary creation, which is to say modernity” (Casanova 
88). Así pues, el centro dicta el valor estético de una obra porque se sitúa en 
el tiempo de la vanguardia, mientras que la periferia sigue los criterios del 
centro con el objetivo de algún día, dejar de ser anacrónico, y producir una 
obra de vanguardia. 



37

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 33-53.

lento y firme; su lenguaje era el “triunfo del pueblo” y sus te-
máticas “problemas del diario subsistir, elementales y hondos”. 
El primero era cosmopolita y el segundo, nacionalista. Ofre-
ció, después, una aparente solución a la discusión que se había 
originado en el campo literario mexicano: si la obra tiene una 
sólida estética, “todo se aclara y justifica estando y apreciando a 
los dos” (cit. en García Bonilla 138). 

El mismo Arreola retomó en 1965 esta clasificación; respon-
dió en una entrevista que Rulfo había hecho algo similar con 
su obra a lo realizado por el pintor muralista José Clemente 
Orozco con la suya. Arreola volvió a publicar esta entrevista con 
algunos cambios en su autobiografía y ahí comentó: 

Sobre la famosa ‘mancuerna’ que se supone que Rulfo y yo 
formamos en la literatura. […] A partir del siglo pasado, hay 
en México dos clases de escritores: los que se apoyan en la 
realidad y los que han hecho del no apoyarse en ella una voca-
ción. Rulfo pertenece a los que se apoyan en el color local. […] 
Yo, en cambio, soy, más que nada, un barroco. […] Borges fue 
para mí una ayuda prodigiosa (Paso 236-237).

La crítica situó a Rulfo en la tradición nacional, que tenía 
su precedente en la novela costumbrista y de la Revolución. 
Miguel Durán afirmó: “Esta continuidad entre la narrativa de la 
Revolución y la obra de Rulfo –continuidad mucho más evidente 
en El Llano en llamas que en Pedro Páramo– es quizá una de las 
razones que explican el inmenso éxito de los cuentos de Rulfo” 
(Durán 92). A mediados de la década de los sesenta, la crítica 
reconoció que Rulfo había trascendido esta tradición; uno de 
los primeros en notarlo fue Carlos Fuentes:
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Juan Rulfo es un novelista final no sólo en el sentido de que, 
en Pedro Páramo, concluye, consagrándolos y asimilándolos, 
varios géneros tradicionales de la literatura mexicana: la novela 
del campo, la novela de la Revolución, abriendo en vez una 
modernidad narrativa de la cual Rulfo es, al a vez, antagonista 
y protagonista (Fuentes 270).

De acuerdo con Gerald Martin, desde este momento, Rulfo 
se vuelve un autor latinoamericano. Significa que la acuñación 
nacionalista deja de funcionar. De ahí que los críticos como 
Ángel Rama y Antonio Cândido aporten nuevos conceptos 
para entender su obra. El primero crea el concepto de escritores 
‘transculturadores’ que “dentro mismo de su tradición moder-
nizaron la literatura, sin necesidad de renunciar al regionalismo, 
ni de imitar a la escritura prestigiosa de París o Nueva York” 
(cit. en Ruffinelli 323). Por su lado, Cândido sitúa en el supe-
rregionalismo a escritores que narran el espacio nacional con 
refinamientos técnicos de la vanguardia como, por ejemplo, “el 
monólogo interior, la visión simultánea, el escorzo, la elipsis” 
(353). Es relevante destacar que, en ambos casos, tenemos un 
antagonismo entre la literatura nacional y la moda de la litera-
tura cosmopolita: se repite la dicotomía inicial de manera ahora 
más elaborada. El título del artículo de Cândido, “Literatura y 
subdesarrollo”, revela que el conflicto ya no es sólo nacional, 
ocurre entre las naciones de la periferia y las del centro.  

Desde entonces la crítica estudiará la originalidad de Rulfo 
enfatizando, sobre todo, su utilización de las técnicas narrativas 
de James Joyce y William Faulkner. Lo asentaron, por ejemplo, 
los artículos de Carlos Blanco Aguinaga, “Realidad y estilo de 
Juan Rulfo”; Mariana Frenk, “Pedro Páramo”, y Emir Rodríguez 
Monegal, “Relectura de Pedro Páramo”. Estamos de acuerdo 
con sus hipótesis e interpretaciones que destacan la importancia 
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de estos autores anglófonos. A nosotros nos interesa destacar la 
veta de autores que consideramos significativos para el jaliscien-
se, por haberse reunido en Retales. Compilación de Juan Rulfo y 
aparecer constantemente en las entrevistas personales, nos refe-
rimos a los autores de la periferia europea y mundial.

Retales y figura mediática

Rulfo realizó en vida una antología de autores y obras literarias 
a la que llamó Retales. Debido a que esta antología no cuenta 
con un prólogo escrito por Rulfo, y no hay una justificación de 
la selección de los textos, evitaremos entrar en especulaciones 
sobre los motivos de la selección. Presentaremos en cambio los 
datos duros y luego, apoyados en las entrevistas de Rulfo y en la 
crítica literaria, daremos nuestra interpretación.   

Los autores compilados en Retales son: Fray Reginaldo de 
Lizárraga, W. R. Holland, Pietro Silvio Rivetta, James Weldon 
Johnson, Jean Giono, Gregor von Rezzori, Julio Garrido Mala-
ver, Hans Ruesch, Eugenio Zamiatin, Knut Hamsun, William 
Faulkner, Chiao-Yun-Chan-Yen, Hesíodo, Harold Lamb, Mio-
drag Bulatovic y Robert M. Laughlin. 

Destaca en primer lugar que no hay un solo autor mexica-
no. La nacionalidad que predomina es la estadounidense, con 
cinco nombres; aunque dos de ellos son antropólogos (Holland 
y Laughlin) y uno más es historiador (Harold Lamb). También 
tenemos un italiano, un francés, un austrohúngaro, un suizo, 
un ruso, un noruego, un chino, un griego y un serbocroata. 
No se incluye una sola autora en Retales, una ausencia notable, 
aunque no sorprende en una sociedad machista como lo era la 
mexicana de ese entonces. Entre los autores tenemos dos pre-
mios Nobel de literatura, Faulkner y Hamsun, y a un historia-
dor clásico, Hesíodo. Un hecho importante, que estudiaremos 
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con mayor profundidad, es que se incluyen a varios autores de 
la periferia europea y de Asia, ignorados o parcialmente reco-
nocidos en su momento. Sólo aparece un autor francés, Jean 
Giono; ningún inglés ni alemán. 

Los textos que elige Rulfo son breves (entre dos y tres pági-
nas). En muchas ocasiones, cuando el original es una novela, 
crónica o un texto de mayor extensión, Rulfo edita el trabajo y 
presenta una selección. Es posible que también haya traducido 
al español un par de textos. Predominan el mito y la leyenda. 
Entre los primeros tenemos: el mito de la creación de Jesús de 
los indios tzotziles, antologado por el antropólogo Holland; el 
poema de Weldon Johnson sobre la creación del ser humano; 
también, se incluye un texto anónimo, cuyo autor no se ha lo-
grado identificar, que versa sobre el origen de fábulas y mitos: 
“La fábula, la alegoría y el mito”; la creación y matanza de los 
demonios, escrito por Chiao-Yun-Chan-Yen, y, por último, la 
lucha entre Zeus y Cicno, de Hesíodo. Las leyendas incluyen 
el origen del sueño y las pesadillas de los zinacantecos, antolo-
gado por el antropólogo Laughlin; el origen y el destino de la 
sombra, de Garrido Malaver, y la relación entre Genghis Khan 
y su ministro Ye-Liu-Chutsai, del historiador Harold Lamb. A 
este grupo le sigue otro de importancia considerable que pode-
mos resumir como el de tramas ubicadas en espacios rurales: 
“Erenek y su amuleto” de Hans Ruesch, “Pellka y Marey” de 
Eugenio Zamiatin y la selección de Miodrag Bulatovic. Aquí 
también podríamos incluir “En alta mar” de Knut Hamsun, 
ya que el escenario es un medio inhóspito y aislado habitado 
por pescadores pobres. Tenemos, además, el cuento de Pietro 
Silvio Rivetta, la selección de Jean Giono y Gregor von Rez-
zori; donde destacan las temáticas urbanas que abordan temas 
como el prestigio social, la guerra y la soledad. Mención aparte 
merecen los textos de Faulkner y el fraile Lizárraga: en el pri-
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mero tenemos la ejemplificación de la técnica de la corriente 
de conciencia mientras que, en el segundo, Rulfo realizó una 
selección de textos que revelan un espacio desolado y triste, al 
que podríamos imaginar en diálogo con “Luvina”.  

En un primer momento, podemos asegurar que en su selec-
ción de los textos, Rulfo no discrimina entre géneros literarios: 
por igual incluye leyenda, historia, cuento y novela. Su prefe-
rencia radica en los géneros fantásticos o legendarios, junto con 
el del espacio rural. Sus temáticas son, por ende, grandilocuen-
tes –la creación del mundo, Jesús, la sombra– junto con otras 
más ordinarias: la pesca en alta mar, la caza, el viaje. Encontra-
mos un texto de Miodrag Bulatovic que refiere la muerte de un 
padre, posiblemente asesinado, que le habla a su hijo, y el ya 
mencionado de Lizárraga. En ambos –Bulatovic y Lizárraga– 
pueden encontrarse relaciones temáticas con sus propias obras: 
Pedro Páramo, “Luvina” y “¡Diles que no me maten!” Una ca-
racterística que comparten la mayoría de los textos –salvo quizá 
el de Faulkner y von Rezzori– es que están escritos con un len-
guaje claro, sencillo, preciso y en ocasiones coloquial. 

Hasta aquí la presentación de Retales. Vayamos ahora a sus 
entrevistas y a la crítica sobre Rulfo para de ahí aportar una 
interpretación.  En una entrevista, de 1976, con Elena Ponia-
towska, Rulfo relata que durante cuatro años dio clases de lite-
ratura mexicana. “Al terminar la lectura yo les hacía los comen-
tarios, analizaba los libros. Yo daba clases durante noviembre, 
diciembre y enero, pero tampoco me gustaba mucho” (cit. en 
García Bonilla 235). Hay una ambigüedad al final de la frase 
sobre si a Rulfo no le gustaba dar clases o no le gustaba la lite-
ratura mexicana; pareciera que se trata de lo primero. En otra 
entrevista, afirma que leyó a los autores de la Revolución mexi-
cana por obligación, “como tarea en la Facultad de Filosofía y 
Letras [...] Pero no tuve ninguna influencia de ellos” (cit. en 
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García  Bonilla 82). Extraña la referencia de una tarea universi-
taria, ya que Rulfo no estudió ninguna licenciatura. Siete años 
antes, al ser interrogado por José Emilio Pacheco sobre la lite-
ratura mexicana, responde: “¿Para qué hablamos de ella? Que 
opinen los críticos impregnados en letras, a mí déjenme en paz” 
(Pacheco 447).3 En resumen, a Rulfo no parece apasionarle la 
literatura mexicana. Su pasión se revela en otra disciplina. 

Rulfo le contó a Pacheco que: “Los cronistas españoles 
son los mejores escritores que haya tenido México, aunque yo 
no los llamaría ‘cronistas españoles’ puesto que ellos escribían 
en México” (cit. en García Bonilla 177). Rulfo se revela 
como alguien a quien le interesa la historia mexicana, en 
específico las crónicas que siguieron a la Conquista. Vimos 
que en Retales antologó a un cronista. También le interesa la 
historia de los pueblos indios. Tenemos en Retales dos leyen-
das, tzotzil y zinacanteca. Esta toma de posición de Rulfo 
problematiza aquella otra que lo sitúa como un autor nacio-
nalista; estamos, pues, ante un autor que se inserta en una 
tradición que para él no es significativa ni interesante. Una 
explicación a esto podría ser que busca ser el primer autor 
de renombre de una tradición joven que apenas llega a la 
madurez con él. Otra explicación, para nosotros más eficaz, 
es que Rulfo utilizó la historia mexicana para resaltar lo que 

3 Rulfo fue un gran lector por lo que no puede dejar de mencionar en la 
entrevista con José Emilio Pacheco que realizó una antología personal de los 
mejores cuentos mexicanos en los que enlista a más de veinte autores. Sobre 
la afición a la lectura de Rulfo, aquí una entrevista con Irma Emiliozzi: “Yo 
escribo por afición, no soy un profesional. Leo, eso sí; soy un profesional de 
la lectura, me interesa mucho la lectura. Y […] no es por modestia, pero qui-
zás hay pocos autores que leen como yo, a veces leo dos libros por noche… 
amanezco leyendo, soy un vicioso de la lectura” (cit. en Vital 27).
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Pascale Casanova llama “marcadores de diferencia” y, con estos 
marcadores, crea una literatura, a la vez, nacional y cosmopolita. 

Pascale Casanova afirma que una nación ingresa a la Repú-
blica Mundial de las Letras después de haber vivido un pri-
mer momento de literatura nacionalista. La figura autoral que 
prevalece en este momento está cercana a la del político y al 
educador, y las obras suelen tener un interés didáctico. En una 
segunda etapa, la literatura nacionalista busca su singularidad, 
su unicidad, sus “marcadores de diferencia”: aquello en lo que 
esta nación se distingue del resto.4 Sin esta diferencia, no te-
nemos polos opuestos y no se activa la dinámica del campo 
literario; sin ella, también, da igual que la figura autoral sea de 
México, España o Argentina. Por último, la nación se libera del 
nacionalismo para practicar una literatura de vanguardia for-
mal; interesada en la tradición formal del centro o lo que Casa-
nova llama también Meridiano de Greenwich literario. Sin los 
“marcadores de diferencia” que se obtuvieron en la etapa previa, 
la experimentación formal se torna vacía, narcisista e irrelevante 
para la nueva nación. Se requieren de estos marcadores y de la 
última etapa para que una nación cuente con el capital literario 
suficiente para ingresar a la República Mundial de las Letras. 

Creemos que Rulfo encuentra la diferencia, la unicidad de 
México, en sus textos de historia y antropología. Algunos ejem-
plos evidencian la descripción del Nuevo Mundo de Lizárraga 
como un lugar terrible, hiperbólico en su fauna y clima, que en-

4 Escribe Casanova: “Both the formation of states and the emergence of 
literatures in new languages derive from a single principle of differentiation. 
For it was distinguishing themselves from each other, which is to say in as-
serting their differences through successive rivalries and struggles, that states 
in Europe gradually took shape… In this embryonic system, which may be 
described as a system of differences… language evidently played a central 
role as a ‘marker’ of difference” (35). 
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gendra a gente “encerrada en aposentos oscuros y con el dolor 
encima, renegando a cada rato de quien los trajo a este mundo” 
(Retales 34). Un ejemplo muy original del lenguaje coloquial 
mexicano puede verse en la leyenda antologada por Laughlin 
(“El sueño entre zinantecos”): “se dice con impertinencia que 
los sueños no son más que el producto de una cena abundante 
—‘¡Qué bien hablan tus frijoles!’ —le dijo burlonamente una 
muchacha a su madre” (82). Esta hipótesis requiere, no obstan-
te, más desarrollo para lo cual podría consultarse su biblioteca 
personal. 

Sobre las formas literarias de vanguardia, Rulfo afirma ha-
berlas leído en autores de la periferia europea, en particular, 
escandinavos y suizos. En una entrevista con Luis Harss, el es-
critor jalisciense señaló: “Tuve alguna vez la teoría de que la 
literatura nacía en Escandinavia, en la parte norte de Europa, 
y luego bajaba al centro, de donde se desplazaba hacia otros 
sitios” (87). Después a José Emilio Pacheco le explica: “He leí-
do y releído a Franz Emil Sillanpää, a Bjørnstjerne Bjørnson, a 
Gerhart Hauptmann y al primer Knut Hamsun. Encontré en 
ellos los cimientos de mi fe literaria” (445). De acuerdo con 
testimonios del propio Rulfo, la biblioteca de su infancia estaba 
formada por los clásicos de la literatura occidental.5 Entre ellos, 
el que más le impresionó fue Hambre de Knut Hamsun: “Tenía 
unos catorce o quince años cuando descubrí este autor, quien 
me impresionó mucho, llevándome a planos antes desconoci-
dos” (Sommers 517).

Los biógrafos de Rulfo han mencionado la importancia de la 
literatura escandinava en la obra de Rulfo. Reina Roffé escribió: 

5 Rulfo leyó Hambre de Knut Hamsum en la biblioteca de Irineo Monroy 
(Retales 23), el párroco de San Gabriel –cuyo curato estaba enfrente de la 
casa familiar de Rulfo– quien se la dejó encargada a la señora Tiburcia Arias, 
abuela de Rulfo, durante la guerra cristera.   
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“Rulfo abstrajo las experiencias y tradiciones, de autores como 
Knut Hamsun, cuya obra lo hacía hundir los pies en la tierra y 
volver a sus orígenes. Hambre (1890) marcó tanto al joven Rul-
fo que poco a poco fue rebasando las delimitaciones de estilos 
de época” (190).6 Por su parte, Alberto Vital comenta: “Resalta 
el noruego Knut Hamsun, quien guarda un parentesco emocio-
nal con nuestro autor” (Vital 151). Carlos Fuentes contó, en una 
entrevista de la Televisión Española, que Rulfo le había mostrado 
que sus mayores influencias literarias habían sido los escritores 
islandeses y escandinavos: “Gran lector, leía novelas islandesas 
[…] descubrí que las influencias mayores de Rulfo eran la lite-
ratura escandinava e islándica” (Fuentes). Esta relación entre 
Rulfo y Hamsun la mencionaron también Carlos Monsiváis y 
Emir Rodríguez Monegal,7 y la estudió a profundidad Zarina 

6 Y también: “Esta inmersión fue una convivencia temática, rítmica, sono-
ra –incluso– discursiva; formó parte de la creación de una atmósfera que 
necesitaba Rulfo para conformar su propio estilo, a la que se añadirán obras 
de Joyce, Hamsun y, muy significativamente, Derborence de Ramuz” (133); 
“Los escritores nórdicos fueron una gran influencia para él, por ejemplo, 
Björnson, Selma Lagerlöf, Sillanpää y, también, Haldor Laxness” (240); 
“Otro autor que concitó su entusiasmo, especialmente por la técnica que 
empleaba en sus narraciones, fue el noruego Knut Hamsun” (144); “El es-
critor jalisciense descubrió, a partir de las novelas de Knut Hamsun, todo 
cuanto se fue publicando en castellano de los autores que provenían de estas 
tierras frías y brumosas. Leyó a la sueca Selma Lagerlöf, que había hecho un 
trabajo admirable recuperando las leyendas nórdicas, y al danés Jens Peter 
Jacobsen; también la obra de Ibsen” (145).
7 “¿De qué modo se entreveran y funden en esta obra las distintas tradiciones 
históricas y literarias? A través de un deseo que hoy llamaríamos desmitifi-
cador, en donde participan lo sombrío de las atmósferas y la verdad de los 
personajes. De allí, las correspondencias de Rulfo con los escandinavos Knut 
Hamsun y Halldór Laxness… A Rulfo no le interesa idealización alguna, 
sino mostrar al hombre del pueblo como ser concreto” (Monsiváis 191); 
“En que el lirismo potencia de magia la descripción de la realidad, y, sobre 
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Martínez Borresen. Martínez encuentra una correspondencia 
temática entre Hambre y un “Pedazo de noche”; además, apun-
ta que ambos autores abordan el tema de la muerte, lo macabro, 
el de Dios, la religión y “la presentación de situaciones extremas 
sin ejercer juicio o proponer soluciones” (151). Martínez iden-
tifica recursos formales parecidos entre ellos, como lo son na-
rración en primera persona (que es muy destacada en Hambre) 
y el uso del humor negro.

Otro de los autores que Rulfo mencionó constantemente 
en sus entrevistas es el suizo Charles Ferdinand Ramuz y su 
novela Derborence. Es extraño que no lo haya antologado en 
Retales y sí, en cambio, a otro escritor suizo, Hans Ruesch.8 
Es pertinente mencionar, no obstante, que críticos como Jorge 
Ruffinelli detectaron entre Rulfo y Ramuz una similitud en la 
manera de construir sus tramas poéticas: “la de las ánimas en 
pena, la de los muertos queridos –e inqueridos– que vagan por 
la superficie de la tierra sin hallar acomodo a sus huesos” (cit. 
en García Bonilla 247). Es, además, muy significativa la manera 
en que Rulfo interpela a Poniatowska en una entrevista para 
preguntarle sobre Ramuz: “¿tú sabes quién es? Todos lo despre-
cian, lo desconocen y para mí es uno de los más grandes” (cit. 
en García Bonilla 246). ¿Acaso no podríamos decir algo similar 
de la mayoría de los autores que se publicaron en Retales? Son 
autores poco conocidos. 

Una prueba de ello está en la edición del 2008 de Retales, 
que incluye paratextos donde los editores (Alberto Vital, Sonia 
Peña y Víctor Jiménez) explican la procedencia del texto se-

todo la tradición de ciertos narradores rusos y escandinavos (Andréiev, Knut 
Hamsun, Sillanpää) que derivan de Dostoievski” (Rodríguez 122)
8 Sorprende también que no seleccionara a ningún autor brasileño. Rulfo 
señaló en varias entrevistas la importancia y valía de la literatura brasileña 
para su obra.  
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leccionado por Rulfo. En tres ocasiones no encuentran la obra 
original en ninguna librería de viejo ni en ninguna biblioteca 
universitaria de la Ciudad de México. Es el caso de “El cuento 
de la luna” de Julio Garrido Malaver. Lo mismo sucede con la 
selección de Knut Hamsun, de la que no “se encuentra en su 
biblioteca personal ni en las bibliotecas consultadas para esta 
investigación” (63). Sobre Chiao-Yun-Chan-Yen, “la Biblioteca 
Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México informa que 
este libro se encuentra en el acervo; sin embargo, nunca fue 
posible dar con él durante esta investigación” (69). En otras 
ocasiones, se tiene solamente un ejemplar del libro. Es el caso 
del poema “La Creación” de James Weldon Johnson, cuya tra-
ducción al español no se localizó en ningún lado, al punto de 
pensar que posiblemente la realizó el mismo Rulfo. También 
la selección de Hans Ruesch, cuyo libro se encontró “en una 
librería de ocasión del Centro de la ciudad” (57). El cuento de 
Zamiatin está solamente en la biblioteca personal de Rulfo y en 
la ficha sobre el autor publicada en El cuento se destaca: “Este 
cuento… es prácticamente una obra desconocida” (60) 

Se trata, en suma, de libros y autores sumamente extraños 
que en ocasiones han desaparecido sin dejar huella. Si Rulfo no 
concede gran importancia a la literatura mexicana, tampoco lo 
hace a la literatura canónica occidental, en la que destacan los 
autores de lengua inglesa y francesa, seguidos de la alemana y la 
italiana. Sus autores no son los clásicos reconocibles ni conser-
vados en las bibliotecas y librerías de la capital mexicana. Rulfo 
antologa y menciona a serbocroatas, chinos, austrohúngaros, 
rusos y noruegos, y cuando refiere a la tradición francesa elige 
a un autor extraño, que Pascale Casanova estudia en su libro de 
La República Mundial de las Letras justamente como el ejemplo 
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del autor que intenta asimilarse sin éxito a la tradición canóni-
ca: Charles Ferdinand Ramuz.9 

Consideramos que esto es un posicionamiento de Rulfo para 
relacionarse con autores de la periferia mundial y desarmar la 
dicotomía que funciona en el campo literario mexicano de nacio-
nalismo y cosmopolitismo. Él es cosmopolita, pero no está atento 
a las modas del centro. Está interesado, en cambio, en las ma-
neras en que otras literaturas jóvenes han logrado posicionarse 
con una literatura a la vez regional en sus temáticas y compleja 
en sus formas; una literatura como la de Hamsun, Malaver, 
Zamiatin y Ramuz.10 

Ángel Rama ya reconoció esta estrategia en Juan Rulfo en su 
libro Transculturación narrativa en América Latina: 

El escritor que para muchos inicia la escritura de vanguardia 
en la narrativa mexicana, no se ha dirigido a las figuras centra-
les de la vanguardia europea que han respaldado la gran pro-
ducción cosmopolita latinoamericana (Joyce, Woolf, Kafka, 
Musil) sino a los representantes de una periferia europea que, 
medio siglo antes que los hispanoamericanos, hicieran la expe-

9 Casanova escribe: “because he spoke French with an accent, he was too 
close –too provincial– in the eyes of the consecrating authorities to be accep-
ted, but not far away enough –not sufficiently foreign, exotic, new –to arou-
se their interest. Ramuz himself gave a moving account of his experience as 
a young provincial poet excluded and rejected by Paris” (217).
10 Esto mismo lo estudia Pascale Casanova en la relación entre James Joyce y 
Henrik Ibsen: “Joyce’s admiration for Ibsen was thus a form of identification 
with a playwright from a small country recently liberated from political do-
mination, writing in a language that was almost unknown in Europe, who 
gave form to a new national literature from political domination, writing in 
a language that was almost unknown in Europe, who gave form to a new na-
tional literature and at the same time became the spokesman of the European 
avant-garde by revolutionizing the whole of European theater. (249)
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riencia de una modernidad que les venía de los grandes centros 
metropolitanos (107). 

Es revelador que antes de esta afirmación, Rama mencione 
el caso de Arreola y afirma que, a diferencia de Rulfo, éste elige 
a autores canónicos “cuya fundamentación pretendidamente 
universalista es asumida sin recelo” (106). Tenemos la misma 
dicotomía, sólo que ahora su diferencia radica en la manera en 
que ambos autores se relacionan con la literatura europea. Rul-
fo acude a la periferia, mientras que Arreola al centro. 

Sánchez Prado, por su parte, estudió un hecho similar con 
Sergio Pitol. En su libro Strategic Occidentalism, dedica un ca-
pítulo a la manera en que Pitol tradujo y estudió a los autores 
de Europa del Este y a los asiáticos. Es el caso de Jerzy Andrze-
jewski, Witold Gombrowicz, Kazimierz Brandys y Lu Xun, entre 
muchos otros. Estos autores practicaron técnicas narrativas de 
vanguardia con temáticas locales, en muchas ocasiones de tema 
político. Hay que recordar que estaban situados detrás de la cor-
tina de hierro y tuvieron que librar la censura. Si bien la situación 
del escritor mexicano no era tan peligrosa, estaba más cercana a 
la de estos autores que a los de las grandes metrópolis cultura-
les. De acuerdo con Sánchez Prado, Pitol trascendió la dicoto-
mía nacional versus cosmopolita posicionándose en la periferia 
mundial, en específico la de Europa oriental.11

11 Sánchez Prado escribe: “Pitol’s cosmopolitanism is not the antithesis of 
nationalism within a clean binary distinction. Rather, it exists as a repository 
of cultural ideas and freedoms that resist diverse forms of political repression 
and power” (Sánchez Prado 29). En este mismo sentido coincide Oswaldo 
Zavala en su artículo “La síntesis y su trascendencia: Sergio Pitol, la escritura 
autobiográfica y el fin del occidentalismo”: “Escribir, con Pitol, bajo el signo 
de la fuga, no implica tampoco reactivar el debate a favor del cosmopoli-
tismo: se trata más bien de transitar horizontalmente dentro de una nueva 
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Conclusiones

En este artículo hemos tomado la afirmación de Ángel Rama y 
el ejemplo de Pitol para desarrollar con el análisis de Retales y 
sus posicionamientos mediáticos, cuanto sucede con Rulfo. En 
primer lugar, notamos en la obra del jalisciense el descubrimien-
to de algunos “marcadores de diferencia” de la cultura mexicana 
–muchos de los cuales prevalecen hasta la fecha– como lo son la 
cercanía con la muerte, la precariedad de la vida, la importan-
cia de la figura materna y el conflicto con la figura patriarcal. 
Estamos, también, ante el lenguaje coloquial. Estos marcado-
res, sin duda, surgieron de varios factores sociales y personales, 
entre los cuales están también sus lecturas de cronistas, mitos y 
leyendas mexicanas. En cuanto a la experimentación formal, su 
literatura fragmentaria, la estructura sumamente compleja con 
los saltos temporales, el lenguaje coloquial poético de Rulfo le 
otorgó a la nueva nación mexicana el capital literario suficiente 
para obtener el reconocimiento e ingresar a la República Mun-
dial de las Letras. Este segundo momento se debe, en parte, a 
una toma de posición de Rulfo al establecer un canon perso-
nal con autores que desde la periferia –con lenguajes y culturas 
consideradas menores– crearon una literatura de tema nacional 
con prácticas formales complejas. Rulfo siguió, pues, la ense-
ñanza de Knut Hamsun y Charles F. Ramuz. En ese sentido, el 
canon escandinavo de Rulfo fue clave en su propia obra; hecho 
que se reveló en la única ocasión en que realizó una antología de 
autores en la revista Cuento, y en las constantes entrevistas que 

república intelectual que desmantela las jerarquías culturales y normaliza la 
condición exógena y supuestamente minoritaria del escritor latinoamerica-
no” (“La síntesis y su trascendencia” 268).
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dio a lo largo de su vida. “Cuando lo leí [a Knut Hamsun] me 
dije: ‘esto es literatura’” (Sommers 138).
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Resumen: Este artículo propone una ruta de lectura en la que el 
ethos de “Las crónicas de Pepe Faroles” de Josefina Vicens puede ser 
definido como de la provocación. Esta provocación estaría tamizada 
por el humor y, cabe señalar, es entendida como la intención de pro-
ducir reacciones específicas en los lectores, no sólo orientadas a la 
risa, sino también al cuestionamiento de lo realizado en las corridas 
de toros de los domingos; hacer que la emoción y los comentarios de 
los aficionados “entren en ebullición”. Las siguientes páginas tienen 
como fundamento las teorías de Linda Hutcheon y Pere Ballart.

Palabras clave: ethos, humor, ironía, sátira, crónica.

Abstract: This paper proposes a reading route in which the ethos 
of “Las crónicas de Pepe Faroles” by Josefina Vicens can be defined 
as “of provocation”. This provocation is filtered by humor and, it 
is worth noting that this has been regarded with the intention to 
produce specific reactions among the readers, not just as means to 
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produce laughter, but as a way of questioning of what was done in 
the bullfights that took place on Sundays; making the emotion and 
the comments from the fans “start to boil”. The following pages are 
based on the theories of Linda Hutcheon and Pere Ballart.
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Durante la Segunda Guerra Mundial, en México la fiesta 
brava adquiriría cada vez más importancia. Los toreros 

llegaron a ser figuras igual de relevantes que las estrellas de cine 
y los deportistas (Balderas 42-45). Alrededor de siete años des-
pués de la prohibición de las corridas de toros por la Cámara de 
Diputados en 1918, da inicio lo que podría ser considerada la 
“época dorada” de la tauromaquia en el país, una que alcanza su 
punto álgido en los años cuarenta (Arranz 142-145). A lo largo 
de este tiempo, las corridas eran celebradas en la Plaza “El To-
reo” de la Condesa, lo que cambió en 1942 con la inauguración 
de “La Monumental”.

Las corridas de toros se convirtieron en una más de las po-
sibilidades de entretenimiento de los habitantes de la Ciudad 
de México; éstas representaban, además, una oportunidad de 
convivir en el mismo lugar con personalidades como Deborah 
Kerr, María Félix, Mario Moreno “Cantinflas”, Agustín Lara, 
presidentes y diputados (Arranz 144). Éste, a grandes rasgos, 
vendría a ser el contexto en el momento en el que la escritora 
mexicana Josefina Vicens (1911-1988) incursiona en el perio-
dismo. Por un lado, estaban las crónicas de política, publicadas 
bajo el seudónimo de Diógenes García, las cuales aparecían en 
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“revistas no muy connotadas aquí [en Ciudad de México] y 
provincia” (Vicens, Josefina Vicens 125). Por otro, las que intere-
san a este escrito, en las que hablaba de la fiesta brava; las cuales 
también eran publicadas bajo un seudónimo masculino.

Las crónicas de Pepe Faroles comenzaron a publicarse en 
1943, primero en la revista madrileña Sol y Sombra y después 
en Torerías, esta última, junto con La Liada y El Redondel 
(Coello), se encargaba de dar cuenta de los espectáculos que 
tenían lugar los domingos en el México de aquel entonces. To-
rerías se imprimía los martes en las oficinas del Excelsior (Lojero 
9) y, según la edición de 2022 del Fondo de Cultura Económica 
en la que se recopilan los textos, tuvo cincuenta y ocho núme-
ros. La primera de las crónicas data del 7 de septiembre de 1943 
y la última del 10 de octubre de 1944. Es decir, Pepe Faroles 
deja de publicar en este último año; Diógenes García, por su 
parte, todavía aparece en 1945 (Lojero 10).

Josefina Vicens siempre habló de sus crónicas taurinas en 
diversas entrevistas, además en casi todos los análisis que de su 
obra se hacen se menciona que ella era quien estaba detrás de 
la pluma de Pepe Faroles. Estos textos bien pueden ser consi-
derados como los primeros acercamientos de la autora con la 
escritura, pues aparecieron mucho antes que su novela El libro 
vacío (1958). Además, al tratarse de uno de sus temas favoritos, 
es imposible negar la influencia que las corridas de toros tienen 
en su forma de ver y entender el mundo. En las siguientes pági-
nas se pretende analizar el discurso de las crónicas, partiendo de 
la identificación de un ethos para después pasar al señalamiento 
de algunos de los recursos humorísticos que Vicens utiliza para 
dar cuenta de sus opiniones.

En “Las crónicas de Pepe Faroles” es posible encontrar una 
prosa honesta, directa y humorística. La adhesión al género, 
uno que se mueve entre la realidad y la ficción, le permite a la 



58

De provocaciones y sátira, el humor en “Las crónicas de Pepe Faroles” de Josefina Vicens

autora, por un lado, relatar los acontecimientos de las corridas 
de toros suscitadas los domingos y, por otro, brindar informa-
ción interpretativa de los mismos, al tiempo que se permite 
juzgar a todos los involucrados. Además, en algunas ocasiones 
Vicens hace uso de un lenguaje mucho más literario.

La sección bajo la que eran publicados estos textos lleva por 
título “Farolazos” (en contadas ocasiones las crónicas aparecie-
ron con otros títulos). El término, en algunos países de América 
Latina, se utiliza para hacer referencia a la acción de tomar licor 
o aguardiente de un solo trago (Lojero 8); dentro del universo 
textual de las crónicas se hace alusión a estos tragos, Pepe Faro-
les brinda en honor de las personas a las que habla directamen-
te: “El primer ‘farolazo’ va a la salud de don Pablo B. Ochoa, 
quien obsequiando los deseos del público, que es el mandón, 
ordenó que Chalío partiera plaza luciendo nuevamente el traje 
de alguacil” (Vicens, Las crónicas 81).

El concepto también puede hacer referencia a “el farol”, una 
técnica del toreo, o ser entendida como “dar un golpe con un 
farol” (Lojero 8). Cosa que Pepe Faroles hizo figuradamente en 
repetidas ocasiones con palabras dirigidas a los aficionados, los 
toreros y los empresarios. Muchos de estos “golpes” llegaban a 
través de un discurso humorístico, todos tamizados por un sóli-
do respaldo argumentativo. No es posible, sin embargo, señalar 
como ethos humorístico al que permea en todas las crónicas, pues 
en algunas el tono se vuelve más serio, llegando a ser incluso so-
lemne en ciertas ocasiones. Antes de pasar a la identificación del 
ethos de estos textos, es necesario retomar la definición de este 
término que ofrece el Grupo μ:

un estado afectivo suscitado en el receptor por un mensaje 
particular cuya cualidad específica varía en función de cierto 
número de parámetros. Entre éstos, hay que conceder un lu-
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gar importante al propio destinatario. El valor concedido a un 
texto no es una pura entelequia, sino una respuesta del lector 
o del oyente. En otros términos, este último no se contenta 
con recibir un dato estético o intangible sino que reacciona a 
ciertos estímulos (Grupo μ 234).

No se trataría, entonces, del ethos aristotélico, sino más bien 
de uno orientado al pathos, al sentimiento que se busca comuni-
car al descodificador. Una reacción en quien lee que es buscada 
por quien enuncia y motivada por el texto mismo (Hutcheon 
180). En este sentido, se opta por nombrar al ethos de las cró-
nicas como de la provocación, pues se piensa que esta palabra 
permite englobar los diferentes matices discursivos que utiliza 
Josefina Vicens. Esta provocación, además, estaría relacionada 
con la intención de producir o causar algo, de generar ciertas 
reacciones en los lectores.

Para poder llegar a ser todo lo provocativa que quiere, Vi-
cens no permite que se censuren sus textos. Torerías de hecho 
nació después de que en Sol y Sombra no le aceptaron una cró-
nica porque hablaba mal de un torero, por lo que le pidió dine-
ro prestado a su padre1 para crear su propio medio en el que ella 
fungiría como gerente, directora, reportera y editora del material. 
Este mismo afán de provocar sin censurar sus opiniones hizo que 
una vez un boxeador, “El vaquero de Caborca”, quisiera golpear a 

1 Al respecto Vicens menciona que: “Luego empecé a ser cronista de toros, 
pero una vez no me admitieron una crónica porque hablaba yo mal de un 
torero que daba muchísima publicidad al periódico. Entonces me llené de 
ira y me acuerdo que le pedí a mi papá cinco mil pesos para fundar un pe-
riódico. ¡Qué tiempos serían! Lo hice junto con un compañero dibujante 
extraordinario, se llama Alfredo Valdés. Nuestro periódico se llamaba To-
rerías, lo editábamos en Excélsior. Era bonito, lástima que no tengo ningún 
ejemplar” (Vicens, Josefina Vicens 124-125).
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Pepe Faroles, pero al ver que la pluma de este señor en realidad 
pertenecía a una señora, desistió. La autora relata la anécdota 
de esta manera:

Una vez escribí mal sobre Arruza, y un boxeador muy amigo 
suyo, “El vaquero de Caborca”, dijo que iba a pegarle a Pepe 
Faroles. Lo que menos se imaginaba es que yo fuera Pepe Fa-
roles, hasta que le dije:

—Óigame, tengo prisa, tengo una cita; ¿a qué horas me 
empieza usted a pegar? Porque me tengo que ir.

—¿Y por qué le voy a pegar a usted, señora?— me dice.
—Por lo que escribí de su amigo.
—Oiga, señora, faltaba más— dice muy respetuoso (Vi-

cens, Josefina Vicens 125).

En lo que al humor respecta, esta provocación suele estar 
revestida de ironía, lo que hace que la lectura de los textos vaya 
más allá del texto mismo, que se dirija hacia “un desciframien-
to de la intención evaluativa, por lo tanto irónica, del autor” 
(Hutcheon 175). Para que la ironía alcance su mayor grado de 
operación en el texto, es necesario que el enunciador establezca 
una cierta distancia. El distanciamiento en estas crónicas se da 
a partir de la superioridad de quien enuncia. Es decir, Josefina 
Vicens busca que Pepe Faroles sea visto (y leído) como una au-
toridad en la materia y desde esta posición escribe. 

El discurso de Vicens apuesta poco a la disimulación, pues 
casi siempre es directo y frontal. La ironía se hace presente en 
los falsos elogios y la exageración, como cuando un periódico 
con el mismo nombre quiso demandarlos: “Muchas gracias. No 
lo sabíamos. Pero anotaremos en nuestro libro de datos impor-
tantísimos, que en Madrid existió un periódico denominado 
Torerías. Así como que en toda España se le llamó: Raterías” 
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(Vicens, Las crónicas 26); o cuando habla del toreo de Gregoria 
García, quien 

llegaría a ser, a no dudarlo, un torero de gran cartel. Pero como 
van las cosas creemos que el triunfador de Portugal, el espe-
luznante del día de su presentación, el magnífico estoqueador 
de la tarde de su alternativa y el loco de remate del domingo 
pasado, se desinflará rápidamente (Vicens, Las crónicas 45). 

En esta última cita llaman la atención los adjetivos que utili-
za para referirse al personaje, de espeluznante pasa a ser magní-
fico y al final loco de remate, este tipo de giros en el relato son 
una constante. En algunos casos el giro se vuelve más explícito 
al hacer uso de los puntos suspensivos, como cuando se califica 
a un becerro que resulta “¡Magnífico, pero… EN ADOBO!” (Vi-
cens, Las crónicas 32); o cuando habla de los asistentes y toreros 
de la plaza: “En los tendidos… Frank Morgan, tan simpáti-
co y jovial como en la pantalla; Amparito Molino, de lo más 
ingenua, luciendo un traje color ‘primera comunión’; Beatriz 
Ramos, distinguidísima. ¿Y en el ruedo?... ¡ah, sí, tres toreros 
desperdiciando toros!” (Vicens, Las crónicas 107).

El uso de esta tipografía altera “la expresión de un pensa-
miento que podría formularse llana y seriamente, sin modifica-
ción alguna” (Ballart 366), alteración que le permite a Vicens 
no sólo retardar el remate de la oración sino lograr un efecto 
más contundente en el lector, uno orientado al humor. Como 
se puede observar en los ejemplos de líneas arriba, el uso de 
comillas y mayúsculas también es una constante en las crónicas. 
Éstas se utilizan para dar énfasis a ciertas expresiones; en algu-
nos casos enmarcan conceptos propios de la fiesta brava o de 
la cultura mexicana, como cuando aparecen dichos y refranes, 
tales como “cartelazo”, “olés”, “bailó con la más fea” o “para una 
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de cal hay siempre otra de arena”. También para señalar algunos 
apodos, como el “El Güero” o “La pantera potosina”. En otros 
casos, el uso es más humorístico como cuando llama “bruja” a 
María Félix.2

Las comillas, además, permiten anticipar una connotación 
distinta de la palabra que señalan en el discurso, como cuando 
menciona “Si los aplausos se escatiman a los buenos toreros, 
no sabemos realmente a quién va a prodigarlos la ‘generosa’ 
Afición” (Vicens, Las crónicas 33). Otras manifestaciones del 
recurso irónico se dan en la alteración fonética (Ballart 368) 
y morfológica de algunas expresiones como “se la buscan [la 
cornada] todos los que ni mandan, ni torean, ni ná” (Vicens 
2022 114) o cuando dice “salú” después de brindar en honor a 
los personajes; estas expresiones relajan la prosa al darle un tono 
menos formal, la segunda también intenta dar la sensación de 
que, de tanto farolazo, Pepe Faroles ya está borracho.

Un ejemplo de lo mencionado: “No terminaremos sin obse-
quiarnos el mejor farolazo por la ‘salú’ de Gabriel Soto que volvió 
a salir en hombros… y… Antes de dar el adiós… ¡Que sirvan las 
penúltima!... frase que sólo aceptamos pensando en que ‘penúl-
timas’ serán porque ‘las siguientes” habrán de ser en El Toreo, 
la tarde en que se presente ‘er niño Gabrié’” (Vicens Las cróni-
cas 88). Los puntos suspensivos, así como el último uso de las 
comillas y la alteración en las palabras, acentuarían el efecto 

2 En la crónica se habla de un asistente a las corridas que se había quedado 
dormido, lo critica a él mientras aprovecha la oportunidad de referirse de 
esta manera a María Félix: “Aunque ustedes no lo crean, mientras en el rue-
do se hacían cosas grandes y maravillosas, un señor estaba profundamente 
dormido, en su numerado de sombra. De seguro pasó una Navidad muy 
agitada, porque ni los numerosos avisos que el Chato Zamora ordenó dar 
durante la corrida, ni las ovaciones trepidantes, ni los aplausos a ‘la bruja’ 
María Félix, lograban despertarlo” (Vicens, Las crónicas 48).
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de embriaguez de quien enuncia, pues los primeros se podrían 
interpretar como pausas que buscan hilar los pensamientos 
mientras que los segundos como una falla en la pronunciación 
debido a la misma embriaguez.

Pere Ballart señala que hay escritores que hacen uso de distin-
tos soportes retóricos para después “ponerlos al servicio de una 
visión del mundo mucho menos vacilante que la de la ironía” 
(Ballart 418). Es en estos casos en los que el discurso se inclina 
más a la sátira. Ésta se vale de la ironía para funcionar, pero se 
aleja de ella debido a que su finalidad es la de corregir, “ridi-
culizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento 
humano. Las ineptitudes a las que apunta están generalmente 
consideradas como extratextuales en el sentido en que son, casi 
siempre, morales o sociales y no literarias” (Hutcheon 178). 
El ethos que distingue a la ironía es el burlón, mientras que el 
de la sátira es despreciativo; en este último entra en juego una 
“noción de irrisión ridiculizante con fines reformadores” (Hut-
cheon 180-181). Los dos caben en el ethos de la provocación.

En las crónicas de Pepe Faroles la burla se vuelve directa y la 
ridiculización se hace evidente. Por ejemplo, en la crónica “Un 
cuento que parece cuento”, publicada el 11 de enero de 1944, 
se relata la historia de un joven que quería ser, nada menos, que 
matador de toros. En este texto, más inclinado a lo literario, 
se exponen algunos vicios de los toreros, como sólo buscar la 
fama y fortuna, lo que lo hace alguien “[no] muy original en 
sus aspiraciones, pero no podemos reprocharle el que deseara 
exactamente lo mismo que anhelan los matadores de toros, los 
políticos, los contadores públicos, lo merolicos y los peluque-
ros” (Vicens, Las crónicas 52). Con estas palabras se da el reba-
jamiento del protagonista pues se colocan sus aspiraciones a la 
par de personajes que pudieran considerarse non gratos como 
los políticos, los charlatanes o los merolicos.
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La crítica sigue, pues el joven, al sólo contar con dos “suerte-
citas” en su repertorio, no puede hacer gran cosa más que repe-
tirlas una y otra vez hasta que un día le salgan mejor que nunca 
y pueda salir en hombros de la plaza, lo que ocasionaría, claro, 
que la prensa hable bien de él: “La publicidad fue tan eficaz, 
tan hábil, que hasta el chavalillo que llegó del norte creyó que 
todo lo que en ella se decía era verdad. Y empezó a sentirse fino 
como la seda, valioso como el oro; creyó que en él empezaba 
la numeración…” (Vicens, Las crónicas 53). A fuerza de repeti-
ción, lógicamente, sus “suertecitas” pierden el efecto mágico y 
de pronto cae, deja de gustar y se da cuenta que el dinero que 
creía haber conseguido en sus exhibiciones no existe.

La crónica termina diciendo que “Para un cuento, éste es 
un triste fin. Parece realidad, pero sólo es un cuento. Si algún 
parecido tiene con personajes de la vida real, se debe a simple 
coincidencia” (Vicens, Las crónicas 54). El cierre confirma el 
tono humorístico del texto. En éste, Vicens se mofa de las as-
piraciones de quienes quieren ser toreros cuando sólo conocen 
dos movimientos (que también rebaja al expresarse de ellas 
en diminutivo); de aquéllos que, en realidad, no saben torear 
pero creen que sí porque la publicidad y el público así se los 
hicieron creer una vez. La insistencia de que se trata de una 
coincidencia es también un distanciamiento del que la escritora 
se vale y que utiliza como una especie de escudo, pues, como 
menciona, no es la realidad la que relata.

En el caso de “La incredulidad de los viejitos”, del 20 de 
junio de 1944, Vicens hace uso de una sátira todavía más ex-
plícita, llegando incluso a la caricaturización. El blanco de este 
texto son otros cronistas de toros, “los viejitos”. La crónica nace 
luego de que Torerías publicara una noticia en la que se mencio-
naba que el conflicto que existía en la época entre los taurinos 
de México y los de España estaba a punto de resolverse, noticia 
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que causó revuelo entre ese otro grupo de periodistas por consi-
derarla infundada. Vicens se refiere a sus agremiados como “las 
cabecitas blancas” del periodismo taurino, como los señores de 
la gota y el reumatismo. Además, no sólo se burla de ellos y su 
edad:

SEÑOR REPORTERO [Alfredo Valdés]: ¡Más respeto, más serie-
dad! Las canas tienen un lugar privilegiado en este mundo 
moderno donde los hechos se suceden con una rapidez de vér-
tigo. Si usted fuera un periodista honesto, competente y res-
ponsable, debería haber dejado pasar la oportunidad, debería 
haber hecho caso omiso a la interesante noticia que persona 
bien informada le confió; debería usted haberse sentado en 
una poltrona, pedir una tacita de infusión de hojas de naranjo, 
prender un cigarrillo marca “Camelitas” y empezar a hojear 
lentamente ese maravilloso libro de Dumas que lleva el diná-
mico título de “Veinte años después”… Allí, en tal postura, 
sin inquietudes y zozobras que fatiguen su psiquis, esperar… 
esperar… Hasta que un domingo cualquiera usted leyera un 
periódico y en éste, un cartel: “PLAZA DE TOROS EL TOREO HOY, 
PRESENTACIÓN DEL GRAN DIESTRO ESPAÑOL MANOLETE. MANO 
A MANO CON LORENZO GARZA”. Entonces usted se levantaría 
de su poltrona, se vestiría correctamente, compraría un nume-
rado de sombra y un puro “Canalejas” y asistiría a la corrida. 
Terminada ésta, saldría usted de la plaza y… ¡ahora sí!, violen-
tamente, con la agilidad propia de un buen periodista, se diri-
giría usted a la redacción de su periódico y lanzaría la noticia 
sensacional: ¡EL CONFLICTO TAURINO HISPANO-MEXICANO HA 
QUEDADO RESUELTO! (Vicens, Las crónicas 99).

Al referirse a Alfredo Valdés, quien publicó la nota en To-
rerías, de “usted” da la impresión de que el tono es serio, pero 
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en realidad el que aparece es el tono burlón y disimulado de la 
ironía.  En este texto opera una especie de “falso rebajamiento” 
hacia el mismo Valdés al decirle que, en comparación a “las 
cabecitas blancas”, él no es un buen periodista. Al hablar de los 
que sí son buenos se hace presente la sátira, la caricaturización, 
pues Vicens no duda en burlarse de las prácticas de éstos, tan es 
así que hasta menciona marcas de artículos que sabe que con-
sumen. La crítica a su manera de hacer periodismo se halla pre-
sente en el señalamiento de que ellos no van a buscar la noticia, 
sino que esperan a que les llegue de manos de otro periódico; lo 
que se busca es que el lector se quede con la idea de que eso es 
precisamente lo que no se debe hacer.

Al someter el uso del humor a asuntos de los que nadie pue-
de sentirse desvinculado, se asegura una implicación estética 
(Ballart 411). Estos asuntos suelen girar en torno a la moral, la 
religión, la política o la historia, porque en ellos “hay un fondo 
de contradicción entre la fe y el hecho, la emoción y la razón, el 
es y el debería ser” (Ballart 411). Las corridas de toros no entran 
en ninguno de estos ámbitos. Sin embargo, aquí vuelve a adqui-
rir sentido el distanciamiento que realiza Josefina Vicens al mo-
mento de escribir las crónicas. Al tratar de mostrarse como una 
autoridad en la materia, está claro que va a asegurarse de señalar 
las cosas que considera que están mal, para después aconsejar 
cómo deberían hacerse.

La autora reconoce el talento de los toreros sobresalientes 
o de la excelente selección de los toros en tal o cual lidia, pero 
también se vuelve mordaz y no teme criticar severamente cuan-
do lo realizado en el coso dista mucho de ser artístico. Es por 
ello que en los textos se encuentran aseveraciones tales como 
“El toreo, el buen toreo, no se hace a base de intervenciones 
suicidas” (Vicens, Las crónicas 23) o “Salimos de la plaza, no 
con la impresión de haber asistido a ‘la más bella de las fies-
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tas’, sino de haber leído, por obligación, un fatigoso Tratado de 
Tauromaquia, alternándolo con anécdotas de ‘circo, maroma y 
teatro’” (Vicens, Las crónicas 46).

Lo que se dice en las crónicas sobre el público mexicano 
permite dar cuenta de este aspecto crítico que permea en todo 
el discurso: 

[es] un público apasionado, sentimental, arbitrario, infinita-
mente sensible y comprensivo del arte en todas sus manifesta-
ciones, generoso del aplauso para todo aquel que despierte su 
emoción pero al mismo tiempo, frío, duro, mordaz, implaca-
ble para quien no ejecute el toreo de la única forma en que el 
mexicano lo comprende y lo siente: ¡como arte puro!” (Vicens, 
Las crónicas 112).

Esta idea de las corridas de toros como una expresión de 
la belleza y la valentía de los hombres, un arte, es la que está 
presente al momento de calificar las actuaciones de los toreros, 
los aficionados, los empresarios y los reporteros; si sus actitudes 
dejan de ser profesionales y sus acciones no entran en esta con-
cepción de la fiesta brava, serán desdeñados por quien escribe.

Al momento de hablar del periodismo taurino, Vicens deja 
en claro cuáles son sus intenciones:

decir siempre, en cualquier circunstancia, la verdad, sostener el 
criterio propio, mientras no se demuestre que es erróneo; alabar 
lo que sea loable y atacar enérgicamente las mixtificaciones; po-
ner, ante todo y, sobre todo, los intereses de la fiesta, y servir al 
público con honradez y eficacia (Vicens, Las crónicas 100). 

No se detiene ahí, pues en la misma crónica asegura que 
ésta es la manera correcta de proceder, es decir, se dirige a sus 
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agremiados, busca provocarlos, incitarlos a escribir desde donde 
lo hace ella.

Ahora, si bien las corridas de toros no pueden ser consi-
deradas un tema lo suficientemente trascendental dentro de la 
sociedad, en el caso de la escritura de estas crónicas sí que lo 
es, porque dialogan en su mayoría con los aficionados. Vicens 
menciona que con la publicación de Torerías en realidad ga-
naban poco, que lo hacían más por el gusto de hablar de este 
tema.3 Su costo era de quince centavos y es posible señalar que 
quienes se hacían con el periódico eran personas versadas en 
el asunto, tal vez gente que asistió a la corrida de toros del do-
mingo y que querían revivir esos momentos o aquellos que no 
pudieron asistir pero que estaban interesados en leer las opi-
niones de Faroles: “La entrada de los textos es abrupta, de tal 
modo que se presupone que el lector fue también espectador 
del mismo hecho atestiguado por el cronista” (Martínez-Zalce 
87). Este diálogo es el que posibilita la sátira, pues para poder 
atacar algo es necesario que haya un acuerdo entre el público y 
quien enuncia respecto al carácter indeseable de ese algo (Ba-
llart 419); en estos momentos es en los que el ethos despreciati-
vo de la sátira se manifiesta con mayor potencia.

El discurso de Vicens en las crónicas taurinas tiene poco o 
casi nada de ambiguo, en su mayoría “dirige su mordacidad 
contra individuos concretos, dotados de atribuciones físicas o 
morales que los hacen únicos” (Ballart 421). Hay ocasiones en 
las que parece que el humor se vuelve hiriente, como cuando 

3 Al respecto, Vicens menciona que “Sacábamos poca ganancia, pero en reali-
dad era más el placer de hacerlo. Salía cada ocho días, el lunes [en realidad se 
hacía los lunes y se imprimía los martes], después de la corrida. Tenía como 
ocho páginas, una entrevista, fotografías, editoriales, la reseña de la corrida 
anterior. Todo lo hacíamos entre Alfredo y yo; el además hacía los dibujos. No 
teníamos empleados” (Vicens, Josefina 125)
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confiesa haberse alegrado de que Procuna haya sufrido un ac-
cidente mientras filmaba una película,4 esto se justificaría en el 
hecho de que otra de las intenciones de los textos es el de ge-
nerar controversia, de ahí ciertos comentarios mordaces, como 
cuando crítica a la Unión de Matadores por imponer a Julián 
Pastor como torero:

¿Quieren ustedes decirnos qué es lo que pretende la Unión de 
Matadores al imponer a toreros como Julián Pastor? Porque 
la pura verdad, quien lleva en los ruedos tantos años y no ha 
podido salir del montón de los mediocres, de los que nunca 
llegarán, ya no digamos a figuras, pero ni siquiera a medianías, 
no merece nuevas oportunidades (Vicens, Las crónicas 97).

Estos comentarios se leen como ataques porque en efecto lo 
son, sus blancos tienen nombre y apellido. Después de instau-
rar algún conflicto, éste se deja de lado. En el siguiente texto no 
se vuelve a hacer mención del asunto. Por ello se considera que 
Vicens no buscaba herir las susceptibilidades de los involucra-
dos, sino más bien hacerlos recapacitar, propiciarles el cuestiona-
miento de sus acciones. La burla, la ridiculización, el humor, se 

4 En la crónica se menciona que “Una persona que frecuenta los estudios 
cinematográficos nos informó que Luis Procuna, después de cinco horas de 
posar ante los reflectores en el rodaje de su película El niño de las monjas, 
sufrió un síncope por agotamiento. No sabemos si el informe es verídico, 
pero si lo es, nos da muchísimo gusto lo sucedido al gran torero Procuna, 
a quien en lo personal estimamos y de quien somos entusiastas y decididos 
partidarios en el ruedo. Y decimos que nos da gusto el percance cinemato-
gráfico de Procuna porque nos parece absurdo y muy criticable esa invasión 
de los toreros en la pantalla. Será porque respetamos por igual las cosas que 
deben ser respetadas, como el arte del torero y el arte de la cinematografía, 
y creemos que cualquier mixtificación, en uno o en otro, es reprobable” 
(Vicens, Las crónicas 85).
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convierten en la herramienta predilecta para señalar los vicios, 
para hacerles saber que lo que hacían era todo, menos torear, al 
tiempo que buscaba ganarse la complicidad y la risa del lector.

Para la autora, la verdadera noticia “es aquella que logra 
conmover. La conmoción puede ser de diversas índoles: júbilo, 
indignación, sorpresa, etc., etc., lo importante es que apasione 
y que dé tema al margen para que todos hagan su comentario, 
para que se susciten acaloradas discusiones y para que el ámbito 
de los lectores entre en ‘ebullición’” (Vicens, Las crónicas 105). 
El ethos de la provocación vuelve a cobrar sentido porque va de 
la mano con esa conmoción que Vicens perseguía. El género 
por el que se decanta para transmitir esta misma conmoción 
también resulta importante, pues en la crónica de los años cua-
renta en México “Se detonan discusiones entre periodistas de 
distintos medios y se mantiene un tono controversial respecto 
al compromiso y calidad profesional que los toreros asumían 
con la fiesta brava” (Lojero 9).

En las crónicas del humor se pasa a la seriedad y solemnidad, 
en ciertos casos, del discurso. En el proceso de lectura se loca-
lizan expresiones como “Pero también fue muy bueno aque-
llo que gritó un espectador del departamento de contraporra: 
—¡El que sea decente que se calle! No queremos decirle a usted 
el ruido que se armó en la plaza” (Vicens, Las crónicas 50) y lue-
go, algunos textos después, “El torero debe ser un GRAN SEÑOR, 
en el hondo sentido espiritual que esta expresión tiene. Altivo 
sin soberbia, elegante, generoso y desinteresado” (Vicens, Las 
crónicas 117).

Hay también momentos en los que la prosa parece inclinarse 
al regaño, es posible leer a una cronista enojada y que vuelca 
esa misma emoción en el discurso, momentos que, como ya se 
dijo, pudieran llegar a leerse como hirientes. Hay otros en los 
que el humor hace su aparición para relajar el asunto. Todas las 
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opiniones vertidas en las crónicas están fundadas. En ellas es 
posible encontrar menciones de costos, técnicas y personajes, 
lo que da la impresión de que quien escribe lo hace con pleno 
conocimiento del ámbito. Vicens se ganó el reconocimiento de 
sus agremiados; amaba la fiesta de toros y exigía que se le respe-
tara, que en el coso se le hiciera justicia y eso mismo es lo que 
está en sus crónicas.

El humor añade un matiz diferente a las narraciones. Es sa-
bido que la fiesta de toros ha sido calificada de salvaje, como se 
menciona en uno de los textos,5 pero al establecer una separa-
ción entre los que están en el balcón y los “asoleados”, es decir, 
al rebajar a los ricos, los famosos y los poderosos –como Maxi-
mino Ávila Camacho, Emilio Portes Gil, Cantinflas, Agustín 
Lara, María Félix y algunos diputados (los que están en la som-
bra)– y al darle voz a los que están en el sol, el correr de la san-
gre y la misma acción de matar al toro se deja de lado, al menos 
momentáneamente. 

Al “transcribir” algunas de las opiniones vertidas por esos 
mismos “asoleados”, se posibilita, por un lado, dar la atmósfera 
de fiesta y celebración; además, se crea la sensación de que to-
dos son partícipes y lo que tienen que decir al respecto importa; 
por otro lado, Pepe Faroles puede ocultarse en su misma prosa, 
pues el lector se involucra en el juego de que en realidad no 

5 La mención se da en los “Farolazos” del 1 de agosto de 1944: “Al entrar a la 
plaza, todavía sonaba en nuestros oídos la frase que nos dedicó una amiga, 
cuyo talento admiramos sinceramente: / —¡Salvaje! ¡Ése es un espectáculo 
de salvajes! / Al salir de la plaza estábamos convencidos de que ella tenía ra-
zón: ¡realmente es salvaje un espectáculo en que un torero que no vale nada 
asesina a un toro que vale tanto”. Aquí se le da un giro al calificativo, pues se 
utiliza para referirse a los matadores que en realidad no son buenos (Vicens, 
Las crónicas 110).
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son sus opiniones las que se leen, sino las de alguien más. En la 
mayoría de estos comentarios la carga humorística es evidente.

Josefina Vicens manifestó un gusto por cambiarse de nom-
bre. Durante su trabajo en el Departamento Agrario firmaba 
su entrada a veces como Greta Garbo, otras como Julio Verne, 
Alejandro Magno o Juana de Arco (Lojero 8). La utilización de 
los seudónimos de Diógenes García y Pepe Faroles, claro está, 
atiende a intenciones completamente diferentes a las de aquel 
entonces. La incursión de Vicens en el periodismo se da en una 
época en la que éste era ejercido por diversos escritores y en 
la que el uso del seudónimo era una práctica común, como la 
misma autora lo señala: “Mi seudónimo para escribir de toros 
era Pepe Faroles. Era un nombre muy sugestivo. Muchos de los 
cronistas tenían apodo; Pepe Almeda, por ejemplo, no se llama-
ba así, y Verduguillo se llama Solana” (Vicens, Josefina 125). 
En su caso no atendía únicamente al apego a una tradición, 
pues como se mencionó, firmar como Pepe Faroles le sirve a 
Vicens como un escudo y es también el primer distanciamien-
to que opera entre la autora y los lectores.

Pérez Fontdevilla y Torras Francès se preguntan si “¿Escon-
derse bajo un nombre autorial masculino es plegarse a la Ley 
que impide a las mujeres hablar en nombre propio o constituye 
un desafío a esta Ley al apropiarse del poder de la autonomi-
nación?” (Pérez Fontdevilla y Torras 16). En el caso de Josefina 
Vicens/Pepe Faroles, se considera que lo que se da es el desafío 
a esta Ley. El tema de las crónicas gira en su totalidad en torno 
a las corridas de toros, un terreno que bien podría considerarse 
eminentemente masculino. La propia Vicens no pudo asistir a 
la plaza hasta después de haberse independizado de sus padres, 
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porque éstos se lo impedían.6 La entrada no le era negada a las 
mujeres, muchas eran asiduas visitantes de la plaza, como se 
deja ver en las crónicas. 

Adriana González, con respecto a la creación del protagonis-
ta de El libro vacío, señala que: “como José García es un hombre, 
puede hablar de las intimidades de éstos y mostrar su desencan-
to frente a sus prerrogativas e ideales de una manera verosímil, 
mucho más persuasiva de lo que sería una crítica equivalente 
articulada por una mujer” (González 155). ¿Sería posible trasla-
dar algunas de estas aseveraciones a Pepe Faroles? La decisión de 
optar por un seudónimo masculino bajo el cual poder publicar 
estos textos, se piensa, responde a que si una mujer escribía so-
bre las corridas de toros resultaba poco probable que la tomaran 
en serio, pues se puede dar la deslegitimación de sus discursos. 
Es decir, ya no se trataría sólo de un escudo, sino también de la 
posibilidad de la autora de volverse todo lo mordaz que quiera 
con sus críticas, a partir del uso del humor, y de que sus opinio-
nes fueran bien recibidas.

En las crónicas Vicens hace referencia a ella misma, tal es 
el caso de la primera de ellas, en la que se menciona su apodo, 
La Peque. Este hecho instaura el distanciamiento, pues se crea 
a Pepe Faroles y se insiste en que no es ella quien escribe por-
que forma parte de los hechos relatados. Todos los textos están 

6 Al respecto, Vicens menciona que: “Desde siempre me apasionaron los 
toros, creo que es una cosa de herencia. Mi abuelo, el padre de mi padre, 
era un loco aficionado. Cuando fui al Puerto donde nació mi padre, las Islas 
Baleares, el adorno de la sala era una serie de fotografías de una corrida de 
toros, desde que se inicia. Mi abuelo era un aficionado y me acuerdo que 
cuando todavía estaba yo muy chica para ir a la plaza, le decía a mi papá: 
/ —Quiero ir a la plaza de toros. / —No, de ninguna manera. / Pero antes 
de haber ido a una corrida yo ya sabía quiénes toreaban aquí y quiénes to-
reaban en España. Hasta que me independicé un poco, fui a las corridas y 
me aficioné mucho” (Vicens, Josefina 124).
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firmados por Pepe Faroles (sólo los “Farolazos” del 6 de junio 
de 1944 están firmados como “YO”) y la mayoría escritos desde 
la primera persona del plural, lo que le permite hablar en un 
género neutro. Sin embargo, hay al menos cuatro momentos en 
los que quien escribe se articula en femenino.

Aquí se da cuenta sólo de una de esas veces y que aparece 
al inicio de uno de los textos: “Con permiso de Pepe Faroles, 
dueña de esta columna, que ha estado enferma durante varias 
semanas, le hacemos un quite tardío… pero ‘quite’ al fin aun 
cuando ya está casi aliviada” (Vicens, Las crónicas 87); el texto 
continúa en plural neutro. Podría tratarse de un error, aunque 
el hecho de que se dé tres veces deja poco margen para consi-
derarlo de tal manera. La primera vez en la que el discurso se 
conjuga en femenino se da en la crónica número veintiuno, si 
además se recuerda que la propia Vicens era quien editaba los 
textos y seleccionaba el material, es posible, entonces, hablar de 
una actitud intencional.

Es decir, ya con más de veinte textos en su haber, con una 
reputación más o menos establecida y con el conocimiento de 
sus agremiados de que suya era la pluma de Pepe Faroles (como 
lo deja ver el texto que conmemora las Bodas de Cartón de 
Torerías publicado el 14 de marzo de 1944), se podría decir que 
Vicens se sentía más segura de ir dejando ver quien era quien 
escribía las crónicas. Cabe señalar que el nombre de la escrito-
ra tabasqueña figuraba bajo el título de directora general de la 
revista. Su rostro, además, llegó a aparecer diversas veces en al-
gunas publicaciones, como en las fotos del “Güero” Beltrán que 
acompañan el reportaje “Los matadores de toros y su obra”. Sin 
embargo, la firma de Pepe Faroles siempre se mantuvo, parte 
del reiterado intento de hacer que los lectores participaran en el 
juego de identidades que quien enuncia les proponía.
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Josefina Vicens incursiona “con paso fuerte y decidido, en 
un oficio que, a lo largo de la historia, ha sido reservado a los 
hombres” (Martínez-Zalce 86). Tanto las cronistas como las to-
reras son escasas y, en la mayoría de los casos, menospreciadas. 
A Vicens este hecho no pareció importarle, su pasión por la 
fiesta brava fue más grande y terminó por alcanzar su cometi-
do: convertirse en una autoridad en la materia. Y lo hizo con 
un nombre que ya anticipaba lo que le esperaba a los lectores, 
pues desde el “Faroles” del apellido se burlaba de “aquellos que 
quieren lucirse, pero carecen de pasión y sustancia” (Martínez-
Zalce 86), de aquellos que como el protagonista de su crónica 
sólo cuentan con dos “suertecitas” en su haber. 

Si bien Vicens no era la única cronista de aquel entonces, pues 
otras dos mujeres también se encargaban de dar cuenta de estos 
eventos, Esperanza Arellano “Verónica” y Carmen Torreblanca 
Sánchez Cervantes (Coello), su manera de relatar los aconte-
cimientos y sobre todo ese aspecto crítico tan característico le 
aseguraron un lugar en la plaza de toros y el respeto de los afi-
cionados, toreros y empresarios. Cabe mencionar que de las tres 
cronistas sólo Vicens recurrió al seudónimo masculino para pu-
blicar sus textos, ¿sería posible considerar este hecho como uno 
de los que le ayudaron a conseguir ese mismo reconocimiento? 

Como se ha mencionado, el nombre de Pepe Faroles le per-
mitió ingresar al ámbito taurino y que tal vez sus opiniones 
no fueran deslegitimadas tan rápidamente; este mismo nombre 
parte de su intención de provocar. En sus crónicas, la escri-
tora tabasqueña intentó propiciar la risa de quienes la leían. 
Sus comentarios se movían entre la ironía y la sátira. Buscaba 
la conmoción; la caricaturización, el ethos despreciativo de la 
sátira y el ethos burlón de la ironía fueron algunas de sus mani-
festaciones discursivas predilectas. Los blancos de sus comenta-
rios son personajes perfectamente identificables, entre los que 
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se contaban toreros, empresarios, actores, actrices y políticos. 
A la par de la risa y como parte de esa misma conmoción, el 
tamiz crítico invitaba a la reflexión de todos los involucrados 
en la fiesta brava. 

La primera publicación de Vicens fue El libro vacío, pero 
“Las crónicas de Pepe Faroles”, como se dijo, pueden ser consi-
derados como su primer acercamiento con la escritura. La auto-
ra no sólo habría entrado con paso decidido a un ámbito emi-
nentemente masculino como la tauromaquia, sino que también 
lo hizo así en el campo literario, pues la manera de hacerlo fue 
nada más y nada menos que a través de esa prosa humorística 
de la que aquí se ha dado somera cuenta. 
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Resumen: En este texto, nuestro principal objetivo consiste en di-
lucidar cómo la escritura de Gloria Anzaldúa puede ser estudiada 
como un tejido de vida, a partir de atender su obra más conocida: 
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. De ninguna manera este 
trabajo parte de teorías poscolonialistas. Para nosotros, la persona 
llamada Gloria Anzaldúa no representa una problemática histórica y 
cultural; por el contrario, vemos en su obra referida la pertinencia de 
observar a la escritora en su dimensión singular e irrepetible, como 
un ser de vida entretejido por diferentes textualidades: poemas, au-
tohistorias, cartas, crónicas y manifiestos. Por tanto, en este trabajo, 
lo que importa es comprender la escritura de Gloria Anzaldúa, vin-
culándola directamente con sus problemas personales, derivados de 
contextos familiares y sociales.
 
Palabras clave: escritura, vida, pensamiento, cultura, chicana. 

Abstract: In this text, our main objective is to elucidate how Gloria 
Anzaldúa’s writing can be studied as a fabric of life, by looking at her 
best-known work: Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. In no 
way does this work start from post colonialist theories. For us, the per-
son called Gloria Anzaldúa does not represent a historical and cultu-
ral problem; on the contrary, we see in her referred work the relevance 
of observing the writer in her singular and unrepeatable dimension, 
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as a way of life interwoven by different textualities: poems, auto-sto-
ries, letters, chronicles and manifestos. Therefore, in this work, what 
matters is to understand Gloria Anzaldúa’s writing, linking it directly 
to her personal problems, derived from family and social contexts. 

Keywords: Writing, Life, Thought, Culture, Chicana.
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I

It’s not on paper that you create but, in 
your innards, 
in the gut and out of living tissue— or-
ganic writing I call it

Gloria Anzaldúa

Las instituciones son formas de relaciones complejas que re-
presentan el contenido con el que se conforman distintas 

sociedades. Gloria Anzaldúa, entre el complejo institucional de 
la sociedad norteamericana, habitaba un registro instituido en 
el que ella era identificada como parte de una minoría; sólo 
que, en su caso particular, la minoría acabó resultando profun-
damente erosionada por distintos movimientos políticos y cul-
turales; particularmente, el chicano y el de la lucha de géneros. 
En este contexto de minoría erosionada, Gloria Anzaldúa vivió 
dificultades, entre otras, por ejemplo: el obtener su grado doc-
toral, el cual le fue otorgado de manera póstuma. 
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En la nota final que acompaña –como paratexto– la tercera 
edición de Borderlands / La Frontera: The New Mestiza, leemos 
lo siguiente: “She had just completed her dissertation when she 
died, on May 15, 2004, from diabetes-related complications. 
She was awarded her PhD posthumously in June of 2004”. 

Que haya demorado tanto para concluir y defender su te-
sis doctoral, quizás, se debió a que era una mujer proveniente 
de una de las minorías cuya fuerza de trabajo se hacía funda-
mentalmente en el campo, lo cual determinó, en gran medida, 
que tuviera que conducir su vida académica en ritmos distintos 
a los de las otras personas agrupadas dentro de las mayorías 
privilegiadas. Como se puede leer en algunos de sus breves re-
latos, para ella primero estaba el trabajo de ayudar a su padre 
en el campo; luego, los libros por atender. También, hay que 
decirlo de manera enfática: para Gloria Anzaldúa la escritura 
representaba una necesidad, más que un deber. Anzaldúa vivía 
la escritura desde las entrañas, desde las vísceras, donde las tri-
pas y el tejido vivo del cuerpo hacían viable la producción de 
una escritura viva y orgánica, más que intelectual y cabalmente 
organizada, como es el caso de la escritura académica.

Por tanto, más que ofrecer explicaciones contundentes que 
ayuden a aclarar la demora de por qué Gloria Anzaldúa demoró 
tanto para la obtención de dicho grado académico, lo más que 
podemos hacer es especular utilizando distintas hipótesis; por 
ejemplo, habría que observar de qué manera afectó su situación 
económica y social, o también, cómo le afectó la fuerza políti-
co-ideológica de ciertas instituciones educativas que actuaron 
sobre de ella por haber sido parte de una minoría “racial”. Am-
bas hipótesis, en este texto, sólo quedan planteadas; ya en otro 
momento podrán ser retomadas con propósitos específicos. 

Lo realmente importante e interesante está en saber cómo su 
escritura está íntimamente ligada a su vida personal. Sin duda, 
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resulta muy necesario comprender la concepción que Gloria 
Anzaldúa tuvo de la escritura, y cómo ésta adquiere múltiples 
sentidos según la textualidad en que ella se expresó. Por ejem-
plo, el siguiente fragmento nos deja saber en torno a las zonas 
significativas del territorio en que habita junto con su familia, 
zonas en las que la naturaleza exhibe su poderío amenazante: 

In the predawn Orange haze, the sleepy crowing of roosters 
atop the trees. No vayas al escusado en lo oscuro. Don´t go to 
the outhouse at night, Prieta, my mother would say. No se te 
vaya a meter algo por allá. A snake will crawl into your nalgas, 
make you pregnant. They seek warmth in the cold. Dicen que 
las culebras like to suck chiches, can draw milk out of you (An-
zaldúa 47). 

El basamento sobre el que Gloria condujo la escritura radi-
caba en asumir la palabra tal como la utilizaban los chamanes; 
esto es, palabras con poder de utilidad, palabras que ingresan 
en el cuerpo y en la mente de los otros, los destinatarios: “Like 
the shaman, we transmit information from our consciousness 
to the physical body of another” (Keating 2009, 08). Es en este 
sentido que podemos frasear un cúmulo de aspectos que con-
lleva la escritura chamánica: poder de las palabras con antigüe-
dad; poder ancestral como un cuerpo de palabras exhumadas, 
invocadas, convocadas, envueltas con los rituales de la ceremo-
nia sagrada y profana; fuerzas de lo simbólico; síntesis plena 
de intenciones: políticas y culturales; arrebato de conciencia; 
desplazamiento como búsqueda; palabra para el cambio; trans-
misión de energías trans-formadoras; alteridad en el estar y en 
el pensar; anagnórisis.

Sólo alguien que vive la escritura desde las entrañas pue-
de necesitar tantos años para crear un trabajo académico, por 
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cuanto que todo trabajo académico, más que ser producto de 
una escritura visceral, es producto de una concatenación de con-
ceptos, de ideas, de teorías por donde se apunta hacia una com-
posición cognoscitiva con base en diversos campos de estudio, 
esto es, producto más del pensamiento sistémico que del cuer-
po vivo en el que se padece la fuerza que conlleva la sustancial 
semántica de las palabras. Y ya sabemos, decir semántica, es 
apuntar a lo más profundo de los significantes, a lo más hondo 
en que son comprendidas las cosas del mundo.

Es de este modo –en la sustancial semántica de las palabras, 
en la hondura en que se comprenden las cosas del mundo– 
como podemos leer el poema con que inicia el capítulo 4 de su 
libro Borderlands / La Frontera: The New Mestiza:

“The Coatlicue State”
protrean being

dark dumb windowless no moon glides
across the stone the nightsky alone alone
no lights just mirrorwalls obsidian smoky in the
mirror she sees a woman with four heads the heads
turning round and round spokes of a wheel her neck
is an axle she stares at each face each wishes the
other not there the obsidian knife in the air the
building so high should she jump would she feel
the breeze fanning her face tumbling down the steps
of the temple heart offered up to the sun wall
growing thin thinner she is eyeless a mole
burrowing deeper tunneling here tunneling there
tunneling through the air in the photograph a double
image a ghost arm alongside the flesh one inside her
head the cracks ricocheting bisecting
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crisscrossing she hears the rattlesnakes stirring in
a jar being fed with her flesh she listens to the
seam between dusk and dark they are talking she hears
their frozen thumpings the soul encased in black
obsidian smoking smoking she bends to catch a
feather of herself as she falls lost in the
silence of the empty air turning turning
at midnight turning into a wild pig how to get back
all the feathers put them in the jar the rattling
full circle and back dark windowless no moon
glides across the nightsky nightsky night (Anzaldúa 63-64).

Por la forma en que expone el poema, Gloria Anzaldúa nos 
lleva a experimentar la imagen del caos en que ella vivía, y que 
era donde padecía la presencia de la Coatlicue. 

Podemos afirmar que se trata de un poema-pensamiento-
encantador en el que se configura una cosmovisión con la fuer-
za ritualista y de iniciación. Pero como en toda imagen caótica, 
dentro del poema es posible encontrar un centro, una regula-
ridad, un orden significativo desde donde se obtiene una sime-
tría, con la cual se asegura que la imagen de caos no permanezca 
ni vaya a reventar en polvos de palabras sin sentido o en imáge-
nes sin composición y sin significación alguna. 

Será con base en este poema-pensamiento-encantador como 
Gloria Anzaldúa desglosará, durante todo el capítulo cuatro de 
su libro, la fuerza semántica que coexiste y que se tensa en re-
lación con las siguientes palabras: caos / orden; pluralidad / 
singularidad; diversidad / diferencia; pasado / presente; luz / 
oscuridad; dentro / fuera…

Por otra parte, se encuentra la palabra como acción política, 
de la cual nos advierte Keating (2009) sobre cómo la emplea An-
zaldúa: “She positions herself on the thresholds –simultaneously 
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inside and outside– and establishes points of connection with 
people of diverse backgrounds” (Keating 2). Es decir, en la escri-
tura de Gloria hay que atender con mucha sensibilidad cómo 
ella vivía las fuerzas del adentro y del afuera –tanto en lo político 
como en lo cultural, tanto en lo estético como en lo ético–, toda 
vez que se sabía existiendo en los umbrales fronterizos donde 
era posible experimentar el “entre-lugar”, o sea, “nepantla”.

“Your allegiance is to La Raza, the Chicano movement,” say the 
members of my race. “Your allegiance is to the Third World,” 
say my Black and Asian friends. “Your allegiance is to your gen-
der, to women,” say the feminists. Then there’s my allegiance to 
the Gay movement, to the socialist revolution, to the New Age, 
to magic and the occult. And there’s my affinity to literature, to 
the world of the artist. What am I? A third world lesbian femi-
nist with Marxist and mystic leanings. They would chop me up 
into little fragments and tag each piece with a label (Keating 2).

Será en la diversidad de lo complejo donde Anzaldúa situa-
rá su presencia, y es con base en dicha situación contextual, 
cultural, que ella podrá observarse analítica y reflexivamente a 
sí misma. No ignora que forma parte de una raza (“La Raza”), 
y que es en ella, en la raza, donde emerge la conciencia políti-
ca y cultural del movimiento chicano. Luego vienen las otras 
maneras de diferenciación, que no necesariamente han de ser 
identificadas con la conciencia chicana. 

¿Por qué su interés para con el Tercer Mundo? Quizás, por-
que su conciencia política se inclinaba a favor de las luchas que 
se hacían en las sociedades “tercermundistas”; pero como ella 
misma lo advierte, su lucha política no se limita al Tercer Mun-
do, sino que apunta también –y principalmente– al mundo en 
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el que viven las minorías que estaban presentes en el país donde 
ella había nacido.

Respecto de la cuestión que Gloria Anzaldúa se hace a sí 
misma: “What am I?”, anotamos que, en ella, las diferencias 
son asimiladas mediante la hibridación, la mezcla, esto es, me-
diante la concepción de un ser mestizo: “A third world lesbian 
feminist with Marxist and mystic leanings”, y que, lo que dije-
ran los otros respecto de lo que ella era o significaba cultural y 
políticamente, no los advertía, porque ella no se asumía como 
un ser distribuido (troceado: chop me up into little fragments) 
con distintas etiquetas, sino como un ser social y culturalmente 
integrado a partir de las múltiples diferencias y de las múltiples 
referencias adscritas a campos de estudio y de acción.

Algunas de las teorías que estuvieron presentes en las pala-
bras y en las acciones de Gloria Anzaldúa provenían del pensa-
miento filosófico, ya como teorías marxistas o existencialistas, 
postestructuralistas o deconstructivistas. Y desde luego, estu-
vieron presentes las teorías procedentes de la historiografía, la 
antropología, las mitologías azteca e hindú, las cuales, a su vez, 
fueron mezcladas para hacer exposiciones biográficas y auto-
biográficas –“autohistorias”, las llamaba ella–, cuyo principal 
sentido era componer tejidos de vida experimentados desde lo 
más hondo del “inconsciente colectivo”.

En “El secreto terrible y la rajadura”, leemos el siguiente 
fragmento, ejemplo de una “autohistoria”:

I was two or three years old the first time Coatlicue visited my 
psyche, the first time she “devoured” me (and I “fell” into the 
underworld) […] When I was older I would look into the 
mirror, afraid of mi secreto terrible, the secret sin I tried to con-
ceal –la seña, the mark of the Beast. I was afraid it was in plain 
sight for all to see. The secret I tried to conceal was that I was 
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not normal, that I was not like the others. I felt alien. I knew I 
was alien. I was the mutant stoned out of the herd, something 
deformed with evil inside (Anzaldúa 64-65).

El secreto consiste en haberse dado cuenta de su preferencia 
sexual: ser lesbiana. Ante el espejo, como si viera con los ojos de 
los otros, anota ella que no es como todas las demás mujeres. 
Descubre que ella es una extraña (alien), que ella no forma par-
te de la grey (herd), que dentro de ella hay algo malo, algo in-
aceptable –familiar y socialmente–. En relación con su familia: 
ella posee un secreto que la convierte en “pecadora”; socialmen-
te, ella se siente marcada por una seña: la marca de la bestia.

Es por esto mismo que el bagaje teórico en el que se apoyaba 
Gloria Anzaldúa para conducir sus propuestas académicas, po-
líticas y culturales, estaba permeado por teorías queer, de géne-
ro y de feminismos “de color”, en contraposición a feminismos 
“blancos”.

Al diferenciar el trabajo de escritura de esta autora dentro del 
movimiento chicano, debemos considerar los aspectos siguien-
tes: en primer lugar, su actitud crítica y política, que resultará 
ser marcadamente diferente a la de otros escritores chicanos; por 
ejemplo, la consciencia del ser mujer lesbiana-escritora y la cons-
ciencia de ser parte de un mundo excluyente, como lo es el 
Primer Mundo, particularmente el norteamericano, el de los 
blancos, anglosajones, heterosexuales y protestantes; en segun-
do lugar, el aspecto que tiene que ver con la conciencia de lo 
que se hace cuando se escribe, esto es, la conciencia de escribir 
en riesgo, por cuanto que se arriesga el ser –de una vida ínti-
ma– toda vez que la conciencia acaba siendo desnudada en el 
acto mismo de transmitir para el otro (el lector/lectora) una 
información que habitaba en Gloria como tejido de vida, y que 
se hizo completamente presente en el momento en que cobró 
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conciencia de que ella era parte de un mundo articulado por 
poderes de diversa índole.

Me entra una rabia cuando alguien –sea mi mamá, la Iglesia, 
la cultura de los anglos me dice haz esto, haz eso sin considerar 
mis deseos.

Repele. Hable pa´ ´tras. Fui muy hocicona. Era indiferente 
a muchos valores de mi culture. No me dejé de los hombres. 
No fui buena ni obediente.

Pero he crecido. Ya no sólo paso toda mi vida botando las 
costumbres y los valores de mi cultura que me traicionan.

También recojo las costumbres de respeto a las mujeres. 
But despite my growing tolerance, for this Chican la Guerra 
de independencia is a constant (Anzaldúa 37).

Digamos que la “guerra” por independizarse o por llegar a 
ser una mujer lesbiana chicana independiente fue una nece-
sidad constante en Gloria. Pero independizarse era, al mismo 
tiempo, experimentar la indiferencia hacia un pasado de valores 
encarnados por la tradición, así como de mantener, al mismo 
tiempo, una parte a salvo de ese pasado que le daba las garantías 
de ser parte de una cultura y de una tradición.

Días enteros me la paso atrancada con candado. Esa Gloria, 
¿qué estará haciendo en su cuarto con la santa y la perver-
sa? Mosquita muerta, ¿por qué ´tas tan quietecita? Por qué la 
vida me arremolina pa´ ca pa´ ya como hoja seca, me araña y 
me golpea, me deshuesa –mi culpa por que me desdeño. Ay 
mamá, tan bajo que me he caído (Anzaldúa 66).

Serán estas fuerzas tensionantes –valores tradicionales vs. de-
seos íntimos y personales– las que harán que en Gloria Anzal-
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dúa el Nepantla adquiera una condición existencial, la cual hay 
que entender como una manera posible de vivir con cierta in-
dependencia ante el mundo en el que interactuaba y significaba 
socialmente. Por tanto, la conciencia de ser chicana la condujo 
a situarse en el poderoso y atrayente límite que es el umbral-
Nepantla, donde los mundos territoriales son cruzados, atrave-
sados y vividos en un estado de conciencia inestable, al grado 
de alcanzar –por momentos– el éxtasis de una pasión intensa.

II

Una idea muy valiosa que nos ofrece Sonia Saldívar-Hull 
(1999) para comprender el contenido que está en el libro de 
Gloria Anzaldúa (1987) es la siguiente: “Borderlands focuses on 
a specific geographic locale, the U.S-Mexico border, and pre-
sents a specific history –that of Mexican origin U.S Chicanas–” 
(1) Además de situar el contenido, Saldívar-Hull advierte sobre 
la técnica que Anzaldúa utilizó para conducir la exposición de 
sus ideas:

Using a new genre she calls autohistoria, Anzaldúa presents 
history as a serpentine cycle rather than a linear narrative. The 
historia she tells is a story in which indigenous icons, tradi-
tions, and rituals replace post-Cortesian, Catholic customs. 
Anzaldúa reconfigures Chicana affinities with the Catholic 
Virgen de Guadalupe and offers an alternative image: Coatlicue, 
the Aztec divine mother. In 1987, few U.S Mexicana scholars 
had invoked that name (Saldívar-Hull 2).

Con excepción de los escritos panfletarios en los que Anzal-
dúa participó para exponer su visión política e ideológica, será 
en la “autohistoria” donde subyace una profunda conexión de 
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valores históricos y culturales, entre los que ella se observaba a 
sí misma y observaba a los otros –chicanos y no chicanos– en 
relación con los contextos en que ella se movía cotidianamente. 
Dentro de estas “autohistorias”, y al lado de otras historias, hay 
textos poéticos mediante los cuales logra establecer una trama 
en cuyos contenidos suelen aparecer iconografías indígenas.

Leamos, por ejemplo, el siguiente fragmento de una “auto-
historia”:

Soy el nopal de castilla like the spineless and therefore defen-
seless cactus that Mamagrande Ramona grew in back of her 
shed. I have no protection. So I cultivate needles, nettles, ra-
zor-sharp spikes to protect myself from others.

[…]
I have internalized rage and contempt, one part of the self 

(the accusatory, persecutory, judge-mental) using defense stra-
tegies against another part of the self (the object of contempt). 
As a person, I, as people, we, Chicanos, blame ourselves, hate 
ourselves, terrorize ourselves. Most of this goes on uncons-
ciously; we only know that we are hurting, we suspect that 
there is something “wrong” with us, something fundamentally 
“wrong” (Anzaldúa 67).

Al igual que el nopal de castilla, Anzaldúa vive los atributos 
que la hacen sentirse desprotegida. Pero para sobrevivir, o me-
jor, para protegerse socialmente de quienes no son como ella, 
debe cultivar agujas, ortigas y pinchos afilados.

Sabiendo que no está viviendo en una zona en la que predo-
minan los nopales de castilla, asume que lo que en ella habita 
son la rabia y el desprecio; emociones que se le vienen a partir 
de padecer acusaciones y persecuciones frecuentes, formuladas 
a través de las censuras y los juicios contrarios a su ser mestiza, a 
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su ser chicana, a su ser lesbiana, que la obligan a buscar estrategias 
de defensa contra todo eso que la afecta de un modo profundo 
y entrañable. En estas circunstancias, su mejor defensa radica en 
luchar contra el permanente desprecio de los otros, así como 
luchar contra el autodesprecio que padecen los mismos chica-
nos; para lograr esto, ha de constituirse profundamente como 
persona; esto es: saberse dentro de un mundo social en lucha 
permanente; una lucha que no siempre logran ver y asumir los 
otros chicanos, quienes, lo que hacen de sí mismos es un auto 
enjuiciamiento que los conduce a sentirse culpables, al grado de 
odiarse y de aterrorizarse y, también, a sus semejantes. 

En gran medida, la lucha de Anzaldúa sucede en el incons-
ciente; ella sabe y experimenta el dolor de ser el otro excluido 
(una lesbiana); sabe y sospecha que hay algo “malo” dentro de 
ella, algo “equivocado”: una sexualidad que la distancia y la dis-
tingue de la mayoría heterosexual. 

Ante tal modo de vivir, como persona diferente y entre en-
juiciamientos, entre autocensuras, entre autodesprecios, entre 
odios y rencores, Gloria sabe que hay algo que puede ayudarla 
a vivir –y no sólo a sobrevivir– cuando ella asume, con todas 
sus consecuencias, la diferencia que la hace ser culturalmente 
distinta a los otros; en específico, distante del mundo de fuerzas 
socialmente dominantes y excluyentes. En el momento en que 
sabe que hay un ser mitológico dentro de ella, un ser que la hace 
vivir y que ella nombra como “The Coatlicue State”, es cuando 
comprende lo poderosa que ha de ser la lucha en entornos ad-
versos a su existencia.

Coatlicue da a luz a todo y a todo devora. Ella es el monstruo que 
se tragó todos los seres vivientes y los astros, es el monstruo que se 
traga al sol cada tarde y le da luz cada mañana. Coatlicue is a 
rupture in our everyday world. As the Earth, she opens and 
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swallows us, plunging us into the underworld where the soul 
resides, allowing us to dwell in darkness.

Coatlicue is one of the powerful images, or “archetypes”, 
that inhabits, or passes through, my psyche. For me, la Coat-
licue is the consuming internal whirlwind, the symbol of the 
underground aspects of the psyche. Coatlicue is the mountain, 
the Earth Mother who conceived all celestial beings out of her 
cavernous womb. Goddess of birth and death, Coatlicue gives 
and takes away life; she is the incarnation of cosmic processes.

[...]
Coatlicue depicts the contradictory. In her figure, all the 

symbols important to the religion and philosophy of the Az-
tecs are integrated. Like Medusa, the Gorgon, she is a symbol 
of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven 
and the underworld, life and death, mobility and immobility, 
beauty and horror.

[...]
[...] Coatlicue, the Earth, opens and plunges us into its 

maw, devours us. By keeping the conscious mind occupied or 
immobile, the germination work takes place in the deep, dark 
earth of the unconscious.

[...]
Coatlicue. It is activity (not immobility) at its
most dynamic stage, but it is an underground 
movement requiring all her energy. It brooks no 
interference from the conscious mind. 
(Anzaldúa 68-69).

Por la Coatlicue, Gloria ha de experimentar y padecer las 
energías de la movilidad dinámica. Son estas energías encon-
tradas en la Coatlicue las que harán germinar sus ideas en el 
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trabajo de escritura creativa, toda vez que éstas provienen del 
lugar profundo y oscuro en que habita el inconsciente (the ger-
mination work takes place in the deep, dark earth of the un-
conscious).

Podemos apuntar que, al momento de componer su libro, la 
intención de Gloria fue la de establecer y ratificar la conexión 
profunda que existe en la cultura chicana: en primer lugar, la 
relación de Coatlicue con la Virgen de Guadalupe y, posterior-
mente –ya con una actitud más crítica y con consecuencias mu-
cho más políticas– vinculará el ser de la cultura chicana con un 
origen filial, mítico, a partir de entender que la Coatlicue es 
efectivamente la divina madre de los aztecas.

En Borderlands, fue el poder que representaba la Coatlicue 
para Anzaldúa, el que no atendió particularmente la academia 
norteamericana.

Indeed, the Borderlands genre continually refuses stasis. Shif-
ting from Mexico-tejana History, to personal testimonial, the 
text moves restlessly onward to a history of a larger political 
family […] the New Mestiza narrator emphasizes class allian-
ces with Mexican border-crossers who labor in unregulated 
border factories, the maquiladoras, and brings to light the de-
humanization of those Mexican workers who cross over to the 
U.S where the Border Patrol hunts them as vermin. The mesti-
zo workers are then “caught between being treated as criminals 
and being able to eat” (Saldívar-Hull 3).

En la imagen conceptual que Saldívar-Hull observa de dicha 
obra, coinciden diversos académicos (Keating 2009; Murphy 
2016; Troncoso 2012). Con la idea de Borderlands, Anzaldúa 
propone un complejo espacial compuesto de diversos órdenes: 
una zona física y una zona emocional, una zona cultural y una 
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zona política, una zona histórica y una zona mitológica; todas 
éstas, como zonas dinámicas, zonas en las que lo fijo y lo defi-
nido eran inadmisibles. 

Borderlands viene a significar, en términos efectivos, un 
complejo espacial donde se viven múltiples y diversos conflic-
tos. Para generar esta idea, se requería componer un discurso 
narrativo cuyo emisor fuera la asunción clara de ser una voz 
mestiza y polifacética, subrayando, sobre todo, la fuerza que 
debía existir en el valor histórico que Anzaldúa otorgaba a este 
modo de vivir y de convivir entre lo propio y lo extraño. En 
consecuencia, con todo ello, aseguraba su concepción y su con-
dición de ser una New Mestiza. 

Entre los diversos conflictos que en Borderlands se dan, de 
manera física, real e histórica, está el de la migración (border-
crossers); la cual hay que mirar dentro del juego de apreciacio-
nes que sucede: “The mestizo workers are then ‘caught between 
being treated as criminals and being able to eat’” (cit. en Saldí-
var-Hull). Es en este juego de fuerzas contrarias a la humanidad 
del ser mestizo, en el que hay que colocar la producción de sen-
tidos que se interconectan en Bordelands. Hay que prestar aten-
ción a esta obra para entender en toda su hondura la exposición 
de crónicas con las que Anzaldúa rompe una liga histórica que 
por siglos se había mantenido: la liga “anglo-centric nationalist 
histories”. Con esto y a partir de esto, Anzaldúa logra sacar a 
los chicanos de una zona de conflictos limitados por el mundo 
anglo, para llevarlos a que cobren conciencia de que existen, 
también, las luchas de género. Es por esto, dice Saldívar-Hull, 
que: “she [la New Mestiza-Gloria Anzaldúa] interrupts the 
Chicano nationalist agenda as she engages feminist analysis 
and issues. Underpinned by feminist ideology, the women’s 
stories relentlessly expand previous androcentric history texts” 
(Saldívar-Hull 3)
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Es debido a esta lucha de reivindicaciones culturales y po-
líticas –y desde luego, económicas, pero sin que éstas sean las 
más evidentes–, que Anzaldúa recurre a las distintas figuras que 
existen en los telares de las historias mexicanas, para desvelar el 
entramado prehispánico que hay en su ADN: 

Taking up the figure of Malintzín, Anzaldúa contests her pla-
ce in Mexican mythology as the fallen Eve who “betrayed” 
her people by becoming Cortés’ mistress and the mother of 
mestizaje. By reclaiming and reconceptualizing Malintzín, she 
claims for women the mythical homeland of Chicano natio-
nalists, Aztlán. This new historian subtly prods Chicano males 
to understand feminist rebellion as twin to the racialized class 
rebellion advocated by the cultural nationalists. Anzaldúa re-
defines cultural identity through gender and sexuality. And 
the now-transformed nationalism and gendered Aztlán are 
rescripted as feminist theory and New Mestiza consciousness 
(Saldívar-Hull 5).

En suma, como lo dice Gloria Anzaldúa: “My Chicana iden-
tity is grounded in the Indian woman´s history of resistance” 
(cit. en Saldívar-Hull 5). Mediante esta idea de lucha y de resis-
tencia, Anzaldúa genera una consecuente crítica en el mundo 
chicano, pues señala la profunda conexión que en ella –y con 
otras mujeres– hay entre las figuras femeninas prehispánicas. 
Por esto, Gloria orienta su visión reivindicativa en torno a una 
serie de prácticas culturales en las que percibe y observa la ne-
gación y la ausencia del espíritu indígena; ya que sin éste, según 
ella, resulta difícil comprender lo que ha de ser y significar el 
mestizaje en la conciencia chicana. 

Para Anzaldúa, era muy importante –y necesario– escapar de 
visiones y categorías esencialistas e inamovibles. También, era 
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preciso asumir una posición política nutrida por el mestizaje 
y conducida por las fuerzas espirituales más profundas del ser 
mexicano; fuerzas que habrían de ser comprendidas dentro de 
una situación de reclamos sociales, vertidos en prácticas cultu-
rales y de innegable activismo político. Es así como Anzaldúa 
se asume: “stand and claim my space, making a new culture 
–una cultura mestiza– with my own lumber, my own bricks 
and mortar and my own feminist architecture” (Saldívar-Hull 
5). Anzaldúa lleva a cabo la lucha de reivindicación cultural 
y política mediante feminist tools, con una voz narradora que 
nos prepara para experimentar el ritmo sinuoso de la serpiente, 
hasta ingresar en esa exploración de lo que fue el legado de los 
antepasados indígenas.

Dentro del legado indígena están las fuerzas que poseen 
la Coatlicue, Malintzi, and la Llorona / Cihuacóatl. De acuer-
do con Saldívar-Hull: “New Mestiza narratives elaborates the 
constantly shifting identity formation of Anzaldúa´s Chicana 
/ mestiza feminist” (7). De aquí que, como lo han advertido 
algunos de los estudiosos de la obra de Anzaldúa, en ella actúen 
diversas subjetividades, las cuales acaban siendo integradas en 
un enunciado tan complejo como el siguiente: Coatlicue-Ci-
huacoatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe.

Con lo dicho hasta aquí, podemos ir comprendiendo lo que 
significaba para Anzaldúa la idea –vívida y encarnada– de la New 
Mestiza. En ella había una espiritualidad nutrida con divinidades 
aztecas que convergían a través de fuerzas lingüísticas provenien-
tes de distintos lenguajes. En este sentido, nos indica Saldívar-
Hull: “speak multiple Chicana tongues in order to enunciate 
their multiple names. Anzaldúa mixes Nahuatl, English and 
vernacular Spanish as a larger cultural critique of how the do-
minant group enforces domination thorough language” (8). Al 
decir New Mestiza, Anzaldúa estaba proponiendo la existencia de 
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una conciencia lingüística y de una cosmovisión poseedora de un 
complejo mundo cultural: lingüístico, religioso, político, de raza, 
de diversidad de géneros, de condición social y de clase. 

Es con base en tal conciencia lingüística, que sus reclamos se 
enfocaron hacia una perspectiva dinámica y ajena de esencialis-
mos negativos, los cuales, éstos últimos, en caso de asumirlos, 
habrían matado el espíritu vital que animaba al movimiento 
chicano de aquellos años. Como dice Saldívar-Hull, en relación 
con la lucha de Gloria Anzaldua: 

Multiple Chicana languages allow for the multiple positiona-
lities of Coatlicue and the subject she names New Mestiza. She 
claims eight languages, ending with Caló, pachuco Spanish, the 
‘secret language’ of the barrio, the vernacular. Chicana langua-
ge is a mestizaje as well: it breaks down all dualism (8). 

Es de este modo que lo múltiple y lo diverso alcanzan las 
cualidades que habitaron y dieron poder al pensamiento de 
Gloria Anzaldúa. 

En conclusión, la complejidad que se vive en el interactuar 
social y culturalmente, cuyas múltiples diferencias provienen y 
se activan según el complejo institucional norteamericano, y la 
dinámica de fuerzas colectivas e individuales para ir sorteando 
y afrontando las frecuentes censuras y discriminaciones, son, en 
el fondo, lo que hay que observar en el heteróclito entramado 
intertextual que hay en Borderlands. En consecuencia, lo más 
importante reside en comprender las historias, las crónicas y los 
poemas que hay en el libro de Anzaldúa como un entramado 
de luchas de diversa especie y con motivaciones e intensidades 
distintas. Borderlands / La Frontera, desde su primera edición en 
1987, se convirtió en un instrumento y en un referente para asu-
mir una conciencia cultural y política dentro de los estudios de la 
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frontera. Es un libro que fue escrito con la sangre que dio vida y 
existencia a Gloria Anzaldúa como escritora y como poeta.
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Resumen: En este artículo se analizan cuatro poemas de Red (1928) 
–“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lote-
ría”–, bajo la hipótesis de que pueden leerse como una estancia en la 
feria, dentro del viaje onírico que plantea el poemario. Dicho espacio 
se construye mediante tres ejes: lo infantil, lo lúdico y lo festivo, que, 
en conjunto, reformulan las atracciones y establecen nuevas reglas 
de juego. Con lo anterior, se destaca una parte de la propuesta de 
Ortiz de Montellano en sus obras de juventud y se apela a una 
revaloración de las mismas, no como antecedente de las preocupa-
ciones que se hallarán en su obra posterior, sino por su propia valía.

Palabras clave: poesía mexicana, Contemporáneos, juego, fiesta, poe-
ma en prosa.

Abstract: This article analyzes four poems of Red (1928) –“Pájaros 
adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” and “Lotería”–, based 
on the hypothesis that they can be interpreted as a stop at a carnival, 
in the oneiric journey that the collection proposes. Three elements 
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give shape to that space: an infantile perspective, the playfulness and 
the feast context, all of them, as a whole, reformulate the attractions 
and set new rules for the games. This research then allows to appre-
ciate a part of Ortiz de Montellano’s poetic stance in his youth works 
and states that they must be studied by their own accord and not as 
a precedent of future works by the author.

Keywords: Mexican poetry, Contemporáneos, Play, Feast, Prose 
poem.
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Introducción

El tercer poemario de Bernardo Ortiz de Montellano, Red, 
apareció bajo el sello de la editorial Contemporáneos en 

1928, el mismo año del primer número de la revista homónima 
y de la Antología de la poesía mexicana moderna, frente a la cual 
figuraba el nombre de Jorge Cuesta. El autor es todavía uno 
de los miembros menos estudiados del “grupo sin grupo”, tal 
como algunos investigadores han señalado ya en reiteradas oca-
siones (Flores, Imagen; Forster; Franco Bagnouls, “Memoria”; 
Valencia). Sin embargo, la situación ha ido cambiando, pues, 
como observa Forster, su poesía recibió cierta atención en la 
segunda mitad del siglo pasado (189), a lo que deben añadirse 
los esfuerzos críticos de finales del siglo xx y principios del xxi 
(véanse, además de los estudios antes citados, Flores, “Folclor”; 
Franco Bagnouls, “Elíptica”; Guevara Zamora; López Parada; 
Pascual). Se advierte, en todo caso, que el mayor interés res-
pecto de su obra recae en los Sueños (1933) y, en general, en el 
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tema onírico (Flores, Imagen; Guevara Zamora; López Parada; 
Pascual; Valencia).

Sobre Red, sin embargo, apenas existen un par de mencio-
nes. Enrique Flores, por ejemplo, en su artículo de 2001, se 
ocupa de los tres poemarios iniciales del autor en el contexto de 
la reapropiación del folklore en los primeros años del México 
posrevolucionario. El crítico, en realidad, dedica poco espacio 
a Red; advierte la presencia de “imágenes ingenuas e inusitadas” 
(131) y de elementos propios de las fiestas populares en algu-
nos poemas, pero no se detiene en ello, y aunque reconoce el 
carácter germinal de las obras de juventud, concluye que en este 
poemario –como en los dos anteriores– no se reformulan ade-
cuadamente los materiales de la cultura popular y tradicional, 
como sí se hará en Sueños (133).

Lourdes Franco, por su parte, encuentra cualidades destaca-
bles en la obra. La estudiosa señala que el empleo del folklore 
en Ortiz de Montellano no constituye un fin en sí mismo, “sino 
un medio que apoya otros fines: el objetivo es posicionar una 
mirada a partir, primero, de un sentido innato de la inocen-
cia; segundo, del origen; tercero, del sueño” (“Memoria” 18). 
Estos tres elementos constituyen para ella “la clave de lectura 
más justa y exacta de [los] primeros libros [del autor]” (19). La 
investigadora también considera que Red proporciona un acer-
camiento “al sentido mágico con el que un niño aprehende su 
mundo y lo interpreta” (19), por lo que destaca la importancia 
del elemento lúdico para la obra. A ello añade la consideración 
del viaje que se emprende “en torno a un eje fijo” (26), el cual se 
constituye por “un tejido de aire que atrapa sueños, imágenes, 
percepciones, ecos” (27).

La noción del viaje referida por Franco se advierte desde el 
poema homónimo que abre la colección, “Red”, el cual, en sus 
primeros versos, explicita: “Viajero, sin viajar, de verso a prosa / 
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para que el viento elija / geométrica postura” (Ortiz de Monte-
llano, Red 141). Esta idea –es decir, la del viaje– se desarrolla a lo 
largo del texto, sobre todo en conexión con el elemento onírico: 
“si anclados los sentidos en el sueño” (141), a lo cual se suma la 
reiteración, en tres ocasiones, de la ausencia de movimiento en 
este itinerario: “viajero, sin viajar” (141). Es clara entonces la 
propuesta general del poemario: se trata de un viaje inmaterial 
–onírico– que sugiere al lector el abandono del verso en favor 
de la prosa.

En este contexto, y dentro de las posibilidades que el poe-
mario ofrece, propongo una lectura de cuatro composiciones 
–“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lo-
tería”– a partir de tres ejes indisociables: lo infantil, lo lúdico y 
lo festivo, los cuales se articulan mediante la noción de la feria. 
Con ello, sostengo que estos textos, sin constituir una sección 
diferenciada y sin que el tema se agote en ellos, pueden inter-
pretarse como una estancia en dicho sitio.1 Es decir, en ese viaje 
diverso, considero que los poemas elegidos plantean al lector 
una visita a la feria, la cual se configura, poéticamente, a través 
del juego, la fiesta y una visión infantil del mundo. Con lo an-
terior, por una parte, me sumo a los esfuerzos por revalorar la 
obra y la figura de Bernardo Ortiz de Montellano, y, por otra 
parte, me adentro en una línea poco explorada para su interpre-
tación, lo que redunda en un acercamiento integral a su obra.

1 Red está integrado por cuarenta y cinco poemas, todos en prosa, excepto los 
dos primeros. Se han elegido para este análisis del poema dieciocho –“Pája-
ros adivinadores”– al veintiuno –“Lotería”.
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Red y el poema en prosa

Como se ha visto, el poema inicial evidencia el cambio estético 
que se opera en el poemario –en lo que refiere a la forma–, pues 
explicita la preferencia de la prosa sobre el verso, lo cual se co-
rrobora en el resto de las composiciones de Red. En este sentido, 
habría que recordar que, para Suzanne Bernard, el poema en 
prosa es un género que puede conceptualizarse mediante tres 
principios: la brevedad, la gratuidad y la unidad. El primero de 
ellos es, quizás, el más evidente, pues se relaciona, en principio, 
con la extensión de la obra; sin embargo, remite también a la 
densidad de ideas presentes en el texto, ya que éste debe evitar 
todo tipo de digresión o de afán explicativo (15). En relación 
con este concepto, está la noción de gratuidad. A propósito, Ber-
nard señala que el poema en prosa no tiene otro fin fuera de sí 
mismo; es decir, puede emplear elementos narrativos o descripti-
vos, pero siempre que se reelaboren y se dirijan a la consecución 
del propio fin poético. Desde esta perspectiva, el poema se pro-
pone como un “bloque atemporal” en el que no debe ocurrir 
ningún desarrollo progresivo de ideas ni de acciones (15). La 
noción de gratuidad está en íntima relación con la idea de 
juego, pues, de acuerdo con Johan Huizinga, éste construye 
una realidad que se basta a sí misma y cuyo único fin es su 
propia realización (257). Si bien me detendré en este aspec-
to más adelante, me interesa destacar por ahora la conexión 
entre ambos elementos, pues con ello se tiene una posibilidad 
interpretativa ante la elección de Ortiz de Montellano sobre 
esta forma particular. Así, en el juego que ofrece Red, el empleo 
mismo del poema en prosa constituye una parte esencial del 
elemento lúdico.

La última noción de Bernard refiere a la “unidad orgánica” 
del poema en prosa; esto es, a la existencia de una voluntad 
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consciente de organización en forma de poema, el cual debe 
constituirse como un “universo cerrado”, un todo orgánico y 
autónomo (14). A propósito de Red, el mismo Ortiz de Monte-
llano se muestra consciente de la existencia del género y expresa 
su interés por practicarlo, tal como puede advertirse en una 
carta que dirige a Juan Marinello, en mayo de 1929: “Temía 
mucho al poema en prosa y creo que no siempre pude lograrlo. 
Por su dificultad sin artimañas y porque en América se abusa 
de su aparente facilidad. Pero temo más al verso desbordado sin 
ritmo y sin ánimo, y al relato intervencionista de la pura poe-
sía” (Ortiz de Montellano, Epistolario 57). El aparente recono-
cimiento de las fallas en su escritura debe tomarse con cuidado, 
pues, al final de la misma carta, el autor agrega: “Gracias por 
su nota que dice cosas que yo quisiera poder decir de mí… y 
que, naturalmente, quería que se dijesen” (58).2 Ortiz de Mon-
tellano, en todo caso, proyecta su obra con cierta modestia, por 
lo que sus palabras pueden interpretarse como una especie de 
captatio benevolentiae, lo que no niega, desde luego, una actitud 
autocrítica de su parte. Sin embargo, me interesa destacar del 
fragmento la voluntad explícita del poeta por crear poemas en 

2 Se refiere a la reseña de Red que Marinello publicó en Revista de Avance en 
enero de 1929. El cubano considera que el autor se muestra “como prosista 
de novísima, de actual fisonomía” (25) y que, en Red, está haciendo “alta 
obra de poeta, viviendo y sintiendo lo que no ven los otros y lo que después 
de dicho verán y sentirán muy pocos y ninguno como él” (25). La reseña 
concluye con la siguiente frase: “La mano a Ortiz de Montellano, descu-
bridor […] de tierras desconocidas que pisamos todos los días” (25). A la 
apreciación positiva de Marinello pueden añadirse las palabras que Rafael 
Cuevas dedica a Ortiz de Montellano, con motivo de Red, en una carta de 
diciembre de 1928: “Teniendo usted asegurada su técnica, me permito in-
dicarle siga atacando, en tono mayor, temas como los de las composiciones 
arriba apuntadas, esto es, el problema del hombre” (Ortiz de Montellano, 
Epistolario 174).
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prosa, situación que está en consonancia con la propuesta de 
Bernard sobre el género.

La triada infantil-lúdico-festivo

La exploración de una perspectiva infantil fue una constante 
en la literatura de Ortiz de Montellano. Lourdes Franco inclu-
so la considera una de las vías de acceso a su obra: niñez, muer-
te y sueños “marcan, de manera fundamental, sus inquietudes 
y orientaciones” (“Memoria” 18). Al parecer, el mismo Ortiz de 
Montellano mantenía, en su primera etapa, una imagen inten-
cionadamente infantil o inocente, propia de un “poeta-niño” 
(19), pues, en un ejemplar de Red consultado por Franco en el 
archivo del escritor, puede leerse la dedicatoria “Infantilmente, 
Bernardo”, lo que reafirma la condición de postura asumida 
por parte del autor (21). Si bien esta autofiguración no parece 
trascender las primeras obras del poeta, su interés por el tema 
sí lo hace, como puede advertirse en el inédito “Memorias de la 
infancia”. El manuscrito, de acuerdo con Franco, se ubica entre 
la producción final del autor (“Elíptica” 299) y en él se exalta 
la figura del niño, pero “no de Ortiz de Montellano niño, sino 
de un espíritu infantil que rodea toda la obra. La obra misma 
es un homenaje a esta condición de niño que debe pervivir en 
el adulto” (299).

En este sentido, cabe mencionar las palabras que el propio 
Ortiz de Montellano refirió con motivo de Red en la carta a 
Marinello antes citada. Para el autor, sus composiciones eran 
“poemas de Robinson obligado, por la inquietud y la pereza, a 
inventar utilidad a las cosas que le rodean en el desierto infor-
tunado de su isla. De mi isla sin mar” (Epistolario 57). Aunque 
la alusión al elemento infantil no es explícita, habría que tener 
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en mente la reseña que el autor publica, dos años después, a 
propósito de L’enfant de la haute mer, de Supervielle: 

Si tratásemos de hallar algún parentesco en la literatura fan-
tástica a estos cuentos submarinos de Supervielle, tendríamos 
que volver los ojos a la experiencia de los verdaderos cuentos 
infantiles, alrededor de Simbad, hijo de Odiseo, a quien inte-
rrogaríamos no por su curiosidad, sino por su candor, intacto 
después de tantos viajes por la soledad y el hombre (“Super-
vielle” 247). 

El candor que persiste en Simbad parece ser el mismo que 
puede hallarse en Robinson, pues es él quien crea esa realidad 
inventada a partir de aquello que lo circunda. La utilidad en-
tonces, más que material, responde a las necesidades imagina-
tivas del sujeto –tal como un niño concibe que una vara puede 
ser una espada–, con lo cual busca darle sentido a su existencia 
y a su mundo. A estas observaciones, habría que añadir la cita 
de Jean Cocteau, incluida al final de Red, que ratifica la presen-
cia del elemento infantil en el poemario: “Je sais que mon texte 
a l’air trop simple, trop lisiblement écrit, comme les alpha-
bets d’école. Mais, dites, ne sommes-nous pas á l’école?” (Ortiz 
de Montellano, Red 160).

Lo anterior admite también una interpretación desde el ele-
mento lúdico, pues la veta infantil está en íntima relación con 
el juego. Al respecto, Johan Huizinga señala que “para jugar 
de verdad, el hombre, mientras juega, tiene que convertirse en 
niño” (252). En su obra, Homo ludens, el estudioso hace un 
recorrido en el que traza la historia cultural del juego y detalla 
sus características. Entre ellas, destaco las siguientes:
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Se trata de una acción que se desarrolla dentro de ciertos lími-
tes de tiempo, espacio y sentido, en un orden visible, según re-
glas libremente aceptadas y fuera de la esfera de la utilidad o de 
la necesidad materiales. El estado de ánimo que corresponde al 
juego es el arrebato y entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o pu-
ramente festivo, según el juego, a su vez, sea una consagración 
o un regocijo. La acción se acompaña de sentimiento de eleva-
ción y de tensión y conduce a la alegría y al abandono (168).

Huizinga denomina campo de juego a la dislocación de tiem-
po, espacio y sentido que aquél genera e insiste en su cualidad 
de suspensión respecto de la vida cotidiana. El historiador aña-
de, no obstante, que, para los participantes, siempre es clara esta 
dislocación, y que se asume sin ningún problema: “el juego au-
téntico, independientemente de sus características formales y de 
su alegría, lleva, indisolublemente unido, otro rasgo esencial: la 
conciencia, por muy al fondo que se halle, de ser ‘como si’” (38).

Es de notar también la conexión del juego con el elemento 
festivo. Para Huizinga, ambas nociones –juego y fiesta– com-
parten características debido a su naturaleza: “el descartar de la 
vida ordinaria”, el tono “predominantemente alegre”, “la deli-
mitación espacial y temporal”, la presencia de una “auténtica 
libertad” (38). Honorio M. Velasco, quien ha estudiado la fiesta 
desde una perspectiva antropológica, coincide con varios de es-
tos aspectos, pues, para él, “[la] fiesta es un complejo contexto 
donde tiene lugar una intensa interacción social”, “un conjun-
to de actividades y de rituales”, “una profusa transmisión de 
mensajes” y “un desempeño de roles peculiares”, todo lo cual, 
“parece ser susceptible de una carga afectiva, de una tonalidad 
emocional” (8). En este sentido, para Velasco la fiesta presupo-
ne también un tiempo de ruptura, pues establece un paréntesis 
entre las jornadas de trabajo, por lo que determina ritmos y se-
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cuencias, periodos y ciclos, en los que trabajo y fiesta se alternan 
continuamente (9).

La feria en Red

Con base en estas consideraciones, puede pensarse que, en Red, 
los poemas elegidos –“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda 
de la fortuna” y “Lotería”– sugieren al lector una propuesta 
general: juguemos a la feria. A la manera de una exhortación 
infantil que crea una dislocación de la realidad, un campo de 
juego específico, este grupo de poemas, sin estar relacionados a 
priori, materializan el espacio de la feria. Si en El trompo de siete 
colores Ortiz de Montellano efectúa “un ejercicio inteligente” en 
el que los sentidos se combinan entre sí, para crear “un espacio 
poético donde sueño y juego se entretejen en contrapunto”, un 
“espacio sagrado hecho de juguetes de entre los cuales sobresale el 
trompo con su valor cordial y su capacidad de movimiento ver-
tiginoso” (Franco, “Memoria” 26; las cursivas son mías), en los 
poemas seleccionados de Red, este espacio se construye a partir 
de las diferentes atracciones a las que el lector puede asistir me-
diante la lectura de dichas composiciones. Las atracciones, en 
sí mismas, como juego y como labor colectiva, constituyen una 
parte fundamental del elemento festivo. Además, para que el 
lector participe activamente en este juego, debe adoptar la pers-
pectiva del niño, apelar a su capacidad de asombro e inocencia 
y dejarse llevar por la experiencia misma de la feria.

Pero debe decirse que el juego planteado por Red no es sólo 
una simulación de la realidad, sino que lo lúdico se desenvuelve 
en, por lo menos, tres planos. El primero conlleva aceptar el 
principio de “jugar a la feria”, es decir, consentir que estos poe-
mas pueden llevarnos, de algún modo, a ese espacio que mate-
rialmente existe y que codificamos como parte de la realidad. El 
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segundo plano involucra la adhesión a las condiciones específi-
cas que la feria de Ortiz de Montellano propone; en otras pala-
bras, tener consciencia y estar de acuerdo en que las atracciones 
que se plantean no corresponden, por completo, con las que 
se encuentran en el mundo referencial, pues han sido creadas 
a través de la palabra. El tercer plano consiste en participar en 
los juegos individuales que estas atracciones ofrecen; es decir, 
aceptar las reglas específicas de cada poema y sus reformulacio-
nes de la realidad inmediata. En lo que sigue, me ocuparé con 
más detalle de este último aspecto, pues de él dependen los dos 
anteriores y permitirán ver, en conjunto, el desenvolvimiento 
de la feria a través de los parámetros indicados.

“Pájaros adivinadores”

En el viaje inmaterial de Red, la primera parada que se ofrece al 
lector es la de los pájaros adivinadores. Desde las primeras líneas 
del poema se advierte el carácter introductorio, pues el yo lírico 
muestra el panorama en el que tendrá lugar, no sólo ésta, sino 
también otras atracciones: “La luz de los foquillos que iluminan 
las casetas de diversión o de vendimia instala, en las cometas 
de los cohetes ascensores, el anuncio luminoso de las fiestas del 
pueblo. Confeti de músicas, de gritos, de estrellas imprevistas, 
cae sobre la multitud” (Ortiz de Montellano, Red 148). El frag-
mento presenta al lector, de manera explícita, el ambiente de 
la feria, de las “fiestas del pueblo”, el cual inunda el espacio a 
través de elementos visuales y auditivos. Habría que señalar, en 
primer lugar, el juego que se establece con la luz, pues, a través 
de la repetición de un mismo rasgo semántico, el poeta crea 
un efecto amplificativo; así “la luz de los foquillos que ilumi-
nan […] instala el anuncio luminoso de las fiestas del pueblo”. 
Este elemento implica, además, la presencia de un ambiente 
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nocturno, pues sólo en él la luz artificial podría constituir un 
“anuncio”, es decir, un indicio que revela la existencia de dicho 
espacio. En segundo lugar, el componente auditivo subraya el 
carácter colectivo de la feria. El poema no sólo refiere de mane-
ra directa a “la multitud”, sino también a su interacción consigo 
misma, ya que el “confeti de músicas, de gritos” –que proviene 
de ella– “cae” sobre sí misma. La imagen resulta, además, sines-
tésica, pues el elemento visual del confeti se complementa con 
las cualidades sonoras de la música y los gritos. Así, a través de 
la textualidad, el lector entra en el espacio de la feria.

El segundo fragmento del poema incorpora un nuevo ele-
mento auditivo y presenta la atracción indicada por el título: 
“¡Por cinco centavos –anuncia el hombre de los pájaros sabios– 
conocerá su suerte! ¡Pasado y porvenir al alcance de todas las 
fortunas! ¡Cinco! ¡Cinco centavos!” (148). En este “confeti de 
músicas y gritos”, el yo lírico detiene su atención en una voz 
particular que le resulta atrayente y que pausa, por un momen-
to, su avance. En el pasaje, destaca la confrontación entre adi-
vinación y sabiduría, pues los “pájaros adivinadores” pasan a 
ser “pájaros sabios”, que tienen acceso tanto al pasado como al 
porvenir. La frase no deja de jugar con los significados de las 
palabras, pues en “¡Pasado y porvenir al alcance de todas las 
fortunas!” está implícito el propio ejercicio de la adivinación 
y sus múltiples resultados, así como el carácter accesible de la 
actividad, en tanto que todos, incluso con “poca fortuna” –ya 
sea suerte o dinero– pueden participar de esta revelación.

La focalización del yo lírico en el evento continúa hasta el 
final del poema y sólo entonces manifiesta su postura frente a 
lo observado:

Rodeado de blusas agraristas y rebozos inocentes hace salir de 
la jaula a los pájaros adivinadores que, con el pico de cera, 
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arrancan de una cesta los papelillos de color de la buena for-
tuna. Ávidamente lee, el jugador, en tres líneas de imprenta, el 
oscuro sentido de la vida…

¡Por cinco centavos!…
¡Pájaros adivinadores, decidme el secreto de la golondrina; 

más me interesa su destino –viajera, libre– que el mío propio! 
(148).

Habría que resaltar la explicitación de una colectividad que 
se identifica con el pueblo, a través de una metonimia en que las 
personas son sustituidas por su vestimenta: “Rodeado de blusas 
agraristas y rebozos inocentes”. Se confirma, así, el ambiente ru-
ral, que estaba ya implícito en “las fiestas del pueblo”. Esta co-
lectividad, además, funge como público y en él se inserta el yo 
lírico, quien, como el resto, observa la atracción. Se distinguen, 
entonces, varios roles, como ocurre en las actividades lúdicas y 
festivas; en este caso, se tiene al “hombre de los pájaros sabios”, 
al jugador que desea saber su fortuna y al público que observa 
el evento. Asimismo, la referencia explícita a uno de los parti-
cipantes como jugador enfatiza el carácter lúdico del suceso. A 
ello habría que añadir la tensión continuada entre adivinación y 
sabiduría, pues se espera que el presagio sea de “buena fortuna”, 
pero que revele “el oscuro sentido de la vida”.

El juego de los pájaros adivinadores implica un pacto, unas 
reglas específicas: aceptar que, “en tres líneas de imprenta” y por 
tan sólo cinco centavos, se accede al “oscuro sentido de la vida”. 
La actitud del jugador ante este campo de juego es diversa. Por 
un lado, puede aceptar el suceso como algo verídico y posible. 
Esto conlleva una cierta ingenuidad, lo que acercaría al sujeto 
a las condiciones de la infancia. Pero es posible también que 
el adulto adopte, conscientemente, la postura del niño y que, 
aunque en el fondo sepa que el evento es falso, quiera suponer-
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lo verdadero. El suceso, entonces, también podría concebirse 
como parte del propio ambiente festivo, como un truco; asu-
mirlo –y saberlo– falso, pero no tener problema con ello. Se 
trata del juego en su máximo esplendor, pues su ejecución no 
responde a otro fin más que a su propio desarrollo. El yo líri-
co, no obstante, propone una tercera opción, que parece rom-
per con las reglas del juego: “¡Pájaros adivinadores, decidme el 
secreto de la golondrina; más me interesa su destino –viajera, 
libre– que el mío propio!” (148). El posicionamiento del sujeto 
resulta ambiguo, pues no es claro si cree, en verdad, que los 
pájaros adivinadores puedan revelar el sentido de la existencia; 
más aún, no le interesa el destino propio, sino el de alguien más, 
lo cual sale del alcance del juego, pues éste sólo puede revelar la 
fortuna propia y no la ajena. La afirmación del yo lírico, sin em-
bargo, resignifica el referente, pues lleva a los pájaros adivinado-
res al plano de lo poético. Ese giro final, que rompe las reglas, en 
realidad introduce por completo la atracción en otro juego, que 
estaba implícito desde el inicio: el de la poesía.

“Circo”

“Hagamos un gran circo bajo el toldo del cielo, empavesado y 
luminoso” (148). La frase inicial de esta segunda entrada sugie-
re ya un nuevo campo de juego y exhorta al interlocutor, en un 
claro gesto lúdico e infantil, a que participe de él. A diferencia 
de “Pájaros adivinadores”, donde la voz lírica introducía al lec-
tor en un espacio ya existente, aquí se plantea su realización 
desde una perspectiva imaginativa. En este sentido, el tópico 
del theatrum mundi se modifica y se propone una suerte de 
“mundo como circo”, en el que el cielo se convierte en toldo 
y las estrellas proveen el ambiente luminoso –y nocturno– que 
caracteriza este espacio.
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Así, el poema plantea una inversión de los participantes 
usuales en el circo, pero manteniendo su condición festiva: 

Cuando todos los animales de la tierra se ofrezcan a ayudarnos, 
diremos al león –viejo malhumorado–, al elefante –vestido 
con una piel más grande que la propia–, al caballo –pedestal 
de la amazona–, a la foca –señora de todos mis respetos–, a la 
cebra –escapada de presidio–: ¡No, ahora nosotros trabajamos 
y ustedes se divierten! (148-149).

En las acotaciones que el yo lírico realiza a propósito de los 
animales, destaca el elemento lúdico-infantil, que lleva al em-
pleo de imágenes simples, sencillas e incluso tiernas, como la 
del elefante, “vestido con una piel más grande que la propia”, 
lo cual remite a su característica piel rugosa, o la de la cebra, 
“escapada de presidio”, ya que el patrón en su piel es similar 
al uniforme antes usado por los presos. La exclamación final, 
“¡No, ahora nosotros trabajamos y ustedes se divierten!”, añade 
nuevas reglas al juego sugerido. Así, este “circo del mundo” no 
implica una recreación factual, sino una inversión de roles y 
papeles, en la que subyace otra idea: juguemos a que somos 
animales del circo. Estas nuevas condiciones se explicitan en el 
último fragmento del poema:

Acomodados los espectadores en la gradería –amplio círculo– 
de las montañas, de tal modo imitaremos al perro, al león, 
al elefante en sus mejores actos que el público –los animales 
sabios– reirá a carcajadas de nuestra torpeza para imitarlos. 
Porque no es fácil hacer lo que hacen en los circos el perro, el 
león, el elefante y el caballo (149).
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Se reitera la condición de este “mundo como circo”, pues las 
montañas forman la gradería en un “amplio círculo”; además 
de que se enfatizan los roles de los participantes. Si las des-
cripciones previas de los animales podían generar una sonrisa 
en el lector, este fragmento apela directamente a la risa, a una 
nueva consideración imaginativa que implica la visión de estos 
seres humanos realizando actividades ridículas, no porque en sí 
mismas lo sean, sino debido a la torpeza y a la mala ejecución 
de los humanos. La frase final, de nueva cuenta, rompe con el 
juego o, en todo caso, lo modifica. Si antes el yo lírico había 
establecido una dinámica en la que, como el niño, veía a los 
animales desde una perspectiva lúdica, ahora se posiciona en 
el lugar del adulto, con lo que establece un contrapunto crí-
tico, pues, a partir de la atracción imaginativa, se cuestiona el 
carácter lúdico y festivo de su correlato referencial.

“Rueda de la fortuna”

La siguiente atracción con la que se encuentra el lector se des-
cribe a través del movimiento: “Gira en la verbena el aro va-
gabundo” (149). La imagen remite, desde luego, a la figura 
circular de la rueda, aunque se acompaña de un adjetivo poco 
usual para un ser inanimado. Así, en la palabra “vagabundo”, 
está implícito el movimiento gratuito de la atracción, que no 
supone un avance, sino un ciclo continuo, en el que un punto 
específico se mueve y regresa al mismo lugar –es decir, el asien-
to de los pasajeros que sube y baja en su recorrido–. También 
puede pensarse que la palabra alude a la situación itinerante de 
la feria, con lo cual habría un doble movimiento: el de la rueda 
misma en torno a su eje y el de la rueda que deambula según 
convenga a las festividades. El carácter “vagabundo” y circular 



115

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 99-125.

de este aro se enfatiza a través de su condición giratoria, que, de 
nueva cuenta, sugiere un movimiento cíclico y gratuito.

Como en “Pájaros adivinadores”, el yo lírico se posiciona 
como observador del evento –como público–, más que como 
partícipe del juego, por lo que describe su funcionamiento des-
de la distancia: “La gente sube acomodada en carros mecedores 
–riqueza del viento– con sacos de arena para alcanzar pasajero 
dominio de la altura” (149). Esta colectividad festiva, cabe se-
ñalar, estaba ya anunciada en la primera frase, pues el aro gira 
en la verbena. El pasaje explicita nuevas dimensiones para el 
movimiento –que antes sólo estaban sugeridas–; de este modo, 
la gente sube y baja y sus carros se mecen. Además, se alude, por 
primera vez en el poema, al elemento de la fortuna, ya que estas 
personas buscan “alcanzar pasajero dominio de la altura”, con lo 
cual se expresa la consciencia de que este punto será alcanzado 
sólo por breves instantes, tal como sucede con una racha de 
buena suerte, que siempre es efímera. La siguiente oración –y 
la última del primer fragmento– enfatiza esta idea e introdu-
ce su contraparte: “El organillo agrava con dulces melodías, a 
cada vuelta de la fortuna, el descenso de los hombres querien-
do consolarlos de la ausencia de las estrellas y de su magnífico 
silencio” (149). El oxímoron presente en la frase “el organillo 
agrava con dulces melodías el descenso” subraya el contrapunto 
entre ambos extremos de la fortuna, pues las “dulces melodías” 
quieren consolar a los pasajeros por encontrarse en el punto 
más bajo, pero, al mismo tiempo, “agravan su descenso”, pues 
les recuerdan la posición que ahora ocupan, lejos de las estrellas 
y del silencio de la altura. El organillo, como elemento auditivo, 
representa entonces lo bajo, aquello que está en contacto con la 
tierra, mientras que el silencio se conecta con la altura, con un 
espacio etéreo en el que la vida, momentáneamente, se suspende: 
el espacio de la buena suerte.
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El segundo fragmento del poema establece un paralelismo 
con el primero y reformula el tema planteado:

En la verbena encendida corren, sin apuestas, los caballitos 
de madera; rumbo a los dominios de Simbad, la ola giratoria 
marea el paisaje; los aeroplanos encadenados no suben más allá 
de las veletas y, sin embargo, todos preferimos probar la suerte 
en la rueda de la fortuna, geométrica diosa de la vida (149).

La primera oración, “En la verbena encendida corren los 
caballitos de madera”, explicita el paralelismo con el primer 
fragmento, en el que se había dicho “Gira en la verbena el aro 
vagabundo”. En esta ocasión, el yo lírico no focaliza sobre el 
juego de la rueda, sino que ofrece el panorama en el que éste se 
inserta: los caballitos de madera, la ola giratoria, los aeroplanos 
encadenados. En todos los casos, destaca la insistencia por el 
movimiento y por lo circular, que se corresponde con lo plan-
teado para la rueda en el primer fragmento y que resulta parte 
fundamental de este juego. Los caballitos de madera acentúan 
esta situación, pues, como la rueda, involucran un movimiento 
gratuito, “sin apuestas”. De modo similar, se dice que “la ola gi-
ratoria marea el paisaje”, lo cual proporciona una visión lúdica 
del mundo, pues los atributos que corresponden a los pasajeros 
–quienes estarían mareados por la ola–, son llevados al paisaje; 
en esta imagen está implícita la visión del jugador que, tras des-
cender de la atracción, aprecia todo lo que le rodea de manera 
borrosa, confusa: mareada. 

El poema cierra con la siguiente frase: “y, sin embargo, todos 
preferimos probar la suerte en la rueda de la fortuna, geométrica 
diosa de la vida” (149). Ante el panorama ofrecido, la voz lírica 
jerarquiza las atracciones y, en este momento, opta, como habría 
de esperar, por aquella que titula el poema. Aunque enunciada 
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como una generalidad, el empleo de la locución adverbial sin em-
bargo y del verbo preferir enfatiza la valoración del sujeto: si bien 
todas las atracciones participan del juego y conllevan atributos 
positivos, se sobrepone a ellas la rueda de la fortuna.3 En un 
nuevo ejercicio lúdico, la frase juega con la idea de la suerte y 
de la fortuna; así, cuando uno “prueba suerte en la rueda de la 
fortuna”, se simula el hecho de que, al participar en este mo-
vimiento gratuito de subir y bajar, se puede modificar nuestra 
realidad –nuestra suerte–; se juega, en todo caso, a que esto 
es posible. La última acotación, “geométrica diosa de la vida”, 
refuerza el segmento anterior y resignifica el sentido de la atrac-
ción, en tanto que ésta se vuelve una metáfora vital. Frente a 
otras opciones lúdicas similares –los caballitos de madera, la 
ola giratoria, los aeroplanos encadenados– que involucran un 
movimiento gratuito, en el recorrido de la rueda –como en el 
de la vida– se modifica nuestra fortuna: a veces estamos arriba 
y a veces abajo.

“Lotería”

Estamos en la última parada de este itinerario. A diferencia 
de los poemas anteriores, en los que la voz lírica se había de-
tenido, en principio, en la atracción misma, en esta ocasión el 

3 Si bien podría pensarse que, al establecer una valoración de las atracciones 
y jerarquizarlas, el yo lírico realiza una cierta progresión de ideas con algún 
valor argumentativo –lo que contradiría, en parte, los presupuestos de Ber-
nard sobre el poema en prosa–, hay que destacar que, a ello, se sobrepone el 
carácter eminentemente poético del texto, que se enfatiza con la aposición 
final: “geométrica diosa de la vida”. Lo relevante no es que el poema en prosa 
prescinda por completo de otro tipo de elementos, sino que, sobre ellos, el 
valor poético sea el que prevalezca. Se añade a lo anterior la propia voluntad 
del autor –como se ha mostrado– por crear poemas en prosa, lo cual no está 
exento de dificultades, pero manifiesta una clara consciencia sobre el género.
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foco está en una persona: “El poeta, en la noche de feria, abre 
su mirador en el tablado de la lotería. Las flores, los frutos, los 
seres del mundo se acomodan, a sus anchas, en los cartones 
coloridos de la imaginación” (149). Como se observa, se insiste 
en el ambiente nocturno y se establece una correlación entre 
poesía y juego, pues “el tablado de la lotería” se erige como el 
espacio propicio para la imaginación, sobre el que el poeta des-
pliega su mirada. La segunda oración añade un elemento visual 
a partir de los “cartones coloridos” en los que se encuentran las 
flores, los frutos y, en general, todos los otros seres. Se trata de 
una vivacidad propia de este mundo imaginativo –y festivo–, 
la cual se enfatiza con la idea de extensión, pues estos seres “se 
acomodan a sus anchas”.

Este planteamiento inicial se ve interrumpido por una voz 
emergente:

—¡El pino angosto de pena y el sanguinario pirú!
Comienzan las canciones a saltar la cuerda y el poeta a des-

hacer el puzzle del paisaje arrojando, a los vientos, el color de 
las metáforas:

—¡Si llueve con sol, se pintan las plumas del cardenal! 
(149).

La figura del poeta se despliega, pues si en la primera parte 
se asume como observador de los cartones –“abre su mirador 
en el tablado de la lotería”–, ahora se constituye como el can-
tor de coplas que acompaña al juego. De este modo, “deshace 
el puzzle del paisaje”, ya que tiene la capacidad para advertir 
aquello que escapa a la sensibilidad común –para codificarla de 
otra manera–, y “arroja, a los vientos, el color de las metáforas”, 
con lo cual reconfigura la realidad y la expresa a través de un 
lenguaje literario. Quien escucha, sin embargo, debe compartir 
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este mismo código, pues, de otra forma, no le sería posible par-
ticipar. Así, ambos, jugador y coplero, se erigen como poetas. El 
elemento lúdico, por otra parte, está presente en varios niveles. 
El yo lírico declara: “comienzan las canciones a saltar la cuerda”, 
con lo que se confirma el inicio del juego, que previamente se 
había manifestado a través de la primera exclamación: “¡El pino 
angosto de pena y el sanguinario pirú!” Para referir este inicio, la 
voz lírica, además, se vale de la mención de otro juego, ya que las 
canciones “saltan la cuerda”, lo cual constituye una imagen lúdica 
en sí misma. A ello habría que añadir la aliteración presente en el 
fragmento, que enfatiza esta situación: “Comienzan las cancio-
nes a saltar la cuerda” y “el poeta a deshacer el puzzle del paisaje”. 
La intermitencia entre ambas voces es también un elemento lú-
dico, que hace partícipe al lector del juego mismo de la lotería:

Las astillas del ingenio:
—¡Aves de rapiña; las tunas sobre el nopal!
en los cartones, índices, del jugador que escucha las voces 

de la suerte: 
—¡Si el picaflor conociera a lo que tu boca sabe! (149-150).

Es evidente la manera en que una voz se superpone a la otra, 
pues entre “Las astillas del ingenio” y “en los cartones del ju-
gador” se inmiscuye la exclamación del cantor. Esta secuencia 
admite una doble lectura. Así, “las astillas del ingenio” pueden 
ser tanto las coplas emitidas, como las imágenes que el jugador 
observa e interpreta –con base en lo escuchado– en su cartón: 
“Las astillas del ingenio en los cartones”. Sobra decir que ambas, 
copla e imagen, se corresponden unívocamente en el juego. En 
el pasaje, se explicita también el rol de ese poeta-jugador, el cual 
“escucha las voces de la suerte”, es decir, al poeta-cantor. Si an-
tes las coplas habían sido “astillas del ingenio”, ahora pasan a ser 
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“voces de la suerte”, en tanto que de ellas depende la buena for-
tuna de quien juega. El cierre del poema enfatiza esta situación:

Cuando el poeta afortunado señala en los cartones la huella de 
una imagen precisa, preciosa, grita:

¡LOTERÍA!
    mientras en el plano oblicuo de la 
noche resbala una luna de colores (150).

La atención vuelve entonces a ese poeta-observador con el que 
iniciaba el texto y el juego concluye, pues aquél se declara gana-
dor al exclamar “¡lotería!”. Así, la composición sugiere jugar a ser 
poetas cuando se participa en la lotería, ya que, para hacerlo, se 
requiere que, tanto el coplero como quien escucha, tengan una 
sensibilidad afín que les permita codificar y descifrar esa reali-
dad específica que propone este campo de juego. El giro que se 
da al sentido referencial de la atracción se confirma en la última 
línea, pues, como en otros casos, se lleva al plano puramente 
poético.

Consideraciones finales

Decía Johan Huizinga que “para comprender la poesía hay que 
ser capaz de aniñarse el alma, de investirse el alma del niño 
como una camisa mágica y de preferir su sabiduría a la del 
adulto” (154). En Red, Bernardo Ortiz de Montellano no sólo 
ensaya esta posibilidad, sino que crea un mundo lúdico, en el 
que la visión infantil se propone como una vía de acceso para 
resignificar la realidad inmediata. Desde luego, no se trata del 
niño que visita este espacio y a través de cuyos ojos percibimos 
el entorno, sino del adulto que juega, que adopta esa perspec-
tiva y se aventura a redescubrir lo que le rodea. Así, los poemas 
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elegidos –“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortu-
na” y “Lotería”– configuran una feria, que el lector, en princi-
pio, observa, pero de la cual también puede participar, y que se 
construye a partir de tres ejes: lo infantil, lo lúdico y lo festivo. 
De este modo, en las composiciones, se insiste en el carácter 
colectivo de las atracciones, se explicitan los roles de los par-
ticipantes y se mantiene, en general, un tono alegre y jocoso. 
Más importante todavía: se crean campos de juego sobre otros 
ya existentes. Es decir, las reglas de las atracciones mismas son 
reformuladas a través de la poesía y se les dota de un nuevo 
sentido. Esta situación es llevada al límite en el cierre de cada 
poema, que termina por descolocar, por entero, la atracción 
referencial de su contraparte poética. En estos juegos, la suerte 
y la reflexión sobre ella son también una constante. Ganar no 
depende de si se es bueno o no, sino de la fortuna, de lo impre-
visible, de aquello que escapa a nuestro control; en otros casos, 
el concepto mismo de ganar ni siquiera tiene sentido. Así, el 
juego se desarrolla plenamente, de manera gratuita: se juega 
porque sí, por la experiencia misma que involucra cierta atrac-
ción, independientemente de su resultado.

Por otro lado, aunque no es el objetivo de este artículo di-
mensionar la obra de Ortiz de Montellano en relación con las 
vanguardias, vale la pena pensar en qué medida el juego podría 
relacionarla con determinado movimiento. Para 1930, dos años 
después de la publicación de Red, el autor manifestaba la exis-
tencia de tres tendencias dominantes en la poesía: la de los “ex-
humadores de Góngora, Baudelaire y Mallarmé apoyados en las 
teorías y prácticas de la poesía pura de Valéry”, la de los surrealis-
tas “apoyados científicamente en las teorías de Freud”, y la de la 
poesía social (“Notas” 239). De ellas, la poesía contemporánea 
debía conjuntar las dos primeras:
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La verdadera poesía de hoy tiende a una perfección mayor en 
cuanto a su técnica propia y a una verdad más pura y exacta 
en cuanto al contenido. Se apoya en la imagen, como nunca 
insólita y por eso desconcertante, hurga en el misterio más allá 
de la realidad conocida, como la ciencia, aplicando sus oídos 
más finos y los ojos más penetrantes de su sensibilidad para 
encontrar su propio ritmo de acuerdo con la lógica poética 
distinta de la lógica usual (241).

Desde luego, Ortiz de Montellano reconocía la posibilidad 
de otras influencias, pues la “poesía nueva no es una escuela –ya 
que fácilmente puede descubrirse a los imitadores–, es un cami-
no de personalidad” (241). En este sentido, Red –como después 
se advierte más claramente en Sueños– retoma, entre otras cosas, 
algunos aspectos del surrealismo; no obstante, debe subrayar-
se que no era el interés del autor vincularse directamente con 
este movimiento, sino, más bien, aprovechar sus recursos y es-
trategias para una “poesía nueva”. Lo anterior se observa en la 
propuesta inicial del poemario, que, como se ha mencionado, 
sugiere la idea de un viaje onírico:

Los peces pescadores
tiren del cabo de la red del aire,
si anclados los sentidos en el sueño,
viajero, sin viajar,
da, la voz transformista,
oídos al color
y tacto a la ceguera de los prados 
(Ortiz de Montellano, Red 141)

Sin embargo, no parece que lo lúdico se desprenda, de ma-
nera directa, del surrealismo. Si bien es una cuestión que re-
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quiere de un estudio mucho más detallado, el elemento lúdico 
parece provenir del interés que el autor siempre tuvo por lo 
popular. En el caso de los poemas seleccionados, el contexto de 
la feria da pie, naturalmente, al juego, el cual es llevado, a partir 
del poema en prosa, a un juego esencialmente poético. En este 
sentido, recordemos que, como señala Franco Bagnouls, para 
Ortiz de Montellano el folklore no es un fin en sí mismo, “sino 
un medio que apoya otros fines” (“Memoria” 18). Lo anterior 
marca, en general, una diferencia respecto de sus compañeros 
de grupo, pues para el autor es relevante la explicitación de cier-
tas condiciones lúdicas y festivas: si el poemario anterior llevaba 
por título el nombre de un juguete –El trompo de siete colores 
(1925)–, en Red (1928), las composiciones y su contenido lo 
manifiestan.4 Queda patente, entonces, la vitalidad de la poesía 
de Bernardo Ortiz de Montellano, rica en significados, y cuya 
obra de juventud sigue a la espera de otros esfuerzos que se 
acerquen de manera crítica y propositiva al universo lírico –y 
lúdico– que el autor plantea.
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Resumen: La política ha captado la atención de filósofos e historia-
dores desde la antigüedad griega. Poco a poco el estudio de los fenó-
menos políticos se ha ido afinando, de manera tal que en la época 
contemporánea se puede hacer una clara distinción entre filosofía 
política (el deber ser de la política) y ciencia política (la política tal 
cual es). Analizar y discutir los asuntos públicos, el bien común y las 
relaciones de poder es algo que se hizo desde la antigüedad, cuando 
surgió la filosofía política. Lo que es relativamente moderno es el 
estudio de la política como ciencia, ya que una disciplina adquiere 
el carácter de científica cuando tiene un objeto autónomo y especí-
fico de conocimiento y sus propios métodos de investigación.

Palabras clave: ciencia política, fenómenos políticos, filosofía políti-
ca, poder, política.
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Abstract: Ever since Ancient Greece, politics has captured the at-
tention of both philosophers and historians. Gradually, the study 
of philosophical phenomena has been refined to a degree where 
contemporary thought can make a clear distinction between Poli-
tical Theory and Political Science. The analysis of public affairs, the 
notion of common good and power relations have all been studied 
from the time Philosophical Theory first emerged. However, what 
is deemed ‘modern’ is the study of politics as a science, given that 
discipline is believed to be scientific when it has a specific and inde-
pendent object of study with its own research methods. 
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1. Introducción

El término política se origina en las palabras griegas polis, poli-
teia, politica y politikè. Para los antiguos griegos la política era 

el estudio o el conocimiento de la vida en común de los hombres 
que se organizaban para vivir en una polis o ciudad (Prèlot 5). 
Con el paso del tiempo la palabra permanece, pero su contenido 
histórico-social ha cambiado. Para los griegos el fin de la política 
era hacer buenos y virtuosos ciudadanos, dándole una finalidad 
ética. Con estos principios se desarrolló la filosofía política, como 
el deber ser de la política.

Sócrates veía que los griegos de su tiempo se dedicaban de-
masiado a las cosas materiales y sus principales preocupaciones 
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estaban en hacer riqueza, lograr poder y experimentar placer. Pero 
para él la verdadera política consistía en hacer al hombre mejor y 
virtuoso. Por ello criticaba a los políticos de su tiempo y la labor 
que realizaban, ya que no habían podido enseñar los principales 
valores humanos, entre los que destacaba el bien común.

En La República, Platón desarrolló el estudio del alma y los 
grupos sociales de un Estado ideal. Partió de la educación como 
factor determinante para crear un hombre mejor. El mejor hom-
bre de la sociedad ideada por él sería el que velara por la seguridad 
del Estado y que buscara hacer mejores ciudadanos, esto es, me-
jores hombres en excelencia y virtud. Los mejores hombres, los 
destinados a dirigir los destinos del gobierno, debían tener y con-
servar las virtudes del valor, la prudencia, la templanza y justicia.

Aristóteles quiso definir a la sociedad perfecta, donde el hom-
bre puede desarrollar a plenitud sus facultades sociales y espiri-
tuales. En su obra, La Política, estudia al hombre, en el que ve 
su naturaleza moral, a lo que Sócrates ya había hecho referencia, 
pero también descubre su naturaleza intrínsecamente social, por 
lo que vive en sociedad. No basta cualquier sociedad para llenar la 
vida del hombre, ya que éste satisface algunas necesidades sociales 
en la familia y en otras agrupaciones humanas, pero sólo en la po-
lis encuentra la plenitud de posibilidades que exige su naturaleza 
social. Por esto la polis es la sociedad perfecta, y el conocimiento 
dedicada a su estudio es la política.

Luego de la antigüedad griega, en la Edad Media el pensa-
miento político siguió su cauce. Los pensadores cristianos re-
tomaron algunas de las ideas griegas y polemizaron con otras. 
Sin embargo, toda su concepción del hombre y la política se 
subordinó a la explicación cristiana y a la salvación del alma en 
un reino divino. El exponente de la teoría medieval del Estado 
fue San Agustín, quien consideró que el Estado ideal de Platón 
estaba fuera del tiempo y del espacio, por lo que, en su tratado 
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La Ciudad de Dios, terminado de escribir en el año 426, susti-
tuye las ideas platónicas por las de Dios o religiosas.

También dentro de la Edad Media, Policraticus, el gran libro 
de Juan de Salisbury, escrito alrededor del año 1159, es conside-
rado el primer tratado de filosofía política en Europa. Describe 
cómo debe ser el buen príncipe como cabeza de la comunidad 
política. Posteriormente, Marsilio de Padua escribió en 1324 El 
Defensor de la paz, en el que defendía el Estado laico.

Analizar y discutir los asuntos públicos, el bien común y las 
relaciones de poder es algo que se hizo desde la antigüedad, cuan-
do surgió la filosofía política. Lo que es relativamente moderno 
es el estudio de la política como ciencia, ya que una disciplina 
adquiere el carácter de científica cuando tiene un objeto autó-
nomo y específico de conocimiento y sus propios métodos de 
investigación. En la antigüedad los aspectos políticos se subor-
dinaban a lo ético. En la Edad Media a lo religioso o a explica-
ciones metafísicas. Fue hasta el Renacimiento cuando la política 
comenzó a ser abordada por sí misma como relaciones de poder y 
sin supeditarse a otras esferas. El hombre que realizó esto fue Ni-
colás Maquiavelo, quien lo plasmó en su obra El Príncipe, primer 
tratado sobre la ciencia política, publicado en 1513.2

Maquiavelo estudió la política con métodos empíricos y des-
cribió lo que los hombres hacen y no lo que deberían hacer res-
pecto al ejercicio del poder, como sucede con la filosofía política. 
Lo que hizo fue retratar su época. Es innegable su valor al hacer 
el análisis de la política por la política misma, dándole así su ca-
rácter de ciencia. Escribe su libro sin referencias a la religión, la 
metafísica o los principios éticos. Abandona toda la concepción 

2 Maquiavelo fue el primero que abordó los fenómenos políticos desde la 
ontología (“ontos”, que significa ser, aquello que es) y no desde la perspec-
tiva deontológica (“deon-ontos”, que significa deber o lo que es necesario).
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del sistema político medieval. Intuye la nueva realidad social y 
política. Le da consejos al príncipe de cómo adquirir y conservar 
el poder y qué medidas concretas tomar para lograrlo.

A partir de la obra de Maquiavelo comenzó el desarrollo de la 
ciencia política, con pensadores que definieron claramente para 
esta ciencia su propio objeto de estudio y sus propios métodos de 
obtención del conocimiento.

Dentro del Renacimiento, concretamente en 1576, se pu-
blicó una obra de filosofía política de gran relevancia: Los seis 
libros de la República, escrito por Jean Bodín, quien acuñó el 
concepto de soberanía, a la que concibe como la fuerza de cohe-
sión y unión de la comunidad política sin la cual ésta no puede 
sobrevivir. Bodín se va a situar en el plano de la legitimidad y 
no en el de los hechos, como lo hizo Maquiavelo.

Con Thomas Hobbes la ciencia política avanzó de manera 
notable. En 1651 escribió una de las obras más ricas de la his-
toria de la teoría política: el Leviathan. Junto con Maquiavelo 
y Bodín, fue uno de los grandes teóricos del absolutismo, es 
decir, de la centralización total del poder en manos del monar-
ca y, junto con John Locke y Juan Jacobo Rousseau, atribuyó 
el origen y organización de la sociedad a un contrato original.

Con Hobbes el Estado surgió para la protección y defensa 
del hombre natural, estableciendo el equilibrio entre el poder 
material y el poder eclesiástico. El Estado es el poder que sur-
ge para controlar la injusticia, pues parte del hecho de que el 
hombre es el lobo del hombre y que todo se resume a la fuerza 
y la astucia.

En 1690 John Locke escribió una obra clave para el desarrollo 
del liberalismo: Ensayo sobre el gobierno civil. Su pensamiento fue 
anti absolutista, pues consideró que el estado de naturaleza del 
hombre no era de guerra, sino el que está regulado por la razón. 
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Hay libertad e igualdad y los hombres deciden libremente ser 
representados por un gobierno legítimo.

Montesquieu escribió en 1748 su libro Del Espíritu de las 
Leyes, en el que buscó algo más que la elaboración de teorías y 
leyes, es decir, su espíritu, sus principios y sus motivos, para la 
mejor convivencia política. En la república democrática su na-
turaleza será el pueblo soberano en tanto que su principio será 
la virtud política, definida por él como el amor a la patria y a la 
igualdad. El hombre de bien de que nos habla no es el hombre 
de bien cristiano (como en la Edad Media), sino el hombre de 
bien político: amante de las leyes. Aceptó la división de poderes 
propuesta por Locke, pero añadió al ejecutivo y al legislativo el 
poder judicial, poniendo énfasis en que deberían estar en dis-
tintas manos: una separación real de poderes.

Juan Jacobo Rousseau fue uno de los más importantes pen-
sadores liberales. En 1762 se publicó su libro El contrato social, 
en el que sostiene que la soberanía se desprende del contrato 
social, de la libertad e igualdad naturales que se transforman en 
la sociedad. El soberano es el pueblo que plantea la voluntad 
general en forma de ley. La voluntad general es lo mejor para 
la comunidad, es el bien de esa comunidad en detrimento de 
los intereses particulares y egoístas de los sujetos. La soberanía 
es la expresión de la voluntad general y pertenece al pueblo, no 
al monarca. La ley, por su parte, debe ser la expresión de esa 
voluntad general. El gobierno es representante del soberano y 
es el que ejecuta el acto general: la ley.

Carlos Marx y Federico Engels plantearon una concepción 
netamente revolucionaria en el sentido fiel de la palabra. Elabo-
raron una de las teorías científicas más desarrollas dentro de las 
ciencias sociales, que es el materialismo histórico y dialéctico. Se 
abocaron al estudio de la sociedad en general y sostuvieron que 
la historia es una lucha de clases entre los que son propietarios 
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o poseedores de los medios de producción y los que venden su 
fuerza de trabajo para poder subsistir. Señalaron las contradic-
ciones del sistema capitalista y sentaron las bases de uno nuevo. 
Afirmaron que es el ser social lo que determina la conciencia y 
no al contrario, como lo había pensado Hegel. 

Con el surgimiento de la Escuela Legalista de la Teoría del Es-
tado en el siglo xix, se abrió una nueva era en la ciencia política. 
Ya en el siglo xx comenzó a revelarse como una disciplina espe-
cializada, integrando el legalismo formal de la teoría del Estado 
como el centro de sus intereses.

Con los grupos políticos como un nuevo aspecto para el es-
tudio de los fenómenos políticos, desde el siglo xx y lo que va 
del siglo xxi se presenta una gran proliferación de subcampos en 
el análisis de la ciencia política. Esta descripción objetiva formal 
fue fortalecida con investigaciones filosóficas tradicionales con 
respecto a los fines del gobierno y del Estado, es decir, continuó 
haciéndose filosofía política, pese a que había quienes auguraban 
que con el surgimiento, desarrollo y profesionalización de la cien-
cia política podría finalizar la época de la filosofía política.3

Con base en este apretado recorrido histórico sobre la evo-
lución del estudio de la política, en el que se retoman a algunos 
de los principales pensadores de la política y que sirve como 
introducción al tema, el objetivo de este artículo (de carácter 
exploratorio, pero con pretensiones explicativas y analíticas que 
puedan contribuir al desarrollo de investigaciones futuras sobre 
el tema), es responder interrogantes como ¿qué es la política? 
¿por qué inicialmente con los griegos a la política se le concibió 

3 Para Giovanni Sartori el impacto de la filosofía política ha sido mucho ma-
yor que el de la ciencia política, ya que ofrece una visión total de la realidad 
y una concepción totalizadora del mundo. “Haciendo una comparación, la 
filosofía es poesía, la ciencia es prosa” (Sartori, Cómo hacer ciencia política 
192).
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como un deber ser con una función ética?, ¿por qué a partir 
del Renacimiento a la política se le asoció más con el estudio 
y el ejercicio del poder?, así como ¿qué diferencias hay entre 
filosofía política y ciencia política? A esto antecede una sucinta 
distinción entre filosofía y ciencia.

Para intentar dar respuesta a estas interrogantes, además de 
esta introducción el artículo incluye tres apartados más, en los 
que se tiene un acercamiento a las definiciones de filosofía y 
ciencia, para luego pasar a abordar lo referente a la filosofía po-
lítica y posteriormente lo que es la ciencia política, para al final 
presentar algunas conclusiones.

Se parte de la hipótesis de que tanto la filosofía política 
como la ciencia política explican y analizan los hechos políticos 
de la realidad, cada una desde distintas perspectivas. La primera 
para buscar mejorarla y superarla; la segunda para abordarla tal 
cual es.

2. Filosofía y ciencia: precisiones conceptuales 
necesarias

La distinción entre filosofía y ciencia es sumamente interesante 
y abrumadora. Desde luego en este espacio solamente se reto-
man los principales aspectos diferenciadores entre una y otra, 
que nos ayuden a analizar el tema objeto de estudio que se de-
sarrolla más adelante.

“La noción de ciencia se determina frente a la de filosofía, 
y presupone que un saber científico se ha separado del alma 
máter del saber filosófico” (Sartori: 2012: 81) y, de acuerdo con 
este autor, esta separación se inició en los siglos xvi y xvii. De 
ahí que la filosofía política sea anterior a la ciencia política. En 
los trabajos de Sartori (2002 y 2012), señala que, aunque toda 
ciencia se desprende de la filosofía, el conocimiento filosófico es 



135

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 127-147.

distinto al conocimiento científico. Cada una de ellas utiliza su 
propio lenguaje y se diferencian en función de sus respectivos 
interrogantes de fondo. La principal interrogante del filósofo se 
resume en un porqué que busca las causas últimas, mientras que 
la del científico se resume en un cómo. En el porqué del filósofo 
se incluye un cómo y en el cómo del científico se incluye un 
porqué. No es que la filosofía explique y que la ciencia describa. 
Es que en la filosofía la explicación subordina la descripción, 
mientras que en la ciencia es la descripción la que condiciona la 
explicación. La explicación filosófica no comprueba los hechos, 
sino que los supera y los transfigura, mientras que la explicación 
científica emerge de los hechos y los reproduce.

El conocimiento filosófico y el conocimiento científico son 
diferentes. El primero se preocupa por el qué, el por qué y el 
para qué de la realidad, con una intención totalizadora, puesto 
que la filosofía se ocupa del universo, de todo cuanto hay. El 
segundo estudia una parte de esa realidad y se pregunta cómo 
es ésta, en qué fenómenos se manifiesta y cuáles leyes la rigen.

Toda ciencia es un grupo organizado de conocimientos so-
bre una materia dada. Su propósito no es simplemente descri-
bir fenómenos observados o en alguna forma conocidos, sino 
explicarlos y, de ser posible, vaticinar acontecimientos futuros, 
mediante la construcción de escenarios. Tanto las explicaciones 
como las predicciones implican una dependencia de leyes ge-
nerales y su planteamiento es, en consecuencia, la tarea funda-
mental de toda ciencia (Oppenheim 16-17).

La ciencia proporciona un conocimiento comprobado y 
comprobable por todos; el método científico contiene todos 
los pasos y procedimientos para probar sus conocimientos. El 
objeto de la ciencia es conocer los hechos que constituyen la 
realidad, cuya existencia certifican y prueban las percepciones 
sensoriales, las cuales nos proporcionan los datos de que se vale 
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la ciencia, y deben estar exentas de todo tipo de supuestos o 
elementos derivados de la subjetividad humana. La objetividad 
propia de la ciencia sólo la poseen los datos puros de la expe-
riencia y los conocimientos perfectamente comprobables que 
resultan del procedimiento científico (Cardiel 16-17).

Para llegar a un conocimiento científico es indispensable cu-
brir las tres condiciones que plantea Jean Meynaud (128): a) 
posesión de un objeto, b) utilización de un método y c) estable-
cimiento de certidumbres.

Las ciencias se basan en la experiencia y tratan de los he-
chos y de la realidad. Buscan describir e interpretar, es decir, 
explicar los hechos y describir y formular leyes generales. Para 
ello utilizan teorías, datos, observaciones, experimentos, críti-
cas y tests, entre otros elementos. Elaboran teorías que buscan 
explicar fehacientemente el objeto de estudio, las cuales deben 
ser corroboradas, ya que de otra forma no serían científicas. Lo 
aseverado tiene que ser corroborado para poder considerarse 
científico, y esa corroboración debe realizarse a través de mé-
todos científicos. Al mismo tiempo, el conocimiento científico 
crece, es decir, es acumulativo, ya que los nuevos descubrimien-
tos se fincan en avances previos. Las verdades científicas son 
universales.

Algunas diferencias entre ciencia y filosofía son que la pri-
mera, en algunos casos, tiene un alto grado de matematiza-
ción y de experimentación, cosa que no sucede con la filosofía. 
Aunque tienen discursos distintos, pero no opuestos, la cien-
cia incluye supuestos filosóficos que le pueden generar análisis 
fructíferos, mientras que la filosofía necesita también de cono-
cimientos empíricos bien establecidos para no pensar sobre el 
vacío. “Entre sus fines hay similitud y complementariedad y en-
tre sus métodos hay diferencias, pero no absolutas” (Diéguez 9).
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Al tener diferentes objetos de estudio: la filosofía estudia la 
totalidad y la ciencia una parte de la totalidad, resultan también 
diferentes métodos de aprehensión y explicación de la realidad. 
Los diversos métodos filosóficos son las diferentes lógicas de ra-
zonamiento que sigue cada escuela filosófica, derivándose de esto 
métodos como el dialéctico, el intuitivo, el fenomenológico, el 
analítico y otros. Por su parte, el conocimiento científico preten-
de apegarse a un método científico, o sea, a un conjunto de reglas 
o normas que le permiten aspirar a lograr racionalidad, objetivi-
dad, comprobación y comunicabilidad (Emmerich 22-24).

Coincidiendo con Suárez-Íñiguez (115-116), y para acercar-
nos a nuestro objeto de estudio, no hay que confundir la filo-
sofía política con la ciencia política. La filosofía es metafísica, 
pues aborda asuntos que van más allá de los hechos naturales. 
Es un sistema de conocimientos especulativos basados en la ra-
zón, sin relación con los hechos, que se expresa a través de con-
ceptos. La filosofía política trata lo referente a los principios, 
propiedades y causas últimas de la política, de su naturaleza y 
de sus fundamentos. Por su parte, la ciencia trata de explicar 
hechos y, si es posible, vaticinarlos. Se basa en leyes generales. 
A partir de esto, la ciencia política estudia el poder, el Estado, 
el sistema político, entre otras cosas que tienen que ver con los 
asuntos públicos.

3. Filosofía política

De acuerdo con Leo Strauss, la filosofía política es el intento por 
dar respuesta a la pregunta sobre cuál es el mejor régimen de go-
bierno que haga posible la “buena vida” (1970). En este sentido, 
la filosofía política es una rama de la filosofía que reflexiona sobre 
el deber ser del orden social y los problemas del Estado y la so-
ciedad, que históricamente ha venido buscando y reflexionando 
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sobre la mejor forma posible de gobierno.4 Al ser un pensamiento 
filosófico, sus premisas son válidas puesto que demuestran la ló-
gica de su razonamiento. El pensador dedicado a ella se interesa 
sobremanera por el fundamento y los orígenes de los asuntos po-
líticos, por las metas que la política persigue, así como por el buen 
o mejor uso del poder y del Estado (Emmerich 21). Se ubica en 
el terreno de los argumentos, los valores y la construcción de sis-
temas de pensamiento, por lo que su misión es la construcción y 
reconstrucción de los razonamientos y el conocimiento en torno 
a los problemas relativos al poder.

La diferenciación-vinculación entre filosofía política y cien-
cia política se encuentra en los orígenes del pensamiento político 
de la antigua Grecia, cuando con Platón y Aristóteles se inicia 
una actitud de investigación y análisis de la realidad social, fun-
damentando su pensamiento no en una sola reflexión, sino en 
el análisis de lo real y en un movimiento inductivo que va de 
lo particular a lo general, en que las bases del pensamiento po-
lítico de ambos surgen del estudio de la organización social y 
política de la antigua Grecia.

Mientras que en La República Platón elaboró una construc-
ción ideal de una polis o ciudad, Aristóteles en La Política exa-
minó las constituciones de más de ciento cincuenta ciudades-
Estado de su tiempo. Mientras que Platón consideró que su 
modelo ideal de polis podía ser aplicado en todo tiempo y lugar, 
Aristóteles no ofrecía una respuesta única a la cuestión de cuál 
era la mejor forma de gobierno, puesto que sostenía que ésta 
dependía de las características de cada pueblo y Estado.

4 Responder ¿cuál es la mejor forma de gobierno?, ¿en qué consiste el funda-
mento de la obligación política ciudadana? o ¿cuál es la naturaleza de la con-
dición humana y política?, son algunas de las preguntas a las que se aboca la 
filosofía política (Martínez 142).
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Mucho tiempo después, con la formación del Estado-nación 
en los siglos xv y xvi, el pensamiento político adoptó una for-
ma cada vez más empírico-científica y menos filosófico-espe-
culativa. A principios del siglo xvi en El Príncipe, Maquiavelo 
estableció una ruptura entre lo filosófico-moral y lo político-
práctico, entre el deber ser como preocupación filosófica y el 
ser efectivo como preocupación científica. Con su propósito de 
buscar la verdad efectiva de las cosas, contribuyó notoriamente 
al nacimiento de una ciencia política autónoma.

Con lo anterior se transita del deber ser de la política con la 
filosofía política, a la ciencia política como el análisis del ser de 
la organización de la vida en común de los seres humanos, lo 
cual se dio en la transición de la antigüedad griega, a la Edad 
Media y al Renacimiento.

Es hasta el siglo xix cuando la ciencia política logra una ma-
yor diferenciación de la filosofía política. En este sentido, tan-
to el positivismo de Augusto Comte expresado en La Filosofía 
Positiva, como el pensamiento de Carlos Marx y Federico En-
gels, contribuyeron a esta evolución de la filosofía social hacia 
la ciencia social. Ellos presentaron una clara preocupación por 
crear una ciencia de lo social-real, e intentaron construir mode-
los teóricos y metodológicos sistemáticos, muy diferentes entre 
sí. Aunque planteaban distintos métodos e ideas, coincidieron 
en la necesidad de estudiar científicamente la realidad social. 
Tanto para Comte como para Marx y Engels la creación de una 
ciencia social se basaba, en mucho, en la filosofía o visión del 
mundo que cada uno de ellos sostenía, de la que derivaron sus 
respectivas concepciones de la sociedad. Para Norberto Bobbio, 
actualmente

en la filosofía política están comprendidos tres tipos de investi-
gación: a) sobre la mejor forma de gobierno o sobre la óptima 
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república; b) sobre el fundamento del Estado, o del poder po-
lítico, con la consiguiente justificación (o injustificación) de la 
obligación política; y c) sobre la esencia de la categoría de lo 
político o de la politicidad, con la disputa preponderante sobre 
la distinción entre la ética y la política (70-71).

De ahí que la filosofía política no busca explicar el fenóme-
no del poder, sino justificarlo y, como investigación de la esen-
cia de la política, se aleja de toda verificación empírica.

4. La ciencia política

La ciencia política es una ciencia humana y del espíritu, que 
depende de la contingencia y libertad humanas, no de leyes 
naturales y exactas. Como toda ciencia tiene su propio objeto 
de estudio, el de la ciencia política son los hechos políticos y, 
como estos son siempre un producto humano, podría hablarse 
con mayor propiedad de actos políticos. La política como cien-
cia tiene un método científico que conduce al conocimiento 
objetivo de los hechos políticos. No trata sólo de valorar o legi-
timar ciertas formas de organización política, sino también de 
describir la realidad social que las rodea. 

La ciencia política se caracteriza por ser una disciplina autóno-
ma e independiente, con una estructura sistemática y teórica pro-
pia. La autonomía de la ciencia política se refiere a una reflexión 
particular sobre la política.5 Tiene el status científico porque ha 
alcanzado un nivel especializado sobre lo político, con un objeto 

5 La autonomía de la ciencia política no debe entenderse en sentido absolu-
to, por lo que Sartori (Cómo hacer ciencia política 88-89) plantea el cumpli-
miento de cuatro tesis. Primera, que la política sea distinta; segunda, que la 
política sea independiente, es decir, que siga sus propias leyes; tercera, que 
sea autosuficiente, es decir, que sea autárquica, en el sentido de que se baste 
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de conocimiento autónomo respecto de otras disciplinas sociales 
como la historia, la sociología, la antropología o la propia filoso-
fía, con un análisis de los diferentes aspectos de la realidad política 
mediante una metodología propia (Carro 257 y 263).

A la ciencia política se le puede definir como el estudio del 
comportamiento político, de los procesos y de las institucio-
nes políticas, así como de los sistemas políticos y sus relaciones 
entre sí. Es un análisis crítico y sistemático de los fenómenos 
políticos y de las instituciones que origina, entre ellas al Estado 
y las sociedades políticas, lo que se puede describir como la 
vida política. Aspira a explicar y predecir los acontecimientos 
políticos en virtud de leyes o principios descriptivos generales. 
Tradicionalmente se ha ocupado de temas como la naturaleza 
humana en la política, el origen y ejercicio de la autoridad polí-
tica, las causas de los conflictos políticos y su solución mediante 
decisiones autoritarias o negociaciones (Oppenheim 18-19).

Con base en David Easton (83), la ciencia política ha sido 
definida como el estudio del poder, el monopolio del uso le-
gítimo de la fuerza, la búsqueda del mejor modo de vida, del 
Estado, etcétera. Un elemento distintivo de la ciencia política 
occidental es la falta de consenso para definir de manera acaba-
da su objeto de estudio. A pesar de lo anterior, Easton la define 
como el estudio del modo en que son tomadas las decisiones 
en una sociedad determinada y su relación con la mayoría de 
la población.

La ciencia política no es una ciencia especulativa sino fác-
tica, que pretende validarse a partir de la contrastación de sus 
enunciados con la realidad, incluyendo una sólida lógica de ra-
zonamiento. En ese sentido, el politólogo como estudioso de 

para explicarse a ella misma; y cuarta, que la política sea una causa prima, 
una causa generadora no sólo de sí misma sino también del resto.
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ella, está interesado en describir y explicar las realidades y regu-
laridades del poder político y del Estado, así como las acciones 
y luchas que se libran en torno a éstos.

La ciencia política busca incrementar el conocimiento de los 
fenómenos políticos y desarrollar nuevas metodologías y técni-
cas de investigación, así como también encontrar la solución a 
problemas políticos concretos que se puedan presentar. Es una 
ciencia social empírica que no explica las causas últimas o los fines 
de la política, como lo hace la filosofía política, sino que explica 
hechos políticos y formula leyes generales con un lenguaje y un 
instrumental propios.

De acuerdo con Karl W. Deutsch (19), la ciencia política es 
una ciencia aplicada. Sus tareas son prácticas y sus teorías se nu-
tren de la práctica. Por ello, los politólogos acuden a todas las 
ciencias del comportamiento humano como la sociología, la 
psicología, la economía, la antropología, la historia y la teoría 
de la comunicación. Como las demás ciencias sociales, la ciencia 
política es reflejo y elemento determinante en las transformacio-
nes que tienen lugar en la esfera de lo social. Es por ello que el 
crecimiento y desarrollo de la ciencia política hasta fines del siglo 
xx y principios del siglo xxi se debe en mucho a lo que ha logrado 
retomar de otras ciencias sociales, a su capacidad de interacción 
de lo viejo con lo nuevo.

Las ciencias sociales en general, y en particular la ciencia 
política, adquirieron a partir de Carlos Marx, Augusto Comte, 
Emilio Durkheim, Max Weber y los pensadores del estructural-
funcionalismo, un carácter cada vez más empírico-científico y 
menos especulativo-filosófico.6 Desde entonces, el método, las 

6 De igual manera en las ciencias sociales en general, y en la ciencia política 
en particular, comenzaron a enfrentarse ideologías opuestas para la conser-
vación o transformación del orden social en el marco de la lucha de clases 
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técnicas, el dato y su medición, las hipótesis y su contrastación, 
tienen cada vez una mayor relevancia en el trabajo del politólogo, 
en el que la filosofía comienza a pasar a un segundo plano, pero 
sin abandonarla, ya que al cuestionarse la realidad, destacar cier-
tos aspectos de ella y postular relaciones de causa-efecto, depen-
den en mucho de cómo el científico conciba al mundo, la vida 
social, al ser humano y al proceso de conocimiento, lo cual está 
íntimamente relacionado con el mundo de la filosofía.

5. Conclusiones

A lo largo del tiempo han variado las definiciones sobre la po-
lítica y su objeto de estudio. Algunas de las más importantes la 
han caracterizado como el análisis de: a) las condiciones para 
ser más virtuosos y mejores ciudadanos, dándole una finalidad 
ética; b) el monopolio del uso de la violencia física legítima; c) 
la autoritaria distribución de valores para una sociedad, d) las 
formas de organización y ejercicio del poder, entre otras.

Aunque la filosofía política, como el deber ser de la política, 
ha basado su hilo progresivo en el estudio de ideas tales como 
libertad, igualdad, constitucionalismo, democracia, etcétera, 
también ha buscado entenderlas mejor, analizándolas en su cla-
ridad, consistencia e implicaciones, además de que ha buscado 
explicar su crecimiento, persistencia y difusión como un fenó-
meno histórico.

Pese a ello, la filosofía política contemporánea ha vivido un 
debilitamiento, pues se ha limitado fundamentalmente a la his-
toria de las ideas políticas de los grandes filósofos políticos. Es 

dentro del Estado, con lo que comenzó a quedar en duda la supuesta neu-
tralidad ideológica de las ciencias sociales.
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por ello que, a partir del siglo xx, comenzó a perder parte de su 
cualidad creativa. 

Por otro lado, la ciencia política ha tenido transformaciones 
exógenas y endógenas. Las primeras se refieren a que tiene obje-
tos de estudio móviles, complejos y en ocasiones inaprehensibles. 
Las segundas conciernen al replanteamiento interno de la dis-
ciplina en sus métodos, perspectivas teóricas, aparatos de inves-
tigación y alcances de sus debates. Actualmente tiene dos ejes 
fundamentales: a) la realidad política, sus diversos dominios y 
dimensiones, instituciones, prácticas, procesos, procedimien-
tos, sujetos y acciones, significados y sentidos, y b) la produc-
ción teórica, el desarrollo del saber y la indagación científica.

Además de estos ejes, los principales temas tratados por la 
ciencia política contemporánea son los siguientes: teoría políti-
ca e historia de las ideas políticas (ambas relacionadas con la fi-
losofía política), las instituciones políticas (gobiernos federales, 
estatales y municipales), partidos políticos, grupos de presión, 
opinión pública, participación ciudadana, cultura política y po-
lítica internacional.

Si bien es cierto la política es una cuestión de hechos y valores, 
también lo es que no puede prescindir de la verdad. La preocupa-
ción fundamental por la verdad, por el conocimiento que pueda 
ser verificado y por las políticas que funcionen, es lo que convier-
te a la política en una ciencia y a quienes la practican en politó-
logos que deben analizar la política tal cual es, es decir, el ser de 
la política. Sin esta preocupación por las pruebas y la veracidad, 
la política seguiría siendo un choque de opiniones, presiones, 
poder o mera propaganda. Cuando hay preocupación por la 
verdad, la política puede convertirse en una búsqueda de solu-
ciones y nuevos descubrimientos, de nuevas formas de trabajo 
y de acción conjunta de nuestro propio destino. 
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En el caso de las ciencias sociales en general y de la ciencia 
política en particular, la ideología y los intereses parciales siem-
pre han jugado un papel de primer orden en la creación del 
conocimiento. La ciencia política no hace un simple registro de 
la actividad política, sino que implica participación en la políti-
ca, por lo que toda investigación en ciencia política es siempre, 
implícita o explícitamente, una propuesta programática.

De ahí que Gaetano Mosca (43-44) haya considerado que 
la política más que describir y descubrir las leyes y modalidades 
que rigen los fenómenos sociales, ha investigado los procedi-
mientos por medio de los cuales un hombre o una clase de 
personas llegan a disponer del poder supremo, en una sociedad 
dada, y a defenderse contra los esfuerzos de quienes aspiran a 
sustituirlos. Se trata de dos cosas que, si bien tienen algún pun-
to de contacto entre sí, son sustancialmente diferentes.
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Resumen: A partir de la tesis de Deleuze acerca de que en las “so-
ciedades de control” se da lugar más al “dividuo” que al individuo y 
de la tesis de Agamben acerca de que en la “fase extrema del capita-
lismo” los procesos de desubjetivación se han vuelto indistinguibles 
de los procesos de subjetivación y dan lugar sólo a un “sujeto larval”, 
analizamos la formación subjetiva que se gesta en la configuración 
contemporánea del poder. Un análisis que realizamos sobre la base 
de las nociones de “dividuación” (Raunig) y “servidumbre maquí-
nica” (Lazzarato), y a partir de la plataforma conocida como “Face-
book”. Lo que nos ha permitido poner de relieve la manera como 
este dispositivo da lugar al “dividuo” y al “sujeto larval”, así como 
la manera en que moviliza la producción deseante del “usuario” en 
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la forma de una “servidumbre maquínica”. Lo que, a su vez, nos ha 
permitido plantear y concluir que “Facebook” es también un dispo-
sitivo de desubjetivación, frente a quienes lo sitúan solamente como 
un dispositivo subjetivante o de vigilancia.

Palabras Clave: subjetivación, desubjetivación, servidumbre maquí-
nica, Facebook, deseo.

Abstract: Based on Deleuze’s thesis that in “societies of control” 
there is more room for the “dividuum” than for the individual and 
Agamben’s thesis that in the “extreme phase of capitalism” the pro-
cesses of desubjectification have become indistinguishable from the 
processes of subjectivation and give rise only to a “larval subject”, 
we analyze the subjective formation that is brewing in the contem-
porary configuration of power. Such analysis was carried out based 
on the notions of “dividuation” (Raunig) and “machine servitude” 
(Lazzarato), and from the platform known as “Facebook”. Which 
has allowed us to highlight the way in which this device gives rise 
to the “individual” and the “larval subject”, as well as the way in 
which it mobilizes the desired production of the “user” in the form 
of a “machinic servitude”. Which, in turn, has allowed us to propose 
and conclude that “Facebook” is also a device of desubjectification, 
compared to those who position it only as a subjectivizing or survei-
llance device.

Keywords: Subjectification, Desubjectification, Machine servitude, 
Facebook, Desire.
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Para el profesor Rodolfo Cortes del Moral con 
estima y admiración, en ocasión de su jubilación.

Todas las razones para hacer una revolu-
ción están ahí. No falta ninguna. […] 
Todas las razones están reunidas, pero no 
son las razones las que hacen las revolu-
ciones; son los cuerpos. Y los cuerpos están 
delante de las pantallas.

Comité invisible, AhorA 7

1. Introducción

Al momento de llevar a cabo su inmensa investigación his-
tórico-genealógica acerca del ejercicio del poder en Occi-

dente, Michel Foucault terminó trazando los contornos de las 
distintas configuraciones históricas del poder que se han verifi-
cado: soberanía, disciplinas y control serían los tres diagramas 
que han habilitado y dado forma a Occidente, hasta el punto 
de que hoy serían reconocibles contornos de las tres economías 
históricas del poder.

Esta historia comenzaría con las sociedades de soberanía, 
donde el poder decidía y exigía la muerte más que administrar 
la vida, continuaría con las sociedades disciplinarias, donde el 
poder se vertía tanto sobre el cuerpo singular para doblegarlo, 
trocearlo y hacerlo dócil como sobre el cuerpo-especie para ha-
cer de la población una entidad económicamente rentable; y 
culminaría con las sociedades de seguridad donde el poder se 
verifica más como gobierno y conducción de conductas que 
como disciplinas. A estas sociedades contemporáneas, Gilles 
Deleuze, como se sabe, las llamó “sociedades de control”, donde 
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las redes anónimas de poder se ejercen al “aire libre” y por me-
dio de la persuasión, la manipulación y la estimulación, antes 
que a través de la coerción física directa y el disciplinamiento.

Más allá del problema de si entre estas economías históri-
cas de poder hay una sucesión, una superposición o una inte-
gración, el problema que nos interesa es el de las formaciones 
subjetivas.1 ¿Qué tipo de subjetividad se construye al interior 
de cada uno de estos diagramas del poder? Más aún, lo que nos 
interesa específicamente es la formación subjetiva que se origina 
en el seno de la configuración contemporánea del poder. Fou-
cault sostenía que las disciplinas daban lugar a una individua-
lidad esquemática y centralizada, en la medida en que recaían 
sobre el cuerpo singular, pero ¿qué tipo de subjetividad se gesta 
al interior de un diagrama que, sin dejar de ser disciplinario y 
soberano, ahora se ejerce a través de la seducción, de la estimu-
lación y en la forma de un control modular permanente?

Para intentar responder a esta pregunta, a continuación, es-
tablecemos un primer registro a través del cual consideramos 
se puede empezar a atisbar la situación actual de la formación 
subjetiva contemporánea. Pero lo haremos bajo una premisa en 
la que convergen tanto Deleuze como Agamben.

1 Con el concepto de “formación subjetiva” aludimos en cada caso a una for-
mación histórica de proporciones mayúsculas que sólo puede ser referida de 
manera parcial y lo que implica en principio es que no se puede dar cuenta 
de las subjetividades individualmente consideradas aislándolas de los con-
textos histórico-sociales más amplios, a riesgo de sustancializar y esencializar 
la esfera subjetiva. Por lo que se trata de un concepto que exige atender los 
modos y procesos específicos como se configura y organiza la subjetividad 
en cada formación histórico-social. En su ascendencia teórica tiene su an-
tecedente directo en el concepto althusseriano de “formaciones ideológicas” 
y hace referencia a procesos de envergadura como “el doblez o el pliegue 
del afuera” en Deleuze o los modos históricos de subjetivación en Foucault.
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2. Del individuo al dividuo y al sujeto larval

Deleuze sostuvo que los mecanismos de poder de las socieda-
des contemporáneas más que moldear la individualidad de cada 
cuerpo, como hacían las disciplinas, son dispositivos que mo-
dulan (Posdata 3). Mientras las disciplinas se aplicaban singu-
larmente a los cuerpos mediante las técnicas de vigilancia, las 
sanciones normalizadoras y la organización panóptica para crear 
y moldear en torno a cada cuerpo una individualidad, el control 
modula el deseo, los gustos, los hábitos y las aspiraciones, pero 
no para moldear una individualidad en cada cuerpo, cuanto para 
integrar esos elementos ínfimos y minúsculos al régimen de con-
trol. El control sería así un tipo de poder que ya no busca crear 
una individualidad a partir de la cual debamos reconocernos, 
como sucedía con las disciplinas de acuerdo con Foucault o con 
la interpelación ideológica de acuerdo con Louis Althusser, cuan-
to introducir pequeñas modificaciones y variaciones minúsculas 
que nos aten a las redes anónimas de control.

Por eso, Deleuze sostuvo que los mecanismos y dispositivos 
de las sociedades de control, antes que dar lugar a un “indivi-
duo” como hacían las disciplinas, dan lugar al “dividuo”, a una 
“materia dividual” que en cada caso debe ser oportunamente 
controlada (Posdata 3). Y es que el capitalismo contemporáneo 
es un capitalismo que implica dispositivos de poder específicos, 
que no funcionan sobre la base de la docilidad del sujeto, ni so-
bre la base del temor al castigo, sino en base a algoritmos, datos, 
índices, códigos y bancos de información.

Siguen existiendo, por supuesto, dispositivos de poder que 
funcionan en base a la libertad sentida, como sucede con la 
figura del empresario de sí y la máquina del consumo, donde 
la libertad se convierte en una técnica de gobierno al interior 
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de dispositivos que tienen como objetivo asegurar el compor-
tamiento de los individuos; lo inédito, sin embargo, serían los 
dispositivos en los que se juega una forma de extorsión y suje-
ción mucho más profunda y fina que tiene que ver con “lo di-
vidual” y donde el dominio ocurre a nivel de lo “infrapersonal 
y preindividual”.

Giorgio Agamben, por otro lado, en ¿Qué es un dispositivo?, 
sostuvo –en un sentido similar– que los procesos de subjetivación 
contemporáneos sólo alcanzan a dar lugar a un sujeto larvado y 
espectral porque estos procesos de subjetivación han entrado en 
un umbral de indistinción con los procesos de desubjetivación.

Parafraseando a Marx2 y a Debord,3 Agamben sostiene que 
actualmente asistimos a la fase extrema del capitalismo que se 
nos presenta “como una gigantesca acumulación y proliferación 
de dispositivos” (¿Qué es un dispositivo? 19). La diferencia entre 
estos y los anteriores es que los dispositivos modernos implica-
ban la producción de un sujeto, sin el cual no podían funcionar 
como dispositivos de gobierno, mientras que lo que encontra-
mos en la fase actual del capitalismo es que los dispositivos no 
actúan tanto produciendo subjetivaciones como a través de la 
producción de desubjetivaciones, tal como sucede con el telé-
fono celular, el cual, de acuerdo a Agamben, no da lugar a una 
nueva subjetividad, cuanto a un número, “a través del cual pue-
de eventualmente ser controlado”, o como sucede con el espec-
tador, que sólo recibe una desubjetivación y su “inclusión en el 
cálculo de un índice de audiencia” (¿Qué es un dispositivo? 22-24).

2 “La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción 
capitalista se presenta como un “enorme cúmulo de mercancías”, y la mer-
cancía individual como la forma elemental de esa riqueza” (Marx 43).
3 “La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de 
producción modernas se anuncia como una inmensa acumulación de espec-
táculos” (Debord 37).
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Cuando formulaba su teoría de la interpelación ideológi-
ca, Althusser todavía tenía a la vista procesos de subjetivación 
“fuertes”, la ideología (a través del policía) interpelaba al tran-
seúnte y cuando éste volteaba se reconocía como sujeto en el 
acto mismo de voltear; pero hoy a los dispositivos de poder les 
interesa menos la producción de subjetividad que la conversión 
de esa subjetividad en un número, en una cifra, en un data, 
cuantificable, manipulable y modulable.

De aquí que la nuestra, a juicio de Agamben, sea una socie-
dad atravesada por gigantescos procesos de desubjetivación “a 
los que no corresponde una subjetivación real” (25). Y es que 
esta situación supone el triunfo final del orden económico-po-
lítico del capital en la forma de una actividad pura de gobierno 
oikonómico que no busca otra cosa sino su sola reproducción y 
ampliación.

La idea de nuestra intervención, entonces, es establecer un 
primer registro de la situación actual de la formación subjetiva 
contemporánea, bajo esta premisa acerca de que en la configu-
ración contemporánea del poder se da lugar cada vez más a un 
“sujeto larvado” o al “dividuo” más que al individuo propia-
mente dicho.

Este registro lo situamos en una de las nuevas texturas sociales 
del mundo contemporáneo que tiene que ver con la virtualiza-
ción, mediatización e informatización crecientes de la realidad, 
que ha ocurrido gracias a la activación constante de redes cada 
vez más complejas de distribución de información y a la in-
tegración de sistemas como la internet, el sistema mediático 
mundial y la telefonía. Lo que se ha traducido en la consolida-
ción de una nueva cultura videoelectrónica que viene a sustituir 
a la antigua y tradicional cultura gráfica en la que vivieron las 
generaciones anteriores, centrada en el texto y los mensajes grá-
ficos, y que no es sino el mundo pletórico de datos, imágenes, 
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íconos, mensajes y videos en que vivimos de forma cada vez más 
recurrente, al punto que los diversos medios de comunicación y 
tecnologías de la interacción se han convertido en los espacios 
de socialización por excelencia y en las instancias socializadoras 
hegemónicas (Hernández Martínez 66). En este registro habría 
que ubicar a las plataformas de la interactividad y la comunica-
ción instantánea, dispositivos tecnológicos diseñados de forma 
persuasiva que se alimentan de la información que obtienen de 
los usuarios, la cual se utiliza para conformar una trama con el 
objetivo de capturar la atención de los usuarios el mayor tiem-
po posible. Se trata de plataformas que, bajo un ambiente su-
gestivo, obtienen torrentes de datos que se convierten en unida-
des de información transferibles y comercializables, útiles para 
la elaboración de estudios de mercado, el posicionamiento de 
marcas y productos, o la distribución inteligente de publicidad.

Ahora, ¿cómo es que allí se da lugar al “sujeto larvado”?, 
¿cómo es que en esos dispositivos el individuo se convierte en 
una materia “dividual” que es objeto de un control modular 
permanente?

3. La servidumbre maquínica y lo dividual

En Dividuum. Capitalismo maquínico y revolución molecular, 
Gerald Raunig sostiene que la palabra “dividual” indica, en 
el contexto del devenir máquina por parte del capitalismo, el 
modo en que ahora nos convertimos en efluvios de datos ma-
nufacturados por los algoritmos de esas máquinas que llama-
mos plataformas (11). Lo que da lugar a una nueva forma de 
“servidumbre maquínica” que es posible gracias a que el cuerpo 
ahora está cableado y capturado en “las interminables extensio-
nes de la interactividad digital” (13).
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A su vez, en La fábrica del hombre endeudado, Mauricio 
Lazzarato sostiene, a propósito del dispositivo de la tarjeta de 
crédito y de la deuda en el contexto del neoliberalismo, que 
el “dividuo” es un engranaje que funciona como el “elemen-
to humano” de las máquinas electrónicas (172). El sistema de 
pago por medio de la tarjeta de crédito, desde su perspectiva, 
no es otra cosa que nuestra inscripción en una maquinaria elec-
trónica que nos expulsa como actores racionales y reflexivos, 
en tanto el dispositivo técnico en su propio funcionamiento 
maquinal no pide por parte del usuario “ni confianza ni con-
senso”, sino una mera reacción “con arreglo a programas que 
lo utilizan como uno de sus componentes” (172). “Ya no está 
aquí el sujeto que actúa, termina diciendo Lazzarato, sino el ‘di-
viduo’”, que reacciona al dispositivo técnico de la red bancaria 
(La fábrica 171; Hernández Martínez, “La deuda como forma 
de gobierno” 398).

La tesis es que estamos ante dispositivos que funcionan, no 
sólo sobre la base de sujetos que actúan, sino sobre respuestas 
socio-técnicas que nos expulsan como actores reflexivos, porque 
en su propio funcionamiento maquinal les son suficientes este 
tipo de respuestas para poder funcionar. Cuando esto sucede, 
los mecanismos de sojuzgamiento de estos dispositivos logran, 
efectivamente, producir al “dividuo” en detrimento del sujeto.

Este tipo de sojuzgamiento se puede entender en toda regla 
como una “servidumbre maquínica”, entendiendo por tal una 
forma de control que aferra “lo infra-personal y pre-individual”, 
en la medida en que se despliega en un estrato que tiene que ver 
con “lo molecular” y en la medida en que el hombre ya no es 
personalizado o individualizado, sino al contrario, fragmenta-
do, dividido y disuelto.

En la radiografía que podemos tomar actualmente del con-
trol social podemos constatar, efectivamente, el despliegue de 
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procesos de “servidumbre maquínica” entendidos como ope-
raciones de autogobierno que se llevan a cabo a partir de má-
quinas que son tanto técnicas como sociales y sobre los que se 
sobreponen procesos de sujeción social que tienen que ver con 
“lo molar” y que se juegan en el plano de la individuación. 
De modo que, aunque las personas siguen teniendo el senti-
miento de conducir soberanamente sus vidas, a través de ciertos 
procesos maquínicos, como la interconexión y comunicación 
sociodigital, se abren a procesos de servidumbre en los que la 
dividuación es la cifra a través de la que son susceptibles de 
convertirse en individuos obedientes y dóciles en el seno de los 
flujos de información.

Gerald Raunig sostiene que lo “maquínico” es una categoría 
que acompaña y atraviesa al capitalismo en sus diferentes con-
figuraciones y que ha cambiado con sus mutaciones. Siguiendo 
a Deleuze, distingue tres etapas: las sociedades de soberanía que 
combinan palancas, poleas y relojes con el gobierno soberano 
de los sujetos, las sociedades disciplinarias que combinan apa-
ratos energéticos con el encierro de los sujetos y las sociedades 
de control que operan con máquinas de un tercer tipo y con 
modos de subjetivación que más que nunca pueden ser llama-
dos de “servidumbre maquínica” (Raunig 103). Los cuales son 
posibles por los “desarrollos más recientes de la logística y la 
programación de algoritmos, de la minería y el cruzamiento de 
datos así como por la emergencia de las redes sociales y de los 
derivados financieros” (104).

Ahora, en las configuraciones maquínicas del capitalismo 
contemporáneo, ¿qué significa que, junto a la concepción na-
turalizada de sí mismo como individuo, se abre la posibilidad 
de lo dividual?

“En un sentido sustantivo fuerte, el ‘dividuum’ no existe”, 
dice Raunig, pues “no tiene mucho sentido hablar de un ‘di-
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viduo’ o de ‘dividuos’. Los individuos no pueden convertirse 
en ‘dividuos’, pero a través de la dividualización ‘pueden des-
de luego volverse individuos obedientes y dóciles’” (115-116), 
porque la dividualización es una nueva forma de servidumbre 
en la que se disecciona al individuo en la forma de respuestas 
socio-técnicas que dan lugar a masas dividuales de indicadores y 
de datos, que constituyen ahora el medio para intervenir sobre 
la subjetividad.4

El “dividuo” no es un individuo disminuido o un individuo 
adelgazado, es más bien el resultado de la operación de divi-
dualización a que son sometidos los individuos. Para marcar la 
distancia entre el diagrama disciplinario y el de control, Raunig 
plantea lo siguiente: el régimen disciplinario tenía dos polos, 
agrupaba en masas y a la vez individualizaba, constituyendo la 
masa de un cuerpo y moldeando a sus miembros como indivi-
duos, en consonancia con el modo de gobernar del poder pas-
toral: omnes et singulatim. En esta relación entre el individuo 
y la masa, que no era en modo alguno de oposición, sino de 
complementariedad, el individuo estaba subjetivado bajo las 
condiciones de un todo, como si fuesen voces solistas de un 
todo orquestal, dice Raunig (116). “Un régimen completamen-
te diferente es aquel en el que la masa es individuada mediante 
individuaciones de grupo y no puede ser reducida a la indivi-
dualidad de los sujetos ni remitida a la universalidad del todo” 

4 Si pudiéramos establecer una pequeña analogía, podríamos decir que así 
como en Seguridad, territorio, población Foucault decía, a la vista de los me-
canismos biopolíticos del siglo xvii y xviii, que el “medio” –como conjunto 
de datos naturales y artificiales, de tipo geográficos, climáticos y físicos– era 
aquello sobre lo que intervenían los mecanismos biopolíticos para poder 
modificar las multiplicidades de individuos que habitaban ese medio (Segu-
ridad 40-43), acá son las “masas dividuales de indicadores y de datos” las que 
constituyen ahora el medio para intervenir la subjetividad.
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(Raunig 116). En el lenguaje numérico de la máquina digital 
se diluye el par individuo-masa cuando los individuos son tra-
ducidos a lo “dividual” y se conforman –de este modo– masas 
de indicadores, datos y bancos de información, en las que hay 
una relación completamente diferente entre el “uno-solo” y el 
“todo-uno”, porque se trata de una masa dividual que no está 
individuada en personas, sino en afectos (Raunig 117), y en esa 
medida no remite ni a lo individual ni a lo universal, sino a las 
gamas de lo dividual, que se obtienen a través de la dividualiza-
ción de los individuos.

Lo que significa que en la sociedad de control la docilidad 
maquínica está cifrada en la producción de “lo dividual” en la 
forma de flujos de datos que son administrados y gestionados 
en el seno de las máquinas sociotécnicas del capitalismo ma-
quínico.

Más aún la “servidumbre maquínica” que está aquí en cues-
tión es una forma que conduce los procesos de control social 
un paso más allá de lo que se entiende tradicionalmente por 
sujeción social, hacia el terreno de las dimensiones moleculares 
y de “lo infra o pre-individual”. Lo que sucede con las tecno-
logías sociales y mediáticas como Facebook, Twitter, YouTube, 
Instagram, etc., no puede explicarse bajo la consideración de 
individuos que están en relación con máquinas (Raunig 115), 
ni puede zanjarse con la idea del “buen uso” de los aparatos 
tecnológicos,5 porque la “servidumbre maquínica” no tiene que 

5 Tanto Agamben como Raunig coinciden en señalar críticamente la vanidad 
de “esos discursos bienintencionados sobre la tecnología” que insisten en 
que el problema cardinal es el del uso apropiado. En términos de Agamben, 
podríamos decir que, si a cada dispositivo tecnológico le es inherente tanto 
un momento subjetivante como uno desubjetivante, resulta claro que es im-
posible que el usuario lo “use de modo correcto” (¿Qué es un dispositivo? 24). 
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ver con “la aquiescencia” de los individuos, sino con las gamas 
de “lo dividual”.

Para entender a cabalidad esta forma de docilidad, es necesa-
rio situar este proceso de dividuación de carácter abiertamente 
económico en el proceso de racionalización creciente que se ha 
verificado en el funcionamiento del poder y en el ejercicio del 
control social, que Foucault había notado ya en Vigilar y casti-
gar a propósito del paso del sistema de castigo clásico fincado en 
el suplicio al sistema moderno de castigo fincado en la prisión. 
De acuerdo con Foucault, la transición histórica del suplicio 
a la prisión como forma de castigo universal no obedeció a la 
pretensión de castigar con menor crueldad y severidad, sino 
al contrario fue un cambio histórico que se instrumentó para 
castigar de una mejor manera y con mayor eficacia (Vigilar). 
Esta racionalización y eficientización en el ejercicio del poder 
está inscrita en el corazón de esos cada vez más abarcantes y 
ubicuos procesos de dividuación que Raunig señala: pues para 
controlar, a los dispositivos, ya no les es necesario dar lugar a 
una subjetivación fuerte –como todavía sucedía en el contexto 
de Althusser con la teoría de la interpelación ideológica que 
suponía un proceso fuerte de construcción de la subjetividad–, 
ahora les basta con suscitar al “usuario” para dirigir conductas y 
gobernar económicamente la vida.

En este registro, para funcionar, al poder ya no le es indis-
pensable subjetivar a los individuos, crearles una individualidad 
o dotarlos de una personalidad, funciona a base de contraseñas, 
de algoritmos, de tiempo de uso y de atención. No necesita que 
los sujetos se porten como sujetos obedientes, lo que requiere es 
al “usuario” como ensamble de la gran máquina digital.

Se trata de un planteamiento que permite alejarse de las visiones demasiado 
ingenuas acerca de la tecnología basadas en la idea del “buen uso”.
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Por lo que no podemos perder de vista que el “usuario” es 
una de las condiciones subjetivas del cumplimiento de la lógi-
ca del capital y del control social, una de las figuras subjetivas 
que han sido creadas en el capitalismo contemporáneo como 
condición de posibilidad de la dominación capitalista y la re-
producción ampliada del valor, tal como lo es el endeudado, el 
representado, el mediatizado, el informatizado, el “sujeto de-
seante” o el consumidor. Se trata de una serie de “posiciones de 
subjetividad”, para decirlo con el Foucault arqueólogo, que es 
preciso pensar en su entretejimiento para dar cuenta de la for-
mación subjetiva intervenida de la que formamos parte, de su 
fragilización y postergación, porque el reto también es pensar 
en formas de subjetividad alternativas o heréticas.

El “usuario”, de acuerdo con lo anterior, es la posición subje-
tiva a través de la cual nos entregamos a la dividualización en el 
seno de una sociabilidad cada vez más digital. Empero, ¿en qué 
consiste, en concreto, el proceso de dividualización?

4. La figura del usuario en Facebook

El análisis que Gerald Raunig lleva a cabo de Facebook lo sitúa 
en el espectro tanto del análisis foucaultiano del poder pastoral 
como del análisis nietzscheano de la moral cristiana. Recorde-
mos que en la genealogía de la gubernamentalidad moderna 
que Foucault emprendió, el poder pastoral de las almas aparece 
como un tipo de ejercicio del poder que produce efectos de 
individuación y masificación a la vez y en el que la confesión se 
presenta como una técnica cuya astucia radica en la formidable 
conminación de decir lo que uno es, lo que ha hecho, lo que 
recuerda y lo que esconde (Foucault, Seguridad). Se trata de un 
modo de gobierno que, a la vez que produce individuos, los 
conmina hacia la obediencia a través, no de la coacción, sino 
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del sometimiento voluntario. A su vez, en el análisis que lleva a 
cabo Nietzsche de la moral cristiana, la autodisección aparece 
como uno de los componentes principales de la educación que 
han recibido los hombres a través de la moral cristiana a lo 
largo de los siglos y que consiste en el movimiento a través del 
cual el ser humano adora una parte de sí y para ello tiene que 
demonizar la otra parte (Nietzsche, Humano). Se trata de una 
especie de auto-disección animada por la lógica de la partición 
del sí mismo en la que el ser humano es llevado a amar algo de 
sí (como un pensamiento, una idea, un apetito o una inclina-
ción) y a sacrificar la otra parte. Un paradigma en el que el ser 
humano disecciona su ser con la esperanza de que el sacrificio 
de la parte corrompida consiga la salvación del todo.

Es en este doble enclave de autodisección y gobierno pasto-
ral que, a juicio de Raunig, hay que ubicar a Facebook, porque 
es un dispositivo que descansa tanto en una estructura pastoral 
como sobre una lógica de la auto-disección (89).

La estructura pastoral de Facebook hace de él un dispositivo 
de confesión; por supuesto, Facebook es un medio de autopre-
sentación, comunicación y participación, un medio de “expo-
sición atolondrada de la propia vida”, como dice Raunig, pero 
lo es en la medida que todo eso está cifrado en la comunicación 
confesional. En esa medida es una plataforma que cristaliza el 
viejo imperativo a confesarse, con tal de entender dos cosas, pri-
mero, que lo hace de una manera sobrepotenciada en la que la 
comunicación, la autopublicación y la participación tienden a 
asumir la forma excesiva y expresiva de la confesión y, segundo, 
que la práctica atolondrada de la confesión hace explotables y 
valorizables dominios enteros de la actividad humana.

La lógica de la disección de sí hace de Facebook, a la vez, 
un medio de auto-disección, como la moral cristiana lo era 
para Nietzsche. Si en la moral ascética de raigambre cristiana 
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la auto-disección se llevaba a cabo en un entramado de culpa, 
sacrificio y obligación como un modo de autodivinización y 
autodemonización, en Facebook la lógica de la partición de sí 
no opera a través de la coacción sino a través de la convicción y 
disposición a la obediencia y pareciera a primera vista que deja 
atrás la cuestión del sacrificio y de la culpa. En esa medida, es 
una plataforma que cristaliza esa vieja práctica de la división, 
con tal de entender dos cosas, primero, que Facebook potencia 
aún más esa práctica, en la medida que aquí la división se lleva 
a cabo a través de la conminación lúdica y entretenida, y, se-
gundo, que esa práctica posee una fuerte impronta económica 
en la medida en que redunda en toda una minería de datos 
comercializables y valorizables.

La idea es que la dividuación en dicha plataforma es po-
sible tanto por las técnicas confesionales pastorales como por 
las prácticas de la división de sí. En tanto medio potenciado 
de auto-disección y de confesión, Facebook es “una máquina 
dividual”, dice Raunig, en la medida en que en la plataforma 
se combinan la lógica de auto-disección con las técnicas confe-
sionales del autogobierno. Facebook, de esta manera, sería una 
máquina divisible y divisora, donde ocurre la producción de 
datos dividuales.

En este tenor, Raunig llama la atención sobre cómo la “astu-
cia interna de la confesión” adquiere una “nueva fuerza explosi-
va” en Facebook al fundirse con el ímpetu y deseo de compartir 
y de partirse en una nueva dinámica en la que no se lamenta en 
absoluto la decadencia de la esfera privada e íntima, sino que 
más bien se “parece coquetear con un abandono voluntario de 
toda privacidad”, en la medida en que en las redes sociales las 
personas no están obligadas a participar y, sin embargo, desa-
rrollan plenamente una ‘compulsión de desprivatización’, en la 
que mantener dicha esfera intacta se convierte en sinónimo de 
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desaparición social y en una condena a la invisibilidad (112). 
Esto se debe, sin lugar a duda, a que la conminación a la confe-
sión que recibe el usuario en la plataforma es lúdica y entreteni-
da y a que en la plataforma se suscita una auto-disección activa 
por parte del usuario, como cuando nos convertimos –en un 
sentido aspiracional– en agentes publicitarios de algún aspecto 
de nosotros mismos, de nuestra apariencia física, o de nuestros 
éxitos y posesiones, por ejemplo.

Como parte de esta dinámica, el usuario de la red social re-
cibe la promesa de re-crear la propia individualidad, de modo 
que en lugar de suponer que el núcleo del sí mismo está en la 
privacidad, se trata de buscarlo y producirlo con la práctica ex-
presiva e intensiva de confesión y auto-partición que exige “el 
mantenimiento plenamente activo de las conexiones maquíni-
cas” (Raunig 113).

Lo que tenemos aquí, entonces, son procesos activos de au-
todisección y confesión que son o pueden ser a la larga una 
trampa, una treta, pero lo que sí es efectivo desde el inicio es 
que el proceso de dividuación es una forma de control que ad-
quiere la fisionomía de una servidumbre maquínica. Lo nove-
doso, en cualquier caso, sería esta dividuación a la que se nos 
conmina lúdicamente y que el dispositivo de Facebook multi-
plica en la medida en que la atención, los gustos, los afectos, 
las preferencias, se diagraman algorítmicamente en conjuntos 
de datos comercializables y valorizables, abriéndonos de este 
modo a una forma de servidumbre y de gobierno económico 
de la vida que no requiere mayor cosa que usar la plataforma el 
mayor tiempo posible.

Aunque no es, en sentido estricto, un proceso absolutamen-
te contrapuesto a la individuación y masificación, la novedad 
de las condiciones del capitalismo maquínico sería esta dividua-
ción que ocurre en el seno de la figura del “usuario” desde que 
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el propio enganche maquínico ya es en sí mismo constitución 
de masas dividuales susceptibles de valorización y comerciali-
zación.

Cuando llegamos a este punto es que podemos entender 
que ahora los procesos de subjetivación, como sostiene Giorgio 
Agamben, coinciden punto por punto con procesos de desub-
jetivación, desde el momento en que nos damos cuenta de que 
son las mismas herramientas e instrumentos con que el usuario 
acendra y desarrolla su subjetividad los que lo dividualizan y lo 
someten a una estructura de poder cifrada tanto como gobierno 
pastoral como medio de auto-disección.

Si en Facebook la posición de subjetividad que se le exige al 
ser humano es menos la de sujeto que la de dividuo, podemos 
decir que es justo a través de la figura del “usuario” que los in-
dividuos ahora devienen “dividuos” en el sentido de Deleuze o 
“sujetos espectrales” en el sentido de Agamben. Y que, como 
tal, el “usuario” es un umbral donde ahora tienden hacerse in-
distinguibles los procesos de subjetivación y los procesos de 
desubjetivación.

Dicho de otra manera, desde el momento en que el usuario 
es tanto esa posición en la que ocurre la dividuación maquínica 
y producción de datos dividuales como esa figura que intenta 
construir su individualidad y personalidad mediante la práctica 
de la confesión y la auto-disección, el “usuario” se convierte en 
el punto en el que convergen los procesos de subjetivación y de 
desubjetivación y tienden hacerse indistinguibles.

Junto a esto, es preciso señalar que el “usuario” es esa figura 
a través de la cual el capitalismo maquínico hace posible una 
explotación continua que se extiende ahora hacia la vida coti-
diana y hacia la relación de uno consigo mismo a través de la 
minería de datos y la captura de la atención; y como tal, es una 
posición que trasluce el modo cómo el capitalismo ha dejado de 
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ser un sistema económico y se ha convertido en un orden social 
en el cual la economía orientada hacia la acumulación de valor 
se sostiene ahora sobre condiciones y actividades que no son de 
entrada estrictamente económicas.

Giorgio Agamben sostuvo que las sociedades contemporá-
neas se nos presentan como cuerpos inertes que están atrave-
sados “por gigantescos procesos de desubjetivación a los que 
no les corresponde ninguna subjetivación real” (¿Qué es un dis-
positivo? 24-25). Así como el “usuario” del teléfono celular no 
adquiere una nueva subjetividad sino “sólo un número a través 
del cual eventualmente puede ser controlado” (¿Qué es un dis-
positivo? 24), del mismo modo, “el espectador [dice Agamben] 
que pasa las tardes viendo televisión sólo recibe a cambio de su 
desubjetivación […] la inclusión en el cálculo de un índice de 
audiencia” (¿Qué es un dispositivo? 24), pero ¿qué pasa con el 
“usuario” de Facebook?, ¿acaso no debería corresponderle una 
“subjetivación real” si se las ve con prácticas activas de autodi-
sección y confesión, con prácticas que requieren su esmero y 
participación activa?

Para intentar responder a esta cuestión es necesario desplazar 
la mirada desde ese estrato molecular de la docilidad maquínica 
y “lo dividual” hacia ese otro estrato de “lo molar” que se le em-
palma o sobrepone, y que tiene que ver con la relación que se 
traba entre la imagen y la vida en el seno del orden espectacular.

5. Imagen, vida y espectáculo

Es evidente que Facebook convoca al individuo como una en-
tidad indivisa e indivisible. Pero desde el momento en que para 
incorporarse a la sociabilidad digital las personas primero tie-
nen que hacerse visibles, es decir, tienen que crear su propia 
representación o imagen mediante actos expresivos de comu-
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nicación, se da lugar a una práctica sistemática de confesión y 
auto-disección de sí voluntaria y constante.

Aquí es cuando, en el seno de este dispositivo de subjetiva-
ción, se da una curiosa inversión de la relación entre vida e ima-
gen que podemos calificar como una inversión fetichista. Los 
millones de imágenes que se suben de manera continua a esta 
plataforma son producto y resultado de nuestras vidas, pero 
cuando quedan separadas de ella y se exhiben espectacularmen-
te en “las redes” cambia el sentido de la relación entre la vida 
y la imagen, porque ahora parece como si fuera la vida misma 
la que se convierte en resultado y en producto de esa imagen 
separada, desde el momento en que ahora somos nosotros quie-
nes nos esforzamos por parecernos a esa imagen idealizada que 
hemos proyectado.

Al momento de llevar a cabo la genealogía de la guberna-
mentalidad neoliberal en Nacimiento de la biopolítica, Foucault 
insistía en que el poder en las sociedades contemporáneas era 
un poder que ahora se verifica sobre todo como “gobierno y 
conducción de conductas” (Foucault, Nacimiento). Desde ahí 
podemos decir que lo que ocurre con esta inversión fetichis-
ta entre vida e imagen en el seno de los dispositivos digitales 
constituye tanto una forma de gobierno como una manera de 
conducir las conductas. Porque ahora resulta que debemos con-
ducir nuestras vidas y gobernar nuestras conductas de acuerdo a 
esa imagen idealizada de nosotros mismos para que se asemejen 
lo más exactamente posible a esa imagen separada.

En La insurrección que viene, el Comité invisible sostiene 
–en un sentido similar– que nos hemos convertido en “repre-
sentantes de nosotros mismos” (La insurrección 15), porque la 
producción y consumo de imágenes separadas es un trabajo en 
la medida en que este consumo y esta producción fungen como 
un proceso de adecuación a los gestos separados que estos es-
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pectáculos producen. De ahí que a lo que se nos conmina no 
es a otra cosa sino a personificar un “yo” que debe permanente-
mente garantizar que la vida encarna esa imagen separada.

En el plano de lo vivido, no cabe duda de que lo que tene-
mos en esa relación fetichizada que se genera entre la imagen y 
la vida es un proceso de subjetivación, en tanto que las imáge-
nes que “sube” el usuario a “las redes” forman parte de un relato 
continuo y polimófico de sí mismo que el usuario se esfuerzan 
por alimentar a cambio de aprobación, reconocimiento y vi-
sibilidad social. En ese sentido es una forma de subjetivación 
“sociodigital” propio de aquello que ha dado en llamarse “ca-
pitalismo semiótico”. Pero en la medida en que el dispositivo 
trasvasa esa promesa de re-crear la individualidad a partir de 
una práctica expresiva e intensiva de confesión y auto-partición 
(que implica como hemos visto una forma de servidumbre 
maquínica), lo que se produce, en realidad, es tanto la ilusión 
de un “mundo propio”, “auténtico” y “singular” (Caloca 360), 
como “una personalización que tiene todo el aire, al final, de 
una amputación” (Comité invisible, La insurrección 15).

La dinámica de extracción, procesamiento y capitalización 
de datos hace que el intento y el esfuerzo que lleva a cabo el 
usuario por trazar los contornos de una vida que se enuncia a sí 
misma por medio de una estrategia intensiva de auto-disección 
confesional termine dando lugar –al final– sólo a un sujeto larva-
do y espectral, que se erige al precio de una servidumbre maquí-
nica que está cifrada como gobierno económico de la vida.

Nuestra tesis, entonces, es que, en Facebook, a los procesos 
de subjetivación no les corresponde una “subjetivación real”, 
como insiste Agamben, cuanto una objetivación en el senti-
do en que Foucault pensaba los modos de subjetivación, como 
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modos que eran intrínsecamente modos de objetivación.6 Lo 
que significa que la subjetivación aquí es resultado de técnicas 
de saber y poder específicas.

Si Facebook es un dispositivo de subjetivación lo es sobre 
todo porque es un dispositivo de gobierno, como señala Agam-
ben a propósito de todo dispositivo, en el sentido de que su ob-
jetivo no es tanto controlar las ideas o gobernar la mente de los 
usuarios, cuanto asegurar el marco en el que se desenvuelve su 
conducta y su comportamiento. Para lograrlo, la plataforma, en 
tanto dispositivo de subjetivación, se convierte en un dispositi-
vo de remodelación de la relación de sí consigo mismo a través 
del cual los usuarios se convierten en entidades autogestivas y 
autogestionables que, bajo el imperativo de “ser alguien” y el 
miedo a “desaparecer”, producen, buscan y acrecientan afectos 
fundamentales como el (auto)reconocimiento, la amistad, la 
empatía o el sentido de pertenencia.

Cabe señalar, por otro lado, que los procesos de subjetiva-
ción que habilita la plataforma son procesos de gobierno que 
poseen una fuerte impronta económica, al igual como sucede 
en el plano molecular con la desubjetivación maquínica. Esto 
significa que el papel de Facebook como dispositivo económico 
se da en el marco de una economía de la obediencia que es, al 
mismo tiempo, una economía de la subjetividad. A este nivel 
el carácter económico se ubica, ya no tanto en la dividuación 
maquinada a que está abierto el usuario en tanto productor de 

6 Para Foucault, el proceso de subjetivación, a la vez que es un proceso de 
sujeción en la medida en que el sujeto es el efecto de las técnicas de poder 
y saber propias de la sociedad disciplinaria, es al mismo tiempo un proceso 
de objetivación, que consiste en la caracterización permanente y sistemática 
del cuerpo que se encuentra entramado en las estrategias y procedimientos 
del poder y al interior de un espacio cerrado que, a su vez, funciona como 
un aparato de vigilancia (Foucault, Vigilar).
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datos, cuanto en que el usuario es –a la vez– un consumidor de 
contenidos en la medida en que está sometido a la publicidad 
personalizada y automatizada. De modo que se puede decir que 
el gobierno económico sobre la vida se alcanza en Facebook a 
través tanto de la servidumbre maquínica como de la sujeción 
social.7

Líneas arriba señalábamos, por otro lado, que la práctica de 
la (auto)disección de sí en la moral ascética se llevaba a cabo en 
el seno de un entramado de culpa, sacrificio y obligación como 
parte de un doble movimiento fincado tanto en la autoglorifi-
cación como en el autodesprecio del propio ser, e insistíamos 
que en Facebook la autodisección se realiza, no a través de la 
coacción, cuanto por medio de la convicción; pero ahora nos 
tendríamos que preguntar, ¿el dispositivo deja atrás realmente 
la sacrificabilidad y la culpabilización de la vida?

Desde la perspectiva que Walter Benjamin esbozó en El ca-
pitalismo como religión –en donde insiste en que el capitalismo 
es una religión fincada en una deuda que es a la vez una culpa 
(2015)– podríamos decir que no es así en absoluto, que esta 
vida enganchada a las redes, a las nubes y a las máquinas digita-
les es una vida endeudada, una vida que siempre está en deuda 
consigo misma y con el capital, y que es capaz de sacrificar una 
dimensión en aras de otra.

Se podría decir que cuando la vida queda capturada por el 
dispositivo subjetivante, se configura internamente como una 

7 Es importante recalcar que Facebook no sólo funciona sobre la base de la 
servidumbre maquínica, como ya señalamos, sino también a partir de una 
forma de sujeción social fincada como gobierno, como dos procesos para-
lelos e inseparables, que sólo pueden disociarse para fines analíticos; y que 
tanto una como otro poseen un fuerte carácter económico. Esto significa 
que en el análisis no se pueden desasir las relaciones de poder de las relacio-
nes económicas, a riesgo de entorpecer la visión.
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vida que debe esforzarse en todo momento por pagar la deuda 
que ha contraído consigo misma como parte de su ingreso al 
orden espectacular del capitalismo contemporáneo. Y que, en 
esa medida, se asume como una vida sacrificial, una vida inca-
paz de asumirse tal cual es, sino es a través de la negación de una 
parte de sí en beneficio de otra, como parte del desnudamiento 
glorioso-espectacular a que se somete.

6. Deseo y enganche maquínico

En Realismo capitalista: ¿No hay alternativa?, Mark Fisher sos-
tuvo que en el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de 
control (o, mucho mejor, de la configuración moderno-disci-
plinaria del poder a la configuración contemporánea) ocurrió 
“un cambio en el régimen libidinal” (146), que tiene que ver 
no sólo con la máquina de consumo, o con la publicidad, sino 
con todo. A tal punto que el capitalismo ha logrado ejercer un 
derecho monopólico despótico sobre el deseo y nos ha hecho 
confundir deseo y tecnología, deseo y consumo, deseo y pu-
blicidad, deseo y entretenimiento, deseo y sexualidad, deseo y 
éxito, deseo y dinero, o deseo y mercancía. De modo que nos 
cuesta pensar el deseo por fuera de la gramática del capitalismo 
y sus máquinas de poder y control social.

En un sentido similar, podemos decir que el problema des-
de la perspectiva que hemos apuntalado no es solamente el ca-
rácter panóptico del dispositivo,8 como se insiste desde cierto 

8 Paul Virilio sostiene que los dispositivos electrónicos de la interactividad y la 
comunicación instantánea “encierran a cielo abierto”, en la velocidad absoluta, 
por medio de la programación asistida (2003). Debido a esto, ya no serían 
tan necesarios los espacios y las instituciones de encierro, si se nos encierra 
permaneciendo en nuestras casas frente a las pantallas, haciendo compras 
por internet, trabajando en las computadoras, o en la calle conectados e in-
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discurso, sino que el enganche maquínico “se concatena con el 
deseo de la com-partición total” (Raunig 114). Es decir, que la 
práctica de Facebook se genera sobre la base del deseo de divi-
dualización de los usuarios.

Por un lado, la obligación a la confesión reaparece en Face-
book y alcanza una nueva cima, como hemos dicho; y la alcanza 
porque la confesión gira en torno a un querer confesar. Face-
book, dice Raunig, combina la obligación de la confesión con 
el deseo de confesarse (110); en este sentido, es algo así como 
un medio cristalino que opera invocando la confesión y produ-
ciendo permanentemente deseos de confesarse.

Por otro lado, la partición de sí en Facebook aparece igual-
mente junto a un deseo de autodisección, cuya lógica no viene 
provocada por una coacción externa sino por una propensión a 
algo, como hemos dicho (Raunig 88). Se trata de un deseo “que 
anhela e induce esa autodisección” (Raunig 89).

Raunig aclara que este nuevo deseo de auto-disección y con-
fesión en las “redes sociales” se basa en el ansia de salir a la luz 
de la socialidad virtual, “una necesidad urgente de visibilidad”, 
que está motivada por el miedo a la “desaparición” ahora digital 
(112). Sin embargo, es importante tener en cuenta que este de-
seo de auto-disección y confesión en aras de la constitución de 
sí como un sujeto visible se lleva a cabo a partir de componentes 
maquínicos cada vez más sutiles y novedosos, tal como suce-
de con el botón “compartir”, que no es sino el enganche a lo 
maquínico que pasa por el deseo, o con las técnicas de rasado, 
alisado o deslizado que involucran un deseo corpóreo.9

mersos en nuestros teléfonos, enviando y recibiendo mensajes, deglutiendo 
videos, audios e imágenes.
9 En el ansia de acceder a técnicas hápticas cada vez más fuertes, el rasar las 
pantallas no es sólo un nuevo gesto habilitado por las tecnologías del tacto, 
es una “nueva técnica cultural”, dice Raunig, que hace posible “nuevos de-
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De ahí que la servidumbre maquínica, a juicio de Raunig, 
sea algo completamente distinto a la idea de la dominación por 
parte de la máquina o a la idea de la máquina como una tecno-
logía neutral, porque lo maquínico en las configuraciones con-
temporáneas del capitalismo es menos un aparato que domina 
o un medio que se usa que una configuración relacional espe-
cífica de enganche (105), en la que se originan nuevos deseos 
corpóreos y nuevas relaciones de envoltura (106).

No sólo está presente la adicción a la plataforma, al “estar 
en línea” todo el tiempo y en todo lugar, o el fetichismo del 
aparato tecnológico, o las distinciones de estatus y prestigio que 
hacen del uso del aparato un medio de distinción social; en 
tanto configuración relacional, hay ahí toda una movilización y 
captura del deseo a través de las técnicas hápticas del enganche 
maquínico.

Vale la pena recordar aquí que para Deleuze el deseo, más 
que definirse como carencia, es una producción o una poten-
cia, y más que representación, es fuerza y disposición. Una dis-
posición o concatenación que es necesariamente rizomatica o 
maquinal. El deseo, de acuerdo con esto, sería algo así como 
una composición; por eso, pertenece al orden de la producción. 
“El deseo produce lo real, [y] la producción deseante no es más 
que la producción social”, dicen Deleuze y Guattari en El Anti 
Edipo (33).

Por lo que para el pensamiento deseante de Deleuze el pro-
blema del deseo es el flujo y el corte, el cortar o ser cortado. Y 
esto implica que todo dispositivo es un ensamblaje social del 
deseo o que todas las maquinas socio-técnicas son maquinas 
deseantes. Mientras el deseo complejiza, amplia y multiplica 

seos corpóreos”, porque deslizarse por la pantalla no sólo significa rasar el 
dispositivo, sino también “aproximarlo afectivamente, acariciándolo” (106).
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en el plano molecular, lo que hace el dispositivo es contener, 
reducir y estratificar los pliegues del deseo, es decir, el disposi-
tivo como ensamblaje maquínico opera en sentido contrario al 
deseo abierto, es una serie de mecanismos de limitación o de 
corte del deseo.

Bajo esta perspectiva maquínica del deseo donde el deseo 
sólo existe agenciado o maquinado como “agenciamiento ma-
quínico del deseo”, el control consistiría en su encauzamiento 
para producir determinados afectos, encauzarlos o motivarlos. 
En este tenor, lo que plantea Raunig es que Facebook es, en 
efecto, una máquina socio-técnica que está organizada a partir 
de cortes de los flujos de deseo y que, como tal, es un dispositi-
vo que atrae la producción deseante de los usuarios y la encauza 
en la forma de la servidumbre maquínica, ya desde el modo en 
que se da el propio enganche maquínico.

A la vista de estos nuevos enganches maquínicos atravesados 
por las corrientes de deseo es que podemos empezar a atisbar 
el papel tan crucial que cumple la “gestión y administración 
del deseo” en el contexto de la crisis terminal del capitalismo 
como una especie de dique de contención que evita la ruptura, 
tal como señala el Comité Invisible en el epígrafe con que co-
menzamos.

En medio del colapso civilizatorio en que nos encontramos, 
ninguno de los ingredientes falta para que sobrevenga el quie-
bre revolucionario, como sostiene el Comité Invisible, y, sin 
embargo, no sobreviene. Esto es así –a su juicio– porque los 
cuerpos están capturados “delante de las pantallas”. Y no cabe 
duda de que en ese estar “delante de las pantallas” hay en cier-
nes toda una gestión y captura libidinal de los cuerpos que im-
pide la ruptura.
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7. Conclusión

A modo de conclusión, podemos decir que, de acuerdo con lo 
planteado, la dividualización y la desubjetivación son procesos 
que definen a las sociedades contemporáneas en tanto “socie-
dades de control”; son procedimientos y estratagemas que es-
pecifican a tal punto sus cursos de acción que parecen incluso 
definir su propia fisonomía. En esa medida, son claves de ac-
ceso o grillas de inteligibilidad que nos permiten entender el 
funcionamiento del capitalismo contemporáneo a la vez que 
precisar de una mejor manera la formación subjetiva de la que 
formamos parte.

A este respecto, es harto significativo ver cómo en el seno de la 
sociedad contemporánea el desarrolló paroxístico de la guberna-
mentalidad pastoral en el modo de la dividuación, la servidumbre 
maquínica y la desubjetivación está desmoronando al individuo 
que antes pregonaba y erigía. De modo que en esas condiciones 
del capitalismo maquínico, la realización de la subjetividad ter-
mina por postergarse de nueva cuenta de forma indefinida.

A la vista de este desenlace histórico, es que hemos intentado 
plantear con Raunig y Agamben que Facebook es también un 
dispositivo de desubjetivación, frente aquellas posiciones que 
lo entienden solamente como un dispositivo de vigilancia (Vi-
rilio) o como un dispositivo de subjetivación (Caloca), en la 
medida en que lo hemos situado como un dispositivo donde 
se fragua un proceso de dividuación y desubjetivación maquí-
nica del usuario que adquiere la forma de una docilidad que se 
juega del lado de los propios ensambles maquínicos. Por lo que 
tal vez cabría decir que la subjetivación y la desubjetivación, en 
realidad, son las líneas de fuerza de un dispositivo de poder que 
atrae la producción deseante de los usuarios y la encauza en la 
forma de la servidumbre maquínica.
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Y, sin embargo, a pesar de todo lo que hemos señalado, 
Facebook no deja de ser un territorio en disputa, pero lo es 
no porque haya sido configurado como un medio abierto, al 
contrario, hemos visto que hay en ciernes toda una gestión y 
administración del usuario que forma parte de la propia arqui-
tectura y del propio funcionamiento del dispositivo, tal como 
ocurría en los dispositivos disciplinarios que incorporaban el 
ejercicio del poder en la propia arquitectura, el funcionamiento 
y organización de los espacios. Si la plataforma es un territorio 
en disputa, lo es a pesar de la empresa Facebook, porque la sub-
jetividad, como sabían bien Foucault y Deleuze, es también un 
campo de batalla.
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Resumen: La filosofía latinoamericana en general, y la mexicana en 
particular, se han vuelto cada vez más relevantes en la discusión aca-
démica en los Estados Unidos de Norteamérica (EUA) en la última 
década. En los EUA destacan los trabajos de Jorge Gracia, Eduar-
do Mendieta, y Linda Alcoff. Aunque la filosofía latinoamericana 
y mexicana es más relevante hoy en día, existe una historia larga de 
interés y trabajo en filosofía latinoamericana y mexicana en la fronte-
ra y el suroeste de los Estados Unidos de Norteamérica. Este artículo 
pretende a) elaborar la historia de la filosofía latinoamericana, mexi-
cana y chicana en la frontera México-Estados Unidos, b) esbozar 
algunos de los retos históricos y actuales que el campo de la filosofía 
latinoamericana ha enfrentado y continúa enfrentando, y c) discutir 
el valor de lxs chicanxs para la filosofía mexicana y latinoamericana.  
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Cartografía de la filosofía latinoamericana 
en la frontera (1935-2025) 

La frontera entre los Estados Unidos de Norteamérica 
(EUA) y México fue habitada originalmente por pueblos 

indígenas. En 1519 los españoles se apoderaron de la región y 
en 1836, trescientos años después, la República de Texas se apo-
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deró de esta misma región. En 1848, EUA tomó el Río Bravo 
como demarcador natural (Rendón 70). Por frontera no sólo 
me refiero a las ciudades y pueblos, sino también a las comuni-
dades de estudio académico que se han formado a lo largo de la 
frontera. En el lado occidental, en California, Angelo Corlett 
trabaja en la filosofía indígena. Los libros de Corlett incluyen 
Raza, Racismo y Reparaciones (2003), Raza, Derechos y Justicia 
(2009) y Herederos de Opresión (2010).

Robert Eli Sanchez trabaja en Los Ángeles, California. Sus 
publicaciones incluyen Hacia un nuevo humanismo, de Samuel 
Ramos con escritos relacionados (próxima publicación), Filosofía 
latinoamericana y Latinx: Una introducción colaborativa (2019), 
La filosofía mexicana en el siglo xx: Lecturas esenciales (2017), 
este último es coeditado con Carlos Alberto Sánchez. También 
con Carlos, Robert es coeditor de la revista Journal of Mexican 
Philosophy.

Carlos Alberto Sánchez trabaja en la Universidad Estatal de 
San José y es el autor de los libros Filosofía mexicana para el siglo 
xxi (2023), Análisis del ser mexicano de Emilio Uranga: Traduc-
ción e introducción crítica (2021), El sentido de la brutalidad: 
Filosofía y narcocultura (2020), Contingencia y Compromiso: El 
existencialismo mexicano y el lugar de la filosofía (2016),  La sus-
pensión de la seriedad: Sobre la fenomenología de Jorge Portilla 
(2012); además, es coeditor de los siguientes libros: La desinte-
gración de la comunidad: Sobre la filosofía social y política de Jorge 
Portilla (2010) con Francisco Gallegos, La filosofía mexicana en 
el siglo xx: Lecturas esenciales (2017) con Robert E. Sánchez y 
Pensamiento y compromiso social en la filosofía mexicoamericana 
de John H. Haddox: colección de valoraciones críticas (2010) con 
Jules Simon.

En la Universidad del Estado de Arizona, Ted Humphrey y 
Janet Burke escribieron sobre la filosofía latinoamericana antes 



184

Breve cartografía de la filosofía latinoamericana, mexicana y chicana de la frontera: 
desafíos y nuevas posibilidades

de jubilarse. Recientemente contribuyeron con dos capítulos 
a la antología de Jorge Gracia: Forjando Gente: Raza, Etnia y 
Nacionalidad en el Pensamiento HispanoAméricano y Latino/a 
(2011). Estos capítulos fueron “Sarmiento sobre el Barbaris-
mo, Raza, y Construcción nacional” (Burke y Humphrey). “La 
Nueva Leyenda de Bartolomé de las Casas: Raza y Persona” 
(Burke y Humphrey). Ted Humphrey también publicó dos an-
tologías de pensadores latinoamericanos La Construcción Na-
cional en el Siglo xix y La Tradición Intelectual Latinoamericana 
(2007) y Libertad en México, con José Antonio Aguilar Rivera 
(2012). Janet Burke y Ted Humphrey, tradujeron La Verdadera 
Historia de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo (2012).

La universidad de Nuevo México (UNM) contó con dos filó-
sofos comprometidos con la filosofía latinoamericana, indígena 
y mexicana: Hubert Alexander y Ted Sturm. Hubert G. Alexan-
der (1909-1998) trabajó en UNM de 1935 a 1975. De acuerdo 
con Tom Alexander, el hijo de Hubert:

Mi padre enseñó regularmente un curso sobre la filosofía 
Hispana. Incluyó pensadores españoles (Ortega, Unamuno), 
así como figuras de América del Sur. Tomó un año sabático 
en España en 1964 para hacer investigación sobre la figura 
del siglo xviii de Juan Piquer... Aunque estaba trabajando en 
una traducción de Lógica de Piquer, no la completó. También 
fue muy activo en el Congreso Interamericano de Filosofía ... 
Utilizó el libro de su padre, The World’s Rim, en su curso de 
humanidades. Esto fue algo que él editó y consiguió publicar. 
Mi abuelo, Hartley Burr Alexander, tuvo una admiración por 
toda su vida, de hecho, una pasión, por las culturas Indígenas 
de América y se pasó la vida tratando de llamar atención a su 



185

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 181-207.

valor cultural. Mi padre tenía su propia relación con la cultura 
Nuevomexicana de los Pueblos Indígenas... estudió Navajo.1

Ted Sturm (1925-2006) fue contratado para reemplazar a 
Hubert Alexander en 1975 y Sturm enseñó en UNM hasta el 
año 2005. Algunos de los estudiantes de Ted Sturm han sido la 
filósofa indígena Viola F. Córdoba,2 Amy Oliver y Kim Díaz, 
autora de este artículo. Entre sus publicaciones están: “La exis-
tencia en la búsqueda de la esencia: La filosofía del espíritu de 
Raimundo de Farias Brito” (1963), “Fuentes bibliográficas de 
la filosofía latinoamericana” (1967), “El Ambiente filosófico 
de la Independencia brasileña” (1973) y “La dependencia y la 
originalidad en América Latina” (1981).

En Ciudad Juárez, Chihuahua, según el Dr. Víctor Manuel 
Hernández Márquez de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez (UACJ):

...se abrió una maestría en filosofía mexicana (o latinoamerica-
na) y norteamericana allá por los 90, pero cerró en esa misma 
década, y la coordinaba el profesor Federico Ferro Gay –quien 
también impartió algunos cursos en UTEP– y escribió al me-
nos un par de ensayos sobre temas de filosofía mexicana que 
creo están incluidos en una colección de ensayos que lleva por 
título Lo divino en lo humano (editado por la UACJ)... Mi an-
tiguo colega Walter Beller Taboada (antiguo asistente de Eli 
de Gortari y ahora titular de la dirección de difusión cultural 
de la UAM), escribió varias cosas sobre filosofía mexicana e his-
toria de la lógica en México. La UACJ le publicó, durante su 

1 Thomas M. Alexander “Question about Hubert Alexander”, recibido por 
Kim Díaz el 5 de mayo de 2016.
2 Viola F. Córdoba ha sido reconocida como la primera mujer indígena en 
los EUA en obtener un doctorado en filosofía.
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permanencia el libro Por el camino del método. Porfirio Parra, 
un parralense universal... Jorge Ordoñez, profesor de la UACJ, 
se ocupa desde hace tiempo de la filosofía de Ferro, del pen-
samiento de José Fuentes Mares, y del estado que guarda la 
filosofía en frontera... Según me cuenta Heriberto Ramírez, 
profesor de la UACh, en Chihuahua hay materias optativas en 
la licenciatura en filosofía, y hay una materia titular de Filoso-
fía mexicana del siglo xx en el nuevo plan de estudios pero que 
aún no se aplica...3

También en Ciudad Juárez, Roberto Sánchez Benítez publi-
có su libro Octavio Paz: Ontología y surrealismo (2020). Roberto 
Sánchez ha publicado múltiples artículos sobre la otredad en 
Octavio Paz, el existencialismo y entre sus múltiples libros esta 
Identidades narrativas en la literatura chicana (Villarreal, Rive-
ra, Méndez, Anaya, Zeta Acosta, Rodríguez, Anzaldúa y Castillo 
(2011). Luis Rubén Díaz Cepeda publicó su libro Movimientos 
sociales y filosofía latinoamericana: De Ciudad Juárez a Ayotzin-
apa (2020). Sus publicaciones se enfocan en los movimientos 
sociales en América Latina.

En El Paso Texas, Jack Haddox comenzó su trabajo en la 
Universidad de Texas en El Paso (UTEP) en 1955 y enseñó filo-
sofía mexicana, chicana e indígena hasta jubilarse en 2015. De 
acuerdo con una entrevista de Haddox:

John Herbert Haddox es un filósofo estadounidense conocido 
por su trabajo de presentar a los filósofos mexicanos al mundo 
de habla inglés. Ha defendido la necesidad de incluir a los filó-
sofos latinoamericanos, especialmente mexicanos, en el canon 

3 Victor Manuel Marquez Hernández, “Una pregunta,” recibido por Kim 
Díaz el 24 de mayo de 2016.
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filosófico. Él argumenta que la visión del mundo que emerge 
de las “minorías territoriales” en los Estados Unidos de Norte-
américa, los chicanos y los indígenas, constituyen posiciones 
filosóficas únicas y plenamente desarrolladas. Haddox desa-
rrolló una filosofía de activismo por su interés por filósofos 
latinoamericanos como Bartolomé de las Casas, José Enrique 
Rodó, Domingo Faustino Sarmiento, Leopoldo Zea, José Vas-
concelos y Antonio Caso, quienes estuvieron totalmente invo-
lucrados en los movimientos sociales, políticos y educativos de 
su tiempo (Díaz y Simon 62). 

Entre sus libros se encuentran: Vasconcelos de México: Filósofo 
y profeta (1967), Antonio Caso: Filósofo de México (1971), Los 
Chicanos, un Pueblo que Despierta (1971) y Diferencias, Estereo-
tipos, y Bi-culturalismo (1973).

Patrick Romanell (1912-2002) un filósofo italiano que se 
interesó en la filosofía mexicana llegó a trabajar en UTEP en 
1965. Sus publicaciones incluyen: La Formación de la Mente 
Mexicana (1952), Los Antecedentes del Pensamiento Mexicano 
contemporáneo (1947) y Bergson en México: Un tributo a José 
Vasconcelos (1961).

Jules Simon estableció el programa de maestría en filosofía 
en UTEP y coeditó con Carlos Sánchez el libro sobre la filosofía 
de Jack Haddox. Sus publicaciones incluyen “El desierto de lo 
ético” (2013), “La institucionalización de NAFTA: 20 años de 
violencia y otras injusticias” (próxima publicación) y Constru-
yendo puentes entre la filosofía latinoamericana y la filosofía india 
(próxima publicación) con Kim Díaz y Ajay Verma.

Personalmente, leí por primera vez a Octavio Paz en una de 
las clases de Jules. Debido a la forma en que la filosofía se enseña 
en los EUA, con énfasis singular en las filosofías de las cultu-
ras occidentales, admito que como estudiante de licenciatura en 
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UTEP, con mi experiencia de asimilación a la cultura norteame-
ricana, llegue a pensar que sólo los griegos, alemanes y franceses 
tenían tradiciones filosóficas. El leer a Paz me permitió darme 
cuenta de que los mexicanos tenemos una historia intelectual 
y que la filosofía no les pertenece exclusivamente a las culturas 
occidentales. A partir de ahí me propuse estudiar la filosofía chi-
cana, mexicana y latinoamericana. Mi trabajo en el suroeste de 
los EUA y la frontera me ha dado el honor de ser la primera chi-
cana en recibir un doctorado en filosofía en el estado de Texas. 
Junto con José-Antonio Orosco, Carlos Alberto Sánchez, An-
drew Soto, José Mendoza, Robert E. Sanchez, Manuel Vargas y 
Grant Silva, fundé la Sociedad para la Filosofía Mexicoamerica-
na (SMAP) en 2015, y he sido coeditora (con Gregory Pappas) de 
la revista InterAmerican Journal of Philosophy (IJP) desde 2010, y 
coeditora (con Mat Foust) de Antología de Filosofías de América: 
Del Popol Vuh al Presente (2021). Otros artículos incluyen: “El 
Mito de Mariátegui” (2013), “Paulo Freire” (2018), “Una me-
tafísica del proceso y un análisis de la experiencia vivida de los 
chicanxs, el spanglish, los mexicanos y la mexicanidad” (2018) 
e “Indigenismo en Perú y Bolivia: Manuel González Prada, José 
Carlos Mariátegui, Fausto Reinaga” (2019).

Manuela Alejandra Gomez, también en El Paso, Texas, se ha 
distinguido por su trabajo con estudiantes en la frontera. Entre 
sus publicaciones están: “Una defensa de la inclusión multicul-
tural en los manuales de filosofía: Un análisis desde la frontera” 
(2018). Ha ganado premios locales y estatales como el recono-
cimiento Minnie Stevens Piper Award. En 2008, publicó su 
libro Redescubriendo la importancia filosófica de José Ingenieros: 
Un puente entre dos mundos, José Ingenieros y su impacto.

También en El Paso, Juan Ferret ha conseguido utilizar su 
formación filosófica como base para el Philosophic Systems 
Institute, que presta servicios a la ciudad de El Paso con sus di-
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versos programas. Entre ellos, los proyectos Shadows To Light, 
que enseña filosofía y mindfulness a personas anteriormente 
encarceladas por el Departamento de Justicia de los Estados 
Unidos; Light Stream, que trabaja con jóvenes en situación de 
riesgo en libertad condicional, y Art Stream, que ofrece opor-
tunidades de desarrollo juvenil centradas en la comunidad para 
jóvenes y niños de las comunidades de viviendas sociales de El 
Paso. Las publicaciones de Juan Ferret incluyen “The Epistemic 
Role of the Maya Concept of Kinh and the Nahua Concept of 
Xochitl,” (próxima publicación), “The Power of Flowers: The 
Philosophy of Organism of the Maya” y The Flow of Nectar 
and Blood: Maya Philosophy and World Vision, (próxima publi-
cación).

Lori Gallegos de Texas State University es editora de la APA 
Newsletter para la filosofía latina / hispana. Entre sus publicacio-
nes destacan los artículos “La autocreación en el feminismo chi-
cano” (2024), “La injusticia afectiva de la vergüenza lingüística” 
(2023), “Metafilosofía: Definiendo la filosofía latinoamericana 
y latinx” (2019), y su próximo libro La antología de filosofía 
latina/o/x coeditado con Manuel Vargas y Francisco Gallegos.

Gregory Pappas trabaja en la universidad de Texas A & M, 
y es uno de los académicos más destacados que se mencionan 
en este artículo. Sus publicaciones incluyen: Pragmatismo en las 
Américas (2011), “El Carácter Latino de América del pragma-
tismo” (1998), y “El Desafío Norteamericano: La tensión Entre 
los Valores del Mundo anglosajón y del Hispano” (2006); tam-
bién es editor de la revista Inter-American Journal of Philosophy, 
la primera revista dedicada a la filosofía interamericana que pu-
blica artículos en español, inglés y portugués. 

Omar Rivera también trabaja en el área de la Filosofía Latinx 
en Texas A&M, y su libro Delimitaciones de la filosofía latino-
americana fue publicado en 2019.
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El Valle del Río Grande dio origen a Gloria Anzaldúa 
(1942-2004). Ella es, más que nadie, la filósofa más original de 
la frontera. Su contribución principal fue forjar el feminismo 
chicano e introducir conceptos como el terrorismo lingüístico, 
Nepantla, y el activismo espiritual. Sus obras más aclamadas son: 
Este puente llamado mi Espalda: Escritos por Mujeres Radicales de 
Color –coeditado con Cherríe Moraga– (1981) y Borderlands / La 
Frontera: La Nueva Mestiza (1987).

También en el Valle de Texas, en la universidad de Texas en 
el Valle del Río Grande (UTRGV) Mariana Alessandri, Alex Ste-
hn, y Cynthia Paccacerqua son investigadores y docentes de la 
filosofía latinoamericana, mexicana y chicana. Entre las publi-
caciones de Mariana están “Forging El Mundo Zurdo: Sexual 
and Linguistic Atravesados in Gloria Anzaldúa’s Rio Grande 
Valley” (2015) y “Filosofía 2380: Introducción a la Filosofía 
Latinoamericana (Un programa de estudios anotado)” (2011). 
Las publicaciones de Alex Stehn incluyen: “Filosofía Latinoa-
mericana” en la Enciclopedia de Internet de Filosofía (2024), 
“De el positivismo a el ‘anti-positivismo’ en México: Algunas 
continuidades notables” (2012) y “Hacia una Filosofía Intera-
mericana: el pragmatismo y la filosofía de la liberación” (2011). 
Las publicaciones de Cynthia incluyen: “La lógica afectiva de 
Anzaldúa de Volverse una” (2016). “En la carne y la palabra: 
Trabajo colaboración de filósofas latinas feministas” (2016) y 
“De conciencia mestiza a conocimiento. La evolución teorética 
fronteriza chicana de Gloria Anzaldúa” (2013).

En 2023, Alex, Mariana y Cynthia recibieron una beca del 
American Philosophical Association (APA) porque actualmente 
en los EUA, cuando se dan clases de filosofía chicana, mexica-
na o latinoamericana, se usan traducciones al inglés de textos 
que fueron escritos originalmente en español. La mayoría de 
los estudiantes en el valle de Texas son mexicoamericanos cuya 
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lengua madre es el español y pasa que los libros que leen en las 
clases de filosofía chicana, mexicana y latinoamericana fueron 
escritos en español. Por lo tanto, no tiene sentido leer traduc-
ciones en inglés si los estudiantes pueden leer textos de filosofía 
en español. Este esfuerzo de enseñar y compartir la filosofía es-
crita en español a hispanohablantes en los EUA va en contra de 
la corriente dominante de asimilación y ayudará a los estudian-
tes del valle de Texas a poner en cuestión lo que es la filosofía, 
tanto como quienes la escriben como por quienes la practican.

Desafíos

En la frontera, el interés y el trabajo en la filosofía mexicana, 
latinoamericana, indígena y chicana no es algo nuevo y se de-
muestra con las aportaciones de los académicos/as menciona-
dos. El objetivo en esta sección es señalar algunos de los retos 
que enfrentamos al practicar la filosofía mexicana y chicana en 
los Estados Unidos de Norteamérica. Algunos de estos retos son 
el colonialismo, el racismo (tanto desde fuera como el racismo 
internalizado) y la cooptación. 

En mayo de 2016 se publicaron tres artículos que debaten el 
estado y el lugar de la filosofía latinoamericana. El primero “Si 
la filosofía no se diversifica, llamémosla lo que realmente es”, de 
Jay Garfield y Bryan W. Van Norden, afirma que los departa-
mentos de filosofía en los Estados Unidos de Norteamérica no 
deben llamarse a sí mismos “departamentos de filosofía”. Van 
Norden sugiere que estos se llamen “departamentos de filosofía 
europea/anglosajona”. Esto es porque, de los 118 programas de 
doctorado de filosofía en los EUA, menos del 10% tienen un 
miembro permanente de su facultad que se especializa en otra 
tradición filosófica que no sea europea/anglosajona. 
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En respuesta a este artículo, Axel Arturo Barceló Aspeitia, 
en Phil Percs, publica “En contra del establecimiento de la Fi-
losofía Latinoamericana” (2016) donde afirma dos puntos: que 
“muchos –quizás la mayoría– de los filósofos en América Latina 
no trabajan con la filosofía latinoamericana” y que “si la filoso-
fía latinoamericana fuese establecida en realidad podría resultar 
en el desplazamiento de los filósofos latinoamericanos que tra-
bajan con la filosofía latinoamericana”. Como ejemplo de su 
segundo punto, escribe: 

En su reseña del libro Compañero de la filosofía latinoamericana 
de Susana Nuccetelli, Ofelia Schutte, y Octavio de Bueno, C. 
Ulises Moulines notó que “alrededor de dos tercios de [sus 
colaboradores] tienen posiciones en instituciones académicas 
de los Estados Unidos de Norteamérica”. 

La preocupación de Barceló es que a medida que la filosofía 
latinoamericana se establezca, los filósofos analíticos, quienes 
son prevalentemente anglosajones de universidades de inves-
tigación estadounidenses “utilizarán su poder estructural para 
ocupar espacios destacados en ella, y desplazarán a los filósofos 
latinoamericanos” (Barceló). 

Ese mismo año, una respuesta al artículo de Barceló se pu-
blicó en el Daily Nous por Justin Weinberg, que apuntó: 

las preocupaciones de Aspeitia sobre la gentrificación se basan 
en parte en una afirmación empírica, es decir, que a medida 
que un tipo de filosofía de grupo se hace más popular entre 
los “filósofos establecidos”, los filósofos que forman parte del 
grupo relevante que trabajan en ese tipo de filosofía del grupo 
serán desplazados. Esa es una posibilidad, pero no la única... 
parece igualmente posible un tipo de “trickle down econo-
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mics…” a medida que los filósofos establecidos ganen interés 
en la filosofía del grupo, la situación profesional de los filóso-
fos que forman parte del grupo relevante será elevada.

 
Hace unos años, la filosofía latinoamericana, mexicana y 

chicana no eran consideradas filosofía propia. Alejandro Santa-
na escribe cómo se decía que el trabajo filosófico de los hispanos 
era “pensamiento” o “religión” pero no filosofía (Santana 4). De 
acuerdo con Silvia Rivera Cusicanqui, Barceló tiene razón al 
preocuparse en que, a medida que la filosofía latinoamericana 
y mexicana se establezcan, colegas analíticos y continentales las 
coopten y los hispanos/latinos, mexicanos, indígenas y chicanxs 
dentro y fuera de los EUA sean desplazados (181).

El valor de los chicanxs para la filosofía mexicana 

Ya que las filosofías latinoamericana, mexicana y chicana están 
siendo reconocidas, el problema ahora es cómo seguir adelante 
sin reproducir el mismo colonialismo anterior. En esta última 
sección, ofrezco una posibilidad escrita por Gloria Anzaldúa, 
la cual declara que la posición distintiva de los chicanxs nos da 
una perspectiva única que permite la posibilidad de ver clara-
mente las múltiples partes de nuestra identidad, y esta conciencia 
crea la posibilidad de sostener diversas partes de nuestra identi-
dad sin fragmentación.

La historia de los chicanos es compleja y requiere una discu-
sión mucho más amplia de la que puedo ofrecer aquí. Aun así, 
menciono brevemente eventos clave que han forjado la identi-
dad chicana:

• Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 1848. México pierde la 
mitad de su territorio frente a los EUA y los mexicanos 
que habitaban este territorio también pierden sus tierras.
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• Matanzas, 1915. Linchamientos de miles de mexicanos 
por los Texas Rangers.

• Bath Riots, 1917. Bañaban en DDT a la gente mexicana 
que cruzaba la frontera.

• Programa de Braceros, 1942-1964. Explotación de labor 
migratoria de mexicanos.

• Asesinato del Sleepy Lagoon, 1942. Desembocó los 
Zoot Suit Riots entre los Pachucos, los militares y mari-
nos de los EUA.

• Movimiento Chicano, 1940-1970.
• Ataque a la corte de Tierra Amarilla, Nuevo México, 

1967 por Reies López Tijerina.

En resumen, la gente del suroeste de los EUA que fue co-
lonizada, también fue linchada, perdió su tierra, sus derechos 
y –al ser asimilados– su cultura y lenguaje. El Movimiento Chi-
cano luchó por obtener derechos civiles como el voto y la edu-
cación, o que las leyes representaran a los chicanos de la misma 
manera que una persona blanca en los EUA.4 La educación 
pública para los mexicanos en los EUA realmente no empezó 
hasta mediados de años sesenta cuando las escuelas fueron inte-
gradas (González 307). Aún hoy en día, la gente de ascendencia 
Hispana en los EUA es asimilada a la cultura norteamericana 
dominante e internaliza la idea de que nuestra cultura, color de 
piel y lenguaje son inferiores a los norteamericanos.

 Debido a la persecución política que han sufrido los 
chicanxs, los que están conscientes de ser mexicanos sienten 
su mexicanidad de una manera palpable. Los pachucos son 

4 “Como una persona blanca” significa en este contexto una persona con de-
rechos de ciudadano de los EUA. Los chicanos en los EUA son ciudadanos 
pero sus derechos no son respetados por ser gente de origen mexicano.
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sólo una instancia de mexicanoamericanos que afirmaron su 
mexicanidad de manera desafiante, a pesar de la violencia que 
sufrieron por ser mexicanos. Es difícil definir (sin que alguien 
lo corrija) lo que es un chicanx, pero para propósitos de este 
trabajo se define a la persona chicana como alguien que tiene el 
patrimonio combinado de mexicanos, estadounidenses, africa-
nos, indígenas y españoles.

Aunque otra definición de chicanx es “un mexicano quien 
sabe que es mexicano”, generalmente los mexicanos conside-
ran a los chicanxs como una aberración de su cultura porque 
su perspectiva es diferente. Octavio Paz dedica el primer ca-
pítulo de El Laberinto de la Soledad a los pachucos porque la 
experiencia de su mexicanidad entre los pachucos lo impulsó 
a escribir su obra sobre lo que significa ser mexicano (9). Paz 
escribe “Debo confesar que muchas de las reflexiones en este 
ensayo se me ocurrieron fuera de México, durante una estancia 
de dos años en los Estados Unidos”. Paz criticó a los pachucos 
por haber perdido su capacidad de hablar el español. Tampoco 
entendió su actitud desafiante:

... Se sienten avergonzados de su origen... El pachuco no quie-
re ser mexicano y, al mismo tiempo no quiere integrarse a la 
vida de América del Norte... Nos guste o no, estas personas 
son mexicanas... el pachuco ha perdido toda su herencia: la 
lengua, la religión, las costumbres, creencias (14).

Paz no comprendió lo que es ser un mexicanoamericano. 
No le fue posible entender la experiencia de ser un inmigrante 
o hijo de padres inmigrantes, que fueron, de hecho, rechaza-
dos por hablar español tanto en la escuela como en lo públi-
co. También parece que Paz no se dio cuenta de la historia de 
violencia que ocurrió entre 1848 a 1929, en Texas, hacia los 
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mexicanos, donde hubo miles linchamientos (Carrigan), o de 
los zoot-suit riots durante el verano de 1943 en Los Ángeles 
(incluso cuando el escritor estuvo en Los Ángeles ese mismo 
año). Paz completamente malentendió a los pachucos, tal vez 
por sus diferencias culturales y económicas. Mientras que Paz 
tuvo la oportunidad de viajar a Europa y los EUA, los pachucos 
simplemente no tenían las mismas oportunidades económicas. 
La experiencia de los pachucos fue de rechazo con violencia por 
parte de la gente blanca y racista de los EUA, precisamente por 
su identidad mexicana, y de rechazo por los mexicanos por no 
ser mexicanos.

Gloria Anzaldúa fue hija de los mexicanos que perdieron sus 
tierras en los EUA cuando Texas se apoderó del territorio de 
México en 1836. Anzaldúa escribe: 

El muro en la frontera que divide al pueblo mexicano nació el 
2 de febrero del 1848 cuando se firmó el Tratado de Guada-
lupe-Hidalgo. Quedaron 100.000 ciudadanos mexicanos de 
este lado, anexados por la conquista junto con la tierra. Se es-
tableció que la tierra les pertenecía a los mexicanos pero estos 
fueros estafados y perdieron sus propiedades. El tratado nunca 
fue honrado y hasta hoy ninguna restitución se ha hecho (Bor-
derlands/La Frontera The New Mestiza 29). 

Anzaldúa relata que cuando su padre murió, varios abogados 
de Texas se apoderaron de las tierras de su madre, la cual no 
hablaba inglés.

La historia del suroeste de los EUA es compleja dado que 
esta región incluye a personas que aún se consideran y autodefi-
nen como naciones indígenas, algunas como españolas (1492-
1821), otras mexicanas (1821-1848) y otras como mexicoame-
ricanas (1848 hasta la actualidad). También se han producido 
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cambios en el idioma de las personas de la frontera. Uno de 
estos cambios ha sido la supresión de la lengua española a favor 
del inglés. La asimilación a la cultura estadounidense y al inglés 
han sido implementados por la fuerza a través de los sistemas 
escolares estadounidenses (Valenzuela 172). Por consecuencia, 
la gran mayoría de la gente mexicana que vive en los EUA ha 
dejado de practicar el español. Anzaldúa escribe:

Recuerdo cuando me encontraban hablando español en el re-
creo –por esto me pegaban tres veces en la mano–. Recuer-
do que me mandaban a la esquina de la sala de clase por ser 
“contestona” cuando todo lo que estaba tratando de hacer era 
decirle a la maestra cómo se pronuncia mi nombre. “Si quieres 
ser americana, habla ‘americano’. Si no te gusta, regrésate a 
México donde perteneces... (Borderlands/La Frontera The New 
Mestiza 75).

La madre de Anzaldúa: “Quiero que hables inglés. Pa’hallar 
buen trabajo tienes que saber hablar el inglés bien. Que vale 
toda tu educación si todavía hablas ingles con un accent” (Bor-
derlands/La Frontera The New Mestiza 76).

Dada la persecución que los mexicanos en los EUA han pa-
sado por hablar en español, muchos chicanxs han perdido la 
capacidad de comunicarse en español. Anzaldúa escribe:

Actualmente este lenguaje infantil, este lenguaje bastardo, es-
pañol chicano, no es aprobado por ninguna sociedad... Inclu-
so nuestra propia gente, otros hispanohablantes nos quieren 
poner candados en la boca. Nos callan con su bolsa de reglas 
de la academia... Las chicanas que crecieron hablando español 
chicano han interiorizado la creencia que hablamos el espa-
ñol mal. Es ilegítima, una lengua bastarda. Y debido a que 
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interiorizamos cómo nuestro lenguaje ha sido usado contra 
nosotros por la cultura dominante, utilizamos nuestras dife-
rencias lingüísticas unos contra los otros... las chicanas se sien-
ten incómodas hablando en español con latinas por miedo de 
su censura. Su lenguaje no fue prohibido en sus países. Han 
tenido toda una vida de estar inmersas en su lengua materna; 
generaciones, siglos en los que el español se enseña en la escue-
la, se escucha en la radio y la televisión, y se lee en el periódico 
(Borderlands/La Frontera The New Mestiza 80).

Así como Octavio Paz describió despectivamente a los pa-
chucos por no poder expresarse en español, muchos hispano-
hablantes ven a los chicanxs con su spanglish con desprecio. En 
realidad, es una falta de perspectiva histórica, socioeconómica 
y cultural la que nos divide como mexicanos, chicanxs e hispa-
nohablantes.

En sus libros, Gloria Anzaldúa describe la conciencia de 
cómo la identidad chicana está fragmentada en partes que se 
desprecian mutuamente. La identidad indígena desprecia a la 
identidad española, la cual desprecia a la identidad africana e 
indígena, las cuales desprecian a la identidad mexicana, la cual 
desprecia el español mocho, la cual desprecia el español “correc-
to”, etc. Los fronterizos tienen identidades híbridas y frecuen-
temente fragmentadas. Al estar consciente de esta fragmentación 
interior, el fronterizo tiene la oportunidad de reconstituirse y 
sanar. Al entender los orígenes del desprecio internalizado, este 
desprecio se desvanece y es reemplazado por benevolencia, ca-
ridad y orgullo. 

Esta experiencia que describe Anzaldúa al tratar de entender 
y sanar sus propios fragmentos españoles, mexicanos, chicanos, 
machistas, sexistas, queers, indígenas, africanos, estadouniden-
ses, es la experiencia que otros seres humanos disfrutan al sanar 
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de su pasado, cualquier que éste sea. Es el proceso de re-integrar 
todas nuestras partes (victimario y víctima) de una manera sana 
y así continuar de una manera completa y auténtica. Los fron-
terizos y chicanxs van y vienen, están en los dos mundos que 
conectan, re-integran y reconstituyen nuevas identidades, nue-
vas posibilidades tal vez más amables y amplias.

Conclusiones

Este listado ha demostrado que la filosofía latinoamericana ha 
disfrutado de una época muy fructífera en la frontera México-
Estados Unidos desde 1935 hasta la actualidad. Se esbozó el 
trabajo que los filósofos/as de la frontera México-Estados Uni-
dos han llevado a cabo en este ámbito. También se han trazado 
los problemas a los que se han enfrentado y siguen enfrentán-
dose los filósofos latinoamericanos en los EUA a la hora de 
establecer la filosofía latinoamericana en este campo, a saber, 
la colonización, el racismo y la amenaza de que nuestro trabajo 
sea cooptado por los filósofos de la corriente dominante. Por 
último, este artículo explica brevemente cómo la posición única 
de los chicanos les permite tener una perspectiva singular que, 
si se reconoce, puede traer la curación de la parte previamente 
fragmentada de su identidad y, por lo tanto, por extensión, una 
apropiación y reivindicación de todo lo que es nuestro, incluyen-
do nuestras tradiciones filosóficas.
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Resumen: Durante las últimas décadas, ha resurgido la polémica so-
bre la existencia de la “Filosofía en México”. Además del universalis-
mo y el particularismo, hay una cuestión que aparece reiteradamente 
en esta polémica: la de la distinción entre “Filosofía en México” y 
“Filosofía Mexicana”. Sin embargo, no todos la significan de la mis-
ma manera. Así, para Aureliano Ortega, ha existido una “Filosofía 
Mexicana” en términos de una filosofía dispersa; para Mauricio Beu-
chot, ha habido y puede seguir habiendo una “Filosofía Mexicana”, 
en el sentido de un universalismo analógico (en el esfuerzo de replan-
tear el universalismo concreto de Hegel); Guillermo Hurtado, por 
su parte, propone hablar de una metafilosofía práctica, para abordar 
la cuestión; y, por último, Carlos Pereda sugiere que, para hablar de 
“Filosofía Mexicana”, en buenos términos, es necesario cambiar un 
vicio, el del entusiasmo nacionalista, por una virtud, el del naciona-
lismo responsable. 

Palabras Clave: filosofía mexicana, filosofía dispersa, universalismo 
analógico, metafilosofía práctica, entusiasmo nacionalista.

Abstract: During the last decades, the controversy over the existence 
of “Philosophy in Mexico” has resurfaced. In addition to universalism 
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and particularism, there is an issue that appears repeatedly in this con-
troversy: that of the distinction between “Philosophy in Mexico” and 
“Mexican Philosophy”. However, not everyone means it the same way. 
Thus, for Aureliano Ortega, there has been a “Mexican Philosophy” in 
terms of a dispersed philosophy; for Mauricio Beuchot, there has been 
and can continue to be a “Mexican Philosophy”, in the sense of an 
analogical universalism (in the effort to rethink Hegel’s concrete uni-
versalism); Guillermo Hurtado, for his part, proposes talking about a 
practical meta-philosophy, to address the issue; and, finally, Carlos Pe-
reda suggests that, to talk about “Mexican Philosophy” in good terms, 
it is necessary to change a vice, that of nationalist enthusiasm, for a 
virtue, that of responsible nationalism.

Keywords: Mexican philosophy, Scattered philosophy, Analogical 
universalism, Practical meta-philosophy, Nationalist enthusiasm. 
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Introducción

A principios de la década de los cuarenta del siglo pasado, 
Samuel Ramos fundó la Cátedra Historia de la filosofía 

en México; meses después, publicó un libro con el mismo tí-
tulo (Ramos 1943). Posteriormente, José Gaos publicó en dos 
tomos: En torno a la filosofía mexicana (1952 y 1953). Gaos, 
a diferencia de Ramos, llama la atención por enfatizar cierta 
originalidad de la filosofía mexicana. Entre estas dos publica-
ciones, de 1948 a 1952, el grupo filosófico Hiperión presentó 
varias conferencias con un proyecto que denominaron: filosofía 
de lo mexicano. Hacia 1963, Mario de la Cueva coordinó y 
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prologó un conjunto de artículos, con autores diversos, en el 
libro Estudios de la filosofía en México. 

A finales de los sesentas y durante todos los setentas y ochen-
tas, salvo raras excepciones, no hubo publicaciones relativas al 
tema de la filosofía mexicana. Dos de esas excepciones son: 
Antonio Ibarguengoitia, con Suma filosófica mexicana (1980), 
y Rafael Moreno Montes de Oca, con Sentido y función de la 
filosofía mexicana (1986). Este último, por cierto, no deja de 
llamar la atención cuando dice en su texto: 

La expresión filosofía mexicana implica varios sentidos dife-
rentes al de filosofía en México, puesto desde 1942 en el Plan 
de Estudios de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM; 
significa sencillamente la filosofía que existe, su carácter, sus 
tendencias, sus etapas, sus cultivadores. Por filosofía mexicana, 
en cambio, se entienden cuatro significados. La filosofía como 
forma cultural practicada por los mexicanos […] Tipos mexi-
canos de filosofar […] Filosofía creada por mexicanos […] Fi-
losofía de tema mexicano (Moreno 7-8).

A principios de los noventas, los estudios sobre la filosofía 
en México (o la filosofía mexicana) empezaron a tener un nue-
vo auge. A diferencias de las décadas anteriores, y como tesis a 
desarrollar, se afirma que la filosofía mexicana, durante estos 
últimos años, se ha caracterizado por una mayor conciencia crí-
tica y plural; una conciencia lejos de las ideologías nacionalistas 
del siglo pasado y más cercana a las respuestas que exige el siglo 
presente. La muestra de lo dicho, en una aproximación muy ge-
neral, se puede constatar revisando la página del Seminario Per-
manente de Filosofía Mexicana, fundado por María del Carmen 
Rovira y un grupo de discípulos en 2008 (Rovira). También se 
puede constatar con los Congresos Internacionales de Filosofía, 
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organizados por la Asociación Filosófica de México A. C., desde 
la década de los ochenta hasta nuestros días; de manera más 
específica, en el mismo terreno de los congresos, en el 2023, se 
pueden revisar los trabajos del Primer Congreso Internacional 
de Filosofía Mexicana (Patiño y Montiel). El interés y creci-
miento de la filosofía mexicana ha llegado, incluso, a tierras 
estadounidenses, al crearse y haber publicado ya dos números 
del Journal of Mexican Philosophy (Sánchez y Sanchez, 2022; 
Sánchez y Sanchez, 2023). 

De manera más puntual, se pueden referir los más diversos y 
significativos aportes a la polémica sobre la “Filosofía en Méxi-
co” y la “Filosofía Mexicana” (Muñoz; Velasco; Del Río; Ramí-
rez; López; Valero; Torres; Labastida). No obstante la abundan-
te bibliografía sobre el tema, en el presente trabajo nos vamos 
a concentrar en cuatro autores: Mauricio Beuchot, Guillermo 
Hurtado, Aureliano Ortega y Carlos Pereda, con la promesa de 
abordar en trabajos futuros otras propuestas. El propósito del 
presente trabajo consiste en analizar el concepto de “filosofía 
mexicana”. Para esto, dividimos nuestra presentación en cuatro 
apartados, a saber: “La Filosofía Mexicana como filosofía dis-
persa”, “La Filosofía Mexicana desde el universalismo analógi-
co”, “La metafilosofía práctica como el problema de la Filosofía 
Mexicana” y “La Filosofía Mexicana como un nacionalismo res-
ponsable”. Terminamos con unas palabras sobre algunas con-
clusiones provisionales.

La Filosofía Mexicana como filosofía dispersa

De acuerdo con Aureliano Ortega, existe una diferencia bastan-
te importante y muy significativa entre “Filosofía en México” 
y “Filosofía mexicana”. En términos generales y de manera ini-
cial, la primera se puede identificar como una filosofía académi-
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ca y como una actividad de profesores especialistas; la segunda, 
como una filosofía dispersa, como un conjunto de filosofemas 
o planteamientos, y de respuestas a esos planteamientos, que se 
pueden encontrar en discursos y textos distintos a los filosófi-
cos, es decir: literarios, históricos, políticos, pedagógicos. Para 
argumentar la distinción anterior, Ortega divide su trabajo, “Fi-
losofía mexicana (una reconsideración crítica)”, en dos grandes 
apartados: “Apuntes para una historia crítica de la filosofía en 
México” (en la que se subraya la preposición “en”) y “Apuntes 
para el estudio de la Filosofía Mexicana”. 

Ante la cuestión sobre la existencia de la filosofía en México, 
Ortega refiere, en la primera parte de su escrito, que la respuesta 
es afirmativa tanto porque existe una actividad filosófica como 
porque existe una “intención filosofante” de alguna manera ge-
nuina, desde el siglo xvi hasta las últimas décadas del xx. Or-
tega especifica: 

De manera que, aun reconociendo la existencia secular de fi-
lósofos de oficio, de escuelas, actividades y obras filosóficas, en 
México a la filosofía –se dice– le ha faltado originalidad, legiti-
midad y pertinencia; subrayando el hecho de que se trata, casi 
siempre, de una materia importada cuya adopción y práctica 
llevan indeleblemente marcadas las huellas de la imitación, la 
ajenidad y, por decirlo así, el exotismo (Ortega 13).1 

1 Hay dos características de la “Filosofía en México” que refiere Aureliano 
Ortega y que José Gaos ya había señalado, si bien de manera distinta. La 
primera es la de la originalidad. Según Gaos, hay una “Filosofía Mexicana” 
original (Gaos, En torno a la filosofía mexicana I 68) La segunda es la importa-
ción. En este punto, Gaos sugiere algo más complejo. Habla de la importación 
desde fuera y desde dentro y de la importación electiva y aportativa para ha-
blar de autores y obras que de alguna manera transitan de Europa a América, 
como los primeros españoles y a la inversa, de América a Europa, como los 



214

Nuevas perspectivas sobre la Filosofía Méxicana

Y, enseguida, añade: “aunque de manera menos enfática, 
también se afirma que justamente por su calidad de excepción, 
y no de regla, podemos reconocer entre ciertos actores de la 
escena cultural mexicana alguna ‘intención filosofante’ asociada 
a preocupaciones de orden práctico, jurídico, moral y aun cien-
tífico” (Ortega 13-14). A partir de aquí, Ortega expone, por 
un lado, algunos trazos sobre la importación de la escolástica, 
durante los siglos de la colonia; la importación del liberalismo 
y del positivismo, en el siglo xix; la importación del espiritua-
lismo y el vitalismo, a principios del xx, y del neokantismo, la 
fenomenología, el existencialismo, el neopositivismo y el mar-
xismo, durante ese mismo siglo. 

En este mismo apartado, Ortega expone, además de lo an-
terior, desde la perspectiva de las intenciones filosofantes: los 
esfuerzos de un Alonso de la Veracruz o de un Vasco de Quiroga 
por pensar y actuar “en defensa de la humanidad, la libertad y 
mundo de vida de los indígenas americanos” (14); las reflexiones 
y preocupaciones filosóficas, aisladas y personales, de Sigüenza 
y Góngora, Francisco Xavier Clavijero, Ignacio Bartolache y 
José María Luis Mora, entre otros, en el sentido de exponer 
la necesidad de describir y criticar con conceptos “ciertos es-
tados de cosas cuya comprensión reclamaba imperativamente, 
el uso crítico y reflexivo del pensar” (Ortega 17-18). Además 
de la importación del positivismo y la implementación de éste 
como filosofía de Estado, Ortega reconoce la importancia de la 
fundación de institutos científicos y literarios (19); además del 
exotismo espiritualista de los ateneístas, nuestro autor resalta 
la trascendencia de algunos líderes sociales y de los políticos y 

jesuitas del siglo xviii (Gaos, En torno a la filosofía mexicana I 54 y 59). Por 
lo demás, como se verá más adelante, la cuestión de la importación será una 
constante, por ejemplo, en Beuchot, Hurtado y Pereda, pero conceptualiza-
da de maneras distintas.
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legisladores que discutieron y redactaron la nueva constitución 
(Ortega 23). 

Sin olvidarse de todos aquellos que se “propusieron y lleva-
ron a cabo un importante rescate y recreación artístico-cultural 
de todos aquellos aspectos de la historia, el genio y el espíri-
tu, que retrataban con mayor riqueza y elocuencia los aspectos 
esenciales de la identidad nacional” (Ortega 25), en los que ca-
ben artistas y filósofos, Ortega refiere enseguida la fundación 
de la revista Crítica, con la que se implementa la filosofía ana-
lítica en México, “una forma de quehacer filosófico identifica-
do plenamente con el pensamiento cientificista dominante en 
las universidades inglesas y norteamericanas” (Ortega 27) y los 
distintos marxismos, desde aquellos carentes de rigor teórico, 
metódico y discursivo, hasta ciertas recreaciones originales des-
de afuera de la academia (Revueltas) como desde dentro de ella 
(Sánchez Vázquez y Echeverría). 

En la segunda parte, “Apuntes para el estudio de la Filosofía 
Mexicana”, después de considerar a la “Filosofía en México” 
como una filosofía académica importada, como ya quedó dicho 
en la primera parte, y de considerar que ésta puede definirse, 
además, como una “actividad teórica, sistemática y metódica” 
(Ortega 32), nuestro autor señala: 

Frente a esa descalificación superficial, y en calidad de hipó-
tesis provocadora, pensamos que más allá de su cultivo acadé-
mico y sus aplicaciones prácticas coyunturales, también es po-
sible contestar afirmativamente la pregunta sobre la presencia 
y el ejercicio de la filosofía en México a través del examen y la 
consideración crítico-reflexiva de ciertas elaboraciones teóri-
cas y discursivas, no necesariamente sistemáticas ni metódicas, 
asociadas a la necesidad de fundamentar consistentemente la 
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propuesta de un proceso civilizatorio específicamente mexica-
no (Ortega 32). 

Para esto, propone “como elementos constitutivos de una 
autoconciencia nacional”, la figura de un “Sujeto histórico-cul-
tural y un Espacio-tiempo específicamente mexicanos”, mismos 
que pueden participar en la “construcción de un saber de sí, un 
‘sistema de experiencias’ y un ‘horizonte de expectativas’ desde 
México y para México” (Ortega 33). En este sentido, sugiere 
Ortega, se requiere, en buena medida, ir más allá de los filó-
sofos y los textos filosóficos, sin olvidarse, por supuesto, de las 
preguntas y las respuestas propiamente filosóficas; preguntas y 
respuestas sobre quiénes son los mexicanos, el significado de “su 
presencia y su ser en el mundo y qué es posible esperar de todo 
ello” (Ortega 34); preguntas y respuestas, en definitiva, propios 
de una “filosofía dispersa”. Concretamente, dice: 

Proponemos la expresión ‘filosofía dispersa’ para referirnos 
justamente a esa inabarcable gama de intervenciones críticas 
o reflexivas provenientes de distintos ámbitos del discurso 
socio-cultural mexicano en los que presumimos la presencia 
de una intención que anhela la filosofía […] que o bien no ha 
sido adecuadamente abordada e interpretada por los filósofos 
profesionales o simplemente ha permanecido ausente en sus 
agendas reflexivas (Ortega 40).

Planteadas las problemáticas de esta manera, es posible 
advertir tres preguntas en tres horizontes históricos: las pre-
guntas por la novedad, durante los siglos xvi, xvii y xviii; las 
preguntas por la identidad, durante los siglos xix y xx; y, las 
preguntas por el destino, en la época actual. 
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A manera de ejemplos, hay filosofía dispersa en las acciones 
y discursos de Bartolomé de las Casas, Alonso de la Veracruz y 
Vasco de Quiroga cuando se enfrentan al Nuevo Mundo; hay 
filosofía dispersa en las acciones y discursos historiográficos 
de Servando Teresa de Mier, Lucas Alamán o José María Luis 
Mora y en la poesía “Suave patria”, de Ramón López Velarde, 
cuando cabe la pregunta por la identidad; también, hay filoso-
fía dispersa cuando aparece el tema del destino en poesías como 
Avenida Juárez o Los hombres del alba, de Efraín Huerta, o en el 
teatro de Rodolfo Usigli, o en el cine de Luis Buñuel y de “El 
Indio” Fernández. 

No hay lugar a equívocos. La filosofía dispersa no está en 
las obras filosóficas, sistemáticas y metódicas, productos del 
claustro académico; está en las obras del político, el escritor, el 
artista. 

Hija de su tiempo, circunstancial y episódica, asistemática o 
sistemáticamente disipativa, esta forma de filosofía se produce 
precisamente ahí en donde ‘lo viejo está muriendo y lo nuevo 
no puede nacer’ (Gramsci) por lo que, en general, recurre pa-
rasitariamente a discursos alternativos (Ortega 44).

A manera de cierre, Ortega sugiere revisar y estudiar aquellos 
casos, aquellos autores y textos, en los que se puedan identificar 
trazos de filosofía dispersa, no sin antes insinuar que la filosofía 
académica debería empezar a cambiar.2

2 La filosofía dispersa que propone Aureliano Ortega, no está demás advertir-
lo, tiene algunas semejanzas con las características del “pensamiento hispa-
noamericano” de las que habló José Gaos en su libro Pensamiento de lengua 
española, de 1945. Desafortunadamente no contamos con más espacio para 
elaborar una comparación más puntual.
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La Filosofía Mexicana desde un universalismo 
analógico

Para Beuchot (2011), al igual que para Aureliano Ortega, hay 
una diferencia importante entre la “filosofía en México” y la 
“filosofía mexicana”. Dice Beuchot: 

Puede tomarse como filosofía sencillamente la que se hace en 
este país, cualquier tipo de filosofía que se haga, ya sea para 
él o independientemente de él. Pero la filosofía mexicana es 
la que se hace con cierta conciencia de estar filosofando para 
México, es decir, abordando los problemas propios como ob-
jeto y aplicándoles los métodos que se pueden aplicar, usando 
como instrumento cualquier filosofía, no para imitarla, sino 
para usarla y aplicarla a dichos problemas (Beuchot 90).

El abordaje y el desarrollo, sin embargo, es distinto. Para 
empezar, Beuchot considera que el problema de la filosofía 
mexicana no es un tema del pasado, como se ha pretendido 
establecer. Antes al contrario, piensa que es algo muy actual 
y que tiene que repensarse. Se trata, en buena medida, de una 
cuestión sobre la identidad, ante los avances de la globaliza-
ción. Beuchot se pregunta: “¿Cómo hacer filosofía en México?” 
y “¿qué es ser filósofo mexicano?” (Beuchot 11). Para responder 
a estas preguntas, plantea, entre otras, las siguientes cuestiones: 
el pensamiento filosófico, la historia entre lo universal y lo par-
ticular, la circunstancialidad y especificidad de lo mexicano y el 
universalismo analógico. 

Para el tratamiento de la primera cuestión, Beuchot se pre-
gunta: ¿De dónde viene lo mexicano a nuestra filosofía? (12). 
Y se responde: inicialmente, para hablar de lo mexicano en la 
filosofía, es necesario ser conscientes que la filosofía se hace en 
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México; pero, también, es necesario considerar que todo pen-
samiento filosófico se compone de tres elementos, a saber: los 
problemas o el objeto de estudio, de análisis o de reflexión, 
los métodos posibles a emplear y finalmente las soluciones. Los 
problemas, sostiene más adelante, pueden ser concretos o abs-
tractos. ¿Qué problemas pueden ser los más propios, los más 
concretos, de los mexicanos del nuevo siglo? “Problemas de 
colonización, de pobreza, de pérdida de la identidad cultural, 
de construcción y preservación de la propia cultura; de mejora-
miento moral y político” (Beuchot 13). “Identidad, multicul-
turalidad, opresión, liberación” (Beuchot 14). Los problemas, 
además, pueden ser muy abstractos, como la lógica, la epis-
temología, la ontología y la metafísica. Estos problemas, con-
cretos o abstractos, pueden ser tratados con distintos métodos 
filosóficos, a partir de los cuales se llegarán a distintas solucio-
nes y resultados. Además de los problemas, los métodos y las 
soluciones, sostiene Beuchot que, para hacer filosofía mexica-
na, es necesario “una especie de conciencia y deseo de hacerla” 
(Beuchot 14). 

En cuanto a la segunda cuestión, el problema de la filoso-
fía mexicana, como el de las filosofías nacionales en general, se 
gestó a inicios del siglo xix, cuando Hegel planteó el problema 
del universal concreto, esto es, cuando planteó la relación entre 
lo universal y lo particular, entre lo abstracto y lo concreto. 
“Es la dialéctica entre lo general y lo específico” (Beuchot 15). 
Este problema lo retomaron y desarrollaron posteriormente los 
españoles a finales del siglo xix y principios del xx, con Menén-
dez Pelayo y Ortega y Gasset; años más tarde, José Gaos lo trajo 
a México y Leopoldo Zea lo desarrolla ampliamente desde los 
cuarenta hasta los setenta (Beuchot 16). 

En cuanto a la circunstancialidad y especificidad mexicana, 
Beuchot refiere que el filósofo en México se ha caracterizado 
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por desempeñarse como asesor gubernamental y como profe-
sor, principalmente. En este sentido, se plantea que el filósofo 
mexicano no puede quedarse nada más en la repetición de las 
ideas filosóficas de los autores europeos, no puede quedarse en 
la mera copia o en la mera erudición, como ha sucedido fre-
cuentemente; si se tiene consciencia de los problemas propios 
de México, de la circunstancias históricas y culturales, el filó-
sofo mexicano puede estudiar las ideas filosóficas de los otros 
autores, autores europeos, pero también puede discriminar 
qué filosofías favorecen o no en la búsqueda de las soluciones a 
los problemas planteados. Se trata, en efecto, de estudiar para 
adaptar y aplicar. Quedarse en la mera repetición, como dijera 
Aureliano Ortega, expresa la falta de originalidad, legitimidad 
y pertinencia. 

Otra cuestión dentro de la circunstancialidad y especificidad 
de la filosofía mexicana, sostiene Beuchot, es la de la lengua 
española y el lenguaje filosófico.3 En este sentido, comenta que 
si bien es cierto que el inglés se ha venido imponiendo como 
la lengua común a todo desempeño científico y filosófico, tam-
bién es cierto que el español, en este caso la lengua propia de los 
países hispanoamericanos, es de suma importancia en la identi-
dad histórico cultural. 

Por último, la propuesta: el universalismo analógico. Dice 
Beuchot: 

Mejor estaría decir que toda filosofía tiene una parte de uni-
versalidad y otra de particularidad, pero no de una manera 

3 De los cuatro autores que estamos tratando por ahora, Mauricio Beuchot y 
Guillermo Hurtado hacen extensivos los problemas de la filosofía mexicana 
a los de la filosofía hispanoamericana. En el caso de Hurtado, muy nota-
blemente, cuando aborda el modelo de la autenticidad en sus momentos 
mexicano, argentino y peruano, como veremos más adelante. 
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equívoca o relativista, sino en una integración analógica, con 
límites para uno y otro aspecto, y guardando ciertas propor-
ciones entre ellos. Así, de manera analógica, la filosofía es una 
y la misma para todos, en cuanto a los problemas y contenidos 
capitales; pero tienen diferencias, locales y temporales, que ca-
ben en la articulación y en la expresión; no sólo en la expre-
sión, que es más bien extrínseca, sino en la misma articulación 
o vertebración, tanto metodológica como sustantiva, privile-
giando ciertos temas, resaltando ciertas problemáticas pecu-
liares de algunas áreas de la cultura, subrayando determinados 
procedimientos metodológicos, usando con preferencia cier-
tos lugares argumentativos que otros, etc. (Beuchot 26-27).

Esto quiere decir que toda filosofía, europea o americana, 
empieza con el planteamiento de un problema; un problema 
que puede ser concreto –como los culturales, antropológicos, 
éticos o políticos– o un problema que puede ser abstracto –
como la lógica, la epistemología, la ontología o la metafísica–; 
y, sin embargo, de acuerdo con cada cultura y momento históri-
co, se pueden privilegiar ciertos problemas a otros. Esto quiere 
decir que toda filosofía, europea o americana, de acuerdo con 
los problemas planteados, empleará esta o aquella metodología 
–filosofía analítica, fenomenología, hermenéutica, teoría críti-
ca–, con el propósito de buscar soluciones, de buscar respuestas. 

Esto quiere decir, en pocas palabras, que no se trata de una 
disyuntiva, entre lo universal y lo particular, sino de una dialéc-
tica entre ambos. En el universalismo analógico: “Todo tiene su 
parte de verdad. Por eso he querido sintetizarlo en una postura 
que salve analógicamente las dos partes (lo universal y lo parti-
cular) de la filosofía, en una interacción dinámica y viva” (Beu-
chot 29). Esto implica, entre otras cosas, el estudio concienzu-
do de la tradición concretamente mexicana, sin renunciar a lo 
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universal y lo abstracto. “La historia de la filosofía en México 
es toda la que se ha hecho aquí y, en cambio, la historia de la 
filosofía mexicana es la filosofía que se ha hecho desde y para 
México” (Beuchot 90). Se puede, incluso, revisar, por un lado, 
toda la filosofía que se ha hecho aquí, incluida, por supuesto, 
aquella que solamente repite la moda europea –como una bue-
na parte de la filosofía académica de la que habla Aureliano 
Ortega–; y se puede revisar, por otro lado, el pensamiento de 
Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga, Sigüenza, Sor Juana, 
Clavijero, Teresa de Mier, y constatar que su pensamiento, sus 
planteamientos filosóficos son un abordaje de los problemas sur-
gidos de las situaciones concretas. 

La metafilosofía práctica como el problema 
de la Filosofía Mexicana

Para Guillermo Hurtado (2007), el problema principal de la 
filosofía mexicana es un problema de la metafilosofía práctica. 
Define: “La metafilosofía teórica es la reflexión filosófica […] 
acerca de la naturaleza, forma y alcances de la filosofía”. Y, lí-
neas adelante, dice: “La metafilosofía práctica, por su parte, es 
la reflexión sobre las condiciones y los problemas de la práctica 
concreta de la filosofía en un lugar y momento dados” (Hurta-
do 18). A manera de ejemplo, para lo primero, refiere a Aristó-
teles con su caracterización de la metafísica, a Wittgenstein con 
la crítica a la filosofía tradicional y a José Gaos con su filosofía 
de la filosofía; para lo segundo, habla de la crítica de Sócrates 
a los sofistas y la crítica de Marx a la ideología alemana. Dicho 
en otros términos: hay metafilosofía teórica y práctica tanto en 
Europa como en Hispanoamérica. A partir de aquí, Hurtado 
expone, por un lado, la alternancia de dos modelos de filoso-
fía: el modernizador y el de la autenticidad, como una nueva 
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interpretación sobre historia de la filosofía en México; y, poste-
riormente, la distinción entre “Filosofía en México” y “Filosofía 
Mexicana”.

En cuanto a lo primero, si bien es cierto que se puede hablar 
de una primera modernización a finales del siglo xviii, Hur-
tado refiere cinco oleadas: la positivista, a finales del siglo xix; 
la germánica, a principios del siglo xx, en la que se incluyen 
el neokantismo, la axiología, la fenomenología, el historicismo 
y el existencialismo; la marxista; la analítica; y, un conjunto 
de corrientes a finales del siglo: estructuralismo, teoría crítica, 
la hermenéutica y el posmodernismo (Hurtado 21-22). Estas 
cinco oleadas modernizadoras tienen al menos tres características 
comunes, a saber: son importadas, pretenden ser revolucionarias 
y terminan como un fracaso. Dice Hurtado: “Me parece que el 
modelo modernizador está agotado desde hace tiempo (aunque 
siga cultivándose)” (27).4

Dentro de este mismo punto, Hurtado procede a exponer 
tres grandes momentos del modelo de la autenticidad. Lo pri-
mero que dice al respecto tiene que ver con dos coincidencias: 
tienen un sello propio y un propósito liberador. En el primer 
momento, el mexicano, habla de Antonio Caso, José Vascon-
celos y Samuel Ramos; en el segundo, del peruano, señala a 
Manuel Gonzáles, Juan Carlos Mariátegui, Salazar Bondy; y, 
por último, en el momento argentino, alude a Francisco Ro-

4 Inicialmente, el planteamiento del modelo modernizador y el modelo de 
la autenticidad, pudieran identificarse con las perspectivas universalistas y 
particularistas, correspondientemente, que otros autores han abordado. Sin 
embargo, Hurtado aclara: “Algunos universalistas son más limitados en su 
adopción acrítica de la filosofía practicada en alguna universidad europea 
que muchos de los supuestos particularistas. Y algunos supuestos particula-
ristas conciben su trabajo de una manera más universal que la de sus opo-
nentes” (Hurtado 21)



224

Nuevas perspectivas sobre la Filosofía Méxicana

mero, Enrique Dussel y Arturo Andrés Roig (Hurtado 20-29). 
El modelo de la autenticidad tiene varias deficiencias, afirma 
Hurtado. Refiere cinco: confunde la peculiaridad con la auten-
ticidad, reinciden en el modelo modernizador, termina en el 
empobrecimiento filosófico, practica el sectarismo y considera 
que los problemas de la filosofía tienen su causa en la depen-
dencia política y económica (Hurtado 30-31). “Como en el 
caso del modelo modernizador, creo que el de la autenticidad 
ya llegó a su límite” (Hurtado 32).

Más allá de las características negativas de ambos modelos, 
Hurtado sostiene que el problema de fondo de la filosofía mexi-
cana está en la inexistencia de una comunidad y en la ausencia, 
consecuentemente, de una tradición (Hurtado 33-34). Con 
respecto a la comunidad, dice: 

Una comunidad filosófica verdadera es un conjunto de filóso-
fos que, además de compartir algunos o todos los elementos 
anteriores, entablan un diálogo o varios de ellos. Para que es-
tos diálogos sean fructíferos han de girar alrededor de temas y 
problemas comunes que constituyen un marco de referencia 
compartido. Estos diálogos también han de ser rigurosamente 
críticos, no de las personas […] sino de las ideas defendidas 
por esas personas (Hurtado 36).

Por último, sugiere rescatar las virtudes de ambos modelos. 
Del modernizador: “su vigorosa defensa del rigor y el profe-
sionalismo, su actitud abierta a lo nuevo” (Hurtado 39); y del 
modelo de la autenticidad: “su defensa de la autonomía inte-
lectual y política, su insistencia en la necesidad de congruencia 
entre nuestro pensamiento y nuestra realidad y, sobre todo, su 
defensa de la libertad” (Hurtado 40).
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Además de la alternancia de los modelos, la metafilosofía 
práctica, esto es: la reflexión sobre las condiciones y las prácticas 
concretas de la filosofía en el contexto histórico cultural mexi-
cano, también está presente en la distinción entre “Filosofía en 
México” y “Filosofía Mexicana”. En este sentido, Hurtado se 
pregunta por su existencia y qué podemos entender por ésta, 
se refiere a las condiciones de su desarrollo y cómo estudiarla y, 
finalmente, propone algunas rutas y algunas preguntas propias 
para una filosofía sobre y para México. 

No obstante que para muchos la respuesta a la pregunta por 
la existencia de una “Filosofía Mexicana” es afirmativa, Hurtado 
sostiene que no es suficiente. Por tal razón, considera la necesi-
dad de exponer algunas ideas relativas a qué se puede entender 
por ésta y desde qué postura. Si Ortega y Gasset, Gaos y Zea, 
por ejemplo, ofrecieron unas respuestas desde una metafísica 
historicista, la posición de Hurtado “se basa en una descripción 
de las prácticas dialógicas en las cuales se genera la filosofía” 
(Hurtado 42). Desde esta postura, por “Filosofía Mexicana” se 
va a entender un conjunto de preguntas y respuestas planteadas 
de manera original, considerando por tal el origen de quien las 
plantea y sobre todo contribuya y amplie algo en una discusión. 
Dice: “La originalidad de un pensamiento filosófico debe juz-
garse en el contexto de diálogo específico, y es en ese contexto 
que tiene que ser ampliativo, no repetitivo” (Hurtado 43-44). 
Otras condiciones para hablar de una “Filosofía Mexicana” son: 
la solidez, el rigor y la claridad. 

Además de la creación de una filosofía original para que exis-
ta una “Filosofía Mexicana”, Hurtado considera otras condi-
ciones para el desarrollo de la misma: el buen “funcionamiento 
de prácticas e instituciones que generen y sustenten diálogos 
críticos y rigurosos, y sobre todo, que preserven la memoria y 
fomenten la renovación de dichos diálogos a lo largo del tiem-
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po en la forma de tradiciones filosóficas propias” (Hurtado 
45). Y, además, la recuperación y el estudio de autores tales 
como Francisco Rubio, Sor Juana Inés de la Cruz, José María 
Luis Mora, Gabino Barreda, Antonio Caso, José Vasconcelos, 
Samuel Ramos, la epistemología de Luis Villoro, la hermenéu-
tica de Mauricio Beuchot, entre otros.

Algunas rutas para que la “Filosofía Mexicana” sea tal, tiene 
que ver la posibilidad de continuar con algunas áreas de la filoso-
fía que se han desarrollado a través de la historia en estas tierras. 
Por ejemplo, la metafísica, la filosofía de la religión, la filosofía 
política, la lógica, la epistemología y la ética. Y, sobre todo, para 
que una “Filosofía Mexicana” sea tal, se requiere plantear tres 
preguntas: “¿qué fuimos?, ¿qué somos?, ¿qué queremos ser?” 
(Hurtado 51). Estas preguntas pueden corresponder a tres áreas 
en particular: “una filosofía de la historia de México”, “una her-
menéutica del presente” y “las esperanzas sociales de la nación” 
(Hurtado 52). 

En síntesis, para Hurtado, como para Ortega y Beuchot, la 
filosofía mexicana tiene que ver, principal y primordialmente, 
con una filosofía desde México y para México, si bien es cierto 
que añade las cuestiones relativas a una comunidad y una tra-
dición filosóficas. 

La Filosofía Mexicana como un nacionalismo 
responsable

Carlos Pereda, inicialmente, considera que la expresión “filo-
sofía mexicana” es absurda como absurda es la expresión “física 
mexicana”. Por eso insiste en hablar de “filosofía en México”. 
Sin embargo, enseguida, reconsidera: 
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La expresión “filosofía mexicana” puede tener, entre otros, dos 
usos: uno inocente y uno paralizante. En su uso inocente sig-
nifica: “filosofía hecha para pensadores que viven en México”. 
Este uso, creo, no tiene ningún problema; es como hablar de 
“física mexicana” o de “neurofisiología mexicana”. En cam-
bio, su uso paralizante busca inventarse una secta y ejercitarse 
en la imaginación centrípeta: huir de la razón porosa. Indica 
que habría algo así como algunas características propias de esa 
eventual filosofía que la distinguiría del resto del quehacer fi-
losófico llevado a cabo por pensadores de otras latitudes, o que 
la filosofía hecha en México debe preocuparse exclusivamente 
de lo mexicano (La filosofía en México en el siglo xx 345-346).

Después de que Pereda refiere, a manera de ejemplo, a Emi-
lio Uranga, en su libro Análisis del ser del mexicano, señala que 
la “filosofía mexicana” es o puede llegar a ser el síntoma de un 
vicio: el entusiasmo nacionalista. 

Según Carlos Pereda, en los países de la cultura hispanoame-
ricana, en términos generales, son recurrentes algunos vicios co-
loniales, que son, a la vez, la expresión de una modalidad de la 
razón arrogante; ésta última, se define como “una máquina de 
producir políticas de exclusión” (Pensar a México 24). Los vicios 
coloniales son tres: el fervor sucursalero, el afán de novedades 
y el ya citado entusiasmo nacionalista. En el primer de estos 
vicios, “Se trata de la ansiedad por exhibir una identidad de 
afiliado a alguna Casa Matriz del Poder o del Pensamiento” (Pe-
reda, Pensar a México 26). En el segundo, “nos hallamos muy 
abiertos, pero no importa a qué, o más bien, a lo que venga, si 
lo que viene se acompaña de credenciales de afiliación a alguna 
Casa Matriz del Poder o del Pensamiento” (Pereda, Pensar a 
México 28). 
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A veces, como reacción a estos dos vicios, sostiene Pereda, 
se cae en otro: el entusiasmo nacionalista. La filosofía mexicana 
(o el uso paralizante de esta expresión) como ya se dijo, puede 
ser un síntoma de este vicio, que se caracteriza, entre otras co-
sas, por ser: “un desvarío producto de la impotencia” (Pereda, 
Pensar a México 32), “una tapadera de los crímenes en las tierras 
que busca encubrir ese entusiasmo” (Pereda, Pensar a México 
34), “un distractor de los problemas presentes ahí en donde 
se produce tal entusiasmo” (Pereda, Pensar a México 34), “un 
generador de traumas y resentimientos o de ejercicios nausea-
bundos de la razón arrogante” (Pereda, Pensar a México 35). 
Por último, sostiene Pereda, “hay un entusiasmo nacionalista 
de los de arriba y otro de los de abajo”. Pero, sobre todo, y esto 
es lo que nos parece más relevante de las propuestas de nues-
tro autor, es que hay nacionalismos ciegos y delirantes, que, en 
tanto que fetiches impuros, se pueden destruir cuando aparece 
el patriotismo. Entonces, se podría hablar de un nacionalismo 
responsable. 

¿Qué hacer para convertir un vicio colonial, como el entu-
siasmo nacionalista, en una virtud? ¿Qué hacer para convertir 
un nacionalismo ciego y delirante en un nacionalismo respon-
sable? Sugiere, entre otras cosas, lo siguiente: distinguir los usos 
inocentes, paralizantes y estratégicos de las expresiones de la 
identidad (Pereda, Pensar a México 39), comparar y contrastar 
entre explicación y argumentación, tanto en la historia como 
en la lectura (Pereda, Pensar a México 42), usar las estrategias 
del pensamiento nómada (Pereda, Pensar a México 48) y for-
talecer la razón porosa, la cual una de sus máximas, dice: “no 
confundas el patriotismo con abrazarte de manera vanidosa o 
desesperada a los tuyos –a tu piel, a tu casa, a tu región, a tu 
país, a tu lengua–, sino: déjate interpelar” (Pereda, Pensar a Mé-
xico 57). Dicho en otros términos: estudiar pensadores, artistas 
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y obras de una cultura, en este caso, para nosotros, la mexicana, 
no significa necesariamente caer en el vicio del entusiasmo na-
cionalista. En este sentido, para convertir el vicio colonialista en 
una virtud republicana, Pereda elabora un estudio comparativo 
entre Ignacio Ramírez y Luis Villoro. En estos autores, de dos 
siglos distintos, Pereda encuentra severas críticas a las políticas 
de la identidad paralizantes. 

A reserva de tratar posteriormente más detenidamente algu-
nos conceptos que propone Pereda, como la imaginación cen-
trípeta, la razón porosa, pues así lo requieren por sí mismos, por 
ahora cerramos este apartado con la cuestión de la relación entre 
la universalidad y la particularidad, lo abstracto y lo concreto. A 
diferencia de la dialéctica entre lo particular y lo universal o del 
universalismo analógico que propone Mauricio Beuchot, Pere-
da propone las estrategias de un pensamiento nómada. En esta 

Perspectiva las posiciones del universalismo abstracto, de los 
particularismos culturales y hasta las singularidades sociales o 
personales […] dejarán de conformar una oposición. Por el 
contrario, se convertirán en los extremos de un continuum del 
pensar nómada y su uso de estrategias de los rodeos y de las 
transiciones (Pereda, Pensar a México 64).

En síntesis, si bien es cierto que Carlos Pereda se inclina por 
no usar la expresión “Filosofía mexicana” o, en el mejor de los 
casos, se inclina por detectar el uso paralizante de dicha expre-
sión, también es cierto que algunas de sus propuestas, novedo-
sas, por cierto, tienen algunas similitudes con las de los autores 
tratados anteriormente. Así, por ejemplo, cuando habla de los 
vicios coloniales del fervor sucursalero o el afán de novedades, 
estos se refieren a las filosofías importadas de las que habla Au-
reliano Ortega y a la filosofía como ejercicio meramente erudito 
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sin ningún tipo de aplicación de la que habla Mauricio Beuchot. 
En el último de los casos, como sucede con Mauricio Beuchot y 
Guillermo Hurtado, Carlos Pereda sugiere, de alguna manera, el 
planteamiento de problemas abstractos o concretos y también 
la posibilidad del diálogo y, con ello, el de una comunidad que 
reflexione filosóficamente de una manera genuina. 

Conclusiones provisionales

Una vez que hemos revisado las cuatro propuestas, procedemos 
a unas conclusiones provisionales, en el sentido de que cerra-
mos una parte y abrimos otra de las nuevas perspectivas de la 
filosofía mexicana. 

Una primera conclusión consiste en afirmar que, en efec-
to, hay una serie de perspectivas distintas con respecto a los 
planteamientos de Ramos y Gaos; una serie de perspectivas que 
enriquecen y problematizan una hermenéutica de la historia de 
la filosofía mexicana. 

Una segunda conclusión consiste en la distinción entre fi-
losofía académica y filosofía dispersa, mismas que se remontan 
hasta el siglo xvi, propuesta por Aureliano Ortega para estudiar 
y analizar el pasado y, a partir de éste, hacer propuesta para el 
presente, sin olvidar la posibilidad y las preguntas por la espe-
ranza y el futuro. 

Una tercera conclusión tiene que ver con la focalización en 
los últimos dos siglos, por parte de Beuchot, Hurtado y Pereda. 
El primero, para plantear un universalismo analógico; el segun-
do, para abordar tanto los modelos modernizadores como los 
de la autenticidad, pero más fundamentalmente para criticar la 
carencia de una comunidad y la ausencia de una tradición; y, el 
tercero, para resignificar las prácticas de la importación filosófi-
ca (de las que hablan Ortega, Beuchot y Hurtado) como vicios, 
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mismo que pueden ser superados a partir de las estrategias del 
pensamiento nómada. 

Una cuarta y última conclusión, la más provisional de todas, 
tiene que ver con las propuestas por estudiar, como las de Labas-
tida (2024), Velasco (2022), de López Molina (2022) y Valero 
(2023). El primero, para la plantear nuevos argumentos sobre la 
inexactitud y los equívocos que implican hablar de una filosofía 
mexicana; el segundo, para plantear, además de una hermenéu-
tica, una serie de características propias de la filosofía mexicana; 
la tercera, para criticar la visión del estado mexicano de me-
diados del siglo xx y replantear la riqueza de una tradición; 
y, por último, la cuarta, en la que se cuestiona el asunto de la 
tradición en los términos del descubrimiento y la invención. 
De momento, se puede afirmar que, en efecto, con lo expuesto, 
se puede demostrar que hay una filosofía mexicana con una 
mayor conciencia crítica y plural, de acuerdo con las exigencias 
de los tiempos actuales.
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Resumen: El presente trabajo busca analizar la relación de la pro-
puesta de hermenéutica analógica de Mauricio Beuchot con sus es-
tudios previos publicados para documentar la historia de la filosofía 
novohispana, encontrando en éstos la raíz de la famosa propuesta 
Beuchot.  
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Abstract: The present work seeks to analyze the relationship of Mau-
ricio Beuchot’s analogical hermeneutics proposal with his previous 
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finding in these the root of the famous Beuchot proposal. 
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Introducción

Mauricio Beuchot es uno de los filósofos de habla hispana 
más importantes y reconocidos a nivel nacional e inter-

nacional. Es autor de una obra amplia y sólida que ha abarcado 
traducciones, libros de autoría personal, capítulos, artículos en 
revistas especializadas y demás. Su obra Tratado de hermenéutica 
analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación¸ publicado 
en 1997 –con diversas reediciones– es su trabajo más recono-
cido y del cual han derivado otros escritos del autor, en los que 
se ha llevado esta propuesta a otras áreas filosóficas y de análisis 
en que el propio Beuchot ha dado explicaciones y detalles de la 
propuesta, la cual ha sido discutida y comentada ampliamente 
tanto en México como en otros países. Sin embargo, a pesar 
de la clara innovación que ha supuesto el Tratado de herme-
néutica analógica –que con buenas razones ha centralizado la 
atención de la obra del autor–, en nuestra lectura hay ya claros 
antecedentes de la propuesta en la misma obra de Beuchot; en 
específico, en sus trabajos sobre la historia del pensamiento fi-
losófico virreinal, que precedieron a la publicación del Tratado 
y adelantaban discusiones importantes sobre cuestiones como 
el método e interpretación;1 estos se enfocan en un periodo de 
la historia de la filosofía mexicana en el que la aportación de 

1 Beuchot había tratado ya cuestiones sobre hermenéutica, metodología e 
historia de la filosofía en una ponencia, “Filosofía e historia de la filosofía”, 
aparecida en 1988.  
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Beuchot ha sido incuestionable y que conecta con la formación 
medievalista del autor. 

Esta última se hace presente en estructura argumentativa del 
texto, desde la idea misma de tratado, que era el tipo de texto 
más complejo en la filosofía medieval; posteriormente, en un 
sentido similar, se van presentado las definiciones y conceptos 
generales para ir descendiendo a las definiciones particulares. 
Por ello, consideramos que sin este bagaje medievalista, no po-
dríamos entender el desarrollo argumentativo de la hermenéu-
tica analógica. Así, en esta participación, trataré de mostrar la 
relación entre la propuesta de hermenéutica analógica y la obra 
novohispanista de Beuchot, la segunda como un antecedente 
de la primera.2 

Para desarrollar nuestra propuesta, se analizarán los siguien-
tes temas, en este orden: una revisión breve de la propuesta del 
Tratado de hermenéutica analógica, los orígenes de la misma y, 
finalmente, los estudios novohispanos de Beuchot.

Beuchot y el Tratado de hermenéutica analógica. 
Generalidades de la obra

Para nuestro análisis se utilizará la última edición del libro, de 
2019, que es la reimpresión de la quinta edición, en la que se 
han integrado secciones puestas paulatinamente a partir de la 
segunda edición. Estos agregados, el propio Beuchot los detalla 
en los proemios: 

2 Un análisis semejante al nuestro es el publicado por Teresa Rodríguez, pu-
blicado por la revista Diánoia (vol. 68, núm. 90, pp. 93-109), bajo el título 
“La recepción del debate sobre reconstrucciones racionales/reconstrucciones 
contextuales en 1988 y la historiografía filosófica mexicana”, aunque en ella 
se ve a Beuchot a la par de otros autores y se enfatiza más la veta medievalista 
del autor. Por ello, este texto puede leerse a la par de nuestra investigación. 
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• Párrafos y un apéndice en la segunda edición. 
• Un capítulo con ejemplos de aplicación para la tercera 

edición. 
• Tres apéndices para la cuarta edición, con aportaciones 

como comentarios sobre la historia de la hermenéutica, 
discusiones con otros autores y la recepción de la herme-
néutica analógica en México. 

• Para la quinta edición se agregó un capítulo sobre la re-
lación entre hermenéutica y dialéctica. Así, el trabajar 
con esta edición del tratado, se busca, de manera similar 
a trabajar con una edición crítica, de tener la última ver-
sión de la obra, con importantes comentarios del autor 
sobre aspectos ya mencionados, como la evolución y re-
cepción del texto. 

La propuesta presentada en el tratado de Beuchot busca 
ofrecer herramientas para la interpretación de textos, así, en pa-
labras del autor, se afirma lo siguiente: “La hermenéutica analó-
gica pretende colocarse como alternativa entre el univocismo y 
el equivocismo”.  (Tratado de hermenéutica analógica 13).

Estos puntos han sido explicados en otros trabajos de Beu-
chot, aunque en esta obra se desarrollan de manera mucho más 
precisa. Se integra también una de las tesis que subyacen a todo 
el tratado, bajo el supuesto de que ha habido alguna forma de 
analogía a lo largo de la historia de la filosofía y la hermenéu-
tica misma se ha desarrollado a lo largo de esta historia, con 
distintas características, pero presente desde la antigüedad hasta 
nuestros días. El trayecto analizado por Beuchot da cuenta de 
un conocimiento amplio de la historia de la filosofía, lo mismo 
antigua que medieval, moderna y contemporánea.



239

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 235-260.

Resulta también importante ver la manera en que se presen-
ta de forma general a la hermenéutica,3 discutiendo si debe ser 
vista como ciencia o como arte. En la línea de puntos medios, 
que marca la filosofía de Beuchot, se le considera como ambas 
opciones, según el enfoque y utilización que se haga de ella. 

Esto lo explica en el Tratado:

¿Es la hermenéutica ciencia o arte? Ciertamente dependerá 
de lo que entendamos por una y otro. Si entendemos, con 
Aristóteles, la ciencia como un conjunto estructurado de co-
nocimientos en el que los principios dan la organización a los 
demás enunciados, aunque sin la rigidez de la axiomática aris-
totélica ni de la moderna –sino que podría irse enriqueciendo 
el sistema tanto inductiva como deductivamente–, podemos 
considerar como ciencia a la hermenéutica ya que tiene ciertos 
principios (unos cuantos) que le sirven para estructurar lo que 
va aprendiendo acerca de la interpretación de los textos. Por 
otra parte, si entendemos –igualmente con Aristóteles– el arte 
o la técnica como el conjunto de reglas que rigen algo, pode-
mos entender la interpretación como un conjunto de reglas 
que se va incrementando al paso de la experiencia interpreta-
tiva nos enseña y alecciona, y como una aplicación bien adap-
tada de los principios y leyes generales que la hermenéutica va 
agrupando en cuanto ciencia. Con ello podemos ver también 
la hermenéutica como arte (Beuchot, Tratado de hermenéutica 
analógica 19-20). 

3 El capítulo i, titulado “Constitución y método de la hermenéutica en sí 
misma”, explica detalles importantes, como la naturaleza de la hermenéuti-
ca, objetivo, definición, división y tipos de ella, método, elementos –texto 
autor, lector–, etc.  
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Resulta muy importante explicar qué entiende Beuchot por 
el multivocismo y equivocismo que se buscan superar con la 
propuesta hermenéutica. Para esto tratado nos deja algunas sec-
ciones concretas, primero, en el capítulo ii, en la sección “Las 
dos hermenéuticas extremas: la univocista y la equivocista” y 
en el Apéndice 1, titulado “Hitos en el camino histórico de la 
hermenéutica hacia una hermenéutica analógica”. El primero 
es una explicación muy general, el segundo es una explicación 
más amplia que ubica distintos momentos en la historia de la 
filosofía en que la hermenéutica se ha presentado desde el en-
foque analógico. Ya desde aquí Beuchot se separa de manera 
tajante de la univocidad, de la cual considera, va contra la her-
menéutica misma. Afirma Beuchot:

La postura univocista de la interpretación única está negan-
do de hecho la hermenéutica, porque ésta sólo puede darse y 
operar cuando hay múltiple sentido, polisemia, y esa postura 
en el fondo sostiene que no hay polisemia posible, diversidad 
de sentidos, sino que todo se resuelve en una sola interpreta-
ción, la cual destruye a toda otra y, por lo demás, si se tiene el 
método adecuado, se tendrá esa comprensión sin necesidad de 
recurrir a las otras ni contrastarla con las otras, por lo que, más 
que interpretación, es captación mecánica o directa de sentido 
(Tratado de hermenéutica analógica 39).

A este tipo de hermenéutica la asocia con momentos como 
el renacimiento y el positivismo. La asociación con el prime-
ro resulta interesante, pues, resalta más la tesis que señalamos 
antes, centrada en la base aristotélica y medieval del autor –
él mismo señala esta influencia–, con la que relaciona antes al 
pensamiento analógico. Afirma: 



241

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 235-260.

La hermenéutica unívoca resurge con los humanistas del Re-
nacimiento. Es la idea de la filología científica, cuando pros-
peran las ediciones críticas, los comentarios históricos, etcéte-
ra. También es cuando los reformadores prohíben la exégesis 
alegórica de la Biblia y tienden más a la literal. Es el inicio 
de la modernidad, tan amante de la univocidad y tan poco 
comprensiva con la analogía (Tratado de hermenéutica analó-
gica 225).  

Pasemos ahora a la explicación sobre el equivocismo, al que 
dedica importantes explicaciones y algunas aseveraciones desta-
cables. Así, apunta que: 

Por otro lado, la postura equivocista de la interpretación infinita 
o indefinida acaba también por destruir la hermenéutica. Todas 
las interpretaciones (o casi todas) son válidas, al infinito, o, por lo 
menos, no se puede decidir cuál de las dos interpretaciones riva-
les es la correcta, con lo cual la polisemia se vuelve irreductible, 
sin posibilidad de comprensión. Hay tantas interpretaciones 
válidas que llevan a que ninguna lo es, terminan por arrancarse 
toda validez la una a las otras. Hay tantas interpretaciones que 
no se alcanza la comprensión, y con ello, tampoco hay lugar 
para la hermenéutica (Tratado de hermenéutica analógica 39). 

Esta explicación nos lleva al fondo del problema que real-
mente preocupa al autor, el cual desarrollará plenamente a lo 
largo del libro: la tendencia a caer en interpretaciones cerra-
das o, en el otro extremo, a interpretaciones muy abiertas, ya 
sea tras la renuncia a la verdad o el exceso de interpretación, 
las cuales no llevan a algún tipo de conocimiento sólido. Esto 
se explicará como una tendencia donde domina el relativismo 
absoluto.
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La vinculación a periodos concretos de la historia de la fi-
losofía no es casual, pues, con ello se manifiesta la lectura rea-
lizada por Beuchot, que entra al debate actual de la filosofía 
a nivel general, alejándose de algunas premisas de corrientes 
posmodernas que niegan la verdad en sí misma para afirmar 
la primacía de la mera interpretación y el presupuesto de toda 
ausencia de posible verdad y de relativismo absoluto. Ante esto, 
se propone el modelo analógico. ¿En qué consiste? Veamos la 
explicación dada por Beuchot: 

La analogía consiste en evitar la tan temida unificación o 
identificación simplificadora, la monolotización del conocer 
la entronización parmenídea de la mismidad; pero también 
consiste en evitar la nociva equivocidad, la entronización he-
raclíntea de la diferencia, la coronación del relativismo, que es 
otro monolitismo, sólo que atomizado […] El univocismo es 
un monolitismo, y el equivocismo es un univocismo atomiza-
do, un monolitismo roto en fragmentos igualmente monolíti-
cos, es un archipiélago (Tratado de hermenéutica analógica 43). 

Esto adelanta el núcleo de la explicación que hará sobre la 
interpretación analógica. Desde la pregunta precisa por el qué 
es y cómo se haría una interpretación analógica, Beuchot re-
flexiona:

Lo primero que dará una hermenéutica analógica será una 
acrecentada conciencia de que no se puede alcanzar una in-
terpretación perfectamente unívoca del texto. Pero no por ello 
nos hemos de lanzar, desesperadamente, a una interpretación 
equivocista, totalmente ambigua, vaga, subjetiva, relativista 
(Tratado de hermenéutica analógica 58). 
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La explicación sobre esta hermenéutica y su método nos va a 
ubicar en problemas claves para la discusión. Uno de ellos está 
en los elementos que construyen de la interpretación, que son 
el intérprete, el texto –intentio auctoris– y la intención del autor 
–intentio lectoris–. En el Tratado se busca equilibrar estos tres 
elementos, que suponen cuestiones tan importantes relativas a 
la objetividad y subjetividad en el ejercicio interpretativo, pues, 
según se asevera en la obra, ni todas las interpretaciones son 
subjetivas ni todas son plenamente objetivas. Por ello, la inte-
racción equilibrada de estos tres elementos resulta clave para la 
propuesta de Beuchot, que considera que “el criterio de verdad 
de la interpretación es la intención del autor, pero ésta no es 
plenamente alcanzable, nuestra subjetividad se inmiscuye siem-
pre (aunque no al grado de tergiversar esa intención y hacerla 
inalcanzable)” (Tratado de hermenéutica analógica 56).

Esto se va a explicar claramente más adelante. Ya vimos an-
tes que la interpretación analógica, gracias a la prudencia y su-
tileza que la deben caracterizar, aceptaría las limitaciones del 
intérprete y se separa del univocismo y el equivocismo. Veamos 
el ejemplo utilizado Beuchot, en que se aprecia con más clari-
dad la aplicación de lo expuesto hasta ahora. El filósofo retoma 
el emblemático texto “Diálogo de los doce”, conocido como 
“Coloquio de los doce” –compilado por Bernardino de Saha-
gún, estudiado previamente autores como Ezequiel A. Chávez 
y Miguel León-Portilla–. Hay que decir que sobre la veraci-
dad de este texto ha habido ya discusiones, se debe considerar 
seriamente la cuestión de si realmente hubo un encuentro en 
evangelizadores y tlamatinimes e incluso qué hay en el texto de 
histórico y qué de literario. A esta complejidad del célebre texto 
se debe agregar la composición lingüística del mismo, pues se 
trata de uno de los varios trabajos del siglo xvi que integró la 
lengua castellana y la lengua indígena gracias a un complejo 
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proceso de traducción, con temas de evangelización y de un 
posible encuentro entre frailes e indígenas; en otras palabras, se 
trata de un texto cuyo contexto y escritura suponía un esfuerzo 
hermenéutico complejo, que, a su vez, resulta en un reto para 
el estudioso actual. Por ello, surgen preguntas que van desde la 
similitud o semejanza entre los conceptos de una lengua a otra, o 
el conocimiento verdadero de la lengua indígena por parte de los 
frailes o de la visión religiosa de la otra parte, la veracidad de la 
traducción y conversión de esto a texto escrito, etc.

Desde aquí se muestran ya algunas problemáticas emanadas 
del enfoque hermenéutico univocista o equivocista, a lo cual 
se propone como respuesta la interpretación analógica. En este 
caso, el equivocismo negaría toda posibilidad de este conoci-
miento sustentante para las preguntas señaladas, mientras que 
el univocismo dejaría la prioridad a uno sólo de los sujetos en 
cuestión, esto sólo respecto a los sujetos involucrados en el si-
glo xvi, lo que nos deja en el nivel de texto y su autor, por lo 
que faltaría el nivel del intérprete. En cuanto al texto como 
objeto de análisis –desde la interpretación–, se trata también 
de un caso de difícil abordaje debido a la serie de aspectos que 
se requieren para leerlo filosóficamente y no sólo como texto 
histórico, evangélico o literario. Así, una aplicación de la her-
menéutica debería permitir una interpretación de los sentidos 
de la obra. Beuchot lo explica de la siguiente manera:

Supongamos, pues, que estamos interpretando un texto his-
tórico o historiográfico, por ejemplo, el diálogo que, después 
de la conquista de México, llevaron a cabo doce tlamatini-
mes con los misioneros españoles, el famoso “Diálogo de los 
doce”. Una actitud univocista llevaría al referencialismo y nos 
inclinaría a buscar con toda objetividad los hechos a los cuales 
alude, esto es, la referencia o los referentes. Pero una actitud 
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equivocista nos inclinaría –al revés– a desatender la referen-
cialidad para buscar sólo el sentido que pudo tener para aque-
llos que estuvieron involucrados en esa acción o evento. En 
cambio, una actitud analogista nos lleva a tratar de involucrar 
ambas cosas, referencia y sentido, y aun a dar predominio a 
este último. Es cierto que tenemos que analizar la objetividad 
del texto que se presenta; si corresponde a un hecho que se dio 
o es simplemente ficticio; e incluso asumir la carga de ficción 
(reconstrucción) que conlleva respecto de los hechos, pero, so-
bre todo, nos debe mover a tratar de comprender el sentido 
que se dio allí, tratar de iconizarnos por analogía, a lo que 
estuvo sucediendo allí a nivel humano, simbólico” (Tratado de 
hermenéutica analógica 58-59).   

Tenemos hasta aquí una exposición general de la propues-
ta de interpretación analógica, ya plenamente desplegada en la 
obra principal de Beuchot. Una primera lectura del texto lo 
ubica en la discusión contemporánea, pues las referencias bi-
bliográficas son de Eco, Ricoeur, Pierce y demás; pero la lectu-
ra muestra otras que vienen de corrientes filosóficas previas de 
gran interés, principalmente medievales y novohispanas, que 
son relevantes para entender algunos aspectos teóricos y de con-
tenido de la obra, como trataremos de mostrar a continuación.          

Beuchot sobre los orígenes de la hermenéutica 
analógica

El capítulo de Beuchot “La figura de Juan David García Bacca y 
su influencia en la Filosofía Mexicana” se integra en el libro Filo-
sofía Iberoamericana. El caso de México, de reciente publicación. 
El título de este escrito es engañoso, pues, en él se muestra, por 
declaración personal del autor, momentos determinantes en la 
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formulación de la hermenéutica analógica, recuperando para 
ello la figura del exiliado español, a cuya obra el autor dedicó 
parte de su trabajo, como lo veremos ahora. 

Es relevante que se señale que García Bacca acuñara el con-
cepto de sentido plan vital de los sistemas filosóficos, pues se plan-
tea la relación entre un sistema filosófico cualquiera y la forma 
de vida. La idea resaltada por Beuchot es la de plan vital, similar 
a “horizonte”, lo que nos va a llevar al muy significativo con-
cepto de sentido. Entonces nos explica lo siguiente: 

En efecto, García Bacca escribió un libro en 1945 con el título 
de Filosofía en metáforas y parábolas. Introducción literaria a la 
filosofía. En este se vale de las metáforas porque es la manera de 
decir una cosa por otra, y la parábola es una figura geométrica 
que llega de manera indirecta a lo que se tiende. […] 

Distingue entre significado y sentido, de manera parecida a 
Frege, con cual el significado es la referencia y el sentido es la 
“condimentación” que se pone a esta otra. El significado es, 
para él, unívoco, y el sentido es múltiple y puede dar lugar 
a diversas interpretaciones. El sentido, aunque sea múltiple, 
no altera el significado que sigue siendo el mismo, pero pue-
de tener diversas presentaciones. Así, en ese libro presenta el 
sentido de las corrientes filosóficas, por ejemplo, de la griega y 
la romana. Habla del sentido que tienen las filosofías y señala 
que se refieren a la misma realidad, pero que la presentan de 
diversas maneras, de ahí su riqueza. Eso evita que se caiga en el 
relativismo y el escepticismo (“La figura...” 54-55).

Desde esta afirmación se puede apreciar el vínculo con la 
propuesta hermenéutica, llamando la atención el acercamien-
to a la literatura como vía importante, pues, recordemos que 
se hacen señalamientos en ese sentido en el Tratado. Pero nos 
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va a dar también otras precisiones significativas para nuestro 
argumento central en torno a los orígenes de la propuesta her-
menéutica beuchotiana. Dirá más adelante: 

En 1992, la revista Anthropos –de la editorial Barcelona que 
llevaba el mismo nombre– hizo un número en homenaje a 
Juan David García Bacca. Se me pidió una colaboración, y en-
vié un artículo sobre la introducción de la lógica matemática o 
simbólica por parte de García Bacca. Este me envió una carta 
escrita a mano, con una calografía temblorosa, pues ya era un 
anciano y, de hecho, ese mismo año murió. En esa carta me 
animaba a trabajar por la modernización de la filosofía nues-
tra. Y eso me estimuló a continuar con mis investigaciones 
sobre la hermenéutica y sobre un tema en el que él profundizó 
mucho, que era el de la analogía. Su influjo desembocó en una 
propuesta que presenté en el congreso grande de la Asociación 
Filosófica de México en 1993, con el título de hermenéutica 
analógica4 (Robles et al 57-58).

Lo cual pone la fecha de 1993 como la primera en que se 
mencionaba directamente el concepto de analogía de la mano 

4 El título de la presentación de Beuchot fue “Los márgenes de la interpre-
tación: hacia un modelo analógico de la hermenéutica”, que se publicaría 
posteriormente en la obra Diálogos sobre filosofía contemporánea: moder-
nidad, sujeto y hermenéutica. Dicho texto aparece posteriormente, con el 
mismo título, como el capítulo ii en el Tratado de Hermenéutica Analógica. 
Hay que señalar que, en relación con la edición de 1995, en la edición de 
2009 se agregaron algunos párrafos, no obstante, estos cambios no afectan 
al contenido del texto, sólo lo amplían en algunas secciones. Lo que sí es 
una diferencia notable es que la edición de 1995 había comentarios breves a 
la propuesta, expuestos por Mariflor Aguilar, Raúl Alcalá, Samuel Arriarán 
y Ambrosio Velasco; a su vez, se integraban las réplicas de Beuchot a esos 
comentarios. 
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de la hermenéutica, es decir, la primera enunciación de lo que 
se desarrollaría a cabalidad en el Tratado. Hay que resaltar que 
el propio autor señala la ubicación de la obra mencionada de 
García Bacca como parte de su trabajo de época mexicana. A 
este enfoque mexicano volveremos más adelante. Pasemos al 
trabajo previo novohispano de Beuchot.  

Los estudios novohispanos y las raíces 
de la hermenéutica analógica

Hay que remontarnos al libro Estudios de historia y de filosofía 
en el México colonial, publicado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 1991, el cual se conecta, a su vez, 
con una importante tradición de pensamiento: la historia de la 
filosofía en México en su vertiente novohispana, en la que ha 
habido muchos trabajos monográficos pero pocas historias en 
sentido estricto. 

Beuchot mismo continuó con esta línea en otros traba-
jos semejantes que deben verse junto a este primer trabajo de 
1991, como lo son Historia de la filosofía en el México colonial, 
publicado por Herder en 1996 y Significados del pensamiento 
novohispano, publicado por NUN en 2020. En el primero de 
estos trabajos, dentro de una sección historiográfica, son anali-
zados debates como el de Agustín Rivera y Agustín de la Rosa, 
sumados a la mención a importantes autores como Emeterio 
Valverde Téllez, Samuel Ramos, José María Gallegos Rocafull o 
Leopoldo Zea –a José Gaos lo menciona también, aunque a lo 
largo del texto más que en una sección específica–, entre otros. 
Debemos enfatizar esto, pues, sin ello no se podría entender 
la necesidad de formular principios y métodos para una mejor 
lectura e historia de la filosofía virreinal. 
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En los autores mencionados había claras tendencias filosófi-
cas y de interpretación que se reflejan en sus respectivos traba-
jos de historia de la filosofía mexicana, acordes a las tendencias 
filosóficas de los autores. 

Por ejemplo, Ramos leería esta historia con una perspectiva 
moderna claramente cargada hacia el siglo xx, con énfasis en 
la cultura mexicana de su época, comprensible desde su obra 
El perfil del hombre y la cultura en México, con un claro distan-
ciamiento intelectual hacia la Nueva España, periodo valorado 
desde la independencia y el paulatino giro moderno que se fue 
conformando hacia finales del siglo xviii. No en vano afirma 
Beuchot sobre Ramos que, “se muestra duro con la filosofía 
escolástica benévolo con la moderna, aunque se nota que no 
conoce muy bien la primera” (Historia de la filosofía en el México 
colonial 34).  

Por su parte, Zea hizo –propiamente hablando– una histo-
ria de la filosofía mexicana, aunque trató varios de esos temas, 
principalmente en sus textos de juventud aparecidos en revistas 
y con un enfoque político más cercano al siglo xx y la Revo-
lución mexicana, la cual está presente en su célebre investiga-
ción sobre el positivismo en México; todo esto fue previo a su 
consolidación como promotor del gran proyecto filosófico lati-
noamericanista de la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, 
para nuestro tema de investigación, Zea no fue especialista en el 
pensamiento virreinal, ya que centró su lectura en el periodo de 
las emancipaciones hispanoamericanas más que en la historia 
de esta época.  

En el caso de Emeterio Valverde Téllez, figura pionera de los 
estudios de la historia de nuestra filosofía, de manera opuesta, 
fue alguien vinculado por razones biográficas e intelectuales a 
la filosofía escolástica, además de un fuerte crítico de la tradi-
ción liberal y aún más del positivismo reinante en su época. No 
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obstante, en términos de investigación, el trabajo de Valverde 
fue sólido, abarcando lo bibliográfico y lo monográfico, con un 
giro particular hacia lo que presentó como crítica filosófica; es 
decir, un ejercicio de análisis netamente filosófico, consideran-
do elementos argumentativos y doctrinales de la corriente en 
cuestión, haciendo él mismo un ejercicio de este tipo sobre las 
corrientes filosóficas presentes en México en su época y dejando 
un análisis desde su postura escolástica y una documentación 
sobre las corrientes, personajes y obras que compartían espa-
cio intelectual en ese momento. Para el área que nos interesa 
aquí, este antecedente escolástico en el autor es determinante 
en términos historiográficos y metodológicos, ya que ese vínculo 
es que le permitió no sólo valorar de manera más afín al periodo 
novohispano, sino también entenderlo desde dentro, con las he-
rramientas y conocimientos lingüísticos –uno de los primeros 
obstáculos de acceso a la obra de la época antes de que hubiera 
acceso a traducciones de muchas de esas obras–, teológicos e 
históricos que lo pusieron en una perspectiva distinta al enfo-
que moderno que dominaría después en las historias de nuestra 
filosofía.  

Este segundo trabajo histórico de Beuchot, Historia de la 
filosofía en el México colonial, es un libro mejor acabado y de-
sarrollado en términos de una estricta historia de la filosofía; 
sin embargo, y partiendo del descuido que en general se había 
tenido en los estudios de historia de la filosofía mexicana has-
ta esa época, la recuperación del tema en un libro especial era 
muy meritoria, vinculando las investigaciones de Beuchot con 
una línea de trabajo que ha seguido posteriormente a través 
de ensayos, obras monográficas, traducciones y demás, en par-
te posibilitados por las cuestiones que se hicieron evidentes en 
Estudios de historia y de filosofía en el México colonial, como la 
primordial en torno a la metodología y la traducción de textos. 
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Por otra parte, tiene el valor de ser un trabajo en parte histórico 
y en parte un ejercicio de reflexión sobre el desarrollo de la his-
toria filosófica novohispana a la luz del desarrollo que Beuchot 
dio posteriormente a su propuesta de hermenéutica analógica, 
desde la cual ha realizado análisis diversos debido a las posibili-
dades metodológicas de la propuesta, señaladas anteriormente. 

Es decir, el valor del texto Estudios de historia y filosofía en 
el México colonial no es menor, pues, en él se plantearon ini-
cialmente puntos que se desarrollarían mucho más ampliamen-
te a partir de la primera edición del Tratado de Hermenéutica 
Analógica. En el primer libro aparecen dos capítulos nodales 
para nuestra discusión, el primero y segundo del libro, respec-
tivamente titulados “Hacia una metodología de la historia de 
la filosofía en el México colonial” y “Acerca de la traducción y 
comprensión de textos filosóficos latinos coloniales”. Se nos po-
dría cuestionar el para qué ir tan atrás, cuando algunas de estas 
preguntas se han desarrollado de manera más precisa posterior-
mente; la respuesta está en que más allá de ese desarrollo en el 
Tratado de Hermenéutica Analógica, en esta obra se verían como 
parte de una propuesta filosófica más general y teórica, sin con-
siderar que los cuestionamientos a los que dicha propuesta daba 
respuesta estaban en estas obras previas que buscaron cimentar 
la documentación sobre la filosofía virreinal. Por lo que vale la 
pena analizar individual cada capítulo de manera individual. 

Comenzaremos con “Hacia una metodología de la historia 
de la filosofía en el México colonial”. La estructura misma del 
texto es llamativa, pues, se inicia con una discusión metodoló-
gica en vez de entrar directamente al tema. Esto es importante, 
pues, ante la historia de la filosofía en general, los retos me-
todológicos e interpretativos son complejos, encontrándose el 
investigador ante retos conceptuales, lingüísticos e históricos 
que llevan a dudas sobre nuestro acceso fidedigno a esa historia. 
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En el caso de los estudios de historia de la filosofía en México, 
dado su relativa novedad temporal y como problema filosófico, 
iniciar de esta manera ha sido común en quienes han afrontado 
esta tarea, como es el caso de Ramos, Gaos, Rovira o León-Por-
tilla, en sus respectivas investigaciones. Para la filosofía virreinal 
y el trabajo de Beuchot, con un trabajo con pocos antecedentes, 
la metodología pasa a ser clave como inicio de la discusión. 
Ahora bien, ¿cuál va a ser esta metodología o estos recursos en-
caminados a la lectura de la filosofía virreinal? Afirma Beuchot:

Comencemos, pues, con algunas reflexiones sobre la mane-
ra de hacer la historia de la filosofía en la época colonial que 
nos hagan ver la relevancia de dos enfoques emparentados que 
pueden conjuntarse en esa misma empresa. Tales dos enfoques 
son la hermenéutica y la pragmática, que son se comienzan a 
utilizar con éxito en la historiografía general y que pueden apli-
carse, a nuestro modo de ver, en el caso de la filosofía, sore 
todo, por ser el caso que más hemos trabajado y conocemos, 
aplicaremos estas herramientas al modo de hacer historia de 
la filosofía en la Colonia (Estudios de historia y de filosofía en el 
México colonial 11).

Esta cita es ya sintomática, pues, en ella se pone el énfasis 
en la hermenéutica, aunque junto a la pragmática. Igualmente, 
aunque no se usa ya el término de analogía, ya se está usando 
un ejemplo de ella al relacionar por semejanza historiografía y 
filosofía. Volvamos al punto anterior.

Es importante ver la forma en que Beuchot define a estos 
dos primeros conceptos. Al primero de ellos, la hermenéutica lo 
verá como “un arte de la interpretación surgida de la filosofía y 
la filología” (Estudios de historia y de filosofía en el México colonial 
12), partiendo de que esta interpretación se hace sobre textos. 
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Para este momento, el eje hermenéutico, por decirlo de alguna 
manera, sería el de Paul Ricoeur, al que se refiere directamente 
el filósofo mexicano. Así, parecería que la hermenéutica de Beu-
chot parte del filósofo francés, lo cual sería cierto, aunque sólo 
como recurso, pues, la finalidad de la exposición no es el aná-
lisis de la obra del autor de Historia y Verdad sino la exposición 
de las herramientas para analizar e interpretar el pensamiento 
novohispano. Esta relación metodológica se ahonda más a par-
tir de Ricoeur, pues se señala que “la hermenéutica tiene como 
objeto textos que poseen varios sentidos, es decir, multívocos 
o polisémicos” (Beuchot, Estudios de historia y de filosofía en el 
México colonial 12). 

Ahora, la definición sobre la pragmática es importante para 
entender el conjunto de la argumentación. De ella se dirá que 
“se nos presenta también como otra disciplina interpretativa 
que es una rama de la semiótica que pretende completar los 
análisis que se hacen al nivel sintáctico y semántico” (Beuchot, 
Estudios de historia y de filosofía en el México colonial 12). 

Se puede considerar así que, a nivel general, las característi-
cas de estas ramas son las siguientes:

• La hermenéutica se centra en el intérprete, de manera 
que se pone énfasis en la injerencia y presupuestos ideo-
lógicos y culturales que éste pueda tener sobre el texto 
interpretado.

• La pragmática busca mantener la objetividad, centrán-
dose en el texto. 

Al respecto de ambas, afirma Beuchot:  “Si privilegiamos el 
lado del intérprete estaremos más en la línea de la hermenéu-
tica, y, si privilegiamos el lado del autor, estaremos más en la 
línea de la pragmática” (Estudios de historia y de filosofía en el 
México colonial 15).
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Aquí se ha mostrado el papel fundamental que había co-
brado la hermenéutica en la reflexión de Beuchot y las posi-
bilidades que, llevadas al extremo, pueden generar problemas 
serios de interpretación entre el subjetivismo del intérprete y 
la pretendida objetividad del texto, lo que nos pone a un paso 
del problema entre el equivocismo –verdad de cualquier inter-
pretación– y el univocismo –unicidad en la interpretación del 
texto–. La apuesta por una postura cargada hacia una integra-
ción de ambas propuestas, con sus rasgos internalista y exter-
nalista, se empieza a conformar desde la reflexión metodológica 
presentada en este primer capítulo, aunque en cierta manera se 
aprecia más un interés por la hermenéutica, a la que se dedican 
los análisis más detallados, siendo una errática comprensión del 
subjetivismo lo que parecía preocupar a Beuchot, aunque de-
sarrollado desde la preocupación concreta sobre qué era la his-
toria de la filosofía. Veamos lo que afirmaba nuestro autor para 
pasar a la discusión sobre la traducción de textos novohispanos:

En su búsqueda de la comprensión del texto, que es siempre 
una comprensión situada, la hermenéutica despliega una crí-
tica, y se muestra como una epistemología del texto (no sólo 
como una lógica o metodología del mismo). En esa perspec-
tiva crítica y epistémica le pide al sujeto ser lo más consciente 
posible de sus presupuestos culturales e ideológicos (algunas ve-
ces avanza hasta lo más subjetivo y pide conciencia de supuestos 
psicológicos). Sabe que no se va a la lectura libre de supuestos, y 
se resigna a la mayor puridad entendida como mayor conciencia 
de los supuestos mismos. Y lo más importante es que aspira 
a conocer los supuestos del sujeto para salvaguardar lo más 
alcanzable de la objetividad del texto, vista por contraste con 
los supuestos que se han detectado (Estudios de historia y de 
filosofía en el México colonial 13).  
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La cita anterior muestra la preocupación por mantener la 
posibilidad de entender los aspectos subjetivos de la interpre-
tación a la par de un mínimo de objetividad necesario en cual-
quier investigación. El problema lleva también a la traducción, 
tema tratado en el capítulo “Acerca de la traducción y compren-
sión de textos filosóficos latinos coloniales”, que revisaremos de 
manera breve. 

Partiendo de la tradición novohispana, resulta natural que 
uno de los referentes temáticos para Beuchot sea la tradición 
escolástica, escrita en latín, textos que por cuestión histórica y 
editorial no se encuentran traducidos en su totalidad –la au-
sencia de obras completas o traducciones de diversas obras es 
una carencia importante en nuestros estudios filosóficos–, por 
lo que su traducción fue una de las labores fundamentales para 
la historización de la filosofía novohispana. Los retos propios 
de la traducción y sus requerimientos permiten a Beuchot ver 
la similitud entre la interpretación filosófica y la traducción. De 
nuevo, la cuestión del método se muestra claramente como un 
tema central para proceder a la investigación. 

Veremos dos ideas expuestas por Beuchot en esta sección del 
libro, para cerrar esta sección y proceder a las conclusiones y un 
balance general. Afirma el autor: 

Frecuentemente se señala que para traducir un texto filosófico 
hay que saber el idioma en que fue escrito y también saber 
filosofía. Pues bien, una dificultad con los textos filosóficos 
latinos, además de la que ya tienen por ser filosóficos, es la 
del propio latín y su engañosa semejanza con el castellano. 
Esto sucede tanto a nivel léxico como a nivel sintáctico o dia-
sintético. En efecto, uno suele pensar que por ser el latín la 
lengua madre del castellano tiene muchas semejanzas léxicas y 
gramaticales con él; pero cuando uno pretende aproximarse lo 
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más posible al latín para conservar su sabor, el castellano de la 
traducción resulta a veces forzado, a veces incorrecto y a veces 
hasta ininteligible. Todos recordamos algún caso de éstos.

Por supuesto que el ideal es ceñirse completamente a la li-
teralidad del texto y que además suene a perfecto español; pero 
esto es un ideal utópico; en la realidad nos topamos con casos 
en los que se tuene que sacrificar ese ideal de perfecto equili-
brio, en favor de uno de sus correlatos (Estudios de historia y de 
filosofía en el México colonial 21).

La solución a este problema la va a poner en lo que llama 
la prudencia del traductor. Esto resulta muy importante, pues, 
como ya se había señalado antes, esta virtud juega un papel 
clave en la interpretación analógica. 

Todo esto muestra una clara secuencia de ideas y discusiones 
entre Estudios de historia y de filosofía en el México colonial y el 
Tratado de hermenéutica analógica, ambos publicados con un 
tiempo corto de distancia, aunque en esta última ya todo se ha 
desarrollado más, integrándose a las preocupaciones del autor 
el problema de equivocismo y el subjetivismo extremo, en dis-
cusión con la filosofía contemporánea, más en concreto con la 
que se conoce de manera general como posmoderna. 

Resulta interesante que estas discusiones empezaran a co-
brar forma en los textos novohispanistas de Beuchot, desde la 
necesidad de documentar la historia de esta vertiente filosófica. 
¿Hay razones filosóficas intrínsecas para ello? Consideramos 
que sí, pues, en la propia naturaleza de la filosofía novohispana 
había problemas que requerían ese enfoque prudencial y ana-
lógico, primero en quienes desde el siglo xvi se enfrentaron a 
la construcción de un nuevo orden a partir de la conquista y la 
llegada de la cultura y política española a América, y después 
para los estudiosos de esta área, que han tenido que encontrar 
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los recursos conceptuales para explicar una historia filosófica 
creada en contextos y presupuestos teóricos distintos e incluso 
en ocasiones, opuestos, con el reto de mostrar la relevancia y 
alcances actuales de algunas de las discusiones de esa época. Un 
ejemplo de esto es el enfoque novohispano que el propio Beu-
chot ha dado a sus estudios sobre la fundamentación filosófica 
de los derechos humanos, en la que se muestra claramente la 
importancia de las aportaciones de la Escuela de Salamanca en 
este tema clave de la filosofía actual. 

¿Hasta dónde nos lleva esta temática? La respuesta la tene-
mos en la reciente obra novohispanista de Beuchot, más en 
concreto, en el ya mencionado libro Significados del pensamien-
to novohispano, de publicación reciente. En ella, de manera di-
recta, nuestro autor, desde la fundamentación teórica, establece 
la relación entre la analogía y la filosofía novohispana; esto es 
un paso firme y natural de las discusiones que a partir de las 
obras analizadas se ha desarrollado hondamente. 

Veamos un par de ejemplo, con dos sendos autores del siglo 
xvi, como Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga y Bernar-
dino de Sahagún. 

Sobre Las Casas dirá que:

El concepto de analogía, aprendido del tomismo, resulta de la 
utilidad de Bartolomé de las Casas para entender, en la medida 
de lo posible, una cultura totalmente diferente a la suya. La 
analogía fue el medio por el cual lo otro a los parámetros que 
conocía y se hacía más comprensible para los españoles (Signi-
ficados del pensamiento novohispano 17).

Sobre el primer obispo de Michoacán dirá lo siguiente:
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Don Vasco supo aprovechar la noción de analogía para tratar 
de implantar en el Nuevo Mundo ideas del europeo. Así hizo 
con la Utopía de Tomás Moro, pues se dice que sus hospitales-
pueblo eran un análogo de lo que el humanista inglés expuso 
en su novela. Cabe decir, su idea es análoga en tanto que no 
quiso trasplantar todo, sino solamente algunos aspectos en los 
que se ve el empeño de favorecer a los naturales” (Significados 
del pensamiento novohispano 17-18).

Muy sintomático es el caso de Sahagún, de quien se afirma:

La analogía cobra especial importancia en este último, pues se 
convierte en la herramienta para entender la cultura indígena. 
El empeño de conservar todo lo que pudiera de los pueblos 
originarios viene de una analogía de éstos con lo que él conocía: 
su propia cultura. De esta forma, pudo buscar las semejanzas y 
entender las diferencias, a pesar de la incomprensión de los con-
quistadores (Significados del pensamiento novohispano 18).

Con estas citas de muestra claramente la relación que desde 
un inicio había entre la analogía y la filosofía novohispana, por 
lo que creemos que el tipo de reflexión presentada por Beuchot 
obedece a un proceso lógico originado en sus primeros trabajos 
de historia de la filosofía virreinal.  

Conclusión

Nuestra conclusión es que las obras de Beuchot mencionadas 
aquí deben ser vistas en conjunto, aunque no necesariamen-
te en orden específico. La parte teórica, que podríamos titular 
como propedéutica, está en el Tratado de hermenéutica analógica, 
el antecedente en Ensayos de historia y filosofía en el México co-
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lonial y en Historia de la filosofía en el México colonial,5 aunque 
también son una aplicación de los criterios que luego se harían 
objeto de análisis filosófico más extenso; por su parte, Signifi-
cados del pensamiento novohispano es ya un trabajo en el que la 
hermenéutica analógica es el eje de análisis de Beuchot a modo 
de reflexión general sobre la filosofía novohispana.

La propuesta de Beuchot puede incluso ser vista, para con-
temporáneos como Guillermo Hurtado, como la posibilidad 
para “la creación de una hermenéutica mexicana tomando 
como punto de partida de la discusión al Tratado de herme-
néutica analógica” (Hurtado 48). Esta interpretación nos parece 
acertada, pero agregaríamos que se trata de una hermenéutica 
mexicana con raíces en los estudios de historia de la filosofía 
virreinal. 

Los estudios sobre esta corriente son claves para entender a 
cabalidad el desarrollo del pensamiento filosófico en nuestro país, 
las aportaciones de Beuchot en esa línea son incuestionables, 
como hemos querido mostrar, por lo que recomendamos leer 
esta parte de su obra junto a la propuesta hermenéutica de autor.
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Resumen: El presente trabajo analiza las representaciones de Améri-
ca y los americanos propuestas por Pauw y Clavijero con base en los 
conceptos de hibridación cultural de García Canclini y de tradición 
de Velasco. La primera parte del estudio examina la hibridación del 
territorio americano según las dos ediciones de la Enciclopedia de 
Diderot, destacando la complejidad discursiva en torno al concep-
to del salvaje propuesto por Cornelius de Pauw. Posteriormente, se 
realiza una revisión crítica de las interpretaciones nacionalistas de 
Javier Clavijero, cuestionando su supuesta defensa de los antiguos 
mexicanos a través del análisis de narrativas que entrelazan poderes 
hegemónicos e identidades invisibilizadas. 

Palabras clave: hibridación, América, dominio, sincretismo, salvaje, 
mexicanos.

Abstract: This study explores representations of America and Ameri-
cans proposed by Pauw and Clavijero based on the concepts of cul-
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tural hybridization of García Canclini and tradition by Velasco. The 
first section investigates the hybridization of the American landscape 
as depicted in two editions of Diderot’s Encyclopedia, emphasizing 
the complex discourse surrounding Cornelius De Pauw’s notion of 
the savage. Following this, an analysis critiques Javier Clavijero’s na-
tionalist interpretations, challenging his portrayal of ancient Mexi-
cans by examining narratives that blend hegemonic influences with 
obscured traditions.

Keywords: Hybridity, America, Domain, Syncretism, Savage, Mexi-
canos.

Recibido: 23 de julio de 2024
Aprobado: 19 de agosto de 2024

DOI: 10.15174/rv.v18i35.806

Pongamos límites a la furia de invadirlo 
todo, de saberlo todo. 

Cornelius De Pauw, recherches 
philosophiques sur les AméricAins.

Introducción: hibridación y tradición

El objetivo principal de este trabajo consiste en abrir líneas 
de interpretación para la filosofía mexicana que contribuyan 

a la discusión hermenéutica sobre la polémica entre Cornelius 
de Pauw (1739-1799) y Francisco Javier Clavijero (1731-1787). 
Para alcanzar este objetivo, se analizarán los conceptos de hibri-
dación cultural de García Canclini (324) en la primera parte del 
trabajo y de tradición de Ambrosio Velasco (35) en el análisis de 
las afirmaciones de Javier Clavijero. Las investigaciones filosófi-
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cas sobre este tema se han centrado en destacar el carácter ilus-
trado, humanista o nacionalista de Clavijero frente a las tesis 
de enciclopedistas, historiadores o naturalistas como Cornelius 
de Pauw (1739-1799), Georges-Louis Leclerc conde de Buffon 
(1707-1788) o William Robertson (1721-1793), principal-
mente, (Villoro; Gerbi; Rovira; León-Portilla; Zorrilla; Velasco; 
Soto). Ante ello, el trabajo busca contribuir a dichas discusio-
nes filosóficas mediante una propuesta de lectura que hermana 
las categorías sociológicas de García Canclini con el marco con-
ceptual de la filosofía de Velasco. 

Aunque los conceptos de hibridación y tradición no son 
nuevos, su aplicación en este contexto permite abordar las po-
lémicas filosóficas desde una perspectiva que va más allá de la 
apologética o la confrontación de posturas antagónicas. Algu-
nas investigaciones (Armella; Castro-Gómez) sugieren una visión 
filosófica que matiza diversas vertientes interpretativas sobre Cla-
vijero o Pauw, poniendo en duda horizontes herméticos. 

Esta investigación se basa en una metodología de historia 
del pensamiento filosófico mexicano, por lo que no se enmar-
ca en los amplios estudios historiográfico o histórico-crítico. 
Los anacronismos derivados de los sincretismos conceptuales 
e interdisciplinarios serán evidentes, pero necesarios para visi-
bilizar líneas de interpretación sobre concepciones del pasado 
que continúan influyendo en los procesos socioculturales. El 
objetivo no es realizar una revisión histórica, sino desarrollar 
una hermenéutica que contribuya al análisis de las disputas 
filosóficas para la construcción de las historias de la filosofía 
mexicana. Las conclusiones buscan destacar, tanto la postura 
antihegemónica de Cornelius de Pauw, como los marcos domi-
nantes y hegemónicos presentes en algunos de los presupuestos 
de Javier Clavijero.
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El concepto de hibridación cultural expresa los sincretismos 
presentes en las construcciones identitarias de América Latina. 
En el caso específico de México, la hibridación se refiere a una 
manera de entender las interacciones interculturales entre di-
versas tradiciones. García Canclini subraya que la hibridación 
no se limita a una simple mezcla homogénea de culturas, sino 
a una síntesis que implica procesos heterogéneos de invención 
y resistencia, al evidenciar que “no sólo se combinan elemen-
tos étnicos o religiosos, sino que se entrelazan con productos 
de las tecnologías avanzadas y con procesos sociales modernos 
o posmodernos” (36).   Este enfoque nos ayuda a trascender 
las narrativas identitarias que han dado esencia a las culturas. 
Sin embargo, ha sido criticado por el riesgo de erradicarlas, ya 
que muestra cómo las tradiciones se consolidan con procesos 
de la globalización y la modernidad, evidenciando el uso de 
categorías porosas o anacrónicas (Pulido; Cornejo-Polar). En 
respuesta a estas críticas, se ha propuesto un análisis transdisci-
plinar que busca vincular categorías de distintas disciplinas para 
examinar fenómenos sociales, políticos e históricos, empleando 
conceptos que permitan comprender los efectos de la globaliza-
ción en el marco de la modernidad. Siguiendo la respuesta de 
Follari, a las críticas sobre el uso laxo del concepto de hibrida-
ción cultural, se afirma que “la superación de la rigidez de los 
tiempos modernos puede entenderse positivamente, si se la asu-
me no como un llamado al aflojamiento epistémico y la falta de 
exigencia conceptual y metodológica, sino como convocatoria 
a la experimentación sutil” (70).

Ante ello, el concepto de tradición formulado por el filósofo 
Ambrosio Velasco resulta fundamental, pues prioriza los rasgos 
distintivos de las interpretaciones y teorías situadas en un contex-
to específico, pero en convergencia con nuevos marcos políticos 
y sociales, al señalar que 
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las tradiciones científicas, humanistas o políticas son un con-
junto de interpretaciones, teorías y prácticas desarrolladas por 
comunidades históricamente situadas [...] entretejen conti-
nuamente contenidos nuevos con otros viejos. Nada es inmu-
table dentro de las tradiciones, pero nunca cambian totalmen-
te (35).

 El concepto de tradición de Velasco subraya la continuidad 
de interpretaciones y prácticas en contextos específicos, por lo 
cual será primordial para consolidar el concepto de hibridación 
cultural, en especial de utilidad para el análisis de los supuestos 
del jesuita. 

Una de las virtudes del concepto de hibridación consiste en 
señalar que la síntesis en los entornos culturales no se limita al 
mestizaje o al eclecticismo. Mientras que la noción de mestizaje 
a menudo se asocia a un origen biologicista y racializador, con 
un profundo nexo de identidad nacional, la hibridación abarca 
la síntesis cultural, más allá de apreciaciones que suelen natura-
lizar las condiciones físicas o psíquicas de los miembros de una 
cultura. También va más allá de conceptos como el eclecticismo 
o el sincretismo, que implican la mezcla de posturas o tradi-
ciones antagónicas, normalmente empleadas para evidenciar la 
defensa nacional. La hibridación permite explorar las construc-
ciones identitarias en la historia de la filosofía mexicana de-
mostrando el complejo engranaje de las formas de dominación. 
Un ejemplo de ello se encuentra en los trabajos sobre identi-
dades pluriculturales desde un entorno inter y transdisciplinar 
que invitan a la revisión de metodologías y de categorías más 
allá de procesos antagónicos (Burke; Follari; Magallón Anaya). 
Empero, para García Canclini, “el incremento de procesos de 
hibridación vuelve evidente que captamos muy poco del poder 
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si sólo registramos los enfrentamientos y las acciones verticales, 
[…] todas estas relaciones se entretejen unas con otras, cada 
una logra una eficacia que sola nunca alcanzaría” (324). Los 
procesos de hibridación develan cómo diversas narrativas iden-
titarias se entrelazan con múltiples formas de dominación y no 
sólo con procesos antagónicos. Un ejemplo de ello lo encontra-
mos en la idea de América propuesta por Cornelius de Pauw en 
la Enciclopedia de Diderot y la respuesta del filósofo mexicano 
Javier Clavijero en sus Disertaciones de la Historia antigua de 
México. 

La hibridación del territorio americano. 
Cornelius de Pauw en la Enciclopedia

La Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, dirigida por Diderot y D’Alembert entre 1751 
y 1772, se destaca como una de las más importantes obras de 
la Ilustración.1 En la primera edición de 1751, se publica el 

1 A pesar de enfrentar numerosos problemas debido al carácter subversivo de 
sus textos, el primer volumen fue publicado, desafiando la prohibición de la 
obra. Diderot se propuso, por una parte, seguir el orden y organización del 
conocimiento humano y, por otra, exponer los principios generales de las 
ciencias y las artes. “Podríamos formar el árbol de nuestro conocimiento di-
vidiéndolo en natural y revelado, […] en especulativo y práctico […] y así al 
infinito. Hemos elegido una división que nos parecía satisfacer en la medida 
de lo posible tanto el orden enciclopédico de nuestros conocimientos como 
su orden genealógico” (Diderot 17). La Enciclopedia reúne a los más célebres 
filósofos, naturalistas, historiadores, literatos, geógrafos e intelectuales de la 
época como Montesquieu, Fontenelle, Buffon, Marmontel, Saint-Lambert, 
así como editores y mecenas de la corte de Versalles con los que colabora 
para lograr la divulgación de su texto. Siguiendo a Díaz de la Serna, “la 
noción misma de enciclopedia remite a la epistemología o a la filosofía de 
las ciencias. Por eso, Diderot y D’Alembert se refieren a la división de las 



267

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 261-292.

Discurso preliminar y el primer volumen, sin embrago, las edi-
ciones de 1752 a 1756 tuvieron diversos problemas para su cir-
culación debido a la crítica que los jesuitas y el Consejo Real 
ejercieron en contra de la Enciclopedia. La obra se publicó en 
secreto en 1765 y para 1772 constaba con 17 volúmenes (Díaz 
de la Serna 165). 

Se trata de una obra de hibridación cultural, ya que sintetiza 
las diversas disciplinas científicas, las cuales están íntimamen-
te relacionadas con supuestos seculares, narrativas de la Tardo 
Antigüedad y la Edad Media. Además, incorpora métodos mo-
dernos, como los propuestos por Descartes en su Discours de la 
méthode y Bacon en su Novum Organum. En el caso de Amé-
rica, las narrativas sobre el territorio y sus habitantes confir-
man no sólo la invención de América (O´Gorman; Gerbi). La 
Enciclopedia nos muestra también a la América híbrida, creada a 
partir de narrativas que se vieron influenciadas por la idealización 
del territorio americano y el auge civilizatorio de la explotación 
económica territorial, postura que analizaremos a continuación.

En la edición de 1751, el término “América” ocupaba tan 
sólo unas cuantas líneas; mientras que en 1772, la entrada a 
este término fue mucho más amplia, debido a las modifica-
ciones que realizó su director con la participación de Corne-
lius de Pauw (Juncosa 31). En esta edición se expresaba que el 
continente había sido descubierto por Cristóbal Colón, pero 
nombrado en memoria de Américo Vespucio (356),2 pasando 
por alto las discusiones del siglo xvi sobre el descubrimiento de 

ciencias según los principios del “árbol enciclopédico” […] propuesto por 
Francis Bacon en su Novum Organum scientarum” (Díaz de la Serna 165). 
2 Texto en francés: “AMÉRIQUE: ou le Nouveau-monde, ou les Indes occi-
dentales, est une des 4 parties du monde, baignée de l’ océan, découverte 
par Christophe Colomb, Génois, en 1491, et appellée Amérique d´Améric 
Vespuce” (Diderot 356; la traducción es propia).
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dicho territorio (López Molina). América es sinónimo de Nue-
vo Mundo y de Indias Occidentales y, aunque breve, en esta 
edición, se expone una perspectiva de dominio, según la cual, 
el continente americano se encontraba a cargo de españoles, 
franceses, ingleses, portugueses y holandeses (Diderot 356).3 Se 
describe la situación geográfica entre la América Septentrional 
y Meridional, organizadas por ciudades principales como Mé-
xico, California, Canadá, Cuba, Santo Domingo y las Indias 
Occidentales en el norte; y Perú, Paraguay, Chile, Magallanes 
y Amazonas en el sur. La perspectiva que se ofrece, aunque es-
cueta, evidencia la riqueza y utilidad de dichas tierras al servicio 
de las potencias coloniales europeas, asumiendo la naturaliza-
ción del dominio territorial en virtud de la extracción mercantil 
(356).4

La entrada al término exhibe la producción de ambas Amé-
ricas a través de la explotación de sus riquezas naturales, pues 
aclara que la América Meridional da plata y oro, mientras que 
la Septentrional, pieles, perlas y demás productos. Se presenta 
a América como un espacio geográfico híbrido, donde se entre-
lazan diversas realidades imperiales impulsadas por la produc-
ción económica y la extracción de sus recursos. Se finaliza con 
las mercancías que América exporta a Europa: azúcar, tabaco, 
jengibre, café, aloe, algodón, cacao, vainilla, canela, sándalo, 

3 Texto en francés: “[…] elle est principalement sous la domination des Es-
pagnols, des Français, des Anglois, des Portugais et des Hollandois” (356; la 
traducción es propia).
4 Texto en francés: “Le Amérique méridionale donne de l´or et de l´argent, 
de l´or en lingots […]; l´Amérique septentrionale, des peaux de castors, de 
loutres, d´origneaux, de loups-cerviers, […] Les marchandises plus commu-
nes sont le sucre, le tabac, l´indigo, le gingembre, la casse, le mastic, l´aloès, 
les cotons, l´ écaillé, les laines, les cuirs, le quinquina, le cacao, la vanille […] 
ec” (356; la traducción es propia).
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ámbar, bálsamo de tolú, piña, etc., explicando que no todas las 
regiones del continente producen del mismo modo, sino que 
estos datos muestran los artículos de comercio y mercancías de 
las ciudades principales (356).5 En la Enciclopedia, las fronteras 
de las Indias están ahí donde hay mercancías (marchandises) dis-
puestas a ser extraídas y comercializadas. 

Hasta aquí abarca la exposición del término “América” que 
se ofrece en la Enciclopedia de 1751, en ella, América es un 
híbrido territorial revestido de un discurso con una visión del 
progreso económico a través de la explotación y la extracción 
de “mercancías” al servicio de la economía “global”. La descrip-
ción geográfica de América se enmarca en un discurso mercan-
til y extractivista que naturalizó la explotación y el consumo de 
mercancías del territorio. Con ello, América se arraiga en una 
narrativa de producción que continúa hasta la actualidad con 
sistemas transnacionales extractivistas de esos híbridos territo-
riales que crean centros y periferias, circuitos y fronteras, tema 
que nos remite a los poderes oblicuos de los que habla García 
Canclini (301).  Esto es, aquellas dinámicas de poder que ope-
ran de manera indirecta en la configuración territorial y que 
podemos vincular con la nueva organización económica de la 
América híbrida del siglo xviii, donde las cartografías muestran 
la creación de fronteras y de nuevas identidades con base en las 
transformaciones locales y los intereses económicos globales. 

Por su parte, en la edición de 1772, el término “América” 
abarca más páginas y su descripción es más amplia. Como 
hemos mencionado, la ampliación de esta entrada en la Enci-
clopedia estuvo también a cargo de Cornelius de Pauw, quien 

5 Texto en francés: “Toute contrée de l´Amérique ne porte pas toutes ces mar-
chandises: nous renvoyons aux articles du commerce de chaque province ou 
royaume, le détail des marchandises qu´il produit” (356; la traducción es 
propia).
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inaugura su texto enalteciendo la idea del descubrimiento de 
América y testimonia los errores de la medición de Ptolomeo 
sobre la tierra conocida. Una afirmación que dejaba al descu-
bierto el progreso de la ciencia moderna. Con ello, la Enciclope-
dia visibiliza uno de los aspectos expansivos de la modernidad, 
esto es, “la tendencia que busca extender el conocimiento y la 
posesión de la naturaleza, la producción, la circulación y el con-
sumo de los bienes” (García Canclini 31). 

La idea del descubrimiento se presentó como un hecho es-
tablecido y fue seguida sin cuestionamiento por las interpreta-
ciones de la época. No obstante, la innovación del naturalista 
radica en su propuesta del estado de salvajismo de los habitan-
tes americanos antes del descubrimiento, así como en su teoría 
de un desarrollo lento hacia la civilización, impulsado por la 
llegada de la producción económica. La hibridación cultural se 
manifiesta en las tensiones de la postura del amsterdamés sobre el 
Nuevo Mundo, donde ejercicios políticos y de nacientes nacio-
nes salen a relucir, poniendo en tela de juicio una interpretación 
unívoca dominante sobre América.

En primer lugar, rechaza el argumento basado en Timeo y 
Crítias de Platón, según el cual, el Nuevo Mundo era la antigua 
Atlántida que había sido inundada. “El fondo de esta tradición 
venía de Egipto; pero Platón lo embelleció o desfiguró con una 
cantidad de alegorías, de la que algunas son filosóficas, y otras 
pueriles” (Diderot 353).6 En segundo lugar, argumenta que es 
poco probable que los egipcios poseyeran información precisa 
sobre tierras desconocidas. Aunque algunos sacerdotes, versa-
dos en geografía, sospechaban de la existencia de territorios más 

6 Texto en francés: “Le fond de cette tradition venoit de l´Egypte; mais Pla-
ton l´a embellie ou défigurée par une quantité d´allégories, dont quelques-
unes sont philosophiques, et dont d´autres sont pueriles” (Diderot 353; la 
traducción es propia).  
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allá de las columnas de Hércules, sus conocimientos carecían de 
precisión. En tercer lugar, descarta a Gesner, quien expresaría 
que la Isla de Ceres, descrita en las Argonáuticas órficas, eran 
restos del Atlántico. 

Posteriormente, menosprecia la suposición de una migra-
ción cercana al estrecho de Bering en la que los asiáticos po-
drían haber llegado a América en canoas o caminando sobre 
el hielo. Cita el relato de la Gigantologia Spagnola vendicata de 
José Torrubia, escrita en 1759 y las Gacetas del mexicano José 
Antonio Alzate, miembro de la Real Academia de las Ciencias 
de París, quienes analizaron restos fósiles, tanto de animales 
como de conchas extintas. Explica que incluso algunos natura-
listas como Bertrand habían preguntado a los propios nativos 
sobre los restos de conchas encontrados en las montañas que 
van de Canadá a Carolina, relatando que en tiempos antiguos 
había agua en aquellas cúspides. Con estos argumentos, Pauw 
desestima las opiniones sobre grandes migraciones anteriores a 
1492 que permitirían el planteamiento de una América amplia-
mente poblada anterior al encuentro con la “historia universal” 
del Viejo Mundo. Las creencias del naturalista amsterdamés se 
nutrían de relatos hipotéticos y conjeturas sobre una América 
recientemente descubierta y actualmente poblada. Una Améri-
ca híbrida despojada de una narrativa eurocéntrica que pudiera 
ligar al Nuevo Mundo con el pasado o la historia del Viejo 
Continente, pero, a la vez, anclada en un discurso que defiende 
la novedad de un continente dispuesto a ser dominado como 
mercancía de cambio por una visión que colocaba a Europa en 
el centro global. 

En el mismo tenor, en Recherches philosophiques sur les améri-
cains sostiene que de los mexicanos se sabe poco, dada su histo-
ria bárbara, “es probable que su origen provenga de un pueblo 
que había habitado primero en la parte sur de los Apalaches” 
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(Pauw 198).7 Para Pauw, la falta de dominio sobre los terri-
torios, provocada por la escasa producción agrícola, minera y 
ganadera eran un motivo sólido para asegurar el estado salvaje 
de sus habitantes, pues evidenciaba que ni los mexicanos, ni los 
peruanos lograron forjar metales para talar árboles o conducir 
el agua de sus ríos, una labor indispensable en un estado de ci-
vilización. No duda de la existencia de pobladores dedicados a 
la pesca, pero explica que esta actividad era propia de mujeres, 
evidenciando la escasez de cultivos y la falta de desarrollo de los 
varones para asegurar el dominio de sus territorios.8 

Pese a que la visión quedara empolvada en las hojas de los 
enciclopedistas, García Canclini nos muestra que los sesgos 
narrativos del siglo xviii persisten en la hibridación cultural. 
Un ejemplo es el Museo Nacional de Antropología de México, 
donde las narrativas enciclopedistas de figuras como Pauw siguen 
influyendo en la estetización del pasado mexicano. García Can-
clini identifica dos representaciones escenográficas en los museos 
arqueológicos: por un lado, la delimitación entre el pasado “in-
dio” y el presente “indígena”; por otro lado, la escenificación de 

7 Texto en francés: “Quant aux Mexicains, autant qu’on peut pénétrer dans 
la ténébreuse consusion de leur histoire barbare, il est probable qu´ils ti-
roient leur origine d´un peuple qui avoit d´abord séjourné dans la partie 
méridionale des Apalaches” (Pauw 198; la traducción es propia). 
8 Cercano a la postura de Buffon, Pauw explica que los pequeños pueblos 
fugitivos han permanecido salvajes manteniendo su raza sin hibridación, es 
decir, sin cambios desde el momento del descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Para Pauw, el que los americanos no posean vello es una señal de debilidad 
producto del clima. Texto en francés: “Les petits peuples fugitiss et errants, 
qui ont maintenu leur race sans la croiser, sont à présent, comme au temps 
de la découverte du nouveau Monde, absolument sans poil sur tout le corps. 
Ce qui loin d’être une preuve de vigueur et de vaillance , est au contraire 
l´empreinte de la soiblesse, et cette soiblesse tenoit plus au climat” (Pauw 
41; la traducción es propia).
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un pasado desmodernizado, caracterizado por una escasa pro-
ducción económica. 

El Museo arqueológico desde hace más de dos décadas bus-
ca exhibir a las grandes culturas de las “Indias Occidentales” 
como parte de un proyecto nacional. Sin embargo, lo hace de 
manera selectiva, enfatizando aspectos como el pasado “puro” 
o “natural” de tales culturas. Para García Canclini, una de las 
operaciones de los museos arqueológicos consiste en presentar 
al pasado del “indio” en su estado “puro”, eliminando de sus 
descripciones y representaciones escenográficas algún rasgo aso-
ciado a la modernidad. En el Museo Nacional de Antropología, 
las representaciones de las culturas “indias” tienden a ser está-
ticas y ancladas en un pasado idealizado sujeto a los márgenes 
del salvajismo, esto es, sin incluir elementos de producción eco-
nómica y, si acaso lo hacen, las representaciones son selectivas 
(MNA). Siguiendo dicha tesis, la escenificación arqueológica 
contemporánea promueve la idea de un patrimonio cultural se-
mejante a la interpretación del salvaje de Pauw, al asumir que 
las identidades culturales se representan sin sus complejidades, 
reduciéndolas a un pasado desmodernizado. 

La otra operación es presentar [a los indios en el museo] eli-
minando los rasgos de la modernidad: describe a los indios 
sin los objetos de producción industrial y consumo masivo 
que con frecuencia vemos hoy en sus pueblos. [...] Estas imá-
genes, salvo en la sección nahua excluyen cualquier elemento 
capaz de hacer presente la modernidad.  [...] Prefiere exponer 
un patrimonio cultural “puro” y unificado bajo la marca de la 
mexicanidad (García Canclini 174).

El signo expansivo de la modernidad se hace patente en la 
asociación del salvajismo con la carencia de una productividad 
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que ha permanecido en los imaginarios narrativos sobre el pa-
sado nacional. Aunque se podría pensar que la imagen de los 
“salvajes” perpetuada por la Enciclopedia quedó arraigada en un 
discurso dominante, erradicado en las narrativas contemporá-
neas, las nociones de “naturalidad” y “salvajismo” continúan 
vigentes como conceptos análogos. 

Además del impulso expansivo de la modernidad en la hi-
bridación de los “salvajes” americanos, Pauw argumenta que los 
españoles modificaron los censos de población, exagerando el 
número de habitantes. En su argumento, explica que los espa-
ñoles tuvieron que compensar la escasa población por medio de 
personas trasladadas de África en 1516. Pauw no creía que la 
empresa de la venta de esclavos se intensificó ante la disminu-
ción de indios por causa de la guerra y por los objetivos extrac-
tivistas del nuevo sistema económico, sino porque la población 
era escasa debido al estado salvaje en el que se encontraban los 
indios occidentales. 

Las cifras de población y la comercialización de esclavos re-
velan la configuración de nuevas identidades y estructuras so-
ciales en América basadas en proyectos neocoloniales (Martínez 
246).  Este proceso de hibridación cultural no sólo implicó la 
síntesis que señala García Canclini, sino también la resisten-
cia y reinterpretación de múltiples culturas en un contexto de 
dominación económica. Con Pauw observamos un fenómeno 
ambivalente, pues, por una parte, se le despoja a América de 
una narrativa anclada en una historia y un pasado eurocéntri-
cos, mientras que, a la vez, se enfrenta a una visión mercanti-
lista profundamente arraigada en las prácticas económicas de 
los imperios europeos. Por una parte, como expresa Ambrosio 
Velasco, con la Enciclopedia “aparece la Conquista pero aumen-
tada y revestida del discurso ilustrado, igualmente eurocéntrico 
de Cornelio de Pauw, quien se alinea en un neocolonialismo 
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más rudo que del siglo xvi” (149).  Aunado a ello, al aislar a 
América de la historia hegemónica, el amsterdamés duda de la 
cantidad de habitantes y, con ello, de las cifras del ejercicio de 
violencia producida en la Conquista. Según Pauw, Las Casas in-
crementó la violencia en sus descripciones puesto que pretendía 
manipular a la Corona para construir ciudades de indios a su 
servicio. Según ello, el dominico sería un defensor de las enco-
miendas, sugiriendo que su obra tenía como objetivo influir en 
la Corona hispánica para establecer una estructura en América 
que beneficiara los intereses de su Orden. La hibridación de 
América mostraba una incapacidad para reconocer el ejercicio 
de violencia inherente al despojo territorial, desviando la aten-
ción hacia la violencia de los antropófagos y la exageración de 
las cifras lascasianas. 

El racismo del naturalista se expone también en su Recher-
ches philosophiques sur les américains.9 En esta obra, Pauw expo-
ne mapas clasificatorios de las razas americanas según las mezclas 
y descendencias. Describe a los naturales de América asociando el 
color de su piel con el excesivo clima de América, afirmando que 
su color moreno es tan característico que tendrían que llegar por 
lo menos cuatro generaciones siempre mezcladas, para finalmen-
te procrear hijos perfectamente blancos, que ya no se puedan 
distinguir de los blancos de Europa (199).10 

9 Sobre el concepto de raza, del árabe rax y del latín radix, si bien se aplicaba 
al origen o linaje de una familia, el término fue resignificado en el siglo xviii 
con base en tablas o mapas clasificatorios, evidenciando la arbitrariedad y los 
juicios de valor presentes en las categorías sobre razas de la época. Siguiendo 
a Geulen, “desde el siglo xviii ha habido una cantidad inmensa sobre teorías 
de las razas […]. Consideradas en conjunto, las innumerables definiciones 
que se han hecho revelan tanto su arbitrariedad como heterogeneidad” (19).
10 Texto en francés: “mais il est surprenant, sans doute, que cette cou-
leur rougeâtre soit si inhérente dans leur liqueur prolifique qu’ils doivent 
nécessairement fournir quatre générations toujours mélées à l’instar des 
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De Paw sostiene que los americanos practicaban la antropo-
fagia debido al escaso desarrollo psíquico causado por las duras 
condiciones climáticas y el áspero territorio, postura cercana a 
Buffon (318).11 No obstante, Pauw también incluye una críti-
ca a los abusos cometidos durante la conquista. En Recherches 
philosophiques sur les américains sostiene que las cifras sobre la 
antropofagia fueron exageradas. 

Si los españoles no hubieran sentido un remordimiento intole-
rable después de haber quitado la vida a los indios [en la con-
quista], no los habrían calumniado con tanta furia después de 
su muerte. Era necesario hacer odiosos a los que habían sido 
injustamente exterminados, para ser menos odiosa la fe mis-
ma. […] Los españoles decían que Moctezuma mataba veinte 
mil niños anualmente […] He aquí que esta exageración es tan 
burda (208).12

Nègres, pour procréer enfin des enfants parfaitement blancs, et qu´on ne 
puisse plus distinguer des blancs de l’Europe” (Pauw 199; la traducción es 
propia). 
11 Para Buffon, si bien las condiciones climáticas son importantes en di-
cha transformación, la falta de uso o de alimentos, pueden alterar o incluso 
degenerar ciertos órganos. “La relativa estabilidad que Buffon le adjudica 
al prototipo original de cada especie, o de cada género, no adviene, como 
vimos del hecho de que el mismo sea considerado como una suerte de forma 
o arquetipo. […] Los cambios que la degeneración puede producir en las 
formas vivas pueden ser, a lo sumo, una acentuación progresiva de cambios 
morfológicos” (Caponi 125). 
12 Texto en francés: “Si les Espagnols n’avoient pas senti d’intolérables re-
mords après avoir arraché la vie aux Indiens, ils ne les auroient pas calomniés 
avec tant de fureur après leur mort: il falloit bien rendre odieux ceux qu’on 
avoit injustement exterminés, pour être moins odieux soi-même. Cependant 
l’exagération porte toujours un caractere si srappant qu’on la reconnoît, dès 
que dé gagé de toute espèce de préjugé, on s’étudie à separer  le vrai d’avec 
le faux dans les ouvrages suspects. Les Espagnols ont dit que Montezuma 
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El naturalista cuestiona las cifras proporcionadas por los cro-
nistas sobre los sacrificios humanos y la antropofagia, sugirien-
do que fueron exageradas por los conquistadores españoles en 
su afán de invisibilizar la violencia y las injusticias cometidas 
para hacer menos condenable su propia conducta y facilitar la 
evangelización. En el contexto de sus afirmaciones, su aprecia-
ción constituye una crítica híbrida al exterminio perpetrado 
por los españoles durante la conquista pues, aunque no se trata 
de una defensa explícita de los naturales de América, sí represen-
ta una crítica antihegemónica. Para el naturalista, la estrategia 
de difamación sirvió como justificación moral para perpetuar el 
despojo económico en nombre de la conversión religiosa y la ex-
pansión territorial. 

Aunado a ello, Pauw desafía con esta opinión la visión del si-
glo xvi sobre los indios (López), al mostrar que la antropofagia 
era resultado de condiciones específicas como la guerra y el en-
torno hostil. La antropofagia no evidenciaba el salvajismo, sino 
la carencia de un auge civilizatorio. La tesis central no consiste 
en justificar la antropofagia, sino en demostrar que los america-
nos la practicaban debido a la guerra y al entorno inhóspito en 
el que vivían, dada la falta de desarrollo espiritual e industrial. 
Así, esta práctica ya no era inherentemente antinatural, como 
lo sería en el siglo xvi, pero sí una actividad indeseable para el 

égorgeoit annuellement vingt-mille enfants […] Ici l’exagération est si gros-
siere et si sènsible qu’on ne doit pas s’attacher à la démontrer” (Pauw 208; la 
traducción es propia). De Pauw critica también a Bartolomé de Las Casas, a 
quien considera exagerar las cifras de indios asesinados en su Brevísima rela-
ción de la destrucción de las Indias. “Este es el por qué Las Casas exageró tan-
to: quería establecer en América una orden semi-militar y semi-eclesiástica” 
(Diderot 362). Según de Pauw, Las Casas exageró sus descripciones puesto 
que pretendía manipular a la Corona para construir ciudades de indios a su 
servicio, como si el dominico fuera un defensor de las encomiendas.
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progreso social y moral de las sociedades y de los individuos, 
explicada únicamente por la falta de desarrollo industrial. 

Este estado es, por tanto, el más desventajoso al que pueden 
verse reducidos los hombres; y si tantas naciones antiguas fue-
ron antropófagas, fue cuando aún no sabían multiplicar semi-
llas comestibles, y cuando no habían llevado a buen término 
ninguna especie de cuadrúpedos (Pauw 222).13

 Siguiendo la apreciación sobre la hibridación cultural, Pauw 
revela la complejidad de las narrativas que contribuyeron en la 
construcción del híbrido americano de un continente en vías de 
desarrollo espiritual e industrial. Un híbrido contradictorio, al 
que se le niegan las tradiciones europeas, pero al que le constru-
yen identidades con base en horizontes eurocéntricos: una con-
cepción de “pureza” “natural” que se refleja en las escenografías 
contemporáneas del pasado americano. Su crítica apunta a una 
reinterpretación cultural que contradice discursos de poderes 
verticales que ven en su obra una sola orientación hermenéuti-
ca. En sus opiniones encontramos crónicas y observaciones que 
subrayan la imposición discursiva sobre las identidades ame-
ricanas, moldeadas desde ejercicios de poderes hegemónicos y 
contrahegemónicos. 

¿Es Clavijero un defensor de América? 
La construcción del híbrido mexicano

13 Texto en francés: Cet état est donc le plus désavantageux où les hommes 
puissent être réduits; et si tant d’anciennes nations ont été Anthropophages, 
ç’a été lorsqu’elles ignoroient encore l´art de multiplier les graines comesti-
bles, et qu´elles n’avoient amené à la servitude aucune espèce de quadrupè-
des” (Pauw 208; la traducción es propia).
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El tema de las identidades culturales del siglo xviii se suele ex-
poner como una disputa antagónica entre criollos y europeos. 
Se destacan a figuras como Javier Clavijero (1731-1787), Javier 
Alegre (1729-1788) o Eguiara y Eguren (1696-1763), quienes 
son vistos como notables humanistas e ilustrados criollos que 
defendieron al americano de las críticas europeas (Trabulse; Ro-
vira; Soto). Un ejemplo de ello es la apreciación, según la cual, 
Clavijero “representó no sólo una defensa de la naturaleza y 
la cultura del Nuevo Mundo, sino la descripción de una an-
tigua civilización que debía ser incluida por sus logros dentro 
del cuadro de las grandes culturas de la historia” (Trabulse). 
En una tesitura análoga, Carmen Rovira, en su magna obra, 
estudia el humanismo de Clavijero, el cual, es caracterizado por 
“una marcada inclinación y una inquietud por la reflexión so-
bre el hombre, en relación con las injusticias sociales, […] un 
humanismo que enfoca críticamente la problemática del hom-
bre americano y en general la problemática de todo hombre 
sojuzgado” (Rovira 58).   Para Carmen Rovira, el humanismo 
mexicano se centra críticamente en la problemática ética y po-
lítica del ser del americano y, en general, en la problemática de 
cualquier injusticia. 

Si bien es crucial destacar el ejercicio contrahegemónico de 
Clavijero ante los discursos ilustrados del siglo xviii, el concep-
to de hibridación permite explorar los matices de poder que 
subyacen en las narrativas y en las interpretaciones de esas iden-
tidades. Nos referimos a las nociones de “América”, lo “america-
no” y lo “indio” que fueron interpretadas no sólo por discursos 
hegemónicos dominantes, sino también por contradiscursos re-
pletos de narrativas que se entrecruzan con tradiciones e inven-
ciones, propias de la modernidad. Siguiendo a García Canclini, 
la hibridación cultural muestra los matices de los discursos de 
dominio que persisten en las interpretaciones sobre las identi-
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dades. “Las principales configuraciones culturales identificadas 
en la modernidad […] son resultado, lo mismo que sus cruces, 
de procesos de hibridación que suceden en condiciones par-
cialmente predeterminadas por los órdenes sociales” (363). La 
visión de Clavijero da cuenta de esta hibridación. Su supues-
ta “defensa” “humanista” visibiliza las condiciones de dominio 
que permearon las narrativas sobre las identidades nacionales. 

Javier Clavijero publicó su Storia antica del Messico en 1781, 
una obra compuesta por cuatro volúmenes. Inicialmente escrita 
en español, fue traducida al italiano antes de su publicación. 
Acerca de esta traducción, sus principales biógrafos, Fabri y 
Manerio la consideraron una poderosa herramienta para refu-
tar la xenofobia americana, expresando que la obra podría ser 
un instrumento efectivo en la lucha intelectual antiamericana 
(Maneiro 57). El manuscrito original fue entregado a Antonio 
de Sancha en 1784, sin embargo, al ser tildado de antiespa-
ñol, fue rechazado. La edición al castellano fue editada por José 
Joaquín de Mora hasta 1826 y publicada en Londres (Aspe; 
Maggio; Sebastiani). En la edición italiana, la obra contiene 
originalmente dos prólogos, uno dedicado A la Real y Pontificia 
Universidad de México y otro dedicado Al Lector. Como bien 
señala Virginia Aspe, el Prólogo dedicado a la Universidad “pro-
mueve lo que podríamos llamar la primera agenda museológica 
de rescate indigenista, se propone volver a los códices para anali-
zar su contribución lingüística” (Aspe 188). Clavijero pronuncia 
sentimientos nacionalistas y rasgos de una identidad propiamen-
te mexicana o mexica, de la que los criollos se muestran herederos 
y que Clavijero pide promover a la Real y Pontificia Universidad 
de México. Por su parte, el segundo prólogo patentiza el papel 
fundamental de esta institución. El jesuita quiere mostrar al 
mundo el auge de las ciencias, la filosofía y las letras que se 
promovían en la Universidad de la Nueva España, por lo que 
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solicita resguardar los conocimientos de los antiguos mexica-
nos para conocimiento del pasado y en provecho del porvenir 
(Clavijero). 

Los prólogos reflejan el análisis que Ambrosio Velasco prio-
riza en relación con el auge de una tradición mexicanista en el 
pensamiento de Clavijero. Según Velasco, un rasgo distintivo 
de la tradición es su impronta en proyectos institucionales y 
políticos, los cuales, aunque condicionados por sus contextos, 
están abiertos a la transformación de horizontes heredados.

Resulta muy interesante la defensa de las civilizaciones pre-
hispánicas por dos razones: primera, por el recrudecimiento 
de las concepciones discriminatorias y eurocéntricas contra 
los pueblos originarios del Nuevo Mundo […]; segunda, por 
la persistencia del aprecio a las culturas y pueblos indígenas 
(155).14 

Clavijero expone en los prólogos de la primera edición que 
su objetivo principal consistía en divulgar la verdadera reali-
dad del suelo americano ante las interpretaciones de escritores 
modernos.  El jesuita aclara que su labor está procurada, tanto 
a esclarecer los datos sobre la geografía del Anáhuac, como a 

14 Las fuentes documentales de las que se sirvió Clavijero fueron variadas, 
algunas de ellas aún se conservan, mientras que otras se encuentran perdidas 
o carecen de copias. El jesuita evidencia un amplio conocimiento de fuentes 
documentales de los siglos xvi al xviii. Pese a ello, el exilio no le permitió 
aprovechar todas las referencias que revisó en el Colegio de San Gregorio 
o en las bibliotecas de sus colegios. Como explica Miguel León Portilla, 
“es cierto que descubrir la riqueza de esos testimonios reforzó en Francisco 
Xavier su interés por la historia prehispánica y en tal sentido influyó mucho 
en la obra que escribió años después. Pero, como se lo iban a hacer notar sus 
críticos, de hecho no los aprovechó en su Historia, hallándose tan alejado de 
ellos en su exilio” (610). 
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describir los rasgos o caracteres de los mexicanos, esto es, los 
rasgos culturales de los habitantes del territorio. Su enfoque es 
distintivo, ya que combina un método clásico ciceroniano para 
el estudio de la historia con el trabajo de escritores modernos 
que se dedicaban a analizar el desarrollo de la naturaleza y las 
características de los estados civilizados.15 Todo esto sin perder 
de vista la importancia de rescatar y analizar las antigüedades 
mexicanas a partir de la preservación de tradiciones híbridas. 

El primer rasgo de hibridación cultural se encuentra en su 
afán de sintetizar la historia natural con la cartografía del conti-
nente americano. Más aún, Clavijero construye un híbrido te-
rritorial al describir sus fronteras con base en métodos y fuentes 
europeas clásicas y modernas a las que busca sintetizar con los 
documentos y crónicas coloniales que clasifica según los oríge-
nes de castas o de linajes de quienes escriben: mexicanos indios, 
mestizos o españoles. De inicio, la supuesta defensa del jesuita 
sobre su suelo amado parte de una clasificación documental 
según el linaje de los cronistas, tanto para dar a conocer a los 
europeos la relevancia de quienes escriben, como para validar 
sus fuentes documentales.16

15 En palabras de Clavijero, “cuento los hechos con la certeza o verosimilitud 
con que los encuentro; si no puedo averiguar lo cierto. […] En fin siempre 
he tenido a la vista aquellas dos santas leyes de la historia, a saber, no atre-
verse a decir lo falso, ni tener miedo de decir lo verdadero, y creo que no las 
he infringido” (18). 
16 Algunas de ellas incluyen a cronistas como Hernán Cortés, Bernal Díaz del 
Castillo, Francisco López de Gómara, José de Acosta, Toribio de Benaven-
te, Andrés de Olmos, Alonso de la Veracruz, Carlos de Sigüenza, Alfonso 
Zurita. Una revisión de crónicas indias y mestizas destaca con figuras como 
Fernando Pimentel Ixtlilxóchitl, Antonio de Tovar Moctezuma Ixtlilxóchitl 
y Antonio Pimentel Ixtlilxóchitl, mientras que, de autores mestizos, cita a 
Cristóbal de Castillo o Diego Muñoz Camargo, entre otros (Clavijero 31). 
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Gracias a su hibridación documental se evidencia, por una 
parte, la búsqueda de autenticidad y validez para respaldar la 
“verosimilitud” de su Historia; mientras que, con ello, se ex-
presan las voces y tradiciones silenciadas que, en su “ausencia”, 
acompañaron la construcción de las identidades nacionales. 
Del pluralismo cultural de la época, resaltan únicamente tres 
identidades que emanan de las crónicas, mapas y demás fuentes 
documentales resaltadas por el jesuita: lo indio, lo español y el 
genérico mestizo para incluir en el término las crónicas de los 
nuevos híbridos raciales, los demás son invisibilizados por las 
narrativas intelectuales del momento. 

El conflicto distintivo de la apreciación de Clavijero parte 
del legado que gestó no sólo su apreciación, sino la de sus in-
térpretes venideros, quienes vieron en el jesuita al gran defen-
sor de la identidad mexicana. Aunque la tradición en la que se 
basa Clavijero tiene una clara importancia política y cultural, 
es crucial destacar que el proceso de integración y contraste de 
diferentes fuentes y métodos refleja, al mismo tiempo, el ocul-
tamiento de tradiciones vivas que trascienden el legado escri-
to. Este enfoque pone de manifiesto las contradicciones y los 
procesos que silenciaron a las tradiciones plurales en favor de 
identidades nacionales ancladas en las grandes civilizaciones del 
pasado (22).17 Así, en la primera Disertación, Clavijero plantea 

Para ahondar en una comprensión historiográfica de las obras de Clavijero, 
resaltamos a Juan Ortega, Miguel León Portilla y Jorge Cañizares Esguerra. 
17 Sobre el origen de los naturales de California, Clavijero afirma, “Acerca 
del origen de estos pueblos incultos nada podemos nosotros decir; ni ellos 
mismos, preguntados por los misioneros, sabían decir otra cosa sino que sus 
antepasados habían venido de las regiones septentrionales. […] En cuanto 
a el alma, no son distintos de los restantes hijos de Adán. Los que se han 
criado en las selvas tienen aquellos vicios e imperfecciones que en todos los 
países son consiguientes a la vida salvaje” (22).
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el problema del origen de la población de América y sostiene 
que, averiguar su asentamiento, es una empresa casi imposible. 
Sin embargo, muestra argumentos a favor de una teoría ante-
diluviana. Las razones que luce son interesantísimas, pues el 
jesuita se sirve de argumentos de fe cristiana que empata con 
una lectura literal e histórica de la Biblia, sustentando que los 
habitantes del Anáhuac provenían de una diversidad de socie-
dades e imperios y no de un solo origen. Clavijero muestra a 
una América híbrida constituida, tanto por un discurso euro-
céntrico, en el sentido de integrar a América en el contexto de 
una historia universal antediluviana, como de una lectura que 
integra a tradiciones que buscaron ser aniquiladas. Pregunta a 
los lectores con gran ironía, “¿quién sabe, por ejemplo, cuando 
entraron en el país de Anáhuac, los Otomíes, los Olmeques, los 
Cuitlateques, y los Michuacaneses?” (13).

En su afán de defender un origen universal de los americanos 
en respuesta a Pauw, Clavijero colisiona la mitología náhuatl de 
las edades del universo con los acontecimientos bíblicos de un 
diluvio universal. Dicha conformidad testificaba que América 
se hallaba bajo el destino providencial cristiano. Además, con 
ello, el jesuita afirma la unión de los continentes en tiempos 
cercanos a Noé, donde la zona sur de América y de África se 
mantenía unida a modo de una gran “Pangea”. En palabras de 
Clavijero, “por todo lo que he dicho hasta ahora, me persuado 
que hubo en épocas remotas una gran extensión de tierra, que 
unía la parte más Oriental del Brasil, con la más Occidental de 
África, la cual desapareció quizás, de resultas de algún gran te-
rremoto” (219). Esta mezcla de conocimientos científicos y reli-
giosos ilustra la hibridación cultural de la América de Clavijero, 
donde diferentes perspectivas y tradiciones se entrelazan para 
formar una visión única y compleja de la historia del territorio. 
Más allá de este supuesto, las razones que presenta desechan la 
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idea de una América joven recientemente poblada y alejada de 
narrativas eurocéntricas sobre su origen. A través de una hibri-
dación, Clavijero muestra argumentos cristianos de las Sagra-
das Escrituras que contrasta con las crónicas y evidencias de los 
propios naturalistas. La hibridación americana se ejecuta en la 
síntesis de estas tradiciones hegemónicas y antihegemónicas. Su 
discurso está anclado en las raíces de una modernidad expansiva 
que se conjuga con narrativas cristianas y tradiciones documen-
tales de los linajes coloniales. Su carácter apologético muestra 
la oblicuidad del poder y del dominio que contribuyeron en la 
interpretación de identidades nacionales. 

Clavijero presenta una descripción híbrida de los antiguos 
influenciada por una perspectiva de la modernidad, un ejemplo 
de ello se encuentra en el capítulo sobre el Carácter de los mexi-
canos. Aunque busca objetividad, las descripciones de los anti-
guos mexicanos están inevitablemente filtradas por su percepción 
del siglo xviii, y no podía ser de otro modo, pero la lectura con-
temporánea que se ha hecho de su obra oculta a la escritura del 
propio autor bajo una óptica nacionalista. Por una parte, afirma 
de los mexicanos (entre ellos, a los que denomina, Acolhuas, los 
Tepaneques, los Tlascaleses) que “lo desagradable de su color, la 
estrechez de su frente, la escasez de su barba, y lo grueso de sus 
cabellos están equilibrados de tal modo con la regularidad y la 
proporción de sus miembros, que están en un justo medio entre 
la fealdad y la hermosura” (73). Afirma también una presunta 
disposición “natural” de los indios con la habilidad para tolerar 
y aceptar cualquier daño o injusticia. En sus palabras, 

La generosidad, y el desprendimiento de toda mira personal 
son atributos principales de su carácter. El oro no tiene para 
ellos el atractivo que para otras naciones. Dan sin repugnancia 
lo que adquieren con grandes fatigas. Esta indiferencia por los 
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intereses pecuniarios, y el poco afecto con que miran a los que 
los gobiernan, los hace reusarse a los trabajos a que los obligan, 
y he aquí la exagerada pereza de los americanos (75).

Clavijero construye un híbrido basado en el discurso progre-
sista de los enciclopedistas, al sostener que la paciencia, la gene-
rosidad y la pereza de los mexicanos se debe a la falta de valor 
que los propios “indios” asignaban a las dinámicas económicas 
extractivistas. En la sexta Disertación reconoce que los mexica-
nos y peruanos no son salvajes o bárbaros, pero lo mismo que 
los enciclopedistas, opina que otras naciones sí se encuentran 
en dicho estado “natural”. Una clave de ello la encontramos en 
las descripciones de los “californios” en su Historia de la Baja 
California, al mencionar que estos 

eran del todo bárbaros y salvajes y no tenían conocimiento 
de la arquitectura, de la agricultura, ni de otras muchas artes 
[…] Sus habitantes se sustentaban con aquellas frutas que se 
producen espontáneamente o con los animales que cazaban y 
pescaban, sin tomarse el trabajo de cultivar la tierra (23).

La hibridación de dichas identidades parte de la noción de 
salvajismo que se relaciona con sociedades aisladas del progreso 
mercantil. La hibridación de Clavijero expresa las tensiones que 
persisten en las identidades nacionales, influenciadas por inter-
pretaciones hegemónicas. Su hibridación devela la complejidad 
de narrativas identitarias que siguen teniendo profundas reper-
cusiones para comprender las relaciones interculturales de un 
territorio pluricultural en medio de una economía global. 
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Conclusión

Una de las principales críticas a la noción de hibridación cultu-
ral se encuentra en la historia de la filosofía mexicana, la cual se 
caracteriza por su actividad crítica basada en polémicas y con-
troversias antagónicas. Dicho horizonte resulta fundamental, 
pues permite mostrar el compromiso ético y político de las y 
los defensores del suelo americano. Sin embargo, el horizonte 
sociológico contemporáneo permite complementar a la historia 
de la filosofía mexicana, al visibilizar las tensiones de los pode-
res hegemónicos y contrahegemónicos en dichas controversias. 
Un ejemplo de ello lo encontramos en la hibridación de Amé-
rica de Cornelius de Pauw, la cual muestra, tanto la imposición 
de narrativas de una modernidad expansiva, como una aprecia-
ción ambivalente en su intento por desmodernizar al territorio 
y a sus habitantes. 

En contraste, Javier Clavijero, aunque intenta contrarrestar 
estas narrativas, revela una brecha de marcos dominantes adop-
tados en la creación de identidades, poniendo al descubierto 
la persistencia de estructuras de poder que han influido en la 
hibridación cultural contemporánea. Para matizar esta inter-
pretación en función del contexto del jesuita y en especial ante 
el auge de lecturas histórico-críticas sobre el tema, el concep-
to de tradición de Velasco resulta fundamental. No se trata de 
un concepto vacío, sino de un horizonte en el que la filosofía 
mexicana revela la evolución de ideas históricas con profun-
das implicaciones políticas y sociales. Este enfoque revela que la 
tradición en la que se basa el jesuita no está fija ni acabada, sino 
en constante devenir. Siguiendo a Velasco, las tradiciones no es-
tán plenamente realizadas; las lecturas del pasado permanecen 
abiertas a interpretaciones diversas, siempre en consonancia 
con un principio de continuidad que vincula el uso político de 
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las ideas con acercamientos inter o transdisciplinarios. La tradi-
ción, en relación con la hibridación cultural, nos proporciona 
un horizonte para analizar una historia de la filosofía mexicana 
que visibilice y critique los discursos hegemónicos y contrahe-
gemónicos, pues de lo contrario, se corre el riesgo de reforzar 
dinámicas de dominación disfrazadas bajo la apariencia de un 
mestizaje cultural.
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Hablar resumidamente de El ni-
hilismo mexicano no es fácil. En 
principio porque se trata de un 
libro complejo y abarcador que 
realiza sus abordajes con sufi-
ciencia y rigor crítico, y porque 
además presenta con deteni-
miento y soltura las claves de un 
tema concreto: el de lo mexica-
no; el cual es un tanto espinoso si 
consideramos la cantidad ingen-
te de aspectos problemáticos que 
implica y ha implicado a lo largo 
de los años. 

Enfocándose en el cruce de 
este tema con el del nihilismo, 
el libro es una profunda y sólida 
indagación en las implicaciones 
colectivas de semejante y mani-
do encabalgamiento, el mismo 
que muchas veces ha definido 
una visión pública de lo que so-
mos, o de lo que plantean que 
somos y, asimismo, ha deter-

minado infinidad de procesos 
políticos y culturales en el país, 
no siempre inclusivos ni mucho 
menos dialógicos. Para ello, me 
parece que su autor, el filósofo 
Mario Teodoro Ramírez, realiza 
la labor analítica de rastrear las 
fuentes intelectuales de tal pen-
samiento, revelando los aspectos 
medulares que lo definen y que, 
por sí mismos, han constituido 
una suerte de tradición reflexiva 
muy lucrativa (especialmente en 
el contexto político del siglo xx); 
pero también, establece argu-
mentos críticos suficientes para 
modelar una visión diferente de 
la mexicanidad, si es que lo po-
demos plantear así, que consi-
dere nuevos retos y escenarios, y 
tome en cuenta o no pase desa-
percibido los argumentos des-
prendidos del Nuevo realismo fi-
losófico, los cuales señalan que es 
evidente que se ha suscitado “un 
giro en la historia del nihilismo, 
que estuvo vinculada […] a las 
filosofías de la finitud, siempre 
antropocéntricas y a veces mera-
mente quejumbrosas. El nuevo 
realismo, destaca, retrae el infi-
nito al campo del pensamiento: 
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de hecho y de derecho, el infinito 
es el proprium del pensamiento. 
En cuanto piensa el infinito, el 
pensamiento es libre, y la filoso-
fía aprehende lo real como tal” 
(123).

En más de un sentido, al es-
tudiar la mexicanidad ¿negativa? 
a la luz del criterio nuevo-realista 
es inevitable que Ramírez dialo-
gue profusamente con la nómina 
de autores que hicieron del asun-
to de la identidad y psicología 
nacionales un valioso objeto de 
análisis; un insistente objeto de 
investigación que, dada su na-
turaleza poliédrica, o centrífuga, 
los impulsó a mezclar a mansalva 
conocimientos filosóficos, antro-
pológicos, históricos, entre otros, 
y a reconocer enseguida la cues-
tión de que el mexicano, como 
tal, era un ser predeterminado 
desde el origen, ahogado una y 
mil veces por ese “nihilismo” que 
pareciera haber “inundado, de 
acuerdo con Guillermo Hurtado 
(prologuista del libro), todas las 
dimensiones de nuestra existen-
cia” y obligado a los habitantes 
de este país a no creer en nada ni 
en nadie, básicamente porque los 

mexicanos “desconfían de todo y 
de todos” una vez que “los han 
intentado engañar” repetida-
mente y sus vidas parecieran flo-
tar a la deriva, en “la indefinición 
más angustiante” (13). 

En el caso de Ramírez, debe 
quedar claro que el objetivo de 
su propuesta investigativa no 
consiste en repasar exhaustiva-
mente el cruce entre esta mexica-
nidad inoperante y el nihilismo. 
O expresado de otra manera: en 
sintetizar los argumentos de to-
dos aquellos intelectuales que 
apostaron por efectuar tan re-
conocida interpretación del ser 
nacional y casi siempre cayeron, 
por desgracia, en la reflexión li-
mitativa de comprender que el 
mexicano era un sujeto confuso, 
atado a un sinfín de complejos 
e inercias recurrentes que han 
limitado el desarrollo de su ver-
dadero potencial. 

Interesado sobre todo en 
cuestionar la vigencia de ese su-
puesto esencialismo, empantana-
do en la crisis eterna del atraso, 
del pesimismo y de la no reden-
ción, nuestro filósofo apuesta 
por otra cosa: entender que sólo 
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en la medida en que se conside-
ren los elementos contextuales e 
históricos del país y, en especial, 
se salga del agujero negro que 
constituye el “nihilismo mexica-
no”, será posible concebir otra 
imagen de ese ser aparentemente 
acomplejado, llena de máscaras 
y atrasos que tanto explotaron 
reconocidos e influyentes inte-
lectuales como Samuel Ramos u 
Octavio Paz, y que da la impre-
sión de pertenecer a un pasado 
remoto, o cuando menos a una 
realidad ida, concebida y vista de 
modo unidimensional.

Frente a tal esquematismo, 
que resulta poco útil para com-
prender su realidad actual, Ra-
mírez apela a otra interpretación 
del ser nacional, la cual lo lleva a 
desmontar los constructos filosó-
ficos e intelectuales del ya men-
cionado Ramos y de pensadores 
como Jorge Portilla, interesados 
en comprender las variables del 
nexo mexicano-nihilismo. De 
igual modo, estudia las audacias 
y extravíos de este sujeto y su on-
tología propuestos por Emilio 
Uranga, o las opiniones críticas y 

muy inteligentes sobre el tema de 
Luis Villoro.

Mención aparte, me parece, 
es la reflexión filosófica que hace 
de Paz y sus concepciones poéti-
cas, señalando que la explicitud 
del concepto del nihilismo en las 
mismas ha favorecido, para bien 
y para mal, la iteración de un dis-
curso que “niega la concepción 
metafísica de esa realidad, como 
algo sustancial, unitario y racio-
nal, como algo ‘necesario’” (71), 
y que gracias a ello revela una 
fuerte e incuestionable carga ma-
terial expresada en la invocación 
constante y necesaria del cosmos 
y sus manifestaciones vitales. De 
este modo, la escritura poética 
paciana se constituye en un re-
ferente fundamental para distin-
guir la ideación, en la tradición 
mexicana, de un “pensamiento 
del ser como tal, en cuanto tal”; 
de uno que, si bien reconoce di-
versas fuentes de la cultura pre-
hispánica, de “el mundo oriental 
y sus misterios” y de la poesía 
moderna y su distanciamiento 
objetivo del proyecto binarista 
de la ilustración, apela a la con-
cepción de una ontología, en 
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términos de que, de acuerdo con 
Ramírez, dicha ontología no “es 
una metafísica o es, incluso, una 
anti-metafísica”, debido a que 
con todas sus fuerzas se “opone 
a las concepciones dogmáticas y 
racionalistas que suponen que la 
realidad es unitaria, inmueble y 
sustancial, regida por un orden 
necesario, en concordancia con 
las estructuras y los requerimien-
tos de la mente humana” (84). 

Resumiendo, el planteamien-
to central que Ramírez hace en 
este libro consiste en desnudar 
oportunamente las limitaciones 
del nihilismo mexicano, en aras 
no sólo de realizar una crítica de-
bida a las imprecisiones tóxicas 
de todo un paradigma del pen-
samiento nacional, que a estas 
alturas se encuentra totalmen-
te rebasado y exige su franca y 
pronta reconversión. Por eso, en 
el penúltimo capítulo, intitulado 
“La superación del nihilismo”, 
el filósofo revisa las afectaciones 
de lo que él considera una suer-
te de “nihilismo extremo”, que 
sirve para impulsar los cambios 
que reclama nuestro país y que 
se manifiesta y se ha manifesta-

do en “la corrupción presente en 
las distintas esferas de la sociedad 
mexicana, el machismo recalci-
trante, la demencia delincuencial 
del narco y, desde siempre, el in-
veterado racismo y clasismo de 
cierto sector de la población: el 
odio, la negación y la cosificación 
del otro –y del sí mismo– como 
regla de relación social e inter-
humana” (206). Apunta el autor, 
finalmente, que existe la urgente 
necesidad de promover en Méxi-
co un neohumanismo que motive 
las transformaciones colectivas y 
suponga, en consecuencia, accio-
nes concretas como las de con-
cebir una política educativa que 
gire en torno a la promoción del 
valor de la vida, de los seres hu-
manos y no humanos, y obedez-
ca así un impulso verdadero de 
refundación y búsqueda del bien 
colectivo: 

“Es importante que el gobier-
no, los agente políticos y la ciu-
dadanía asuman –asumamos– la 
tarea de evitar que la polarización 
(real o artificial) crezca y nos lleve 
a una situación irreversible, preci-
sa nuestro autor. Se debe apuntar 
desde la vida social hacia una po-
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lítica de conciliación nacional, de 
reforzamiento de la comunidad 
nacional. Más allá de gobiernos y 
partidos, la sociedad debe empu-
jar al reconocimiento generoso 
de lo que los mexicanos tenemos 
en común” (204).

Termino: en su libro El ni-
hilismo mexicano, Ramírez pro-
pone una profunda y obligada 
reflexión sobre las imágenes que 
se nos han impuesto y que toca 
empezar a desterrar como socie-

dad sobre la identidad nacional, 
y al mismo tiempo, una concep-
ción teleológica sobre las posibi-
lidades reales y materiales de una 
nación históricamente diezmada, 
a la que le urge reformar su vida 
pública e institucional.

 

Javier Hernández Quezada

Universidad Autónoma 

de Baja California 
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Teología inversa y apertura 
de la historicidad: Benjamin 
y Adorno

Stefanie Graf, como el pApel 
secAnte con lA tintA. 
lA teologíA inversA de WAlter 
BenjAmin y theodor W. Adorno, 
México, Gedisa / UAM-I, 2022.

En el libro Como el papel secante 
con la tinta. La teología inversa 
de Walter Benjamin y Theodor W. 
Adorno, Stephanie Graf despliega 
una investigación filosófica orien-
tada a realizar una contribución al 
campo de los estudios especiali-
zados sobre dos pensadores cuya 
obra, a pesar de la amplia estela de 
su recepción, no deja de resultar, 
en algunos aspectos, enigmática. 
Uno de estos aspectos es aquel que 
el libro se plantea como objeto de 
estudio: el lugar que la teología 
ocupa dentro de los proyectos re-
flexivos de Benjamin y Adorno. 
Se trata de una cuestión que ha 
sido ya estudiada, sobre todo en el 
caso de Benjamin, y que ha dado 
lugar a un espectro de interpre-
taciones, en general, divergentes. 
El sesgo particular desde el que 

Graf realiza su contribución con-
siste en identificar y desarrollar lo 
que la obra de estos dos filósofos 
judeo-alemanes puede entenderse 
como una “teología inversa”. Esta 
noción, sugerida por el propio 
Adorno, señalaría un rasgo com-
partido o, incluso, un proyecto 
común en el que ambos habrían 
tramado una complicidad reflexi-
va. Graf retoma, pues, esa alusión 
para reconstruirla y establecerla 
como un referente teórico desde 
el cual el proyecto filosófico de es-
tos autores adquiere tonos y mati-
ces específicos.

La investigación parte de una 
premisa en la que coinciden algu-
nos de los más agudos comenta-
ristas de la obra de Benjamin, a 
saber, la idea de que la reflexión 
de este autor, peculiar como es en 
tantos sentidos, tiene como fon-
do y motor una tensión que se 
desprende del intento de articu-
lar materialismo y teología, mar-
xismo y judaísmo, o mesianismo 
y utopía (como apunta Bolívar 
Echeverría en Valor de uso y uto-
pía, Siglo xxi, México, 1998, pp. 
119-152). Graf coincide, en lo 
general, con esta consideración, 
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pero introduce con respecto a 
ella un enfoque propio, desde el 
cual esta serie de oposiciones se 
revela como aparente en sentidos 
precisos cuya apreciación requiere 
de una serie de distinciones con-
ceptuales, filológicas e históricas. 
En este minucioso trabajo reside 
parte de la contribución que Graf 
ofrece a los lectores interesados en 
profundizar no sólo en la obra de 
Benjamin y Adorno, sino tam-
bién en la tradición y el contexto 
intelectual en el que ambos se for-
maron y dentro del cual emplaza-
ron sus escritos. Cabe destacar lo 
anterior en la medida en que, si 
bien el origen judío de los auto-
res vinculados con la Escuela de 
Frankfurt es bien conocido –so-
bre todo en relación con la perse-
cución y el exilio que les significó 
con el ascenso del nacionalsocia-
lismo–, su estudio no siempre está 
mediado por una comprensión 
profunda de los muy diferentes 
modos en los que la tradición ju-
daica estuvo presente en la forma-
ción de cada uno. En particular, 
Benjamin y Adorno, a diferencia 
de otros intelectuales de su con-
texto cercano, no provenían de 

familias o entornos especialmente 
inmersos en la doctrina, la ritua-
lidad o las prácticas asociadas a 
la religión judía. Esto es de par-
ticular importancia porque, en-
tonces, la presencia de elementos 
teológicos de la tradición hebrea 
en sus escritos es producto de una 
incorporación reflexiva y delibe-
rada, de una suerte de afinidad 
electiva, antes que una expresión 
o una consecuencia natural de su 
formación cultural. 

A ello se debe que la presencia 
de dichos elementos en la obra 
de Benjamin y Adorno dé cuenta 
de un juego complejo de figuras 
semánticas, retóricas y tropoló-
gicas. En efecto, lo que observa-
mos cuando emplean nociones 
como secularización, redención, 
revelación, mesianismo, etc., es 
una gama de intencionalidades 
que, además de implicar conno-
taciones filosóficas no siempre 
evidentes, se elaboran en forma 
de alegorías, metáforas o ironías, 
mientras, además, aluden a refe-
rentes teológicos específicos que 
frecuentemente no figuran de 
manera explícita en los textos. 
Este juego, que abre un campo 
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rico en matices y ambigüedades, 
explica las amplias divergencias 
que presentan las lecturas y los 
esfuerzos auténticamente exegéti-
cos que se han ocupado de la veta 
teológica de estos autores. De ahí 
la pertinencia de la investigación 
realizada por Graf para dilucidar 
esas procedencias, resonancias, 
referencias y modos de uso de 
una serie de conceptos, figuras y 
motivos teológicos en la obra de 
Benjamin y Adorno.

Mediante esta estrategia me-
todológica, Como el papel secante 
con la tinta se da a la tarea de mos-
trar de qué manera estos autores 
movilizan elementos de ciertas 
vertientes teológicas en contra de 
las formas con las que la teología 
de las tradiciones hegemónicas 
pervivió en el proyecto filosófico 
y político de la Ilustración y aún 
persiste como una mitología que 
naturaliza las estructuras, patolo-
gías y efectos devastadores de la 
modernidad capitalista. La pri-
mera condición para la articula-
ción de este enfoque reside en un 
movimiento que prefigura la di-
vergencia de la “teología inversa” 
con respecto a la “teología nega-

tiva”, a saber, el desplazamiento 
de la figura divina como referente 
último de sentido y como fuerza 
determinante de los destinos hu-
manos. Se trata de un movimien-
to dialéctico en el que se conserva 
el telos emancipatorio proyectado 
por la teología, al tiempo que se 
invierte su cauce, redirigiendo sus 
potencias desde el orden de lo sa-
grado hacia el de lo profano.

La teología inversa sería, pues, 
la operación de este vuelco que 
Benjamin y Adorno arriesgan en 
aras de visibilizar y someter al tra-
bajo de la crítica las expresiones 
somáticas del inconsciente teoló-
gico de la civilización moderna; 
expresiones como la antropo-
morfización de la figura de Dios, 
la apoteosis de la subjetividad 
humana o la hipóstasis de una ra-
cionalidad formal y abstracta por 
referencia a la cual el ser humano 
moderno se erige a sí mismo como 
soberano de su historia y domina-
dor de la naturaleza. Frente a esta 
secularización ilusoria o mezqui-
na de la modernidad, donde las 
estructuras religiosas, con todo su 
entramado de instituciones y je-
rarquías, se mantienen operando 
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desde lo oculto, la “teología in-
versa” opone una secularización 
radical, misma que no implica 
la supresión total de la teología, 
sino, antes bien, ese movimiento 
en el que su horizonte de expecta-
tivas emancipatorio es reorienta-
do hacia la perspectiva de su reali-
zación posible, ya no en un plano 
ulterior o supramundano, sino en 
el de lo histórico-concreto. Graf 
define este movimiento como una 
traslación de la teología hacia una 
metafísica materialista, una con-
cepción centrada en el mundo 
que los seres humanos construyen 
entre y para sí, en la que, para dar 
cuenta del modo en que el senti-
do y el decurso histórico de ese 
mundo se deben y se debaten en 
su pura inmanencia, es necesario, 
no obstante, apelar a un orden 
trascendente. Así, el propósito de 
esta inversión de la teología con-
siste en enfocar el mundo terrenal 
e histórico desde la perspectiva de 
una redención secular; un enfo-
que que, para Benjamin y Ador-
no, sería necesario adoptar en aras 
de traspasar el velo mítico e iluso-
rio que naturaliza el orden de lo 
existente y así revelar a cabalidad 

las cifras de la consistencia daña-
da, desolada y sufriente de la vida 
en el presente.

En ello consiste, pues, esa 
apuesta compartida por Benja-
min y Adorno para articular una 
crítica a la altura de una época 
signada por la desesperación, por 
el malestar epocal de un mundo 
que, en su tiempo como en el 
nuestro, parece dirigirse a la ca-
tástrofe. En efecto, en el libro de 
Graf late como inquietud la idea 
de que aquel estado del mundo, 
que convocó los esfuerzos reflexi-
vos de estos dos pensadores y que 
cabe entender como una crisis ci-
vilizatoria, no sólo persiste en la 
actualidad, sino que se ha agudi-
zado, estrechando drásticamente 
los márgenes de una potencial re-
orientación de su destino. Es por 
ello que, en la actualidad, aumen-
ta la urgencia de esa búsqueda de 
coordenadas, no sólo para una 
crítica radical del presente, sino 
también para la rehabilitación 
del horizonte de expectativas, hoy 
convertido en zona de desastre, lo 
cual exige, desde luego, construir 
nuevas maneras de mirar hacia el 
pasado.
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Éste, precisamente, sería uno 
de los objetivos centrales de la 
“teología inversa”. Así lo sugie-
re el hecho de que, para explo-
rar esta veta del pensamiento 
de Benjamin y Adorno, Graf 
retome el planteamiento de 
Auerbach acerca de que, si hay 
un problema que unifica, en su 
heterogeneidad, a las diversas 
vertientes teológicas, éste es, en 
el fondo, el de la interpretación 
de la historia. Así, la batalla que 
implica la inversión de la teolo-
gía se dirime no sólo en el plano 
filosófico de la crítica a la epis-
temología moderna del sujeto 
soberano y la razón hipostasiada, 
sino, también, crucialmente, en 
el terreno histórico-político de 
la asignación de los sentidos del 
pasado. Un terreno, sobra decir, 
en el que la secularización iluso-
ria de las teologías escatológicas 
hace patentes sus efectos en las 
filosofías de la historia que supe-
ditaron el orden de lo mundano 
a la realización de una trama tras-
cendente, en las mitologías de la 
modernización y el progreso, y en 
las narrativas que aseguran que el 
mundo en el que vivimos es, si no 

el mejor, el único posible. Signos 
comunes de estas perspectivas 
son la petrificación del sentido 
del pasado y la clausura de la po-
tencialidad del futuro, es decir, la 
negación o el ocultamiento de la 
condición, por principio, abier-
ta de la historicidad del mundo 
de lo humano que, en las condi-
ciones actualmente imperantes, 
paradójicamente, sólo puede 
visibilizarse a la luz de una exi-
gencia proveniente de fuera de la 
historia. De esta manera, la invo-
cación de figuras como la reden-
ción o el advenimiento del me-
sías, para la teología inversa que 
se reconstruye en Como el papel 
secante con la tinta, lejos de supe-
ditar el sentido de lo histórico a 
una dimensión supramundana o 
de posponer el tiempo del disfru-
te para una vida ulterior, tienen, 
por el contrario, el propósito de 
emplazar esa exigencia de reaper-
tura de la historicidad en el aquí 
y ahora de nuestros espacios de 
experiencia.

Andrés Luna Jiménez

Universidad Nacional Autónoma 

de México
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Sergio Ugalde Quintana, 
filologíA, creAción y vidA: 
Alfonso reyes y los estudios 
literArios, México, 
El Colegio de México / 
Universidad Autónoma 
de Nuevo León, 2024.

Este libro de Sergio Ugalde Quin-
tana, profesor investigador de El 
Colegio de México, constituye un 
importante aporte para la historia 
de la profesionalización de los es-
tudios literarios durante la prime-
ra mitad del siglo xx. Fruto de una 
tesis de habilitación (Habilita-
tionsschrift) ante la Facultad de Fi-
losofía de la Universidad de Pots-
dam, el libro de Ugalde Quintana 
explora la relación de Alfonso 
Reyes (1889-1959) con la filo-
logía moderna. Ahora bien, ¿qué 
se entiende por filología? Ante 
un concepto tan amplio como 
el de filología, Ugalde Quintana 
comienza por exponer varias de-
finiciones. Por un lado, acoge la 
definición clásica del alemán Phi-
lipp August Böckh (1809-1965), 
para quien la tarea de la filología 
es “el conocimiento de lo cono-
cido” (Das Erkennen des Erkann-

ten), es decir, el conocimiento de 
la producción literaria o escrita 
para reconstruir históricamente 
una cultura o civilización. Por 
el otro, acoge también la defini-
ción más actual de Sheldon Po-
llock, coautor de World Philology 
(2015), para quien la filología es 
la disciplina que se encarga de 
dar sentido a los textos, no ne-
cesariamente desde una interpre-
tación semántica, sino desde la 
lógica de la transmisión textual. 
Es de notar que Ugalde Quinta-
na está más cerca de la definición 
de Pollock, aunque no necesa-
riamente deshecha la de Böckh. 
Por lo tanto, Ugalde admite que 
la filología se presenta como una 
perspectiva indefinida, es decir, 
como una ciencia indeterminada 
y a veces conflictiva. 

Los tres primeros capítu-
los del libro, “Cosmopolitismo 
occidental y crítica literaria”, 
“Nacionalismo e historia de la 
literatura: Alfonso Reyes y el 
Ateneo” y “Filología y enseñan-
za: la Escuela Nacional de Altos 
Estudios (1913)”, rastrean los 
primeros intentos por fundar 
una facultad de humanidades y 
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un centro de estudios filológicos 
en México, primero durante el li-
beralismo autoritario del último 
Porfiriato y después en el fugaz 
periodo democrático de Made-
ro. En oposición a la enseñanza 
diletante de la literatura griega 
o francesa, que se impartía en la 
Escuela Nacional Preparatoria, 
según Ugalde, Reyes se acogió a 
la guía de su amigo dominicano 
Pedro Henríquez Ureña, quien 
había estudiado en Nueva York 
y conocía algunos métodos de la 
filología inglesa y alemana. Entre 
ambos diseñarían la cátedra de 
lengua y literatura de la Escuela 
de Altos Estudios, pero a partir 
de 1914 los levantamientos ar-
mados de la Revolución mexica-
na obligaron a ambos al exilio. 

En el cuarto capítulo, “Las 
negociaciones con el hispanismo 
(1914-1920)”, Reyes aparece en 
Madrid formando parte de la Sec-
ción de Filología del Centro de 
Estudios Históricos. Aunque en-
tre 1914 y 1920 publicó una serie 
de estudios críticos sobre autores 
novohispanos y del Siglo de Oro, 
Reyes nunca aceptó someterse a 
la disciplina del español Ramón 

Menéndez Pidal. Desde 1917, 
con la publicación de una serie 
de ensayos recogidos en El suici-
da, Reyes se alejó de la filología y 
se acercó a una suerte de filosofía 
vital, que Ugalde no duda en lla-
mar nietzscheana. En 1920 Reyes 
se reincorporó al servicio exte-
rior mexicano, y Ugalde estudia 
esta faceta en el quinto capítulo, 
“Diplomacia y saber de la litera-
tura (1932-1936)”. Por un lado, 
resalta su colaboración con Paul 
Valéry en un internacionalismo 
pacifista; por el otro, explora la 
relación de Reyes con el romanis-
ta alemán Karl Vossler. En el sexto 
capítulo, “Humanismo y Guerra 
(1938-1941)”, Ugalde observa 
que la preocupación filológica de 
Reyes es menos textual (¿textóla-
tra?) que espiritual o humanista. 
Pues, sin ser un helenista en el 
sentido filológico de la palabra, 
Reyes se sumergió en la antigüe-
dad en busca del concepto de 
“crítica”, epíteto de humanismo y 
libertad, ad-portas de la Segunda 
Guerra Mundial. La crítica en la 
edad ateniense, libro que le valdrá 
el Premio Nacional de Literatura 
de 1941, le valió también la amis-
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tad del helenista alemán Werner 
Jaeger, correspondencia estudiada 
y editada previamente por Ugalde 
en 2009 (véase Un amigo en tie-
rras lejanas...). Finalmente, en el 
séptimo y último capítulo, “Fe-
nomenología y estilística en El 
deslinde (1944)”, Ugalde asume 
que el corolario de la labor filo-
lógica de Reyes es la formulación 
de su teoría literaria de 1944, El 
deslinde, una de las pocas y más 
originales de la lengua española. 
Pero, tal como reconoce Ugalde, 
ésta abreva más en la filosofía que 
en la filología; no tanto en la esti-
lística de su colega español Ama-
do Alonso (también alumno de 
Menéndez Pidal en la Sección de 
Filología del Centro de Estudios 
Históricos), como en la fenome-
nología de Husserl, introducida 
en México por el filósofo español 
José Gaos, alumno de José Ortega 
y Gasset.   

Lo más original del libro de 
Ugalde lo constituye la exposi-
ción, a la altura del tercer capí-
tulo, de cuatro documentos in-
éditos y que Reyes nunca quiso 
publicar. Se trata de un texto 
mecanografiado titulado “His-

toria de la lengua y la literatu-
ra castellanas. Apuntes para un 
curso”, con fecha del 14 de abril 
de 1913, además de dos cuader-
nos con “Notas de lingüística” y 
un guion de sesiones de la clase 
5 a la clase 18, que suman casi 
trescientas páginas. Como tenía 
menos de veinticinco años y no 
aún no había viajado a Europa 
ni a los Estados Unidos en plan 
de actualizarse, el joven Reyes de 
1913 dejó inéditos tales apuntes 
y ordenó no publicarlos nunca. 
En ellos, según Ugalde, Reyes 
siguió al pie de la letra el trata-
do de Max Müller, La ciencia 
del lenguaje (1862), asumiendo 
la superioridad de las lenguas 
arias (las indoeuropeas) sobre las 
semíticas y las precolombinas. Y 
como este tipo de filología his-
toricista nutrió el nazismo –la 
superioridad de la raza aria en 
contraposición a la raza semíti-
ca– Reyes se abstuvo de publicar 
tales notas. En 1938, al estable-
cerse definitivamente en México, 
prefirió dejarlas archivadas.  

Llegados a este punto, podría 
decirse que el libro de Ugalde 
Quintana encuentra demasia-
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do conflictiva y problemática 
la ideología que subyace en la 
práctica de la filología hispánica. 
Incluso desconfía del supuesto li-
beralismo de Ramón Menéndez 
Pidal y de sus alumnos penin-
sulares, Américo Castro, Ama-
do Alonso, Federico de Onís y 
Tomás Navarro Tomás. Ellos no 
dejaron de movilizar, a juicio 
de Ugalde, toda una estrategia 
discursiva para reestablecer la 
hegemonía de España ante los 
países americanos. Incluso des-
pués de la Guerra Civil, cuando 
varios de ellos se instalaron en las 
universidades angloamericanas, 
esta hegemonía peninsular no 
hizo sino reconcentrarse. Para 
demostrarlo, Ugalde se apoya en 
el ya clásico estudio de Fernando 
Degiovanni, Vernacultar Latin 
Americanisms: War, the Market 
and the Making of a Discipline 
(2018). Otro aspecto que Ugalde 
Quintana encuentra muy con-
flictivo es la constante presencia 
en la obra de Reyes del filólogo 
español Marcelino Menéndez 
Pelayo (1856-1912), pues no 
consigue explicar por qué Reyes 
lo citaba tanto, si los ideales del 

autor de Historia de los hetero-
doxos españoles (1880) no coinci-
de con los ideales del mexicano 
ni de su amigo dominicano Pe-
dro Henríquez Ureña, “jóvenes 
liberales americanos” (45). Lo 
cierto es que tanto Reyes como 
Henríquez Ureña están más cer-
ca de Menéndez Pelayo que de 
Menéndez Pidal. Pues, mientras 
la de Menéndez Pelayo es una 
filología afín a la historia de las 
ideas y de alcances filosóficos, la 
de Menéndez Pidal es una filolo-
gía popularista o folclorista y, en 
tal sentido, menos “liberal”. 

Ahora bien, hay que decir 
que el autor no profundiza lo 
suficiente en la serie de estudios 
críticos sobre Calderón, Queve-
do, Góngora, Ruiz de Alarcón 
ni en la prosificación del Poema 
del Cid, que Reyes llevó a cabo 
en la Sección de Filología en el 
Centro de Estudios Históricos 
entre 1914 y 1920. Es cierto, 
pone bastante atención en los 
estrechos vínculos y negociacio-
nes que Reyes mantuvo con sus 
colegas españoles para no diluir 
la particularidad mexicana en la 
generalidad española y que, in-
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cluso, le concede excesiva aten-
ción a la discusión sobre el no-
vohispano Juan Ruiz de Alarcón 
en torno al “alma nacional” de 
México desde los primeros años 
de la era colonial. Pero pregun-
témonos si acaso no hubiese sido 
mejor prestar mayor atención a 
la reivindicación de Góngora y 
a la prosificación del Poema del 
Cid en la medida de que tales 
trabajos filológicos de Reyes, en 
efecto, gozaron de mayor reper-
cusión en el mundo hispano. 
Semejante pregunta nos llevaría 
a una mayor y que desde luego 
rebasa los límites de este estudio: 
¿por qué, a pesar de ser la nación 
hispanohablante más poblada 
del mundo, México ha dejado 
en manos de España el lideraz-
go y la autoridad de la filología 
hispánica? ¿Acaso por la baja al-
fabetización y el poco acceso a la 
cultura letrada, sumado al resa-
bio colonial y a la marginación 
de las lenguas indígenas? No deja 
de ser conflictiva la manera en 
que Reyes ejerció la filología en 
la primera mitad del siglo xx.

En síntesis, Filología, creación 
y vida deduce que la literatura no 

se legitima en el ámbito burgués 
si no está sancionada por una 
institución académica. La unión 
de los estudios literarios y lin-
güísticos, es decir, las operacio-
nes básicas de editar, comentar e 
interpretar un corpus oral o es-
crito de una determinada comu-
nidad político-lingüístico, san-
cionándolo o legitimándolo con 
la historicidad y la reflexión ne-
cesarias, es lo que solemos llamar 
filología. Como la escisión entre 
Iglesia y Estado durante el siglo 
xix atomizó la actividad filoló-
gica en aquellas comunidades de 
tradición católica, México tardó 
bastante tiempo en instituciona-
lizar los estudios literarios y lin-
güísticos en la praxis cotidiana, 
es decir, como parte de la edu-
cación obligatoria o pública. En 
restablecer esa tradición desde el 
laicismo y la democracia liberal, 
según Ugalde, está la gran labor 
de Alfonso Reyes.
 

Sebastián Pineda Buitrago

Universidad Veracruzana
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Rosa García Gutiérrez (ed.), 
todos los cAminos conducen A 
rulfo. itinerArios del cuento 
mexicAno desde el modernismo 
A El llano en llamas, Berlín, 
Peter Lang, 2023.

Estas oraciones iniciales no debe-
rían figurar en una revista acadé-
mica, ya que constituyen, entre 
otras cosas, una crítica precisa-
mente de este medio. Si Gabriel 
Zaid había acuñado la expresión 
de los “demasiados libros”, en el 
mundo académico se debería po-
ner a su lado la de las “demasiadas 
revistas”. Tanto las innovaciones 
electrónicas en la red, como la 
exigencia cada vez más urgente 
para profesores e investigadores 
en las universidades públicas y 
privadas de publicar, han teni-
do como resultado la aparición 
o consolidación de un número 
inabarcable de revistas de índo-
le académica. No cabe duda de 
que, ante esa situación, la pro-
ducción científica en los campos 
humanísticos ha aumentado ex-
ponencialmente en los últimos 
años. Sin embargo, se publica no 
sólo para generar conocimien-

to nuevo o reinterpretar el exis-
tente, sino también (¿en primer 
lugar?) para obtener estímulos 
de la propia universidad, apoyos 
para proyectos, la pertenencia al 
Sistema Nacional de Investiga-
doras e Investigadores o institu-
ciones similares fuera de México.

La cantidad de las publica-
ciones habrá aumentado, pero 
me temo que su calidad dismi-
nuyera considerablemente. Lejos 
los tiempos en los que un texto 
publicado en una revista de pres-
tigio –antes de índices, factores 
de impacto, citas contables, or-
cid y doi– podía cambiar la es-
tructura de una disciplina, podía 
efectivamente impactar o, por lo 
menos, causar polémicas. Lejos 
los tiempos cuando una decena 
de artículos escrita a lo largo de 
décadas podía ser el núcleo de 
una carrera académica respetable 
y respetada.

Y aun así… las revistas no se 
dan abasto y los investigadores, 
sobre todo los que inician sus 
carreras, muchas veces en balde 
tocan a sus puertas. El libro co-
lectivo se ofreció como alternati-
va. Sin embargo, a pesar de que 
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aumentara las posibilidades de 
publicar, en lugar destacado para 
los jóvenes, trae consigo otro pe-
ligro que podría dañar el presti-
gio científico de las investigacio-
nes humanísticas más allá de lo 
inevitable. (Pongo un paréntesis: 
jamás las ciencias duras acepta-
rán la cientificidad de nuestras 
disciplinas; si con o sin derecho, 
cada uno lo deberá decidirlo para 
sí mismo.)

Los libros así publicados 
suelen tener una característica 
de revista, es decir, son miscelá-
neos. Un título unificador y un 
prólogo / una introducción que 
intenta resaltar la homogeneidad 
del libro, justificar el epíteto “co-
lectivo”, raras veces logran ocul-
tar el hecho de que los artículos 
reunidos suelen ser heterogéneos 
y tener nexos a lo sumo vagos 
entre ellos. Los textos aislados 
pueden ser sobresalientes, el con-
junto del libro, no obstante, no 
cumple con su objetivo prefijado 
y aporta poco a la generación de 
nuevo conocimiento o al análisis 
novedoso del existente. Es lícito 
remitir, en este contexto, a una 
regla aplicada sobre todo en re-

vistas culturales de difusión: un 
puñado de textos excelentes no 
garantiza la buena calidad de la 
revista, esta distinción sólo el 
conjunto la puede otorgar.

Describo esta problemática 
para poder resaltar mejor la ex-
cepcionalidad de Todos los cami-
nos conducen a Rulfo. Itinerarios 
del cuento mexicano desde el mo-
dernismo a El llano en llamas. 
Rosa García Gutiérrez edita un 
libro que es colectivo en el mejor 
sentido de la palabra. El reseñista 
no se encuentra ante la necesidad 
complicada de destacar dos o tres 
aportaciones, de elogiar a dos o 
tres autores y dejar a los demás 
en la nefasta sombra del et al., 
insinuando que no valen tanto 
la pena, que sus aportaciones 
son secundarias o inexistentes. 
Se juntaron veinticuatro acadé-
micos de dos continentes para 
subordinar sus propios intereses 
y especialidades a un tema super-
puesto, los veinticuatro sirven a 
la temática, enriquecen un cam-
po de estudio concreto, aportan 
como colectivo al discurso cien-
tífico, encuentran, finalmente, 
nuevas facetas a tratar y profun-
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dizar en un campo que parecía 
agotado: la cuentística de Juan 
Rulfo, El llano en llamas.

No hay ningún texto que se 
ocupe específicamente de la na-
rrativa de Rulfo, pero las vein-
ticuatro aportaciones la enfocan 
partiendo de épocas y contex-
tos variables. El libro se basa en 
una premisa sencilla: El llano en 
llamas, colección que Roberto 
González Echevarría, entre mu-
chos otros, considera “un pun-
to culminante en la historia del 
cuento latinoamericano” (Breve 
historia de la literatura latinoame-
ricana colonial y moderna, 243), 
a la altura de las narraciones de 
Quiroga, Borges, Carpentier y 
Cortázar, ofusca en México la 
producción de prosa corta ante-
rior. Ninguno de los autores reu-
nidos en Todos los caminos condu-
cen a Rulfo duda de que El llano 
en llamas mereciera la fama que 
tiene; sin embargo, demuestran 
que no hay autor que cree desde 
la nada, que empiece literalmen-
te en ceros y sea capaz de reor-
ganizar el campo literario. El res-
peto, la admiración o la distancia 
crítica caracterizan, en este sen-

tido, la postura de Rulfo frente 
a sus muchos antecesores, frente 
a autoras y autores que no debe-
rían catalogarse como efímeros, 
secundarios, preparadores o, el 
peor de los casos, superfluos.

La academia mexicana de las 
Letras no ha salido del todo de 
una postura que pone las obras 
maestras como su enfoque prin-
cipal, una postura que ignora 
que cualquier obra es parte de 
una tradición que prolonga o ter-
giversa. En este sentido, Todos los 
caminos conducen a Rulfo no esta-
blece influencias y antecedentes 
olvidados, sino traza un desarro-
llo que inicia en el pre-modernis-
mo y modernismo, conduce so-
bre Julio Torri, Efrén Rebolledo 
y los Contemporáneos, que de su 
parte suelen hacer olvidar el he-
cho de la existencia de vertientes 
sociales en el cuento mexicano, 
a los compañeros de camino y 
antecesores inmediatos de Rulfo: 
Tario, Rojas González, Revuel-
tas, Arreola.

A lo largo de los artículos se 
establece una cadena, eslabo-
nes interconectados a los que El 
llano en llamas se agrega como 
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cierre provisional. Dada la parca 
bibliografía de Rulfo, la casi au-
sencia de textos autobiográficos 
y lo poco explícita que suele ser 
la correspondencia, resulta com-
plicado reconstruir la biblioteca 
del jalisciense. Dependemos al 
respecto en buena medida de 
testimonios de terceros los que 
no siempre son confiables. Fren-
te a esta situación, Todos los ca-
minos conducen a Rulfo prefiere 
un acercamiento metodológico 
divergente que rebasa los tradi-
cionales estudios de influencias 
o los análisis estructuralistas. Se 
reconstruye un campo literario 
específico, el de la narrativa corta 
mexicana, que abarca aproxima-
damente un siglo. No podemos 
saber a ciencia cierta si Rulfo 
leyó a Micrós o a Couto Castillo, 
hasta qué grado llegó su admira-
ción por Torri o Tario, qué tan 
cerca siguió a Rojas González. 
Sobre todo: no podemos saber 
cuál es su deuda precisa con los 
autores de la narrativa de la Re-
volución y con los productos de 
por sí heterogéneos que habían 
dejado Azuela, Guzmán, Cam-
pobello y muchos otros. Mas, 

podemos saber cómo todos ellos 
(y los que no se mencionan ni en 
el libro editado por García Gu-
tiérrez ni en esta reseña) forman 
este campo de la narrativa corta, 
construyen sus ramificaciones y 
subcampos. En otras palabras, 
podemos saber algo sobre el fun-
cionamiento de un rizoma que 
se unifica por un momento para 
generar una obra destacada. Los 
veinticuatro artículos del libro 
persiguen de manera homogénea 
esta meta y se le acercan.

Las metas en los estudios 
humanísticos jamás se alcanzan, 
hay que volver a empezar, regre-
sar a lo ya estudiado, intentar 
otras metodologías y teorías. En 
este sentido, Todos los caminos 
conducen a Rulfo ofrece mate-
rial valioso para futuros estudios 
que podrán completar el campo 
esbozado y podrán acercarse de 
esta manera a otros autores, a 
otras obras mal calificadas como 
maestras que, si no se exponen a 
este tipo de acercamiento, corren 
el peligro de petrificarse en su es-
tatus de parteaguas.

Corrijo la imagen de la cade-
na: sabemos ahora que El llano en 
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llamas es un eslabón que cierra, 
pero, al mismo tiempo, permite 
la apertura y constituye el primer 
eslabón de una nueva cadena. 
Este juicio puede tacharse de 
perogrullada. Sin embargo, hace 
justicia a un libro que en ningún 
momento pretende revolucionar, 
mucho menos decir la última 
palabra sobre un tema, sino que 
efectivamente sirve a su autor 
porque busca aclarar su posición 
dentro de un campo. No cuestio-
na la calidad extraordinaria del 

cuentista Juan Rulfo, sino que 
le encuentra buena compañía y, 
más importante, ofrece nuevas 
herramientas críticas a estudios 
venideros que podrán analizar 
el conjunto de los cuentos o tex-
tos aislados bajo una perspectiva 
más objetiva y menos prejuiciada 
por la idea de la obra maestra.

Andreas Kurz

Universidad de Guanajuato
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