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La experiencia en la l6gica de la
investigacién arqueoldgica

The Experience in the Logic of
Archaeological Inquiry
Juan Carro DEL Razo Canuto

EscueLa bE ANTROPOLOGIA E HisTORIA DEL NORTE DE MExico, MExico

carloxman@hotmail.com

Resumen: Este ensayo explora el papel crucial de la experiencia en
la interpretacién arqueoldgica y su relevancia en la investigacion
cientifica del pasado. Destaco el andlisis detallado de esta nocién, a
menudo pasada por alto en las discusiones filoséficas sobre el cono-
cimiento arqueoldgico. La tesis principal sostiene que la experien-
cia, concebida como una accién que progresa a través de etapas de
actos constitutivos controlados, desempefia un papel fundamental.
El argumento central distingue la experiencia segtn la légica de la
investigacién empirica de Dewey de las perspectivas pragmdticas
en arqueologfa. Subrayo la necesidad de considerar la investigacién
arqueolégica como una actividad dindmica y controlada en cons-
tante crecimiento. Expongo argumentos basados en el pensamiento
de Dewey, destacando la importancia de regresar al pragmatismo
cldsico para obtener una comprensién mds profunda del papel de
la experiencia en la investigacién arqueoldgica y su contribucién al

entendimiento del pasado.

Palabras clave: experiencia, interpretacién arqueolégica, Dewey, 16-

gica de la investigacién arqueoldgica.



Abstract: This essay explores the crucial role of experience in archae-
ological interpretation and its relevance in the scientific inquiry of
the past. I emphasize the detailed analysis of this notion, often over-
looked in philosophical discussions about archaeological knowledge.
The main thesis contends that experience, conceived as an action
progressing through stages of controlled constitutive acts, plays a
fundamental role. The central argument distinguishes experience
according to Dewey’s logic of empirical inquiry from pragmatic per-
spectives in archaeology. I underscore the need to consider archae-
ological inquiry as a dynamic and controlled activity in constant
growth. I present arguments based on Dewey’s thought, highlighting
the importance of returning to classical pragmatism to gain a deep-
er understanding of the role of experience in archaeological inquiry

and its contribution to the understanding of the past.

Keywords: Experience, Archaeological interpretation, Dewey, Logic

of archaeological inquiry.
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Introduccién

La aplicacién y desarrollo de una légica en la investigacién
arqueoldgica ofrecen la oportunidad de profundizar en la
comprensién de cémo los arquedlogos incorporan a sus in-
terpretaciones diversas creencias respaldadas por distintos ni-
veles de justificacién epistémica. Estas creencias se basan en
reglas metodoldgicas reconocidas y conocimientos de diversas
disciplinas cientificas. La integracion de estos elementos, in-
herentemente complejos, es crucial para elaborar juicios sobre



el pasado y asi enriquecer nuestra comprensién. La pregunta
central es: ;Cudl es la naturaleza cognitiva, légica, metodoldgica
y epistémica que impulsa la investigacién como una actividad
en constante desarrollo? Al adoptar esta pregunta, no sélo exa-
minamos los resultados de la investigacién arqueoldgica para
saber qué sucedid, sino que también analizamos los elementos
y recursos utilizados en el desarrollo de cualquier instancia del
conocimiento histérico humano.

En este trabajo realizo un andlisis comparativo entre la fi-
losofia de John Dewey y algunas perspectivas pragmatistas de-
sarrolladas en la arqueologia desde la década de los anos 80.
La estrategia se enfoca en examinar el concepto de experiencia
para comprender su papel en la interpretacién arqueoldgica.
Aunque los autores analizados no abordan explicitamente el
papel de la investigacién como una prictica orientada a la reso-
lucién de objetivos de manera dindmica y controlada, sus textos
ofrecen ideas que permiten identificar principios, estrategias y
procedimientos relacionados con la investigacién desde distin-
tas perspectivas, y en relacién con la nocién de interpretacién
arqueoldgica.

Las alternativas pragmatistas en arqueologia analizadas aqui
surgieron como respuesta a las frecuentes “guerras tedricas”
entre arqueblogos procesuales y practicantes de enfoques pos-
procesuales. Desde mi perspectiva, este debate parece ser una
consecuencia de discusiones que han colocado a la teorfa ar-
queoldgica como la categoria principal del andlisis filos6fico en
una tradicién metateérica, generando diversos debates, a me-
nudo sin evaluar otras actividades précticas relacionadas con la
generacién de conocimiento del pasado. Estos debates compar-
ten un rasgo comudn que involucra la confrontacién entre teo-
rias que adoptan el positivismo y aquellas que adoptan posturas
posmodernas para destacar el papel cognoscitivo del sujeto en



las interpretaciones del pasado. La perspectiva pragmatista en la
arqueologfa ha buscado actuar como intermediaria entre estos
extremos filoséficos, mediante la confrontacién de la nocién
de experiencia. Sin embargo, aqui muestro que algunas de es-
tas alternativas, a diferencia del pragmatismo clésico de Dewey,
abogan por abandonar los proyectos empiristas sin proporcionar
un fundamento sélido ni buscar establecer otra alternativa que
represente los procesos de investigacién tal como suceden en
tiempo real. En este planteamiento, sugiero que una compren-
sién mds profunda de la experiencia, basada en la apreciacién
de los recursos cognitivos, metodoldgicos y epistémicos inhe-
rentes a la investigacién del pasado como un proceso dindmico
y controlado, podria ofrecer una solucién al problema. Esto im-
plica lo que afirma Guillaumin (2022), que la experiencia con-
trolada cumple simultdineamente las tareas de delimitar, dirigir
y regular en el tiempo y el espacio una accién determinada.

La experiencia en la interpretacién arqueoldgica

La mayoria de los autores considerados en este trabajo concuer-
dan en que, esencialmente, la introduccién del pragmatismo
buscaba desenredar las discusiones que, desde la década de
1980, habian dividido la arqueologia aplicada en dos facciones:
una enfocada en lo teérico y otra que subrayaba el papel de
las précticas arqueoldgicas durante las actividades desarrolladas
en las investigaciones de campo y los anélisis de materiales ar-
queoldgicos. La inquietud central residia en la fragmentacién
del campo disciplinario en diversos “ismos” alimentados por
las disputas ontolégicas entre procesualistas y posprocesualistas.
En diversos foros, se esforzaron por superar estas divisiones al
reunir a especialistas comprometidos con la teoria para abordar
problemas précticos y discernir los dominios en los que el en-
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foque pragmdtico demostraba eficacia. Estas iniciativas se ma-
nifestaron en distintos encuentros académicos, publicaciones,
conferencias, entre otros (Yorston et a/. 107). En el marco de
esta discusién, la literatura pragmatista se presenta como un
escenario propicio para la introduccién de nociones como “ex-
periencia’ con el objetivo de matizar la conceptualizacién de
la interpretacién arqueoldgica, considerada una tarea necesaria.

En la nocién de experiencia en el pragmatismo se ha en-
tendido generalmente como una interaccién dindmica entre el
empleo de la teorfa y la prictica, mediada por la experiencia
personal del arqueélogo. Para que esta interaccién funcione de
manera efectiva, los conceptos utilizados en la interpretacién
arqueolégica no deben concebirse como entidades estdticas o
abstractas, sino mds bien como herramientas funcionales con
un propdsito definido. En otras palabras, se sugiere que la com-
prensién que se tiene de un concepto se configura segiin su
aplicacién y utilidad en situaciones de investigacion reales, por
lo que el pragmatismo en arqueologia aboga por su adaptabili-
dad. Por ello se destaca que el enfoque debe promover los me-
canismos para la flexibilidad y la capacidad de ajuste de los con-
ceptos en respuesta a las circunstancias cambiantes en las que
a menudo se lleva a cabo la interpretacién de los materiales de
interés arqueoldgico (Yorston ez al. 108). Esto quiere decir que,
durante los procedimientos de observacién y andlisis, hay una
constante interaccién entre conceptos teéricos y su aplicacién
en la prictica (Gaffney 12).

Richard Hingley contribuyé a la discusién al dirigir la aten-
cién de la interrelacién a la valoracién personal de los analistas
dentro de la arqueologia. Sostuvo que la valoracién personal
del analista influfa significativamente en su manera de observar,
recopilar y registrar la informacién arqueolégica. Su predisposi-
cién, los conocimientos previos y el marco conceptual pueden
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moldear la interpretacién de los datos, subrayando asi el peso
de la objetividad, el papel de la subjetividad y la conciencia cri-
tica en la labor arqueoldgica (Hingley 89). Sin embargo, a pesar
de la influencia condicionante de las ideas sobre los datos, estos
tltimos ostentan una independencia con respecto a la psique
del investigador, al existir tangible y objetivamente en el dmbito
concreto del mundo real. Por ello, en el caso de que el investi-
gador adopte un enfoque autocritico, se posibilita que los datos
ejerzan una restriccién sobre sus propias concepciones subje-
tivas. Contrariamente, en ausencia de esta autocritica, indivi-
duos pueden interpretar los mismos datos dentro de un marco
valorativo distinto, desafiando, de este modo, la teoria inicial.
Esta idea se apoya sobre la premisa de que la evidencia subsiste
de manera aislada de las ideas y, por ende, aunque sujeta a la
interpretacién, también detenta la capacidad de impugnar el
resultado (Hingley 89,102).

En uno de los textos mds influyentes de la década de los
90 del siglo pasado, “Semiotic Trends in Archaeology” (1992),
Jean-Claude Gardin exploré algunas ideas cuyas implicacio-
nes podrian conectarse con la nocién de experiencia desde una
perspectiva pragmdtica. Quiero aclarar que, aunque el concep-
to de experiencia no fue abordado de manera explicita por el
autor, su desarrollo emergié en el contexto de un debate sobre
la pertinencia de la teorfa semidtica para entender el rol de la
interpretacién arqueoldgica. Este trabajo contribuyé significa-
tivamente a la comprensién de cémo las categorias pragmaticas
y semidticas podrian moldear la conceptualizacién de la inter-
pretacién arqueoldgica.

Gardin criticé tres enfoques semidticos dominantes en la ar-
queologia anglosajona, intentando unificarlos bajo el término
“mentalidades”. Observé una caracteristica comun en la mayo-
ria de las obras consideradas dentro de la semidtica de su épo-
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ca: la preocupacién por los problemas de la interpretacién en
arqueologia, especificamente en lo que respecta a los procesos
de razonamiento utilizados en la reconstruccién de sociedades
a partir de restos materiales. Su estudio exploré tres perspecti-
vas vinculadas con diversas corrientes hasta los anos noventa:
trabajos inspirados en la lingiiistica estructural, especialmente
asociados con la semiologfa de Ferdinand de Saussure; trabajos
logicistas estrechamente vinculados a la légica de Peirce y de
Morris, y trabajos caracterizados por posiciones hermenéuticas
similares a las de Jan Hodder (1988).

La nocién de “mentalidades” se relaciona con la experien-
cia e implica el estudio de las formas de pensar, interpretar y
concebir el mundo que definen a los grupos humanos en con-
textos especificos. Estos son marcos de referencia cognitivos y
socioculturales que influyen en la percepcién, comprensién y
atribucién de significado al entorno fisico y acciones por parte
de individuos y sociedades. Gardin exploré cémo las interpre-
taciones reflejan “cosmovisiones” arraigadas en la comprensién
de las culturas pasadas. Desde la perspectiva estructuralista, las
mentalidades se refieren a las estructuras mentales subyacentes
en los comportamientos y productos culturales. En el enfoque
hermenéutico, el énfasis recae en la comprensién de las men-
talidades de los actores histéricos estudiados, reconociendo la
relevancia de la subjetividad y los sistemas de valores en la inter-
pretacién arqueoldgica. Desde la perspectiva logicista, Gardin
adopta una posicién singular al abordar la comprensién de las
mentalidades desde el punto de vista del observador en lugar de
lo observado. En este contexto, explora coémo los arquedlogos
conceptualizan e interpretan los datos arqueoldgicos, analizan-
do los procesos de razonamiento que influyen en la construc-
cién de significado, la toma de decisiones y las perspectivas so-
bre el mundo. Estos procesos estdn intrinsecamente vinculados

13



a la experiencia, ya que es la experiencia la que moldea la forma
en que los arquedlogos desarrollan sus perspectivas del mundo
a través de la informacién arqueoldgica.

Gardin sugiere que los proyectos estructuralistas pueden cla-
sificarse en dos grupos: aquellos que utilizan sistemas de signos
para mejorar la eficiencia de la recuperacién de informacién y
aquellos que utilizan sistemas de signos para generar interpre-
taciones sobre el significado de los restos arqueoldgicos. Los del
primer grupo pueden evaluarse utilizando pruebas desarrolla-
das por cientificos de la informacién, mientras que los del se-
gundo grupo deben evaluarse en funcién de su capacidad para
generar interpretaciones significativas corroboradas por eviden-
cia empirica (Gardin 88). En estos dos tipos de proyectos, la
experiencia puede manifestarse en la adopcién de sistemas de
signos especificos y en la creacién de jerarquias taxondmicas
para mejorar la eficacia en la recuperaciéon de informacién del
registro arqueoldgico. Esta experiencia busca superar las limi-
taciones del lenguaje natural y mejorar la accesibilidad a la in-
formacién durante su procesamiento. En lugar de ver el len-
guaje como una entidad auténoma, se analizan las dindmicas
interactivas y relaciones entre los signos. La experiencia previa
del arquedlogo puede afectar cémo comprende y aplica estas
operaciones, centrdndose en la interconexidn y el significado de
los signos en contextos de comunicacién y representacién de la
realidad (Gardin 89).

La nocién de experiencia también se vincula con las cua-
tro tesis fundamentales de la perspectiva hermenéutica. Gardin
destaca la importancia de reconocer la dualidad entre Natura-
leza y Cultura, donde la experiencia deberia ser enfocada en
la especificidad que tienen los objetos de estudio y ajustando
nuestro razonamiento en las ciencias especificas que abordan el
estudio de esos objetos. La experiencia también se refleja ante
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la necesidad de considerar al sujeto como agente y observador
en el 4mbito humano, reconociendo la importancia en la his-
toria con sus propias representaciones y sistemas de valores. Es
por eso que, en términos de la validacién de la interpretacién,
la experiencia influye en la aceptacién de criterios subjetivos
propuestos por la hermenéutica, como la satisfaccién o empatia
del arquedlogo al interpretar un poema o el arbitraje de grupos
interpretativos (Gardin 93).

La experiencia previa del arquedlogo se relaciona direc-
tamente con la necesidad de identificar correlatos subjetivos
durante la evaluacién de métodos de validacién. Se destaca la
importancia de reconocer la influencia de las interpretaciones
personales en el proceso de validar explicaciones histéricas o
antropoldgicas. Ademds, al aceptar esta realidad, la experiencia
del arquedlogo se refleja en la comprensién de que diferentes
individuos y grupos pueden generar interpretaciones diversas
sobre los mismos objetos de estudio en arqueologia. Esto resalta
la naturaleza subjetiva e inevitablemente conflictiva de la inter-
pretacion en las ciencias humanas (Gardin, 94).

En la relacién de la experiencia con el Logicismo, Gardin
identifica una idea central como resultado de su andlisis. Segin
su perspectiva, la arqueologfa, al igual que cualquier otra cien-
cia, emplea lenguajes especificos o sistemas semiolégicos para
conceptualizar y comprender sus objetos de estudio. Estos sis-
temas lingi'u’sticos, inicialmente, se asemejan o estan estrecha-
mente vinculados al lenguaje natural, pero con el tiempo evo-
lucionan hacia sistemas auténomos, en particular a medida que
las herramientas descriptivas e interpretativas de la disciplina
se tornan mds complejas. Gardin subraya que cada afirmacién
arqueoldgica puede relacionarse con un sistema légico de repre-
sentacion del conocimiento, que abarca tanto datos descripti-
vos como conceptos interpretativos. Estos sistemas se clasifican
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esencialmente como “sistemas de signos” dentro del campo de
la semiologia (Gardin 89-90). Lo anterior lleva a Gardin a ex-
poner dos aspectos del enfoque logicista que estdn vinculados
con la nocién de experiencia: el primero se centra en las es-
quematizaciones que buscan desentrafar los mecanismos y pro-
cedimientos subyacentes en las interpretaciones arqueoldgicas.
Este objetivo enriquece el entendimiento de las “mentalidades”
desde la perspectiva del observador y no de lo ob servado. El se-
gundo aspecto se presenta como una parte estindar de la cien-
cia, enfocado en comprender los mecanismos y fundamentos
de la interpretacién desde una perspectiva metatedrica.

Robert Preucel y Alexander Bauer (2001), por su parte, co-
menzaron a desarrollar algunos compromisos filos6ficos con el
pensamiento de Peirce y argumentaron que la interpretacién
arqueoldgica es inherentemente un proceso semidtico, donde
cada etapa de la interpretacién cultural implica la produccién
de nuevos signos que representan el pasado (Preucel y Bauer
85). Enfocdndose en la idea de que la interpretacién arqueo-
légica es un proceso semiético, a lo largo de los afios, Preucel,
individualmente o en colaboracién con otros investigadores, ha
desarrollado una semidtica que aborda los procesos semidticos
vinculados a la asignacién de significados, senalando la exis-
tencia de entidades antropolégicas correlacionadas socialmente
con la cultura material con la que los arquedlogos trabajan.'
Estas entidades culturales, que engloban fenémenos, précticas,
conceptos o materiales arqueolégicos, son abordadas desde di-
versos dngulos —simbdlicos, funcionales, adaptativos, etc.— con
el propésito de obtener una comprensién profunda del pasado
y sus multiples expresiones socioculturales, pero su importan-

'"Véase su desarrollo en Preucel y Bauer (2001); Preucel (2006, 2010, 2016),
Tamm y Preucel (2022).
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cia es como, desde la experiencia, la conceptualizacién de estas
entidades signicas sirve como principio que guia las interpreta-
ciones en diferentes niveles.

Hay una razén de peso por la cual Preucel ha insistido en
que la interpretacién es una empresa semidtica, la cual creo per-
tinente para articularla con la nocién de experiencia. En la in-
terpretacién arqueoldgica, es crucial prestar atencién a las cone-
xiones entre las teorias, la construccién de datos y las précticas
sociales que estdn siendo investigadas (Preucel 2-3). En el caso
de la experiencia, es relevante destacar que la identificacién de
los diversos tipos de signos que los humanos empleamos para
la representacién estd sujeta a la mediacién semiética de la cul-
tura. Para entender esto, en los actos de semiosis, la mediacién
semidtica es un proceso complejo que involucra la interaccién
de tres elementos: un signo, un objeto y un interpretante, tal y
como lo planteé originalmente Peirce. Técnicamente, los signos
son entidades que representan o se refieren a otra entidad; los
objetos son las entidades a las que se refieren los signos, y el
interpretante es la idea, principio o sentido que surge de la re-
lacién con el objeto y que subyace a las interpretaciones que los
individuos hacen de los signos. La mediacién semidtica ocurre
cuando un signo se utiliza para comunicar informacién sobre
un objeto a un interpretante. En este proceso, el signo actiia
como un mediador entre el objeto y el interpretante, permitien-
do que los sujetos comprendan el objeto.

Preucel destaca la relevancia de la semidtica en arqueologia
al centrarse en la construccién de significado por parte de los
actores originales y los arqueélogos. Esto subraya que la cons-
truccién de significado estd presente en todas las actividades ar-
queoldgicas, desde la interpretacion del contexto hasta la com-
paracién de précticas sociales entre culturas. La semidtica se
vuelve esencial para la experiencia al mostrar conceptualmente
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cémo las acciones pasadas se basan en sistemas de significado,
replicindose en la investigacién arqueoldgica actual al descifrar
estos sistemas (Preucel 4). La agencia social de objetos y perso-
nas es crucial, ya que los objetos arqueoldgicos no son significa-
tivamente pasivos; influyen y son influenciados en ensamblajes
dindmicos en ambas direcciones.

Otro autor, Dean Saitta (2003, 2007), influenciado por
Dewey y Rorty, destacé la fecundidad de la perspectiva pragma-
tista en la reinterpretacién de conceptos filoséficos tradicionales
y propuso redefinir la nocién de verdad cientifica, la experien-
cia y las pruebas empiricas en el contexto arqueolégico. La for-
taleza de su enfoque radica en su capacidad para integrar estos
conceptos en la investigacién, conectdndolos con las preocupa-
ciones sociales y necesidades humanas, como la comprensiéon
de la historia y la cultura. La fertilidad de esta perspectiva reside
en su capacidad para reorientar estos conceptos en la investiga-
cién, vinculdndolos de manera significativa con las preocupa-
ciones sociales, valores y necesidades de la sociedad en la que se
desarrolla la investigacién (Archaeology 12).

En el primer aspecto, Saitta nos dice que el pragmatismo
permite evaluar la verdad como lo que en la experiencia es
“bueno creer” y util para la vida cotidiana. Esta afirmacién con-
duce a pensar que la verdad es una creencia que estd justificada
por algin tipo de necesidad social, idea que es radicalmente
diferente a la sostenida por diferentes versiones del realismo fi-
loséfico en la que la verdad forma parte de cémo son las cosas
en la naturaleza, y eso deberfa influir en la forma como percibi-
mos el pasado: sostiene que la verdad no es una representacién
exacta de la realidad o de cémo son las cosas en la naturaleza. El
realismo objetivo que critica postula la existencia de una reali-
dad independiente y que diversas perspectivas la representan de
maneras distintas (Collective Action 12). En cambio, la verdad
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la concibe como algo que estd arraigado en la sociedad y en las
necesidades humanas, algo es verdadero si es util o beneficioso
para una comunidad o sociedad en particular en un momen-
to dado. Es por ello que, para Saitta, debe haber un énfasis al
considerar el contexto cultural y social en la construccién del
conocimiento arqueolégico. De esta manera, Saitta argumenta
que la arqueologia, al adoptar esta perspectiva, debe ser sensible
a las necesidades humanas y a las preocupaciones sociales en sus
interpretaciones, en lugar de simplemente buscar una represen-
tacién objetiva y sin contexto de la realidad.

El segundo aspecto se refiere propiamente a la experiencia.
En lugar de restringir la experiencia a una mera observacién
pasiva, el pragmatismo de Saitta destaca la experiencia como un
proceso relacional, interactivo y creativo que involucra comuni-
dades y grupos de personas. La nocién de que las verdades expe-
rimentales deben ser evaluadas a la luz de la experiencia implica
que las afirmaciones o creencias derivadas de la investigacién,
especialmente aquellas relacionadas con la interpretacién de ha-
llazgos arqueolégicos, deben someterse a una evaluacién basada
en su relevancia y utilidad préctica en la vida humana y en la
sociedad en general. Dentro del marco del pragmatismo, Saitta
aboga por que las “verdades experimentales” no se evalten Gni-
camente en términos de su precisién o exactitud en la represen-
tacién de la realidad objetiva, destaca la importancia de analizar
cémo estas afirmaciones influyen en la vida y las necesidades
humanas. Esto implica que las afirmaciones arqueoldgicas no
deben ser juzgadas exclusivamente por su coherencia l6gica o su
correspondencia con datos empiricos, sino también por su im-
pacto en la forma en que vivimos y nos relacionamos con nues-
tro pasado. En este sentido, Saitta aboga por una evaluacién
mds amplia y reflexiva de las verdades experimentales que tome
en cuenta aspectos como la relevancia cultural, la sensibilidad
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hacia las comunidades afectadas y la contribucién al enrique-
cimiento de la sociedad (Archaeology 12; Collective Action 10).

Como tercer punto, Saitta se opone a las posturas realistas
que defienden la racionalidad basada en criterios, es decir, aque-
llas perspectivas que sostienen que las creencias o afirmaciones
deben evaluarse y justificarse segiin un conjunto de criterios o
estindares racionales. Esto implica que existen estidndares o cri-
terios racionales que determinan si una creencia o afirmacién es
aceptable o justificable, como la légica, la coherencia interna, la
evidencia empirica y otros principios racionales bien estableci-
dos en la filosofia de la ciencia tradicional. En cambio, la “racio-
nalidad difusa” que propone se refiere a un enfoque de la toma
de decisiones y el razonamiento que no se basa tinicamente en
criterios 16gicos o empiricos rigidos, sino que permite un grado
de ambigiiedad y flexibilidad en la evaluacién de situaciones y
problemas. Implica un reconocimiento de la complejidad y la
subjetividad en la toma de decisiones, admitiendo que no todas
las situaciones pueden abordarse con reglas o criterios precisos.
La racionalidad difusa es especialmente relevante en situaciones
en las que las decisiones interpretativas tienen implicaciones
sociales significativas y no pueden reducirse a reglas o criterios
simples. Permite entender aspectos mds cualitativos y humanis-
tas en la toma de decisiones, en lugar de limitarse a enfoques
puramente légicos o empiricos.

Pensar la experiencia desde la l6gica
de la investigacién empirica

Es crucial exponer en este momento la concepcién de la investi-
gacién cientifica segin el pragmatismo cldsico, fundamento de
mi propuesta. Dewey definié a la investigacién como la trans-
formacién controlada o dirigida de una situacién indetermina-
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da en otra en la que las distinciones y relaciones que la integran
estén de tal modo determinadas que conviertan los elementos
de la situacién original en un todo unificado (Ldgica 177). Esto
quiere decir que la investigacién busca cambiar una situacién
en la que los elementos y relaciones no son claros o armoniosos
a una situaciéon mds definida y unificada. Dewey concibié la
légica como una teorfa de la investigacién, centridndose en la
naturaleza légica de los hechos y de las ideas en el contexto de
investigaciones empiricas concretas, donde la experiencia con-
siste en aprender a interpretar juicios, asi como en darse cuenta
de qué actos representan las ideas derivadas de ellos.

Relaciéon orgﬂnl’xmo/entomo

Una premisa inicial de Dewey es su arraigo a una epistemologia
evolucionista, asignando a la experiencia un papel central. En
un primer plano, la concibe dentro de una interrelacién entre
organismo y entorno, para luego conceptualizarla con la inves-
tigacién como una relacién situacional.

En la filosofia de Dewey, la experiencia surge de la interac-
cién entre el organismo y su entorno, destacando que esta re-
lacién es activa, y enfatiza que, para preservar la vida, un orga-
nismo no sélo se adapta dindmicamente a su entorno, sino que
ejerce control activo sobre aspectos especificos de dicho entor-
no. Este control implica que el ser vivo no sélo reacciona a las
condiciones externas, sino que también emplea activamente he-
rramientas cognitivas para su propio beneficio. En el contexto
bioldgico, la palabra ‘control’ se interpreta como la capacidad
del organismo para dirigir y gestionar las energias del entorno,
como la luz, el aire, la humedad y el material del suelo, con el
objetivo de garantizar su supervivencia y continuar su desarro-
llo. Desde la perspectiva de Dewey, la vida se caracteriza como
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un proceso de auto-renovacién logrado mediante la accién acti-
va y reflexiva sobre el entorno circundante (Democracy 4).

En cuanto a la relacién situacional, significa que la experien-
cia se desenvuelve y se moldea dentro de las circunstancias y
contextos especificos de la vida. Para Dewey, la experiencia hu-
mana no se restringe a lo puramente cognitivo; mds bien, abarca
dimensiones vivenciales, existenciales y dindmicas que surgen
en la interaccién entre el organismo y su entorno. Dewey sub-
raya que esta interaccion tiende a ser funcional, fluida y coordi-
nada en situaciones de uso y disfrute.” No obstante, cuando la
coordinacién se ve comprometida, la experiencia puede trans-
formarse hacia lo cognitivo. En esos momentos de descoordi-
nacién e incertidumbre, el organismo recurre a la investigacién,
una actividad inherente a la naturaleza humana, para restablecer
la coordinacién. La investigacién es un comportamiento espe-
cifico que los seres humanos implementan en diversos entornos
a lo largo de sus vidas. Esta idea subraya la naturaleza activa y
adaptativa de la experiencia, destacando la funcién crucial de la
investigacién cuando la coordinacién en la interaccién organis-
mo/entorno se ve comprometida (Del arte 21).

Desde esta 6ptica, la experiencia no adopta un cardcter cog-
nitivo a menos que en la interaccién organismo/entorno surja
un fenémeno que desarticule una situacién previamente esta-
blecida en el contexto de estar en modo de uso y disfrute. En
este escenario, se postula que la investigacion surge en momen-
tos especificos cuando el sentido comun se ve desafiado, y es ne-

2Estar en modo de uso y disfrute implica cémo las personas emplean y expe-
rimentan pensamientos, objetos, artefactos o pricticas culturales en su vida
diaria. No se limita Ginicamente a la utilizacién prictica de estos elementos,
sino que también implica la busqueda de satisfaccidn, significado y benefi-
cio cultural a través de estas interacciones.
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cesario abordar la incertidumbre mediante el comportamiento
que el pragmatismo cldsico denomina “investigacién”.

Experiencia reflexiva

Una de sus facetas distintivas del pensamiento reflexivo radi-
ca en que no se trata meramente de una sucesién fortuita de
pensamientos, sino mds bien de una secuencia estructurada y
consecuente de ellos. En este tipo de pensamiento, cada idea
configura la siguiente como su resultado, y a su vez, cada resul-
tado sefiala y estd conectado con las ideas precedentes (Dewey,
;Como pensamos? 19-20).

El pensamiento, como experiencia reflexiva, se despliega
cuando una situacién se convierte en un terreno indetermi-
nado, tefido de dudas e incertidumbres. Resulta imperativo
subrayar que toda investigacién estd intrinsecamente ligada a
situaciones indeterminadas, y que la ciencia se arraiga en situa-
ciones mds alld de las circunstancias de uso y disfrute inmedia-
to. Esta distincidn es crucial para nosotros, pues al no reconocer
debidamente la naturaleza eminentemente situacional de la ex-
periencia y su desarrollo gradual conforme se resuelven dudas
o situaciones indeterminadas, obviamos dos aspectos cruciales
en la reflexién: primero, la experiencia reflexiva carece de vi-
talidad al estancarse en situaciones practicas ordinarias y bien
coordinadas; segundo, cobra dinamismo en la medida en que,
en entornos de incertidumbre, la accién se torna desarticulada,
descoordinada, caética, torpe o, en muchos casos, inexistente, y
es slo cuestion de tiempo para que, a través de errores y fallos,
se logre un control mds profundo y efectivo de la accién que
constituye la experiencia.

Esta distincién nos conduce a examinar la nocién de inter-
pretacion arqueoldgica en dos contextos diferentes. En el en-
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foque conceptualizado como un proceso investigativo, no sélo
desentrafiamos el significado de un juicio o pensamiento, sino
también la conexién entre varios de ellos y la secuencia en la
que deben organizarse para desencadenar otros juicios. Hay
momentos en los cuales los juicios operan de manera delibe-
rada como indicadores que representan acciones especificas.
Se destaca la complejidad de las interacciones en el proceso de
aprendizaje al comprender cémo ciertas combinaciones de jui-
cios dan lugar a la formacién de nuevos juicios y, a su vez, cémo
estos nuevos juicios conducen a acciones o movimientos adicio-
nales en el proceso de pensamiento o toma de decisiones. Bajo
el pragmatismo de Dewey, se enfatiza la dindmica y la conexién
intrinseca entre los juicios y sus consecuencias en el proceso de
aprendizaje.

El aprendizaje a través de la experiencia va mds alld de sim-
plemente entender el significado de una interpretacién indi-
vidual; implica aprender cémo integrar esa interpretacién con
otras para lograr un resultado especifico. El desarrollo de la ex-
periencia no ocurre en un vacio, sino en contextos especiﬁcos
que dan sentido a los movimientos deseados. Algunos de estos
movimientos se proyectan hacia el futuro, ya que hay un resul-
tado deseado tanto en el dmbito de la investigacién como en el
uso y disfrute en el presente.

Situacion y contexto

El rol de la experiencia es fundamental en el abordaje de situa-
ciones indeterminadas en el 4dmbito de la arqueologia. En el
contexto de la interpretacién, la experiencia no se limita a una
mera observacién pasiva de objetos o eventos; mds bien, impli-
ca una interaccién activa con el entorno, siempre contextua-
lizada. La nocién de “situacién” denota un “todo contextual”
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donde los elementos individuales obtienen significado y rele-
vancia a través de sus relaciones dentro de ese conjunto. Cuan-
do nos encontramos ante una situacién indeterminada al llevar
a cabo una investigacién arqueoldgica, donde los componentes
no se integran armoniosamente, la experiencia se convierte en
una herramienta para controlar y dirigir la investigacién. Es la
experiencia la que gufa el proceso de transformacién de una
situacion indeterminada hacia una donde las distinciones y re-
laciones entre los elementos se vuelven claras y definidas nueva-
mente. Dewey subrayé acertadamente que la experiencia juega
un papel esencial en el camino hacia el pensamiento reflexivo,
que implica actividades dirigidas y controladas para unificar y
comprender los elementos constitutivos de la situacién origi-
nal. En este proceso, la experiencia desempefia un papel crucial
al contribuir al conocimiento y a la resolucién de la incerti-
dumbre inherente a situaciones indeterminadas (Ldgica 136).
En consonancia con Dewey, al evaluar generalizaciones so-
bre el pasado, debemos valorar que la funcién del pensamiento
reflexivo en modo de investigacién consiste en alcanzar la uni-
dad mediante la unificacién de datos, conceptos y otras consi-
deraciones pertinentes en un todo coherente e individual. No
obstante, se destaca que esta unidad implica la consolidacién de
elementos que, en determinadas circunstancias, pueden resultar
confusos e incoherentes en la experiencia. Desde una perspec-
tiva pragmatista, la idea de unidad adquiere valor y significa-
do tnicamente bajo condiciones especificas, y su aplicacién
indiscriminada puede conducir a una pérdida de su auténtico
significado, enfatizando asi la importancia de un enfoque
contextual y situacional en la reflexién filoséfica (Context and
Thought 21). Es la consideracién del contexto lo que le da sen-
tido, relevancia y significatividad a las decisiones, hipétesis y
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juicios que mediante la reflexidn se realizan en situaciones du-
dosas particulares.

Concebir la experiencia como parte integral de la actividad
interpretativa en arqueologia implica que, durante la investiga-
cién, las acciones son progresivamente controladas. La idea de
crecimiento indica que inicialmente la accién es desarticulada
y que, a través de errores y fallos, se logra un mayor y mejor
control en el acto de interpretar. En el pensamiento de Dewey,
esta preocupacién por entender la naturaleza de este proceso de
transformacion, en el cual una accién inicialmente desarticu-
lada evoluciona gradual, creciente y corregidamente hacia algo
mds preciso, adecuado y pertinente, es un tema recurrente en
sus obras principales.

Subjetivo y objetivo

La afirmacién de Hingley, que destaca que el valor de la expe-
riencia reside en cémo la visién subjetiva de un analista condi-
ciona la observacién y registro de datos, aunque puede parecer
obvia, demanda una explicacién més detallada en el contexto
de una légica de la investigacién en arqueologia. En primera
instancia, considero prudente establecer una distincién anali-
tica entre la interpretacién arqueoldgica y la valoracién subje-
tiva. Parto de la idea de Guillaumin (253) que, al hablar de la
naturaleza de la 1égica de los procedimientos cientificos, debe-
mos concebir que “cientifico” se predica de un cierto tipo de
actividad. Esta actividad no sélo puede desarrollarse en grados
diferentes, sino que también requiere de ciertas habilidades,
actitudes y habitos intelectuales y morales. Estimo que la in-
terpretacién arqueoldgica constituye un tipo especifico de ac-
tividad que se considera cientifica y que debe concebirse como
la elaboracién controlada de juicios basados en la experiencia,
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y no tnicamente en la valoracién subjetiva de los analistas. Por
esta razén, una tarea fundamental para el pragmatismo clésico
ha sido esclarecer c6mo se relacionan de manera fluida los as-
pectos subjetivos y objetivo.

Dewey sostuvo que la subjetividad deberfa entenderse en
relacién con el entorno social, cultural e histérico en el que se
desarrolla la experiencia. Para ¢él, la subjetividad no es estdtica
ni esta aislada del contexto; mas bien, estd en constante inte-
raccién con el entorno y se desarrolla a lo largo del tiempo. En
este contexto, Dewey enfatiza la continuidad y el flujo de la
experiencia como elementos esenciales. Su perspectiva resalta
la importancia de las consecuencias précticas y la utilidad de
las ideas y experiencias subjetivas, subrayando que la subjetivi-
dad dentro de la investigacién estd intrinsecamente orientada
hacia la accién y la resolucién de problemas, tal y cémo sos-
tiene Saitta. Sin embargo, Dewey conecta la subjetividad con
el proceso de aprendizaje y adaptacién, considerando que las
experiencias subjetivas son oportunidades para aprender y ajus-
tar controladamente respuestas en funcién de situaciones cam-
biantes, situando la subjetividad en un contexto mds amplio de
accién, interaccién y consecuencias practicas, y destacando su
funcionalidad y capacidad para contribuir al crecimiento y la
adaptacién en la vida cotidiana.

Dewey, ademds, aborda la nocién de subjetividad con el
objetivo de destacar su papel intrinseco en el proceso de pen-
samiento. Enfatiza que la subjetividad estd inextricablemente
entrelazada con toda actividad cognitiva y que no puede ser
completamente excluida al examinar ideas, creencias y juicios.
Dewey reconoce que la subjetividad, encarnada en el organis-
mo, el yo, el ego o el sujeto, constituye una parte fundamental
del tejido mismo del pensamiento. Sin embargo, advierte con-
tra la simplificacién que iguala la subjetividad con el solipsismo,
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subrayando que ésta no se reduce simplemente a ser un conte-
nido mental aislado en la mente individual. Mds bien, Dewey
destaca que la subjetividad posee un contexto especifico y ejerce
una influencia particular en el pensamiento, especialmente en
el marco de la investigacién cientifica, y argumenta que cual-
quier andlisis filoséfico riguroso debe tener en cuenta esta di-
mensién contextual de la subjetividad. Desde esta perspectiva,
se puede sostener que la subjetividad no es un obstdculo para
el pensamiento reflexivo, sino mds bien una parte inherente del
proceso cognitivo. Al reconocer la presencia de la subjetividad,
ésta se convierte en un componente esencial para comprender
el significado en situaciones concretas y en contextos de investi-
gacién especificos, contribuyendo asi a la elaboracién de juicios
objetivos (Logical Conditions 27)

Para cerrar este apartado, creo que es importante entender
que la interpretacién arqueoldgica, vista como una actividad que
requiere habilidades, actitudes y habitos intelectuales y morales
especificos por parte de los arquedlogos, debe considerar que los
juicios subyacentes a las interpretaciones son, en si mismos, un
acto. Sostengo que, a diferencia de la concepcién convencional
del papel de la interpretacién en arqueologia, que concibe los
juicios como entidades completamente estdticas y se enfoca mds
en analizar el contenido y la estructura de las interpretaciones
como entidades acabadas, no deberia limitar la comprensién de
que la naturaleza de los juicios es dindmica y participativa en el
pensamiento y la toma de decisiones de los individuos dentro
de un contexto de investigacién. Por lo tanto, es crucial resaltar
la importancia del proceso de pensar y juzgar en situaciones
concretas dentro de la investigacién arqueoldgica.
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Conclusiones

Este andlisis presentd la nocién de experiencia en diversas pers-
pectivas pragmadticas en arqueologia y exploré cémo fueron in-
corporadas a la discusién sobre la interpretacién arqueoldgica.
Estas posturas, con diferentes niveles de aceptacién, abordan la
pregunta de si la interpretacién arqueolégica debe fundamen-
tarse en elementos empiricos. Algunos defensores sostienen que
la observacién estd sesgada por la subjetividad de los investi-
gadores, abogando asi por el abandono de cualquier enfoque
empirista. La propuesta que presento aqui es una solucién que
considera que el pragmatismo de Dewey permite redefinir la
experiencia en términos de interpretacién como una actividad
controlada. Por ello, se enfatiza constantemente que la inves-
tigacién arqueoldgica es una actividad en constante desarrollo
y crecimiento, desencadenada o sélo posible en situaciones de
duda e indeterminacién. Esto implica una reevaluacién cog-
nitiva diferente en el proceso de interpretacién arqueoldgica,
basada en cuatro consideraciones pertinentes.

Debemos concluir que la nocién de control en la interpre-
tacién arqueoldgica abarca diversas dimensiones cruciales. Si
tomamos estas dimensiones en serio, podriamos ejercer un im-
pacto significativo en la comprensién del pasado.

En la relacién organismo/entorno, la nocién de control ad-
quiere relevancia, ya que considera que la experiencia no se limi-
ta a una observacién pasiva de los objetos o sucesos. Mds bien,
implica una interaccién activa entre el intérprete arqueolégico
y el entorno que alberga los datos arqueolédgicos. En lugar de
recolectar datos de manera pasiva, el intérprete se involucra ac-
tivamente con el entorno, teniendo en cuenta el contexto en el
que se encuentran los elementos arqueoldgicos. Esta interac-
cién activa con el entorno es esencial para comprender no sélo
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los objetos individuales, sino también las relaciones y signifi-
cados que surgen de su disposicién en el contexto mds amplio.

En cuanto a la experiencia reflexiva, cuando la situacién no
es clara o definida, el control activo implica tomar medidas deli-
beradas para entender y transformar esa situacién en algo com-
prensible. Este proceso dindmico implica que el arquedlogo(a)
utilice su experiencia y conocimientos para abordar la incerti-
dumbre, ajustando su enfoque y perspectiva con el fin de lograr
una comprensién mds clara de los datos o de los contextos ar-
queoldgicos en cuestidn. En esencia, la experiencia reflexiva y
el control activo estdn interconectados para guiar el proceso de
interpretacién y contribuir a la construccién de interpretacio-
nes arqueoldgicas mds sélidas y fundamentadas.

Una tercera consideracién recae en la idea de situacién y
contexto, reforzando la necesidad de considerar la totalidad
contextual donde los elementos individuales obtienen significa-
do a través de sus relaciones. En el dmbito de la interpretacién
arqueoldgica, es crucial entender y analizar los datos arqueolé-
gicos en el contexto mds amplio en el que se encuentran. Este
enfoque sugiere que el arquedlogo tiene la responsabilidad de
controlar activamente la interpretacién de los datos, tomando
en cuenta el contexto en el que se encuentran. El control en
este caso implica la capacidad de gestionar y dirigir la interpre-
tacién de manera consciente, considerando las interconexiones
y significados que surgen de las relaciones entre diferentes ele-
mentos arqueolégicos. Al comprender la situacién y el contexto
mds amplios, el arquedlogo ejerce un control reflexivo sobre la
interpretacién, asegurdndose de que la comprensién de los da-
tos sea mds completa y contextualmente informada.

Finalmente, la cuarta consideracién recae en la dicotomia
entre lo subjetivo y objetivo en el contexto de la experiencia
controlada. Aunque la experiencia controlada implica la gestién
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activa de acciones, la interpretacién de eventos y la regulacién
de procesos, existe la influencia inherente de la subjetividad. La
valoracién individual del arquedlogo(a), sus interpretaciones y
juicios, introduce elementos subjetivos en el proceso de inves-
tigacién, a pesar de la intencién de objetividad. Esto podria ser
problemdtico en un contexto donde la investigacién no estd
concebida por fases. Asi, incluso en la experiencia controlada, la
subjetividad puede afectar la percepcién y comprensién de los
eventos del pasado. En lugar de eso, al considerar la investiga-
cién en fases crecientemente controladas, estamos diciendo que
gradualmente ganamos control sobre nuestra propia interpreta-
cién. En el dmbito de la arqueologfa, la idea cobra relevancia ya
que los arquedlogos deben reconocer y gestionar la interaccién
entre sus perspectivas subjetivas y la objetividad necesaria para
obtener interpretaciones equitativas y fundamentadas en la rea-
lidad arqueolégica.
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Resumen: Este articulo es una breve exposicién de la formacién dis-
cursiva de la biopolitica propuesta por Michel Foucault en la década
de los setenta. El propésito es presentar el estatuto tedrico original
del concepto como una tecnologia de doble faz, establecida en los
siglos XvI1, XVIII y XIX que interviene y establece controles regulado-
res sobre la vida biolégica en dos formas que no son antitéticas. La
primera se centra en el cuerpo como mdquina: anatomopolitica del
cuerpo humano. La segunda se enfoca en el cuerpo-especie: es la bio-
politica de la poblacién. La metodologia utilizada es un andlisis de
tipo documental que agrupd los cursos: Defender la sociedad; Segu-
ridad, territorio y poblacién y Nacimiento de la biopolitica, asi como
el libro Historia de la sexualidad 1, para conocer de manera sintética
y reflexionar la idea y el sentido primigenio del término como un

mecanismo de conduccién de conductas individuales y colectivas.

Este articulo es un apartado de una investigacién mds amplia sobre “bio-
politica” y se ha adaptado para su publicacién en forma de articulo. No
pretende agotar el tema sino exponerlo y abrir su discusién.
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bernamentalidad.

Abstract: This article is a brief exposition of the discursive formation
of biopolitics proposed by Michel Foucault in the seventies. The
purpose is to present the original theoretical statute of the concept
as a double-sided technology, established in the 17th, 18th and 19th
centuries, which intervenes and establishes regulatory controls over
biological life in two ways that are not antithetical. The first focuses
on the body as a machine: anatomopolitics of the human body. The
second focuses on the body-species: it is the biopolitics of the pop-
ulation. The methodology used is a documentary-type analysis that
grouped the courses: Defend society; Security, territory and popula-
tion and Birth of biopolitics, as well as the book History of sexuality
1, to learn in a synthetic way and reflect on the idea and primal
meaning of the term as a mechanism for conducting individual and

collective conduct.
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Introduccién

a reflexion filoséfica, social y politica, asi como el uso que

hace Foucault del concepto biopolitica representa un cam-

bio de pensamiento para interpretar la relacién que existe entre
la vida bioldgica del ser humano y las diversas formas del poder
(Bazzicalupo 65). Es una propuesta conceptual que no se ago-
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ta histéricamente y se encuentra en plena vigencia en nuestros
dias, pues es usado en muchos campos de la ciencia y de mu-
chas maneras.

La formacién discursiva que supone la aportacién més origi-
nal y fecunda de Foucault sobre la biopolitica, la encontramos
en los cursos en el Colléege de France de mediados de los anos
setenta, asi como en su libro: Historia de la sexualidad 1. La
voluntad de saber y surgi6 del andlisis genealdgico de pricticas
gubernamentales de los siglos xvi1, xv111 y X1x que descubren
a la vida biolégica humana como objeto de las estrategias po-
liticas, las regulaciones y las acciones gubernamentales sobre el
cuerpo, el individuo y la poblacién (Lemke 48-49).

Gilles Deleuze formulé esta importante pregunta para la
exposicion de la formacién discursiva de la biopolitica pro-
puesta por Foucault: “;Qué quiere decir Foucault, en las p4-
ginas mds bellas de La voluntad de saber?” (122). Interrogante
que aun es actual, pues intenta examinar desde el pensamiento
de Foucault la relacién que existe entre la vida y la politica. Para
este filésofo francés, la vida bioldgica humana emergié de su
basamento como un nuevo objeto del poder, cuando Foucault
abandoné el modelo de soberania para proporcionar otro disci-
plinario, de donde deviene el “biopoder” y la “biopolitica”. En
palabras de Foucault:

Por primera vez en la historia, sin duda, lo biolégico se refleja
en lo politico; el hecho de vivir ya no es un basamento inac-
cesible que sélo emerge de tiempo en tiempo, en el azar de la
muerte y su fatalidad; pasa en parte al control del saber y de
intervencion del poder (133).

Sin embargo, desde que Foucault planteé ese vinculo tan
complejo entre lo bioldgico y lo politico, su reflexion se ha con-
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vertido en una actividad abierta, ya que el concepto de biopo-
litica no es absoluto ni cerrado (Cayuela). Ignacio Mendiola
agudamente apunta:

Concepto esquivo, escurridizo que, careciendo de limites
prefijados, parece proyectarse sobre un dmbito ilimitado de
problemadticas, pero, quizds, tampoco podria esperarse menos
de un concepto que pone en relacién dos cuestiones tan com-
plejas en si mismas como son las que aluden a la vidayala

politica (7).

En efecto, la biopolitica, a pesar de ser un concepto que pue-
de carecer de limites, ha permitido una serie de interpretaciones
alejadas, unas mds que otras, del sentido original del discurso
foucaultiano. Asi, este término ha sido reformulado y proble-
matizado por varios filésofos connotados como Agamben, Ex-
posito, Negri, Hardt, entre otros, abriendo un nuevo horizonte
tedrico de comprension para el estudio filoséfico, social y poli-
tico de la relacidn entre vida biolégica humana y el poder, atin
mds amplio que la idea propuesta por Foucault (Herndndez,
Capital... 65).

Este articulo no pretende hacer un andlisis exhaustivo sobre
el concepto biopolitica de Foucault, mucho menos teorizar so-
bre cada elemento que lo conforma, nos conformaremos con
indicar y describir brevemente las etapas mds importantes en
las que se ha desarrollado el concepto de biopolitica para hacer
una serie de consideraciones de cardcter expositivo y adquirir
conocimientos sobre el sentido y estatuto tedrico-conceptual
originario de la biopolitica desde el pensamiento de Foucault.
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El cuerpo una realidad biopolitica

La obra de Foucault puede ser entendida como un trabajo re-
flexivo y critico que se desenvuelve en el tiempo en una unidad
problemdtica cuya coherencia no es lineal sino compleja (Re-
vel). Sin embargo, a pesar de su aparente discontinuidad, la
obra foucaultiana tradicionalmente se secciona en tres etapas:*
arqueolégica, genealdgica y ética (Morey 311).° Entonces,
como punto de partida, jen dénde podemos situar el proceso
de gestacién del concepto de biopolitica en la obra de Foucault?
Estudiosos de la lectura filos6fica-politica de Foucault sugieren
que la biopolitica la podemos ubicar en la etapa genealdgica y
sobre el nodo “verdad-poder”.

El término biopolitica experiment6 una gradual transforma-
cién dentro del discurso foucaultiano, el cual posee un antes y
un después. Agamben y Salinas sefialan que es posible entrever
una nocién primigenia de la biopolitica en una serie de con-
ferencias que Foucault impartié en la Universidad de Rio de
Janeiro entre 1973 y 1974* que se vinculan con algunas formu-
laciones ya vertidas en Vigilar y castigar.> Por su parte, Roberto
Esposito cuando reconstruyé la genealogia de la categoria de
biopolitica, prest6 atencién a una realidad que Foucault expre-

2Gilles Deleuze (1987) sintetizé la obra filoséfica de Foucault en tres pregun-
tas fundamentales: ;qué puedo saber?, ;qué puedo hacer? y ;quién soy yo?

> Miguel Morey (2014) dice que, en esta tercera etapa, Foucault ya anuncia
cuestiones como la de “gobernabilidad” que se articula en el eje de la sub-
jetividad o, de otra manera, de las técnicas y tecnologias de la subjetividad.
# Véase: “La politica de la salud en el siglo xvir” (1973);
“El nacimiento de la medicina social” (1974) y “;Cirisis de un modelo de
medicina?” (1974), en Foucault (1999).

> Edgardo Castro incluso sugiere la existencia de algunos vestigios de este
concepto en La Arqueologia del saber (2012).
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s6 en la conferencia titulada: “El nacimiento de la medicina
social”. Al caso vienen bien las palabras de Foucault:

El control de la sociedad sobre los individuos no se operé sim-
plemente a través de la conciencia o de la ideologfa, sino que se
ejerci6 en el cuerpo y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista
lo mds importante era lo biopolitico, lo somadtico, lo corporal.
El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estra-

tegia biopolitica (366).

Esto nos lleva a concluir algo sencillo, pero importante: por
primera vez Foucault usa el concepto de biopolitica otorgdndo-
le un cardcter dual. Por una parte, es un mecanismo de control
que la sociedad capitalista ejerci6 en el y con el cuerpo de los in-
dividuosy, por otra, una estrategia de poder que se desarrolla en
el dmbito de la medicina. Es un concepto poco robusto, pues,
Foucault no lo desarrolla o lo explica (Salinas). Sin embargo,
existen elementos que se destacan.

En primer lugar, este concepto emprendi6 la reinvencién
de un campo de anilisis de un objeto que no es claro, pero
que se intenta nombrar. Foucault ensayé varios términos como:
somatocracia, medicina social, policia médica y nosopolitica y se
quedd con biopolitica.® Estas nociones serdn descartadas en el
desarrollo de trabajos posteriores. No obstante, a pesar de la
importancia que le otorgan algunos autores como Agamben y
Esposito, esta innovacién léxica con sus diversas connotaciones
parece carecer de relevancia en si y es de cardcter provisional.

®En el 4mbito de la medicina social Foucault reinventa y problematizé un
concepto que gira en torno de dos ideas complejas que forman parte de una
palabra: bios, la vida y la politica (Bazzicalupo 41).
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En segundo lugar, otro elemento que vale la pena resaltar, es
la importancia que posee el cuerpo. La biopolitica es principal-
mente una somatocracia, una forma de gobierno que se ejerce en
los cuerpos y con los cuerpos como eje para desarrollo del capi-
talismo (Herndndez, Lemke y Salinas). Esto es importante por-
que algunas formulaciones discursivas posteriores a Foucault
enfatizan mds el concepto de vida bioldgica de los seres huma-
nos que de los cuerpos, colocdndola en el centro de los diversos
sistemas de control y regulacién.” En efecto, tradicionalmente
los estudios filoséficos-politicos sobre la biopolitica siempre tie-
ne como correlato la vida fisiolégica y la poblacién (Herndndez,
Capital... 20) o la nuda vida (Agamben), al punto que Roberto
Esposito senala que no puede pensarse la vida biol6gica al mar-
gen de la politica y, por el contrario, no existe poder externo a
la vida, asi como vida fuera las relaciones de poder.

Estatalizacién de los procesos biolégicos

Como comtnmente se acepta que la formacién discursiva del
concepto biopolitica se ubica en dos textos capitales: Defender
la sociedad® y en La voluntad de saber. En realidad, son pocas
pdginas, pero, con ideas muy puntuales e importantes para re-
construir el estatuto tedrico originario del término vy, sin lugar
a duda, es lo més conocido y divulgado sobre el tema (Salinas),
al punto que, la expresién: “hacer vivir y dejar morir”, se ha
convertido en un pardmetro fundamental para construir defi-
niciones posteriores.

7En el 4mbito de los estudios filos6ficos sobre la biopolitica es comin que
la vida sea colocada en el centro de los diversos sistemas de control y regula-
cidn, los cuales, estdn fundamentados en sofisticadas operaciones estadisti-
cas y sobre un saber especifico.

8 Curso en el College de Frace 1975-1976.
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En esta fase, la idea de biopolitica se forjé y se desarroll6
al concebir a la poblacién como nuevo objeto del ejercicio del
poder; de diferenciar entre el biopoder y el poder soberano y de
estatalizar lo biolégico (Herndndez, Foucault 179). Es evidente
que Foucault abandoné el modelo juridico de soberania,’ segtin
el cual presupone al individuo como sujeto de derechos, para
dar cuenta de la génesis ideal del Estado y hacer de la ley una
manifestacién del poder.

Foucault se detuvo en el andlisis del poder que se ejercia
en el siglo xvii1, apuntando a un nuevo sentido de cémo se
gobierna, es decir, al arte de gobernar (Castro-Gémez).'" Para
el fildsofo francés, la frase: “hacer vivir y dejar morir” tiene ma-
yor sentido tedrico-conceptual que: “hacer morir y dejar vivir”
(Castro). Se trata de la biopolitica entendida como una “tecno-
logia de poder”, propia del gobierno que estd circunscrita en la
demanda de perpetuar la vida de los hombres en el limite del
hombre-especie.

El establecimiento de esta tecnologia no disciplinaria,'" indi-
vidualizante y concentrada en los procesos de vida, caracteriza
un poder cuya funcién ya no es matar, sino inscribirse en la

9 Para Massimiliano Guareschi, las figuras claves de la filosoffa politica mo-
derna provienen de una légica que identifica en un lugar central, la sobe-
ranfa, a partir de la cual, el poder desciende, hasta las articulaciones mds
elementales de la sociedad.

10 Clase de 17 de marzo de 1976 (Foucault, Defender la sociedad 217-237).
" Foucault observé el surgimiento, en el transcurso de los siglos xvir y xvr,
del lamado dispositivo disciplinario, expuesto en Vigilar y castigar. Nacimien-
to de la prision, de 1975 y en los cursos del Collége de France anteriores a
1976. Estos dispositivos, estaban orientado hacia el control y la disciplina-
rizacién del cuerpo individual entendido como objeto de poder (Cayuela).
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vida bioldgica del ser humano (Herndndez, Capital...; Foucault
195)'2. En palabras del filésofo francés:

A diferencia de la disciplina, que se dirige al cuerpo, esta nue-
va técnica de poder no disciplinario se aplica a la vida de los
hombres e, incluso, se destina, por asi decirlo, no al hombre/
cuerpo sino al hombre vivo, al hombre ser viviente; en el limi-
te, si lo prefieren, al hombre/especie. Mds precisamente, dirfa
lo siguiente: la disciplina trata de regir la multiplicidad de los
hombres en la medida en que esa multiplicidad puede y debe
resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar,
utilizar y, eventualmente, castigar. Ademds, la nueva tecnologia
introducida estd destinada a la multiplicidad de los hombres,
pero no en cuanto se resumen en cuerpos sino en la medida en
que forma, al contrario, una masa global, afectada por procesos
de conjunto que son propios de la vida, como el nacimiento,
la muerte, la produccién, la enfermedad, etcétera (Defender la
sociedad 220).

El resultado es claro. La biopolitica es referida como una
serie de mecanismos de regulacién de un conjunto de proce-
sos vitales, no de los cuerpos, sino de la poblacién, como los
nacimientos, las muertes, la longevidad, la higiene, el nivel de
salud, etc., para controlar la vida de las personas en un esfuerzo
por ajustar esos fenémenos a las técnicas de produccién y a la
acumulacién de capital (Herndndez, Foucault 179), aseguran-
do el conglomerado de individuos como una “masa viviente”
(Cayuela). De esta manera, los mencionados procesos vitales

12Segtin Foucault, una de las prerrogativas del poder soberano es el derecho
de vida y de muerte que tiene su génesis en la antigua institucién romana de
la patria potestas que era, en sentido amplio, un derecho de disponer sobre
los hijos y los sibditos.
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son los primeros objetos de saber y de control de la biopolitica
(Agamben, Herndndez y Lemke) que se constituye como una
“racionalidad politica de gestién” que tiene por objeto admi-
nistrar la vida, estatalizando los procesos vitales (Herndndez,
Foucault 179).

En este sentido, si el poder que se ejerce sobre el cuerpo

produce la individualizacién, lo que se sigue es la masificacién.
Foucault apuntd la existencia de una accidén que es masificadora
del hombre: “Por lo tanto, tras un primer ejercicio del poder
sobre el cuerpo que se produce en el modo de la individualiza-
cién, tenemos un segundo ejercicio que no es individualizador
sino masificador, por decirlo asi, que no se dirige al hombre/
cuerpo sino al hombre-especie” (220).
Como consecuencia de este ejercicio masificador, Foucault su-
giri6 que la poblacién es el objeto de la biopolitica’®. Es un
cuerpo nuevo y mdltiple que la racionalidad ocupa como un
problema econémico y politico (Foucault, Defender la sociedad
220). También, es un tercer cuerpo que se contrasta, tanto del
cuerpo social como del cuerpo individual. Lo que implica que
la biopolitica designa un modo en el que el poder se hace cargo
de los aspectos bioldgicos de la especie humana con el objeto de
constituir un sistema de regulaciones de la vida para optimizar-
la (Herndndez, Defender la sociedad 180)."

13 Por poblacién Foucault entiende una entidad bioldgica independiente: un
cuerpo social que se define por sus propios procesos y fenémenos, como la
tasa de natalidad y de mortalidad, el nivel de salud, la duracién y la vida de
los individuos, la produccién de la riqueza y su circulacién, etc. (Foucault,
Defender la sociedad 225.)

! Laura Bazzicalupo dice que es como si la politica se hubiese hecho cargo
de la gestién de la vida bioldgica, adhiriéndola a un programa de proteccién
y de incremento que tiene por meta la produccién de lo humano y la do-
mesticacién del ser (49).
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Sila poblacién es objeto de la biopolitica, entonces, Foucault
concluye: “Luego de la anatomopolitica del cuerpo humano,
introducida durante el siglo xvi11, vemos aparecer, a finales de
éste, algo que ya no es esa anatomopolitica sino lo que yo llama-
rfa una biopolitica de la especie humana” (Defender la sociedad
220). En consecuencia, la anatomopolitica es la intervencién de
la politica sobre el cuerpo individual en forma de disciplinas y
la biopolitica es el modo en que la politica se ocupa de la vida
bioldgica del hombre en su conjunto en forma de regulaciones
(Herndndez, Foucault 180).

Esas tecnologias son las dos formas principales a través de las
cuales se desarroll6 el biopoder. Son dos tecnologias politicas
que concurren y se retroalimentan mutuamente y que debe-
mos distinguir (Lemke). Una dirigida al “cuerpo-mdquina’ y, la
otra, al “cuerpo-especie”, las cuales, son esenciales en la conso-
lidacién del sistema capitalista, pues, incorporan y disciplinan
a los cuerpos en los circuitos de la produccién, ajustando los
fenémenos poblacionales a estos (Herndndez, Foucault 181).

Un aspecto que es importante poner de relieve es que Fou-
cault utilizé el concepto “biopoder”, unas veces como sinénimo
de biopolitica, otras con un uso restringido a “tecnologias del
biopoder”. En palabras un tanto desconcertantes de Foucault:
“sCudl es el interés central en esa nueva tecnologia del poder,
esa biopolitica, ese biopoder que estd estableciéndose?” (220).
Foucault explicé el biopoder en contraste con el poder sobera-
no, exponiendo algunas diferencias fundamentales: en primer
lugar, el poder soberano se ejerce sobre en un territorio, por
medio de la ley y como poder de dar muerte; en segundo lugar,
el biopoder se ejerce sobre la poblacién, a través de reglamen-
tos y regulaciones y como poder de gestionar la vida (Salinas,
“Biopolitica” 108).
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No todo queda ahi. Foucault sostuvo que en el siglo xix
tuvo lugar uno de los fenémenos fundamentales de la moder-
nidad politica: la estatalizacion de los procesos bioldgicos, es decir,
la incorporacién de los procesos vitales a los cdlculos del Esta-
do (Herndndez y Salinas). Esto implica una transformacién del
Estado y tiene lugar en los procesos de control de la mortalidad
y los nacimientos, en el tratamiento de las endemias, la reali-
zacién de la seguridad social, a través de los seguros y de los
sistemas de pensiones, etc. (Hernandez, Foucault 183).

Por su parte, en La voluntad de saber, Foucault abordé siste-
mdticamente, por Gnica y primera vez en sus libros publicados
en vida, los términos de “biopoder” y “biopolitica” (215), de los
que habia hablado en sus conferencias en la Universidad de Rio
de Janeiro 1973-1974 y en Defender la sociedad, para describir
una forma de poder moderna que controla, administra la vida y
el conjunto de procesos vitales de la especie humana (Herndn-
dez, Foucault 177).

Foucault (Historia de la sexualidad 9) realizé un andlisis de
los discursos sobre la sexualidad de la sociedad burguesa, los
cuales, internan précticas represivas influenciadas por la moral
y desarroll6 una critica a estos, en cuanto se posesionan como
verdad. En este sentido, la biopolitica es un dispositivo sobre
el individuo (Choque) que, a partir del ejercicio del poder y su
discurso, terminard ejerciendo una represién para controlar la

15 Usualmente, el andlisis del concepto de biopoder y su asimilacién como
marco tedrico o interpretativo, tanto desde el punto de vista de la discusién
conceptual, como también en diversos estudios aplicados en las ciencias
sociales, se han elaborado a partir de la propuesta de Agamben en Homo
Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Sin embargo, Agamben no conocié a
profundidad las conferencias en la Universidad de Rio de Janeiro (Salinas) y
Defender la sociedad que fueron publicados después de La voluntad de saber,
incluso, después de la muerte de Foucault.
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vida. Esto, por muy abstracto que parezca, sirve para introducir
el andlisis del poder como soberania.

En efecto, Foucault propuso una delimitacién analitica e
histérica de los diversos mecanismos de poder (Lemke 50) y
los abordé ya no como una categoria de represién, sino de so-
berania (Castro, Introduccién... 99). Segiin Foucault, el poder
soberano posee la nota de organizar relaciones de poder en for-
ma de “deducciones” y tiene la singularidad de que puede dis-
poner de la vida (Lemke 50-51). Asi, tomé forma un poder que
opera de manera inversa, el poder de hacer vivir o dejar morir,
“el biopoder”, que se ejerce de manera positiva sobre la vida,
busca administrar y aumentar sus fuerzas, para distribuirlas en
un campo de valor y utilidad (Castro, Introduccién... 100)."

El poder sobre la vida ha tenido su evolucién en los siglos
XVII, XVIII y XIX. De esta manera, el poder represivo sobre la
muerte se subordina a un poder sobre la vida que tiene que ver
menos con sujetos de derecho que con seres vivos (Lemke 51)
y se desarrolla en dos ejes o direcciones diferentes y comple-
mentarias, a lo largo de las cuales se desplegé toda tecnologia
politica de la vida (Castro, Introduccién... 100).

Foucault establecié una polarizacién entre dos tecnologfas
de ese poder moderno (Herndndez, Foucault 178). Esa pola-
rizacién se desplaza en dos vias. Por un lado, una individuali-
zante anatomopolitica del cuerpo humano. Son las disciplinas

16 Para Foucault las deducciones poseen una funcién de incitacién, de re-
forzamiento, de control, de vigilancia, de aumento y organizacién de las
fuerzas que somete: un poder destinado a producir fuerzas, hacerlas crecer,
doblegarlas o destruirlas (Foucault, Historia de la sexualidad 1 126).
7Foucault dird que, si el hombre durante milenios fue lo que era para Aris-
tételes, un animal viviente y, ademds, capaz de una existencia politica, el
hombre moderno es un animal en cuya politica estd en juego la propia vida
de ser viviente.
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y la normalizacién del cuerpo de los individuos (observa al ser
humano como méquina compleja y se formé a partir del siglo
xvir). Es la primera articulacién de la economia moderna, del
poder centrado en el cuerpo como mdquina para adiestrarlo,
aumentar sus aptitudes, su utilidad y docilidad e integrarlo a
sistemas de control eficaces y econdémicos (Foucault, Historia de
la sexualidad 1 129). Por otro lado, “una biopolitica de las po-
blaciones” que es la normalizacién de la vida bioldgica (orien-
tada a la especie y se formé a mediados del siglo xv111) y se ha
centrado en el cuerpo-especie, en la mecdnica de lo viviente,
desplegdndose sobre la vida para gestionarla, administrarla y
controlarla (Herndndez, Foucault 178).

La anatomopolitica se vincula con determinados imperati-
vos econdmicos y politicos que son el fundamento de su par-
ticularidad y su estatus como tecnologia de poder (Lemke 51).
Esto es, desde la perspectiva de Foucault, lo que caracteriza la
politica moderna que desarrollé todo un sistema de regulacién
de la vida para optimizar su rendimiento econémico, en un
contexto de racionalidad politica, que busca aumentar las capa-
cidades productivas de la poblacién (Foucault, Vigilar y castigar
83).'8

Pero, esto no es todo, la biopolitica sélo es una de las dos
articulaciones del “biopoder”. Estas no son antitéticas, sino que
constituyen dos polos de desarrollo enlazados por un haz in-
termedio de relaciones (Foucault, Historia de la sexualidad 1
129). En este sentido, Lemke sostiene que “individuo y masas,
por ende, no son contradictorios, sino mds bien dos lados de
una tecnologfa amplia y politica que apunta al mismo tiempo

¥ En la modernidad devienen funciones de incitacién, de reforzamiento,
de control, de vigilancia, de aumento y de organizacién de las fuerzas para
hacerlas crecer, no obstaculizarlas (Bazzicalupo 73).
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sobre el control del cuerpo-ser humano como la de especie-ser
humano” (53).

Ademis, la biopolitica se esboza como esa técnica de poder
sobre la gestién politica de la vida bioldgica del ser humano
puesta al servicio de los procesos productivos y del desarrollo
de las instituciones (Castro, Introduccion...; Hernindez, Capi-
tal... y Foucault; Lemke). En palabras de Foucault:

Si el desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como
instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las
relaciones de produccién, los rudimentos de anatomo y bio-
politica, inventados en el siglo xviir como técnicas de poder
presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizadas por
instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la escuela, la
policia, la medicina individual o la administracién de colecti-
vidades), actuaron en el terreno de los procesos econémicos,
de su desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y que los
sostienen (Historia de la sexualidad 1 131).

La estatalizacién de los procesos bioldgicos (Herndndez,
Foucault 177) da lugar a que la totalidad de las manifestaciones
concretas de vida de una poblacién sean objeto de una “tecno-
logia de seguridad”. Esta se dirige a los fenémenos de masa de
una poblacién y a sus variaciones para imposibilitar o nivelar
los riesgos que se pueden causar como producto de la convi-
vencia de una poblacién como conjunto biolégico (Lemke 52).
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Gubernamentalizacion de la vida'

En Seguridad, territorio y poblacién, Foucault introduce la no-
cién de “dispositivo de seguridad” en relacién con la biopolitica
y a partir de las problemadticas de la poblacién y la gestién del
espacio en el siglo xvirr (Herndndez, Foucault 185). En la lec-
cién inaugural, Foucault coment6 que queria estudiar algo que
llamé “biopoder” que “es el conjunto de mecanismos, segun los
cuales, aquello que, en el ser humano forma parte de sus rasgos
biol6gicos fundamentales podrian ser parte de una politica, una
estrategia politica, una estrategia general de poder” (15). Sin
embargo, conforme a la dindmica propia del curso, Foucault
abordo los dispositivos de seguridad para pasar luego a delinear
lo que denominé una historia de la gubernamentalidad, pos-
poniendo el tema de la biopolitica hasta el curso de 1979 que
se denomind Nacimiento de la biopolitica (Castro-Gémez 53).

Hasta Seguridad, territorio y poblacién, Foucault consideré a
la biopolitica como algo preciso y delimitado: el cuerpo indivi-
dual, la vida fisiolégica y el cuerpo de la poblacién (Herndndez,
Capital... 72). No obstante, este curso nos permite compren-
der cémo con el despliegue de los dispositivos de seguridad
surge un conjunto supra individual que sélo existe a través del
tratamiento estadistico y demogréfico (Castro, Introduccion. ..
107) que permiten aprender conceptualmente los fenémenos
propios de la poblacién y transformarlos en objetos de inter-
vencién (Herndndez, Foucault 192).%°

19 Segiin Miguel Morey, para Foucault un rasgo caracteristico del poder mo-
derno es el desarrollo de unas técnicas de poder orientadas a los individuos
e interesadas en dirigirlos en una direccién continua y permanente (332).

2 Cémo se ha sefialado, el poder ubica a la vida en los centros de control y
regulacién que son soportados por operaciones estadisticas, cada vez mds so-
fisticadas, desplegdndose por la accién de un saber. Ese poder-saber, preten-
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Para caracterizar a los dispositivos de seguridad, Foucault
(Seguridad. ..) analizé la biopolitica en términos de gestién del
espacio, refiriendo la lepra en la Edad Media; la peste en los
siglos xv1 y xvi1 y la viruela a partir del siglo xviir que reflejan
modos diferentes de gestionar el espacio.

De esta manera, en la Edad Media, el espacio se gestionaba
con la exclusién de los leprosos, mediante normas juridicas y
religiosas (soberania). Por su parte, durante los siglos xv1 y xvir
la gestién del espacio tenia que ver con la puesta en cuarentena,
que implicaba una cuadriculacién de regiones y lugares a través
de disposiciones que indicaban cudndo salir, qué comer, qué
contacto tener, cudndo presentarse ante el inspector, etc. (mo-
delo disciplinario). Finalmente, es a partir del siglo xv111 cuan-
do surge un nuevo modo de gestién del espacio,? a través de las
campanas medicas orientadas a erradicar los fenémenos tanto
epidérmicos como endémicos (dispositivos de seguridad) (Her-
nandez, Foucault 186). En palabras de Foucault: “la soberania
se ejerce en los limites de un territorio, la disciplina se ejerce
sobre el cuerpo de los individuos y la seguridad, para terminar,
se ejerce sobre el conjunto de una poblacién” (Seguridad. .. 27).

Foucault advirtié que el espacio propio de seguridad lo
constituye el medio,* convirtiendo a este en un campo de in-
tervencién que les permite afectar a la multiplicidad de indi-
viduos que habitan en €l (Castro, Introduccion...; Echavarren;

de tener conocimiento y dominar a la vida, aunque sea esquiva a su control
(Ferndndez Agis 197).

2L El objeto era saber cudntas personas estaban infectadas y con qué efectos,
asi como sus edades, a fin de calcular y estimar, en términos estadisticos, las
probabilidades de contagio y mortandad que esta enfermedad provocaria
sobre la poblacién (Foucault, Seguridad 38-44).

22Es un conjunto de datos y acontecimientos, tanto naturales como artificia-
les, que afectan a quienes residen en él cuando es objeto de gestidn.
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Herndndez, Foucault). Lo que significa que tenemos una biopo-
litica de la poblacién desde el momento en que los mecanismos
de seguridad se ocupan de la salud, la higiene, la alimentacién,
la sexualidad, la natalidad o la mortalidad como series abiertas
que hay que gestionar o regularizar (Herndndez, Capizal... 72).

A partir del curso Nacimiento de la biopolitica, se rebasa cla-
ramente la problemitica originaria que acompané al biopoder
en su gestacién en el discurso foucaultiano, se cambia (Castro-
Gbmez) no sélo la orientacién y el andlisis: de la guerra a la gu-
bernamentalidad, sino incluso el objeto de andlisis (Herndndez,
Capital... 72). Foucault colocé el tema de la biopolitica en un
marco tedrico mds complejo. El punto central lo constituye la
“formacién de la gubernamentalidad” politica en la conduccién
de los seres humanos (Lemke 61).

Foucault se proponia estudiar la problemdtica que presenta
la practica gubernamental por un conjunto de seres vivos: pro-
blemas de salud, higiene, longevidad, razas, etc. Sin embargo,
se concentr6 en el marco institucional en el que se presentan
estos problemas, el liberalismo y neoliberalismo (Echavarren
49). Foucault quiso desarrollar la transicién de la pastoral a la
biopolitica como un artificio politico social, un dispositivo que
al intercalar saber-poder-verdad se revela a manera de discursos
juridicos, médicos, religiosos y politicos que recaen sobre la po-
blacién (Cano, 141). En este andlisis, la biopolitica se acerca a
un signiﬁcado decisivo, puesto que se encuentra estrechamente

unido con la aparicién de formas liberales de gobierno (Castro-
Gémez).?

» Para Laura Bazzicalupo el concepto de biopolitica se desarrolla y se vin-
cula con el antiguo gobierno que, bien puede entenderse, como modus de
gestién del poder, en la tradicién histérico-politico-premoderna, contra del
imperium y de la moderna soberania (Bazzicalupo, 2010:83).
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Esto significa entonces que Foucault entiende el liberalis-
mo no como una teoria econdémica o una ideologia politica
(Echavarren 49), sino como un arte especifico de conduccién
de conductas de los seres humanos que se orienta a la poblacién
y que coloca a la economia politica como una técnica de inter-
vencién®. En el centro de la reflexiéon liberal se encuentra la
racionalizacién de las pricticas de gobierno (Lemke 62).

El nuevo arte de gobierno que comienza a perfilarse a me-
diados del siglo xv111 examina si las practicas de gubernamenta-
les son necesarias o ttiles o si, por el contrario, son superfluas o
incluso perjudiciales (Castro, Introduccion. ..; Castro-Gémez).
En este contexto, Foucault le otorgé al concepto de tecnologia
de seguridad un nuevo significado en el cual comprende los
dispositivos de seguridad como complementos y condiciones
de posibilidad del liberalismo.

Pero esto, en realidad, no es problema. La tecnologia de se-
guridad es lo contrario al sistema de disciplina que se origina
desde una norma (prescriptiva). El punto de partida del sistema
de seguridad es lo normal (empirico) que sirve como norma y
permite mds diferenciaciones. En lugar de que la realidad sea una
adaptacién de cifras y normas previamente definidas, la tecno-
logia de seguridad toma la realidad como norma: como reparto
estadistico de frecuencias, como tasa promedio de nacimientos,
enfermedad, mortalidad, de infectados, etc. (Lemke 65).°

Es consenso ya hoy para los filésofos, sociélogos y politd-
logos que Foucault comprendié el liberalismo como régimen
general de la biopolitica, lo que implicé un desplazamiento

*1.a economia serd entendida acentuadamente como una “estrategia de ges-
tidn” que tiene por objeto el crecimiento de la accién gubernamental.

» Esta transicién permite comprender c6mo las tecnologias de seguridad
son asimiladas en el ejercicio del poder, tanto en lo econémico, como en lo
social, juridico y politico.
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tedrico-conceptual frente a sus trabajos pasados de las formas
de poder biopoliticas, que eran unilaterales y acotados, pues, se
concentraban particularmente a la politica en el cuerpo/hom-
bre y la vida biolégica, asi como la gestién de una poblacién/
especie (Castro-Gémez; Cayuela; Salinas, “Biopolitica”). Sin
embargo, la presentacién del concepto de gobierno amplia el
cuestionamiento y el horizonte tedrico, puesto que éste vincula
la atencién en las formas de ser fisico-bioldgicas con el andli-
sis de los procesos de subjetivacién y los modos de existencia
moral-politicos (Lemke 66)%.

La reformulacién del concepto de biopolitica dentro de un
andlisis de gobierno representa una discontinuidad, pues, Fou-
cault anuncia el giro investigativo que tomarian sus tltimas
obras sobre la ética o subjetividad (Castro-Gémez 11; Morey
311) y tiene cuestiones muy particulares que es importante
resaltar. En primer lugar, Foucault realiz6 una reflexién soste-
nida del Estado. Esa perspectiva de andlisis permite investigar
las conexiones entre el ser fisico y la existencia moral-politica,
es decir, como se convierten determinados objetos de conoci-
mientos y experiencias del cuerpo en un problema moral, po-
litico o juridico (Lemke 67).*” En segundo lugar, Nacimiento
de la biopolitica es el Gnico lugar en la obra foucaultina en el
que se aborda la racionalidad politica contempordnea y se pone
atencién a la relacién entre las “tecnologias de seguridad” y las
“pricticas de gobierno”.

Conclusiones

26 Con el liberalismo surgir4 la pregunta: ;cémo se gobernaran los sujetos de
derecho y seres vivos bioldgicos?
? Ejemplos actuales son la figura del ser humano o la construccién juridica
de la dignidad humana que estdn cada vez mds fuertemente presionadas ante
las innovaciones biotecnoldgicas.
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En el 4mbito de la medicina social Foucault no creé ni definié
con precisién el término biopolitica, sino que lo reinventa y
lo problematiza (Bazzicalupo). Es posible entenderlo si recurri-
mos a su proceso de transformacién discursiva. Este concepto
estd conformado fundamentalmente por “el dispositivo disci-
plinario” (orientado hacia el cuerpo individual), “los mecanis-
mos reguladores” o “dispositivos de seguridad” (encargados de
regular los procesos biolégicos de conjunto de la poblacién) y
por “la soberania” (centrado en las gestiones que se presentan
en un territorio para administrar la vida). Estos elementos han
constituido, desde su gestacion, diversas formas de biopoliti-
ca asociadas a otras tantas gubernamentalidades o formas de
gobierno, ya sean liberales o autoritarias, consideradas como
mecanismos de conduccién de conductas dentro de unas coor-
denadas histdricas concretas (siglos XvI1, XVIII y XIX).

La biopolitica, desde el estatuto tedrico originario planteado
por Foucault, ha permitido analizar, desde una perspectiva filo-
sofica, social y politica, aquellas relaciones de poder originadas
y reproducidas en el corpus social que estdn vinculadas con el
cuerpo, con la vida bioldgica del ser humano y la intervencién y
gestién gubernamental y que, para otros enfoques, pasan desa-
percibidas, otorgdndoles una posicién discursiva, segtin la cual,
se pueden comprender y dar sentido a fenémenos actuales.

Hasta aqui ha de quedar claro lo siguiente: la biopolitica por
su naturaleza es un término que histéricamente no se agota,
estd vigente, se transforma y se adapta no sélo en la variacién
de su forma, sino también en las funciones, pues, el hombre
moderno es una creacién de su saber que ha vinculado su vida
a la politica para transformarla y ésta a su vez se transforma
para alcanzarla. Como lo dice Foucault: “habria que hablar de
biopolitica para designar lo que hace entrar a la vida y sus me-
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canismos en el dominio de los cdlculos explicitos y convierte al
poder-saber en un agente de transformacién de la vida humana;
esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente some-
tida a técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas
sin cesar” (Historia de la sexualidad 1 133). El asunto es, pues,
la provocacién de una reflexién filoséfica, social, econémica,
juridica y politica de nuestra realidad desde la biopolitica, que
se desplaza, muta y evoluciona en el entramado de las relaciones
de poder hacia un nuevo campo de estudio que seguro dard
origen a nuevas discusiones como la neurobiopolitica.
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Resumen: El articulo pretende actualizar el Humanismo Critico que
su autor encuentra en el legado de la Escuela de Frankfurt. En una
primera parte argumenta que la “abolicién del ser humano” es una
tendencia que acompafia a nuestras sociedades desde hace tiempo
(1) y que esta tendencia se hace mds visible a través de una criti-
ca comprometida de la “modernidad neoliberal” (2). En la segunda
parte el ensayo explica lo que se entiende aqui por “Humanismo
Critico”, tratando primero de distanciarse de una de las propuestas
mds actuales por definir este concepto (3), para después indicar que
el concepto, tal como es usado aqui, se orienta en las obras de la
Escuela de Frankfurt, de las cuales se discuten por razones de espa-
cio solamente las de Max Horkheimer (4) y de Theodor W. Adorno
(5). El argumento central del articulo es que desde la perspectiva de
la Escuela de Frankfurt el compromiso con el Humanismo Critico

obliga a la préctica de la investigacién social critica.

59



Palabras clave: Humanismo Critico, Escuela de Frankfurt, neolibe-
ralismo, investigacion social critica, Max Horkheimer, Theodor W.
Adorno.

Abstract: The article aims to update the Critical Humanism that its
author finds in the legacy of the Frankfurt School. In the first part, it
argues that the “abolition of the human being” is a tendency that has
been accompanying our societies for some time (1) and that this ten-
dency becomes more visible through a committed critique of “neo-
liberal modernity” (2). In the second part the essay explains what
is understood here by “Critical Humanism”, trying first to distan-
ce itself from one of the most current proposals for defining this
concept (3), and then indicating that the concept as used here is
oriented in the works of the Frankfurt School, of which only those
of Max Horkheimer (4) and Theodor W. Adorno (5) are discussed
for reasons of space. The central argument of the article is that from
the perspective of the Frankfurt School, the commitment to Critical

Humanism follows the practice of critical social research.
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Introduccién

La Escuela de Frankfurt es probablemente mds conocida hoy
en dia por haber producido libros muy dificiles por los que
generaciones de estudiantes de ciencias sociales y humanidades
se siguen quebrando la cabeza. En este articulo, sin embargo,

60



nos centraremos en un aspecto de la Escuela de Frankfurt que
puede entenderse como la columna vertebral de todo el proyec-
to, que también se conoce bajo el término de critica: la investi-
gacién social y cultural critica. Max Horkheimer, quien era un
talentoso “manager” cientifico, disefi6 el programa de acuerdo
con el cual el Instituto de Investigacién Social (/f5) —que fue
fundado en 1923 y del que Horkheimer asumid la direccién en
1931- operaba.

En este articulo se pretende conmemorar el centenario del
Instituto, cuyo programa representa un vinculo productivo
entre la teorfa y la prictica de las ciencias sociales. Sin embargo,
no se trata de reconstruir aqui todos los elementos originales de
esta orientacion programética, sobre lo que ya existen muchos
trabajos muy buenos.! Quisiera, mds bien, reparar en la actu-
alizacién del humanismo de la Teoria Critica’> que estd intima-
mente vinculado con la reivindicacién de una practica rigurosa
de investigacién social y cultural critica.’

En una primera parte de este trabajo quisiera explicar por
qué una actualizacién del humanismo puede ser importante
hoy dia. La tesis de la que partimos es que estamos viviendo
en un tiempo que se define antes de cualquier otra cosa por
un proceso de “abolicién del ser humano” (1). Esta tendencia
se hace visible a través de una critica comprometida de lo que
podemos entender como “modernidad neoliberal” (2). En la
segunda parte de este ensayo quiero explicar lo que entiendo

'El trabajo de Helmut Dubiel sigue siendo ejemplar (Dubiel 1978).
2"Teorfa Critica” con mayusculas se refiere aqui al proyecto de la Es-
cuela de Frankfurt.

3 Metodolégicamente el articulo no se orienta en intereses filolégicos.
Se entiende mds bien como una contribucién a una critica actual de
la “modernidad neoliberal”.
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por “Humanismo Critico” (3), tratando primero de distanciar-
me de la propuesta de Ken Plummer, quien ha adelantado en
afos recientes un programa ambicioso bajo este nombre. Final-
mente, quisiera indicar que, el concepto tal como lo uso aqui se
orienta en las obras de la Escuela de Frankfurt de las cuales me
interesan por razones de espacio sobre todo las de Max Hork-

heimer (4) y Theodor W. Adorno (5).
1. “La abolicién del hombre”

En 1984, el socidlogo Friedrich H. Tenbruck publicé un libro
notable, cuya importancia quizd sélo pueda apreciarse adecua-
damente hoy en dia. El libro contiene una critica a su propia
disciplina, la sociologfa. De qué la acusa Tenbruck queda claro
en el subtitulo del libro, que afirma lacénicamente la “abolicién
del hombre” (Die Abschaffung des Menschen) (Tenbruck 1984).
Podria argumentarse que incluso una mirada superficial a lo
que se publica en sociologia revela la extirpacién voluntaria del
ser humano de su lenguaje. No el ser humano, sino “sistemas”,
“instituciones”, “roles” y cada vez mds “cultura” caracterizan la
semantica de esta ciencia. Pero la critica de Tenbruck va mids
alld: es precisamente a la sociologia a la que Tenbruck acusa
de haberse convertido en una disciplina cientifica alejada de la
tradicién humanistica. Queria ser una “ciencia empirica’, pero
al hacerlo se habia “convertido sobre todo en portadora de una
visién del mundo” que empezé a regir con enorme “poder” so-
bre “el pensar y el actuar de todos” (Tenbruck 6).

Hay una clara reminiscencia del humanismo ilustrado en
el libro de Tenbruck. La idea bdsica —los seres humanos sélo se
entienden como “seres sociales”™ ya atestigua el hecho de que
se supone que se trata de un concepto del “ser humano”, que
en el sentido clésico se discutia y consolidaba sobre todo en las
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“humanidades” (7). Segin Tenbruck, sin embargo, la sociolo-
gia parece haberse distanciado cada vez mds precipitadamente
de esta tradicién. En ella, el ser humano aparece cada vez me-
nos como “sujeto” capaz y con derecho a tomar sus propias de-
cisiones y es entendido cada vez mds como una “tarea técnica’
que tendria que ser resuelta y administrada precisamente por
la “institucién de la sociedad” (230). Asi, la sociologia ya no se
ocupa del ser humano, sino sobre todo de la sociedad para la
que el ser humano, a su vez, se ha convertido en un problema,
ya que se reduce tinicamente al “consumo de sus condiciones de
existencia’ y ya no se preocupa por la sociedad (231).

Cuanto mds grande e importante se hace la sociedad, mds
roto aparece el “hombre”, o lo que queda de él en la visidén del
mundo de la sociologfa. Segun las teorias sociolégicas de los
roles, los seres humanos se convierten en “portadores de ro-
les” (Tenbruck 235). “Los portadores de roles sin rostro, sin
embargo, son personas sin caracteristicas individuales” que adn
podrian decir de si mismos “yo soy” en un sentido enfdtico
(Tenbruck 235). En consecuencia, el ser humano roto se degra-
da a un “representante de caracteristicas” (Merkmalsvertreter).
Ante el borrado de su autonomia, se apropia de “identidades”
(cfr. Tembruck 241) que, si bien obedecen al deseo de salir
del ser mecdnico y puramente instrumental y de recuperar su
humanidad, en dltima instancia se condensan en “imagen[es]
directriz[es] de la politica” (Tenbruck 240) esquemdticas que
son comunicadas por los medios de comunicacién y distribui-
das estratégicamente entre distintas posiciones en funcién de
los temas y problemas coyunturales.

Segtin Tenbruck, una accién verdaderamente auténtica
orientada a la “voluntad” no sélo no es deseable, sino que se ha
vuelto pricticamente imposible. La primacia de la sociedad so-
bre el ser humano sélo permite nuevas formas de accién si van
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precedidas de cambios en la estructura social. En consecuencia,
el funcionalismo no serfa una falsa visién de la accién social,
sino la teoria que describe sintomdticamente y sin ambages la
atrofia de la accién humana creativa en la prictica social real.
En palabras de Tenbruck, “el hombre, degradado a la condicién
de ser social, debe confiar ahora en el cambio de la sociedad que
se supone le hard posible la ‘autorrealizacién’™ (240-241).

Ademis, la creciente reduccién y eventual eliminacién de la
persona humana, la subordinacién de los seres humanos reales
aun existentes a las normas sociales conduce a fortalecer estruc-
turas autoritarias cada vez menos disfrazadas. En este contexto,
Tenbruck menciona una “fe en la ciencia” casi religiosa que con-
duce a la expectativa de una “civilizacién cientifizada” (247).

En este proceso, las ciencias sociales y la sociologia desempe-
fian papeles decisivos. A ellas les correspondia no sélo disefiar
esa imagen del mundo y del ser humano a partir de la cual los
procesos sociales pudieran discurrir de la forma mds fluida y
libre de problemas posibles, sino también, mediante la forma-
cién de expertos y asesores (243) —por ejemplo: trabajadores
sociales, periodistas, profesores—, incidir profundamente en la
vida de las personas y trasladar asi los imperativos de la “socie-
dad” al comportamiento de la gente. “Abolicién del hombre”
significa, pues, ante todo, impedir que las personas existan “en
la libertad de su propia forma de vida y de su propia conciencia’
(255).

Es posible retomar aqui el hilo trazado por Tenbruck, pues
al situar la cuestién del ser humano y de la humanidad en el
centro de la bisqueda de la sociologia, ha proporcionado ideas
claves para un debate que quiz4 sea hoy ain mds urgente que
hace 40 anos. En aquel momento, fue gracias a la perspicacia y
el valor de un pensador atin arraigado en la tradicién humanista
que supo leer en su propia disciplina los signos de un mundo en
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el que la condicién humana no estaba nada bien. En las dltimas
décadas, los discursos postestructuralistas y postmodernistas,
transhumanistas y posthumanistas, pero también las teorfas de
sistemas y las culturalistas, no s6lo han reforzado esta tenden-
cia, sino que han impulsado de forma cada vez mis agresiva
un imaginario social que opera cada vez mds evidentemente en
la sombra de las ideas sobre la dignidad y libertad de los seres
humanos con las que la Ilustracién soné alguna vez.

En lo que sigue quisiera mostrar que precisamente el capita-
lismo neoliberal coincide con estas tendencias.

2. La necesaria critica de la modernidad neoliberal

La teoria socioldgica actual carece de una critica exhaustiva de
la modernidad. Bajo el rétulo de “teorias de la modernidad” la
teorfa social ha desarrollado en las tltimas décadas bdsicamen-
te dos lineas de argumentacién. Por un lado, bajo el signo de
“modernidades multiples” se ha promovido la idea de que hoy
en dia existen diferentes modernidades y que las diferencias se
remontan a diferencias culturales que se arraigan en las respecti-
vas “civilizaciones axiales”. El promotor mds importante de esta
idea ha sido el socidlogo israeli Shmuel N. Eisenstadt (2000).
La otra vertiente de teorizacién de la modernidad que ha
prevalecido en la teoria socioldgica es la que se ha visto influen-
ciada por la critica poscolonial segtin la cual modernidad equi-
vale a “colonialidad” —por citar aqui una frase célebre (Mignolo
2011)-. Mientras que el enfoque de las modernidades multi-
ples justifica las respectivas modernidades “realmente existen-
tes” sefalando su condicionamiento premoderno, el enfoque
poscolonial simplemente desacredita la modernidad por com-
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pleto, optando por una suerte de “deconstruccién” radical de la
modernidad, vacidndola de todo contenido normativo.*

Sin embargo, sostengo que la critica actual del neoliberalis-
mo puede verse como un tipo de discurso critico que podria
compensar esta carencia de teorfas criticas de la modernidad.
Dicho de otra manera: es posible ver el conjunto de las criticas
mds recientes a la critica del neoliberalismo (qué se articularon
después a partir de la “crisis financiera” de 2008/2009) como
critica de la modernidad actual que se distingue por su cardcter
neoliberal de otros momentos de la modernidad.

Vincular de esta manera la critica actual del neoliberalismo
con la teoria de la modernidad y, mds concretamente, con una
teoria critica de la modernidad, es posible porque la critica re-
ciente del neoliberalismo no se limita a una critica exclusiva de
aspectos de economia politica. Mds bien entiende, como lo ha
constatado Fernando Escalante, al neoliberalismo como “una
tradicién intelectual de varias, complicadas ramificaciones”,
como “un programa politico, y [...] sobre todo un movimiento
cultural — y uno de muy largo alcance” (Escalante 141). Ahora
bien, para nuestro contexto es interesante lo que dice Escalante
a continuacién: “De hecho, las victorias politicas del ideario
neoliberal obedecen en buena medida a una transformacién en
la manera de ver el mundo, y en la manera de entender la Na-
turaleza Humana” (141).

En el centro de la critica de la modernidad neoliberal se en-
cuentra, pues, la critica de su concepto del ser humano que
culmina en el imaginario de “individuos racionales, egoistas,
perfectamente informados que de manera consistente tratan de
maximizar su utilidad —comoquiera que la definan” (Escalante

*El socidlogo italiano Gennero Ascione lo expresa de manera muy clara al
exigir: “unthinking modernity” (Ascione 2016).
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143).Y atin llama la atencién otra observacién de Escalante: el
tipo ideal de ser humano en la sociedad neoliberal seria en rea-
lidad el de una médquina (144). Por lo tanto, no seria exagerado
decir que la intuicién de Tenbruck de la “abolicién del Hom-
bre” podria verse literalmente como meta de la modernidad
neoliberal que culminaria en la superacién de la naturaleza bi-
olégica u orgdnica del ser humano (véase Sibilia 1999). Como
veremos mds adelante: esta meta no se aplica a todos los seres
humanos. Mientras algunos pocos se asignan los privilegios de
una vida verdaderamente humana, la mayor parte de los seres
humanos, las “masas”, son condenadas a renunciar.

Evidencias de esta “deshumanizacién” serian, no en tltima
instancia, las fantasfas y aspiraciones “post” y “transhumanistas”
(véase Diéguez 2019). Mientras unos cultivan y promueven la
expectativa de que pronto podriamos entrar en una época en
la que nuestra existencia bioldgica se vea superada (Kurzweil
20006), otros se refieren a este proceso como si se tratara del
curso natural de la historia humana (véase Harari 2016).

Regresando al tema de la critica de la modernidad neolibe-
ral, puede decirse que esta normalizacion de la “abolicién del
hombre” y su embate frontal no solamente en contra del hu-
manismo ilustrado sino en tltima instancia en contra de la exis-
tencia “orgdnica” del ser humano (Sibilia 1999) deberia estar en
su centro.

Ahora bien, hay quienes evaldan nuestra situacién de ma-
nera mds optimista, encontrando, por ejemplo, una especie de
consuelo en la idea de que la vida no se deja vencer ficilmente.
Asi escribié Paula Sibilia:

la vida opone resistencia a los dispositivos desvitalizantes y
siempre capaz de crear nuevas fuerzas. En esta compleja socie-

dad contempordnea, en la cual el prefijo post parece suficiente
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para adjetivar y explicar pricticamente todo, esos dispositivos
contintian operando. Constantemente resuenan en nuevos
arpegios de saberes, placeres y poderes, y crean nuevas confi-
guraciones de cuerpos y subjetividades, en una clara vocacién

biopolitica que no carece de resistencias, fisuras y puntos de

fuga (132).

En su critica del neoliberalismo, el sociélogo britdnico Colin
Crouch expresa un tipo de esperanza parecido: “Comparado
con el totalitarismo”, escribe, “el neoliberalismo [...] es mucho
menos capaz de obligarnos a aceptar su imagen del hombre.
Siempre podemos rechazar su oferta de despojar nuestra auto-
imagen de toda emocién y orientacién de valores” (Crouch 51).

Sin embargo, una pregunta que Sibilia y Crouch no contes-
tan es ;de dénde ha de venir este imaginario humano refortale-
cido? En lo que sigue no solamente quisiera proponer que una
suerte de Humanismo Critico pudiera ser una posible fuente,
sino enfatizar también en que éste se debe entender sobre todo
en términos de un programa de investigacién social critica.

3. ;Por qué “Humanismo Critico”?

“Humanismo Ciritico” es una terminologia que se utiliza a me-
nudo cuando a la intuicién de que el humanismo es realmente
algo bueno le sigue la constatacién de que hoy en dia esto ya no
parece evidente, de que el compromiso con el humanismo debe
ir seguido de algtin tipo de justificacién. Me refiero al socidlogo
britdnico Ken Plummer —quien ha tratado de centrar sus re-
flexiones en este concepto en afios recientes— que lo resume con
las siguientes palabras:
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Hoy en dia [...] el ‘ser humano’ y el ‘humanismo’ son términos
totalmente controvertidos. Una versién muy especifica, estre-
cha y ‘occidentalizada’ se ha hecho dominante al mismo tiem-
po que ha sido fuertemente desacreditada. En definitiva, el

humanismo y todo lo que representa se ha convertido en una
mala palabra (Plummer, Documents of Life 2 256).

En este contexto, Plummer opta por una restitucién justa-
mente bajo la firma de “Humanismo Critico”. Aunque enfatiza
que busca distanciarse de la critica antihumanista que cree dis-
cernible principalmente en las teorias y discursos posthumanis-
tas, posmodernos, poscoloniales y en algunas teorias y discursos
feministas (Documents of Life 2 262), parece comprometido a
incorporar algunos de los puntos de estas criticas en su ver-
sién de un Humanismo Ciritico. El resultado es un conjunto de
ideas en el que emergen los siguientes puntos.

En primer lugar, Plummer procura subrayar que su Hu-
manismo Critico debe estar “arraigado” (embedded). Esta es su
respuesta al reproche de que la concepcién humanista del ser
humano es a menudo demasiado abstracta: “Los seres humanos
no pueden ser comprendidos si se les saca de los contextos de
tiempo y espacio de los que siempre forman parte” (262).

Otro correctivo que Plummer quiere imponer al humanis-
mo es aceptar que el desarrollo humano no se dirige hacia un
telos claramente definible. Por lo tanto, no existe un fin tltimo
fijo del desarrollo humano o civilizatorio. Subyace a esta con-
sideracién que la accién humana y, en un sentido mds amplio,
el despliegue de la vida humana en nuestro planeta no sigue
un plan maestro escrito que sélo tiene que ser comprendido,
aceptado y ejecutado, sino que el desarrollo humano se orienta
hacia tareas concretas a realizar que cambian de acuerdo con las
situaciones concretas.
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Esto también va acompafiado de la siguiente idea: “No hay un
significado fijo de humanismo y humanidad: ambos [conceptos]
funcionan mds bien como una narrativa que se basa en una vi-
sién pragmadtica ampliamente extendida de la viabilidad, aunque
falible, del mundo cotidiano” (Plummer, Critical Humanism 14).

En tercer lugar, el Humanismo Critico de Plummer insiste
en que los seres humanos individuales no existen independien-
temente de otros seres humanos y que ellos deben entenderse
mds bien como seres “simbdlicos, dialégicos e intersubjetivos”.
En este contexto, no sélo recuerda a George Herbert Mead,
sino también se refiere a teorfas narrativas que desempenan un
papel especialmente importante para él y a las que ha dedicado
uno de sus libros recientes (Plummer, Narrative Power). Frente
al declarado posmoderno del fin de las metanarrativas, Plum-
mer plantea la cuestion de las formas actuales de narrativas hu-
manisticas (Critical Humanism 105 y ss.).

Por Gltimo, Plummer sefala la cuestién de la relacién en-
tre diversidad cultural (particularismo) y unidad (universalis-
mo). Insiste en que la existencia simbélico-cultural de los seres
humanos no sélo produce diversidad y diferencia, sino que
también contiene “potenciales” universalistas que en ultima
instancia se manifiestan en nuestras orientaciones “morales y
éticas” (Plummer, Documents of Life 2 263). Este aspecto es es-
pecialmente relevante en un mundo como el nuestro, en el que
las “politicas de identidad” se han radicalizado, de modo que
lo universal y lo general se encuentran con formas igualmente
radicalizadas de rechazo categérico.

El Humanismo Ciritico de Plummer genera asi, sin duda,
importantes impulsos para una actualizacién de las orienta-
ciones humanistas sobre todo desde una perspectiva socioldgi-
ca. Sin embargo, también manifiesta problemas que podrian
debilitar precisamente la pretensién critica. Sus argumentos a
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favor de un Humanismo Critico parecen demasiado defensivos
en el sentido de que responden demasiado a las criticas pos-
modernas o incluso posthumanistas. “Tengo mucha simpatia
de tales criticas”, admite Plummer en un nuevo libro sobre el
tema (Critical Humanism 4). Aparte del hecho de que en cual-
quier situacién argumentativa lo defensivo siempre conlleva ya
una desventaja estratégica, en este caso concreto podria perd-
erse el impulso argumentativo real de un Humanismo Critico.

La critica actual del humanismo ignora u oculta en su mayor
parte el hecho de que el propio humanismo ya es un discurso
critico y no es una celebracién ingenua de la humanidad alcan-
zada en las sociedades occidentales. Se trata mds bien de un re-
cordatorio de que estos logros estin permanentemente socava-
dos por las condiciones sociales, politicas y econémicas de estas
sociedades. La tradicién del humanismo que puede extraerse de
la Teorfa Critica hace precisamente hincapié en esta situacion
“dialéctica”, que refleja una sociedad dividida en la que peque-
fias élites concentran no sélo el poder politico y econémico,
sino también los privilegios para reclamar los beneficios de la
“humanidad real” s6lo para si mismas, mientras se espera que
las “masas” renuncien a dichos beneficios.

Esto trae a colacién una segunda dificultad que perjudica
el Humanismo Critico de Plummer: su propuesta presta poca
atencién a las condiciones sociales actuales. Plummer discu-
te extensamente qué conceptos de humanidad deberfan guiar
el humanismo, cémo pueden concebirse las posibilidades de
coexistencia humana desde una perspectiva teérica, qué papel
podria desempenar la prictica narrativa en todo esto, pero no
qué males concretos de nuestras sociedades conducen a la dis-
minucién de las posibilidades de formas humanas de vida, y
por qué persisten.
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En este articulo seguiré, por tanto, la pregunta de qué tipo
de tradicién intelectual y académica podria proporcionar una
critica del humanismo sin poner en peligro su compromiso
social-critico. La respuesta que se desarrollard aqui se centrard
en la Teoria Critica. La Teorfa Critica se entenderd en términos
de la temprana Escuela de Frankfurt.

Mi argumento es que la critica de la temprana Escuela de
Frankfurt puede ser vista, sobre todo, como critica orientada
por el Humanismo Critico. Eso significa también que el hu-
manismo de la Teorfa Critica se somete a una suerte de “critica
inmanente”: una critica humanista del humanismo. Esta auto-
critica que vuelve al humanismo contra si mismo sin destruir su
cardcter critico social me parece en nuestro mundo contempo-
rdneo no sélo una forma importante de enfrentar las tendencias
de alienacién y deshumanizacidn, sino también de oponerse a
la ilusién de que un mundo post o transhumano pudiera ser
preferible.

En lo que sigue quisiera discutir esto apoydndome en las

obras de Max Horkheimer y de Theodor W. Adorno.

4. Max Horkheimer: Antropologia y humanismo como
programa de investigacién social critico

El programa de investigacién social critica que Max Horkheimer
disend para el Instituto de Investigacién Social (/fS por su abre-
viacién en alemdn) como director a partir de 1931 descansa
sobre dos pilares. El primero es un programa de investigacién
antropoldgico que pretende dar cuenta sobre todo del “tipo del
ser humano” que se genera en la “sociedad burguesa” (véase Jo-
hannflen, 7he Sage Handbook of Frankfurt School Critical Theo-
ry). Considerando que en los anos 1920 en Alemania emergié
una corriente de pensamiento importante que se dedicé a pre-

72



guntar por el ser humano y que se conoce con el nombre de la
“Antropologia Filos6fica”, cabe mencionar que la propuesta de
Horkheimer va en contra de esta corriente.

Ya en los afios 1930 Horkheimer expresé su sospecha de que
la cuestién antropolégica no se debe centrar en la busqueda de
“la esencia” o “la naturaleza” del ser humano, presuponiendo
que se tratara de una condicién universal. Mds bien propone
estudiar los respectivos “conceptos del hombre” (Begriffe vom
Menschen) que surgen a partir de las relaciones entre “indivi-
duo”, “sociedad” y “naturaleza’. La idea que orienta esta in-
dagacién antropoldgica sigue claramente a una légica marxista
segtin la cual la realizacién del ser humano depende de sus rela-
ciones con la naturaleza y con los demds seres humanos.

Pero, lo que a Horkheimer le sirve como criterio normativo
no es algun concepto de razén o de racionalidad, sino el grado
de “humanidad” (Menschlichkei?). Este es también el criterio en
el cual se orienta la investigacion critica que promueve el In-
stituto de Investigacién Social (véase Horkheimer, Gesammelte
Schriften, Band 3: Schriften 1931-1936 215). “Humanidad” no
se define de manera abstracta —como por ejemplo en un con-
cepto ideal del ser humano— sino de manera negativa a través
de précticas de investigacién social critica que demuestran més
bien su ausencia en las sociedades actuales. De esta manera, la
investigacion social critica permite captar la contradiccién en-
tre las pretensiones normativas inscritas en las estructuras y en
la cultura de la sociedad burguesa y su realidad.

El programa de investigacién que Horkheimer pone bajo el
nombre de la Teorfa Critica se dedica en primer lugar a llamar
la atencién sobre esta contradiccién de la sociedad burguesa.
En su ensayo programdtico “Teorfa tradicional y teoria critica”
de 1937 Horkheimer enfatiza que esta contradiccién radica en
tltima instancia en la discrepancia entre “el sentido de finali-
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dad, espontaneidad, razonabilidad inherentes al individuo y las
relaciones del proceso laboral que son fundamentales para la
sociedad” (183).

La tarea de la “filosofia” —o de la teorfa en términos mds
amplios— no consistiria en disefar un modelo para alcanzar un
mundo mejor, pero tampoco se quiere limitar, tal como lo hace
la “teorfa tradicional”, a fungir como “hipétesis de investigaciéon
que demuestra su utilidad en la empresa imperante”. Mds bien
consiste en recordar la aspiracién hacia una vida humanamente
digna a través de reconocer el cardcter contradictorio de nuestras
sociedades. Dicho de otra manera: “La teorfa critica muestra a un
tipo de ser humano que se contradice a si mismo” (183).

Ahora bien, el trabajo de la Teorfa Critica que conlleva en su
centro un programa de investigacion social critica estd destina-
do sobre todo a esta antropologia critica que se puede entender
también como una suerte de humanismo prictico o, como el
mismo Horkheimer preferfa: “humanismo activo”.

Dicho de otra manera: el humanismo que la Teorfa Critica
que Horkheimer promueve —y que aqui llamamos “Humanis-
mo Ciritico’— se entiende como una prictica de investigacién
social critica e inmanente que revisa los ideales del ser humano
que en las sociedades contempordneas se plasman contrastdn-
dolos con las realidades sociales que niegan estos ideales.

En este sentido Horkheimer desarrolla ya en los anos 1930
algunos trabajos que se adelantan en esta direccién. Uno de es-
tos trabajos es el ensayo “Egoismo y movimiento por la libertad
— Sobre la antropologia de la era burguesa” de 19306, el otro es
“Montaigne y la funcién del escepticismo” de 1938.

En su libro sobre Max Horkheimer, John Abromeit ha desa-
rrollado una importante contribucién a la comprensién de su
obra. Al hacerlo, contradice el prejuicio general de que el logro
de la Teorfa Critica de Horkheimer se limité principalmente a
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“reflexiones metodoldgicas” (Abromeit 248). Segtin Abromeit,
los fundamentos tedricos y filoséficos en el pensamiento de
Horkheimer no pueden separarse en absoluto de las ideas me-
todolégicas.

Quisiera mostrar que ambas dimensiones se mantienen uni-
das por los paréntesis de un humanismo que, bajo el titulo de
“humanismo activo”, intenta redimir la reivindicacién de la in-
vestigacién social critica de orientacién antropoldgica, que no
s6lo se ocupa de poner un espejo ante el humanismo “abstrac-
to” de la cultura burguesa, sino también de concienciar para un
nuevo humanismo:

El humanismo del pasado consistia en la critica del orden
mundial feudalista con su jerarquia, que se habia convertido
en un freno para el desarrollo del Hombre. El humanismo
del presente consiste en la critica de las formas de vida bajo
las cuales perece ahora la humanidad y, en el esfuerzo, por

cambiarlas en un sentido razonable (Horkheimer, Gesammelte

Schriften, Band 4: Schriften 1936-1941 290).

Es precisamente esta pretensiéon pragmdtico-investigadora la
que justifica que se hable de un “humanismo activo”, el cual
quiere diferenciarse del “humanismo abstracto” al que Horkhe-
imer supone una finalidad ideoldgica, ya que propaga una ima-
gen del ser humano que sélo unos pocos alcanzan, aunque re-
presente una reivindicacién general.

Ahora bien, el ensayo “Egoismo y movimiento por la liber-
tad — Sobre la antropologia de la era burguesa” de 1936 jue-
ga un papel muy importante en el desarrollo de estas ideas.
Como resume John Abromeit, “El ensayo trata en realidad de
los origenes, la proliferacién, la reproduccién y la persistencia
en el presente del tipo de Hombre que se hizo dominante en
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el periodo moderno, es decir, el Hombre burgués” (“Egoismus
und Freiheitsbewegung” 262). También aqui una preocupacién
antropoldgica estd en primer plano. Sin embargo, estd directa-
mente relacionada con la reivindicacién humanistica, porque el
esbozo que hace Horkheimer del ideal burgués de lo humano
se entiende principalmente como una critica normativamente
guiada. Horkheimer satisface la exigencia de la investigacién
cientifico-social con la decisién de no limitarse al trabajo con-
ceptual filoséfico, sino de comprometerse con “personas histé-
ricas en las que la teorfa y la prictica histdrica se convirtieron
en una sola cosa” (88).

Asi pues, la atencidn no se centra en la vida de personalidades
individuales aisladas del contexto social. Mds bien, a través de
las vidas de estas personalidades, en las que podria desarrol-
larse un “tipo de hombre burgués” especial, se pretende obtener
una vision de la “época burguesa”. Esto significa también que el
ser humano burgués no es atemporal y universal, sino que estd
lleno de “peculiaridades” que resultan “de su funcién histdrica
en el mundo burgués” (Horkheimer “Egoismus und Freiheits-
bewegung” 26; cfr. Abromeit 268).

Pero, ;qué puede decirse especificamente de este tipo de
persona? Sobre todo, ;como puede explicarse su cardcter
ambivalente y contradictorio? Para Horkheimer estaba claro
que este tipo de persona reflejaba principalmente la discordia
de la sociedad de clases. En otras palabras, una imagen armo-
niosamente cerrada de lo humano no puede existir en una so-
ciedad de clases. Y si se reivindica, hay que suponer que se trata
de un concepto muy abstracto o de una ideologia que quiere
ocultar la divisién social.

Ahora bien, Horkheimer busca en el periodo moderno tem-
prano de la Italia de los siglos x1v y xv las primeras manifes-
taciones prototipicas de este nuevo tipo de ser humano. Hay
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largos pasajes en su texto que dedica a dos figuras en particular:
Cola di Rienzo (1313-1354) y Girolamo Savonarola (1452-
1498). Ambos corresponden al tipo del “lider burgués”, en
quien se manifiesta paradigmdticamente el tipo burgués del ser
humano, en general: “El lider es sélo el tipo potenciado”, escri-
be Horkheimer (67). Hacia el final de su consideracién de estas
dos figuras, Horkheimer dedica algunas pdginas mds al jaco-
bino Robespierre (1758-1794). Aunque aqui la pretensién de
retratar a un “lider burgués” parece mds plausible, Horkheimer
insiste explicitamente en que, a pesar de todas las diferencias
entre las tres figuras, existen similitudes que se explican por el
hecho de que, a pesar de “las diferentes situaciones histéricas”
en las que se encontraron, los tres vivieron en la misma “forma
de sociedad”, que, y ahi reside para Horkheimer el nicleo de
sus argumentos, persiste en la actual sociedad burguesa (66).

;En qué consiste la ambivalencia o “dialéctica” del ser hu-
mano de tipo burgués? Horkheimer sostiene que, en lo social,
lo politico y la religién se manifiestan tanto las pretensiones
de nuevas libertades como las de sumisién, obediencia y re-
nuncia. Esto no significa, sin embargo, que todas las personas
de la sociedad burguesa encarnen estas orientaciones contra-
dictorias, que las hayan preprogramado, por asi decirlo, en sus
disposiciones mentales, sino que se distribuyen en la sociedad
segun la divisién social: mientras que las élites reclaman para si
el derecho a la libertad, se lo niegan a las “masas” y las obligan
a la obediencia y a la renuncia.

El estudio de los “dirigentes burgueses” también permite
a Horkheimer revelar el caricter ideoldgico de sus acciones y
su pensamiento. La exigencia de libertad para uno mismo va
acompanada inequivocamente de la exigencia de obediencia y
renuncia por parte de quienes no pertenecen a la clase dirigen-
te, a la élite. En este sentido, la afirmacién del egoismo propio
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va ininterrumpidamente acompanada de la condena moral del
egoismo ajeno.

La mayor parte de la humanidad deberia mds bien acostum-
brarse a dominar su propia pretensién de felicidad, a reprimir
el deseo de vivir tan bien como esa pequefia parte que, por esa
misma razén, soporta de buen grado que su existencia, en sen-

tido estricto, sea condenada por [el] veredicto moral util (17).

Esta desproporcién, que contintia en el dmbito de la cultura,
caracteriza también el humanismo de la sociedad burguesa:

El humanismo que impregna la historia del espiritu moderno
muestra una doble cara. Significa directamente la glorifica-
cién del Hombre como creador de su propio destino. La dig-
nidad del Hombre reside en su poder de actuar independien-
temente de los poderes de la naturaleza ciega dentro y fuera
de él. Sin embargo, en la sociedad en la que se extiende este
humanismo, el poder de autodeterminaciéon estd desigual-

mente distribuido (73).

Para Horkheimer la desigual distribucién de la dignidad del
poder de autodeterminacién no es una razén para renunciar
al humanismo. El problema es mds bien social, o mds concre-
tamente: un problema de la sociedad burguesa. Asi, Horkhei-
mer deja claro en este ensayo que la visién critico-cultural de
la imagen predominante de lo humano proporciona una visién
profunda de las condiciones sociales:

Cuanto mds se alejaba de su situacién real el concepto abstrac-

to del Hombre transfigurado por el humanismo, tanto mds la

deificacién idealista del Hombre, manifestada en los concep-
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tos de grandeza, genio, personalidad superdotada, lider, etc.,

condicionaba el autodesprecio del individuo concreto (73).

Estas palabras dejan claro que a Horkheimer no le intere-
saba —como a los discursos posmodernistas, poscolonialistas o
posthumanistas— culpar al humanismo de las atrocidades come-
tidas en la modernidad, sino mostrar que el humanismo bajo
el dominio de la modernidad capitalista sigue siendo siempre
s6lo un privilegio de las élites. Esto, sin embargo, no hace que
el humanismo sea erréneo, sino que la sociedad capitalista lo
es. No menos, sino 7zds humanismo e igualdad de acceso a sus
promesas serfa la reaccién consecuente tras esta percepcién.’

Esto significa también que no puede tratarse de condenar
categéricamente a todos los seres humanos y esperar un futuro
posthumano, sino, por el contrario, de trabajar en una concep-
cién de la sociedad en la que todos los seres humanos puedan
brillar bajo el sol de las promesas humanistas. Horkheimer, sin
embargo, se concentré en un paso anterior a éste: a saber, el que
queria dar con su obra, que debia dedicarse al anilisis de los
agravios, a la critica, que se centra esencialmente en compren-
der por qué tanta gente bajo las condiciones impuestas por la
sociedad burguesa, que invoca normativamente el humanismo,
estd atormentada por un “sentimiento de su insignificancia ab-
soluta” (73).

John Abromeit recuerda que el ensayo “Egoismo y movi-
miento por la libertad” no sélo fue muy elogiado por algunos
de sus lectores —nombra a Theodor W. Adorno, Walter Benja-
min, Henryk Grossman, Herbert Marcuse y Karl Wittfogel—
sino también que el propio Horkheimer consideraba este tra-

> Este compromiso lo detecta también Martin Jay en la obra de
Horkheimer (véase: Jay 2020).
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bajo especialmente valioso (Abromeit 261). De hecho, puede
afirmarse que cuestiones similares a las formuladas al final del
tltimo pdrrafo aparecen una y otra vez en la obra de Horkhei-
mer. En primer lugar, debe mencionarse la Dialéctica de la Ilus-
tracion (1944/1947), escrita junto con Adorno, en la que se
afirma: “Lo que teniamos ante nosotros era nada menos que la
constatacién de por qué la humanidad, en lugar de entrar en
un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo tipo
de barbarie” (Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklirung
1). Perseguir esta pregunta, sin embargo, no sélo presupone
un compromiso con el humanismo, sino que lo convierte en
el punto de referencia normativo desde el que la investigacién
social critica de Horkheimer pretendia orientarse.

Es precisamente la conexién entre humanismo e investiga-
cién social lo que es importante aqui, porque sélo de esta ma-
nera el humanismo puede ser bajado desde las alturas de la abs-
traccién vacia al suelo de la realidad social. En este proceso, el
“humanismo abstracto” se convierte, como ya hemos visto, en
un “humanismo activo” que trabaja por una sociedad mds hu-
mana (Horkheimer “Montaigne und die Funktion der Skepsis”
289). El “humanismo activo” en el sentido de la investigacién
social critica que Horkheimer proponia estd, por tanto, siempre
relacionado con las condiciones concretas de la sociedad respec-
tiva, que estd sujeta a una critica implacable. Sin esta referencia
critica y prictica a la realidad social, sin investigacién social cri-
tica, el humanismo seguiria siendo una “mera confesién” (290)
y, por tanto, ideologia.

Ya hemos visto que la cultura humanista es vulnerable y de
ningtin modo est4 a salvo del abuso ideolégico. Esta habia sido
la intuicién de la Teorfa Critica. La propuesta de Horkheimer
de una actualizacién y apropiacién prictica y “activa’ de la cul-
tura humanista reanimada a través de la investigacién social
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critica debe entenderse como una respuesta al abuso ideolégico
de las ideas humanistas. Devuelve al humanismo lo que siem-
pre ha sido: una critica de las circunstancias sociales dadas bajo
las cuales se priva a los seres humanos de sus posibilidades de
desarrollar una vida humanamente digna.

5. Theodor W. Adorno:
sQué significa “humanidad real”?

Una frase de la segunda edicién de Dialéctica de la Ilustra-
cion, de 1969, puede fungir como punto de partida para las
siguientes consideraciones: “El pensamiento critico, que no se
detiene ni siquiera ante el progreso, exige hoy parcialidad por
los residuos de libertad, por las tendencias hacia la humanidad
real, aunque parezcan impotentes ante el gran tren histérico”
(Horkheimer y Adorno, 1x; cursivas mias). ;Qué se entiende
aqui por “humanidad real”? En lo que sigue, me gustaria re-
ferirme a una conferencia de Adorno que ha sido reimpresa
recientemente (2019). La conferencia es interesante entre otras
cosas porque reune diferentes hilos de pensamiento sobre las
intersecciones “hombre-naturaleza”. La conferencia en cuestién
es “Kultur und Culture” de 1957.

Como sugiere el titulo, Adorno se ocupa de comparar la com-
prensién de cultura en Alemania y en Estados Unidos, donde
habia pasado unos diez anos en el exilio. Para ello, primero
intenta definir el concepto de cultura en términos generales,
remontdndolo a su origen latino colere. Recuerda que el con-
texto de uso de la palabra pertenece originalmente al dmbito
de la agricultura, y que aqui significa algo asi como “cuidado”
(Pflege). Esta aclaracién es importante para Adorno, entre otras
cosas porque recuerda que la “cultura” en un sentido mds gen-
eral siempre se refiere al “compromiso del ser humano con la
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naturaleza” (Adorno, “Kultur und Culture” 156). La cuestién
que sigue a esta afirmacién es igualmente importante, pero ya
debia rondar por la mente de Adorno en su juventud académica
(cfr. Adorno 2003), y se convierte en el principio rector sobre
el que también se orienta la Dialéctica de la Ilustracion: a saber,
la cuestién de la relacién entre cultura y naturaleza, especial-
mente en las sociedades modernas. Cabria senalar aqui que para
Adorno la cultura siempre aparece en los intersticios, donde los
humanos interactian con la naturaleza (Adorno, Vortrige 156),
pero también que estas practicas pueden afectar la vida social
de diferentes maneras.

Refiriéndose al ejemplo de los Estados Unidos, Adorno pen-
s6 que cabria un concepto de cultura que podria entenderse
principalmente como la “configuracién de la realidad” estra-
tégica, por la que se asume absolutamente la disponibilidad
ilimitada de la naturaleza como recurso y se elimina en gran
medida el aspecto del “cuidado” de la naturaleza. Lo que resulta
esclarecedor aqui es el tratamiento que se da a los bienes ma-
teriales. Adorno distingue dos aspectos en este sentido. Por un
lado, utiliza la imagen del “pais de la leche y la miel” (Schlara-
[ffenland) en relacién con la aparentemente infinita abundancia
de mercancias en los supermercados, que todavia no existian en
Alemania a finales de los afios cincuenta:

Basta con pasar una vez por un llamado ‘supermercado’ ameri-
cano, uno de esos gigantescos mercados que se encuentran so-
bre todo en las nuevas ciudades y centros del Oeste americano,
para tener de algiin modo la sensacién [...]: Ya no hay escasez,
es lo ilimitado, la satisfaccion perfecta de las necesidades ma-

teriales en general (Vortrige 162).
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De este sentimiento de que ya no existe ninguna carencia
material y de la incuestionable disponibilidad de la naturaleza
que hay detrds, surge, en opinién de Adorno, también una no-
cién de “utopia realizada”, que se manifiesta en la vida social co-
tidiana a través de una llamativa forma de “pacificacién y de lo
no agresivo” que ya no existe en Europa de esta manera (163).
Cabe recordar aqui nuevamente que estas ideas de Adorno son
de los anos 1950.

Por otra parte, Adorno llama la atencién sobre el hecho de
que el requisito previo bésico debe ser, en efecto, una sociedad
burguesa, consecuentemente pensada hasta sus tltimas conse-
cuencias, y el principio de intercambio inherente a ella. Con su
pretensién cultural-comparativa, afirma: “La universalidad del
principio de intercambio significa también al mismo tiempo
que todos estdn ahi para todos y que ningtin ser humano estd
tan endurecido en si mismo y en la estrechez de su interés como
en nuestra vieja Europa” (164).

En esto, Adorno no sigue una argumentacién funcionalis-
ta-marxista segun la cual las relaciones de produccién ya de-
terminan la realidad social. Mds bien, basa su diagnéstico en
las observaciones que pudo hacer durante los anos que vivié
en Estados Unidos. Y en este contexto, a continuacién, parece
interesarse por otro aspecto que experimentd en la vida social
concreta en Estados Unidos, y que de nuevo intenta ilustrar
compardndolo con Europa: a saber, la mencionada “estrechez”
centrada en los “propios intereses en cada uno”. Esta parece
fomentada por una falsa imagen del ser humano que ha podido
establecerse de manera muy exitosa sobre todo en Europa, y
segun la cual se supone que el “proceso de humanizacién ocurre
de dentro hacia afuera” (165). Adorno argumenta vehemente-
mente en contra de esto, refiriéndose a Hegel:
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En realidad, no nos convertimos en seres humanos al realizar-
nos como individuos, sino al salir de nosotros mismos y entrar
en relacién con otros seres humanos: en este ‘salir de nosotros
mismos’ y, en cierto sentido, entregarnos a los demds. Sélo
a través de esta exteriorizacién nos determinamos como in-
dividuos, no regdndonos como pequenas plantas, como Wil-
helm v. Humboldt, por ejemplo, esperaba de nosotros en su
concepto de educacién, sélo para que nos convirtiéramos en

personalidades perfectamente educadas (165).

El humanismo, pues, no es una teorfa filoséfica, ni un pro-
grama educativo claramente definido, sino se activa a través de
una especie de préctica social y cultural.

Esta idea de una suerte de relacionalidad profunda de la
existencia humana conduce a Adorno a la cuestién del orden
politico. Para él, no son las instituciones politicas las que estin
en un primer plano, sino la esfera publica, en la que Adorno
afirma haber observado en EE. Uu. una “libertad de discusién”
que no existe en Europa (166).

Aqui se cierra el circulo: partiendo de la observacién de las
formas cotidianas de la accién social, Adorno se refiere, por un
lado, a una determinada imagen del ser humano que corres-
ponde al ideal de igualdad del principio de intercambio, pero
por otro lado también a formas politicas que no vio encarnadas
en determinadas instituciones politicas, sino en una cultura de
la discusién y el debate publico que también estd profunda-
mente arraigada en la conviccién de la igualdad.

He omitido aqui las criticas que Adorno, por supuesto, tam-
bién tenia. Sobre todo, habria que mencionar la tendencia a
un alto grado de conformismo. Pero llama la atencién que el
concepto de “humanidad real” de Adorno también parece ser
una respuesta a un humanismo demasiado espiritualizado, que
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le habia resultado sospechoso porque parte de una concepcién
errénea de lo humano: el individuo cerrado en si mismo, al
que opone un ser social y relacional. Es problemdtico, sin em-
bargo, que esta “humanidad real” se deba a una disponibilidad
absoluta de la naturaleza, pues es precisamente en la arrogancia
de la dominacién de la naturaleza donde se funda también la
pérdida de humanidad que tiene lugar a través del tipo burgués
de Hombre y a la que se dedica la antropologia de la Teoria
Ciritica, como ya vimos con Horkheimer.

6. Conclusiones

Como hemos visto, el humanismo de la Teoria Critica no es
defensivo, sino que se entiende ante todo como una orientacién
normativa que se deriva de una critica de la sociedad moderna
capitalista y sobre todo de las condiciones sociales y culturales
que evitan que una sociedad verdaderamente humana se pueda
materializar plenamente.

El Humanismo Ciritico no es, por lo tanto, un asunto de eru-
dicién, espiritualizado y anticuado. Se inspira en la Ilustracién,
pero nos recuerda sus promesas no cumplidas y mds fundamen-
talmente nos demuestra, a través de la investigacién social y
cultural critica e interdisciplinaria, por qué estas promesas no se
pueden cumplir bajo el régimen de la modernidad neoliberal.

Finalmente, el objetivo del Humanismo Ciritico no es sélo
abrir un espacio de reflexién conceptual, sino regresar a la
imaginacién de una sociedad moderna hecha de y para los seres
humanos. Ante el aumento del desprecio de la vida humana (a
través de la violencia a nivel global y de la justificacién ideol6gi-
ca de nuevas guerras, la disposicién de superar la condicién
humana por parte de la tltimas tecnologias digitales y los dis-
cursos académicos que celebran estos desarrollos, pero también

85



del debilitamiento de los ideales de una convivencia verdadera-
mente democrdtica) estoy convencido de que esta deberia ser la
tarea fundamental de un Instituto de Investigacién Social para
nuestro todavia nuevo siglo xxi.
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Resumen: Este articulo toma como caso de estudio al escritor cu-
bano José Lezama Lima quien, en su intencién de forjar un sistema
poético del mundo, enuncié conceptos que el discurso cientifico sélo
alcanzaria a desarrollar décadas mds tarde a través de las Ciencias de
la Complejidad, la Teorfa General de Sistemas y la hermenéutica de
Paul Ricoeur. La busqueda bibliografica y la comparacién con teorfas
cientificas correspondientes a la época en que Lezama vivié (o un
poco posterior) revelan en el escritor cubano una comprensién de
la realidad en muchos casos visionaria con respecto a la ciencia de

su tiempo.

Palabras claves: José Lezama Lima, metédfora, sistema poético del

mundo, fantasfa, epistemologfa de la ciencia.

Abstract: This paper focuses on the Cuban writer José Lezama Lima,
who attempted to build a poetic system of the world and, on that
way, developed concepts that the science only achieved to under-
stand a decades later throughout the Complexity Sciences, the Gen-
eral Systems Theory and the Paul Ricoeur’s hermeneutics. The bib-

liographic research and the contrast with scientific theories prevalent
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during his time or slightly after, it becomes evident that the Cuban
writer had a visionary understanding of reality compared to the sci-

ence of his time.
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Cuando José Lezama Lima escribe: “Se abren aquellos tem-
plos y empezamos a caminar con luz granizada las salas
hipéstiles . . . Qué luz de topacio de esas puertas al abrirse en
otras puertas y engendrar en las tltimas sucesiones un gran na-
vio” (Confluencias 305), se refiere a un templo egipcio donde
el visitante, mientras recorre las salas, va descorriendo un velo
de luces tras otro. Cada puerta, como en el famoso cuento de
Kafka, “Ante la ley,” desemboca en otras puertas y la acumu-
lacién de iluminaciones (la repeticién de una causa) engendra
una consecuencia inesperada: la aparicién de un gran navio.

El ensayo del que he tomado la cita, “Las imdgenes posibles”,
vio la luz en 1948 en la revista Origenes (que dirigfa el propio
Lezama). Ese mismo afio Norbert Wiener publicé Cibernética o
el control y la comunicacion en animales y mdquinas, donde defi-
ne el término “retroalimentacién”, considerando que se trataba
de uno de los fenémenos mds complejos y menos estudiados
en su época: “This informative feedback and the examples we
have given of feedback with compensators are only particular
cases of what is a very complicated theory, and a theory as yet

imperfectly studied. The whole field is undergoing a very rapid
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development. It deserves much more attention in the near fu-
ture” (Wiener 155).!

Wiener estudi la retroalimentacién en el terreno de la tec-
nologia, las organizaciones y la biologfa. En este tltimo campo
la relaciond con la homeostasis, o sea, el mecanismo que permi-
te la autorregulacién e impide la transformacién de un sistema
ordenado en uno cadtico:

A great group of cases in which some sort of feedback is not
only exemplified in physiological phenomena but is absolu-
tely essential for the continuation of life is found in what is
known as homeostasis. The conditions under which life, espe-
cially healthy life, can continue in the higher animals are quite
narrow. A variation of one-half degree centigrade in the body
temperature is generally a sign of illness, and a permanent varia-

tion of five degrees is scarcely consistent with life (Wiener 156).2

!"La retroalimentacién informacional y los ejemplos que hemos brindado
de retroalimentacién a partir de compensadores son sélo casos particulares
de una teorfa muy compleja y, como teorfa, imperfectamente estudiada atin.
Este campo en su totalidad estd sujeto a un ritmo de desarrollo acelerado,
lo cual exigird mucha mds atencién en el futuro préximo” (La traduccién
es mia).

2"Un importante nimero de casos en los cuales algtin tipo de retroalimen-
tacién es no sdlo un ejemplo de fenémeno fisioldgico, sino que parece un
factor absolutamente esencial para el mantenimiento de la vida, puede en-
contrarse en lo que se conoce como homeostasis. Son bastante reducidas
las condiciones en las cuales pueden sobrevivir, especialmente de manera
exitosa, los animales superiores. Una variacién de medio grado centigrado
en la temperatura corporal es generalmente signo de que algo anda mal, y
una variacién permanente de cinco grados es apenas compatible con la vida”
(La traduccién es mia).
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El 18 de noviembre de 1962 el famoso journal of Atmosphe-
re Sciences recibié un articulo que fue publicado en marzo del
siguiente afio. Se titulaba “Deterministic Nonperiodic Flow” y
estaba firmado por Edward N. Lorenz. En él se afirmaba que
cierto tipo de ecuaciones no lineales podfan utilizarse para des-
cribir flujos hidrodindmicos disipativos: “Solutions of these
equations can be identified with trajectories in phase space. For
those systems with bounded solutions, it is found that nonpe-
riodic solutions are ordinarily unstable with respect to small
modifications, so that slightly differing initial states can evolve
into considerably different states” (“Deterministic” 130).?

La reaccién de estos ﬂujos ante una pequefa variacion en sus
condicionales iniciales podia ser tan devastadora que en 1972
el propio Lorenz, mientras dictaba una conferencia en el hotel
Sheraton de Nueva York, acufé la frase que se convertirfa en la
metdfora del Caos: “;Puede el aleteo de una mariposa en Brasil
provocar un tornado en Texas?” (“Predictability” 2).

En 1969 Ludwig von Bertalanfly, creador de la Teoria Ge-
neral de Sistemas, regresé al concepto de retroalimentacién de
Wiener destacando la nocién de circularidad (169),* y afadien-
do la existencia de la causalidad de instigacién:

Desde el punto de vista energético, en este caso no encontra-

mos “causalidad de conservacién” (Erhaltungskausalitit), don-

3"Las soluciones de dichas ecuaciones pueden ser identificadas con trayec-
torias en espacios de fase. Para esos sistemas con soluciones definidas, se
ha encontrado que las soluciones no periddicas son inestables con respecto
a pequefas modificaciones y que, por tanto, una minima diferencia en el
estado inicial puede generar una considerable diferencia en el futuro” (La
traduccién es mia).

“Entendida como el hecho de que el bucle estimulo-respuesta caracteristico
de la retroalimentacién engendra un sistema de causalidad circular.
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de vale el principio causa aequat effectum, sino “causalidad de
instigacién” (Anstosskausalitit) (Mittasch, 1948): un cambio
energéticamente insignificante en p_[el disparador] provoca

un cambio considerable en el sistema total (Bertalanfly 73).

Wiener, Lorenz y Bertalanfly’ encontraron sucesivamente
que los efectos podian influir sobre las causas para corregirlas,
que una diferencia en las condiciones iniciales en el origen de
ciertos fenémenos podia generar diferencias desproporcionadas
en sus trayectorias posteriores, que estos procesos se producian
de forma circular y que en su interior podian encontrarse va-
riables capaces de alterar la relacién causa-efecto. De ahi que
el concepto de retroalimentacién positiva defina que: “la di-
reccién del cambio es la misma en ambos casos: a mds, mds;
0 a menos, menos. Por eso es positivo, es decir, reforzador. En
estos procesos un cambio pequefio se alimenta a si mismo. Es el
efecto ‘bola de nieve’” (Ossa 398).

Esto es lo que planteaba Lezama en 1948: el asalto repetitivo
de la luz provoca un salto cualitativo que convierte la energia
(luz) en materia (un barco). Ante esta visién palidece la imagen
de la mariposa que genera un tornado batiendo sus alas, porque
alas y viento pertenecen a un mismo orden simbdlico, pero el
barco se corporiza dentro de un templo egipcio rodeado por
arena y piedra.

¢Cbémo es posible esto? Paul Ricoeur hizo, por los afios 70
del pasado siglo, el siguiente razonamiento sobre la metafora: si
el papel del lenguaje (o de cualquier simbolismo) es rehacer la
realidad, no hay otro sitio del lenguaje donde esta accién se ma-

> Nétese que la retroalimentacion de Wiener es un proceso meramente con-
servativo (para contrarrestar cambios en el medio o corregir errores opera-
cionales) y que ya en Bertalanfly se ve este proceso como un amplificador de
ciertas condiciones iniciales.
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nifieste con mayor evidencia, por cuanto la metdfora infringe
los limites establecidos y establece nuevas relaciones al interior
del simbolismo:

La metéfora se presenta entonces como una estrategia de dis-
curso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del len-
guaje, preserva y desarrolla el poder heuristico desplegado por
la ficcién [...] la metdfora es el proceso retérico por el que el
discurso libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescri-

bir la realidad (Ricoeur 12 y 13).

La idea de la metifora (y, con ella, de la imaginacién) como
via de conocimiento reside en el hecho de que la poesia contie-
ne una concepcién tensional de la verdad (Ricoeur 414-415):
tensién entre sujeto y predicado, entre interpretacion literal y
metafdrica, entre identidad y pertenencia. Estas tensiones se fu-
sionan en una referencia desdoblada (lo que podriamos llamar
“doble sentido”) y culminan en una visién paradéjica de la rea-
lidad: “ser como” significa, simultdneamente, ser y no ser.

Cantidad y sobresalto

Lezama se referfa a esta concepcién como un “sistema poético
del mundo”, segtn explicé a Jean-Michel Fossey:

al llegar a mi posible madurez ... se me ocurrié hacer una te-
meridad, hacer una locura que fue mi sistema poético del mun-
do, que lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero
si en nuestra época no intentamos eso ;qué es lo que merece la
pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso, lo imposi-

ble (Méndez, Valoracién 31; las cursivas son mias).
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Buena parte de la critica posterior se qued6 con la prime-
ra parte del concepto, “sistema poético”, obviando la parte de
que pretendia explicar el mundo desde este sistema. Es el caso
de Alina Camacho-Gingerich quien, en un primer abordaje
(1985), sostuvo que este sistema poético no pretendia tener ni
aplicacién ni inmediatez, y que tampoco es un estudio filosé-
fico sobre la poesia (“Los pardmetros” 47), mientras Irlemar
Chiampi defendia la nocién de sistema, pero definiendo lo poé-
tico en oposicién a lo racional/filoséfico (500).

Durante esos afios circularon opiniones como la del alemdn
Horst Rogmann, quien en “Anotaciones sobre la erudicién en
Lezama”, consideraba que la formacién del escritor cubano era
la tipica en el intelectual de un pais subdesarrollado y que cual-
quier estudiante alemdn podria manejarse en dichos asuntos
mejor que el propio Lezama. En tanto, Sadl Yurkievich sefalé
la poética de Lezama como regresiva y, ya en los noventa, Antén
Arrufat le achacaba a la obra lezamiana una cierta inspiracién
medieval (Méndez, El tiempo 64-65)

En 1988 vio la luz Confluencias, una compilacién de los
ensayos de Lezama, prologada por Abel Prieto Jiménez. Prieto
confirmé la reduccién del sistema poético del mundo a una vi-
sién poética del mundo (y no a una visién del mundo que parte
de herramientas poéticas y luego se revierte sobre la propia poe-
sfa), aunque su reflexién comienza a salvar el abismo tendido
entre la razén y la propuesta lezamiana:

En Lezama hay un deseo de expandir la poesia mds alld de
las fronteras de un racionalismo que considera estrecho; pero
se propone, indisolublemente, enmarcar las conquistas de esa
expansion en un sistema cognoscitivo, racional, que inclufa
un proyecto utépico... A lo largo de su trayectoria ensayistica,

vemos continuamente cémo son dinamitadas las estructuras
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racionalistas que limitan su reflexién. Y —al propio tiempo,
en un proceso paralelo— cémo se edifican nuevas estructuras

racionalistas (Lezama, Confluencias vii-ix).

Para 1990 Camacho-Gingerich publicé La cosmovision poé-
tica de José Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario, donde si
bien recoge algunos criterios expresados en su trabajo de 1985,
comienza a barajar la certeza de que “El sistema poético leza-
miano es una concepcién de la vida y del universo basada en la
imagen y la metdfora” (7).

Ese mismo afio, Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes dieron a
conocer en La Habana Lezama Lima, una cosmologia poética,
donde retomaban una idea esbozada en 1948 por Maria Zam-
brano (Méndez, El tiempo 65-66), respecto al valor filoséfico
del sistema poético lezamiano:

Este es el caso de José Lezama Lima. Fue un poeta-filosofo dig-
no de ser incluido en un especialisimo catdlogo donde figuren,
entre otros, Valmiki, Dante, Hesiodo, Pico de la Mirdndola,
Abelardo, Ronsard, Rilke, Mart{, Hélderlin, Nietzsche, Goethe,
Beckett, Cavafis. Distintas concepciones filoséficas del mundo,
del hombre, del arte, de la vida social y de la trascendencia his-
torica palpitan en sus obras. Rasgos mds valientes y decididos, o
menos orientados con el sentido de su época se presentan en sus
producciones respectivas. En comun, sin embargo, los anima
un peculiar mensaje, a veces catalogado de profético, porque el
poeta no se limita a sentir el mundo, y expresar ese sentir, sino
a interpretar, diseccionar, remodelar la realidad, y avizorar, de

forma mds o menos certera, su devenir (Rensoli y Fuentes 9).

Durante el siglo xx1 se han abierto paso otras vertientes del
estudio de la obra lezamiana. Una de ellas es la relacién entre
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éstay el discurso cientifico, considerando, como decia Juan Pa-
blo Lupi, que el mecanismo de asimilacién (la saturacién eru-
dita de textos) elegido por Lezama, produce “la alucinada —en
el doble sentido de ‘sin razén’ y ‘visionaria— escritura, poética
y teoria lezamianas: el sistema poético, las eras imaginarias, la
teoria del barroco americano” (20).

En la metodologia de su trabajo, Lupi explica que los textos
de Lezama se pueden analizar desde dos puntos: 1) cémo cier-
tos conceptos o teorias cientificas han influido en la produccién
literaria 0 2) cémo lo cientifico aparece en tanto tema o alegoria
en el texto literario (20), a lo cual, en mi opinidn, habria que
afadir una tercera: cémo pueden el arte y la literatura intro-
ducir conceptos que luego la ciencia cotejard con la evidencia
empirica.

Un ejemplo de esta metodologia es el andlisis de la siguiente
anotacién en un diario de Lezama (que mids tarde se incluiria en
el ensayo “xx”, de Analecta del reloj):

La poesia viene hasta en auxilio de sus enemigos. Asi cuando
Empédocles de Agrigento viene a definir la visién como el en-
cuentro del efluvio que viene de la luz exterior y el rayo igneo
que emana del fuego contenido en el ojo.

Asi la fisica matemdtica actia péstumamente sobre las
cosmologias y todo el mundo de los jonios, pero después, en
su oportunidad de delicias, las cosmologfas vuelven a actuar
sobre las ciencias, comunicdndoles una tensién y una fuerza
que prepara el nuevo movimiento saturniano, autofégico, de

la fisica matematica (Lezama, Diarios 55).
Lupi considera que aqui Lezama hace una distincién entre

“la poesia” y “sus enemigos”, lo cual configura una operacién
dialéctica: el auxilio comprende una superacién de ese otro tipo
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de discurso (el cuantitativo, el enemigo), sin embargo, el mis-
mo hecho de acudir a su salvamento significa reconocer el valor
de tal “enemigo” (26).

De ahi que Omar Vargas, en Cantidades hechizadas y silogistica
del sobresalto, afirmara que el sistema poético del mundo que sus-
tenta la obra de Lezama debia ser visto desde dos posiciones: en
primer lugar, como un conjunto de principios y reglas segun el
cual la poesia y toda actividad poética constituyen un alternativo
y eficaz recurso en la construccién y difusién del conocimiento;
y en segundo, como un ejercicio de virtuosismo estético cuya
posible aplicacién concreta es por demds irrelevante (Vargas 2).

En su libro, Vargas rastreé las influencias temadticas y estilis-
ticas del discurso cientifico en la obra de Lezama. Entre éstas
se encuentran la teorfa de la relatividad, el espacio-tiempo, la
teorfa de conjuntos y las geometrias no euclidianas. En un texto
escrito en fecha tan temprana como 1937 (Lezama contaba con
27 afos), se desarrolla la idea de que la geometria no euclidiana
y la fisica del espacio-tiempo dieron lugar al cubismo:

Scheler, desarrollando la reiterada idea spengleriana de la mor-
fologia de las culturas, “conocer grandes periodos histéricos
por un detalle y multitudes por un perfil”, nos ha hablado
de cémo la problemidtica de la tragedia griega se resuelve en
la fisica matemadtica francesa de los siglos xvir y xvir: de las
analogias entre el gético arquitectdnico y la escoldstica de gran
estilo; entre el expresionismo y el panromanticismo vitalista.
La expresion intentada en una de las formas del dominio y de
la cultura se resuelve ingrdvidamente en otras artes. Un gran
ejemplo contempordneo lo tenemos en la transposicién de las
geometrias no euclidianas (Riemann), y la fisica del espacio-
tiempo, a la perspectiva simultdnea y a los planos sometidos a

la divagacién en la sinuosidad del tiempo, casi realizadas en el
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cubismo o expresionismo abstracto de Pablo Picasso. Recorde-
mos la afirmacidn reciente de Chestov de que fue Dostoyevski,
y no Kant, el que escribié La critica de la razén pura (Lezama,

Confluencias 57).

Vargas se asombraba no sélo por la inquietante apropiacién
por Lezama de términos e ideas relacionadas con los mds im-
portantes descubrimientos cientificos de la primera mitad del
siglo xx, sino por la habilidad del escritor cubano por salvar las
diferencias entre ambos campos de la creatividad humana, ten-
diendo puentes entre los dos discursos (14-15). En este sentido,
segin Vargas, algunos seguidores de Lezama (y del neobarroco)
heredaron esta disposicién al didlogo entre ciencia, arte y lite-
ratura, como en los casos de Severo Sarduy y Omar Calabrese

(189-190).
Fantasia, ;una via de conocimiento?
Decia Lezama:

El poeta puede ser el aprendiz displicente, el artesano fiel e
incansable de todas las cosas, pero en su poesia tiene que mos-
trarnos la tierra poseida, un cosmos gobernado de lo irreal-real.

Ese triunfo de la poesia sobre las repetidas experiencias, o
sobre la cultura cuantitativa; ese triunfo sobre lo mds inapresa-
ble del sujeto. Esa imposicién con unidad, forma y desarrollo,
donde terminan y empiezan las cosas y los reflejos de las mis-
mas, tnica excursién de la vida sobre lo desconocido, o sobre

la mds salvaje alegria (Diarios 29).

El fragmento debe leerse con los ojos de Lupi: la poesia y la
“cultura cuantitativa” son “enemigas”, pero aquella “rescata” a
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ésta (Lupi 27). Y entonces la pregunta serfa: ;Cémo pueden la
poesia o el arte rescatar a la ciencia? ;Cémo puede un discurso
imitativo (empleando un término aristotélico) salvar a otro que
cuya Gnica pretension es la verdad?

La mencién de Aristételes no es gratuita. Pues es sabido que
éste en su Poética dijo que el poeta es un heraldo de lo que pue-
de suceder, o sea, de lo que no ha sido o de lo que podria ser
(157). En dicho sentido sostenia que la poesia era mds elevada
y filos6fica que la historia, pues la primera se ocupaba de lo
general, mientras la segunda estaba atada a lo particular (158).

Al analizar el sistema poético de Lezama Lima, Juan Pablo
Lupi eché mano de la teoria de Davenport y Swirski segin la
cual la literatura funciona de manera similar al experimento
mental en ciencia y filosoffa, por lo cual puede ser utilizada
como instrumento para conocer el mundo:

Segiin esta concepcidn, la literatura es potencialmente un la-
boratorio: alli se plantean escenarios hipotéticos a partir de los
cuales el escritor disefa lo que efectivamente pueden desig-
narse como ‘experimentos” y éstos eventualmente producen
resultados que corresponden a un conocimiento “no ficcional”
del mundo. De acuerdo a todo lo anterior Lezama parece estar
usando un dispositivo retérico muy peculiar precisamente en
la medida que arropa campos apartados como la filosofia, las
ciencias y la literatura y que, mds atin, en principio aspira posi-

bilitar una sintesis entre ficcién y conocimiento (Lupi 31-32).
La frase de Lezama de que “la poesia ve lo sucesivo como

simultdneo” (Diarios 81), es una sintesis admirable del meca-
nismo mediante el cual Edmund Husserl explicaba el recuerdo:

100



Para el caso de la melodia, se la capta en el momento de la
concatenacién de notas sucesivas: cada cual surge como un
punto temporal “ahora” que desplaza al anterior. Pero la con-
catenacioén que compone la melodia lo es de notas singulares,
cada cual con una extensién temporal que le es propia (en
tanto objeto temporal) y que se constituye de los momentos
de conversién en pasado y de la “expectativa de sucesién” que
el ahora-presente anticipa en su propio movimiento (Mendoza
Canales, 81-82).

Lo que ocurre aqui, segun Husserl, es que sobre cada nota
“ahora-presente” de la melodia (la nota que se estd escuchado)
gravitan las notas “ahora-pasado” que le precedieron (lo cual
en fenomenologia se denomina “recuerdo primario” o “reten-
cién”), pero también presagia la “expectativa de su sucesién” de
la melodia (las protenciones). Es decir que, sobre cada punto
del presente, convergen los pasados y posibles futuros como un
orbe de elementos que rotan sobre su centro temporal mientras
se trasladan por los caminos del tiempo.

Pero esto, mds que aclarar el asunto, lo complica, pues las
imdgenes de Lezama no parten de ninguna informacién sen-
sorial, ningtin correlato objetivo y si es asi, ;como podrian no
s6lo tener una pretensién gnoseoldgica, sino incluso adelantar
formas de la realidad cuando ain son desconocidas?

En Investigaciones ldgicas, Husserl defendié la presencia in-
manente de objetos que carecen de correlato objetivo, es decir,
que no existen fuera de la mente (a los cuales llamaba objetos
imposibles):

Si me represento el dios fipiter, este dios es un objeto represen-

tado, estd “presente inmanentemente” en mi acto, tiene en él

una “in-existencia mental” o como quiera que digan las expre-

101



siones —errdneas si se las interpreta en su sentido propio—. Me
represento el dios Jupiter quiere decir que tengo cierta vivencia
representativa, que en mi conciencia se verifica el representar
el dios Jupiter. Descompdngase como se quiera en un andlisis
descriptivo esta vivencia intencional; nada semejante al dios
Jupiter se puede hallar naturalmente en ella. El objeto “inma-
nente”, “mental”, no pertenece, pues, al contenido descriptivo
(real) de la vivencia; no es en verdad inmanente ni mental.
Pero tampoco existe extra mentem. No existe, simplemente.
Mas esto no impide que exista realmente aquel representarse el
dios Jupiter, una vivencia de tal indole, una modalidad de esta-
do psiquico de tal naturaleza, que quien la experimenta puede
decir con razén que se representa ese mitico rey de los dioses,
del cual se cuentan estas y aquellas fabulas. Lo dado es para la
conciencia exactamente igual, exista el objeto representado, o
sea fingido o incluso contrasentido. No nos representamos a
Jiipiter de otro modo como que a Bismarck, ni la torre de Babel
de otro modo que la catedral de Colonia, ni un poligono regular
de mil lados de otro modo que un poliedro regular de mil caras.
(Investigaciones Ldgicas II 495).

Este tipo de representacién, que Husserl llamaba modifica-
cién de neutralidad de la presentificacién ponente (o phantasia),
tomando en cuenta que no se trata de un tipo de percepcion,
que no estd ocurriendo en el presente como percepcién (lo que
si ocurre en el caso del recuerdo) y que, ademds, ni arrastra
consigo un posicionamiento con respecto a su ubicacién real
(como ocurre en el caso de las rememoraciones), ni la exigencia
de ser evaluada como cosa real o no, por lo cual se acepta que,
como objeto, no esté en ningtn lado, no cuente con ningtn co-
rrelato objetivo (ni esté cefiida a ningin espacio o tiempo) y, en
tltimo caso, es posible que tenga una ubicacién indeterminada
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en un pasado “mitico” o en una realidad distante de la nuestra
en el espacio y el tiempo (Katz, “Materia y forma” 348).

Azul Tamina Katz también definié la existencia de esta fan-
tasfa (a la cual Husser]l llamaba mera phantasia o phantasia
pura) mediante tres condiciones (“Materia forma” 349-352): 1)
hay una especie de neutralizacion de los caracteres del Ser y la
creencia que la desconectan del resto de las vivencias ponentes
que conforman el flujo de la conciencia efectiva, o sea, impiden
que la fantasfa naufrague contra las rocas del sentido comiin; 2)
es necesario que la conciencia, ademds de neutralizarse, se du-
plique (y no como en la rememoracién, que actualiza el pasado
trayéndolo al presente); pero se distingue de la alucinacién en
que no toma lo fingido por real, sino que se trata de diferentes
niveles de experiencia y en cada uno el yo se sujeta a sus peculia-
ridades (como ocurre, por ejemplo, al hacer uso de dispositivos
de realidad virtual) y 3) se nutre de la asociacién no habitual
de elementos adquiridos en experiencias previas a través de un
tipo de asociacién inventiva o poiética (Husser]l pensaba que
la phantasia tenia su origen en la rememoracién, aunque no
estaba cefiida a ésta).

Hay que reconocer en estos rasgos varios detalles importantes:

1. La neutralizacién del sentido comin que se opera en el
primer paso libera la fantasia de las cadenas de la realidad y lo
conocido. Es decir, la prepara para aventurarse y describir el No
Ser. Esta condicién respalda su capacidad de exploracién, pero
la inhabilita para utilizar en su demostracién métodos empiri-
cos de investigacién (lo que Lezama llamaba “lo cuantitativo”),
que hoy son mayoritarios en el paradigma epistémico central.

2. Esta liberacién arrastra el problema de que no importa
qué tan lejos vaya la conciencia liberada, sélo es capaz de des-
cribir lo que No Es en términos del Ser, como el Prometeo ex-
culpado que adn arrastraba al final de su tobillo la roca del Cdu-
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caso. Aunque es preciso tomar en cuenta, segun Katz (“Génesis
y evolucién” 146), que si bien la fantasia es reproductiva por
cuanto se alimenta de experiencias previas, es productiva por-
que su sentido resultante no es deducible a dichas experiencias
previas, como no se puede reducir la conciencia de un centauro
a la sumatoria de la figura de un hombre y la de un caballo.
Por otra parte, se pueden explicar poéticas como las de Kafka y
Borges bajo el nombre de “inversiones de la realidad”, pero qué
ocurriria en el caso de Lezama, donde si bien la vivencia obli-
cua y el stibito (dos de los componentes de su sistema poético)
se expresan mediante los términos de la realidad, ni operan ni
guardan ninguna relacién proporcional a las reglas del Ser.

3. El tercer punto, la invencién de nuevas relaciones entre los
componentes del Ser, se cifie al concepto de metdfora utilizado
por Ricoeur y describe perfectamente el mecanismo que opera
detrds del sistema poético del mundo de José Lezama Lima.

Y si bien la fantasia no conlleva una exigencia de realidad, sus
resultados (el sentido inmanente) son, mds o menos al igual que
la percepcidn, susceptible de andlisis, juicio e informacién. Por
eso afirma Ricardo Mendoza Canales: “La phantasia es intuicién
de igual legitimidad que la percepcién: es esencialmente igual”
(161). El propio Husserl afirma en Ideas relativas a una fenome-
nologia pura. .. (157) que

Hay razones por las cuales en la fenomenologfa, como en to-
das las ciencias eidéticas, pasan a ocupar las representaciones y,
para hablar mds exactamente, la libre fantasia un puesto prefe-
rente frente a las percepciones, incluso en la fenomenologia de
la percepcién misma, aunque excluida la fenomenologia de los

datos de la sensacién.

104



Para ejemplificar su afirmacién mencionaba el trabajo del
gedmetra, quien debe usar mucho mds cierto tipo fantasia que
la percepcidn, y junto a quien deberfan figurar muchas profe-
siones y oficios relacionadas con la ciencia y la creatividad en
general pues:

la fantasia tiene la incomparable libertad de dar las formas que
quiera a las figuras fingidas, de recorrer formas posibles que se
modifican unas en otras sin solucién de continuidad, en suma,
de engendrar un sinntimero de figuras nuevas; libertad que le
abre literalmente el acceso a los espacios de las posibilidades
propias de las esencias con sus infinitos horizontes de cono-
cimientos esenciales. Asi se puede decir realmente, si se aman
las paradojas, y decir con estricta verdad, con tal de que se
entienda bien el equivoco sentido, que la ficcidn” constituye el
elemento vital de la fenomenologia, como de toda ciencia eidética;
que la ficcidn es la fuente de donde saca su sustento el conoci-
miento de las “verdades eternas” (Husserl, Ideas relativas 158).

Es perfectamente entendible que la fantasfa, en tanto he-
rramienta gnoseoldgica, no cumpla con los estdndares de exac-
titud, reproducibilidad y predictibilidad del paradigma posi-
tivo-determinista. Si llevamos esta exigencia hasta sus tltimas
consecuencias ninguna forma de conocimiento es infalible ni
escrupulosamente exacta. Pero con la fantasia ocurre, lo explica
Marc Richir en un articulo (422), algo parecido a como si, por
ejemplo, intentdramos contar las columnas en una fotografia
de la iglesia del Pante6n vy, luego, intentdramos hacer lo mismo
a través de la rememoracién (del edificio real o de una imagen
suya). El resultado serd que en el primer caso si podremos saber
el nimero exacto de columnas y en el segundo no, aunque en
ambos casos estemos viendo el mismo Pantedn.
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Lo que ocurre, segtin Richir, es que en la rememoracién la
intencionalidad imaginativa que mienta el objeto no contiene
la intencién explicita de observar tal o cual detalle del objeto
representado (422). De ahi que si a la nocién de literatura (y
el arte) enunciada por Davenport y Swirski como posible labo-
ratorio mental, le aplicamos las restricciones caracteristicas de
la fantasfa, nos quedarfa un espacio de experimentacién donde
se pueden enfocar la generalidad o los detalles (pero no ambas
cosas a la vez), donde los objetos y fenémenos estudiados no
poseen un correlato objetivo, ni es necesario aplicar las reglas de
la realidad, y el sujeto cognoscente estd plenamente consciente
de todo esto.

Al examinar la frase de Lezama, “la poesia ve lo sucesivo
como simultdneo”, encontramos que la vision esférica y tras-
lativa de la realidad que ésta plantea, asi como la densidad de
significados y relaciones que gravitan sobre cualquier suceso,
limita cualquier tipo de andlisis en singular y con ello sufren las
explicaciones de tipo causalisticas o correlacionales, basamento
de la mayor parte de nuestros paradigmas epistemoldgicos. La
fantasia puede brindarnos un tipo de conocimiento, sélo que
no mediante la metodologia ni del tipo al que normalmente
nos referimos al hablar de conocimiento.

Radiografia del infinito

Aunque generalmente ha sido tratado de irracionalista, igno-
rante letrado, hermético y hasta regresionista, la realidad es que
detrds del aparente batiburrillo (e incluso del batiburrillo real)
en la obra de Lezama se esconde una gran indagacién huma-
nistica y gnoseoldgica. Martillar la nocién de causalismo (ese
era uno de sus objetivos), refundirla y crear un marco donde se
establecieran nuevas reglas de causalidad e, incluso, prescindir
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de ésta. Y todo eso a partir de la metdfora, la poesia, la especula-
cién literaria. Ese fue el propésito del sistema poético del mundo
enunciado por Lezama.

No hay proyecto cultural mds ambicioso en la historia de la
cultura latinoamericana, ni siquiera en Borges, porque la idea de
utilizar las herramientas de la poesia para descubrir verdades (y
con ello regresarnos a la totalidad, describir el No Ser a través del
Ser, reunirlos a ambos en la nocién de totalidad), es una idea que
ha sido vapuleada desde la filosofia presocrética, cuando la poesia
pasé a considerarse como un engafio opuesto a la verdad.

El sistema poético del mundo aparecia mientras el determi-
nismo positivista hacfa aguas ante el embate de la fisica cudnti-
ca, las paradojas matematicas y dos guerras mundiales. Este sis-
tema poético, no sélo adelanta conceptos, como se ha mostrado
aqui, que luego desarrollarian las Ciencias de la Complejidad, la
Teoria General de Sistemas y la hermenéutica (entre otras teorfas
cientificas), sino que es capaz de brindar una visién humanisti-
ca de objetos y procesos, que puede ser plenamente justificada,
como también se ha mostrado aqui, por la fenomenologfa.

Y si bien el paradigma positivista de la ciencia (ain en boga)
donde la observacién, el experimento y la pretendida (general-
mente falsa) objetividad del discurso cientifico y de la realidad
que describe nos ha resultado muy til para entender el Ser (lo
que podemos tocar, medir y predecir), no es menos cierto que
tropieza con las propias paredes de su fortaleza para entender
el No Ser, la parte de la totalidad que no existe (ahora mismo
no la podemos tocar, ni medir, ni predecir) y no cumple con las
reglas enunciadas por métodos cuantitativos.

Porque el No Ser no existe 0 no podemos percibirlo, pero
constantemente se NOs aparece para poner en crisis nuestros
esquemas conceptuales. Fue en su tiempo el caso de la Teo-
rfa de la Relatividad, que generd un cisma cientifico luego de
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su demostracién en 1919 por el astrénomo britdnico Arthur
Eddington, aunque ya en 1895 George Herbert Wells habia
explicado en su libro La mdquina del tiempo una concepcién
dimensional del tiempo, asegurando que ésta era una dimen-
sién como cualquiera de las del espacio y que, por consiguiente,
también era posible desplazarse por él.

Sélo habria que preguntarse, ;qué se habria pensado de un
universo donde el tiempo y el espacio se contrajeran en depen-
dencia de la velocidad a que se realizaran las mediciones, antes
de que se hiciera publicos el experimento de Michelson-Mor-
ley, la teoria de Einstein o se enunciara la célebre contraccién
de Lorentz? ;Cémo podemos conciliar la existencia del sentido
comun con el infinito y los hipercubos?®

Cada vez que el ser humano se tropieza con uno de estos mila-
gros, ya sea por revelacién o desprendimiento de lo desconocido,
hay que correr a ver cdmo podemos estandarizar lo extraordina-
rio, crear una teoria de la convergencia o ampliar el paradigma de
lo ordinario para darle cabida al recién llegado, que Es, pero atin
no comprendemos a cabalidad cémo funciona.

En el mundo de la poeisis, en tantas cosas opuesto al de la fisica,
que es el que tenemos desde el Renacimiento, la resistencia tiene
que proceder por rdpidas inundaciones, por pruebas totales que
no desean ajustar, limpiar o definir el cristal, sino rodear, rom-
per una brecha por donde caiga el agua tangenciando la rueda
giradora... Comparada con la resistencia la morfologia es puro

ridiculo. Lo que la morfologia permite, realizacién de una época

Recordemos la frase de Werner Heisenberg que identifica ciencia con sen-
tido comtin: “Los conceptos de la fisica cldsica son simplemente un refina-
miento de los términos de la vida diaria, y constituyen una parte esencial del
lenguaje en que se apoya toda la ciencia natural” (22).
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en un estilo, es muy escaso en comparacion con la resistencia

eterna de lo no permisible (Lezama, £/ coche musical 28).

El fragmento establece, como otros textos de Lezama, la
oposicién entre los métodos de la ciencia y los de la poesia (vis-
ta esta ultima, segun el escritor cubano, como la fuente de la
creatividad). Mientras el discurso cientifico avanza gota a gota
(parecido al recuerdo de Husserl, mirando hacia el camino re-
corrido y presagiando los pasos futuros), la poesia no aspira a las
transparencias, sino a quebrar muros y limpiar por inundacién
como hizo Hércules con los establos de Augias.

Dicha cosmologia estd sustentada por tres principios que
justifican su ruptura con la causalidad aristotélica y el inten-
to de regresar a la totalidad a pesar de la trabazén racional de
nuestro tiempo:

Tres frases [decia el poeta] colocaria yo en el umbral de esta nue-
va vicisitud de la imagen en la historia. Primera: “Lo imposible
creible”, de Vico. Es decir, el que cree vive ya en un mundo
sobrenatural, cualquier participacién en lo imposible convierte
al hombre en un ser imposible, pero tictil en esa dimension.
Acepta un movimiento sobrenatural, una propagacién sobre-
natural, un sobrenatural estar en todas las cosas. Segunda fra-
se: “Lo mdximo se entiende incomprensiblemente”. Es la linea
tragica, inalcanzable, desesperada, que va desde San Anselmo a
Nicolds de Cusa, que pretende hipostasiar el mundo éntico, el
ser, en un cuerpo, en el mundo fenoménico. El ser maximo es,
lo que es tiene que ofrecer una realidad, si no, tendriamos que
aceptar que la posibilidad real no es. Tercera, esta frase de Pascal,
como resguardo o conjuro: “No es bueno que el hombre no vea
nada; no es bueno tampoco que vea lo bastante para creer que

posee, sino que vea tan solo lo suficiente para conocer que ha
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perdido. Es bueno ver y no ver; esto es precisamente el estado de
naturaleza” (Lezama, Confluencias 403-404).

Pero mi impresidn siempre ha sido que, aunque sus métodos
tienen un gran componente irracional, funcionan en un marco
totalmente racional pues, como es sabido, los seres humanos
s6lo podemos expresar el No Ser a través del Ser. Asi que esta
lectura de Lezama Lima, la mia, propone abrir nuevas vias para
el entendimiento a partir de una nueva causalidad que gene-
rarfa nuevos universos artisticos y literarios y, a través de ellos,
una nueva comprensién de la totalidad (el Ser y el No Ser),
en tanto se considera al discurso artistico y cientifico no como
opuestos, sino como complementarios.

Creo que, de esta forma, estaremos expandiendo las fron-
teras de la experiencia humana. Y que, al recrear un escenario
(o experimento mental) donde presionando un conmutador se
pueda desatar una cascada en el Ontario,” se estd contribuyen-
do a preparar a la humanidad para sobrevivir en un universo
que hoy nos es desconocido casi por completo.
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Resumen: El relato “La llovizna” (1952), de Juan de la Cabada, lleva
al extremo las posibilidades del desdoblamiento de la voz narrati-
va en la enunciacién en primera persona; asi como la viabilidad de
nombrar lo intimo a partir de la ficcidn. El narrador, tras breves
reticencias, se propone contar un cuento: un domingo en la noche,
en medio de la llovizna, les da “aventén” a unos indios que vienen
de enterrar a una nifiita; desde entonces, la llovizna le recuerda a
su propia hija muerta. Dado que el narrador se desdobla en un yo-
narrador y un yo-personaje, su relato deviene metarrelato, al tiempo
que, contando lo universal —la muerte de otra nifia—, logra contar lo
intimo —la muerte de su hija—. En este trabajo se analiza, a partir de
nociones narratoldgicas, las implicaciones del uso de la homodiégesis

en la percepcién de la ficcién misma.

Palabras clave: De la Cabada, La llovizna, ficcién, homodiégesis, me-

tadiégesis.
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Abstract: The story “La llovizna” (1952), by Juan de la Cabada, takes
to the extreme the possibilities of unfolding the narrative voice in
first-person enunciation; as well as the possibilities of naming the
intimate from fiction. The narrator, after brief reluctance, decides to
tell a story: one Sunday night, in the middle of the drizzle, he gives
a ride to some Indians who are coming from burying a little girl;
since then, the drizzle reminds him of his own dead daughter. Since
the narrator splits into an I-narrator and an I-character, their rela-
tionship becomes a meta-story, while, by telling the universal —the
death of another girl-, he manages to tell the intimate — the death
of his own daughter. Based on narratological notions, the implica-
tions of the use of homodiegesis in the perception of fiction itself are

analyzed here.
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Introduccién

| relato “La llovizna” es el mds popular de su autor,' sin
embargo, es también uno de los mds olvidados en la litera-

! Aparecié en Revista Mexicana de Cultura, 29 de junio de 1952; Nuestros
cuentos, Unidad Mexicana de Escritores, Coleccién Tehutli 2, 1955; La con-
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tura mexicana, a juzgar por los escasos estudios de que ha sido
objeto. Incluso las raras tesis sobre Juan de la Cabada le dedi-
can apenas unas lineas, como Lailson (64-65); quizd el acerca-
miento mds extenso sea la tesis de maestria de X4chitl Partida
Salcido.

Peor suerte ha tenido el resto de su obra. Con frecuencia se
destaca mds bien la militancia politica del autor (ver Coca y
Gonzilez 224-226) o la necesidad de clasificar su narrativa. Por
ejemplo, Luis Leal afirma que De la Cabada es uno de los “con-
tinuadores del Realismo”, un “neorrealista” —como Revueltas,
Rulfo, Valadés y Rubin— (ver Partida 30). Christopher Domin-
guez Michael lo considera indigenista, al menos por cuanto a su
libro Incidentes melddicos del mundo irracional: “El indigenismo
en De la Cabada no pretende recabar los derechos del juicio
histérico, ontolédgico o etnogrifico; incidental, tiene su eje en
las aventuras del indio o del mestizo en las ciudades, los pueblos
y los caminos; sus relaciones con la suerte, el poder o el amor”
(Dominguez 57; ver Partida 43).

Esta clasificacién, como es evidente, limita la exploracién de
su narrativa. En palabras de Partida Salcido, Cabada da “una
vuelta de tuerca al indigenismo”, pues “rompe con el discurso
indigenista que se venfa dando en México desde la década de
los cuarenta” (33):

los textos de De la Cabada si denuncian las injusticias sociales,

pero no sélo las que padecen los indigenas, sino las nifas en los

Jura y otros cuentos, SEP, 1967; Antologia de cuentos de Juan de la Cabada,
Cultura Popular, 1970; La Llovizna. sep-Conasupo, 1982; Antologia per-
sonal de Juan de la Cabada. unam, 1986; Antologia de cuentos mexicanos 1,
ed. de Marfa del Carmen Milldn, Nueva Imagen, 1977; El cuento mexicano
del siglo XX, ed. de Emmanuel Carballo, Empresas editoriales (ver Avilés 2).
Tomo el listado de Partida (7).
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orfanatos y al interior de sus propias familias, los negros, la cla-
se obrera y campesina, se trata de cuentos que apuntan hacia
una condicién humana humilde y no s6lo hacia los problemas

de una clase social o grupo determinado (33).

Por su parte, Carlos Monsivdis considera “La llovizna” un
cuento “préximo al costumbrismo”, y reconoce que “en su obra
nunca intervienen los dogmas del realismo socialista” (Monsi-
véis 32), en lo que coincide con Sergio Daniel Gonzélez Téllez,
quien documenta su distanciamiento respecto de esa corriente
(Gonzilez 224-226).

Como es facil observar, el estudio de los recursos literarios en
la obra de nuestro autor es un asunto pendiente. En este trabajo
se analiza, a partir de nociones narratoldgicas, las posibilidades
e implicaciones del uso de la primera persona u homodiégesis,
con su consabido desdoblamiento de voces, principalmente, en
cuanto al contrato ficcional. Y, a partir de los procedimientos
narrativos que de tal recurso se derivan, se aborda una de las
funciones esenciales del uso de la homodiégesis, que es el nom-
brar el yo y lo intimo —aun cuando ficticios— frente al nombrar
de lo universal que la heterodiégesis presupone.

1. Homodiégesis y metadiégesis

“Lallovizna” cuenta en primera persona el viaje por carretera de
un hombre que vuelve a la Ciudad de México, un domingo en
la noche, en medio de la niebla y la llovizna. En el trayecto, un
indio y sus tres hijos le piden que los lleve; el hombre accede.
Los indios no hablan, apenas murmuran:

—;Cbémo estard Usebita?

—Pos ya ves.
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—Tan bonita.

—Tan luciditos sus siete anos (Lo fugitivo 35).>

El mis viejo, que estd ebrio y ha ocupado el asiento delante-
ro, al lado del conductor, comenta obsesivamente: “Esta agiiita
no entrard ni siquiera cuatro dedos dentro de la tierra, ;verdad,
patrén?”; “Ni dos dedos”; “Ni siquiera un dedo, ni tanto asi...”
(35). El narrador no comprende el sentido de la pregunta hasta
que el hijo més joven se disculpa: “dice todo eso porque veni-
mos de nuestro pueblo adonde juimos a enterrar a mi herma-
nita” (37); y otro afade: “No quiere que I'almita se moje [...],
el cuerpecito” (37).

El narrador concluye su metarrelato y vuelve al momento de
la enunciacién inicial, sélo para rematar:

;Dije que tenfa yo dos hijos: una nifia y un nino? Pues la nifia
enfermd.

Y ahora, duro como soy de corazdn, asi que ha muerto ella,
me pongo blando a veces en el auto. Llueve y recuerdo tal un
soplo:?

—;Cbémo estard Usebita?

—Pos ya ves.

—Tan bonita.

—Tan luciditos sus siete anos (37).

Sélo en el desenlace queda claro por qué el narrador cuenta
la historia de los indios preocupados por que la llovizna no moje

2Todas las citas provienen de esta edicidn. Para abreviar, en adelante, anoto,
a renglén seguido y entre paréntesis, solo nimero de pdgina.

3Esta frase presenta variaciones segtin la edicién. En la edicién de Conasupo
ya citada, se lee: “Llueve y recuerdo tal soplo”, omitiendo el articulo “un”
(De la Cabada, La llovizna 8).

117



el caddver recién enterrado de Usebita. Lo hace para contar su
propia historia: que él ha perdido a una hija, quizd también de
siete anos, y que la llovizna lo obliga a recordarla.

Para iniciar el andlisis pertinente, notemos en primer térmi-
no que el relato teje cuatro historias. Tres aparecen vehiculadas
por la voz de un mismo narrador, aparentemente, de forma su-
cesiva y sin que una contenga a la otra; y otra estd vehiculada
por uno de los personajes, el indio mds joven. Estas son las
cuatro historias:

1) Un hombre, advirtiendo su impericia como narrador,
cuenta un cuento ante un auditorio que no interactua; esta his-
toria constituye a la vez la motivacién de la segunda.

2) Una noche, el mismo hombre lleva a unos indios que vie-
nen de dar sepultura a una nifla y que muestran preocupacién
por que la lluvia no moje el cuerpecito; las acciones han ocurri-
do muchos afios antes de la primera. Esta es la historia principal
y abarca casi la totalidad del relato.

3) Cuatro indios han ido a enterrar a una nifna. Este tltimo
relato aparece en la voz del indio mds joven, y estd incrustado
en la segunda historia.

4) El mismo hombre del principio pierde a su hija y la lloviz-
na hace que la recuerde. Aunque esta tltima historia no abarca
mds de tres lineas, su importancia es enorme: da sentido a las
anteriores, principalmente, a la segunda, con la que prictica-
mente se fusiona; y constituye el desenlace, es decir, en ésta
confluyen aquéllas.

Con este recuento, ya es posible notar que el narrador, en
realidad, quiere contar la dltima historia, pero lo hace a partir

# Agradezco la observacién de uno de los dictaminadores o dictaminadoras

de este trabajo en este sentido. Efectivamente, en un principio, se habia
)

planteado la identificacién de sélo tres historias.
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de la historia de los indigenas, de la que termina siendo un
mero apéndice. Es decir, relata la muerte de su hija relatando
otra historia, que es casi idéntica, pero no es la suya; intercala
su relato en un metarrelato, dando la ilusién de una narracién-
espejo. Asi, su historia, en realidad, estd ausente; la ha contado
sin casi contarla.

Es inquietante que el entrelazamiento de las cuatro historias
logra disimular cualquier fisura. Veamos, en primer término,

la enunciacién, en las tres historias vehiculadas por la voz del

5

narrador: éste se sitia siempre en la homodiégesis,” enuncia

siempre en primera persona y es siempre el protagonista: a) yo

> Sigo bdsicamente la clasificacién de la enunciacién narrativa de Genette,
segtin el nivel narrativo (extra, intra y metadiégesis) y segtn la relacién con
la historia (hetero y homodiégesis) (Genette 283-288; ver también Pimentel
134-162). Mi4s adelante abundaré sobre estas nociones. Pero anoto ahora el
hecho de que el uso de la homodiégesis plantea ineludiblemente la imitacién
del discurso autobiogrifico y los géneros con que se relaciona: autobiografia,
memoria, confesién, etc. Evidentemente, tratdndose de un relato literario
el discurso resulta necesariamente ficticio, por lo que en algunos estudios
se habla de ‘autoficcién’. El cardcter mixto de la autobiografia se plantea
en su definicién misma: “un yo se propone historia [...], un sujeto que lo
es de la enunciacién, pero que es también enunciado de esa enunciacién”
(Pozuelo 23-24), definicién que muy podria serlo también de homodiége-
sis’. Pozuelo Yvancos ilustra el problema describiendo dos corrientes criticas:
a) la que arranca de Nietzsche, Derrida, De Man y Barthes, y sostiene que
“toda narracién de un yo es una forma de ficcionalizacién” (24); se conecta
con la idea de que toda literatura es autobiografica (Goethe, Proust, Valéry);
b) la que afirma que la autobiografia no es ficcién (Lejeune, Bruss), sino
que afirma una naturaleza histérica, pragmdtica —algunas ni siquiera son
literatura—" (24). En este trabajo, evitaré en lo posible el uso de los términos
‘autobiografia’ o ‘autoficcién’ para evitar asociaciones que podrian resultar
equivocas. Si bien, hacia el final de este trabajo aprovecho las reflexiones de
Fabio Vélez sobre la autobiografia como prosopopeya en su libro Desfigura-
ciones, no establezco en ninglin momento una identidad entre homodiégesis
y autobiograffa.
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no puedo ya contar un cuento; b) yo di “aventén” a los indios;
¢) yo perdi a mi hija. Sin embargo, como ya advertimos, no hay
una sino cuatro historias, la tltima de las cuales, siendo la mds
importante, parece haber sido escamoteada. Y no hay una sola
voz narrativa, ni tampoco un solo nivel narrativo. Detengdmo-
nos en los recursos.

Segtin la teorfa narratoldgica, la homodiégesis produce una
ficcionalizacién del hecho narrativo. Dice Luz Aurora Pimentel:

toda narracién homodiegética ficcionaliza el acto mismo de
la narracién. El narrador deja de ser una entidad separada y
separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-
personaje. Del mismo modo, el acto de la narracién se con-
vierte en uno de los acontecimientos del relato; la narracién se
torna en accién, sin que necesariamente esté de por medio un

cambio de nivel narrativo (Pimentel 140).°

En nuestro relato es posible observar los tres aspectos apun-
tados por Pimentel: a) el narrador ficcionaliza el acto mismo
de narrar; b) la narracién “se torna en accién”; ¢) el narrador
conserva la voz; s6lo que, en este caso, si se genera un nuevo
nivel narrativo.

SFilinich sostiene que el narrador tiene también una funcién de destinacién;
al narrar en primera persona delega la funcién de verbalizacién “al personaje
que dice ‘yo'”, con lo que se escinden las funciones de verbalizacion y desti-
nacidn (Filinich 44-67). Pero subsiste, segtin Pimentel, un problema central:
“un narrador que no narra es una contradiccion en los términos” (Pimentel
40). En “La llovizna”, el narrador se desdobla en el “yo” que no sabe contar
Yo q

y el “yo” que cuenta el metarrelato, con lo que se ilustra el problema que
plantea Filinich. En todo caso, dificilmente podrfamos afirmar que este fe-
némeno es comun a todo relato homodiegético.
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Todo lo dicho hasta aqui es con relacién a la enunciacién.
Pero en “La llovizna” el desdoblamiento propio de la homodié-
gesis en yo-narrador/yo-personaje tiende a replicarse debido,
precisamente, a que hay varias historias y no s6lo una. Esto
nos demanda pasar de la cuestién de la enunciacién a la de los
niveles narrativos.

Las tres historias vehiculadas por el mismo narrador no nece-
sariamente aparecen en el mismo nivel diegético. Observemos
que la segunda se introduce no como una analepsis (“yo recuer-
do” o “en el pasado ocurrié tal y tal”), sino como un “cuen-
to” propiamente dicho. El narrador se pregunta: “;Por qué no
acierto a decidirme?” (33); y acto seguido, se decide: “Empero,
solo, sin testigos, venia yo” (33).

Es cierto que el narrador no ha cedido la palabra a un per-
sonaje distinto, recurso corriente para la generacién de un cam-
bio de nivel narrativo: no aparecen los verbos declarativos que
presenten a otro hablante, que son las “senales de un cambio de
nivel” (Bal 140); ni aparecen otros “recursos gréficos como los
dos puntos, las comillas, etc.”, que pudieran “operar esa altera-
cién de instancia narrativa’ (Reis y Lopes 62).

Sin embargo, consideremos lo ya asentado sobre el doble rol
del narrador homodiegético: yo-narrador, yo-personaje. El yo-
narrador es el que narra; él dice: “no puedo ya contar un cuen-
to” (33); mientras que el yo-personaje es el narrado, es quien
ya no puede contar. Reparemos ahora en que, tras la reticencia
inicial, se introduce la segunda historia: “Empero, solo, sin tes-
tigos, venia yo” (33; cursivas mias). En la frase introductoria
es posible distinguir dos voces claramente distintas: la primera
es la del yo-narrador que enuncia la disyuntiva: “Empero”, ce-
rrando asi todo el discurso de reticencia; y la segunda es la del
yo-personaje, que ha tomado la palabra y se dispone a enunciar
el cuento: “solo, sin testigos, venia yo”. La economia discursiva
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no puede ser mayor. El cambio de voz sélo es evidente cuando
reparamos en que el narrador no comienza su relato inmediata-
mente: “solo, sin testigos, venia yo” (33); sino que anuncia que
va a contarnos un “‘cuento’. Efectivamente, el “yo” que narra
calla (“empero”); y el “yo” personaje [que no sabe narrar] toma
la palabra. El yo-narrador ha cedido la voz al yo-personaje, im-
perceptiblemente.” Y de esta manera, el desdoblamiento propio
de la homodiégesis (yo-narrador / yo-personaje), se ha replica-
do: el yo-personaje ejecutard, a su vez, el doble rol yo-persona-
je-narrador / yo-personaje-personaje.
Aqui es pertinente recordar lo asentado por Filinich:

Si un personaje de nivel diegético, correspondiente a un relato
primero se transforma en narrador o narratario, autor o lector,
de un relato segundo, entonces, esta segunda enunciacién sur-
gida del nivel diegético y realizada por figuras diegéticas dard
lugar a una segunda historia ubicada en un nivel metadiegético

(87).

Efectivamente, en nuestro cuento se ha generado una me-
tadiégesis, pues se ha intercalado un metarrelato del todo dis-
tinto, alejado espacial y temporalmente de la primera situacién
narrativa.

Observemos ahora el relato del entierro de Usebita, enun-
ciado por el indio mds joven. Esta historia, incrustada en la
segunda, metadiegética, aparece entonces en un nivel de mete-
diégesis segunda.

7 La ilusién se produce quizd por la ficcién de la lengua oral: el narrador
“habla” con alguien; y él mismo sigue hablando, pero ahora mimetiza al
yo-personaje.
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El siguiente esquema nos permite observar estos niveles, que
retomo del modelo de Sankey y Gutiérrez (36, 48, 50 y 57),
con las adaptaciones del caso: a los indicadores de Narrador
(“N”), Personaje (“P”) y Niveles (niimeros), agrego las letras
“A” y “B” para ilustrar el desdoblamiento del narrador homo-
diegético, del que he hablado: P1-A para el yo-narrador que
inicia el relato; P1-B para el yo-personaje que se instituye luego
en un segundo narrador:

P2/N3 (Metadiegético
segundo)

[Personaje metadie-
gético [indio joven]:
“juimos a enterrar a mi
hermanita” (37).

P1-B/N2 (Metadiegético)

[Narrador homodiegético 2:]

“Solo, sin testigos, venia yo una de

estas noches de niebla y menuda llovizna” (37).

P1-A/N1 (Intradiegético)
[Narrador homodiegético 1]:
“No pueds ya contar un
cuento. [...] Empero” (33).

N (Extradiegético)

Observamos en el esquema que el nivel extradiegético queda
vacio, pues la voz homodiegética se ubica necesariamente en
la intradiégesis; el nivel intradiegético se identifica aqui como
“P1-A/N1”,* dado que el personaje es también el primer na-
rrador. El nivel metadiegético es “P1-B/N2” porque se trata
del mismo personaje narrador pero desdoblado en un segundo
narrador. El nivel metadiégetico segundo es “P2/N3” porque el

8En el esquema original de Sankey y Gutiérrez (36, 48, 50 y 57), este nivel
se identifica como “P/N2”, es decir, Personaje/Segundo narrador.
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indio joven es un segundo personaje que adopta fugazmente el
rol de narrador (por eso es N3).

Es claro, entonces, que el narrador metadiegético no enun-
cia aquello que en verdad quiere contar: “los indios venian de
enterrar a su hermanita”; sino que cita al indio joven: “juimos
a enterrar a mi hermanita”, estableciendo asi un doble distan-
ciamiento. Pero este distanciamiento se borra en la escritura
porque con la cita del indio se cierra practicamente el segundo
relato; las voces de los indios y la del narrador quedan fundidas
en este cierre.

El primer narrador retoma luego la palabra. Aunque no hay
marcas verbales de este cambio, lo evidencian dos elementos:
uno es la vuelta al tema inicial, que es la inhabilidad para contar
un cuento (la pregunta “;Dije que tenia yo dos hijos: una nina
y un nifio?” (37) implica: olvidé decir que. .., lo cual, indudable-
mente, significa: he contado mal el cuento). El otro es la mencién
de la llovizna, elemento que ocurre precisamente cuando apa-
rece un cambio de nivel diegético, como una cortina narrativa.
Veamos: el segundo relato, en el nivel metadiegético, se inicia
asi: “Empero, solo, sin testigos, venia yo una de estas noches
de niebla y menuda llovizna” (33; cursivas mias); y concluye:
“Continuaron la oscuridad, el misterio y la llovizna, la llovizna,
el misterio y la oscuridad” (37; cursivas mias). Efectivamente,
la llovizna marca el principio y el fin de este segundo relato y da
paso al tercero. No es dificil advertir que también introduce la
cita final, que marca el cambio al nivel metadiegético: “;Cémo
estard Usebita?” (37). La llovizna aparece, asi, como gozne de
los niveles narrativos.

Como podemos ver, el narrador ha contado la muerte de su
hija, primero, desdobldndose en su yo-personaje; y luego, citan-
do la voz del indio joven. Ha narrado, sin narrarlo, un relato
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que, en realidad, no aparece, o aparece —vélgase la metdfora—,
detrds de la llovizna de la metadiégesis.

Evidentemente, el narrador ha intentado burlar su torpeza
introduciendo otras voces igualmente parcas; y asi ha intentado
también hablar de si mismo, de su duelo, presentindolo como
si fuera un cuento. Intentaré anotar ahora algunas de las razones
que podrian haber motivado estos recursos.

2. La homodiégesis y el nombrar lo intimo

Como vemos, “La llovizna” duplica la ficcionalizacién del acto
narrativo, con lo que hace posible una homodiégesis metadiegé-
tica y trastoca cuanto supone la ficcién: no-verdad, suspension
de la incredulidad, etc.” Para ilustrarlo, aunque sea someramen-
te, y para vislumbrar los alcances de la narracién cabadiana,
elijo apoyarme en las agudas observaciones que sobre el asunto
realiza Fabio Vélez en su libro Desfiguraciones, a propésito de la
“ideologia del yo” en la obra de Paul de Man (Vélez 59).
Observa De Man: “La literatura es ficcién no porque de al-
gin modo se niegue a aceptar la ‘realidad’, sino porque no es
cierto a priori que el lenguaje funcione segin principios que
son los del mundo fenomenal o que son como ellos” (De Man
23). De tal manera: “Serfa desacertado, por ejemplo, confundir
la materialidad del significante con la materialidad de lo que
significa. Esto parece obvio al nivel de la luz y del sonido, pero

?El problema del contrato ficcional se trastoca desde el principio. Al decla-
rarse el narrador inexperto, el lector concederd una doble complicidad: creer
el cuento y creer que el narrador no sabe contarlo, que la torpeza narrativa es
involuntaria. Todo ello implicarfa también que el narrador, falto de ficciones,
contard su propia vida. Y aqui la serpiente de la ficcién se muerde la cola:
declarar autobiografico mi relato es declararlo no ficticio; es el principio del
contrato ficcional.
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lo es menos con respecto a la mds general fenomenalidad del
espacio, del tiempo o especialmente del yo” (De Man 23).

Veamos de qué manera la observacién de De Man se corres-
ponde con los procedimientos del narrador de “La llovizna”. Su
eleccién de la primera persona obedece a la voluntad de contar-
se a si mismo, a su yo intimo; pero al introducir un metarrelato,
duplica la ficcionalizacién narrativa. Si, como vimos, la homo-
diégesis implica que la accién del narrador es contar, en “La
llovizna” esta accién consiste, no en contar acciones, sino en
contar que se cuentan acciones; asi, la homodiégesis introduce
otra homodiégesis, propiamente, una metadiégesis, con lo que
la ficcién deviene metaficcion. La trascendencia del recurso es
que lo que cuenta que nos cuenta, resulta no un “cuento” o
ficcién —desde la perspectiva de su auditorio—, sino su historia
real —es decir, real para ese auditorio—: la muerte de su hija. Su
voluntad de contar un hecho real, intimo, se topa con el limi-
te del lenguaje senalada por De Man: el lenguaje no funciona
segun los principios del mundo. El lenguaje no revela mi yo.
:Cbémo superar esta paradoja?

El limite, por supuesto, estd en el lenguaje mismo, en la ilu-
si6n de nombrar. Nombrar a un muerto es nombrar la muerte
universal. En su citado texto, Fabio Vélez advierte la imposibi-
lidad, planteada por Hegel, de nombrar lo intimo, refiriéndose
a la imposibilidad de decir el papel en que Hegel escribié, de
puno y letra, el primer capitulo de La fenomenologia del espiritu;
quienes creen en tal posibilidad, dice Hegel,

quieren decir intimamente este pedazo de papel sobre el que
escribo esto, o mejor, sobre el que he escrito; pero lo que quie-
ren intimamente decir no lo dicen [...], serfa imposible, por-
que el esto sensible que se quiere decir es inalcanzable para el

lenguaje, el cual pertenece a la conciencia (Hegel 177).
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Asi, afnade Vélez, “lo inmediato, lo en principio mds concre-
to, devenia lo mds universal y abstracto” (Vélez 64), pues, en

palabras de Hegel:

[...] no nos representamos, desde luego, el esto universal, o
el ser en general, pero pronunciamos lo universal; o bien no
hablamos sin mds tal como gueremos intimamente decir, tal
COmO 0pinamos en esta certeza sensorial [...;] y como lo uni-
versal es lo verdadero de la certeza sensorial, y el lenguaje ex-
presa s6lo eso verdadero, resulta del todo imposible que nunca

podamos decir un ser sensible que queremos intimamente decir

(Hegel 167; ver Vélez 64).

Se revela asi “la hybris escamoteada: no sélo no se sabe lo que
se habla, sino que, atin peor, siempre se dice lo contrario de lo
que se quiere decir” (Vélez 65).

Volvamos a “La llovizna”. Hemos observado ya que el na-
rrador se decide a contar un “cuento”: el de los indios y su nifa
difunta —la muerte universal—. Pero lo cuenta para contar otro:
la muerte de su hija —la muerte intima—. Aqui adquieren mu-
cho sentido dos hechos. El primero es que el relato intercalado
—metadiegético— de que é/ ha transportado a unos indios, inter-
cala a su vez otro relato —metadiegético en segundo grado—,
que éstos acaban de enterrar a Usebita. El segundo es que esta
historia es introducida como una cita, evidentemente, en ter-
cera persona: “El mds joven continué: [...] juimos a enterrar a
mi hermanita” (37). El relato de la muerte de Usebita, contado
por un narrador homodiegético, es transmitido, en realidad,
via citacién, en tercera persona, en una especie de guifo hete-
rodiegético. Es decir, el relato del entierro de Usebita nombra
la muerte, no como la muerte intima (la de la propia hija), sino
como la muerte universal (la hija de un tercero).
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Asi, nombrando lo universal, el narrador conjura la paradoja
de la inefabilidad de lo intimo; es decir, nombra lo universal
(“la hija de ellos muri¢”) para poder nombrar lo intimo (“mi
hija ha muerto”).

El recurso de decir lo universal para nombrar lo intimo estd
ya en el titulo: “La llovizna”. Evidentemente, el relato habla de
la llovizna, pero s6lo para nombrar a Usebita, la hija de otro,
enterrada bajo la llovizna; y, sobre todo, para nombrar a la hija
del narrador. “Llovizna” no es “agua que cac”, sino “mi hija
muerta’.

Las observaciones de X6chitl Partida sobre la significacién
de la lluvia, basadas en Heréclito y Bachelard, refuerzan esta vo-
luntad del narrador de decir el yo, la muerte y lo intimo: “;Por
qué sélo cuando llueve el narrador recupera la imagen de las
dos ninas muertas? Porque éstas se han asimilado al agua, ellas
regresardn al mundo de los vivos transformadas en lluvia que
cae del cielo” (Partida 96)."° La relacién agua-muerte, aparece
ya en Herdclito de Efeso (frag. 36) (ver Mondolfo 35), quien:
“imaginaba que ya en el suefio, el alma, desprendiéndose de las
fuentes del fuego vivo y universal, ‘tendia momentdneamente a
transformarse en humedad’. Entonces, para Herdclito, la muer-

te era el agua misma. ‘Es muerte para las almas convertirse en
agua” (Bachelard 91; ver Partida 96)."

!0La relacién del agua con la muerte aparece también en Pedro Piramo, de
Juan Rulfo. Los muertos de Comala reaccionan al contacto con el agua; es
verdad que no vuelven al mundo de los vivos, pero si “despiertan”: “Lo que
pasa con estos muertos viejos es que en cuanto les llega la humedad comien-
zan a removerse. Y despiertan”, dice Dorotea La Cuarraca (Rulfo 101).
""La relacién muerte-agua también estd presente en la tradicién oral mexica-
na, en la leyenda de “La llorona”. Agradezco la observacién al dictaminador
de este trabajo.
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Al mismo tiempo, observa Partida, el simbolo lluvia-muerte
aparece ligado al simbolo domingo-resurreccién:

Otro elemento que aparece en varios cuentos para reforzar el
simbolo de la resurreccién es el dia domingo. Las acciones na-
rradas en “La Nina”, “La llovizna”, “Blanche o el secreto” y
en otros cuentos del autor [...] ocurren en domingo [...]. El
Domingo de Resurreccién o Domingo de Gloria conmemora
el triunfo de Jesucristo sobre la muerte, celebra el dia en que
Jests resucité (Partida 115).

Asi, al decir “llovizna” y “domingo”, el narrador nombra, si-
multdneamente, la muerte de su hija y su presencia. En este
sentido, resulta de lo mds significativa la relacién del agua con
el bautismo, que implica, al mismo tiempo, purificacién y no-
minacién, es decir, accién de dar nombre a alguien. Dice Pérez
Rioja en su Diccionario de simbolos y mitos:

El agua todo lo disuelve, toda forma se desintegra, toda histo-
ria queda abolida: tales son las caracteristicas de la purificacién
por el agua, en la que se basa el bautismo cristiano; el agua
bautismal es simbolo de purificacién, ya que significa la eli-
minacién del pecado y la elevacion hacia una vida nueva. Asi
también el agua de lluvia —purificando la naturaleza y hacién-
dola renacer— es simbolo de resurreccién (Pérez-Rioja 49; ver
Partida 102).12

2Un dictaminador o dictaminadora de este trabajo advierte que no se debe
desestimar el hecho de que los diccionarios de simbolos tienden a reducir
las interpretaciones. En el caso del agua, la mitocritica ofrece maltiples in-
terpretaciones simbdlicas, como la fertilidad. Asimismo, que no es lo mismo
llovizna que lluvia, lluvia torrencial, chaparrén o monzdn. La preocupacién
de los indios de que el agua penetre la tierra es vdlida debido a su cardcter
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El agua bautiza y, al bautizar, nombra."® De tal manera, el
narrador bordea los limites de la ficcién y del lenguaje mismo.

Duplicando la ficcionalizacién del acto narrativo, el narra-
dor cede la palabra a su yo-personaje para introducir un relato
metadiegético, pero sin abandonar la primera persona. Ubicado
en la metadiégesis, el segundo narrador introduce el relato del
viaje con los indios, bajo la llovizna; pero no es eso lo que quie-
re contar, sino la muerte de Usebita. Concluido el relato-del-
relato, de vuelta a la diégesis, el primer narrador revela lo que ha
querido contar con este metarrelato: la muerte de su hija. De la
misma manera en que ha duplicado la ficcidn, se apropia ahora
doblemente de la primera persona.

Tras este rodeo, el lector tiene ahora la sensaciéon de estar
entre el auditorio aludido por el narrador —en el nivel intra-
diegético— porque éste ahora estd de vuelta de la metadiégesis:
reconocemos la diégesis como realidad gracias a que ha aban-
donado ese segundo nivel de ficcién. Ilustro el recurso con las
observaciones que sobre el fendmeno hace Genette: “La rela-
cién entre diégesis y metadiégesis casi siempre funciona, en el
dmbito de la ficcién, como relacién entre un (pretendido) nivel
real y un nivel (asumido como) ficcional [...]. Asi, la diégesis

6rfico: desciende al mundo subterrdneo, se mueve en el 4mbito teldrico. El
entorno de la llovizna, por otro lado, da una imagen de lluvia interminable,
conecta el cielo y el inframundo y, por lo tanto, crea un mundo quimérico,
en que pueden convivir vivos y muertos. Agradezco mucho la advertencia.

13 Es significativo que el narrador se refiera a las palabras del indio como “un
soplo”; el indio, entonces, la nombra, mds que con palabras, con el aliento.
En la grabacién de la lectura en voz alta que de este cuento hizo Juan de la
Cabada, él pronuncia este didlogo, precisamente, como un soplo 0 murmu-

llo (De la Cabada, Voz del autor).
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ficcional se presenta como ‘real’ en comparacién con su propia
(meta)diégesis” (Genette 29-30).

Aunque, admite Genette: “muchas veces también sucede
que una narracién secundaria sea presentada como no ficcional
por un narrador intradiegético: un personaje [...] cuenta a otro
personaje [...] una historia que pone en escena personajes a los
que se supone igualmente ‘reales”™ en el universo de la diégesis
(Genette 30). Es impresionante que el cuento de Juan de la
Cabada se corresponda con los dos casos apuntados por Ge-
nette. El metarrelato se asume “ficcional” para el auditorio del
narrador porque éste lo anuncia como “cuento”; pero al final, lo
admiten como no-ficcional porque termina contando su propia
historia.

Reconocemos su historia como intima gracias a la enuncia-
cién de la muerte universal de Usebita. Reparemos en que el
narrador alude a su hija siempre con términos universales, sin
nombrarla ni llamarla siquiera “mi hija”: “;Dije que tenfa' yo
dos hijos: una nifia y un nifio? Pues /z nizia enfermd” (37; cur-
sivas mias). El nombre —“La nifia’— se vuelve luego pronombre
—“ella”—; con todo su vacio semantico.

Es asi como el narrador cuestiona los limites de la ficcién:
nombrarla —a la ficcién— para decir su contrario: la realidad
(su realidad ficticia, se entiende). Y alcanza a cuestionar tam-
bién los limites del lenguaje: nombrar la universalidad —“nina”,
“ella’— para decir su intimidad: “mi hija”. En primera persona,
escamotea todo el tiempo su relato —su duelo—, pues nada pue-
de contar, sino contar que no puede; “empero”, lo consigue al

' Aunque en el cuento no se revela, el pretérito del verbo “tener” aplicado
a un hijo posee una significativa ambivalencia, pues decir “tuve un hijo”
significa “di a luz”, pero también “perdi{ un hijo” o, propiamente, “muri¢”:
lo tuve: ya no lo tengo.
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introducir un metarrelato y, en él, a una tercera persona, en una
aparente subversién del vivir para contarla: contar para vivirla.

Conclusiones

Concluyo advirtiendo que la meta-homodiégesis revela apenas
la complejidad de “La llovizna”, en tanto actualiza el problema
de la homodiégesis como metaficcién. “En la medida en que
el narrador puede intervenir en todo momento como tal en el
relato, toda narracién se hace por definicidn, virtualmente en
primera persona’, ha afirmado Genette (299). Esto es, la ho-
modiégesis constituye siempre una prosopopeya.

En el primer capitulo, “Autobiografia y prosopopeya”, de su
ya citado libro, Desfiguraciones, Fabio Vélez recuerda la etimo-
logia de la prosopopeya: “prosopon poien, conferir una mdscara
o un rostro” (Vélez 31). El narrador de “La llovizna” le confie-
re una mdscara a su historia: efectivamente, su relato aparece
con mdscara de “cuento”, mdscara de ficcién. El metarrelato del
narrador se presenta precisamente como ficcién (metaficcién
para el lector): el narrador la disfraza con un relato ajeno, un
“cuento”. Paraddjicamente, este recurso confiere a la metafic-
cién condicién de ‘realidad’ para el mundo intradiegético, para
sus escuchas.

Asi, el cuento de Juan de la Cabada actualiza también el pro-
blema de la relacién escritura/realidad, en tanto toda escritura
remite a una ausencia, develando la relacién escritura-muerte.
El narrador cuenta el “cuento” de la muerte de su hija precisa-
mente para salvarla de la muerte. Pero el relato tiene sus limites:
no la resucita, sino sélo la ficcionaliza. Este es, digamos, el pre-
cio de volver algo, o a alguien, objeto de discurso: la ficcionali-
zacién. Con todo, debemos tomar esto con cuidado: contar un
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cuento, en tanto implica imprimir aliento a la palabra, también
podria despertar a los muertos, metaféricamente hablando.

El cuento es la llovizna que podria alcanzar a los muertos:
a nuestros muertos. Y podria también, en cierta medida, nom-
brarlos. Leer “La llovizna” puede excusarnos, a los lectores, de
contar mal un cuento. Leer “La llovizna” e incluso decir “lef ‘La
llovizna™” nos permitirfa, llegado el momento, decir nuestros
muertos a partir de una ficcidn: equivaldria a decir: “yo tam-
bién he perdido a una hija”.

El narrador dice al principio: “no puedo ya contar un cuen-
to” (33). ;En qué momento ha perdido esta capacidad? ;En qué
momento la perdemos nosotros? Quizd cuando todo cuento
es ya nuestro cuento: cuando, sin importar qué contemos, nos
contamos" (por eso no nos contamos: porque al contarnos,
nos sabemos incompletos).'® Ese momento en que la ficcidn es
ficcién porque se ha vuelto imposible. ;No es éste el limite o,
mds bien, la condicién de posibilidad de la literatura: nada es
ficcién?

5En la tradicién oral existen frases que, aunque en sentido inverso, ilustran
muy bien el caso. Para conjurar lo autobiogréfico suele decirse: “me dijo el
primo de un amigo”, “me han contado”.

16 Como sucede en el cuento “El ahogado mds hermoso del mundo”, de
Garcfa Mérquez: “No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros
para darse cuenta de que ya no estaban completos” (Garcia Mdrquez 50-51).
“Mirarse” alude claramente a “contarse” —en tanto calcularse, pero también
en tanto narrarse— los unos a los otros.
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Resumen: Este trabajo da noticia de la correspondencia encontrada
en los materiales del archivo personal de la escritora Maria Luisa
Mendoza. Se esboza, a su vez, el papel que ocupa la escritura privada
en torno a la obra tanto de la destinataria como de cada uno de los
remitentes entre los que se encuentra Carlos Fuentes, Carlos Monsi-
véis, José Carlos Becerra, Elena Poniatowska, Hugo Gutiérrez Vega
y Sergio Pitol; para senalar algunas coordenadas de lectura de esta

cartograﬁ'a ep istolar.
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Abstract: This work reports on the existence of the correspondence

found in the personal archive materials of the writer Marfa Luisa

Mendoza. In turn, the role that private writing plays in the work of
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both the recipient and each of the senders, including Carlos Fuen-
tes, Carlos Monsivdis, José Carlos Becerra, Elena Poniatowska, Hugo
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Coordenadas de una cartografia epistolar:
cartas a Maria Luisa Mendoza

La correspondencia que sostuvo Marfa Luisa Mendoza con
escritoras y escritores nos habla no solamente de sus amista-
des, amores y placeres, es también un ir y venir de lecturas, mo-
mentos de la historia literaria y cultural de México, atravesadas
por notas de politica y complicidad. Son misivas desconocidas
por encontrarse en el archivo de la escritora, que ahora estd bajo
resguardo de la Universidad de Guanajuato. La noticia de este
epistolario, pues, es de inicio, un dato central en este trabajo.
Para Marfa Luisa Mendoza, estos trayectos epistolares fueron
terreno fértil para el didlogo cultural y constituyen un perma-
nente ida y vuelta en su obra periodistica y literaria. Se trata de
cartas escritas por sus remitentes cuyo contenido, sobre todo el
de cardcter literario, cultural e ideolégico, podemos encontrar
en la obra publicada por Marifa Luisa Mendoza. Por su parte,
la correspondencia en extenso constituye un itinerario de sus
remitentes, tanto el que aparece fijado a las circunstancias de la
fecha y el lugar desde donde se envian las cartas, como lo que
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corresponde a las ideas y escarceos creativos que desarrollan en
el momento de escribir y enviar estas misivas a Marifa Luisa
Mendoza.

Inicialmente periodista, su “profesién jamds descuidada”,
como ella misma senala (De cuerpo entero 10), Maria Luisa
Mendoza publicé también novelas, cuentos, ensayos, crénicas
y una autobiografia; se han encontrado, en su archivo, algunos
poemas sueltos y esta amplia correspondencia escrita y recibida.
Particularmente, sobre una parte de esta correspondencia reside
el doble objetivo de este trabajo: dar noticia de la existencia de
una serie de cartas enviadas a Marfa Luisa Mendoza entre 1965
y 1985;' y, a la par, proponer algunas coordenadas de lectura
sobre esta cartografia epistolar, ya que las cartas tienen en el
remitente el nombre de figuras de la cultura mexicana que en
ese tiempo vivian el proceso de consolidacién como parte de la
némina de escritoras y escritores de ese medio siglo o de la Casa
del Lago, asi como de algunos enlistados en el conocido boom
latinoamericano.

El epistolario, que son voces que escucha Marfa Luisa Men-
doza, coincide con su participacién de la vida pablica en Mé-
xico. Atisba ya, que, ademds de la escritura, la autora de De
Ausencia, se desempena como escendgrafa, publicista, comen-
tarista de television, diputada o coordinadora del Bosque de
Chapultepec, facetas que se pueden reconstruir no en las mi-
sivas sino en su obra publicada, como, por ejemplo, en su au-
tobiografia De cuerpo entero: menguas y contrafuertes, publicada
en 1991. Estas cartas atestiguan precisamente una vida publica
relacionada con los sucesos del momento y las implicaciones

""Todas las alusiones y citas de cartas a Marfa Luisa Mendoza forman parte
del Archivo personal de Maria Luisa Mendoza en la caja 4: “Correspondencia
personal”. El archivo se encuentra a resguardo de la Universidad de Guana-
juato.
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que tienen esos hechos en la opinién y en la vida misma de
quien escribe la carta y de quien la recibe, desde la libertad que
otorga el registro de escritura privada, la amistad que la sostiene
y el anhelo comunicativo en la distancia.

Este trabajo pretende dar noticia de ese epistolario centrdn-
dose en los remitentes, y la remitente, que forman parte, ahora,
del mapa cultural de México y que, en ese entonces, estaban
fuera de México. Las fechas y los sellos postales, permiten re-
construir itinerarios cefiidos a las fechas de las cartas y a las ideas
vertidas en ellas por parte de los remitentes. La investigacién en
curso toma en cuenta las cartas encontradas en el archivo cuyos
remitentes son Elena Poniatowska y Carlos Fuentes, Sergio Pi-
tol y Carlos Monsiviis, José Carlos Becerra y Hugo Gutiérrez
Vega, que envia un total de ocho cartas a partir de la muerte
de José Carlos Becerra en marzo de 1970 y hasta 1972. En el
caso de Elena Poniatowska, se trata de siete misivas enviadas la
mayoria desde Paris, a partir del 6 enero de 1965, salvo la dlti-
ma, enviada desde Roma, el 14 de abril de 1965. Por su parte,
Carlos Fuentes remite cartas desde distintos lugares como Parfs,
Roma, Londres y EE.UU. todas en un periodo de tiempo que va
de mayo de 1966 a finales de diciembre de 1974. Un total de
dieciséis cartas son las que envia Carlos Monsivais desde Lon-
dres. Se trata del periodo en el que Monsivdis vivié en el Reino
Unido que va de entre enero de 1970 y diciembre de 1971. José
Carlos Becerra indica un itinerario que va de Londres a Bilbao,
muestra la crénica del viaje del poeta en tres cartas remitidas a
partir del otono de 1969 y que se clausura abruptamente con
la muerte del poeta en un accidente automovilistico en marzo
de 1970, en Brindisi. Sergio Pitol es el que deja una cartografia
intensa y extensa en el buzén de Marfa Luisa Mendoza. Con
un total de 65 cartas escritas desde Varsovia, Belgrado, Buda-
pest, Galveston o Barcelona. La ausencia de las cartas que ha-
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bria emitido Marfa Luisa Mendoza queda salvada o se puede
seguir en el constante aparecer de las ideas de las cartas en la
columna La o por lo Redondo de Marfa Luisa Mendoza, que
podria considerarse un suceddneo de su correspondencia por lo
menos en el periodo de tiempo que ha quedado reunido en el
volumen publicado por Grigalbo en 1971 bajo el titulo de Lz O
por lo redondo. Gracias a esta reunién de textos se le puede dar
sentido al didlogo que sugieren las correspondencias en las que
se ocupa este trabajo.

I. Correspondencia privada, lectores varios

Ya decia Pedro Salinas en su “Defensa de la carta misiva y de
la correspondencia epistolar” que las cartas, por el poder de la
escritura, otorgan a su remitente el “milagro” de la ubicuidad,
pues, “sin moverse de sitio, su sentimiento, sus ideas, estdn ejer-
ciendo accién sobre alguien que ni le ve ni le oye” (61-62). A
partir de esta figura, es conocido el debate de Salinas respecto a
la caracterizacién de la carta como conversacién, debido a que
considera como diferencia con la conversacién oral dos de sus
rasgos fundamentales: su capacidad para apelar a un destina-
tario ausente —“un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos,
un mirarse sin presencia’ (29)— y la exigencia al remitente de
ejercer un trabajo con el lenguaje en su afin comunicativo. Sal-
vada esta acotacién, podriamos decir que la carta sostiene en
comun con la conversacidn la relacién comunicativa entre dos
sujetos enunciativos, con la precision de que estos se encuen-
tran a distancia y en la carta se realiza un trabajo de escritura
que implica un ejercicio apelativo del lenguaje; es, por tanto, la
forma privilegiada para una suerte de conversacion a distancia,
es decir, un texto que se emite desde un solo enunciador con
marcas textuales de interlocucidn.
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Desde este enfoque, la carta constituye un acto social por la
potencia del género epistolar de aludir a esta no presencia —dis-
tancia entre tiempo y espacio de la escritura/lectura—, mientras
simultdneamente se configura en la cercania de la relacién ape-
lativa con este interlocutor ausente, siendo éste su marco de
enunciacién, su eje comunicativo. Desde este dngulo, Patrizia
Violi senala que entre remitente y destinatario de una carta se
establece un contrato epistolar que “tiene por objeto el recono-
cimiento de una relacién y la constitucién de los sujetos defini-
dos por esa relacién” (90-91).2 A la par, es fundamental destacar
para el objetivo de estas lineas, siguiendo a Nora Bouvet, que
las cartas privadas como “lugares privilegiados de la expresién
y la comunicacién personal”, al mismo tiempo tienen un doble
valor de documento publico y privado que les otorga un va-
lor irremplazable para la investigacién histérica o sociocultural
(120).

En este mismo sentido, respecto a la conversacién, Bene-
detta Craveri la sittia en el epicentro del debate para la socie-
dad moderna, debido a capacidad para poner en movimiento la
valoracién de diversos puntos de vista. Se refiere a ello cuando
describe lo que llama la cultura de la conversacién: “rito central
de la sociabilidad mundana, alimentada de literatura, curiosa

2En este mismo sentido, Darcie Doll Castillo enfatiza su diferencia entre
una pragmitica de la comunicacién oral y otra de la escrita: “podemos afir-
mar que un aspecto caracteristico de la carta es su funcién pragmdtica comu-
nicativa, no exclusivamente por el hecho de remitir a una situacién externa
al texto, sino especificamente debido a que se halla inscrita interiormente
en el texto. En segundo término, y dependiendo de lo anterior, la carta es
un didlogo, pero un didlogo diferido en tiempo y espacio, y en ausencia de
uno de los interlocutores. De alli que se le compare con la conversacién o
la interaccidn cara a cara, y puedan plantearse, del mismo modo, estrategias
similares, pero siempre considerando la diferencia bdsica entre la comunica-
cién oral y la comunicacién escrita” (2002).
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de todo, la conversacién se fue abriendo progresivamente a la
introspeccion, a la historia, a la reflexién filoséfica y cientifica,
a la evaluacién de las ideas” (12).

Dird Salinas que en la carta misiva lo convenido y con-
veniente es presuponer la existencia de una segunda persona
como circulo social minimo de la carta, como “ndmero de la
perfecta intimidad, el mds semejante al ndmero del amor” (36).
Asi, muchas cartas, afiade, se quedan en este circulo, pero hay
otras m4s, como las que aqui anunciamos, que sin dejar de lado
su cardcter privado admiten otras lecturas, asi como requieren
la ubicacién de ciertas coordenadas que rebasan ya el dmbito
de la comunicacién entre dos personas, para situarse en su im-
portancia para los estudios literarios y del campo cultural del
momento.

El asunto de la amistad con el destinatario inicial es aqui re-
levante en cuanto a que es por esa amistad que las cartas acusan
distintos tonos, intimidades o intereses, encargos, motivaciones
o revelaciones, y, tanto logran acuerdos sobre un chismorreo
como filtran la incongruencia y complejidad de las ideas del
remitente que sélo la amistad puede entender o borrar. Las car-
tas existentes se podrian ver como un ejercicio de legitimacién
donde se visualiza en privado lo que en publico no se puede
decir y que, sin embargo, muchas veces, sale a la luz de alguna
u otra manera.

De igual forma, nos parece factible distinguir en esas car-
tas algo mds alld del mapa de una amistad o varias amistades
a lo largo, porque no se escribe de la misma manera o con la
misma naturalidad un epistolario si no estd atravesado por el
interés honesto y celoso, cordial y colérico, igual de amoroso
entre remitente y destinatario. Y es que, gracias a la amistad, la
cercania deja en las cartas una serie de temas de interés para la
investigacion, asalto ulterior a una intimidad compartida que
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podria ayudar a romper el idealismo de la hagiografia literaria
que suele preponderar en la tradicién académica, a la que Bou-
rdieu llama “run run sacerdotal” cuando critica la mediocridad
de la evocacién literaria. En un corpus como el que presentamos
podemos encontrar la posibilidad de “comprender la génesis so-
cial del campo literario, de la creencia que lo sostiene, del juego
del lenguaje que en él se produce, de los intereses y los envites
materiales o simbélicos que en ¢él se engendran” (Bourdieu 15).

Podriamos sugerir que los textos resultantes de una corres-
pondencia, al ser conversacién a distancia, capturan episodios
que se pueden comprender gracias a la escritura intima des-
de donde se despliegan las ideas. De esta misma forma, no es
complicado suscribir las premisas del grupo de investigacién
“Epistolario y poéticas en el siglo x1x francés: puablicos, circula-
ciones, usos”. Su propuesta radica en “estudiar el modo en que
los epistolarios de autor, en el siglo x1x francés, sirvieron para
la elaboracién de poéticas en un momento en que la articula-
cién histérica entre carta y poética es frecuente” (Cdmpora y
Locane, 2022). El acercamiento a epistolarios consiste en dar
cuenta de un didlogo suscitado en libertad privada, porque es
un espacio a partir del cual, quien redacta, pone en papel una
radiografia animica cuya honestidad alumbra lo dicho acerca de
un momento, instantineo e irrepetible, que la carta contiene;
una idea que también comparte el grupo de investigacién pro-
movido por Cdmpora y Locane:

El escritor, en vias de profesionalizacidn, puede exponer su
poética, abrir polémicas, defender intereses en tensién con
otros campos de poder, construir una imagen publica. Al mar-
gen de esos usos explicitos, que también contempla, [...] se
propone pensar esas cartas como espacios de mayor libertad

donde no solo se ensayan y discuten conceptos para la obra
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futura, sino donde también se elaboran ideas, formas y proce-

dimientos que ya constituyen la obra (1 2022).

La potencialidad de las cartas para ensayar y debatir ideas
radica en el doble valor social y privado de la conversacién,
puesto a punto por tratarse de una conversacion escrita, con la
distancia que implica el ejercicio de su escritura. En el caso de
los estudios literarios, anade Nora Bouvet que la carta privada
suele tener tanto el valor de “género literario” por si misma, por
su valor de trabajo con el lenguaje, como de documento histéri-
co, mediador entre la escritura de otras obras y su momento de
gestacién (123). A la par, Clara Berdot en “Pliegues epistolares:
la correspondencia de Proust entre carta y novela”, propone a
colacién de Marcel Proust:

La escritura epistolar puede leerse como una propedéutica a la
escritura novelistica. Para ello se examinan las tensiones inter-
nas de la correspondencia, que hacen de la misiva proustiana
un pliego y un pliegue; es decir, no solo una carta en el sentido
propio, sino también (como bien lo indica la palabra francesa
pli) un lugar de doble juego y de duplicidad para un Proust
que codifica y disimula constantemente su estética. Esta com-
plejidad se manifiesta a través de elementos como las tensio-
nes del “yo” proustiano en la correspondencia, el papel del
receptor (o de los receptores, que van desde el destinatario de
la carta hasta la posterior lectura que elabora la critica) y la
mezcla de temporalidades propia de los subgéneros epistolares,
temdticas que llevan a vislumbrar, en determinados pliegues de
la escritura epistolar, la expresién —concomitante a su teoriza-
cién y a su prictica en la novela— de la concepcién y la funcién
de la literatura (1 2022).
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La académica francesa afirma que la correspondencia de un
escritor se percibe como herramienta hermenéutica situada en
la frontera entre la obra y la biografia, pero no puede reducirse
a su dimensién biogréfica, Berdot insiste en que “es innegable
que la carta no pertenece al orden de la ficcién —y lo mismo
puede decirse del ensayo, por ejemplo—; sin embargo, el ‘yo’, en
un discurso no ficcional como el de la carta, no siempre corres-
ponde estrictamente al sujeto de enunciacién” (2 2022). Re-
toma los argumentos de Robitaille que profundiza esa nocién
con las siguientes palabras: “afirmar que la correspondencia de
un escritor ‘no es una autobiografia’, sino ‘una ficcién escrita
por un ‘yo’ tan huidizo y fragmentado como el del escritor’” (2
2022). La reflexién busca distinguir en el yo epistolar un ele-
mento central para comprender el yo que novela. En ese senti-
do, Berdot concluye este esquema afirmando que en la epistola
cuando el escritor dice yo también estd planteando el inicio
de la ficcién. De alguna forma, esa sutileza enunciativa es im-
portante en cuanto que este yo de la escritura privada permite
comprender el camino por el que se decanta un escritor en su
obra. En este sentido, de doble mirada hacia la introspeccién
del yo y hacia la relacién con el destinatario, habla Michel Fou-
cault de la carta:

Escribir es, por tanto, “mostrarse”, hacerse ver, hacer aparecer
el propio rostro ante el otro. Y por ello hay que entender que
la carta es a la vez una mirada que se dirige al destinatario (por
la misiva que recibe, se siente mirado) y una manera de entre-
garse a su mirada por lo que se le dice de uno mismo. La carta
habilita, en cierto modo, un cara a cara. [...] El trabajo que la
carta opera sobre el destinatario, pero que también se efectda
sobre el escritor por la carta misma que éste envia, implica

una “introspeccién’; sin embargo, esto se ha de comprender
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no tanto como un desciframiento de si por si mismo, cuanto

como una apertura de si que se da al otro (300).

En esta linea, entendida la carta como un continente de
ideas que se relaciona con el didlogo y la conversacién a distan-
cia, el debate y la esgrima verbal, reconocemos caracteristicas
del ensayo, escrito donde se deslizan esas ideas que flotan en la
escritura de un valor absoluto y provisional a la vez. Fruto de
la experiencia vital, lo escrito en una carta también tiene su ca-
rdcter mundano, “politesse”, lo llama Craveri: “una determinada
forma de vivir, de actuar, de estar, adquirida mediante el hébito
mundano” (16). En pocas palabras, se produce un encuentro
cultural o sus consecuencias: lo que conocemos como opinién
sobre lo publico, pero dicho en privado. La mds objetiva de las
subjetividades la leemos en lo que un remitente expone a un
destinatario.

Esta construccién de los interlocutores en la relacién epis-
tolar estd soportada por la libertad de su ejercicio. Recordemos
que Salinas define a la carta como “una exteriorizacién de un
estado subjetivo del momento, de un modo de sentir o pensar
aislado de los demds, y comunicado a otra persona libremente,
tal como se nos ocurre”; de tal forma que, a pesar de cualquier
manual, “la carta permanece a través de los siglos como tipo
insuperable de libertad expresiva” (70-71).

Es importante, en ese sentido, el momento de produccién
porque convierte a la carta, fechada y dirigida con un tema cir-
cunstancial de fondo, en un termémetro y en un elemento di-
ndmico a la hora de comprender lo escrito ahi y anotarlo, como
quien explica algunos porqués, intentando hacer una lectura
critica de esta escritura privada. El dinamismo lo subrayamos
porque las cartas estdn escritas en presente y eso subordina el
punto de vista, las ideas vertidas, la manera de interpretar la

147



realidad, al momento de produccién (“exteriorizacién de un
estado subjetivo del momento”, dice Salinas). Pero, en retros-
pectiva, podemos distinguir, desde el punto en el que se releen
esos mensajes, aquel presente de la escritura y las circunstancias.
Vemos en el epistolario “un instrumento capaz de transmitir al
destinatario (pero enseguida también a otros receptores directos
o indirectos) una idea acerca del nombre que asume la respon-
sabilidad tanto de la carta como de la produccién literaria regis-
trada o que se prevé registrar bajo la misma rdbrica” (Cdmpora
y Locane 3).

De inicio, el testimonio de la vida cotidiana contenida en
una carta ya tiene su propio valor: es testimonio y, en los ulti-
mos anos, la materia para estudios desde la vida cotidiana o la
microhistoria se ha decantado por la revisién del material que
se mantuvo en la intimidad de la vida privada, hasta que se pro-
pone como material de archivo y objeto para la comprensién de
la teleologia, la epistemologfa, las jerarquias sociales, las clases.
Ademds, en la correspondencia entre escritoras y escritores, por
su cardcter de figuras publicas y su relacién con el trabajo sobre
el lenguaje, la consciencia se dirige al amigo, al mismo tiempo
que el acto de escritura lo sitGa en la posibilidad de ser leido por
otro, por otros “lectores varios”.> De esta forma, la enunciacién
en la correspondencia entre escritoras y escritores adquiere cua-
lidades de ensayo o, al menos, ensancha las fronteras entre lo
publico y lo privado como un espacio de discursividad literaria
en donde se distingue la voz del remitente. Asi, en esta corres-
pondencia privada se mantiene una forma de conversacién es-
crita en la que se exponen ideas o escarceos dirigidos a un amigo,

3 El término “lectores varios” es usado por Pedro Salinas para referir esta
apertura de la carta a la curiosidad ajena y apuntar su doble valor privado y
social ante la mirada del otro (36).
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aludiendo al muy conocido prélogo de Montaigne. El resultado
son textos cuyo germen, inscrito en el texto intimo, encontra-
rdn un cauce de presentacién publico en algin momento. Ven
la luz publica en otro formato, transformados en un articulo de
opinién o pasajes de una novela, o en la trama de un relato o
llegan a admitir la transgresién de lo privado al ser publicadas
por si mismas.

Desde los planteamientos anteriores, nos acercamos a este
corpus epistolar reconociendo su potencia para la exploracién de
las ideas —particularmente las poéticas— y sus tensiones dentro
del campo cultural; y, por ello, su apertura mds alld del dmbito
privado. Primero distinguimos en estas cartas, la relacién entre
interlocutores; para plantear después la presencia de una cons-
ciencia escritural, en la cual se asienta su valor literario desde
la tensién entre distancia y cercania; y, a la par, dar cuenta del
didlogo entre la correspondencia, otras obras y las circunstan-
cias que bordean su escritura. Por supuesto, el interés se ubica
en la localizacién de estas coordenadas y su valor para estudios
posteriores, dada la relevancia de su valor cartogréfico.

II. Cartas en el archivo personal,
primeras coordenadas de lectura

El conjunto de cartas que conforman el indice catalogado
ya en el Rescate del Archivo de Maria Luisa Mendoza® sugiere

#Nombre del proyecto de catalogacién del archivo personal de la escritora
Maria Luisa Mendoza, donado a la Universidad de Guanajuato. En su va-
loracién literaria y cultural, el proyecto estuvo a cargo de Luis Felipe Pérez
Sénchez y Elba Sdnchez Roldn, y conté con la participacién de las estudian-
tes Daniela Guerrero Mufoz, Tiffany Uvalle Ydfiez y Dalia Jiménez Avila
asf como por un equipo de rescate documental, fotogrifico y bibliogréfico,
conformado por Yolanda Ibarra y Arely Campos.
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la existencia de un grupo “cuyos elementos unidos por una
combinatoria casi sistemdtica, estin sometidos al conjunto de
las fuerzas de atraccién o de repulsién que ejerce sobre ellas el
campo de poder” (Bourdieu 36), a partir de una dimensién dis-
tinta, mds doméstica, como lo es la conciencia de estar frente a
textos que se escribieron, incluso en algiin caso expresamente,
para no ser mostrados a nadie mds que al interlocutor elegido.

No son abundantes los acercamientos al archivo de un escri-
tor o escritora en Latinoamérica, como afirma Graciela Gold-
chluk (Palabras de archivo). La estudiosa argentina subraya, ade-
mds, que la materialidad de los archivos es util para los estudios
literarios porque nos permite el estudio directo de documentos
que conservan trazos especificos extraviados en el camino hacia
la obra publicada, ya en librerias o en bibliotecas. El archivo es
un objeto que hay que mostrar y dejar dispuesto. Su valor reside
en que son fuentes primarias y que son material de coleccién y
de contexto que es susceptible de exégesis y ordenamiento. Las
ideas de Goldchluk se centran en romper con la idea del fetiche
o del museo intocado para generar explicaciones que permitan
esclarecer estados de cosas, proponer asociaciones, entablar ca-
minos de conocimiento a partir de los documentos u objetos.
Al respecto, Isabel Nufiez observa que

Por suerte, y a contracorriente de la crisis y el miedo editorial,
en este pais empiezan a proliferar los libros de cartas, tan om-
nipresentes en el mundo anglosajén y en el universo francéfo-
no, como muestra ese delicioso Musée des Lettres et des Manus-
crits de Paris, o los inmensos volimenes de cartas de poetas y

novelistas anglosajones (“Cartas de escritores”).

Las ideas de Nufiez y de Goldchluk subrayan la importancia
de la existencia de materiales de esta naturaleza para ponerlos
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en didlogo con el presente. El testimonio de las cartas permite
fundamentar la interpretacién a partir de estos signos intencio-
nales habitados y regulados por un espacio social legible.

En la correspondencia dirigida a Marfa Luisa Mendoza es
comun encontrar referencias a lecturas, obras en proceso y ex-
presién de la experiencia de escritura de los remitentes. En el
afdn de organizacién de su archivo personal, Maria Luisa Men-
doza acumuld y guard6 una extensa correspondencia, lo que
podriamos llamar el corpus de su epistolario, resguardado ahora
por la Universidad de Guanajuato, junto con sus documentos
personales, manuscritos, documentos y materiales de su incur-
sién en la labor legislativa; a la par de la donacién de su biblio-
teca personal a esta institucidn.

Se trata de cartas escritas desde Paris, Londres, Roma y Esta-
dos Unidos, como es el caso de las remitidas por Carlos Fuentes,
a partir de mayo de 1966 en las que también se puede hallar el
rastro y la evidencia de procesos de escritura de cada uno de los
remitentes y de la autora. Entre estos materiales de su archivo,
se encuentran también misivas recibidas de Elena Poniatowska
desde Paris y Roma, a partir del 6 de enero de 1965 hasta abril
del mismo afo, cuando se consuma la visita de Marfa Luisa a
Europa. Del viaje de la escritora guanajuatense a Europa hay
noticia en sus crénicas incluidas en La O por lo redondo, su co-
lumna periodistica para E/ Dia.

Incluidas en este corpus estdn las tres cartas que recibié Maria
Luisa Mendoza de parte de su amigo José Carlos Becerra des-
de Nueva York, Londres y Pais Vasco, concretamente, Bilbao.
Esta Gltima tan solo unos dias antes de morir en el accidente
de Brindisi, en mayo de 1970. Con motivo de la muerte de
Becerra, Hugo Gutiérrez Vega inicia una correspondencia con
Maria Luisa que se alargard hasta 1972. El poeta y dramaturgo
escribe desde Londres, donde funge como embajador.
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En este archivo, se encuentra también su correspondencia
con uno de sus grandes complices de conversaciones vivas y
constante didlogo a distancia: Sergio Pitol. De este remitente
se pueden consultar por lo menos sesenta cartas escritas desde
los distintos lugares en donde vivié el autor veracruzano entre
los que se encuentran Varsovia, Belgrado, Budapest, Galveston,
Barcelona, Londres, Praga, Mosct y Paris. La correspondencia
estd fechada entre marzo de 1965 y mayo del 85; es una corres-
pondencia copiosa sobre todo hasta 1975.

En el caso de las cartas que Elena Poniatowska y Sergio Pi-
tol dirigen a Marfa Luisa Mendoza, son notorias las marcas de
cercania de su amistad, con comentarios a su manera de ac-
tuar, actitudes y reservas, prejuicios y contemplaciones; dando
cuenta de la intimidad o secrecia del mensaje, al tiempo que lo
dotan de un valor moral, estético o estructurador de ideas. Este
registro de decdlogo o guia estd presente también en las cartas
escritas por Carlos Monsivdis que forman parte de este acervo.

Se trata, en general, de un conjunto de cartas de las que se
puede comprobar que hay una ida y vuelta entre la obra de Ma-
ria Luisa Mendoza y las misivas enviadas por sus amigos desde
ultramar. Estos vasos comunicantes se notan en los textos reco-
gidos en su columna del periédico E/ dia, donde la destinataria,
Maria Luisa Mendoza, firma una estimulante columna titulada
La O por lo redondo. La premisa anterior abre una veta de ani-
lisis de la obra de Mendoza Romero para revisar la influencia
o incidencia que pudiera tener este conjunto de cartas en su
poética, desde el andlisis del intercambio de ideas y cémo éstas
pueden llegar a filtrarse en su propia postura. Estamos afirman-
do, como se indicé desde las primeras lineas de este trabajo,
que en la correspondencia hubo, para Marfa Luisa Mendoza,
un territorio de debate y propuestas de escritura y lectura. Ese
didlogo con sus remitentes alimentd su eleccién de temas, es-
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téticas, lecturas y formas de escribir. Para muestra proponemos
este ejemplo en el que Elena Poniatowska comenta en una carta
del jueves 21 de enero de 1965:

Me encanta China cémo te enamoraste de Hemingway, y
cémo cuando hiciste el amor, t bajo sus barbas, sentiste que
Jehova te posefa y gritaste: “Viva San Louis Missouri”. Ojald

pudieras ponerlo en La O. Hacer unas O asi, serfa espléndido.

La respuesta de Maria Luisa Mendoza, la tenemos en la pro-
pia columna, que ha sido recopilada en 1971, en un libro del
mismo nombre, La O por lo redondo:

Yo amé a Ernest Hemingway demasiado tarde. No lo hice an-
tes, ya lo he dicho, porque le tenfa miedo. Era para mi de-
masiado rotundo con sus camisas abiertas dejando salir pelos
blancos, con su quijada fuerte en donde apoyaba la escopeta
para matar a mis pdjaros, con su feroz manera de zaherir y he-
rir a mis animales de Africa. Era hombre, hombre para mi mds
que escritor, escritor. Pero entré a él por mi propia fiesta por
Paris era una fiesta, y me hermané en su hambre de literato po-
bre, en su hermoso primer luminoso envidiado matrimonio,
su hijo, su casa arriba de una carpinteria, sus amigos, sus pa-
seos y su bella anhelada tierna manera de hacer el amor en las
cumbres de nieve con la ventana abierta y el vino del Rhin en
una mesa de Van Gogh pdlido e invernal. Amé a Hemingway
mucho cuando subi de su mano la escalera verdosa y tibia de
su finca en La Habana.

Caminamos juntos por el pasillo y yo tenia diez anos y su
mano honda me apretaba la mia porque Hemingway siempre
fue un hombre que volvia a todas las mujeres, hasta a Mary su
definitiva Ginica compafiera, en nifas. Ernest, papd y yo, reco-
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rrimos cuartos de cabezas astadas, de revistas llenos, carteles
de toros, cuadros de Mir6 y Picasso. En su bafio nos reimos
con las anotaciones de su presion arterial que tanto le preocu-
paba...y lo vi, solamente yo la dltima, antes de irse a Estados
Unidos a enloquecer lentamente hasta besar el ojo del gatillo
de una escopeta que lo habria de matar. Hemingway ido, loco,
perdido, virolo enfermisimo, sufrientisimo, quebrado, se maté
como el tltimo acto de perdén por haber matado a tantos ani-
males. Se hizo céndor, jabali, Ledn, liebre, perdiz, y se hiri6 en
el corazén, no en las alas (Mendoza, La O por lo redondo 197).

En este ejemplo, es posible trazar el rastro del amor de Maria
Luisa Mendoza por las palabras: “amo las palabras porque son
lo Gnico que tengo”, le dice la autora a Poniatowska en una
entrevista (40); al tiempo que esta afirmacién se enmarca en su
experiencia lectora como cercania e intimidad con el otro. Un
aspecto que se destaca desde la forma en cémo refiere a su rela-
cién con Hemingway, con la familiaridad de la amante anotada
por Poniatowska en su carta, hasta permear la narracién vital.
Al mismo tiempo, al final de la columna la palabra permite
transmutaciones en aquello que amamos, haciéndolo parte del
amante y de su capacidad de ir més alld de si mismo. El nudo en
esta malla de cercania y distancia se muestra en ese ir y venir de
la carta a la columna, como ejemplo del trazo de una complici-
dad que influye en la obra de la autora guanajuatense.

La amistad entre Maria Luisa Mendoza y Poniatowska es vi-
sible en el tono de su correspondencia, asi como en el apartado
fotografico del archivo de la escritora. Mds alld de esta cercanfa,
se puede tomar la escritura de la remitente como la del germen
de una obra que ve la luz desde el yo ficcional pero que tiene al
yo epistolar en la génesis en una carta del 5 de marzo de 1965:
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Lo mds dificil de borrar son las imdgenes. A propésito, fijate
que escribi tres especiales de relatos, chicos, de dos cuartillas.
Uno se lo mandé a Hero, al Excélsior, a ver si lo publica. Claro,
todos se refieren al amor: uno se llama “El Recado” (el que ya
mandé) otro “La separacién” y otro “El Encuentro” ...°> Voy a
sacarte una copia en papel delgadito, a ver si te gustan. ...A
Andrés no le gustardn, pero yo me los tenia que sacar de aden-
tro, es como un vaciarse después de mucho tiempo... Todavia
pienso mucho en él, muchisimo, pero trato de no hacerlo, de
cambiar los pensamientos, como cuando nos dicen de no ras-
carnos una costra, que sanard mds lentamente si la arrancamos
antes de tiempo... Todavia, si lo encontrara yo en la banqueta
de El dia y me dijera que me fuera con ¢él, alli irfa yo —a pesar
de todo—y como él mismo me decifa “Otra vez la burra al tri-
go”... Pero quiero sanar, mi Chinus linda, no quiero que pase
nada de eso, y si siento que eso puede pasar mejor me quedo
aqui, en Francia, para no volverme a hundir en ese callején

sin salida.

En ésta, como en el resto de las cartas que constituyen el cor-

pus, es visible la complicidad de la escritura, al comentar otras

obras en proceso o entregadas, asi como la oscilacién entre ese

yo de la escritora que describe, sumado al yo epistolar que apela

y muestra el vinculo amistoso, intimo, con su interlocutora. El

amor es otra vez el tema y aliento de la escritura, sumado a la

pérdida y la distancia, porque es significativa la referencia espa-

cial y la decisién de seguir lejos, a pesar de que esa distancia lo

que representa México esté siempre presente.

>En el libro De noche vienes (1979) se incluyd el cuento “El recado” y proba-
blemente “La separacién”, con el nombre “La ruptura”.
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Desde estas primeras coordenadas sobre el epistolario nos
interesa el margen de tiempo contemplado entre 1965 y 1985,
aunque el momento més prolifico de estas cartas es hasta antes
de 1971 en donde coinciden, al mismo tiempo, cartas de Car-
los Fuentes, Elena Poniatowska, Carlos Monsiviis, Sergio Pitol,
José Carlos Becerra y Hugo Gutiérrez Vega. Particularmente
este momento es central por lo que aportan estas cartas para co-
nocer los itinerarios de quienes las firman en primera instancia.
Pongamos la escena en la que José Carlos Becerra escribe desde
Nueva York el 21 de octubre del afio 69:

Ruido de pasos por los adoquines y una voz puertorriquefia
que dice: “Quiero aprendé bié el inglé”. Y Central Park, amari-
lleando ya, con sus fiestas hippies de “Domingo en la tarde” de
los que Vicente Rojo, Gonzdlez de Ledn y yo nos reimos tanto.
Y los monstruosos grupos de ancianos en la plomiza playa de
Coney Island, reunidos alrededor de una bandera gringa reali-
zando repugnantemente sus ritos extrafos de clubes playeros.
Y el desafio de los jévenes negros marchando por Brodway o
por la 42 sz., acompanados de rubias espléndidas, seguros ya
de que la tienen ganada. Y los que leen la “Gltima” edicién del
New York Times junto a los botes de basura en la calle, y luego
tiran el papel de tinta adn fresca, para que otros los recojan
para leer a su vez. Y cuando otros terceros sacan los periédicos
de los botes para nueva lectura, los compradores del New York
Times tienen la siguiente edicién en la mano. (Me pregunto si

esta velocidad no le espera también a la nueva literatura).

La descripcién del entorno, los detalles y el cierre que remi-
te a eso que comparten, hacer literatura, forman parte de una
mirada sobre si mismos; conforman esa objetivacién de la sub-
jetividad, de la mirada que ondula entre dos puertos: aquel que
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mira y anhela en la distancia a la amiga con quien compartir
la imagen y la idea. La eleccién de una perspectiva para mos-
trar los contrastes sociales y culturales entre los habitantes del
espacio descrito recae en una reflexion respecto a si la literatura
por venir asumird también la velocidad que ve en el entorno,
es decir, de cémo la literatura se nutre de estos horizontes de
experiencia social.

Como sefialamos antes, no sélo es la amistad la que queda
cartografiada en un testimonio de misivas manuscritas o meca-
nografiadas, como es el caso de las cartas a Mendoza situadas en
la vida de sus interlocutores tanto por la fecha como por el lugar
desde donde se remiten. Es, al mismo tiempo, la posibilidad
de vislumbrar al menos lo que sucede intimamente con quien
escribe esas cartas, un aspecto que, en las ideas de Tom Wolfe,®
es el mds relevante para la literatura: capturar, sin que nadie lo
note, los cambios que sufre alguien en su interior a partir de un
suceso o una noticia o una idea venida de una lectura, de una
experiencia que se cuenta mientras se la intenta comprender a
lo largo del relato de una carta y de las suceddneas, a manera de
prontuario.

Por su parte, son cuatro cartas las que se conservan en el
archivo firmadas por Carlos Fuentes. La primera data del 23 de
mayo de 1966, desde Paris. En ella encontramos una vez més la
evocacion del destinatario ausente, con quien se busca el fluir
de la mirada, al esbozar para Maria Luisa un paisaje de Paris
desde un restaurante:

¢ Aludimos a un didlogo incluido en el guion de Genius, de Michael Gran-
dage es un filme biogrifico de Tom Wolfe protagonizado por Colin Firth y
Jud Law.
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Queridisima Marfa Luisa:
Acabo de beber un Poire-William en la Coupole- Montpar-
nasse, con Rita y Gironella, a tu salud, en tu recuerdo, con tu

nostalgia. Gracias, cuata querida, y no te digo mds.

Ademds, la carta puede leerse como un andlisis sociolégi-
co de la situacién en Paris a partir de los referentes culturales:
literatura, filosofia, musica, cine, costumbres, companeros de
mesa; una vez desde la mirada del viajero que reconoce la dis-
tancia con la que describe. Por ejemplo, la crénica del siguiente
paisaje, en el ir y venir de la mirada ausente y la del remitente:

Olvidate del Paris invernal que conociste. Ahora todo estd
volcado a la calle, escoges tu barrio, tu café, tu caminata, so-
litarios o bulliciosos, frescos o cdlidos, los castanos, el rio, los
jovenes vikingos, las jévenes como hermosas reinas del planeta
Mongo, aqui Julio Cortdzar, alld Luis Bufiuel, mds alld Wil-
fredo Lam, Matta, Vargas Llosa, Gironella: tu mesa de café
imaginaria puede ser, es, la verdadera. Crees, al principio, que
Paris estd muerto —y lo estd, en muchos sentidos: hay una capa
vieja, racionalista, de apologias, que tarda en morir—; pero de-
bajo hay una pulsacidn, la de todos los jévenes que vienen a
sustituir a la “generacién existencialista” que ya da las dltimas
boqueadas. Su caracteristica: es la primera generacién abier-
ta que hay en Francia, la primera generacién no-cartesiana,
no-chauvinista, abierta al ritmo ajeno, al contagio. Es, contra
todas las apariencias, el momento de venir a Paris. De la gran
tradicion francesa, lo que estos jovenes salvan es la prodigiosa
capacidad de sintesis —s6lo semejante a la capacidad de asimi-
lacién, de trituracién, del mundo anglosajén. Es la verdadera
nueva novela de Le Clézio (Le Déluge), la verdadera filosofia
de Foucault (Les Mots et les Choses), el verdadero nuevo cine de
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Godard (Masculin-Feminin)-y, si no hay nada extraordinario
en la pintura, hay la apertura a lo que hacen otros, el éxito en
paris del italiano Cremonini, del espanol Tapies, del argentino

Sergi, del mexicano Gironella.

Es notoria la mezcla de lecturas con esta vida de voyeur y la
vida doméstica, que también tiene su lugar en estas palabras
con las que concluye la carta desde Paris:

Consegui un apartamento, balzaciano, divino. Estoy rodeado
de panaderfas y carnicerias y cafés. Bajo a comprar mis conser-
vas con una canasta, a comprar Le Monde, a tomar el trago en
el bar de la esquina con los albaniles del guartier. Cecilia juega
en los jardines de Luxemburgo. Rita estd en una academia de
corte. Somos muy felices; aqui manejas tu tiempo, de amor, de
trabajo, de juego, con una libertad que todavia no se concibe

en México.

Hecha no precisamente para conocerse mds alld de la in-
timidad, abre el obturador y amplifica los elementos de una
fotografia, es decir, el momento en el que se escribe en contraste
con México. Fuentes describe una estancia en Paris que no con-
cibe en su pais, descrita desde sus relaciones, espacios literarios
y, en sintesis, una felicidad vital que describe como libertad.
En este entorno escribe, mas alld de las cartas, Paris tiene un
eco en sus obras, ya que vivird este inicial idilio y después los
movimientos de mayo de 1968. Sobre este tema se puede referir
su libro Paris. La revolucién de mayo, publicado ese mismo ano.

En el caso de las cartas a Maria Luisa Mendoza el papel cen-
tral que ocupa la conciencia de que son cartas de escritoras y
escritores agrega un factor a la hora de asaltar esa intimidad; el
mismo factor opera a la hora de considerar a la destinataria, que

159



es concebida como una figura central del campo cultural. Marfa
Luisa Mendoza opera como uno de los referentes de quienes
remiten estas misivas a la hora de considerar el panorama cul-
tural, que subsume al periodismo, a la publicidad y al quehacer
literario en los suplementos. La informacién contenida en estas
cartas aporta datos que aclaran el derrotero de algunos libros,
nos permiten darle sentido al relato de carreras literarias como
la de Fuentes que redacta estas lineas euféricas desde Roma el

13 de diciembre de 1967:

Mi editor italiano, Feltrinelli, estd embargado por el entusias-
mo y piensa que con ese éxito la literatura latinoamericana
deja de ser algo “exético” para el pablico italiano. Yo no salgo
de mi asombro.

Mucho Mesijo por delante. Terminé mi libro sobre Bufiuel
en Londres, preparo la presentacién de mi primera obra de
teatro en Roma, Paris y Berlin, la nueva novela avanza, alterno
semanas de gran concentracion en el [mesijo] con semanas de
viajes, contactos, estimulos. .. ;Qué quieres que viaje a hacer a

México, dime? ;Soy masoquista, pero no tonto!

En estas lineas, Fuentes probablemente se refiere a su libro
Luis Busnuel o la mirada de Medusa, inédito hasta 2017, que in-
cluye fragmentos posteriores a las cartas sobre el mayo francés
de 1968. Para el autor de La regidn mds transparente, Paris y, en
general, su experiencia europea, representa la posibilidad de in-
tegrarse a un campo cultural mds amplio, ser reconocido fuera
del “exotismo” como un autor que puede presentarse en esos
foros. Su emocidn es evidente, ya que tiene como telén de fon-
do una visién de centralidad en el campo literario de su época.

En las cartas de Fuentes, la estructura social que enmarca la
obra se muestra desde una perspectiva central del campo cul-
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tural del momento. Podria decirse que en las lineas escritas a
Maria Luisa Mendoza de manera privada podemos elucidar la
intencién de Fuentes por mantener una libertad intelectual, al
tiempo que convive con figuras relevantes del campo cultural
y marca su postura entre la frontera de lo que vive en Europa y
su visién de México. Las siguientes frases expresan sus reservas
en torno al campo cultural que concibe Fuentes y del que hace
cémplice a Mendoza Romero a quien le escribe estas lineas des-

de Londres el 29 de octubre de 1967:

Menos mal que me habias alertado:

Las noticias que me envian José Luis Cuevas y Alberto Gi-
ronella sobre la Piazza Publica (o la Pizza marguerita) no me
sorprendieron u ofendieron, ;Por qué todo tiene que terminar
en México asi, a ese nivel de vecindad? ;Coraje y a respirar
brumas! ;Por cierto, dado el milien totonaca, no cuentes de
mis planes de teatro Moctezuma Cortés o manana me vuelan

la idea!

Asi como vemos a Fuentes elaborando una postura frente
al campo cultural o el espacio literario y su necesidad de au-
tonomia. Desde otro dngulo se escriben las cartas de Carlos
Monsivdis a su amiga Maria Luisa, como podemos discernir en
estas lineas con las que abre Monsivdis una de las mds de diez
cartas que recoge este archivo. Estd fechada el 10 de diciembre

de 1970:

Querida China:

Asi es la vida. Echeverria se encontré a todos los jévenes
prematuramente momificados que habfa en México y se los
llevé a trabajar con él y el “gabinete” mds joven se cayé de pura

vejez, de purita arrugas y telarana. Que feo, que lagubre, qué
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horrendo es todo y al mismo tiempo, qué formidable darse
cuenta que alli seguimos muchos a la nueva unidad que es un
diario agotarse la espalda y un renegar y un adjurar y un seguir
alli, en el lugar que uno detesta, junto a la gente que uno des-
precia no por masoquismo ni trauma infantil de esos que hoy
ya ruega el psicoandlisis estructural (sorry) sino porque no hay
otra. La razdén no es real y no son resignacién ni conformismo,
sino algo distinto, quejas, piedad mal entendida o caridad su-
blimada o ve ti a saber. México es el nombre de una pasién
que no mira quién, es un ejercicio de paciencia y de prisa. No
el amor-odio sino el odio y el amor alternados simultinea-
mente, cercanos, lejanos. jQué desesperacion, china, saberme
tan mexicano y sentirme tan critico! Uno se puede dar el lujo
de un sentido critico en otro pais. No aqui donde ejercerlo es
cortarte mientas te rasuras en un espejo roto. ;A qué vuelvo?

. 4 0
;Por qué me fui?

El dolor por lo considerado propio, la reflexién politica, la
posicién ante ello son los temas de Monsivdis. Se siente lejos,
cansado, desde esa otra orilla voltea a México y se llena de des-
esperanza, con la mirada del critico. Respecto a su obra, Monsi-
véis escribe desde Londres en el invierno de 1970:

Atravieso por una época dificil. Ni se lo que quiero, ni sé cémo
lo quiero, ni sé nada, nada que no sea sobrevivir a través de
la exigencia de una cultura que, bien vista, es delirante por
inaplicable. El libro de crénicas, ya te lo dije, sale en enero. Sé
que sufrird el feroz silencio de la exigente critica y no me pre-
ocupo, porque tampoco es un buen libro. Eso siento y pueden

juzgarme un falso modesto o un inseguro.

162



El libro aludido es Dias de guardar, publicado por Era en
1970, donde la temdtica principal es la urbe, la ciudad de Mé-
xico y sus habitantes. Un libro escrito en la distancia y en me-
dio de una dura mirada autocritica. Desde una perspectiva mds
cercana a esta, del otro lado de la balanza de lo relatado por
Fuentes, escribe Elena Poniatowska el 6 de enero de 1965, des-
de Paris:

Me siento un poco como perdida y desligada de todo... {Y ta
cémo estds? ;Y Eduardo? ;Y Lord? ;Y E/ Dia? ;Y tu trabajo?
;Qué haces? ... ;Cémo le fue a nuestra madrina B. B. con su
estreno? ... Hay tantas cosas que quisiera yo saber, y me da
angustia no poder descolgar el teléfono y marcar tu ndmero.
De pronto me doy cuenta que estoy muy, muy lejos; que “Le
Mexique” es otro pais, con su vida a parte; sus gentes; que td
bajas todos los dias por el elevador, y te vas con tus trajes Cha-
nel, tus zapatos y tus medias negras; que les hablas a los demds
y te ries y los haces reir y que yo no puedo verte... Cuando
uno se va, hace uno un paquetito con las imdgenes, los gestos,
las palabras, el movimiento del pelo, o el brillo de los dientes
de los que uno ama; y alli los va cargando en la cabeza... Yo
creo que por eso me pesa tanto el cerebro (como dicen las cria-
das), y me pesa tanto el corazén... Extrano mucho a México,
y aqui sigo, en Parfs, con todo atorado dentro; el trabajo y el
amor hechos nudo en la garganta, y la angustia de no poder
desatarlos.

Para ella, la amistad, las imdgenes y los recuerdos de Méxi-
co generan una constante tensiéon de nostalgia, extranjeria vy,
al mismo tiempo, un retrato introspectivo de la tensién de la
distancia. Retomando a Bourdieu, la correspondencia intima
es util para verbalizar y dar sentido a la experiencia de quien

163



la envia, por un lado, y, por otro, la existencia de esas misivas
permite:

reconstruir el punto de vista, el punto del espacio social o a
partir del cual se formé una visién del mundo, y ese espacio
social en si mismo, es ofrecer la posibilidad real de situarse
en los origenes de un mundo cuyo funcionamiento se nos ha
hecho tan familiar que las regularidades y las reglas que los

gobiernan se nos escapan (80).

Leer estas misivas puede convertirse en un predimbulo para
el andlisis sociolégico del mundo social en el que se han escrito
estas cartas y distinguir, a su vez, ese mundo social en las obras
que, paralelamente, se constituyen en objetos editoriales, pu-
blicos. Particularmente, las cartas anteriores dan cuenta de la
importancia que reviste, en palabras de Fuentes, su paso por
Europa; en contraste, con el momento relatado por Monsivdis,
donde lo que llama falsa modestia o inseguridad se enfoca en el
tratamiento de la critica sobre sus textos. Asf, las cartas revelan,
parcial y subjetivamente, las condiciones del campo cultural en
el que se gestan las obras, las reglas no escritas de este accionar
de los otros (editores o criticos) sobre la propia percepcién de
la escritura. Como mencionamos lineas mds arriba citando a
Bourdieu, se trata del conjunto de fuerzas que operan sobre los
textos y, debemos anadir, que la carta privada permite mostrar
en su caracter de reflexién desde el interior del autor.

El caso de la correspondencia que remite Sergio Pitol es cen-
tral y sustancioso al ser un periodo de al menos dos décadas, en
donde el autor relata sus decisivas experiencias como agrega-
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do cultural, embajador o becario,” pero, fundamentalmente, el
sentido que €l mismo da a sus procesos creativos como lector,
traductor y escritor. En esta serie de cartas podemos notar tanto
la amistad en la distancia como su transfiguracién de acuerdo
con lo que les acontece tanto a destinataria como remitente. El
relieve y la profundidad que se construye en las mds de sesenta
cartas aquilatadas por la escritora guanajuatense es notorio: es
un exdtico cofre que contiene estampas y fotografias escritas
por quien las experimenta en el momento, en distintos mo-
mentos, claro estd, que permiten cartografiar con cierta solven-
cia las vicisitudes de la vida de Pitol en el extranjero, en sus
distintas etapas.

Como es comprensible, cada caso por separado merece su
propio acercamiento, pero, en conjunto, constituye una carto-
grafia epistolar de ida y vuelta con Marfa Luisa Mendoza, don-
de pueden trazarse coordenadas como el énfasis en la evocacién
amistosa, la descripcién del entorno y la suma de ideas que se
trasladan a otras obras. En ese sentido, las cartas calzan en el
astillero de la escritora guanajuatense, al tiempo que nos per-
miten acercarnos al panorama de la cultura en México. Cuando
aludimos al astillero de Maria Luisa Mendoza, suscribimos la
nocién de que el archivo de una escritora es el material y lo
que rodea a la obra misma. Para Mendoza, luego de su muerte,
es también una renovada posibilidad de valorar una vida mds

7 A partir de 1960, Pitol es agregado cultural en Paris, Varsovia, Budapest,
Mosct y Praga; con estancias también en Roma y Barcelona, hasta 1993
cuando regresa a Xalapa, Veracruz. Su correspondencia a Marfa Luisa Men-
doza se enmarca en ese periodo, donde la visién es la del viajero o extran-
jero que refiere sus experiencias y posturas a una amiga distante en tono de
complicidad, pero también de reflexién sobre esto afos de aprendizaje y
descubrimiento.
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alld de la nota biogrifica que enlista los libros publicados o los
premios recibidos.

También, gracias a este intercambio de ideas de Pitol en sus
cartas a Marfa Luisa, podemos dar cuenta de “propuestas de
escritura’ que rebasan las misivas para atravesar su obra. Re-
cuperando las palabras de Cdmpora y Locane, puede decirse
para este epistolario que “se trata, en suma, de bisquedas lite-
rarias elaboradas, narradas, apuntaladas, corregidas y negocia-
das a través de epistolarios que, a pesar de su aparente cardcter
privado, portan un mensaje que va a ingresar en la esfera mds
amplia de la sociedad” (3). Las muestras de estos sedimentos y
reflexiones acerca de la propia obra, constitucién y desenlace,
frecuentes en las cartas de Pitol, se muestran en la carta enviada

desde Varsovia, el 13 de diciembre de 1965:

No sabes lo bien que me vendrd cambiar de aire por ahora.
Llegaré de Londres tan hinchado de ideas, de sensaciones (y
espero que también de experiencias) que me sentaré a la mesa
de trabajo y durante un ano no haré sino irme vaciando. Tengo
que meterme a acabar mi novela, £/ /0 a la que no le pongo
la mano encima desde hace ocho meses cuando acabé el bo-

rrador.

En esta y muchas otras cartas, Pitol hace complice a Maria
Luisa de sus avatares con el proceso de escritura, del momento
en que la vida y el entorno cultural estdn en contacto con esos
momentos de trabajo sobre el texto y cémo para él esa vida y
viajes nutren la obra. La existencia de este corpus permite una
comprensién de la férmula generadora con la que estos remi-
tentes pusieron en marcha su propia obra.

Sergio Pitol deja multiples pistas y experiencias en el buzén
de Maria Luisa Mendoza a lo largo de las mds de sesenta cartas
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que le remite. Hay pasajes en los que se distingue a Pitol en un
tono que corona la explicacién sobre el yo epistolar y su rela-
cién con el yo narrador:

Te contaré, si puedo. Todo comenzé con la traduccién de un
libro para Seix. Se llama E/ mal oscuro, una novela italiana que
detesto. Creo que es mala. Durante cinco afos se la pasaron de
un traductor a otro y ninguno lograba hacerla. Al fin cuando
parecfa que perdian los derechos pues el autor puso plazo, me
pidieron que se las hiciera de emergencia. En dos meses. Cua-
trocientos cincuenta y tantas pdginas dificiles. Pero comencé
a entender por qué los traductores no podian. Es una novela
sobre la locura, mala, te digo, pero con una cosa pegajosa, po-
pularona, que te irrita como defensa contra la locura, pero la
irritacién no es suficiente, hay algo que se filtra. No sé si al
lector, pero por lo menos como traductor, al irte metiendo
entre las frases te angustia. Total, trabajaba durante el dia y
por las noches no podia ni escribir mis cosas, ni ver amigos, ni
ir al cine o al teatro. Habifa como una necesidad de olvido de
todo. Olvido en el alcohol, en el sexo, en la contemplacién de
un mundo que enfermo tuviera una enfermedad distinta a la
de la novela y que por eso pareciera salud. Como en el cénsul
de Lowry fui descubriendo los Tomalines de Barcelona, los
lugares donde no beben los turistas, los que ni Genet describe,
los sitios tan pobres tan pobres que por veinte centavos pescas
una borrachera... Y conoci la gente més extrana de todos los
paises, y al dia siguiente £/ mal oscuro y luego juntas en la edi-
torial, (dirigiré este afio una coleccién para Tusquets editores,
una editorial nueva chingonsisima), y conversaciones culturas
y discusion de catdlogos y autores y corrientes y mucho char-
me y etcétera, pero a la una de la mafana desfilaba como un
ebrio seguro hacia mi ciudad subterrdnea y entonces hablaba

167



de no sé qué y vefa negras geniales recién desembarcadas de
la Guinea o de Fernando Poo bailar el twist como si todavia
mataran la serpiente y la olfatearan y ofa hablar de rios de
Baviera y zoccos de Marruecos y las alucinaciones de Nepal
y en toda esa palabreria cogia como un dios con gentes que
eran bellas como Dioses hasta la madrugada en que tenia que
dormir unas horas para comenzar E/ mal oscuro y asi hasta
antenoche en que, de repente, todo tuvo textura de pesadi-
lla delirante, todavia no acabo de saber si sea cierto lo que
pasd, (si desgraciadamente lo es), en que el alcohol podia ser
el tnico contacto de comunicacién porque no habia ninguna
posibilidad de idioma, no entiendo el ruso, ni el alemdn (;en
Baschkiria ademds del ruso se habla otra lengua? Sélo Luis P.
puede saberlo) y el contacto con fuerzas extranisimas. Y luego
ayer el desconcierto de la sobriedad. Y me dije no, lo soné
todo. Y hoy me siento con ese horror irracional que te deja
haber visto las peliculas de Polanski donde la gente se vuelve
vampiro, y etc., etc., porque esto se vuelve muy idiota y no era
asi, pero tampoco sé como era y ojald tenga huevos para hacer

un cuento con esas impresiones.

Como puede verse en este largo fragmento de la carta, repro-

ducido aqui tanto por su valor en si mismo como por su valor

explicativo, hay un juego entre el afdn narrativo y el yo epistolar

que asoma entre las lineas el valor literario de la epistola como

espacio privado e intimo en dénde se ostenta una inestabilidad

o una incertidumbre y que funge como recipiente para corrobo-

rar lo que se ha habitado y vivido, lo que se ha experimentado,

como testimonio material contra el olvido; aunque no todavia

como explicacién y reflexiva respuesta ante lo que le sucede a

quien escribe su experiencia como un narrador dentro de una

carta. En este pasaje que deja Pitol, hay muestras de un sentir

168



de la vida tanto como su afinidad para con Marfa Luisa Mendo-
za, su complice y amiga, su escucha. Y si es verdad que en algtin
momento es incémodo asomarse a esta intimidad compartida
con algunos pudores por parte del remitente, también revela el
talante humano de quien firma la carta. Entonces, Pitol hace
de la carta una historiografia de la amistad y comparte lo mds
intimo como prenda que corrobora esta relacion.

I1I. La complicidad del navegante

Quiz4 es importante pensar que este texto se escribe luego de la
catalogacién del archivo de la escritora Marfa Luisa Mendoza
en donde se encuentran sus documentos biogréficos como lo
son el acta de la fe de bautismo o el acta de nacimiento (que,
por otra parte, permitieron corroborar las fechas precisas del
nacimiento de la escritora, 1927, pues ella solia fechar su naci-
miento en un afo distinto al que dicen sus papeles, en 1930),
hasta sus distintos documentos escolares que son ttiles para se-
guir la pista de su formacién académica y visibilizar el contexto
en el que se desenvolvié la escritora. También hay, entre otros
materiales, una abundante serie de fotografias de distintos 4m-
bitos, que se pueden tomar como testimonios documentales, en
las que se puede situar a la escritora en sus distintas circunstan-
cias hasta colocarla como un personaje de interés para la cultura
mexicana. Es decir, puede el estudioso distinguir en qué cir-
culos estuvo Marfa Luisa Mendoza hasta recular en el priismo
desde final de los sesenta hasta la década de los afios ochenta en
donde tuvo una participacién sostenida y significativa para su
biografia, si es que se quiere abarcar con mds nitidez un retrato
de cuerpo entero de la también periodista mexicana de cuya
vida podemos reconstruir pasajes a partir de la investigacién de
archivo de escritora.
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Una de las premisas de esta cartografia de las cartas a Maria
Luisa Mendoza es la idea de que la correspondencia que recibié
Maria Luisa Mendoza formé parte de su vida e influyé en ella
y en sus ideas significativamente. Este didlogo entre la obra de
una escritora y su escritura intima es un hallazgo que permite
visibilizar y comprender el acceso a materiales como el archivo
de Marfa Luisa Mendoza, una experiencia poco comdn hasta
la fecha en los estudios culturales o literarios de México. Esta
es una de las coordenadas que apuntamos para la lectura de las
cartas a Maria Luisa Mendoza, poner a disposicién los materia-
les que conforman su archivo personal. En particular, anunciar
la existencia de relaciones epistolares de la escritora de las que
informa el presente texto.

Dadas las circunstancias en las que el archivo ha sido cata-
logado, podriamos afirmar que Maria Luisa Mendoza esperaba
que su archivo fuera publico, si leemos en ese sentido que haya
heredado los materiales a la Universidad de Guanajuato, donde
estd resguardado luego de una valoracién, catalogacién y rescate
llevado a cabo en, por lo menos, dos etapas. Dentro de estos
materiales biogréficos que rodearon a Marfa Luisa Mendoza
hasta su muerte estd la correspondencia. Para este texto noso-
tros hemos puesto atencién en las que tienen relacién cercana y
directa con materiales enviados a la autora por parte de escrito-
ras y escritores. Nos parece relevante catalogarlas de esa manera
porque aportan, en su conjunto, una posible ignota lectura del
panorama cultural de México y de quienes las escriben, mexi-
canos y mexicanas alrededor del mundo, comprendida entre
marzo de 1965 y la década de los ochenta, cuando Maria Luisa
se decanta por la funcién pablica.

En esta ida y vuelta de ideas, otra de las coordenadas se-
fialadas radica en la luz que aporta esta correspondencia sobre
la obra de sus remitentes, ademds de cémo por si mismas sus
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cartas muestran ese valor del yo epistolar que tiene consciencia
de su escritura y se muestra en su calidad de autor al describir,
ensayar y narrar pasajes de sus viajes, sus procesos de escritura y
su experiencia vital en general. Rastrear y analizar el cruce entre
estas cartas y la obra de cada una de las escritoras y cada uno de
los escritores complices epistolares de Marfa Luisa Mendoza, es
una tarea que nos interesa apuntar como posible. A la par del
potencial de esta correspondencia para abonar al pulso politico
cultural del momento y a la construccién de posiciones dentro
del campo literario en que estos autores conviven y viven des-
de diversas perspectivas. Como muestra, apunte cartogréfico,
dejamos en estas lineas los contrastes de perspectiva entre las
cartas de Poniatowska, Pitol, Fuentes o Monsivais, a manera de
noticia de potenciales navegaciones posteriores por un archivo
que Maria Luisa Mendoza se encargé de guardar celosamente,
donar después, y que, ahora, permite empezar a ser compartido
con lectores varios, en busca de nuevas complicidades.

Este trabajo ha pretendido dar noticia de la existencia del
archivo de Marfa Luisa Mendoza como una excepcién entre las
escritoras mexicanas y cuyo hallazgo mueve las coordenadas de
la historia literaria en México. Las coordenadas de este archivo,
que contiene una vida de escritora, nos han llevado a poner
atencién en el epistolario y del que buscamos marcar una carto-
grafia para su consulta, lectura e interpretacion. Este trabajo se
limita a enlistar el niimero de cartas, las fechas y los lugares des-
de donde se han escrito. Incluimos en este texto algunas mues-
tras de la correspondencia con el fin de hacer visibles las tem4ti-
cas y los intereses de esa intimidad compartida con la seguridad
de que la cartograffa es tan sélo el inicio de una investigacién
donde la carta revela un espacio y un tiempo especificos donde
la maleabilidad de la carta permite hacer visible los itinerarios
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de quienes las envian tanto como la influencia que ejercen en
quien las recibe.
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Resumen: La literatura occidental, de acuerdo con Harold Bloom,
tiene un par de pilares: tanto las obras homéricas como la tradicién
judeocristiana, en especifico, la recogida en la Biblia. Esta herencia es
indeleble incluso en pleno siglo xx1. Al dia de hoy, estamos inmersos
en un mundo en el que las redes sociales son parte de nuestra cotidia-
nidad, por esa razdn, en este articulo me interesa mostrar tres series
de minificciones que se encuentran en Museo de nimiedades (2022)
de José Juan Aboytia, asi como el tratamiento que este autor les da.
Dichas series son las siguientes: lo biblico, lo literario y las redes
sociales. Aunque éstas no son las Gnicas que se hallan en el volumen,
las destaco por los distintos elementos que aportan para el estudio
de la minificcién: la brevedad, el humor, el des-género que sefiala
Violeta Rojo, la intertextualidad, la critica social y las posibilidades

de lectura que obligan al lector a ser un participante activo.

Palabras clave: minificcidn, José Juan Aboytia, literatura mexicana,

series.
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Abstract: Western literature has two pillars. According to Harold
Bloom, these are the Homeric works and the Jewish Christian tradi-
tions, specifically the Bible. Their legacy prevails in the 21st century.
In the present time, social networks influence almost every aspect
of daily life. This fact is reflected in three series of mini fictions in-
cluded in Museo de nimiedades (2022) by José Juan Aboytia. These
series take on the themes of the Bible, literature and social networks,
respectively. Even though these aren’t the only themes that this vol-
ume takes upon, they stand out because of their features as mini
fiction studies: briefness, humor, the dis-genre embodied by Viole-
ta Rojo, intertextuality, social criticism and the reading possibilities

that command a more active role from the reader.
Keywords: Mini-fiction, José Juan Aboytia, Mexican literature, Series.
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La literatura occidental tiene un par de pilares, de acuerdo
con Harold Bloom en E/ canon occidental (1994); tanto los
poemas homéricos como la tradicién judeocristiana, puntual-
mente recogida en la Biblia, y esta herencia es indeleble incluso
en pleno siglo xx1, a pesar de que han pasado centurias desde la
composicion de aquellas obras. En este momento de la historia
de la humanidad, estamos inmersos en un mundo en que las
redes sociales son parte de nuestra cotidianidad.

En este articulo destacaré tres series —hay que recordar que
Lauro Zavala afirma que “cada minificcién suele pertenecer a
una serie” (60)— de varias que se encuentran en el libro de mi-
nificciones de José Juan Aboytia, Museo de nimiedades (2022),
a saber: lo biblico, lo literario y las redes sociales. Otras de las
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series que pueden hallarse son la de lo cotidiano, la de la cul-
tura popular y la de la escritura misma, por mencionar un trio
mds sin agotar todas las que conviven en este espacio textual.
El libro tiene trece secciones: 1. Vestibulo; 11. Exhibicién tem-
poral; 111. Auditorio; 1v. Area de folletos; v. Coleccién Térmi-
nos que terminaron mal; vi. Exhibicién permanente Papiros,
pergaminos y hojas sueltas; vi1. Biblioteca; viir. Sala de juntas;
IX. S6tano; X. Bafios; x1. Estacionamiento y lugares reservados;
xi1. Exhibicién publica Indice onomadstico de autores/as; y 11
Libro de visitas.

José Juan Aboytia' (Ensenada, Baja California, México,
1974) es autor de los libros de cuentos Todo comenzé cuando
alguien me llamd por mi nombre (2002), Contiene escenas de fic-
cion explicita (2006) y De la vieja escuela (2016). En el género
de minificcién cuenta con los volumenes Pretextos para una li-
teratura inadjetiva (2015), ABC de la XYZ (2018), y Museo de
nimiedades (2022). Asimismo, escribié la novela Ficcién barata
(Premio Estatal de Literatura de Baja California, 2008). Con la
novela Paraiso dificil de roer (2021) obtuvo el Premio Chihua-
hua 2020, Vanguardia en Artes y Ciencias en el 4rea de Litera-
tura, género novela. Textos de Aboytia han sido antologados en

' Es promotor cultural, ha colaborado en la Feria del Libro de la Secretarfa
de Cultura de Chihuahua (México), con la cual ha organizado el “Minimo
Encuentro con la Brevedad”, en 2018 y 2019, y “En Linea con la Brevedad”,
en 2020. En 2022 organizé la “Primera Jornada Literaria de la Frontera” con
el Centro Civico smart. También es editor independiente e imparte talle-
res de creacidn literaria. Actualmente se desempefia como maestro en 4reas
de literatura y comunicacién en la vacy. Es co-conductor de un programa
de radio donde se conversa de literatura: “Fahrenheit, eres lo que lees”. Es
responsable de los sellos Obra Negra Editores y Acoso Textual Ediciones.
Radica en Ciudad Judrez desde hace mds diecisiete anos. José Juan Aboytia
se ha ido consolidando como uno de los referentes actuales de la minificcién
mexicana.
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Lados B, Narrativa de alto riesgo (2013), Nada podia salir mal
(2017), Cortocircuito. Fusiones en la minificcion (2018) y Cuen-
tos policiacos de la frontera México-Estados Unidos (2014). Es co-
editor de Manufractura de suenos, Literatura sobre la maquila en
Ciudad Judrez (Colectivo Zurdo Mendieta, 2012), y Desierto en
escarlata. Relatos criminales de Ciudad Judrez (2018).

El libro Museo de nimiedades de Aboytia concuerda con lo
que Violeta Rojo explica acerca de la minificcién, a la que clasi-
fica como des-generada porque “revolotea entre diversas formas
escogiendo en qué género insertarse” (383), ademds dirime lo
siguiente: “es un texto literario que adopta las formas mds varia-
das: cuento, relato, definicién de diccionario, receta de cocina,
nota periodistica, ensayo, hagiografia, referencia histérica, poe-
ma en prosa, anuncio publicitario, anécdota, didlogo”, asi como
formas breves ancestrales, y puntualiza “estas apropiaciones ge-
néticas las hace desde la ironia, la parodia y la visién alterna y
el humor” (384). Esta concordancia se observa en Museo de ni-
miedades porque en el libro se encuentran desde minificciones
“clésicas”, junto a definiciones sobre el género brevisimo, en-
tradas de diccionario, citas apdcrifas, listado de practicantes de
la brevedad, anuncios publicitarios, microdidlogos, hasta textos
de postis, entre otras formas, por ejemplo, en la seccién “Ir.
Exhibicién temporal” —una suerte de decdlogo de este tipo de
escritura brevisima— se lee en el inicio de “Postis para un joven
minificcionista 11”: “1. Una minificcién es un acto de rebeldia
donde la brevedad se expande y lo efimero es perpetuo” (19).

La serie biblica
Este apartado dentro del libro es explorado de diversas maneras

y se hace tanto a partir del Antiguo como del Nuevo Testamen-
to; aqui podrian sumarse aquellos que hablan del paraiso, el
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infierno, Dios y Satands. En este volumen se insertan 18 textos
con estos temas, sin contar algunos otros que tendrian que ver
con una relacidén semdntica con esta serie, asi vemos las de la
practica cristiana catdlica, como confesiones, asistencia a misa
y la fe, pero que no estoy contabilizando porque desbordarian
la intencién de este articulo.

De las 18 minificciones seleccionadas, cinco hablan de Addn
y Eva, tres de Jests, dos de Dios, dos del diablo, dos del arca de
Noé, uno del Paraiso y uno del Infierno; a este listado habria
que sumar uno que menciona a Dios y al diablo, el cual se en-
cuentra en la seccién “v. Coleccién Términos que terminaron
mal”, la cual es una suerte de diccionario que estd ordenado de
manera alfabética; el texto al que aludo es “Hereje. Cerquita del
Diablo, lejos de Dios” (46). En esta obra hay un doble juego,
ya que la definicién propuesta explica un desapego y distan-
ciamiento de los preceptos judeocristianos, podriamos pensar,
ademds, la palabra a definir estd totalmente al contrario de la
palabra Dios, es decir, hay una polarizacién extrema entre he-
reje y Dios; las palabras “Hereje” y “Dios” estdn visualmente
en polos opuestos. En la historia de la humanidad, las herejfas
y los herejes han sido ubicados opuestos a Dios o a la religion
oficial, aunque crean en alguna divinidad, con mayor razén si
cuestionan al dogma dominante. De acuerdo con la definicién
del diccionario de la RAE, hereje es “Persona que niega alguno
de los dogmas establecidos en una religién”. En este sentido,
el que la palabra hereje quede encerrada detrds de un punto
podria subrayar esa condicién perseguida por estar alejada de
los preceptos divinos, tal como le sucedid, por ejemplo, a Juana
de Arco (1412-1431) y a Giordano Bruno (1548-1600), quie-
nes murieron en la hoguera, condenados como herejes por la
Iglesia.
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Otro texto se encuentra en la letra B, “Bar. Antesala al parai-
so o al infierno. Algunos se detendrdn para olvidar; otros, para
darse valor” (40). En esta minificcidn se presenta la dicotomia
para escoger entre dos destinos, el bar ha sustituido al purgato-
rio en la creencia catdlica, y ahora se trata de este espacio transi-
torio en el que se puede beber alcohol antes de tomar la Gltima
decisién o bien, permanecer ahi de forma perenne olvidando.
La voz narrativa afirma que todos se detienen por una razén u
otra, no hay quien pase de largo esa antesala. El verbo en infini-
tivo hace pensar que algunas personas tratarian de olvidar quizd
algin desamor, algiin engano o infidelidad o tal vez olvidar cudl
era el lugar al que querifan ir: infierno o paraiso.

No es un secreto que la figura principal del Nuevo Testa-
mento es Jesus y los evangelios dan cuenta de su nacimiento
sobrenatural, sus milagros y su ministerio, ademds de que se
justifica la unién de la tradicién judia con la cristiana. Uno de
los textos relacionados con la figura de Jesucristo es el que se
encuentra en la seccién “m1. Auditorios”, y se intitula “Hace
tres dias”: “Soné a Ldzaro. Crei que habia muerto, aunque esta
mafana, al toparme con él, se vefa un poco turbado, pero en-
teramente vivo~ (30). Hay un claro intertexto con el capitulo
11 del Evangelio de Juan, en el Nuevo Testamento, en el que
se narra que este amigo de Jestis muere y después de que lleva
cuatro dias muerto y estd en una sepultura a la antigua usanza
hebrea, es decir, una cueva tapada con una roca, pide el maestro
que muevan dicha piedra para hacer el milagro en el cuerpo
descompuesto de Lizaro.

Hay un par de posibilidades de lectura en la unién del texto
con el titulo. Nana Rodriguez Romero, cuando habla de elemen-
tos para el andlisis de los minicuentos, explica la relacién entre
el titulo y el contenido discursivo: “Algunos minicuentos tienen
una conexién intima con el titulo, es decir, titulo y narracién
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complementan el sentido de manera paradigmitica” y “cuando
el titulo no aparece literalmente en el texto, sino que se vuelve
polisémico” (110). En el minicuento de Aboytia es posible esta-
blecer hay una relacién complementaria entre el titulo y el resto
de la narracién, ya que parece que es Jests quien habla desde el
titulo y quien tiene la voz narrativa en esta obra. Aqui, se aven-
turan algunas posibles lecturas: primero, esos tres dias a los que
alude el titulo ubicaria el texto en un dia de los anteriores a la
muerte de Ldzaro, pero en el que ya habia visos de que estaba
enfermo o que padecia algin mal, que, a la postre, lo llevaria a
la muerte de la que Jests lo resucitard; una segunda propuesta
serfa aquella en la que Jesucristo ya habria resucitado a Lzaro,
tiempo después lo suena, pero hay algo extrano en este amigo
de Jesucristo, lo que no serfa raro en alguien que vivié un mo-
mento traumdtico de la muerte y ha regresado al mundo de los
vivos; y por ultimo, tendriamos que quienes mueren en reali-
dad son Jests y Ldzaro, al ver a Cristo que ha resucitado luego
de tres dias, se turba, queda perplejo.

Vale la pena destacar una minificcién acerca de Dios y otra
acerca del diablo y que estdin compuestas, como sefialaba Vio-
leta Rojo, de una forma des-generada, ya que se trata de una
especie de listado en la seccién “vi. Exhibicién permanente Pa-
piros, pergaminos y hojas sueltas” y que Aboytia organiza como
puntos a realizar, en concreto los llama “Breve agenda de Dios™:

-Dar licencias, permisos y venias.
-Apretar sin ahorcar. Construir caminos misteriosos.

-Pagar con hijos a quien hace favores (Aboytia 73).
En esta minificcién, Aboytia emplea la ironfa, como la ex-

plica Rodriguez Romero: “La ironfa es una paradoja semdnti-
ca que consiste en burlarse, fina y disimuladamente, de algo
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o alguien que en apariencia se alaba. Como efecto estético es
una forma de sugerir significados, que, a diferencia del humor,
descompone la unidad contraponiendo los opuestos” (79). Este
mismo tipo de ironfa aparece en la misma seccién citada, pero
en el texto “Breve agenda del Diablo™:

- Chupar todo lo que cae al piso después de cinco segundos.
- Dejarse perder otra vez con el viejo sabio.

- Darle valor a cualquier cosa.

- Conocer lo que nadie sabe (Aboytia 73).

En ambos casos, las minificciones se presentan como si Dios
y el diablo fueran unos burdcratas, unos oficinistas que tienen
una serie de tareas apuntadas en sus agendas para no olvidarlas.
Y, contrario al caso anterior cuando se menciond el ejemplo de
Jests, el cual tenfa un intertexto doctrinal y libresco, en este
caso, estamos ante la literatura de tradicién oral y las tareas es-
tén ligadas a los refranes, dichos y creencias. Aunque la idea del
misterio de los caminos de Dios proviene de Eclesiastés 11:5,
lo que se ha popularizado es el dicho “Los caminos de Dios
son misteriosos”. Es curioso, sin embargo, cémo dos figuras tan
importantes y poderosas en muchos sentidos para el imaginario
cristiano sean degradadas y convertidas por la cultura popular
en simples oficinistas con superpoderes para cumplir caprichos
y deseos humanos: “Dios se lo pague con hijos”, dice alguien
cuando recibe un favor; “Sepa el diablo”, pronunciado ante el
desconocimiento de una materia.

2"Como td no sabes cudl es el camino del viento, o cémo crecen los huesos
en el vientre de la mujer encinta, asf ignoras la obra de Dios, el cual hace
todas las cosas” (versién Reina Valera 1960).

182



Es interesante resaltar un par de textos que se encuentran en
la misma seccidn, el primero se titula “Antediluviana” y dice asi:
“A los pocos meses, el Arca de Noé fue embestida por grandes
olas, los animales iban de un lado a otro. No todos encontraron
el camino a sus corrales. Y asi se crearon los animales fantasti-
cos” (76). A pesar de que el mito del diluvio existe en muchas
culturas antiguas, Aboytia recurre al pasaje biblico del Génesis,
se asume, porque tiene gran presencia en el mundo occidental.
Asi, el autor emplea el mismo tipo de explicacién genética que
se halla en las pdginas del Antiguo Testamento para presentar-
nos el origen de las criaturas fantdsticas, las cuales han maravi-
llado desde antiguo a la humanidad. En este caso, de acuerdo
con la explicacién sobre género des-generado de Rojo, podria-
mos asistir a la creacién de un versiculo que serfa susceptible de
insertarse en el Antiguo Testamento, como adenda del capitulo
7 del Génesis.

El dltimo texto que quiero resaltar en este apartado es “Frag-
mentos de Eva’, en el cual se lee lo siguiente: “Siempre sien-
to polvo, polvo en mi cuerpo, en los ojos, en la boca, en las
entrafias. Addn y yo sabemos de la desobediencia. Ahora todo
estd perdido. El Paraiso solo es una breve estancia. Empiezo
a olvidar” (75). Para analizar este texto es preciso acudir a la
propuesta que Lauro Zavala desarrolla para distinguir el mini-
cuento de la minificcién, de esta manera, el critico senala que el
primer género tiene ciertos rasgos que lo van a distinguir de la
segunda, como el empleo de un narrador omnisciente que usa
un tiempo secuencial para desarrollar las historias en un espacio
verosimil, con unos personajes arquetipicos, presentados en un
lenguaje literal, el género suele ser convencional, hay juegos in-
tertextuales implicitos y su final es epifdnico (56). Mientras que
para el segundo caso, Zavala asegura que las ficciones modernas
y posmodernas inician de formas enigmadticas, es decir, anaféri-
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cas, in medias res... y su desenlace es mds bien un simulacro de
final, a saber, es cataférico, estd incompleto, esta conclusién da
pie a otro plano, a un inicio mds (57). Y subraya mds adelante:
“El indicio mds seguro para reconocer una minificcién consiste
en la necesidad de releer el texto para reconocer sus formas de
ironfa inestable” (57).

Asimismo, Zavala subraya la distincién entre el minicuento
y la minificcién centrdndose en el inicio y el final, mientras que
en el primero se presenta un inicio cataférico, es decir, que se
entiende a partir de lo que vendrd después y el final es anaféri-
co, explicado por aquello que fue narrado, pasa algo diferente
en la minificcién, puesto que el inicio es anaférico, a saber,
“cuando se inicia el texto ya ocurrié lo mds importante” (58)
y el final es cataférico, ya que se anuncia lo que ocurrird en el
lector cuando haya terminado la lectura y tenga que releer el
texto para saber lo que ha sucedido.

De igual forma, Zavala hace hincapié en los elementos de
la minificcién moderna y experimental: “tiempos simultdneos,
espacio anamorfico, ausencia de arquetipos, narrador irénico,
lenguaje estilizado y final abierto” (59). En tanto que para la
minificcién posmoderna y lddica destaca lo siguiente: “tiempo
anaférico, espacio metonimico, narrador implicito, personajes
alusivos, lenguaje metaférico, género alegérico, intertexto cata-
forico y final fractal, es decir, diferido, serial” (59).

Como podemos ver, “Fragmentos de Eva” corresponde a la
categoria de una auténtica minificcién de acuerdo con lo que
postula Zavala, ya que tiene un inicio in medias res, lo mds im-
portante ya ocurrié al momento en que Eva narra lo que ha su-
cedido. Entonces, la voz narrativa es la de este personaje biblico
femenino, no ya un narrador omnisciente. Aunque el titulo si
podria pertenecer a un autor implicito, el cual indica que jus-
tamente lo que el lector va a leer son apenas algunos recuerdos
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de Eva, a saber, es el intento de una recuperacién del pasado, de
la memoria, del paraiso. También se puede leer el intertexto del
Génesis, en el que se cuenta cémo Dios hizo al ser humano a
partir del polvo y de darle vida con su propio aliento. Al sefialar
diferentes partes de su cuerpo, Eva rememora la materia de la
que fueron creados ella y Addn. Ademds, hace alusion al castigo
que recibieron por su desobediencia, la tierra en la que habita-
rian serfa yerma, dura de cultivar y se alimentarfan de cardos y
espinos, y Dios los sentencia: “polvo eres y al polvo volverds”
(Génesis 3:19).

Eva dice “El Paraiso s6lo es una breve estancia’, y esto re-
mite a varias discusiones y preocupaciones humanas a lo largo
de la historia. Antonio Las Heras, en su Manual de psicologia
Jjunguiana, expone que el arquetipo del paraiso perdido remi-
te a “un supuesto recuerdo de un momento de la Humanidad
original en que la vida era de armonfa permanente” (86), y ex-
plica que dicho “arquetipo refiere a la necesidad de volver al
estado de proteccién materno-paterna en que alguna vez nos
encontramos siendo ninos, momento en el cual todo era ma-
ravilloso justamente porque alguien cuidaba de nosotros” (87).
De alguna manera, esta idea tiene que ver con las cinco edades
de la humanidad, cuya primera es la de la raza de oro y que se
va degenerando hasta llegar a la tltima raza, la cual “es la raza
actual de hierro, descendientes indignos de la cuarta. Son dege-
nerados, crueles, injustos, maliciosos, lujuriosos, malos hijos y
traicioneros” (Graves 11). Esa edad de oro serfa un equivalente
del paraiso o bien, como en la tradicién hindd, en la que el
ciclo o mahayuga inicia con el Kritayuga, una edad de esplen-
dor que se va llenando de tinieblas hasta que llega a la Gltima
edad, el Kaliyuga, esperando a que se reinicie el ciclo (Eliade
112-113). John Milton compuso un poema épico a propdsito
de este tema, El Paraiso perdido; el propio Aboytia tiene una mi-
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nificcién en la seccién “v. Coleccién Términos que terminaron
mal” del Museo de nimiedades, “Paraiso. Lugar donde fuimos
expulsados, algunos le llaman vientre materno” (57). Esta idea
remite al imaginario de que ese trauma del nacimiento es por-
que como seres humanos tenemos que dejar ese lugar placen-
tero que es el vientre materno y después de ahi todo se vuelve
dificil, demasiado frio o caluroso y polvoriento. Ese origen es el
que se ha buscado explicar en mitos, leyendas, religiones, filo-
soffa y ciencia. Sin embargo, Eva advierte al lector, “El Paraiso
s6lo es una breve estancia”, advertencia que invitard a preocu-
parse menos por ese pasado brevisimo, apenas una estancia en
la existencia humana, Aboytia convierte la figura de Eva en una
aforista, mds que en la culpable de la expulsién paradisiaca. Si
bien en esa advertencia o en ese aforismo no se invita a invertir
el tiempo en otras bisquedas o preocupaciones, es posible que
al menos llame a la conciencia de que se trata de un esfuerzo
vano querer recuperar una pequefa estancia, comparada con la
vastedad del universo y de la historia.

Por tltimo, estd el final de la minificcién que concuerda con
lo que define Zavala, ya que es un final cataférico, estd abierto,
incompleto, invita a releer la obra y pensar en lo que ha olvida-
do Eva, ;por qué estd contando esto? ;El olvido es provocado
por el tiempo que ha pasado desde la expulsién del Paraiso o es
una decisién personal? Entonces hay que releer desde el inicio
y pensar si los fragmentos de Eva son porciones de su memoria,
de sus recuerdos o bien, si son estos aforismos que quiere trans-
mitir para sus lectores. Asi como Violeta Rojo hace la distincién
entre quienes componen escrupulosamente y quienes despres-
tigian el género (377), podemos considerar que la minificcién
precedente entra en la primera categoria debido no sélo a su
profundidad temdtica, sino también debido a la transformacién
de la figura mitica de Eva en una Eva contempordnea.
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Serie literaria

Aunque parezca una perogrullada mencionar una serie literaria
en las minificciones, puesto que es una de sus caracteristicas,
segun explica Violeta Rojo: “porque de esa manera el lector co-
noce los antecedentes y el autor puede dar por sabidas muchas
cosas” (376), lo cierto es que no todas las brevedades de Museo
de nimiedades tienen un hipotexto, de acuerdo con la propuesta
teérica de Gerard Genette, en Palimpsestos, en las obras litera-
rias. Por esta razon, se distingue esta serie en el volumen de José
Juan Aboytia, con una cantidad de 42 minificciones literarias,
en las que destacan por aparecer en al menos un par de ocasio-
nes, las alusiones a Franz Kafka, Max Aub, Godot de Samuel
Beckett y sobresalen con tres menciones Ramén Gémez de la
Serna y Augusto Monterroso, nombres que quizd puedan orien-
tar a una posible biblioteca personal de Aboytia, junto al listado
de 58 autoras y autores incluidos en la seccién “xi1. Exhibicién
publica: Indice onomdstico de autores/ as”.

Dado que son numerosas las minificciones de esta serie, des-
tacaré solamente algunas del presente volumen. Hay un juego
intertextual con Max Aub en la seccién “1x. Sétano”; asi se lee
en el primer texto: “Lo maté porque no lefa a Max Aub” (95).
Aboytia parece continuar la propuesta del escritor espafol exi-
lado en México y que escribid, entre otras obras, el libro que se
cita en la siguiente obra de la misma pdgina: “Lo maté porque
no me regresé mi libro de Crimenes ejemplares” (95). El libro
de Aub es una de las aportaciones decisivas para la minificcién
mexicana junto a las canénicas menciones de Julio Torri, Juan
José Arreola y Augusto Monterroso.” En Crimenes ejemplares

3 Algunas de estas obras serfan las siguientes: Julio Torri, Ensayos y poemas
(1917) y De fusilamientos (1940); Juan José Arreola, Palindroma (1971), Bes-
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(1957), a saber, hay textos como el siguiente: “Lo maté porque
no pensaba como yo” (55). La voz narrativa de la minificcién
de Aboytia sigue el ejemplo que ha leido en ese libro de Aub y
lleva a cabo el asesinato, para continuar la serie iniciada a finales
de la década de 1950. En estos dos casos iniciales de la seccidn,
el autor de Museo de nimiedades proporciona una pista para lec-
tores noveles que no tuvieran idea de estos textos de Aub.* Asi,
estos primeros textos sirven de puente con la tradicién mexica-
na de la minificcién.

Otro texto que quisiera destacar estd en la seccién “vi. Area
de folletos”, por cierto, la parte mds expresamente intertextual
con la literatura de todas las que componen el libro. Me refiero
al relato que lleva por titulo “Bienes raices Cortdzar” y que ex-
presa lo siguiente: “A la venta Casa Tomada. Las llaves estdn en
la alcantarilla. La habitacién del fondo es impenetrable. Tarifa
especial a inquilinos con relaciones ambiguas” (34). Aunque
Aboytia no nos relata todo el cuento “Casa tomada’, inclui-
do en Bestiario (1951) de Julio Cortdzar, si aprovecha algunas
pistas de este texto y las muestra como elementos de un escrito
publicitario. Una vez mds, se presenta la minificcién como es-
trategia de lo des-generado que menciona Violeta Rojo. Esta
minificcidén resulta curiosa, con cierto humor para el lector,
pero cobra mayor relevancia si se tiene en cuenta el hipotexto
cortazariano. Es decir, de acuerdo con lo planteado por la expli-
cacién de la parodia por Genette, hay una imitacién, transfor-
macién o transposicién de un texto anterior (17), en este caso,
el cuento de Cortdzar.

tiario (1959); y Augusto Monterroso, La oveja negra y demds fabulas (1969),
Movimiento perpetuo (1972), la segunda parte de Lo demiis es silencio (1978).
*Violeta Rojo resalta una anécdota de una conferencia suya en la que una
maestra se pregunta cémo hacer para que sus estudiantes entiendan las mi-
nificciones, ya que a ella le agradan tanto y no asf a sus alumnos (1628).
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En la misma seccién, destaco “Granjas Orwell”, en que se
lee: “Porque unos dicen ser mds animales que otros, aproveche
la especial porcina. Aqui estdn los mds cerdos. Lleve mds toci-
no, mds carnitas, mds jamén, mas menudencias” (35). Encuen-
tra nuevamente el recurso del texto de tipo publicitario para
remarcar lo des-generada que es la minificcién. También hay
un juego intertextual que dialoga de manera parddica con el
hipotexto, en este caso, Rebelion en la granja (1945) de George
Orwell. Hay que recordar que, en la novela del escritor britdni-
co, hay una revuelta de los animales contra los granjeros, pero
pronto se quedan en el poder los cerdos y se vuelven peores
que aquellos que fueron derribados. La minificcién hace una
critica a los productores de carnes en tanto que los ubica como
cerdos, nos dice que unos son cerdos y otros no, asegura “Aqui
estdn los mds cerdos”, lo que senalarfa abusos, condiciones in-
salubres, sobreexplotacién de los animales por parte de los seres
humanos. A pesar del tono humoristico de la parodia, hace una
critica mordaz al consumismo y las formas de competir en ese
mercado salvaje.

Una minificcién que llama la atencién por tres aspectos estd
en la seccién “m1. Auditorio”, valga la pena citar la obra comple-
ta: “La nueva minificcién del Emperador...” (27).

En esta pieza claramente estd la relacién intertextual que re-
mite al hipotexto del cuento incluido en la obra medieval £/
conde Lucanor (1330-1335) de Don Juan Manuel, cuyo texto se
intitula “De lo que contescié a un rey con los burladores que fi-
zieron el pano” y que reelabora Hans Christian Andersen en “El
traje nuevo del emperador”. En pocas palabras, hay un engano
al monarca al que hacen salir desnudo a la calle porque le han
dicho que le confeccionaron un traje que solamente ven los in-
teligentes y él, como no quiso pasar por alguien sin inteligencia
se pasea desnudo hasta que alguien se atreve a decir que no lleva
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ningln traje puesto. Esta obra de Aboytia necesita el hipotexto
para que tenga sentido el juego, porque de lo contrario se pen-
sard que es una tomadura pelo. Asimismo, estd reforzada la idea
del titulo como parte complementaria y sustancial del texto,
como explica Nana Rodriguez Romero. No sélo eso, sino que
se presenta un silencio, como argumenta Francisca Noguerol,
que le da densidad al texto y lo vuelve mds complejo concep-
tualmente (10). De esta manera, con los tres puntos Aboytia
prescinde de personajes, espacios, tiempo, para presentar la
minificcién que Gnicamente pueden leer los inteligentes. No
obstante, el autor no se burla del lector, sino que lo hace parti-
cipe de lo transgresora que es la minificcidn, ya que sin los ele-
mentos tradicionales que integran un cuento o relato, invade la
mente del lector y ahi sucede la magia de la brevedad. En cuan-
to a estos géneros de la brevedad y la intertextualidad, conviene
resaltar lo que explica Anna Boccuti: “Esta forma compleja de
transtextualidad se revela muy adecuada para la microficcién en
tanto permite establecer relaciones con el hipotexto subyacente
sin necesidad de explicitarlo, dejando a la actividad del lector
la reconstruccién del discurso solamente aludido o citado” (4).

Un par mds de minificciones en esta serie estd en la ya cita-
da seccién “v. Coleccién Términos que terminaron mal”. En
esta suerte de diccionario estd la palabra “Kafkiano. Adjetivo
no muy comprendido, pero si muy utilizado” (50). Por un lado,
estd la relacién con el escritor Franz Kafka, creador de La me-
tamorfosis —aludida en otra seccién del libro—y E castillo, entre
otras muchas obras y, por otro lado, la critica al empleo equi-
vocado de palabras que no logran fijarse como uso corriente
de la lengua. A manera de ejemplo, podemos referirnos a la
palabra “maquiavélico”, al que muchas personas equiparan con
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diabdlico.’ De igual forma, la entrada de esta definicién remite
a la situacién que viven algunos personajes katkianos en sus
obras, seres que se encuentran en situaciones absurdas y no sa-
ben por qué razén, como Gregorio Samsa, quien una mafiana
se despierta y se da cuenta que se ha convertido en un bicho, o
Josef K en El proceso, quien es detenido y lo llevan por distintos
despachos, pero no sabe de qué lo acusan. Pareciera que muchas
personas se encuentran encerradas en esos laberintos, orilladas a
usar la palabra kafkiano, pero sin saber su real significado.

La tltima minificcidn a resaltar de esta serie estd en la misma
seccién y se trata de “Dinosaurio. Recreacién de Augusto Mon-
terroso, condenado a referenciarlo, citarlo, parafrasearlo, ver-
sionarlo y despertarlo para que siga ahi” (42). Aboytia homena-
jea al escritor guatemalteco avecindado en México y creador de
uno de los textos mds paradigmadticos de la minificcién. Se han
escrito reelaboracciones, parodias, pastiches, se han compilado
antologfas, se ha convocado a coloquios, congresos y encuen-
tros a propésito de “El dinosaurio” de Monterroso y seguird
sucediendo.® Es una de las obras que mds reacciones textuales
ha generado en la historia de la literatura, ya que se trata de sélo

> Muchas personas alejadas del mundo académico llegan a confundir la pa-
labra maquiavélico con malo o malvado, como Miriam Saavedra, quien par-
ticipd en un reality show llamado “Supervivientes 2020” y se expresa de un
compaifiero suyo: “Es malvado, maquiavélico, capaz de todo”, en Mds y Mis
Corazén de Marie Claire, 2 de marzo de 2020.

¢Entre los ejemplos que pueden enumerarse estdn los siguientes: libros: Lau-
ro Zavala, El dinosaurio anotado. Edicion critica a “El dinosaurio” de Augusto
Monterroso. Alfaguara/uam, 2002; Gloria Estela Gonzélez Zenteno, El dino-
saurio sigue alli. Arte y politica en Monterroso. Taurus/unam. Alejandro Lim-
barry, Augusto Monterroso, en busca del dinosaurio. Bonilla Artigas Editores,
2019. Articulos: Laura Pollastri, “Una casi inexistente latitud: El dinosaurio
de Augusto Monterroso”. Revista de Lengua y Literatura, vol. 3, nim. 6,
1989, pp. 65-70.
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siete palabras y hay cientos de pdginas dedicadas a él. Esta gran-
deza la reconoce Aboytia y asi lo plasma en otra minificcién
del libro, en la seccién “u. Exhibicién temporal”, una especie
de decdlogo, pero intitula “Postis para un joven minificcionista
11", en el punto diez, escribe lo siguiente: “Las minificciones
pueden ser grandes, memorables, majestuosas, como ejemplo
estd ‘El dinosaurio’, de Augusto Monterroso. Sigue ahi y reinard
todas las eras de la literatura breve” (20). Como cultivador del
género, Aboytia tiene muy clara la tradicién a la que se adscribe
y la resalta sin cortapisa.

Como se ha dicho, hay una gran produccién en esta serie
literaria, pero con estos ejemplos es suficiente para entender
cudles son las formas en que se desarrollan los juegos intertex-
tuales en Museo de nimiedades, entre la parodia, la critica, el ho-
menaje, la relectura, la reelaboracién y, sobre todo, la invitacién
a leer mds minificciones.

Serie de redes sociales

La dltima serie analizada es la dedicada a las redes sociales. Aqui
encontrarfamos diez textos que pueden dar cuenta de la relacién
que se tiene actualmente con este mundo virtual e internet, la
mayoria de ellas estdn en la seccién tipo diccionario: “v. Colec-
cién Términos que terminaron mal”. La primera minificcién
que se menciona es “Atipico. Que se estd haciendo tendencia”
(39). Violeta Rojo explica que, ademds de la brevedad en la mi-
nificcidn, la ironfa, la reinterpretacion y la parodia siempre es-
tdn cerca (381). El autor proporciona una definicién de manera
irénica de un asunto cotidiano que se vive en redes sociales,
como las tendencias o trendings y que precisamente se trata de
eso: las anomalias de la cotidianidad de pronto se vuelven vira-
les y todo mundo quiere participar de ello, incluso con finales
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grotescos, irreales por absurdos o funestos. Si antes la anomalia
llevaba a pensar en malos augurios o maldiciones, como en el
caso de los gemelos, segtin elucida René Girard (64), hoy en
dia, se busca destacar formando parte de esa anomalia porque
se considera algo original, concepto caro a los romdnticos.

Un texto que critica los acosos en los nuevos ambientes que
acompanan las tecnologfas del siglo xx1 es “Sexting. Mandar, de
manera virtual, miserias reales” (60). Lauro Zavala menciona
que “la minificcién es el género mds diddctico, ladico, irénico
y fronterizo de la literatura” (60). Y en este sentido, una obra
como la citada, en medio de lo lidico, hace hincapié en un
asunto delicado que ya se estd tipificando como delito en varias
partes del mundo,” ya que estd afectando a toda la poblacién,
pero sobre todo a los sectores mds jévenes, infantes y adoles-
centes. Estd presente, pues, la funcién diddctica a que alude
Zavala en esta obra y cumple con lo fronterizo entre diccionario
y ficcidn.

Un par de textos que tienen que ver con las fotografias tam-
bién llaman la atencién en esta seccién, el primero es “Nar-
cicismo. Selfie en todas las redes sociales” (54). Violeta Rojo
advierte que “el mini de la ficcién ocasiona que el autor deba
recurrir asiduamente a la elipsis y los cuadros... los cuadros
son intertextuales, por tanto se dan unos datos someros que se
relacionan con las experiencias culturales previas” (1628). En
este caso, hay un vinculo intertextual con el mito de Narciso,
quien se enamora de si mismo al verse reflejado en las aguas

7En México, por ejemplo, ha surgido la Ley Olimpia en varios estados de
este pafs en que se asignan multas y prisidn para quienes incurran en estos
delitos de difundir videos o material fotogrifico sin el consentimiento de la
persona involucrada. Si bien esta ley se empieza a aplicar desde 2018 en al-
gunos estados, en otros todavia no se aprueba. En varios estados de Estados
Unidos el sexting también estd considerado como un delito.
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de un estanque y muere ahogado. Estas se/fies que abundan en
las diferentes redes sociales hablan de un enamoramiento de
si mismos, el embelesamiento de la propia imagen, como en
el mito de Narciso. Se trata de otro mito reactualizado, como
se vio en el caso de Eva. En este texto no sélo estd ese vinculo,
sino el que remite precisamente a Facebook, Instagram, Twitter,
entre otras redes sociales con las que tiene contacto el lector de
manera consuetudinaria. El ciberespacio estd sobrepoblado por
retratos narcisistas que la mayoria de los casos no corresponden
con la realidad porque estdn mediados por distintos filtros y
proporcionan una imagen ficcional que quizd pueda llevar, en
ultima instancia, si no a la muerte, si al desencanto. En el caso
de Facebook, se estima que las imdgenes que se usan de perfil
estan publicadas para generar impresiones positivas frente a las
amistades, lo que incide en la autopercepcién y en decisiones
emocionales (Garcia Murillo y Puerta-Cortés 29).

La siguiente minificcién que se relaciona con la anterior y
forma parte de lo que serfa una miniserie es “Foto. Antes, cap-
tura artistica del movimiento. Ahora, cualquier estupidez que
comparten en las redes sociales”. En este texto tendriamos una
critica a la decadencia de lo que en un momento se considerd
arte: la fotografia. La estupidez a que refiere la voz lexicografica
es tanto el acoso con el envio de miserias, como se lee en “Sex-
ting”, como la sobrepublicacién de selfies de “Narcicismo”. Esta
minificcién también puede leerse como una critica a cualquier
produccién que en su momento fue artistica y que ahora no
pasa de ser una ocurrencia que busca tener /ikes, seguidores o
suscriptores. Se busca la fama antes que la calidad. Este tipo
de preocupaciones han pasado por la mente de escritores en
distintos momentos de la historia literaria, verbigracia, Her-
mann Broch denunciaba una decadencia de la cultura europea
y criticaba las nuevas corrientes del arte, que sélo apreciaba a
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los pintores Vicent Van Gogh y Oskar Kokoschka (Pérez Gay
32-33).

En “Dos palomitas azules” de la seccién “vi. Exhibicién per-
manente Papiros, pergaminos y hojas sueltas” se lee: “Vladimir
y Estragén le mandaron a Godot un mensaje por WhatsApp. El
los dej6 en visto” (75). Es una obra que tiene una clara relacién
intertextual, parédica, con la obra de teatro Esperando a Godot
de Samuel Beckett, pero que lo hace ubicando la situaciéon en
una conversacién en este medio tan empleado en la actualidad
como es el WhatsApp o incluso un grupo en esta red social; hay
una forma de saber si ya llegé el mensaje y fue leido: aparecen
dos palomitas azules a un lado del mensaje. Entonces, se ve el
vinculo directo con el titulo, como puntualiza Nana Rodriguez
Romero cuando dice que todo el texto es una unidad integral.
La explicacién existencial de la obra del teatro del absurdo bec-
kettiana se transforma aqui en un asunto de desidia o bien,
despreocupacién o indolencia.

La tltima obra que cabe destacar de esta serie estd en la sec-
cién “x. Bafios” y se pueden imaginar como pintas o rayaduras
en las paredes de los sanitarios del museo. El texto no tiene titu-
lo y se lee lo siguiente: “Se venden mariposas para el estémago
por exceso de Me gusta, Me importa y Me encanta” (103). De
nuevo, podriamos recurrir a Violeta Rojo, quien explica que
“las historias en la minificcién no estdn necesariamente explici-
tadas, sino que la participacién del lector es la que completa lo
propuesto por el autor” (380). Aunque este texto pueda leerse
muy rdpido, habria que detenerse a pensar en la idea presenta-
da: un mundo actual preocupado mds por sumar reacciones en
Facebook que por tener experiencias signiﬁcativas, como ex-
perimentar el enamoramiento o una aventura que desafie los
propios paradigmas. También se critica el mercantilismo al que
hemos llegado como sociedad del siglo xx1 que todo compra y
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vende, hasta las emociones, como estas mariposas para el est6-
mago. Rosalba Campra senala que

las microficciones [...] se constituyen como una totalidad sélo
si se reconocen los espacios en blanco, lo no dicho. Recurren a
la generosidad del lector para integrar ese vacio, o para dejarlo
abierto, pero percibido como parte esencial, fundante, de un

relato cuya totalidad permanecerd huidiza (169).

En ese sentido, esta obra de Aboytia se inscribe en los re-
gistros de la ciencia ficcidén en que los seres humanos ya estdn
incapacitados para sentir emociones y tienen que comprarlas
para saber qué se siente cuando alguien se enamora, puesto que
esas capacidades se han atrofiado al pasar tanto tiempo frente a
computadoras y dispositivos méviles que proveen la posibilidad
de una conectividad mayor; sin embargo, nos mantiene aisla-
dos cada vez mds.

Conclusiones

Como se ha podido observar, en Museo de nimiedades de José
Juan Aboytia se seleccionaron tres series de microficciones: bi-
blica, literaria y de redes sociales. Estas series no son las tnicas
que pueden identificarse en el libro de este autor que se ha ido
consolidando como uno de los referentes importantes de la mi-
nificcién en México. En el andlisis se pudo ver que hay un co-
nocimiento de los géneros de la brevedad por parte del escritor
mexicano, pero también de las diferentes tradiciones literarias.
Esto es significativo, ya que la minificcién aprovecha los dife-
rentes repertorios, no sélo artisticos, sino culturales para de-
mandar una participacién mayor al lector y que pueda disfrutar
de estos textos con la menor cantidad de elementos posibles.
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En este sentido, se apreci6 la forma en que Aboytia actualiza
mitos tanto biblicos como cldsicos y los presenta como parte de
nuestra cotidianidad de una forma innovadora. Las microfic-
ciones y los minicuentos estdn muy relacionados con el humor,
con la parodia y eso se ha dejado ver en los ejemplos citados a
lo largo de este trabajo. Ademds, hay una labor concienzuda
que lleva al autor a explorar las diferentes posibilidades de este
género desgenerado. Estas series muestran también, no sélo el
acervo de lecturas de este escritor, sino el didlogo que él entabla
con la tradicién minificcional en la que se respalda y en la que
no se siente ajeno.

Por udltimo, en este libro se ve la actualidad del tratamiento
minificcional en su contacto con las actividades consuetudina-
rias como lo es el uso de las redes sociales. Las minificciones que
presenta Aboytia tocan diversos temas a la luz de lo que se vive
a diario, sin que caiga en trivialidades, al contrario, retoma lec-
turas cldsicas, candnicas y las inserta en la actualidad, a través de
reinterpretaciones o actualizaciones. Por esta razén, el volumen
mencionado merece la pena ser leido y estudiado como elemen-
to importante de la minificcién contempordnea.
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Resumen: Este trabajo se propone analizar el fenémeno del video-
ensayismo filoséfico y pensarlo como un giro audiovisual que tiene
la potencialidad de motorizar una transformacién del campo. Para
hacerlo, ofrece un mapa de producciones audiovisuales que pueden
inscribirse en el campo de la filosofia, agrupdndolas segtin tres regio-
nes de origen, a saber, las instituciones académicas, que comienzan
a permitir la experimentacién con el soporte audiovisual, el circuito
artistico, que aloja formas de reflexién hibridas, y el ensayismo au-
diovisual de circulacién masiva en YouTube, que desaffa la cerrazén
de las academias e inserta los desarrollos de la disciplina en el debate

publico.

Palabras clave: giro, videoensayismo, filosoffa, experimentacién, aca-

demia.

Abstract: This paper aims to analyze the phenomenon of philosophi-
cal video essayism and to think of it as an audiovisual turn that has
the potential to promote a transformation of the field. To do so, it
offers a map of audiovisual productions that can be inscribed in the

field of philosophy, grouping them according to three areas of ori-
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gin, namely, academic institutions, which begin to allow experimen-
tation with the audiovisual media, the artistic scene, which hosts
hybrid forms of reflection, and the audiovisual essays of mass circu-
lation on YouTube, which challenges the enclosure of academia and

integrates the developments of the discipline in the public debate.

Keywords: Turn, Video-essay, Philosophy, Experimentation, Aca-

demia.
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1. Introduccién

Este trabajo se inscribe en una inquietud general que podria
resumirse como sigue: shay una filosofia audiovisual?, o ha-
cerse mds explicita de esta manera: sel fendmeno del videoensa-
yismo filoséfico puede pensarse como un giro audiovisual en la
produccién de filosofia?

Siguiendo a Francisco Naishtat, desde la utilizacién de la ex-
presién “giro lingiiistico” por parte de Richard Rorty en 1967,
“la metdfora del ‘giro’ no ha cesado [...] de experimentar una
cierta generalizacién, a través de la cual su estrecho significado
original se vio rebasado en varias direcciones” (217). A diferen-
cia de la revolucion tal y como aparece en Immanuel Kant —ex-
plica el autor— la metdfora del giro, “eléstica y austera” (214),
intenta echar luz sobre “redireccionamientos y transformacio-
nes del filosofar” (217) que conforman “una dindmica de cam-
bio que es pluripersonal y que puede ser transversal a diferentes
corrientes filoséficas” (219).

202



Nuestra indagacién respecto de un giro audiovisual busca
dar cuenta de un cambio de este tipo: una transformacién que
emerge de manera subrepticia y que tiene, creemos, algunas
peculiaridades. En primer lugar, y como veremos, aparece des-
de los mdrgenes de la filosoffa profesional, ya sea en videos de
produccién autogestiva y destinados al publico masivo, ya sea
en irrupciones timidas en departamentos universitarios. En se-
gundo lugar, este giro tiene la particularidad de cuestionar no
ya los temas ni los métodos de la filosofia tradicional o hege-
monica, sino més bien sus formas de aparecer, es decir, sus dis-
positivos de presentacién. Aun asi, lejos de proponer un mero
cambio de estilo, el nuevo medio logra cuestionar supuestos
muy arraigados en la filosofia, que no suelen siquiera pensarse
como tales: generalmente, cuando la filosofia se pregunta por
sus sesgos, prejuicios o concepciones heredadas no incluye un
cuestionamiento sobre los aspectos formales de su produccién.
En el marco del giro que implica la experimentacién con el au-
diovisual, en cambio, el foco de la critica estd en el modo y los
medios de produccién material del saber, en tanto se cuestiona
la hegemonia misma de la palabra escrita.

A partir de esta intuicién, nos proponemos ofrecer un mapa
de producciones audiovisuales filos6ficas que, sin pretender ser
exhaustivo, funcione como punto de partida para la explora-
cién de un territorio que la filosofia académica ha tendido a
ignorar. Para ello, desplegaremos en este texto una cartografia
provisoria de videoensayos que pueden inscribirse en el campo
de la filosoffa, ubicando tres regiones de origen, a saber, (1)
las instituciones académicas, que comienzan a producir en for-
matos audiovisuales e incluso los incorporan en revistas cien-
tificas, (2) el dmbitos artistico, que aporta videos conceptuales
que hibridan los recursos del cine y el videoarte con la reflexién
tedrica, y (3) el ensayismo audiovisual de circulacién masiva
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en YouTube, que cuenta con voces criticas que se pronuncian
sobre temas sociales y politicos haciendo uso de aportes de la
tradicién filoséfica.

Organizaremos la exposicién de la siguiente manera: en
la seccién 2 del trabajo presentaremos sucintamente algunos
aportes ya cldsicos para pensar el videoensayismo, que compo-
nen el marco tedrico existente sobre el tema y en los que nos
basamos; en las secciones 3, 4 y 5 nos centraremos en cada
uno de los tres grupos de producciones que mencionamos ante-
riormente, analizando algunos casos y haciendo hincapié en los
aportes e interpelaciones que realizan al campo de la filosofia
y, por ultimo, en la seccién 6, recogeremos las conclusiones
parciales y ofreceremos una reflexién final acerca de la potencia
transformadora del giro que el videoensayismo le imprime a
nuestro campo.

2. El videoensayo como forma

El corpus de trabajos sobre ensayismo audiovisual y ensayo fil-
mico coincide en que no puede darse una definicién que com-
prenda a todos los exponentes del género a la vez que resulte
suficientemente especifica: a grandes rasgos se trata, como el
ensayo, de un formato experimental de no ficcién (Arthur 161)
que incorpora reflexiones sobre su propio modo de represen-
tacién (Elsaesser 240). El videoensayo reinterpreta el impulso
del ensayismo literario haciendo uso de las posibilidades que
habilitd la tecnologfa audiovisual y entrega formas inespecificas
o impuras de reflexién. La cercania con el ensayo en su versién
escrita es tal que el texto al que refieren todos los estudiosos del
videoensayismo es “El ensayo como forma”, escrito por Theo-
dor W. Adorno en 1958. Alli, el autor sostiene:
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El ensayo no permite que se le prescriba su jurisdiccién. En
lugar de producir algo cientificamente o de crear algo artisti-
camente, su esfuerzo atn refleja el ocio de la infancia que sin
escripulos se apasiona con aquello que otros ya han hecho. En
lugar de seguir el modelo de la moral ilimitada del trabajo y
presentarnos el espiritu como una creacién de la nada, refleja
lo amado y lo odiado. La dicha y el juego le son esenciales. No
empieza por Addn y Eva, sino con aquello de lo que quiere ha-
blar; dice lo que a propésito de esto se le ocurre, se interrumpe
alli donde él mismo se siente al final y no donde ya no queda

nada que decir: por eso se lo considera poco serio (12).

En torno a las formas audiovisuales de ensayismo es inte-
resante recuperar las ideas de Philippe Lopate en su ya cldsico
intento por definir o circunscribir el fenémeno en “En busca
del centauro”, de 1992. Alli, retomando las ideas de Adorno,
marca algunas de las fronteras del ensayo en su versién audiovi-
sual, de este “género cinematografico que apenas existe” (243),"
y lo define como un género en el cual el propio realizador busca
descubrir lo que piensa sobre un tema y no simplemente expo-
nerlo o presentarlo. Las obras no se limitan a mostrar hechos,
ideas o argumentos, sino que exponen también los procesos
de pensamiento, la experiencia misma de la investigacién, la

' Como expone John Bresland es importante tener en cuenta el contexto
histérico del texto de Lopate en lo que respecta a las posibilidades técnicas
disponibles. Para hacer una pelicula, incluso una casera, en 1992 se nece-
sitaba bastante mds dinero del que se necesita hoy, y para distribuirla se
necesitaba no sélo dinero, sino contactos, una red. El caricter de centauro de
los ensayos audiovisuales, su existencia apenas notable frente a la inabarcable
produccién de videoensayos en la actualidad, debe ser comprendido tam-
bién como el producto de esta limitacién material, que hoy resulta, debido a
la proliferacién y la accesibilidad de dispositivos y a la posibilidad de mostrar
el propio trabajo en internet, casi impensable.
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busqueda de los hechos y la construccién de las hipétesis, asi
como las contradicciones, las dudas, las preguntas y los saltos
que implica el trabajo con imdgenes, palabras e ideas. Este rasgo
resulta particularmente interesante, porque hace hincapié en lo
procesual de la actividad de reflexionar més que en el producto
que esa actividad genera.

Lopate realiza el esfuerzo de distinguir al ensayo filmico (el
antepasado mds puramente cinematogréfico de lo que hoy de-
nominarfamos videoensayo) de otras formas de cine reflexivo o
autoconsciente y postula el siguiente elemento como condicién
necesaria para hablar de fi/m-essay: las producciones que pueden
ser consideradas ensayisticas son las que tengan palabras que
configuren algtn tipo de argumento y que excedan la mera in-
Jformacién aportando un punto de vista personal, sin descuidar
a la vez el estilo y la elocuencia. Esta exigencia deja fuera del
género a producciones que intentan, no tanto decir, sino mds
bien mostrar a través de imdgenes y de msica, sonidos o inclu-
so didlogos mds bien poéticos.

Cabe aclarar que Lopate no estd solo: el mismo André Bazin,
el primero en reconocer el surgimiento de esta nueva forma de
cine, la denominéd “ensayo documentado mediante film” (cita-
do en Catald 135).> Como sefiala Josep Catald, ya en esta mis-
ma denominacién se privilegia la filiacién con el ensayo en su
forma escrita. El film “serfa simplemente un documento ilustra-
tivo de reflexiones esencialmente literarias, expresadas en esen-
cia a través de la voz en off” (Catald 135). La imagen aparece en
segundo plano, como un aspecto complementario que se anade
después de las reflexiones. Catald, por su parte, se distancia de

2 El origen de esta afirmacién es el texto “Chris Marker, Lettre de Sibe-
rie”, que Bazin publica a propésito de la pelicula homénima de Marker (de
1957), en France-Observateur el 30 de octubre de 1958.
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esta concepcion y sostiene que el ensayo audiovisual es central-
mente “una reflexion mediante imégenes, realizada a través de
una serie de herramientas retdricas que se construyen al mismo
tiempo que el proceso de reflexién” (133). No se trata, enton-
ces, como en Lopate, de un texto al que se le incorporen imdge-
nes, sino de un proceso de escritura ya multimedial que avanza
sobre su forma y sobre su contenido al mismo tiempo, de tal
modo que resultan inescindibles. El autor se refiere al ensayo
cinematogréfico como “un dispositivo que sirve para procesar
experiencias de todo tipo y convertirlas en un producto nuevo
que las resume y produce a la vez nuevas experiencias” (Cata-
14 132). Aun asi, coincide con Lopate en un punto central, a
saber, la importancia del autor y de la presencia de sus propias
reflexiones y procesos de pensamientos puestos en obra. Es la
incorporacién de la identidad del cineasta (135), esto es, el giro
hacia la subjetivacién, el hito que marca el origen del ensayismo
audiovisual como algo diferente del cine de vanguardia y su par-
ticular forma de incluir reflexion en la realizacién de peliculas.
En el panorama actual, como veremos a continuacién, hay
mds diferencias que coincidencias, y una variedad que Lopate
no podria haber ni sonado a comienzos de los afios noventa,
lo que hace que sea cada vez mds dificil dar con caracteristicas
comunes: en algunos ensayos audiovisuales se argumenta de un
modo mds cldsico respecto de temas o problemas —con un én-
fasis especial en la posicion del autor—, y en otros se formulan
preguntas o se sefialan coincidencias o afinidades sin que algo
asi como la tesis o el punto de vista aparezca tan claramente
ni tenga tanta relevancia. En algunas oportunidades los ensa-
yistas citan textos, en otras citan otros ensayos audiovisuales y
en ocasiones no refieren a trabajos anteriores de ningun tipo.
Algunos ensayos audiovisuales trabajan desde la redaccién de
un texto, que estd omnipresente por lo general mediante la voz
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en off, mientras que otros tienen a las imdgenes como punto
de partida. Es, por lo general, el camino que toma la realizado-
ra Catherine Grant. En las antipodas de la idea de Lopate, en
una entrevista con Will DiGravio, se refiere a su propia practica
como un hacer mas que como un decir, lo que implica alejar
su forma de videoensayismo del anclaje en la contundencia del
propio punto de vista (DiGravio y Grant 2019).

Mds alld de caracterizar esta prictica, de todos modos, cree-
mos que lo mds interesante para nuestro estudio es identificar
los aportes que el campo de la ensayistica en su etapa audiovi-
sual puede hacer a la filosofia, esto es, no pensarlo ez sz, sino
mds bien en tanto soporte capaz de interpelar, informar e incluso
alojar la reflexion filosdfica. En las tres secciones que siguen nos
abocaremos a dicha tarea, presentando los aportes mds signifi-
cativos del videoensayo académico, de aquel de raigambre mds
bien artistica y del de circulacién masiva en internet.

3. El videoensayismo académico: investigacion
y. g
performativa y preeminencia del proceso

Un rasgo que el videoensayo comparte con el ensayo escrito y
con otros géneros filos6ficos es, como mencionamos, que pri-
vilegian —o al menos hacen lugar para—, la exposicién de los
procesos de pensamiento y no sélo para los resultados de esos
procesos. Tal es la afinidad, que Alexandre Astruc sostuvo que
“un Descartes de hoy en dia ya se habria filmado a sf mismo en
su habitacién con una cimara de 16 mm” y “estaria escribiendo
su filosofia en video” (en Bellour 320).

En el caso del videoensayismo académico, este ejercicio au-
torreflexivo respecto de los propios caminos recorridos se enlaza
con la investigacién, dando lugar a lo que, recurriendo a ideas
de Brad Haseman, Catherine Grant denominé “investigacién
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performativa” (2016). Haseman (2006) opone esta forma de
investigacion tanto a la investigacién cuantitativa como a la
cualitativa, dado que el conocimiento se produce en el trabajo
creativo con los materiales y en la manera en que son incorpo-
rados a la reflexién.

Al comparar el trabajo académico cldsico, del que procede,
con su incursién en el videoensayismo, Grant enfatiza el entu-
siasmo que le generé trabajar en un formato no estandarizado.
En la entrevista mencionada reflexiona: “cuando los académi-
cos trabajan, tienden a trabajar en formatos particulares, muy
predeterminados, articulos de ocho mil palabras, o libros [...].
Con el videoensayo no habia nada dicho [...] Podias abrir posi-
bilidades [...], desde el principio fue muy experimental” (Grant
y DiGravio min. 11). En la misma linea, Kathleen Loock, aca-
démica dedicada a los estudios sobre cine, hace hincapié en el
modo en que comenzar a trabajar con imdgenes en movimiento
y sonidos implicé nueva preguntas metodoldgicas y concep-
tuales que la forzaron a repensar los argumentos académicos, a
recalibrar su propia retérica y las estructuras en las que pensaba,
a reconsiderar la relacién entre forma y contenido y a seguir sus
impulsos artisticos (s/p).

Si bien la circulacién de videoensayos ocurre de modos cru-
zados, en festivales, en internet y en eventos académicos, es
importante destacar una usina reciente para este tipo de pro-
ducciones: las revistas académicas que reciben videos para su
evaluacién por pares y su eventual publicacién, como Zecmerin,’

3La revista recibe ensayos audiovisuales acompafiados de un texto breve cuya
finalidad es “profundizar, de manera cientifica, en aspectos de la pieza, como
el trasfondo tedrico desde el que se articula el ensayo o la justificacién del
andlisis”, como se lee en la web, https://tecmerin.uc3m.es/revista-cfp/
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Necsus* o [in] Transition,’ que se convirtieron en las vidrieras
del videoensayo académico, que de esta manera logré validarse
como una forma alternativa de produccién de conocimiento.
Kevin B. Lee remarca la potencialidad de este didlogo entre aca-
demia y produccién audiovisual. En sus palabras:

En la actualidad, el mundo académico tiene acceso a un aba-
nico asombroso y en constante expansién de discursos me-
didticos a través de los cuales puede aplicar sus pricticas de
pensamiento. Al hacerlo, puede aportarles una visién y una
criticidad académicas muy necesarias (“New Audiovisual Ver-

naculars Of Scholarship” pérr. 5).

A su vez, recupera “la definicidon que figura en el sitio web de
Wellesley, segun la cual el videoensayo académico debe ‘demos-
trar esencialmente que lo audiovisual puede ser una forma que
piensa, a diferencia de los modos verndculos” (parr. 5). A par-
tir de alli, sin embargo, se distancia del marco académico pre-
guntdndose: “;por qué no podrian los modos verndculos como
los mashups, los videos de fans y cualquier niimero de formas
nuevas y emergentes —videos de 77k7ok, historias de Instagram,
livestreams de Twitch— ser formas que piensan?” (pérr. 5)

lan Garwood (“Writing about...”; The Scholarly Video Essay)
también problematiza la tensién entre el surgimiento de crite-
rios de evaluacién y publicacién de videoensayos y el lugar para
la experimentacién que este formato supo representar. El riesgo
de la estandarizacién (del que se ocupa Garcés Mascarenas) no
le es ajeno a ningtin formato, y asi como la ensayistica dio lugar

*Los criterios editoriales pueden consultarse en https://necsus-ejms.org/
submit/

>La informacidn sobre la publicacién estd disponible en http://mediacom-
mons.org/intransition/about
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con el tiempo a ensayos académicos y a papers, el videoensayo
de circulacién académica —y especialmente en publicaciones
con evaluacién ciega por pares como la mencionadas— puede
correr una suerte parecida.

Lo interesante de la aparicién de nuevos dispositivos es que
echan luz sobre los que ya estaban ahi. El videoensayo no pone
un aparato entre nosotros y el mundo, donde sélo habia in-
mediatez, sino que reemplaza un aparato que se nos hizo tan
familiar que dejamos de notar. Al hacerlo, tiene la potencia de
iluminar también el aparato productivo que logramos transpa-
rentar, como si las ideas vinieran ya con introduccién, desarro-
llo, conclusiones y referencias bibliograficas.

Si bien el videoensayo académico requiere ser estudiado en
mayor profundidad, en tanto sus légicas y las transformacio-
nes que impulsa estdn lejos de ser comprendidas, esperamos
que esta primera aproximacién logre dar cuenta de uno de sus
aportes al campo de la reflexién filoséfica, a saber, reconectar
al trabajo filos6fico con su cardcter procesual y ofrecerle herra-
mientas nuevas para producir conocimiento.

4. El videoensayismo de raigambre artistica:
experimentacién y exposicién

Tanto la filosofia como el videoensayismo son practicas con un
componente autorreflexivo muy marcado, pero que se da de
maneras diferentes. Cuando piensa en ella misma, la filosofia
se pregunta fundamentalmente por su propia definicién, por
sus temas o por su funcién social. El videoensayismo, por su
parte, a estas preguntas les suma una pregunta fundamental del
arte: la pregunta por el modo de exposicién, por la forma de
presentacién, por el cdmo de su propio aparecer. La filosofia se
ha hecho esta pregunta (Walter Benjamin es en este sentido una
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figura fundamental), pero es necesario reformularla al calor de
los cambios que impone nuestro nuevo entorno técnico.

La filosofia trabaja con los diferentes aparatos técnicos que
estructuran nuestra experiencia —como los denominé Jean-
Louis Déotte—, en general produciendo reflexiones tedricas so-
bre esos aparatos y el modo en que moldean la vida. Como sos-
tiene Nora Alter, el ensayo cinematografico, en cambio, “ofrece
la apariencia de su propia autocritica’ (139), en tanto incorpora
a la produccién la experimentacién con los diferentes disposi-
tivos técnicos.

El caso ineludible es aqui el de Harun Farocki, en tanto mu-
chas de sus peliculas “problematizan las tecnologias de repre-
sentacién y reproduccién visual” (Alter 140). En Fuego inex-
tinguible, Farocki construye una reflexién sobre la guerra de
Vietnam y el uso de napalm por parte del ejército de Estados
Unidos, e incluye consideraciones acerca de las dificultades de

abordar el tema mediante imdgenes. En palabras de Georges
Didi-Huberman, Farocki,

a la manera de los mejores fildsofos, nos presenta una aporia
para el pensamiento o, para ser mds precisos, una aporia para el
pensamiento de la imagen. Se dirige a nosotros, mirando direc-
tamente hacia la cdmara: ‘;Cémo podemos mostrarles el na-
palm en accién? ;Y cémo podemos mostratles el dafo causado
por el napalm? Si les mostramos fotos de danos causados por

el napalm cerrardn los ojos’ (18).

Lee reafirma esta forma de entender la prictica en la actuali-
dad. En una entrevista con DiGravio sostiene que es importan-
te involucrarse criticamente con el contenido al que estamos tan
expuestos (min. 8): se refiere a la cantidad de imdgenes, de so-
nidos, de texto y de productos audiovisuales que consumimos
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a diario, y cuya exploracién se ve facilitada por el videoensa-
yo, en tanto forma que permite trabajar materialmente con ese
contenido, es decir, manipularlo en la edicién y no meramente
describirlo o referirse a él. Lee reflexiona también sobre las pla-
taformas y los medios que tenemos disponibles para produ-
cir y para comunicar en esta época: ;cémo queremos usarlos?,
¢cémo queremos relacionarnos con ellos?, ;cémo consumido-
res, como creadores, huyendo a plataformas mds chicas, usan-
do las plataformas masivas, tratando de resguardarnos de ese
entorno digital?

Las preguntas de este tipo se indagan en el videoensayismo
y, como mencionamos, a partir de la prictica con los materia-
les. Uno de los modos concretos en que ocurre es a través del
montaje y el collage en tanto recursos propio del género. Paul
Arthur se ha referido al collage como procedimiento endémico
en el videoensayismo dada la presencia habitual de yuxtaposi-
ciones de imdgenes y comentarios en tiempo presente (164).
Cristina Alvarez y Adridn Martin, por su parte, aportan que
una de las preguntas centrales para quien monte imdgenes y
sonidos es la siguiente:

¢queremos que nuestro conjunto de elementos diversos forme
un todo sin costuras (como, de manera reveladora, se le suele
llamar) o queremos que las costuras, los intervalos, los huecos
y las discrepancias sean visibles y tengan, ademds, un papel

impulsor, enérgico y formativo en el resultado final? (pérr. 8).

El cardcter reflexivo no estd sélo en aquello que conforma
el montaje (la eleccidén de los materiales, el archivo), y ni si-
quiera termina alli donde se forma el montaje (en el producto,
en el film), sino que permea también las formas de editar, las
decisiones que se llevan a cabo a nivel técnico. En el caso de
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Lee, Elsaesser ha sostenido que elabora “un modo de purgar o
purificar, o filtrar o refinar lo que él ve como el flujo de imdge-
nes que nos rodean, nos bombardean, o dentro de la cual nos
sumergimos voluntariamente, en nuestro ambiente cotidiano
saturado de medios” (245). La relacidén que este artista propone
con el flujo de imdgenes en que estamos inmersos implica de-
jar de pensar el medio en que vivimos como si fuera un mero
objeto que podemos analizar y no, justamente, el medio en que
vivimos. En las palabras que Lee presenta visualmente en su
videoensayo “The Essay Film: Some Thoughts of Discontent™
“Si estamos sumergidos en palabras e imdgenes, ;no podremos
de algin modo usarlas para mantenernos a flote?” (min. 3).
Otro género, no ajeno a Lee, que constituye un ejemplo
claro de esta forma de reflexién sobre los medios en que nos
movemos y la forma que nos relacionamos con la informacién
y con las imdgenes lo constituyen los desktop documentaries (o
documentales de escritorio), definidos por Grant como sigue:

Esta variedad particularmente performativa del cine digital
‘hdgalo usted mismo’ [p1y] utiliza la tecnologia de captura de
pantalla para tratar la interfaz del ordenador (su espacio de
pantalla, ventanas internas y micréfono) como lente de ci-
mara, dispositivo de grabacién de audio y lienzo (audiovisual)

(parr. 8).

Tanto Grant como Lee ven en esta forma una busqueda de
representar tanto como de cuestionar las formas en que explo-
ramos el mundo a través de la pantalla del ordenador (Grant).
Una exponente muy destacada de este género es Chloé Gali-
bert-Lainé. En Wazching The Pain of Others, la artista compone
un film a partir de su escritorio y de su investigacién sobre la
historia de la realizacién de otra pelicula (7he Pain of Others) a
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partir de videos de YouTube. Asimismo, en Reading // Binging //
Benning, la autora y Kevin B. Lee exploran Readers, una pelicu-
la de James Benning. A partir de proponerle al espectador, en
el comienzo del film, el ejercicio de pensar qué diria si tuviera
que hablar de una pelicula que no vio ni puede ver, realizan una
nueva pelicula utilizando informacién disponible en internet so-
bre el director, los actores, los planos y las escenas de la pelicula.

El desktop documentary, al explorar las condiciones de su
propia enunciacién, se encuadra en lo que Alberto Garcia Mar-
tinez llama “vertiente metafilmica” del videoensayismo (101)
que, aprovechando recursos metacinematogréficos preexisten-
tes como la aparicién en escena de las herramientas creativas (el
programa de edicién de video, las herramientas de investiga-
cién) o la presencia del narrador-comentarista, “constantemen-
te trata de desentranar el porqué de las representaciones que va
mostrando, de transparentar el flujo discursivo de sus imdgenes
y lo que explican sobre si mismas” (101).

En esta vertiente de origen mds bien artistico —pero que no
s6lo habita en festivales de cine sino también en las academias
ligadas al estudio del arte y los medios—, el videoensayo cues-
tiona todo aquello que se va fosilizando acerca de su propia
estructura. Lee, que, como vimos, es critico de algunos aspectos
del ensayismo audiovisual académico, advierte de los peligros
de hacer del videoensayismo un nuevo género con reglas claras
y convenciones estancas. El videoensayo es para él, y esto lo
toma de Kodwo Eshun, una forma de descontento y de insatis-
faccién (min. 4), un torcer los modos de hacer o de mostrar sus
hilos mds que la propuesta de un estilo nuevo y diferente, mejor
o mds elevado. Tal y como en filosofia, no hay nada malo en crear
convenciones con fines de evaluacién o incluso de financiacién
de los proyectos y las investigaciones, pero ni el videoensayismo
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ni la filosofia tienen por qué limitarse a esos formatos, ni ganan
mucho al hacerlo.

De la misma manera que Benjamin propuso “cultivar los
discretos formatos del volante, el folleto, el articulo de revista
y el cartel publicitario, que se corresponden mejor con su in-
fluencia en las comunidades activas que el pretencioso gesto
universal del libro” (43), los autores que mencionamos trabajan
con las formas de reflexién y circulacién de ideas en las que
nadamos y no contra estas tendencias. Experimentan con esos
mismos materiales y los elaboran de modo tal que el efecto que
producen es otro.

Asi como el videoensayismo académico ofrece a la filosofia
la posibilidad de recuperar algunos rasgos perdidos en el cami-
no de la especializacién y la estandarizacién, como el cardcter
autorreflexivo y la atencién a los procesos, los ensayos audiovi-
suales producidos en el mundo del arte tienen la capacidad de
iluminar la necesidad de que la autorreflexién no se limite a los
temas, sino que abarque la experimentacién con la forma de
produccién y exposicion de los saberes.

5. El ensayo audiovisual en You Tube:
una filosofia para las masas

Habiendo considerado el ensayismo en video de origen aca-
démico y el que proviene de festivales de cine y exposiciones
en museos, y para ofrecer una cartografia amplia, dedicaremos
ahora algunas lineas a presentar el videoensayo de circulacién
masiva en internet, fundamentalmente en You Tube. Producido
por creadores de contenido que no vienen de ninguna de las
dos vertientes que repasamos, esta forma de intervencién pu-
blica trabaja con material de archivo de Internet, reflexiones
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personales y formas autodidactactas de investigacion (que en
ocasiones se enmarcan en el trabajo activista o militante).

Asi como el videoensayo académico permite poner en pri-
mer plano los procesos que la filosofia requiere y cuestionar la
tendencia a la exposicién de resultados, y asi como los videos
mds experimentales insisten en la importancia de repensar los
modos de produccién y el trabajo con los materiales, este alti-
mo fenémeno pone el foco en la circulacién de la filosofia, al
apostar a una plataforma de acceso gratuito y enfrentarse con
el pablico masivo. Al margen de las academias y del circuito del
arte, los videoensayistas de You Tube elaboran piezas visualmente
atractivas sobre temas filos6ficos, politicos y sociales en las que los
problemas y conceptos de la tradicién se ponen en didlogo con la
cultura pop y con fenémenos televisivos y de Internet, logrando
llegar a publicos no expertos y en principio no interesados en la
filosofia como campo disciplinar.

Entre los fildsofos mds prolificos en ese dmbito se encuen-
tran Natalie Wynn, Ian Danskin y Abigail Thorn. Este grupo
de creadores de contenido digital, junto a algunos otros como
Lindsay Ellis y Harry Brewis, son parte de lo que en la comuni-
dad de usuarios de YouTube se conoce como LeftTube o Bread-
Tube, que engloba las producciones de autores de izquierda cuyo
contenido busca insertarse en los debates ptblicos. En todos los
casos, los autores operan actualizaciones de la tradicién filosé-
fica en funcién de posicionarse sobre temas de agenda, a la vez
que defienden la democratizacién del acceso al conocimiento.

Natalie Wynn, tras abandonar el programa de doctorado
que seguia en la Universidad Northwestern de Illinois, se lanzé
a la produccién de una escritura filoséfica multimedial plagada
de humor vy referencias a la cultura popular en su canal Con-
traPoints. Su obra constituye un esfuerzo por contrarrestar el
aumento de contenido abiertamente fascista en internet y pone
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el eje en el cruce entre la politica y la estética. En un sentido
parecido, Ian Danskin plantea como el objetivo de su canal /-
nuendo Studios examinar y desmantelar las estrategias retdricas
que usan las nuevas derechas para legitimarse y ganar poder.
Abigail Thorn, responsable del canal Philosophy Tube, comenzd
a realizar videos en 2013 ensefiando filosofia, con un objetivo
mds cercano a la difusién o divulgacién, pero con el tiempo sus
producciones se volvieron mds teatrales en la medida en que
comenzé a incorporar personajes y a dedicar mds atencién al
vestuario, la escenografia y el guion, a la vez que las exploracio-
nes de los temas se profundizaron y se volvieron mds persona-
les. Estos canales, a la vez que incorporan al debate filoséfico
herramientas novedosas (en el caso de Danskin la animacidn,
en el de Thorn y de Wynn las personificaciones), dialogan con
formatos que cuentan con tradiciones bien establecidas: Wynn
trabaja con didlogos en los que interpreta diferentes persona-
jes, actualizando la tradicién socrdtico-platénica, mientras que
Thorn sigue de cerca la tradicién ensayistica y Danskin incor-
pora herramientas analiticas que podrian formar parte de un
articulo cientifico.

Un punto clave para pensar estas producciones es la encru-
cijada entre dos de sus caracteristicas mds notables, a saber, su
atractivo estético y su contenido filoséfico y politico. En efecto,
se trata de videos entretenidos y visualmente atrapantes, en los
que los ensayistas entregan performances que recuerdan mds al
estilo de los influencers que al de los intelectuales. La filosofia
estd casi contrabandeada en un producto cuya clave de llegada
parece ser el especticulo: la puesta en escena, el maquillaje y el
vestuario, pero también el ritmo de la exposicién, el alivio c6-
mico y las referencias populares podrian ser las responsables de
que tres, cuatro, incluso cinco millones de personas vean com-
pletos los videos de estos canales, que pueden alcanzar las casi
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dos horas de duracién. Es lo que sugiere Jeffrey Fleishman en
una nota de 2019 en Los Angeles Times: “la clave, especialmente
en YouTube, es enmascarar el mensaje como entretenimiento”
(parr. 5). Y es que el estilo de estos creadores, casi estrellas, cho-
ca con la forma en que la filosofia se lleva a cabo en el 4mbito
tradicional: los videos se acercan més al funcionamiento del es-
pectdculo que al de las revistas cientificas en las que hoy se di-
funde la produccién del campo filoséfico. Con todo y a diferen-
cia de los videos de la mayor parte de los influencers de YouTube,
que evitan tomar posicién en el debate ptblico y privilegian los
tratos con grandes marcas y la ganancia econdmica, el producto
que entregan estos ensayistas es eminentemente politico des-
de su gestacion: su objetivo general es la desradicalizacién, es
decir, lograr que los jévenes que empiezan a verse atraidos por
las ideas de la extrema derecha (plagadas de racismo, clasismo,
homofobia, transfobia y misoginia) se cuestionen la ideologia
que empiezan a abrazar. Esto se refleja en los perfiles sobre los
autores que se publican en medios grificos y digitales. Jesse Sig-
nal, por ejemplo, describe el proyecto de Wynn asi:

ContraPoints no es sélo una fuente de entretenimiento reflexi-
vo de calidad [...] También es una muy necesaria andanada
contra el dominio de la derecha en YouTube, y la puesta en
marcha de un plan para contrarrestar el aumento del extremis-

mo de derecha y el adoctrinamiento en la plataforma (pérr. 3)

Los videoensayistas de LetfTube ponen en marcha una reno-
vacién en la forma de filosofar, a la vez que confian en la poten-
cia de la filosofia para participar en conversaciones de relevancia
politica y social. Las decisiones tanto estéticas como argumen-
tativas se toman para eso: no se trata del arte por el arte ni de la
filosofia por la filosoffa, sino de un dispositivo complejo en el
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que la politica resulta central, pero el entretenimiento también.
Este fenémeno, entonces, le plantea al campo preguntas nuevas
en torno a su relacién con el publico masivo: ;estamos frente a
una nueva forma de la divulgacién o se trata, esta vez, de una fi-
losofia de masas? Y si es asi, ;qué potencialidades tiene?, ;cudles
son limites? Después de todo, como sostuvo Elsaesser, el ensayo

ha disfrutado de un éxito notable como una forma especial-
mente flexible [...] que puede pasar de los festivales de cine a
los espacios de arte, de la television a las instalaciones, y de los

portales de streaming en linea como Netflix y Hulu al salvaje

Oeste de YouTube y Vimeo (247).

Respecto de los interrogantes sobre la potencia de la forma,
el autor tiene una perspectiva critica, y sugiere que el ensayo se
convirti6 en una “forma dominante de [pos]narrativa en tiem-
pos de globalizacién posfordista” (251), dejando de ser la forma
critica que supo ser. Para explicar este cambio, se refiere a la
masividad: le parece problemdtico que el ensayo audiovisual se
encuentre “‘en el umbral de la fama (para su creador) y en la
cuspide de su utilidad (para contribuir a la esfera pablica del
debate critico)” (254), y sostiene que “los videos de YouTube
no se cuentan entre los ensayos filmicos, aunque esta pueda ser
otra prdctica de la imagen en movimiento de la que el cine-en-
sayo necesita distinguirse y diferenciarse explicitamente” (245).
Si bien realizar un posicionamiento sobre este tema excede los
limites y los objetivos de este trabajo, nos permitimos sospechar
de la necesidad de esta distincién, que parece arrastrar un pre-
juicio negativo respecto de los consumos de masas dificilmente
compatible con una reflexién sobre formas de lo audiovisual
que no ignore el origen del cine. Mds interesante como punto
de partida resulta la perspectiva de Hito Steyerl, una videoen-
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sayista que, si bien proviene del dmbito artistico, no ve en la
masividad ni en el éxito problemas en si, muchos menos en
sitios como You Tube, que entiende como

fendmenos ambivalentes, pero [que] en todo caso representan
formidables nuevas posibilidades para la produccién ensayisti-
ca. En estas plataformas, las visiones de lo comun se entrelazan
con sus parecidos capitalistas (y a veces nacionalistas), al igual
que la forma del nuevo cine ensayo o videoensayo se entrelaza

irremediablemente con las tecnologias de flexibilidad posfor-

distas (283).

Lo que sefala Steyetl es, al fin y al cabo, que el impacto y las
posibilidades de estas nuevas producciones y su relacién con la
época que las impulsa no puede evaluarse en abstracto sino en
los casos concretos. Hay mucho trabajo de investigacién por
hacer en torno a las distintas formas de videoensayismo y al
modo en que modifican el panorama filoséfico de nuestra era.
En el caso de LeftTube, el intento es mds que atendible: pro-
ducir una filosofia en los bordes del circuito académico, que
adopte categorias explicativas y procedimientos argumentativos
de la tradicién, los conjugue con dosis variables de experimen-
tacién en el recorte de los temas y las formas de presentacién y
los ponga al servicio de la democratizacién y la popularizacién

de la disciplina.

6. Consideraciones finales
Esperamos haber dado cuenta, en estas lineas, de los aportes
que el videoensayismo puede ofrecer al desarrollo de la filosofia

en la actualidad. Si bien muchos exponentes y casos relevantes
quedaron, por razones de espacio, fuera de esta presentacion,
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consideramos que la organizacién de tres subtipos de ensayo
audiovisual en funcién del origen de las producciones puede
resultar productiva para enmarcar futuras investigaciones. En
efecto, aun cuando la pertenencia de algunas obras pueda cues-
tionar esta triparticién, la misma logra echar luz sobre aquello
que en cada caso aparece como una novedad y una posibilidad
de transformacién del campo. En primer lugar, el desarrollo
de un videoensayismo regido por pardmetros académicos de
evaluacidn y publicacidn alerta sobre las modificaciones de la
forma de llevar a cabo el trabajo intelectual que se buscan desde
los centros mismos de produccién del saber. Alli, la incorpora-
cién de nuevas herramientas le ofrece a la filosofia la posibilidad
de reencontrarse con formas de escritura que den cuenta de los
procesos de investigacién que el reinado del paper dejé atris,
asi como la oportunidad de recuperar las experiencias del autor
como instancias valiosas en su trabajo. En segundo lugar, el
videoensayo de raigambre artistica le ofrece a la filosofia nuevos
lugares a los que ir a pensar, e insiste en la potencialidad que
anida en el trabajo sobre los propios medios de produccién, al
iluminarlos, ponerlos en cuestién e invitar a la experimentacién
con diferentes lenguajes. En tercer lugar, los videoensayistas de
You Tube desafian a la filosofia académica a salir de la endogamia
y formar parte de discusiones de relevancia social y politica, je-
rarquizando su tradicién a la vez que cuestionando la cerrazén
en la que la disciplina estd sumida.

Para concluir, es interesante volver sobre la pregunta respec-
to de los giros en la que enmarcamos el trabajo: en su errancia
por diferentes formatos, géneros y estilos, en otro capitulo de la
historia de sus cambios, sus alianzas y sus transformaciones, que
es también la historia de su supervivencia, la filosofia se encuen-
tra con el lenguaje audiovisual. Esperamos haber mostrado, al
menos, que las exploraciones que surgen de ese encuentro son
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dignas de estudio. Quizd no lleguen a representar, usando la ex-
presién de Rorty, “la revolucién filoséfica mis reciente” (citado
en Naishtat 216), pero indican una transformacion que se va
gestando, incipiente y marginalmente en el campo de la filoso-
fia, pero de manera omnipresente en el contexto mds amplio de
nuestra vida en comdn.

Volviendo al texto de Naishtat, es importante tener en cuen-
ta que los giros de la filosofia actual, si bien no constituyen
revoluciones ni sacudidas bruscas, traen aparejado “el reactiva-
miento contempordneo de la metafilosofia, caracterizado por
una movilizacién sin precedentes de la pregunta por el sentido
y la legitimidad actual de la filosofia” (220). Este efecto si se
quiere colateral de la tematizacién que el propio campo hace
de sus avatares histéricos no es menor. Como sostiene el autor,
impulsa a la filosofia “a migrar hacia nuevos territorios, alteran-
do su identidad heredada” (221) en una medida tal que “hasta
prepara, para algunos, el horizonte de la post-filosofia” (221).

En el giro que analizamos aqui, la filosoffa explora las zonas
limitrofes que la separan del arte, cruza los rios que la mante-
nfan lejos de la imagen, y trafica parte de sus saberes hacia un
afuera inabarcable. Resta observar, en préximas investigaciones,
cuan transformada vuelve de esas expediciones, si es que acaso
lo hace.
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. Podemos hablar de militancias desde el arte en la
actualidad? ;“Narrar México” se sostiene todavia con-
ceptualmente, en las torsiones post, meta y transvanguardistas?
¢Cémo dar cuenta desde la academia de las propuestas recien-
tes? ;Coémo coinciden las formulaciones de la literatura con las
de otras artes? ;Cudles son los limites de los estudios literarios y
de la historia del arte?

Valenciana presenta tres claras respuestas a estas sugerentes y
complejas interrogantes, que podrian resultar, a primera aproxi-
macidn, excesivamente abstractas e inclusive irresolubles.

Destaca del presente dossier que las propuestas, si bien abor-
dan objetos muy heterogéneos, involucran respuestas interdis-
ciplinarias: periodismo y literatura; literatura como sonoridad y
visualidad; ecocritica y artes visuales. Las narrativas que los tres
ensayos proponen giran en torno a la circulacién de objetos, a
las declaraciones de las autoras —todas las obras fueron hechas
por artistas y escritoras—, al andlisis de piezas concretas, y a la
combinacién de contextos para arrojar luz sobre procesos su-
mamente sofisticados.

Valenciana ofrece aqui revisiones sobre seis autoras y artistas
contemporaneas mexicanas, que ademds realizan en paralelo un
trabajo de investigacién; quizd por ello la teorfa y la metodolo-
gia son verdaderas posibilidades de iluminar el objeto, en lugar
de volverlo opaco. Las cronistas Magali Tercero, Marcela Turati
y Lydiette Carrién cuentan con una lectura doble de Miguel
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Angel Herndndez, en su dimensién periodistico-literaria, asi
como en cuanto a la sociabilidad en que circulan. Naomi Rin-
c6n Gallardo es abordada por Natalia de la Rosa, en un esfuerzo
por revisar la ficcién especulativa de la artista visual, en que
relatos imaginarios situados entre Zacatecas y Oaxaca se pre-
sentan para denunciar el neoextractivismo y el despojo mine-
ro. Verénica Gerber Bicceci, autodefinida como “artista visual
que escribe”, recibe la revisién sistemdtica de su enunciacién y
sonoridad experimentales en varias piezas por parte de Susana
Gonzdlez Aktories. Las dos ultimas creadoras abordadas bien
caben bajo la etiqueta artistas interdisciplinares o multidiscipli-
nares, como se autodenomina la primera de ellas.

Por supuesto no se trata de las tnicas narrativas “impuras” y
“constructoras de presente” que encontramos en nuestros dias.
Cabria bien poner a revisién la obra de otras artistas, composi-
toras de rap, novelistas gréﬁcas, fanzineras, que también narran
con recursos hibridos la regiéon en la que surgen, o su relacién
con la ciudad, en personales cartografias. Retomando las pa-
labras de Florencia Garramufo, se trata, tanto en estos casos
como en los abordados por las autoras, de “Frutos extranos”,
pero también de “Mundos en comdn”, obras inespecificas que
sin embargo resisten las fuertes perspectivas tedrico-metodold-
gicas con las que cada una de las criticas se acercan a ellas para
realizar, cada cual, una aportacién académica que invita a cono-
cer, en la medida en que presenta, analiza y valora.

“Abrir los sentidos, autoras mexicanas contempordneas”
piensa la creacién en términos de visualidad, sonoridad, fic-
cionalidad, periodismo. Sentidos con significado tanto de sen-
sorialidades como también de posibilidades de comprensién.
Las legibilidades alternas que aqui se plantean constituyen una
reflexién sosegada frente al objeto literario y al estudio del arte
en un momento de excesos de produccién que obnubilan, de

230



circulacién de objetos que a veces percibimos como frenética,
desasosiego que produce en el espectador comun la percepcién
de un sensible divorcio entre expectacién y arte contempora-
neo. Militan en este sentido también por volcar la mirada y la
accién de las cdtedras universitarias hacia lo contingente y coti-
diano, para ejercer una agencia a la vez de curaduria, traduccién
y critica, que se piensa necesaria.

Berlin, abril de 2024.
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Texto, silencio y performance sonoro.
La poética en transito
de Verdnica Gerber Bicecci

Text, Silence and Sound Performance.
The Poetics in Transit
of Verdnica Gerber Bicecci

SusaNA GONZALEZ AKTORIES
Facurrap pE FiLoSOFfA Y LETRAS,
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MExico, MExico *

s_aktories@prodigy.net.mx

Resumen: Verénica Gerber Bicecci se define como “artista visual que
escribe”, por lo que no asombra que en su obra se tematicen las rela-
ciones de texto e imagen. Es posible también reconocer en su trabajo
el interés sostenido que tiene en el sonido y la enunciacién. Este
articulo propone un recorrido en el que se parte del silencio, para
pasar a la representacién de la voz, hasta llegar a sus performances
mids recientes. Ademds de los recursos intermediales, en el presente
andlisis se reconoce el didlogo que la autora establece con artistas y

obras contempordneas a través de distintas estrategias de reapropia-

"Este articulo se elaboré con apoyo del Programa de Apoyos para la Supera-
cién del Personal Académico de la unam (PAsPA-DGAPA). Agradezco a Yanna
Hadatty Mora, a Susanne Klengel y a los integrantes de su Fachkolloquium
Literaturen und Kulturen Lateinamerikas (ws 2023/24) en la Freie Univer-
sitdt Berlin, quienes me dieron su valiosa retroalimentacién, con la que se
pudieron enriquecer estas pdginas.
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cién y de comentario. Todo ello como parte de sus procesos creati-

vos, donde es posible observar su postura estética y aun ideolégica.

Palabras clave: Verdnica Gerber Bicecdi, silencio, voz, performance,

intermedialidad.

Abstract: Verénica Gerber Bicecci defines herself as a “visual artist
who writes”, so it is not surprising to find a relation between text,
image and sight in her work. However, it is also possible to recognize
a sustained interest in sound and enunciation. In this article we will
start from the role of silence, to move on to the representation of the
voice, and arrive at her most recent performances. Besides analyzing
her intermedial procedures, we may understand the dialogue that
the author establishes with contemporary artists and works through
different strategies of reappropriation and commentary. All this as
part of her own creative processes, as well as her aesthetic and even

ideological stance.

Keywords: Verénica Gerber Bicecci, Silence, Voice, Performance,

Intermediality.
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E

cialmente aquellas entre imagen y texto.! Formada en la Escuela

' Como bien resume Lorena Amaro Castro, “Gerber experimenta con los
relatos y lenguajes literarios y visuales en cada uno de los textos que ha pu-
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nica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981) es conocida
por explorar diferentes tipos de relaciones intermediales, espe-



Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” del
Instituto Nacional de Bellas Artes, y con una maestria en His-
toria del Arte por la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, no asombra que se siga definiendo como “artista visual que
escribe”.? De igual manera, la recepcién que se ha tenido de su
obra coincide en resaltar ambas facetas; basta revisar los abun-
dantes y exhaustivos estudios publicados en dltimos afos, los
cuales mayoritariamente se enfocan en ensayos y relatos como
Mudanza (2010b), Conjunto vacio (2015) y més recientemente
también en La compania (2019a).?

blicado hasta la fecha: Mudanza (2010), Conjunto vacio (2015), Palabras mi-
grantes (2018), La compania (2019), Otro dia... (poemas sintéticos) (2019),
literatura que va tramando al unisono con exposiciones, ensayos visuales y,
muy recientemente, la edicién de un libro colectivo de ensayos especulativos
en torno a la relacidn entre visualidad y escritura: En una orilla brumosa.
Cinco rutas para repensar los futuros de las artes visuales y la literatura (2021)”
(Amaro Castro 110).

2 Asi consta, por ejemplo, en el perfil que publica en su pdgina electrénica
(https:/[www.veronicagerberbicecci.net/bio-y-prensa-bio-and-press), o en la
ficha con la que aparece en Wikipedia (https://es.wikipedia.org/wiki/Vers-
nica_Gerber_Bicecci).

3Véanse los estudios de Tanner (2019), Noguerol (2020), Schmitter (2021),
Speranza (2021), Kjellsson (2022), Amaro Castro (2022), Licata (2022) y
Casali (2023), por nombrar algunos. Aunque presentan ciertas coinciden-
cias, cada uno realiza una aproximacién a la obra de Gerber Bicecci con
un enfoque y acento distintos, sea desde lo intermedial y material, lo au-
toficcional, o a partir de temas que vinculan el lenguaje con la memoria, la
posibilidad de una reconstruccién desde las ruinas, la dictadura y el exilio,
entre otros. En algunos de ellos hay valiosas y sugerentes reflexiones sobre la
importancia de lo sonoro en Gerber Bicecci, pero son breves y aisladas. En
una de ellas, en referencia a Mudanza, se dice, por ejemplo, que “el relato de
Gerber no sélo compromete la vista. Es, también, un relato estereofénico
[y podria agregarse polifénico], en que el rumor, las voces y los fragmentos
conceptuales provocan un estruendo mudo” (Amaro Castro 115).

235



No obstante lo anterior, otro aspecto fundamental que ata-
fie a la creacidén de Gerber Bicecci es el valor que da al sonido
en sus muy distintos sentidos y facetas. Asi, en varias de las
propuestas artisticas, al igual que en las reflexiones criticas que
ella realiza en ensayos como los compilados en Mudanza,* se
reconoce un fuerte interés tanto en lo sonoro, como en la ar-
ticulacién vocal y el performance. Desde este dngulo, el pre-
sente articulo propone un recorrido por algunas de sus obras,
empezando por las mds conceptuales, para transitar hacia las
mds performativas.’ La estructura argumentativa estd dividida
en tres partes: la primera se concentra en nociones como el si-
lencio y el secreto, asi como en las maneras de captarlos a través
de una notacién y una codificacién. La segunda se enfoca en el
trabajo gréfico-conceptual que involucra la voz y que abunda
en la enunciacién como acto situado, para entender quién ha-
bla, desde qué perspectiva, y cémo o por quién es escuchado.
La tercera parte culmina con el reconocimiento y la ampliacién
de las estrategias previamente abordadas, tal como aparecen en
sus pricticas performativas, con posibilidad de expandirse hacia
una puesta en escena en la que la articulacién sonora entra en
juego con discursos como el audiovisual y el coreogréfico.

Si bien el presente acercamiento comparte preguntas y ha-
llazgos con las investigaciones que atafien a su obra mds cono-
cida, se llega a ello realizando escalas en sus propuestas menos

#Véanse especialmente las secciones “Telegrama” y “Onomatopeya” (Gerber
Bicecci, Mudanza 24-36 y 59-68).

> Dadas las restricciones editoriales de la revista, no fue posible incluir im4-
genes para ejemplificar cada caso. Se procura, por tanto, integrar las des-
cripciones al andlisis de las obras. Pero para mayor claridad, se recomienda
también acompafar la lectura con la consulta de cada una, segtin su nombre
y fecha aqui indicados, en la pdgina electrénica de la autora: heeps://www.
veronicagerberbicecci.net/.
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estudiada, en parte también por ser las mds reciente. El reco-
rrido muestra cémo en su trabajo Gerber Bicecci da diversos
sentidos a la dimensién sonora vy, al hacerlo, descentra la idea
misma de obra de arte para redefinirla en sus propios términos,
con distintos alcances.

Silencio y secreto: aproximaciones desde la escritura,
la gréfica y la instalacién

La constatacion de un mensaje que no
llega, de una palabra que ya no suena,

que no puede leerse.
VERONICA GERBER Bicecct, MUpANzA

El sentido de la vista queda patente en el trabajo de Gerber
Bicecci a través de los recursos graficos que emplea tanto en su
obra pldstica como literaria, pero también se encuentra en las
constantes alusiones que hace a otros artistas y en las reitera-
das menciones a sus propias capacidades visuales. No obstante,
como ya se dijo, sus exploraciones se encuentran también fuer-
temente atravesadas por los temas del sonido y de la enuncia-
cién vocal, lo cual apunta a una particular atencién que ella
presta a la escucha.

Un primer ejemplo de estos intereses estd la “traduccién vi-
sual” que realiza en 2016 del ensayo La significacion del silencio
(1996) de Luis Villoro. Se trata de una intervencién mediante
la cual transforma este texto en lo que ella denomina una “ra-
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diografia de pausas” (Gerber Bicecci y Villoro 7).¢ El resultado
es una serie de dibujos donde se parte literalmente de todos
los signos de puntuacién que aparecen en dicho escrito. Los
dibujos, realizados en grafito y tinta china sobre papel trapo,
visibilizan esas marcas en apariencia discretas que, sin embargo,
cumplen una funcién fundamental en la comunicacién escrita.
Adicionalmente, en esta versién grafica la artista asigna una “x”
a la palabra “silencio” cada vez que aparece en el texto, dado
que constituye el tema nodal abordado por el filésofo. Ambas
versiones de La significacion del silencio se editan en un libro pu-
blicado en 2018, que abre con las imdgenes de Gerber Bicecci,”
precedidas por una breve explicacién donde ella revela que cada
una de las

comas, puntos y coma, dos puntos, puntos y seguido, y pun-

tos y aparte [del ensayo filos6fico] son pauta para imaginar el

¢Tanner también evoca este ensayo de la autora y encuentra c6mo la mira-
da sobre la puntuacién en algunos fragmentos de Conjunto vacio la lleva a
extender su sentido a otras interpretaciones creativas: “En el caso extremo,
la narradora se preguntard por la posibilidad de descifrar como frases las
comas y letras que observa en una imagen de una exposicién, a partir de
aplicar sobre dicha imagen el cédigo de simbolos que describen el estado
del tiempo (una coma significa ‘llovizna intermitente’, dos puntos significan
‘lluvia moderada intermitente’, etc.). Su conclusién es que ‘serfa un texto
muy triste”” (Tanner 88).

7 Las pdginas en esta primera propuesta estdn numeradas a mano y se corres-
ponden de manera sistemdtica con las del ensayo de Villoro que aparecen
después, en reproduccién facsimilar de la publicacién originalmente hecha
por la editorial Verde Halago y la Universidad Auténoma Metropolitana de
México. Sobre esta reedicién que pone el ensayo filoséfico en didlogo con la
obra de la artista, los editores de “N” explican que buscan con este tipo de
proyectos también restaurar y rescatar en distintos soportes y lenguas “voces
histéricas u obras inconclusas, descontinuadas o desconocidas” (Gerber Bi-
cecci y Villoro texto de solapa).

238



mecanismo del silencio, ese lenguaje negativo que se construye
de manera invisible en el texto. O, como Villoro lo describe,
“la materia en la que la letra se traza, el tiempo vacio en que

fluyen los fonemas” (7).

Tanto los signos de puntuacién replicados como el que sus-
tituye la palabra “silencio” se convierten en el centro de aten-
cién en cada una de estas nuevas pdginas, quedando ademds
magnificados mediante circulos, como si en torno a cada marca
operara una fuerza expansiva que la trasciende. Esas trazas de
resonancia se presentan con un didmetro distinto segun el signo
de puntuacién del que se trate, el cual se mantiene gravitando
en el centro de su propia érbita.® En su traduccién visual estas
formas pueden leerse como el efecto que produce el silencio
tanto en su dimensién espacial de la puesta en pdgina, como
en la temporal, considerando los diversos grados de dilatacién
de las circunferencias. Los cruces o intersecciones entre los cir-
culos son también resaltados cromdticamente, mientras que los
signos se interconectan mediante lineas rectas, produciendo re-
des de constelaciones con las que la artista teje un texto otro,
gréfico-visual, resignificando las huellas o residuos que quedan
de una estructura sintdctica elidida. Este mecanismo permite a
su vez mostrar la cara oculta de las gréficas que, aun sin con-
templar las palabras borradas, mantienen algo de su fraseo. Mds
que un ejercicio recreativo, la propuesta materializa ademads de
forma directa y sistemdtica aquello a lo que alude el ensayo
de Villoro: la reflexién acerca de la palabra como patrimonio
exclusivo del ser humano y la pregunta sobre si hay referencias

8 Cabe mencionar que al final de la secuencia la artista ofrece como clave de
lectura un instructivo grafico donde indica el tamano de circunferencia que
corresponde a cada marca, incluyendo la que estd en lugar del “silencio”.
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significantes al mundo que fueran anteriores al lenguaje y pu-
dieran s6lo encontrarse en la percepcién y el gesto (7). De igual
manera, la reelaboracién de la artista es una respuesta directa
al cuestionamiento del filésofo sobre si el silencio como posi-
bilidad de habla es de hecho ausencia de palabra (8). Y aunque
las reflexiones de Villoro parecieran por momentos contravenir
la propuesta de la artista cuando ponen en cuestién si el silencio
“[s]6lo muestra una presencia tal que no pide ser representada
por el simbolo”, las marcas gréficas terminan por reafirmar y ma-
terializar la “posibilidad de su propia imposibilidad” (74 y 75).
En este, como en otros ejemplos similares,” Gerber Bicecci
implementa estrategias intermediales'’ que le permiten ensayar
distintos tipos de transposicién y mapeo de patrones textua-

? El interés por el silencio y la escritura, y la posibilidad de representarlo
mediante signos de puntuacidn con sus respectivas circunferencias ya habia
aparecido en proyectos previos de Gerber Bicecci, como el mural efimero
“Breve historia del tiempo” (2006), realizado a partir de capitulos tomados
del ensayo homénimo de Stephen Hawking. Este sistema de notacién lo
continud elaborando y afinando en dibujos realizados a partir de “La estética
del silencio” (2018) de Susan Sontag, otro emblemdtico ensayo dedicado al
mismo tema, o bien en “Diagramas del silencio” (2018), donde tomé de
base versos o textos de escritores y artistas como Anne Carson, Emily Dic-
kinson, Samuel Beckett, Edgar Allan Poe y John Cage, entre otros. Asimis-
mo, hay que recordar que el tema del silencio y su potencial comunicativo
se encuentra en sus reflexiones escritas, por ejemplo, en Mudanza cuando
advierte: “No desconfiamos del silencio, sino de la ambigiiedad que implica”
(13). En relacién con Conjunto vacio, Amaro Castro también reconoce que
“lo que Gerber explora no es el silencio ni solamente la imposibilidad del
lenguaje; hay un acento particular en las experiencias de frontera, dobleces,
lineas en que aloja el misterio, segtin explica la misma protagonista, siempre
en una relacién visual con su propia historia” (Amaro Castro 120).

10Para entender mds sobre la intermedialidad remito al estudio de Schmitter
(2021), quien ofrece una util explicacién de este marco tedrico antes de
pasar al andlisis de las estrategias discursivas de Gerber Bicecci, en el caso
especifico de ese estudio, en Conjunto vacio.
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les, para hacer emerger, mediante la borradura o aun el recorte,

nuevos tejidos textuales.!” La opacidad de lo legible se abre asi

a una experiencia sensible y significante que nos permite, por

paradédjico que parezca, leer las obras de manera diferente, mos-

trando que los silencios son todo menos discretos e inocentes.
*

Otra estrategia de cara a la escritura, aunque en una forma
distinta de mutismo, se explora en Poema invertido (2013). Esta
publicacién que Gerber Bicecci entiende como un “ensayo vi-
sual” se presenta en formato de booklet, simulando un cuaderno
de trabajo, donde ella explica el proceso mediante el cual in-
tervino la columna negra de la sala principal del Museo Expe-
rimental El Eco en la Ciudad de México. Como parte integral
de su propuesta creativa, el texto plantea una reelaboracién y
comentario al Poema pldstico (1953) del polifacético artista ale-
mdn Mathias Goeritz, situado como mural permanente en el
patio del mismo museo. La especulacién sobre su deliberado
silenciamiento y la posibilidad de encontrar claves para desci-
frarlo, a manera de una inversién de la escritura, le dan pie a
formular su propuesta en términos de una préctica extendida
de la obra original. Al igual que frente al escrito de Villoro, la
autora inicia aqui con una reflexién:

"' Estos mecanismos de elisidn recuerdan a las propuestas conceptuales del
colectivo Art & Language o, en México, a las versiones de “Puntuacién”
de Ulises Carri6én en su serie Poesias ([1972] 2007). En “Mujeres polilla®
(2018) Gerber Bicecci lleva el proceso un paso més lejos, al recortar las
circunferencias en torno a los signos de puntuacién, que “carcomen” parte
del texto de Seménides de Amogoros (siglo vi a. C.), Catdlogo de las mujeres.
Ello como una respuesta critica y contestataria al cardcter miségino de su
contenido.

241



Me pregunto si Mathias Goeritz habrd dejado en el Poe-
ma pldstico (1952) un mensaje en el que nadie ha reparado.
Alguna vez dijo que se trataba de un lamento incrustado en
el muro mds luminoso (mds cercano a Dios) que hay en el
Museo Experimental Eco; también lei que se trataba de un
poema dedicado a una mujer. Desde luego, ninguna de estas
interpretaciones es comprobable, pero todos esos comentarios
sueltos dan pistas de algo mds, de un posible subtexto. Tal vez
por eso me obsesiona la idea de intentar descifrar esa lengua

desconocida que Goeritz invent6 (Poema invertido 1).

No obstante, distinto al procedimiento en el que suprime
toda letra del ensayo de Villoro para revelar algo de su sentido,
Gerber Bicecci toma como centro y punto de partida las grafias
indescifrables de Goeritz para ir al fondo de sus especulaciones
creativas.'” El procedimiento consiste en reproducir integra-
mente el poema del artista en la contraportada, sobre el mismo
fondo amarillo con el que aparece en la columna del museo;
por su parte, las pdginas al interior del booklet se ocupan de
deconstruirlo," mientras que el resultado del proceso aparece
como la imagen que figura en la portada (la cual corresponde
con su intervencién en el museo). Si bien ésta puede ser enten-
dida de nuevo como producto de una “radiografia’, se llega a
ella por vias diferentes a las aplicadas al texto filos6fico. Ade-
mds, aqui la imagen funciona como diseno invertido (el “nega-

12 Esto antes de que se publicara una solucién a este acertijo (cf. Santoyo
Garcfa Galiano ez. /. 2018: 66-96).

13 Para ello la artista reproduce la comunicacién sostenida con los escritores
Myriam Moscona, Edgar Khonde y Guillermo Espinosa Estrada, asi como
con el artista pldstico Vicente Rojo, sobre esta obra de Goeritz; sintetiza
sus ideas en graficas y esquemas; realiza dibujos e integra fotografias que le
permiten extender esas asociaciones.
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tivo”) de la contraportada, donde el negro de las letras invade
la pdgina entera y hace desaparecer todo, salvo por los puntos
amarillos que quedan como remanente de los orificios trazados
por las graffas inventadas. El impreso materializa asi también
una doble inversién como parte del proceso: primero, por el
orden de aparicién de las obras, y segundo, por el contraste
cromdtico. Y de nuevo, en esta transfiguracién, la artista revela
nuevos sentidos de lo que puede ser legible.

Este proceso derivativo, mds que ofrecer una respuesta o
conclusién definitiva sobre el poema, mantiene abierta la in-
terrogante que motivé su encuentro y reapropiacién, por lo
que adquiere mayor peso que el resultado de su desciframiento.
El proceso mismo revela su riqueza dialégica y polifénica, al
permitir que converjan diferentes voces y tipos de inscripcién,
realizados en momentos diversos y a través de distintas media-
ciones. Encontramos asi al menos tres planos de enunciacién:
primero, la voz de Goeritz cifrada en el relieve de la obra plis-
tica y en las citas que Gerber Bicecci recupera de él; segundo,
la de los otros creadores con los que realiza el intercambio via
correo electrénico (cuya mediacidn es reconocible por la forma
en la que los mensajes se recrean en el papel); y tercero, la suya,
mediada a través de su letra manuscrita, tanto en la manera
de marcar los correos y realizar apuntes tipo marginalia, como
en la generacién de sus propias gréficas. Todos estos planos se
hacen ademds presentes a manera de variaciones o derivas sobre
un tema (en este caso la grafia cifrada de la obra de Goeritz),
gracias a técnicas y procedimientos como la intervencién y el
collage, la sintesis y el esquema. De forma aparentemente casual
y fragmentada, los textos incluso ofrecen planteamientos epis-
temoldgicos a manera de “pequefias cdpsulas de filosofia y de
reflexién” (Pacheco Rolddn 7).
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El interés por examinar los discursos de otros creadores,
pensadores y cientificos se puede rastrear desde Espacio negativo
(2005), una publicacién derivada de su tesis de licenciatura, en
la que la artista recurre a métodos de exposicién similares a los
vistos hasta aqui, donde alterna pasajes expositivos y analiti-
cos con fragmentos reflexivos, imdgenes, esquemas y graficas de
conjuntos, las cuales, por su parte, encontrardn un tratamiento
especial de cara al tema de la voz y la enunciacién, como vere-
mos en el siguiente apartado.'

Variaciones sobre “Los hablantes”:
relaciones entre la grafica y la enunciacién

Hay cosas, estoy sequra, que no se pueden
contar con palabras. Hay cosas que sola-
mente suceden entre el blanco y el negro

y muypocospueden 2}6’7’[515.

VERONICA GERBER BIcCECCI,
CONJUNTO VACIO

Como ocurrié en sus exploraciones sobre el silencio, Gerber
Bicecci recurre a la representacién en diagramas de Venn para
plantear conceptualmente las maltiples condiciones, perspec-
tivas y niveles de enunciacién que tienen que ver con lo oral.
Ello en su amplia serie de “Los hablantes”, que dio lugar a la
exposicién individual presentada primero como intervencién

14 Cabe recordar que este procedimiento no sélo aparece en sus apuntes crea-
tivos, sino que permea con la misma intencidn de exploracién intermedial
en su obra mds narrativa, como Conjunto vacio, y en sus propuestas ensa-
yisticas, como Mudanza. Remito para ello a los estudios mencionados en
nota 4.
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a los muros del Museo Universitario de Arte Contempora-
neo (Muac) de la Universidad Nacional Auténoma de México
(2014) y luego en los del Museo Amparo en Puebla (2016).

En el catdlogo homénimo editado por el muac, la curadora
Amanda de la Garza reconoce atinadamente que en estas pro-
puestas Gerber Bicecci se acerca a la poesia concreta, aclarando
que “parte de una zona gris y ambigua que aparece en los hue-
cos de una conversacién para realizar una representacién dia-
gramdtica de diferentes situaciones que suceden en ella” (7-8).

Este ejercicio, que se asocia a una especie de “ensayo grafico”
(cfr. De la Garza 8), también es entendido por la propia artista
como una serie de “pequefas novelas visuales”,” donde emplea
el contraste entre el blanco y el negro como tnico recurso cro-
matico, con el cual genera piezas que combinan elementos de
la geometria, ecuaciones matemadticas y acertijos. Todo ello para
sefalar distintas situaciones de comunicacién: ya sea que medie
una distancia entre los entes participantes, o bien que exista un
roce en el intercambio, o que ocurra un mayor o menor grado
de cruce en el encuentro. Los diagramas muestran, asi, de for-
ma visual relativamente simple y sintética, las coincidencias y
confluencias, pero también las dominancias y disonancias que
se pueden dar en la enunciacién y en el didlogo. Algunas de
ellas incluso resultarfan muy complejas, polifénicas y saturadas si
se llegaran a traducir a una practica oral. Por lo tanto, aun en su
silencio, muchas de estas configuraciones plésticas evidencian la
incomunicacién como otra de las formas con las que nos vemos
confrontados ordinariamente en nuestros procesos de habla, pero
donde a cambio se abren otras formas de intercambio.

Para reafirmar lo anterior hay que recordar que Gerber Bi-
cecci ya se habia referido a la conversacién como un ente liqui-

15Véase https://www.veronicagerberbicecci.net/los-hablantes-the-speakers.
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do, agregando que se trata de “un manantial que se alimenta
de sonido, fluye en el tiempo y en el espacio, de ida y vuelta,
desde quien habla hasta el que escucha” (Mudanza 24); por
ende, encuentra la palabra como una “entidad soluble. Una sus-
tancia que sufre varios estados [...] gaseosa cuando murmura,
cuando se disuelve en expectativas ajenas, cuando se recons-
truye de boca en boca, cuando se descompone y cambia de
sentido” (24).

Respecto a lo anterior, valga considerar que en sus imdgenes
a menudo recurre a uno de los simbolos mds convencionales
hoy en dia, pero que también nos remite a las antiguas cultu-
ras donde se consideraba un elemento altamente significante
y potente: el globo de texto o virgula,'® que de manera con-
ceptual hace aparecer a la voz. No obstante, los globos en su
caso no suelen llevar un texto como contenido del mensaje. La
relacién icono-textual opera, sobre todo, a partir de paratextos
que acompanan a las imdgenes. Estos pueden aparecer al pie
o como titulo, en donde se plantea un tema o situacién (en
una palabra, una frase, y en ocasiones alternando con funcio-
nes matemdticas). También se suele acompanar de pronombres

¢ Este simbolo estd presente, por ejemplo, en los cédices mesoamericanos,
donde alude a una comunicacién sagrada y representa cualidades intangibles
y fluidas como las de un aroma o un sonido (cfr. Dupey Garcia; y para un
estudio pormenorizado de volutas y virgulas relacionadas sélo con lo sonoro
cfr. Cruz Ribera). Este simbolo se ha mantenido hasta la actualidad con sen-
tidos y usos distintos. Baste pensar en el uso que se le da en las novelas gré-
ficas, o bien en relacién con los mensajes de texto. Tomando en cuenta estas
connotaciones, la eleccién de Gerber Bicecci parecerfa por un lado un guifio
a ese pasado remoto y, por otro, una toma de postura frente a la pertinencia
de emplear en su discurso artistico y literario imdgenes convencionalizadas
asociadas con la cultura popular, o bien que parten de contextos de comu-
nicacién mds recientes como los mensajes de texto. Guifios en este sentido
pueden encontrarse en invisible / indecible, y en Las palabras y las imdgenes.
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personales para indicar quién enuncia o quién atiende. Gerber
Bicecci muestra con ello que, antes que el contenido semdntico
de lo que se dice, conviene atender a la forma y circunstancia en
las que se dan estas relaciones, pues éstas ya en si arrojan parte
del sentido.

Un ejemplo que ilustra lo anterior se encuentra en el mural
efimero de la serie Ecuaciones, titulado “Cuerpo + voz = escri-
tura’ (2018), comisionado para la exposicién Modos de Oir
en el Ex Teresa Arte Actual. Su instruccién de desciframiento,
explicitada en el sitio de internet,"” trae ecos de aquellas adop-
tadas por los concretistas brasilefios en sus poemas semiéticos,
en tanto establecian equivalencias simples entre conceptos y
signos, que en el esquema gréfico del poema se combinaban de
forma inusitada y a veces hasta “imposible”, sobre todo al mo-
mento de intentar leer literalmente su conversién en palabras.
No obstante, a diferencia de los brasilefios, en los paratextos
que explican su obra, Gerber Bicecci afade a las ecuaciones una
lista de posibles combinatorias resultantes de la gréfica, ademds
de otros cuestionamientos y afirmaciones.'®

La respuesta a esta inquietud por situar a los hablantes y de
explicar las imdgenes que los representan también se encuentra
en varios pasajes de su obra ensayistica y narrativa."” Ahi la au-
tora reitera sus reparos respecto a la posibilidad de entender lo
que se comunica sblo a partir de las palabras. Una razén para
mantener estas dudas se debe a que reconoce la existencia de un
didlogo en los actos pre-verbales, los cuales para la comprensién

17 Véase https://www.veronicagerberbicecci.net/ecuaciones-equations

'8 Como bien reconoce Gianna Schmitter, las ecuaciones y figuras geomé-
tricas traducen relaciones humanas pero a la vez en esta abstraccién mate-
mdtica evaden el “potencial referencial” (Schmitter 2). Quizd ello explica la
necesidad de Gerber Bicecci de explicitar estos posibles sentidos.

YVéanse para su estudio los ensayos senalados en nota 4.
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mutua dan pautas mds confiables de las que pudieran ofrecer
las palabras: “tal vez, el didlogo es nuestra primera complici-
dad con el lenguaje. Muy al principio, esa conversacién no se
entabla con las palabras de los diccionarios; cuando es oral lo
que se escucha es ambiguo y, cuando es escrita, no todo mundo
puede descifrar su indeterminacién” (Mudanza 59). Un motivo
adicional parece estar en aquella férmula que emplea de manera
reiterada y que parte del lugar comtin de que “hay cosas que no
se pueden contar con palabras” (Conjunto vacio 130).

Otras versiones y materializaciones a manera de ejercicios
expandidos se encuentran en su produccién mds reciente, Lxs
Hablantxs No. 3 —un ensayo en stickers— (2023). Con la varian-
te del titulo que apunta, en primera instancia, a la incorpora-
cién de un lenguaje inclusivo, la autora vira hacia una postura
mds atenta a la neutralidad de género. Ello impacta no sélo en
lo verbal sino también en lo grifico, remarcando su voluntad
de no distinguir entre las personas como habia hecho antes al
enlistar en una tabla los pronombres personales en forma tra-
dicional: yo, td, él, ella, nosotros/nosotras, ustedes, ellos/ellas
(cfr. Los hablantes 18). De hecho, las tres ldminas que integran
esta nueva forma de ensayo recuperan varias de las imdgenes de
Los hablantes, asi como los textos que las acompafaban, pero re-
semantizados mediante el uso de la “x”. Asimismo, se afaden
nuevas vifietas y variaciones temdticas, al incluir elementos de la
naturaleza como agua, fuego, piedra, tierra; pero también seres
vivos como flores y plancton; insectos, reptiles, mamiferos y ovi-
paros. Esto expande conceptualmente la polifonia vocal a dimen-
siones ecoldgicas, mds alld de lo estrictamente humano y animal.

El titulo igualmente indica que estas ldminas estdn integra-
das por stickers. Al ser independientes unos de otros, estos ico-
no-textos permiten ahora ademds intercambiarse, por ejemplo,
al dejar que los textos rotulen otras imdgenes, o aun dando la
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posibilidad de aparecer sin éstas, y viceversa. Adicionalmente,
este formato extiende la mediacién, pues ofrece la alternativa de
fijar los mensajes a distintas superficies u objetos, y en diferen-
tes espacios. En cierta medida, el mismo dispositivo hace pen-
sar en las pricticas actuales de intervencién urbana —a manera
del graffiti o el street art— como forma de marcar y apropiarse del
espacio, o de proyectar sobre éste instrucciones desde una faceta
performativa. Queda claro que por estas vias se agregan y ex-
panden en otros niveles los sentidos de dichas imdgenes y enun-
ciados. Asimismo, con esta particular remediacién (cfr. Medina
Arias) en stickers, la propia obra de Gerber Bicecci apunta a una
critica al consumo y la mercantilizacién del arte —con la ironia
que esto conlleva—, al tiempo que juega con su fetichizacién,
como souvenir de la obra recreada en minjatura.”

2 Algo similar en cuanto a la remediacién ocurre en Las palabras y las imdge-
nes (2019b), que Gerber Bicecci realiza como “reescritura” de la obra homé-
nima de René Magritte (1929). Mds que los contenidos, extrae el principio
creativo y anade stickers que reproducen una de las graficas del booklet. Aqui
también se percibe un revival de pricticas de la segunda mitad del siglo xx
en cuanto al uso stickers, con la intencién critica de situarse en la insercién
del arte y la cultura del consumo. Piénsese en artistas mexicanos de los afos
70, algunos incluso con intenciones feministas como Magali Lara.
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De la grafia y la imagen a la performatividad vocal:
mads secretos sobre la voz y el sonido

La crénica de una mudanza. Del texto
a la accion. De la pdgina al cuerpo, de
la palabra al espacio, al lugar; de la frase
al suceso; de la novela a la vida escenifi-
cada.

VERONICA GERBER Bicecct, MUDANZA

Hay otra dimensién del performance que interesa a Gerber Bi-
cecci y que adopta nuevas facetas de ese “ensayar”, ya no sélo
como nota especulativa, sino sobre todo en forma de presenta-
cién oral, como conferencia o ponencia publica.?!

Siguiendo con otros de sus temas recurrentes como son el
silencio y el desciframiento, resulta 16gico que su primer per-
formance de este tipo, realizado como una presentacién publica
de aproximadamente media hora en el Museo Universitario del
Chopo en Ciudad de México, llevara por titulo “Conferencia
secreta’ (2014).%2

21 Un antecedente de esta performatividad propiamente oral lo encontramos
en la “Audiogufa” que la artista preparé en formato bilingiie para palabras
migrantes, un proyecto de espacio narrativo-libro que ide6 a la luz de un
taller realizado en Wyoming en 2017. Aqui se la escucha leer en voz alta una
especie de crénica de su estancia donde narra sus experiencias en ese lugar
(véase https://www.veronicagerberbicecci.net/palabras-migrantes-migrant-
words).

22 Dicha conferencia serfa replicada un afio més tarde, tanto en el Festival
Expandible del Centro Cultural de Espafia en México como en el Museo
Maco de Oaxaca. Ademds, se presentd en su versién en inglés como “Secret
Lecture” en la Universidad DePaul de Chicago (2014) y en el Hay Festival
en Kells, Irlanda (2015).
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La propuesta deriva de la serie de imdgenes con las que Ger-
ber Bicecci participé en la exhibicién colectiva “Transcripcio-
nes’, bajo la curaduria de Esteban King, quien tenia la inten-
cién de presentar la obra de diversos artistas mexicanos del siglo
XX y XXI que se han ocupado de cuestionar el lenguaje a través
de sus procesos de escritura. En el marco de las mdltiples lineas
propuestas en la exposicién, las imdgenes preparadas por la ar-
tista para su proyeccién en sala aparecen dentro de lo que el
curador denomina “escrituras cifradas” (s/a 2015). En este caso,
la artista se ocupa del silencio y el mutismo que acompana al
lenguaje de senas, las cuales la invitan, como en obras previas, a
cuestionarse sobre su desciframiento.

Basada en el manual Reduction [sic] de las letras y arte para
ensefiar a ablar [sic] a los mudos de Juan Pablo Bonet, impreso en
Madrid en 1620, Gerber Bicecci alude a las primeras maneras a
través de las cuales ese sector de la poblacién comenzé a recibir
cierta atencién. Ademds, las conversiones semidticas entre letra
y gesto que ofrece dicho manual la invitan a generar pequefios
textos en forma de fichas, algunos de los cuales son explica-
dos como situaciones de comunicacién y presentados mediante
gréficas similares a las de sus series en “Los hablantes”.

Desde su titulo, la artista prefigura una situacién de comu-
nicacién que requiere, paraddjicamente, la toma de la palabra
oral. En tono reflexivo y confesional, la ponente nos conduce
en su exposicién por las distintas proyecciones de las fichas y
sus derivas conceptuales, en las que integra por momentos dos
o mds sistemas graficos como parte de una misma enunciacion:
el lenguaje de senas, el matemdtico de conjuntos y el de los
signos de puntuacién. En el uso de estos tltimos se percibe
la continuidad de aquella inquietud que ya la ocupaba desde
obras como La significacién del silencio.
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La intencién discursiva parece confirmarse desde que la ora-
dora toma la escena, tanto por el tono académico como por
la presencia que adopta —parada frente a un atril, hablando al
micréfono y sirviéndose de una serie de imdgenes proyectadas
en una pantalla—. No obstante, a medida que avanza la confe-
rencia, empieza a combinar lo ladico y creativo con lo critico
y especulativo en la linea de sus ensayos visuales, pero ahora
en consideracién de otros factores que determinan su presen-
tacién, como la temporalidad, la propiocepcién® en el espacio
y la relacién que esto tiene con la oralidad. Asi, escuchamos a
la ponente con un ritmo pausado y una modulacién moderada
que se mantienen, como corresponde a una lectura académica.
Al mismo tiempo, la vemos guiarse por la proyeccién de esa
secuencia de 28 imdgenes a las que ella se refiere como tarje-
tas bibliograficas (otro indicio de formato conocido dentro del
quehacer académico-investigativo), las cuales contienen dibu-
jos que ayudan a transformar la conferencia en una experien-
cia deconstruida y multimedial. En el trayecto, se nos releva
la importancia de otro elemento clave en esta exposicién: “un
secreto”. De éste explica: “La materia léxica de la que estd he-
cho un secreto es la mds efimera y contradictoria que existe, la
mis fragil. “Conferencia secreta” es un performance literario y
visual que explora las paradojas entre ‘contar’ y ‘guardar’; entre
secreto, escritura y lenguaje”.**

En esa gestién intersemidtica que realiza entre el lenguaje
verbal, el de senas y otras grafias y esquemas, la conferencista de
nuevo nos alerta sobre algo que queda velado y que en este caso
especifico atanie a la capacidad de escucha. Las especulaciones se

» Propiocepcion se refiere la percepcion que se tiene del cuerpo en cuanto a
su posicién y sus posibilidades de movimiento (cfr. Diccionario de la lengua
espariola).

2Véase https://www.veronicagerberbicecci.net/conferencia-secreta.
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mantienen hasta el final de la conferencia, por lo que el secreto
nunca queda del todo revelado.
%

Con esta presentacién como antecedente, arribamos por tl-
timo a “La travesia® (2022), otra “conferencia performdatica’™
de 45 minutos, ofrecida en la Sala de Arte Pdblico Siqueiros
de la Ciudad de México, donde se concentran y expanden las
estrategias visuales y sonoras presentes en su propuesta anterior.
Luego de haberse ejecutado ptblicamente, Gerber Bicecci edita
el correspondiente escrito como una “partitura anotada’, donde
incorpora recursos textuales, visuales, coreogréificos y sonoros,
ademds de experimentar con una amplia gama de registros y
de géneros alternos: el guion teatral, la crénica, la nota perso-
nal, el ensayo historiogréfico y el académico. Se parte de una
perspectiva verosimil —de una historiadora del arte a la que se
encomienda presentar una conferencia en el Foro Internacional
de Muralismo—,* pero en el desarrollo se van sumando diversos
planos para componer un relato que inclusive entreteje elemen-
tos propios de una autoficcidn, con lo cual la pretendida refe-
rencialidad y realidad se comienzan a desdibujar.

En el performance colectivo se ensayan visiones criticas so-
bre el mundo del arte y el compromiso social que tuvo David

» Asf se refiere ella misma tanto a la pieza analizada previamente como la
actual (véase el texto tipo solapa de la publicacién, o la pdgina web https://
www.veronicagerberbicecci.net/la-travesia-the-journey).

26 Se trata de un foro que realmente existe; la verosimilitud de esta propuesta se
corrobora ademds porque en el texto se nombran personas y autoridades como
la viuda de Siquerios, Angélica Arenal; la encargada del archivo del pintor,
Mbénica Montes, y el director de la sede donde éste se alberga, Willy Kautz; los
criticos de arte Itala Schmelz, Philip Stein, Daniel Garza Usabiaga y Natalia de
la Rosa. Por otra parte, en relacién con la dolencia de neuritis vestibular que
la aqueja y que se tornard relevante para el performance, recurre a citas de una
especialista a la que identifica como la Dra. Corona Aguilar.
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Alfaro Siqueiros, tomando de referencia su vocacién de drama-
turgo, especialmente con el proyecto Brasa viva,”” que el propio
muralista calificé como un “drama revolucionario simbdlico y
poético”. El escrito, sin embargo, quedaria inacabado y, a decir
de la conferencista, tan s6lo se conserva el primero de los cuatro
actos o “cuadros escénicos” (siguiendo la denominacién de su
autor):*® “La travesia”, el cual se vuelve objeto de estudio de la
ponente.

En la exposicién del argumento, los elementos de la obra
dramadtica de Siqueiros se relacionan ademds con su pintura de
caballete Aeronave atémica (1956), asi como con uno de sus
mds renombrados murales, La marcha de la humanidad hacia la
revolucion del futuro (1967-1971), una obra especialmente dise-
fiada para el Polyforum de la Ciudad de México, que muestra la
batalla histérica de hombres y mujeres en busca de un mundo
mejor. Como pretendida especialista en la materia, Gerber Bi-
cecci comparte al pablico sus pesquisas en el archivo del pintor
y alude al vinculo entre estas tres creaciones afirmando: “Voy a
mostrarles todos los elementos que me han hecho pensar que
existe una conexién —que no he visto en ningin trabajo sobre
Siqueiros todavia— entre esa faceta dramdtica, el mural [...] y
una de sus pinturas de caballete” (La travesia 11).

Segin su hipétesis, esta conexién hace patente la visién
apocaliptica del pintor, que resulta de una condicién personal
sufrida durante los cuatro afios en que fue injustificadamente
recluido en prisién a inicios de la década de 1960, como re-
presalia a su militancia progresista y revolucionaria. Esta idea

%7 José Islas recoge que Siqueiros como dramaturgo pudo haber tenido otro
proyecto mds, con el posible titulo de Troglodita, aclarando que: “Al igual
que Brasa Viva, Troglodita jamés lleg6 a montarse” (“Siqueiros...”).

% Los otros tres serfan “La voz del faro”, “El puerto” y “El ascenso” (La
travesia V).
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se refuerza por los testimonios recogidos, como aquellos de la
viuda de Siqueiros, quien afirma que su paso por la cdrcel y
la imposibilidad de seguir pintando —salvo por los cuadros de
pequefio formato en caballete— le “significé un doble encarce-
lamiento” (La travesia v). De éstas y otras fuentes documentales
y analiticas, Gerber Bicecci deriva cémo el estado de 4nimo del
artista pudo haberse transformado para llevarlo, de ser un acti-
vista decidido, a convertirse en un “profeta febril”,” que en esta
situacién logré desarrollar su oculto talento como dramaturgo.

Las pesquisas investigativas y por momentos casi detectives-
cas se presentan con erudicién y apoyo documental en voz de
la autora,” permitiéndole establecer relaciones entre el drama
inconcluso de Siqueiros y sus obras pictéricas. A ello se suman
las conexiones que encuentra entre los campos juridicos, so-
ciales y culturales del México de mediados del siglo xx, para
ponerlos en didlogo con el México actual. Los argumentos van
acompanados de explicaciones racionales y coherentes sobre el
giro animico, creativo y hasta cierto punto ideoldgico que sufre
el muralista, vinculdndolo con sus batallas personales y sociales.
A lo largo de la argumentacion, la autora aprovecha de igual

forma para especular sobre las conexiones que ponen en marcha

»En un comentario sobre la impresién que tenfa del artista en esta etapa
de su vida y la repercusién que esto tiene en el performance, Gerber Bicecci
revela: “El era un personaje muy grande, altisonante, muy claro, preclaro, pero
poco se habla de cdmo se sintié cuando estuvo en la cdrcel. Hay gente que ha
escrito sobre eso y dicen que s le afectd y eso es lo que explora este performan-
ce” (en Herrera Montejano).

3 Se trata de un rasgo que se vuelve parte del proceso creativo de Gerber
Bicecci, donde tematiza el trabajo con los documentos como parte de sus
inquietudes sobre el giro archivistico que vivimos. Este asunto se hace muy
presente también en obras como La comparita, pero que, por apuntar a otros
temas, se deja de lado aqui.
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el didlogo intermedial entre las habilidades de Siqueiros como
artista visual y como escritor.

De la trama recupera citas que muestran cémo estas condi-
ciones, en tendencia pesimistas, dan nombre a los personajes
(Cobardia, Fatiga, Impaciencia, Traicién y Enemigo) y se pro-
yectan en sus parlamentos:

Cobardia: me duelen las raices de los cabellos, el cansancio me
retuerce. Nuestro mar no tiene costas. No tiene fondo. Nada
vive en sus entranas.

Impaciencia: La brasa se agota. La carne se gasta.

Fatiga: Las fuerzas nos quieren fallar ya; nuestros masculos

estan cansados (La travesia 1x).

El Gnico personaje que genera un contrapeso y contrasta con
los demids es Brasa Viva, cuyo nombre incendiario parece toda-
via sintonizar con el impulso revolucionario reminiscente del
artista, movido por fuerzas de resistencia y esperanza: “Brasa
Viva: No permitamos que mientras por una parte obtenemos
la libertad, por la otra nos encadenen. Rompamos —hagamos
estallar, destrocemos— la mdquina completa. De lo contrario
nuestra liberacién serd un espejismo” (La travesia xxii).

Ademds de resenar la trama, de integrar y comentar algunas
de sus citas poniéndolas en relacién con la vida de Siqueiros (ya
sea a través de documentos o de textos de otros autores), Gerber
Bicecci compone el contenido de su guion performadtico, en su
formato escrito, también mediante de una serie de imdgenes
intervenidas, de pasajes personales, asi como de notas realizadas
a mano en los mdrgenes del texto, con indicaciones y croquis
destinados a la puesta en escena. En éstos a su vez se distinguen
(por su caligrafia) tres voces: la de ella y la de los otros dos
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artistas con los que se presenta.’’ Y en este proceso hibrido de
escritura de la autora se abre también camino hacia una identi-
ficacién gradual con Siqueiros. Y aun cuando la mezcla del pla-
no histérico con el personal es progresiva, la perspectiva de la
autora estd presente desde el inicio, incluso en el plano factual,
cuando comparte con el publico el work in progress de aquello
que habria de convertirse en un articulo.

Lo anterior nos lleva de regreso al aspecto del sonido que se
ha resaltado a lo largo del articulo y que aqui cobra un sentido
inesperado, pues si bien hasta ahora se ha hecho referencia a
lo que rodea a la figura de Siqueiros y su obra en esta pieza, es
importante mencionar que al inicio del performance, aun antes
de que Gerber Bicecci entre en escena como oradora, el publico
es invitado —a manera de predmbulo provocador en voz de la
bailarina, actriz y directora escénica Belén Chdvez que también
participa del performance— a “atender”, y ello en otro nivel del
discurso: concretamente el de la escucha. Su planteamiento se
realiza desde una posicién que es a la vez racional y sensible:
“sUstedes también lo escuchan? ;No? ;Lo oyeron? ;No? Ahi,
ahi. Ahi estd. Concéntrense. ;No? Bueno, no importa, entonces
los invito a pasar a la cabeza. Si, si, si, a la cabeza, como les digo.
Este es nuestro mapa; estamos justo aqui, en el oido izquierdo”
(La travesia 1). Este serd el primer indicio para comprender por
qué luego, en medio del flujo de la conferencia, Gerber Bicecci
cambia abruptamente de tema, incorporando una linea discur-
siva personal que de entrada no parece conectar con el resto de
la presentacién. En esta parte, su crénica se torna mds intima

31 Las anotaciones e instrucciones hechas a mano por los tres artistas, tan-
to en los mdrgenes como entre lineas, son acotaciones dramdticas, a veces
en forma de dibujos que indican gestos, movimientos espaciales y efectos
sonoros, muchos de los cuales se orientan a adentrarse en las sensaciones
y sintomas experimentados tanto por Siqueiros como por Gerber Bicecci.
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y confesional, permitiéndose narrar con gran detalle la traumi-
tica experiencia sufrida a causa de un inexplicable y repentino
ataque de vértigo, que es complementado por su correspon-
diente explicacién clinica. Aunque en un primer momento este
episodio autoficcional parece descontextualizado, la oradora,
junto con los otros dos artistas en escena, lo conecta no sélo con
aquel predmbulo inicial, sino que logra urdirlo poco a poco en
la trama, al grado que adquiere una explicacién ldgica, en sinto-
nia con Siqueiros, su obra y su conflictivo estado interior.>* Las
reproducciones textuales de imdgenes y documentos facsimiles
en este punto se alternan con otras representaciones que ilus-
tran la enfermedad especifica del tinnitus. Asimismo, el cuadro
al dleo de Siqueiros que, para efectos del performance, cuelga
estratégicamente en la columna central de la Sala, comienza a
cobrar parecido con la isla coclear” imaginada por la autora. A
partir de este punto queda claro por qué la conferencia en rea-
lidad no es tal, sobre todo en la segunda parte del performance,
donde muta para desarrollarse mds abiertamente entre tres vo-
ces: la que se asumia como racional y académica pero que deja
permear lo personal; la mds emocional e intuitiva, encarnada en
la figura de Chévez como actriz; y la de la composicién sonora.

En cuanto al disefio sonoro realizado por Enrique Arriaga,
no sélo contempla la manipulacién del volumen de las voces de
ambas mujeres en escena para crear un contraste entre las capas
vocales y para enfatizar ciertos momentos o intenciones dra-

32 Recordemos en este sentido lo que dice Tanner en el contexto de su narrativa
respecto a que “el impacto de lo autobiogréfico sobre la produccién de Veré-
nica Gerber no es un dato menor, en especial cuando ella misma ha hecho del
vinculo entre obra y vida un aspecto central de sus producciones” (72).

33 Me refiero con isla coclear a la figura que recrea el canal auditivo y que se
representa en forma de una superficie de arena sobre la que se ubican los tres
artistas durante el performance.
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maticas, sino que también sirve para representar la experiencia
emocional y fisica de tinnitus: “Ese ruido muy agudo que llega-
mos a percibir, pero que estd en nuestro oido o cabeza, no estd
en el espacio” (Arriaga en Herrera Montejano). En este sentido
el mismo musico reconoce que el rol sonoro también cambia a
lo largo de la pieza, pasando de generar atmdsferas y efectos, a
convertirse en un personaje mas.

Volviendo a la versién impresa, La travesia implica un acer-
camiento distinto al del performance, ya desde la portada, don-
de se encuentran varios elementos que hacen un guino al soni-
do: por un lado, en el diseno grafico que enmarca el titulo de la
pieza y su autora,* a la manera de las publicaciones cldsicas de
partituras. Por otro lado, debido a la ya mencionada referencia
explicativa que se hace en el subtitulo como una “partitura ano-
tada”. Finalmente, porque en la parte inferior aparece la imagen
de una céclea dibujada por la autora, la cual representa el érga-
no auditivo que alude a la dimensién fundamental en torno a
la que se articula la trama.

Si luego hojeamos en su interior, encontramos que el texto
se divide en tres secciones o0 momentos, cada uno de los cuales
inicia con la imagen de un pentagrama vacio, de nuevo como
un guino a aquella presencia fantasmal sonora y sostenida que,
si acaso, sélo se percibe por dentro. Segun lo ya apuntado, en
dichas secciones se mezclan reproducciones fotogréficas y de
documentos facsimilares, que son los mismos a los proyecta-
dos en el performance. Y en cuanto a las notas personales e
instrucciones, éstas operan como marginalia colectiva, con una
funcién equivalente a la de acotaciones para un guion perfor-
madtico que expande la experiencia fuera del texto, proyectando

%4 Se da crédito aqui también a Chdvez y Arriaga como colaboradores.
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para ello incluso un mapa espacial situado; a la vez, al interior
de la pdgina, todo ello actiia como una intervencién al texto.

A diferencia de la interpretacién performdtica, que crea una
experiencia a nivel mds estético y emocional gracias a la infor-
macién sensible que se comunica en el flujo performativo y la
confluencia de discursos artisticos, en la partitura anotada todo
esto salta a la vista de manera clara y esquemdtica. Ahi se dis-
tinguen las citas de la obra dramadtica de las que corresponden
a otras referencias criticas o histérico-documentales. Asimismo,
se reconoce quién o quiénes de los tres actores toman agencia
en los distintos momentos. Todo esto queda plasmado a partir
de las diversas fuentes y estilos tipograficos,” ademds de los tres
tipos de caligrafia empleados.

Aun con sus diferencias, en un nivel metadiscursivo ambas
versiones de esta conferencia performdtica juegan con la pro-
mesa de ofrecer un aporte de investigacién, aunque terminan
por deconstruirlo en pos de un proceso de ficcionalizacién y
de creacién colectiva. Y en cuanto al formato académico que
se simula hacia el inicio, éste se ve relativizado hasta quedar
puesto en duda. Pareciera como si desde ese lugar experimental
también se pudiera ejercer una toma de postura respecto a los

3 Ademds de las variantes tipograficas, se distinguen planos discursivos del
texto por el uso de cursivas y comillas, los cuales a su vez remiten a planos
temporales diversos: por ejemplo, a acciones que ocurren durante la obra
de teatro original de Siqueiros; a referencias que rebasan la representacion
dramdtica y se extienden a un relato sobre su vida; a perspectivas paratex-
tuales que apuntan ya sea al contexto de los criticos e historiadores quienes
se vuelven receptores del legado de Siqueiros, o a los avances médicos que
recogen el diagndstico clinico del tinnitus; y finalmente, a las temporalidades
tanto externas como internas que comparte Gerber Bicecci en su papel de
investigadora, conferencista y artista, frente al incidente cerebrovascular ex-
perimentado. Todas estas temporalidades aludidas en la escritura se suman,
para leerse y activarse desde el presente del performance.
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habituales discursos académicos (aqui de historiografia y critica
de arte), los cuales por mantener el rigor documental sacrifican
la experiencia artistica. En lo referente al contenido que remite
a Siqueiros y su obra, aun cuando La travesia que ofrece Ger-
ber Bicecci ilumina detalles biograficos y traza conexiones que
pudieran no ser de dominio comun, nos provoca a cuestionar
si la artista busca hacer un comentario critico, ya sea sobre la
modernidad emblematizada en el muralista, o sobre el plano
ideolégico por el cual se imponen castigos a creadores cuando
sus ideas sociales se apartan del programa dominante, o sobre
las crisis emocionales y conceptuales que implica una experien-
cia de creacién. Como se ha visto en sus otras obras, la artista
opta por dejar abiertas estas y otras interrogantes.*® Lo que que-
da claro es que su eleccién de Siqueiros como mito no es casual.
Y al recurrir a la vivencia traumitica, persistente y espectral del
tinnitus, nos despierta y actualiza, de forma discreta pero no por
ello menos perturbadora, a esas facetas del arte y de la historia
que siguen reverberando en nuestra memoria y que no se pue-
den ni deben olvidar.

3% Sobre la tendencia a esta apertura en su obra y los efectos que produce esto
en su narrativa véase también el ensayo de Licata, “Orden y desorden en los
relatos del yo: lectura de Conjunto vacio, de Verénica Gerber Bicecci”.

261



A manera de conclusién

Escribir o hablar, monedas al aire: el
peligro latente de que los significados se

acomoden en formas insdlitas.
VERONICA GERBER BicEcct, MUDANZA

Desde sus exploraciones de representacién grafica del silencio,
pasando por los ensayos visuales de Los hablantes, hasta las con-
ferencias performativas, podemos reconocer que Gerber Bicecci
crea artefactos artisticos y culturales que conllevan diversos proto-
colos de experiencia.”” En sus propuestas explicita las referencias
y guifos que hace a otras obras y artistas, en lugar de negarlas
u omitirlas; asimismo insiste en ofrecer a su publico-lector las
reglas bajo las que opera cada uno de sus proyectos. En cuanto
a sus métodos, parte de este acto de transparentar tanto sus
fuentes como sus pasos hace que queden claramente expuestos
los procesos. Gracias a ello es que también podemos reconocer
cémo en su trabajo, aun cuando parece mds enfocado en la rela-
cién de imagen y texto, se cuela de muchas maneras el tema del
sonido, ya sea en marcas discretas pero extremadamente poten-
tes como los signos de puntuacidn, en las reflexiones y formas
de conceptualizacién del gesto oral o bien en el uso préctico

37 Entiendo las nociones de “artefacto cultural” y “protocolo” relacionado
con la experiencia en el sentido que les da Luis Miguel Isava (De las prolon-
gaciones de lo humano), como las materializaciones y mediaciones de aque-
llos mecanismos y formas que adopta un discurso artistico por uso reiterado
y/o por adhesidn a ciertas herencias y tradiciones. La discusién sobre la obra
de Gerber Bicecci desde este tipo de marcos conceptuales podria resultar
fructifera, pero queda aqui sélo apuntada como posible via para un andlisis
mds pormenorizado.
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que hace de la voz y de la escucha. Y aun cuando en cada uno de
estos ejercicios la sistematicidad y meticulosidad parecen ganar-
le al humor, la ocurrencia, pero también el déja entendu pueden
despertar en mds de una ocasién una sonrisa complice.

Influida por diversas estéticas y practicas artisticas postmo-
dernas, en las muestras revisadas hay también otras formas que
apuntan a lo sonoro. Una de ellas se articula a partir de las
intenciones dialégicas que guarda con la obra previa o hipotex-
to al que revisita, ya sea intertextual o intermedialmente.’® No
importa si se trata de una obra filoséfica o cientifica, literaria
o artistica, los textos “previos” pueden provenir de diferentes
contextos y tradiciones, aunque como vimos, en su mayoria
consignan reconocidos artistas del siglo xx. Estos didlogos ade-
mds parecen impulsados por aspectos que le resultan atractivos
y/o desconcertantes, como si partieran de una intriga o acertijo
sobre lo que rodea a las poéticas de estos artistas, su lenguaje,
o el trasfondo creativo de las obras en cuestién. Ese cuestiona-
miento ofrece vias para deconstruirlas y extenderlas, al tiempo
que las integra dentro de su propio proceso, complementin-
dolas o reescribiéndolas de multiples maneras y mediante una
variedad de recursos, sin abandonar la visién reflexiva y hasta
cierto punto lddica con la que su voz (o voces) aparece(n) como
eco(s) transfigurado(s) del referente original.

En relacién con lo anterior, se explica que su trabajo a me-
nudo sea calificado como intervencidn, reescritura, adaptaciéon
y reapropiacién.” Sin ser equivalentes, porque apuntan a téc-

38 Recordemos en ese sentido interpretaciones de la critica sobre este tipo de
didlogos de la autora como “estereofénicos” (Amaro Castro 115).

% Por ejemplo, en casos como La travesia, los criticos hablan de interven-
cidn, reescritura y adaptacién como conceptos sindnimos para sefialar la
reapropiacién que la artista hace de la obra teatral de Siqueiros (cfr. Rios o
también Herrera Montejano).
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nicas diferenciables, comprobamos que ella las llega a emplear
dentro de una misma pieza, de forma alternada o simultdnea.
Estas prdcticas, a su vez, remarcan que no busca la “originali-
dad” de la obra inédita, sino precisamente el didlogo con otras
creaciones y sus derivas, en procesos rizomdticos, algunos de los
cuales se demuestran como abiertamente colaborativos: desde
la invitacién a otros artistas a desentranar el mural de Goeritz,
0 a tener una “conversacion a ciegas’ como parte de su catdlogo
en Los hablantes (38-45), hasta convocarlos a formar parte de
sus performances, como en La travesia.

De igual manera, queda claro que del proceso mismo le im-
portan menos la respuesta univoca y la comprobacién de una
hipétesis, que el ejercicio de ensayar. Ello sin temor a que las
yuxtaposiciones puedan llevar a una convivencia conflictiva de
discursos —y eso en diferentes niveles: estéticos, semdnticos,
ideoldgicos—; o a que los elementos factuales en su revisitacién
de otros creadores y obras —sean biogréficos, historiogréficos o
materiales— se transfiguren al momento de contrastarlos con
su propia poética. Tampoco teme integrarlos como parte de su
autoficcién y es consciente de que en ese terreno la frontera
entre los objetos y su recreacién se vuelve difusa.*” Todo eso

“ Sobre el papel que cumple la autoficcién en la obra de Gerber Bicecci, en
particular en Conjunto vacio, véanse los ya citados trabajos de Nicolas Licata
y Lorena Amaro Castro. Pero ademds del rasgo postmoderno de integrar
y transformar materiales documentales en sus ficciones, también recurre a
fabulaciones y mecanismos de “construir presente”, a partir de un lenguaje
que siempre es cuestionado y en ese cuestionamiento alberga una actitud
politica. Todo ello, si bien no llega a plantearse abiertamente como denuncia
(por ejemplo, respecto a la necesidad de contemplar la equidad de género en
Lxs hablantes no. 3, o de considerar a sectores de la poblacién con discapa-
cidades visuales o auditivas en “Conferencia secreta’, o de ejercer posturas
ideoldgicas distintas a las del sector en poder como muestra con Siqueiros
en La travesia), revela una toma de postura. Es asi como su trabajo también
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forma parte de su busqueda, de tal suerte que los agenciamien-
tos necesariamente le implican una actualizacién y con ello una
accion que es capaz de ejercer sobre ellos, segtin su propio ho-
rizonte de valores, de preguntas, y de acuerdo con una eleccién
personal dentro de la paleta de técnicas.”! Es asi como llega a
darles su propia voz.

Dichos procesos —a varios de los cuales ella misma ha atri-
buido un cardcter de ensayo, de anotacién o de partitura—,
aun cuando pueden contener fragmentos instructivos (o hasta
prescriptivos),*
que no se orientan por una representacion estatica, sino que se

en general se plantean como sugestivos, por lo

nutren en su variacion, expansién y mudanza. De ahi que la
mayoria de las propuestas revisadas se presente en una doble
o hasta triple modalidad, en distintas materialidades y sopor-
tes: como dibujos, murales o instalaciones, como performances
0 como sus respectivas publicaciones en cuadernos de notas,
como ensayos icono-textuales o como su versién en stickers.”®
En todas estas formas participan los sonidos y las voces de mul-

se presta a interpretaciones que toman como marco los planteamientos de
Josefina Ludmer (“Literaturas postauténomas 2.0”) en relacién con las lite-
raturas postauténomas (cfr. Amaro Castro 111).

1 En cuanto a técnicas y procedimientos empleados por Gerber Bicecci,
en estas paginas se habld, ademds, de intervenciones y reapropiaciones, de
yuxtaposiciones, collages, sintesis esquemdticas y recortes, ademds de la alter-
nancia y/o confluencia de lenguajes semiéticos.

# Quedarfa pendiente como parte de otro estudio observar desde qué pars-
metros puede hablarse estrictamente de partitura y de notacién, por ejem-
plo, en oposicién a una anotacién. Un elemento clave aqui serfa la intencién
de una transposicién medidtica.

# En entrevista con Ezra Alcdzar, la artista afirma que lo que se mantiene
en su obra es el interés por lo escritural, lo cual “a veces es un libro, a veces
es un mural, a veces es una conferencia performtica. [...] La nocién de so-
porte flexible para la escritura si se la debo a mi formacién de artista visual”

(Gerber en Alcizar 66).
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tiples maneras para revelar nuevos contenidos. Esto hace a su
vez que, en la reflexién que hace sobre las piezas, las trascienda
y le permita interpelar a su publico a entenderlas, pero también
a entenderla siempre un poco mds alld de si.

En su preferencia recurrente por el cuaderno de notas, po-
demos reconocer que le interesa adoptar un tono especulativo,
ensayistico (presente también en modalidades alternas como el
“ensayo de pared”, el “ensayo visual”, o el “ensayo en stickers”).
Esto le da la libertad de recoger diferentes ideas y documentos,
de combinar lenguajes artisticos, de imaginar notaciones, asi
como de elaborar sintesis, esquemas y diagramas para relacio-
nar una multiplicidad de ideas o hallazgos que a primera vista
parecen ensamblados de forma espontdnea y arbitraria. Gerber
Bicecci, sin duda, ve en la cualidad hibrida del ensayo y en la
manera fragmentada de “ensayar” como un “poner a prueba’,
la base ideal que le permite transitar libremente entre muchos
tipos de discursos y de géneros, como ocurre en La travesia.
Con todo, se mantiene sobre la linea de las practicas contem-
pordneas del ensayo,* como forma de encontrar indicios que
sirven para replantear las obras de las que parte, permitiéndole
ese ya mencionado didlogo con otros creadores y criticos, ade-
mds de derivar para si nuevas esencias, reinventarlas, e incluso
lograr que por momentos se filtre —aun cuando no sea de ma-
nera frontal- una mirada critica y hasta ética.

# Baste recordar en este sentido reflexiones sobre el ensayo de renombrados
pensadores como Theodor W. Adorno (Nozas sobre literatura), quien pone
énfasis en el proceso y en el juego, como una posibilidad de critica al sistema
abordado y de llevar la reflexién del ensayo més alld; o como Max Bense,
quien vefa las cualidades ludicas como una “fuerza imaginativa” que puede
incluso abrir el camino a una aproximacién experimental para acercarse a los
objetos sobre los que se reflexiona (Sobre el ensayo y su prosa 29).
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Aparte de lo anterior, cabe reiterar que en este articulo se ex-
ploré cdmo imagen y texto en la obra de Gerber Bicecci tienen
que ver de diferentes maneras con lo sonoro y con la escucha, lo
cual implica una bsqueda de significacion que se concreta, mds
que en un mero punto de vista, en un “punto de escucha’, aun
como clave para descifrar las intenciones ensayistico-narrativas
y pldsticas que emprende en sus distintas travesias. En constan-
te transformacidn, vimos cémo el interés por lo sonoro no sélo
se mantiene sino crece. Asi, un ensayo es capaz de tornarse en
una “conferencia-performance” que también se encuentra entre
géneros y formatos, aportando distintas perspectivas y voces a
una misma realidad. Concluimos de igual forma que la idea de
una “partitura anotada’ plantea otra manera de entender las
operaciones icono-textuales, asi como las marginalia, ahora in-
cluso en el plano de lo oral y lo sonoro. Desde todos estos dngu-
los, Gerber Bicecci abre la posibilidad de escuchar las imdgenes
y de leer los sonidos, mds alld de las fronteras de lo visible y lo
escribible.
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Resumen: Los andlisis sobre crénica periodistica se basan en concep-
ciones ahistéricas y, de tan generales, inasibles, las cuales no siem-
pre consideran factores como 1) la historizacién de los textos, 2) el
contexto de sus autores y 3) las condiciones de produccién (las co-
yunturas a las que deben responder sus temdticas en tanto trabajos
periodisticos o las publicaciones en que se editan, entre otros). Por
ello proponemos una metodologia para estudiar la crénica como un
producto cultural e histérico que se redefine al ser estudiado des-
de estos tres aspectos. Para profundizar en esta propuesta, tomamos

como ejemplo tres crénicas de autoras mexicanas contempordneas

!'La escritura de este texto contd con el apoyo del Conahcyt a través de su
convocatoria Estancias Posdoctorales por México 2022 (3) en la modalidad
Estancia Posdoctoral Académica Inicial.
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(Magali Tercero, Marcela Turati y Lydiette Carrién) y ponemos en

préctica este modelo.

Palabras clave: crénica mexicana contempordnea, estudios literarios,

periodismo, sociologfa literaria, medios de comunicacién masiva.

Abstract: Journalistic chronicles’ analysis is often based on ahistorical
and, so general, elusive conceptions, which do not always consider
factors such as 1) the historicization of the texts, 2) the context of
their authors and 3) the conditions of production (the conjunctures
to which their themes must respond in terms of journalistic works
or the publications in which they are published, among others). For
this reason, we propose a methodology to study the chronicle as a
cultural and historical product that is redefined when studied from
these three aspects. To delve deeper into this proposal, we take as an
example three chronicles by contemporary Mexican authors (Magali
Tercero, Marcela Turati and Lydiette Carrién) and put this model

into practice.
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texto en que se desarrolla. Sus temdticas, asi como la forma
que adopta también guardan relacién con sus pricticas de pro-
duccién. Por lo tanto, para hablar de cronistas mexicanas con-
tempordneas debe entenderse el campo periodistico, y la situa-
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cién politica, histérica y social en el que desarrollan su trabajo.
Ademds, debe prestarse atencién a las formas que adquieren
los textos segtin las modas imperantes en el periodismo, y a las
temdticas a que debe responder en atencién a las coyunturas
informativas. Por dltimo, las circunstancias individuales de las
periodistas revelan un campo de accién que condiciona decisio-
nes en su metodologia de trabajo y en su oficio, por lo que es
necesario explorarlas para no interpretar que responden a una
unica éptica.

En este trabajo abordaremos textos de Magali Tercero (Ciu-
dad de México, 1957), Marcela Turati (Ciudad de México,
1974) y Lydiette Carrién (Veracruz, 1975), quienes son perio-
distas radicadas en la Ciudad de México y cuyo trabajo ha sido
reconocido en diversas instancias (premios, inclusién en anto-
logias y publicacién de libros individuales, entre otras). Todos
los trabajos vieron la luz a principios del siglo xxi.

Contexto: la crénica periodistica mexicana,
final de siglo xx e inicios del xx1

Con el llamado “boom de la crénica latinoamericana’, en
2012, se adjudicaron caracteristicas a este tipo de texto perio-
distico que parecfan uniformarlo tanto en sus temdticas como
en su manera escritural. La conocida (y multicitada) definicién
de Juan Villoro (14) (quien la calificé como el “ornitorrinco de
la prosa”) expandi6 la posibilidad de trabajos que cabian dentro
de esa definicién. A ello se sumaron las aportaciones de Da-
rio Jaramillo Agudelo y Jorge Carrién en las muy comentadas
Antologia de cronica latinoamericana actual y Mejor que ficcion.
Crénicas ejemplares, publicadas por Alfaguara y Anagrama,
respectivamente. Jaramillo sefalé el desplazamiento de estos
textos de los periddicos a las revistas, ademds de que los con-

275



ceptualizé como “una narracién extensa de un hecho veridico,
escrita en primera persona o con una visible participacién del
yo narrativo, sobre acontecimientos o personas o grupos ins6-
litos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre especticulos
y ritos sociales” (Jaramillo 17). En tanto, Carrién destacé que
los practicantes de este periodismo narrativo eran, sobre todo,
trabajadores freelance; daban voz a los testigos del hecho noti-
cioso, imponian la mirada del autor y mostraban un alto grado
de investigacién en sus textos, los cuales eran un contrato entre
la realidad y la historia.

Tras este auge, desarrollado a partir de la conformacién, en
1994, de la entonces llamada Fundacién para un Nuevo Perio-
dismo Iberoamericano [Fnp1, hoy Fundacién Gabo] los estu-
dios sobre crénica se multiplicaron, y con ello las caracteristicas
que la definfan. Desde la prictica, los nuevos cronistas (Lei-
la Guerriero, Juan Villoro, Martin Caparrés, Julio Villanueva
Chang y Alberto Salcedo Ramos, por nombrar algunos) senala-
ron que sus obras pertenecian a un discurso contrahegemonico,
que daba voz a quienes antes no lo habian tenido; destacaron
la importancia del chequeo de datos, la conformacién de na-
rrativas por medio de escenas, asi como el extenso trabajo de
reporteria.’

A esto se sumo la representacién social surgida de prélo-
gos o introducciones de compendios que intentaron acreditar
y validar estos trabajos como pertenecientes a un género pe-
riodistico de largo aliento que era respuesta a la inmediatez de
la noticia en medios como la televisién, la radio y el internet.
Como consecuencia de su extensién, los lugares de publicacién
eran revistas o libros. Ademds, sefialaban que, si el periodismo

2 Al respecto, ver “Los cronistas escriben sobre la crénica” (Jaramillo 577-

6306).
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daba importancia a lo extraordinario, la crénica buscaba lo in-
teresante de la cotidianidad (Caparrés, 9). Cabe destacar que
estas presentaciones fueron redactadas por cronista con amplia
legitimidad (Carlos Monsivdis o Martin Caparrds), después por
editores de dichos trabajos (Guillermo Osorno, Daniel Samper
Ospina o Felipe Restrepo Pombo) y finalmente por periodistas/
catedrdticos (Juan José Hoyos o Magali Tercero), lo que oca-
siond que lo relevante para cada uno de ellos estuviera definido
por su papel como productores, divulgadores o analistas de la
crénica. Ademds, cada uno apelaba a tradiciones diferentes y
mientras algunos consideraban a Alma Guillermoprieto una in-
fluencia en su trabajo (Meneses), otros retomaban las ensenan-
zas de la NP1 (Samper Ospina) y unos més la escuela del Nuevo
Periodismo norteamericano (Tercero, “Prélogo”).

Desde la academia también se dio otro enfoque a la créni-
ca y debido a las generalizaciones hechas por los campos antes
mencionados, asi como a la variedad de textos cronisticos (en
cuanto a temdtica, calidad o fecha de produccién), se prefirié
estudiar a ciertos autores y momentos en particular. Asi, la cré-
nica fue una “arqueologia del presente” cuyo interés no es s6lo
informar, sino también divertir (Rotker 123), un cruce entre
literatura, periodismo y anilisis social (Callegaro y Lago) o una
forma narrativa que deja de lado lo coyuntural y se transforma
en un trabajo con “espesor estético” que valida al cronista en
tanto autor dentro del campo cultural (Poblete, “Monstruos
posmodernos”).

Ante la variabilidad de puntos de vista, en 2013 Poblete in-
sistié en la necesidad de ir més alld de la descripcién “de la
anatomia de la crénica” (“Hibridez y tradicién” 5) o la iden-
tificacién de sus componentes, y propuso establecer una rela-
cién entre ésta y el contexto en que se generaba y recibia. Para
ello profundizé en el campo cultural en que cierta crénica se
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insertaba para concluir que el periodismo narrativo, mediante
sus formas y temdticas, ademds de que lograba “remontar la
obsolescencia de lo coyuntural, como la buena literatura, en la
corriente de lo esencial”, se validaba gracias a la calidad estética
de dichos trabajos (“Monstruos posmodernos” 256).

Lo anterior, en lugar de particularizar, generalizé el objeto
de estudio por lo que la crénica se hizo inasible. Ademis, a
su indefinicién se afadié que el concepto mismo se diluyé en
diferentes términos de acuerdo con cada pais: “reportaje”, “pe-
riodismo narrativo” o “periodismo literario”, entre varios mds.’

Dado lo anterior, debe precisarse que las autoras a quienes
analizamos elaboran su trabajo en el inter de estas discusiones y
en un contexto histérico en particular: la crisis del periodismo
escrito (ver Burguefo). Esto propicia una busqueda de formas
narrativas con las cuales puedan competir contra los medios
audiovisuales (convertidos en las mayores plataformas de con-
sumo de informacién).*

Respecto a la crénica mexicana, la tradicién de la cual abreva
estd practicamente constrefiida a un autor y un libro: Carlos
Monsivéis, y su candnica A wstedes les consta. Antologia de la
crénica mexicana, en cuyas dos ediciones (1980 y 2000) se esta-
blecié el trdnsito del género del siglo x1x a inicios del xx1. Su ca-
racterizacion es tan variada como los periodos que abarca, pero
aquella concerniente a la de fin de milenio podria resumirse en

3Para una historizacién del concepto crénica, asi como de los enfoques desde
los que se le ha investigado, ver Herndndez (23-46).

*Si bien nos constrefiimos a cronistas mujeres, nuestro trabajo no apela a un
andlisis de género, sino al estudio de autoras con una proximidad temporal
de su trabajo, pero con divergencias en la forma como lo conciben. Para un
ejercicio con una mirada de género, de acuerdo con lo que enuncian sus
editoras, ver Criaturas fenomenales. Antologia de nuevas cronistas (Angulo y
Aguilar).
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lo que Jezreel Salazar establece: “la crénica busca renarrativizar
aquello que en la realidad estd fragmentado. [...] Si bien es cier-
to que las transformaciones y los sinfines de cualquier contexto
impiden una lectura totalizadora del mismo, el cronista ensaya
un ejercicio de sutura” (235).

Sin embargo, posterior al afio 2000, las ensefianzas de los
talleres promovidos por la FnpI (y de la cual ya eran miembros
periodistas mexicanos como Carlos Monsivdis, Alma Guiller-
moprieto y Juan Villoro) empiezan a influir en la prictica de
jovenes periodistas.® Si bien en un principio la misién de la
institucién colombiana era promover el periodismo de calidad
y ético, con el paso de los anos fue decantdndose por encausar
la idea de crénica asentada en 2012 con el “boom” de este gé-
nero.” Este tltimo tiene como modelo los senalamientos hechos
por Gabriel Garcia Mdrquez y Tomds Eloy Martinez frente a
la Sociedad Interamericana de Prensa, en 1996 y 1997. El co-
lombiano propuso crear un periodismo (“reportaje” lo llamo)
con mids investigacién, més reflexion “y un dominio certero del
arte de escribir” que contemplara “la reconstruccién minuciosa
y veridica del hecho [...] para que el lector la conozca como si
hubiera estado en el lugar de los hechos” (Garcia Mdrquez 421),
y al que los medios debian dar mds tiempo de investigacién y
espacio en sus pdginas. En tanto, Tomds Eloy Martinez propuso
plasmar los sucesos noticiosos de forma narrativa y contando “a
través de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace

falta saber” (235).

> Resaltado en el original.

¢ En 2001, el taller realizado en México tuvo como titular a Ryszard
Kapuscinski; Marcela Turati asistié a éste.

7 Para comprender la transformacién en los objetivos de dicha institucién,
ver FNPI.
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Otro punto importante es que el contexto histérico en que
nacen los textos que aqui se analizarin van desde la inaugu-
racién de la alternancia politica en México con la llegada de
Vicente Fox al poder en 2000 hasta la escalada de violencia en
diversos sectores sociales del pais (narcotrafico, desapariciones,
trata de personas, movimientos sociales) que se vivié en el se-
xenio de Enrique Pefa Nieto (2012-2018). Cabe destacar que
como el periodismo depende de las tendencias noticiosas que
lo alimentan, las temdticas también varfan de acuerdo con la
coyuntura politica y social. En ese sentido, Turati investiga por
varios meses sobre la Tragedia de Yuma en la que murieron 14
inmigrantes en el desierto de Arizona en 2001; Tercero bus-
ca comprender el movimiento de la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca en 2006, al tiempo que éste se desarrolla;
mientras Carrién reconstruye la historia de una joven que fue
secuestrada para integrarla a una red de prostitucién en el esta-
do de Puebla entre 2011 y 2013.

Ahora bien, el tiempo que tardaron en investigarse y pu-
blicarse estos trabajos influye en su estructura y profundidad.
Unas responden a la inmediatez de un tema que aparecerd en
un semanario politico o un diario, pero otras tardan meses o
afos y son producto de una autora que antes de escribir la cré-
nica reportea por periodos mds prolongados (debido a que es
freelance o porque su texto no responde a una orden de trabajo).

El texto

Una de las caracteristicas de la crénica es su cercania con la
literatura. En este sentido, se sefala que este discurso narrativo
se vale de “recursos” literarios o estilisticos (Herrera 53) con tal
de mostrar un afdn estético, ademds de que hace ostentacién de
una técnica narrativa (Correa 52). Lo anterior, frente al lenguaje
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impersonal y directo del periodismo informativo. Sin embargo,
atribuir su eficacia a su forma literaria es un error, pues ésta de-
pende también del trabajo de reporteria, segtin senala Gabriela
Polit (178). Frente a este dilema, ;cémo seleccionar textos que
ejemplifiquen un estadio de la crénica y a sus autoras como
parte de un campo periodistico en constante cambio? Partimos
de periodistas con reconocimiento dentro de su gremio (han
sido galardonadas por su trabajo cronistico) y quienes tienen
al menos un libro de autoria propia, pues como asegura Polit
(51), los propios periodistas consideran a ésta una forma de
legitimacidn (ya que trascienden lo perecedero del periodismo).
Sin embargo, debe acotarse que estos ejemplares sélo son visi-
bles mientras estdn en circulacién dentro del mercado editorial
y la mayoria de ellos, al responder a un tema de coyuntura, no
tienen una segunda edicién.® Incluso las antologfas en donde
aparecen sus trabajos pocas veces se reeditan.’

Con lo anterior como marco de referencia, hemos selec-
cionado tres trabajos: “Crénica de un domingo oaxaqueno’,
de Magali Tercero, publicada el 18 de diciembre en la revista
Milenio Semanal y que obtuvo el Premio de Excelencia de la
Sociedad Interamericana de Prensa en 2007; “Muerte en el de-
sierto”, de Marcela Turati, que aparecié en el diario Reforma en
tres entregas (23, 24 y 25 de mayo de 2002) y que fue finalista
del Premio Nuevo Periodismo CEMEX+FNPI en su tercera con-

8Es el caso de Cuando llegaron los barbaros... (2011), de Magali Tercero; de
Fuego cruzado. Las victimas atrapadas en la guerra del narco (2011), de Mar-
cela Turati, y de La Fosa del Agua, de Lydiette Carrién (2018).

9 La Antologia de cronica latinoamericana actual se edit6 en 2012 y se reedit6
hasta 2020. Mejor que ficcion, tras su edicién en Anagrama, se reedité en
2022 bajo el sello mexicano Almadia (lo que implica una circulacién co-
mercial mds reducida). Lo anterior a pesar de la centralidad que tuvieron en
el boom cronistico.
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vocatoria (2003-2004), y “La chica que escapd”, aparecida el
14 de junio de 2013 en la revista Replicante, obra de Lydiette
Carrién, quien un ano antes habfa obtenido el Premio Género
y Justicia de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién por la
crénica “Cudnto cuesta matar a una nina’. Todos los trabajos
los retomamos de antologias sobre crénica,'’ pero también se
revisaron las publicaciones originales."

“Crénica de un domingo oaxaqueno”

El texto de Magali Tercero tiene como eje una marcha de pro-
testa de miembros de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (apro) en la que piden al gobierno de Ulises Ruiz Ortiz
la libertad de los presos de su movimiento, asi como la pre-
sentacion de los desaparecidos. La crénica carece de referen-
tes temporales (dia, mes o afio) respecto a cudndo se realiza la
manifestacidn, y sélo menciona una protesta previa del 25 de
noviembre.!? En la crénica, Tercero retoma testimonios de un

' Narrar el instante. Antologia improbable: politicas y poéticas de a crénica,
Lo mejor del periodismo de América Latina. Textos enviados al Premio Nuevo
Periodismo CEMEX+FNPI y Crénica. Niim. 5. 2023, respectivamente.
"WEn Milenio Semanal la crénica de Tercero abarca cinco pdginas, de las
cuales dos estdn ocupadas por fotografias a pgina completa, ademds de que
se incluyen dos mds de un cuarto de pdgina. Las fotos son de Maya Goded.
Respecto al texto de Turati, en la primera entrega el texto se acompafié de
una infografia firmada por Reforma y Julio Lépez, ademds de tres fotos de
Reforma, Marcela Turati y Archivo; la segunda entrega se publicé con tres
imédgenes de Reforma/Archivo y un dibujo tomado de www.arizonarepu-
blic.com, y en la tercera se publicaron dos fotos de “Reforma/Archivo”. En
el caso de Carridn, el texto es acompanado de dos fotografias de archivo
que no tienen por protagonistas a ninguna de las personas retratadas en la
crénica.

2La edicién en Milenio Semanal apunta en un balazo inicial: “El domingo
10 de diciembre la autora de esta crénica asistié a la marcha convocada por
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fotdgrafo que la acompana, de algunos militares, asi como de
pobladores de la ciudad, del artista Francisco Toledo y de fami-
liares de algunos detenidos. Como apunta Liliana Chévez (81)
respecto del trabajo de Tercero: la periodista se convierte en una
narradora-editora, “que lo escucha todo para luego seleccionar
las voces que mejor representan la realidad que re-construye ella
misma’.

Dentro del texto se da a conocer que éste es resultado de una
visita de dos dias a la capital oaxaquefa por parte de Tercero,
sin embargo, el balance de estas jornadas se presenta en voz de
Marieta Bernstorf, promotora cultural y fot6grafa. La crénica
utiliza un lenguaje directo y en pocas ocasiones se nota un afin
estetizante, por ejemplo, cuando senala: “informa ligero cual
mariposa uno de ellos [un militar] mientras intento apartar la
vista de sus pesadas botas”. Sin embargo, la metéfora resulta
desconcertante al confrontar la imagen de la mariposa con la
pesadez del calzado que enseguida se describe.

La narradora se incluye a si misma dentro la crénica, aun-
que en estas ocasiones consigna datos ajenos al tema tratado.
Muestra de ello es el final del texto en el que apunta: “Historias
como la de esta cronista y su abuelo emboscado en la sierra y
asesinado por los gomeros de la amapola roja en el Culiacin de
los 40. Veinte hombres contra uno. Lo torturaron y luego lo
ahorcaron. Dejé solas a cuatro ninas y a una madre con apenas
36 anos” (135)." Esto no guarda relacién con el movimiento
magisterial de la ApPo, sin embargo, esta presencia de la perio-
dista es frecuente en los trabajos de Tercero.

la aApPO en la ciudad de Oaxaca” (Tercero 51).

13 Este fragmento no aparece en la versién de Milenio Semanal. En ese sen-
tido, habr4 de analizarse la razén de la cronista por modificar la crénica en
su edicidn en libro. Sin embargo, ello estd fuera del interés de este articulo.
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Por otra parte, pareciera que no busca la exactitud en su na-
rracién, sino que la descripcién multiple de un contexto evoque
un ambiente. En algiin momento, incluso parece renunciar a
la capacidad del lenguaje para mostrar. Asi llega a senalar que
el testimonio de un profesor “es muy dificil de transmitir en
este espacio” (134) o en el cierre de la crénica remata: “Que-
dan pendientes 15 o mds historias contadas por todo tipo de
personas. Ya habrd tiempo y ocasién de narrarlas”. ;Es esto un
defecto del texto o responde al espacio destinado para él en la
revista donde apareceria?

De acuerdo con la Sociedad Interamericana de Prensa, este
texto fue premiado por narrar de forma cruda un cuadro de
desintegracion politica y social, de fuerte dramatismo (s. a., “La
sip anuncia los ganadores de los premios Excelencia Periodistica
20077). Habr4 que agregarse que da cuenta del entorno que vi-
via la ciudad de Oaxaca frente al conflicto generado por la apro
y el gobierno estatal, pero basada en testimonios que dejan de
lado a los protagonistas de tal problemdtica (el gobernador, el
lider del movimiento magisterial...) y da voz a quienes padecen
o viven dicho fenémeno social, pero no son retomados por las
notas informativas. Asi, lo que el lector atestigua es un instante
en el que la marcha es menos importante que sus consecuencias
en la sociedad, pues cuanto lee son las piezas que forman el
retrato de un instante, la fotografia de un movimiento social y
una Oaxaca sin esperanza.

Tal como apunta Monsivdis al caracterizar a la crénica con-
tempordnea, Tercero “acude sin reserva alguna al Yo, en pos de
una relacién mds democritica con el lector” (125), da voz a los
que no la tienen y a partir de editar cada uno de esos testimo-
nios conforma una pequena historia “producto de una mirada
sin prejuicios tradicionalistas” (112). No magquilla la historia,
no recurre a ﬁguras retéricas o estilisticas, sino que el tratamien-
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to que da a la informacién parte de su capacidad para seleccio-
nar aquellos testimonios que (en conjunto) crean una realidad
textual capaz de aprehender el fenémeno descrito. En ese sen-
tido, la forma cronistica utilizada por Magali Tercero apela a
ese momento de finales de siglo xx cuando la crénica mexicana
se basa en un campo periodistico netamente nacional, el cual
responde a las necesidades de los medios impresos (la premu-
ra de la informacidn, el espacio reducido para estos textos, la
representaciéon multiple de un hecho con interés noticioso) y
que promueve un despliegue de la voz autoral (pero que no ne-
cesariamente acude a la narracién y recopilacién exhaustiva de
datos, hechos y testimonios que entonces se le imponia como
caracteristica al reportaje).

“Muerte en el desierto”

Marcela Turati senala que escribié esta crénica a toda prisa en
2002 debido a que la direccién editorial del periddico Reforma
s6lo habia autorizado que se publicara una entrega (Torre). Sin
embargo, tras aparecer ésta, las siguientes dos tardes le pidieron
que escribiera las partes segunda y tercera. La primera de ellas
narra la historia de 26 mexicanos que en mayo de 2001 inten-
taron cruzar de forma ilegal a Estados Unidos, por el desierto
de Arizona, pero 14 fallecieron en su camino. La segunda sigue
el rastro de Jestis Lépez Ramos, el traficante que les prometié
llevarlos hasta el pais vecino, asi como el juicio que enfrentd
por la muerte de los connacionales. Y, la tercera, reconstruye las
consecuencias del fracaso de la travesia a partir de los testimo-
nios de algunos familiares de los migrantes.

Uno de los méritos del trabajo es la reporteria intensa, pues
después de darse a conocer la noticia el 24 de mayo de 2001,
los sobrevivientes se convirtieron en testigos protegidos del
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gobierno estadounidense, lo que hizo imposible hallarlos. Sin
embargo, Turati cre6 un archivo sobre el caso que alimenté de
forma continua por meses y, en una visita a un pueblo donde
habitaban familiares de los migrantes, conocié a Eugenio Mar-
tinez, quien habia hablado con los sobrevivientes. Asi, gracias
a este testimonio, al de algunos rescatistas y a los archivos de
la fiscalia de Phoenix, la cronista hilvané la informacién hasta
darle la estructura de una narracién con inicio, desarrollo y des-
enlace (en Turati 520).

Esta crénica tiene un alto componente narrativo, recurre a la
escenificacion de los acontecimientos para que el lector sienta
que presencia lo que se relata y posee un manejo del lenguaje
que va mds alld de la neutralidad del periodismo informativo,
es decir, pretende incidir en la recepcién del lector. A pesar de
estar constreiida a lo que se dice en informes judiciales o a tes-
timonios indirectos, la cronista selecciona los datos especificos
para que éstos semejen piezas de una narracién congruente y
l6gica. Es decir, existe una edicién de la informacién que da la
sensacidn de una unidad dramaitica.

El inicio del trabajo, “Ruta del diablo”, cuenta una historia
que resulta atractiva al lector (cito en extenso):

Secos como ramas. Asi quedaron, esparcidos en los pedazos
de desierto. Desde el tercer dia de su caminata por el desier-
to de Arizona, uno por uno, fueron vencidos por el infierno.
Uno, desesperado, abrazé un cactus y flagelé su cuerpo con las
espinas; Edgar Adridn, de 23 anos, veracruzano de Coatepec,
se desvanecid bajo la sombra de un matorral, refresco indtil.
Frente a él, su tio José Isidro lo vio que apret6 los pdrpados,
lloré dos ldgrimas y expiré. Arnulfo, el padrino de Edgar, tam-
bién de Coatepec, tierra caliente y hiimeda, de cafetales, tam-

poco aguantd. Alcanzé a esconder su cuerpo en el hoyo de un
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tronco. Los 47 grados derritieron su desesperacién. Vino un

grito y una convulsién (Turati 521).

Tras el dramatismo de esta escena, la cronista proporciona
datos para comprender el hecho noticioso, refiere las fuentes a
las cuales tuvo acceso y, tras el apelativo de “Reforma” (el nom-
bre del medio para el que labora), reconstruye la historia desde
un narrador en tercera persona que ordena la informacién.

Resalta que cuando Turati recurre a los archivos de la fiscalia,
el lenguaje de su cita conserva un tono oficioso y cuando son
los testigos a quienes refiere, el lenguaje es oral: ““Lépez Ramos
explicé también que el grupo caminaria de noche para minimi-
zar su exposicién al calor y maximizar su habilidad para evadir
exitosamente a las autoridades estadounidenses. Cada partici-
pante fue informado de que deberia de llevar agua para satisfa-
cer sus propias necesidades’, establece el recuento hecho por la
fiscalia”, apunta en el primer caso; en tanto que en el segundo
refiere: “El gufa caminaba en zigzag, nunca recto. Preguntaban
si estaban perdidos y les decia: ‘No, en media hora llegamos, ya
manana, atrds de esa lomita, ya casi’”.

Ademds, para entender las motivaciones de los protagonistas
de la historia, pone en contexto al personaje y sintetiza su bio-
grafia: “La imagen del joven suicida dejé impresionado a Edgar
Adridn, quien dejé su trabajo de jarabero en Coca-Cola para
cruzar a Estados Unidos, comprarse una camioneta y regresar a
construir la casa donde vivirfa con Claudia, con quien llevaba
cinco afnos de novio. Queria jubilar a Eugenio, su papd, de la
albanileria, pues estaba enfermo del rifién, y poner una estética
a su hermana Celenia” (525).

Ademds, hay una voluntad de Turati por mostrar la trage-
dia, pero sin regodearse en ella. Asi, cuando habla de los cuer-
pos momificados de los migrantes muertos, en voz de Eugenio
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Martinez Ledo senala: “Tan trdgico fue que nosotros pedimos ver
las fotografias y un oficial nos dijo: ‘yo que ustedes no pido verlas
porque ellos quedaron muy mal’. No quisieron ensefidrnoslas”
(530). Estas voces son eficientes debido a la seleccién que se
hace, y son ellas mismas las que confieren el tono narrativo.
Noétese, por ejemplo, el fraseo del capellin Manuel Jiménez:
“Uno parecia momia porque estaba bien calcinado; por el sol,
sus ojos como que se le habian secado. En el hospital todos
pedian agua, pero no les podian dar, nomds les mojaban los
labios. Dos me dijeron que pensaban que ya habian muerto”
(531).

Turati no utiliza algin signo que permita saber si el testi-
monio es la transcripcién textual o si se trata de una versién
editada. No hay, por ejemplo, puntos suspensivos que refieran
partes elididas, pero el discurso resulta verosimil y el pacto de
lectura al que se somete por ser periodismo, da por descontado
que no hay falsedad o ficcién en ellos.

Si se toma en cuenta lo referido por la periodista en el sen-
tido de que sélo se publicarfa una primera parte, el final de
ésta es contundente, pero no resuelve el conflicto dramdtico
planteado. El cierre refiere el rescate de los sobrevivientes, sin
embargo, la problemdtica de la migracién ilegal queda cons-
trenida a algunos personajes, pero se desconocen las causas de
ésta, asi como sus consecuencias. En este sentido, las dos partes
siguientes hacen que Turati explore estos temas y la historia en
su totalidad tenga un cierre mis eficiente.

Las caracteristicas textuales de la segunda y la tercera parte
son iguales a la primera, sélo que en éstas se retoma informa-
cién antes establecida, tal vez pensando en un lector que no
conociera las entregas anteriores y quien a pesar de sélo tener
acceso a una pudiera comprender el hecho noticioso. Recorde-
mos que se publicé los dias 23, 24 y 25 de mayo.

288



El final de esta cronica (en la que se apuntan las causas de la
migracidn, el juicio del traficante de personas, las consecuencias
que dejaron las muertes, las promesas incumplidas del gobierno
mexicano y estadounidense, la corrupcién en la imparticién de
justicia), concluye con el caso de Irma Vizquez, esposa de uno
de los fallecidos. Ella se enter6 que del cuerpo de su esposo re-
cuperaron una cantidad de dinero que llevaba en su viaje. Sin
embargo, su problema ahora (el presente de la crénica) es pagar
16 mil de los 23 mil pesos que pidié prestados su marido para
cruzar la frontera. “Lamenta que de los Estados Unidos no le
hayan regresado el dinero que su esposo llevaba en su pantalén”
(539). Con este final, la crénica se transforma en el relato de
un viaje que acaba mal, pero no sélo por las muertes registra-
das, sino porque los migrantes siempre han de ser las victimas
de la historia, estén vivos o muertos. La depauperacion de sus
vidas, en tanto conflicto narrativo, parece hallar una solucién
cuando cruzan la frontera, pero tras vencer los obsticulos geo-
gréficos, no se resuelve pues el problema resulta superior a los
protagonistas, ya que es culpa de una nacién que no ofrece una
buena calidad de vida a sus habitantes y los obliga a marcharse.
Asi, el texto se transforma en una denuncia contra una realidad
“afectada y reescrita por la criminalidad organizada y por la ne-
cropolitica, entendida como engranaje econémico, politico y
simbdlico que produce cédigos, gramdticas, narrativas a través
de la gestion de la muerte”, como bien senala Ana Maria Gon-
zdlez Luna (549).

La crénica de Turati muestra ya la influencia de la Fnp1 y
del periodismo que ésta impulsa a principios del siglo xx1. Los
talleres que se dictan en varios paises de América Latina (enca-
bezados por Maria Teresa Ronderos, Martin Caparrés, Javier
Dario Restrepo, Tomds Eloy Martinez y Jon Lee Anderson,
entre otros) cambian la forma de practicar el periodismo. Al
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respecto, el colombiano Juan Gossain hizo un seguimiento de
los participantes tras pasar por las aulas de la FNPI y noté que
cambiaron su perspectiva, el enfoque que daban a la informa-
cién y la manera como ejercian su oficio (en np1 40). Esto es
perceptible en Turati.

“La chica que escapd”

Esta crénica sigue el rastro de dos primas, Adela y Estrella (los
nombres son falsos en aras de proteger a las testigos), quienes
fueron secuestradas en una feria del Estado de México y lleva-
das al estado de Puebla en donde las sometieron a explotacién
sexual. El texto ensambla los testimonios de las involucradas,
asi como de sus parientes; de la diputada panista Rosi Oroz-
co (quien se ha dedicado al tema de la trata) y las declaracio-
nes ministeriales del caso. El trabajo mantiene una secuencia
cronoldgica y, de a poco, responde a las preguntas bdsicas del
periodismo (qué, quién, cudndo, dénde y por qué), en tanto
recorre las partes de la historia: el secuestro, la explotacién se-
xual, la huida de Estrella, el rescate por parte de las autoridades,
la discriminacién sufrida una vez que las adolescentes vuelven
a su pueblo, la corrupcién en las investigaciones y el acoso de
uno de los implicados, quien salié libre por ser menor de edad
cuando cometié el delito.'

La crénica utiliza descripciones eficientes que permiten vi-
sualizar cuanto se narra; recurre a la escenificacidn, a la sintesis
informativa y, por medio de la puntuacién, otorga cadencia al

!“Como apunta Cantordn (75), en ésta, como en algunas otras de sus cré-
nicas, parece que Lydiette Carrién busca imitar una “estructura cldsica de
relato policiaco”, pues presenta el hecho criminal y a lo largo del texto va
desvelando detalles que permiten que el lector, al mismo tiempo que el autor
lo hace, descubra al criminal y las consecuencias de su acto.
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lenguaje, el cual no sélo informa, sino que también evoca: “En
cada bar habia otras jévenes y nifas, algunas obligadas, otras
no, cuenta. En la casa de seguridad también. A veces las veian, a
veces no. Sus testimonios son una cascada de historias de horror
inconexas, desarticuladas. Infancia rota” (Lydiette Carrién 91).

Ahora bien, Carrién trata con crudeza ciertos detalles,
pero no revictimiza a las protagonistas de la crénica. Si bien
se hace presente en el texto, es para afadir datos especificos:
“En noviembre de 2012, el senor Roberto y su hija Adela me
reciben en su hogar: un cuarto en obra negra encima de la casa
de los abuelos. El interior estd forrado con plastico. Ofrecen
refresco, pido agua. Cuando me doy cuenta, han ido a comprar
una botella porque en casa no hay” (Lydiette Carrién 88). Ade-
mds, en tanto participe de la historia, se permite reflexionar
sobre lo que observa, pero sin valoraciones éticas o morales. Asi,
cuando habla de la segregacién de que son objeto las mucha-
chas por parte de los habitantes de su pueblo, acota: “Al ver el
aislamiento y la soledad en las que Adela vive su adolescencia,
entiendo por qué otras familias prefieren impunidad y no pu-
blicidad” (Lydiette Carrién 90).

La estructura y la presencia de detalles recurrentes logran
una circularidad en el relato. Si el inicio sucede en una feria,
el cierre también presenta otra; si en un momento el padre de
Adela le regala un gato de peluche, al término conserva éste
y afiade otro, pero real. Es decir, hay una congruencia en el
desarrollo del conflicto dramdtico y en los elementos que lo
componen. Asimismo, Carridén vuelve a las protagonistas del
relato con el fin de exponerlas en su nueva realidad: una busca
terminar la secundaria y la otra estudia para cultora de belleza.
De este modo, el simbolismo detrds de la narracién apunta a
que, tras eventos traumdticos como los expuestos, es posible
intentar rehacer la vida; que, a pesar de las injusticias, el futuro
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de estas jévenes (de los jévenes) depende de ellas y del apoyo
que encuentren entre quienes les rodean.

Lydiette Carrién fue profesora de periodismo narrativo du-
rante cinco afnos. Ademds, tomé talleres de crénica en la revista
argentina Anfibia. Las caracteristicas que denotan sus escritos
son aquellas ya consolidadas por la NP1 y que se transmitieron
en el continente gracias a las redes de esta institucién con pe-
riodistas, empresarios y editoriales," asi como a los libros y textos
editados a principios del siglo xx1. En su trabajo existe la idea de
la crénica como una historia con desenlace; la narratividad del
texto se nota en la edicién de los hechos que se plasman en él,
ademds de que apela a intereses humanos que se convierten en
simbolos y transforma un hecho particular en un conflicto en
el que cualquier lector puede verse reflejado. A esto se suma su
capacidad evocativa y el lenguaje preciso que utiliza.

Las cronistas detrds de los textos

Gabriela Polit refiere que pocos estudios se preocupan por los
retos emocionales que enfrentan las periodistas al escribir sobre
violencia; ademds de que no se consideran las condiciones ma-
teriales en que ejercen su profesion. Para ella, es “el contexto
cultural, el conjunto de reglas que determinan cémo se debe
producir una crénica, el modo en el que la periodista negocia
la forma de representar la realidad de la que ha sido testigo y
la posicién que ocupa en su respectivo campo de produccién”
(25). En ese sentido, las cronistas no deben transformar su em-
patia en condescendencia, hacer del sufrimiento un espectdcu-
lo, revictimizar a los protagonistas de sus historias ni propiciar
“que las denuncias suenen a autopromocién” (29).

15 Al respecto ver NPI (96-97).
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Polit justifica la presencia de las narradoras en las crénicas de
mujeres periodistas como una forma de servir de guia presencial
al lector. Esta caracteristica la observamos en las autoras aqui ana-
lizadas, aunque cada una de ellas en un grado de involucramien-
to distinto. Al respecto, habria que analizar cémo se ven ellas
mismas dentro de sus historias. Por ejemplo, Turati cuenta que,
en una reunién con familiares de desaparecidos, en Chihuahua,
lloré al escuchar los testimonios; sin embargo, se reprendié a si
misma: “Cuando las madres me vieron llorar, me dijeron que
tenfa que resistir porque yo tenfa que contar su historia” (en Polit
106). Este ultimo gesto hace pensar que ella se considera media-
dora o la tnica voz capaz de visibilizar una injusticia (incluso por
encima de las demandas de los familiares de los desaparecidos).

En cuanto a las condiciones de produccién, se destaca que
Tercero, Turati y Carrién son periodistas freelance (han traba-
jado en periédicos y semanarios, pero ya no); quienes visitan
territorios violentos, pero tienen su base de operacién en la
Ciudad de México. Es decir, no son parte de los y las perio-
distas del interior de la repiblica que trabajan en medios de
comunicaciéon pequefos, y sufren desapariciones, asesinatos o
abusos. Asimismo, los temas que reportean tienen una relacién
directa con las condiciones sociohistéricas del pais.

Turati planteé la idea de un periodismo de soluciones que
permitiera no sélo consignar los hechos, sino también incidir
en la sociedad al darlos a conocer. Para ello, durante 2004-
2005, recorrié las redacciones de diferentes medios de comuni-
cacién en América Latina, y en 2007 se convirtié en una de las
fundadoras de la Red de Periodistas de a Pie, organizacién que
busca “Un periodismo que provoque la indignacién e invite a
la accién” (Turati y Rea 8), esto desde un enfoque social y que
tome en cuenta los derechos humanos. Carrién, por su parte,
realiza un periodismo con perspectiva de género y colabora en
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estos temas con ONU-Mujeres (“Informacién curricular. Semes-
tre 2023-2. Profesor(a): Carrién Rivera Lydiette”), mientras
Tercero impulsa la crénica a partir de talleres que imparte, asi
como de una pdgina en Facebook dedicada a promover este
tipo de textos. Al respecto, si se visualiza la tradicién de cronis-
tas a quienes acude,'® se puede inferir por qué existe una amplia
diferencia entre su método escritural con el de Turati y Ca-
rrién: mientras la primera viene de una escuela del periodismo
de datos y reporteria, las otras dos se afilian mucho mds con el
periodismo narrativo impulsado por la Fundacién Gabo.

Por ultimo, debe reflexionarse sobre la incidencia del con-
texto de edicién de cada una de las crénicas, pues mientras que
el texto de Tercero ocupa tres pdginas tamafio carta (ya des-
contadas la dos con fotos a plana completa), el de Turati se
distribuye a lo largo de tres pdginas de un periédico tamafo
estindar (56 x 32 cm) y el de Carrién, al publicarse en un sitio
web, tiene libertad en cuanto a la extensién. Aunado a ello,
la crénica de Tercero cubre un evento del 10 de diciembre y
se publica el 18 de ese mes, es decir, responde a la inmediatez
del periodismo. Por su parte, Turati realiza una investigacién
de varios meses y aunque no se tiene los datos de cudnto tarda
en escribir la primera parte de la crénica, si se sabe que las dos
partes restantes las escribe las siguientes dos tardes después de
publicada la primera. Por tltimo, respecto del texto de Carrién
no se cuenta con datos sobre el tiempo de escritura, pero se sabe
que los hechos que cuenta ocurrieron en 2011, que la periodis-
ta se entrevist6 con una familia de las protagonistas en noviem-

' Daniel Defoe, Mark Twain, Jack London, George Orwell, Rodolfo Walsh,
César Vallejo, José Marti, Rubén Darfa, Pedro Lemebel y la tradicién mexi-
cana establecida por Monsivdis en su antologia. Es decir, escritores literarios
que escribieron crénica y anteriores al siglo xx1 (que es cuando despunta la
crénica impulsada por la enp1) (Redaccidn).
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bre de 2012, tuvo un contacto posterior en marzo de 2013 y
que acabé de escribir su crénica en abril de 2013 (tal como se
asienta al final de ésta). Si se considera que el trabajo se publica
dos meses después, en junio, es posible percatarse de que el
tiempo de reporteo, investigacién y escritura es muy diferente a
los dos casos anteriores. Asi, el contexto de produccién también
interviene en el texto final.

Dado lo anterior, es problemdtico, sino que injustificado,
analizar y comparar modos escriturales que son creados en con-
diciones diferentes, editados en publicaciones con formatos y
necesidades diferentes e, incluso, que conceptualizan de mane-
ra diferente a la crénica contempordnea.

A modo de conclusién

El andlisis literario ha cambiado y se ha ajustado a las caracte-
risticas sociohistéricas de cada corriente. La precision sobre el
objeto de estudio también es importante para poder atribuirle
particularidades, asi como comprender el contexto en que fue
desarrollado. El estudio de los 1) textos, 2) el contexto de sus
autores, asi como 3) las condiciones de produccién a las que se
enfrentan son cuestiones que hace tiempo forman parte de los
estudios literarios. Entonces, por qué, si se considera a la cré-
nica periodistica como un discurso que puede ser literario, no
aplicarle los mismos criterios. No hacerlo ha provocado que se
pretenda hallar un tnico concepto de crdnica, que se busquen
atributos que no posee debido al momento de su produccién o
que se refieran las temdticas como particularidades cuando éstas
responden a circunstancias especificas y de coyuntura que, en
tanto discurso periodistico, debian atender. En cuanto discur-
s0, la crénica es una narrativa 1) que privilegia tanto el conteni-
do como la forma; 2) estd basada en un hecho real e histérico;
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3) debido a que se ancla en el discurso periodistico, responde
a las preguntas qué, quién, cuindo, dénde, cémo y por qué,
pero desarrollando con mds detalle la informacién; 4) es una
narracion subjetiva, pues responde al punto de vista del cronis-
ta, y, en algunas ocasiones, 5) logra establecer tramas narrativas
que proporcionan al lector la idea de acercarse a una historia
completa (con inicio, desarrollo, climax, desenlace y final). En
ese sentido, al formar parte de un discurso narrativo, el uso de
figuras retéricas (metéforas o similes, entre otras) responde a las
necesidades de la propia narracién y no a un presunto acerca-
miento o uso de herramientas literarias.

El repaso de las tres crénicas aqui expuestas y la poca dife-
rencia de afos entre la publicacién de cada una de ellas (2002,
la de Turati; 20006, la de Tercero, y 2013, la de Carrién) visi-
biliza la necesidad de ir mds alld del texto para comprender en
qué tipo de tradicidn se perfilan cada una de ellas. Si bien parte
de esto ya se ha analizado (por poner sélo un ejemplo, Rotker
lo hizo con la crénica de José Marti o Egan con el trabajo de
Carlos Monsivdis), la versién contempordnea del género no ha
corrido con la misma suerte. Consideramos que una de las ra-
zones es que los trabajos de investigacién estdn constrefiidos a
un numero limitado de caracteres (debido a los espacios donde
se publican) y esto hace imposible abarcar con detalle las tres
instancias enunciadas. Es decir, al igual que pasa con la crénica
en sus diferentes estadios, el contexto de produccién y la tra-
dicién de la cual abrevan sus autores son relevantes para com-
prenderlas en su real magnitud.

Asi, lo que buscamos demostrar es la necesidad de profun-
dizar en los acercamientos a la crénica contempordnea, pues de
no hacerlo ésta seguird siendo tan variada e inaprensible como la
cantidad de cronistas que se estudien. De esta manera, nuestra
propuesta consiste en analizar la crénica en cuanto texto, pero
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sin olvidar el contexto del autor y condiciones de produccién.
As, este ejercicio analitico ayudard a profundizar y comprender
el discurso narrativo periodistico al que hoy llamamos crdnica y
la resignificard al particularizarla.
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Paisajes desplazados, relatos multiples
y el mito como posibilidad.
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Resumen: Naomi Rincén Gallardo (Carolina de Norte, 1979) reali-
26 la Trilogia de las cuevas, un ciclo de video musical y performances
compuesta por Viaje del formol (2017), Sangre pesada (2018) y Res-
iliencia tlacuache (2019). A partir de investigaciones llevadas a cabo
entre Zacatecas y Oaxaca, Rincén Gallardo propone una forma de
narracién ficcional dedicada a mostrar subjetividades no normativas
e historias enmarcadas en disputas socioambientales. Ante el despo-
jo, la violencia y los neoexractivismos que enmarcan a la minerfa, esta
artista interdisciplinar exhibe una alternativa construida a partir del
mito para pensar y escribir una serie de contrahistorias, al especular
sobre una idea de futuro que ha sido negada. Este trabajo contrapo-
ne distintos modelos de paisaje, desde las escenas revolucionarias de
Francisco Goitia hasta investigaciones artisticas paralelas dedicadas a

la minerfa, con el fin de enfatizar las estrategias de Rincén Gallardo.

Palabras clave: paisaje, despojo, mineria, interdisciplina, video, per-

formance, feminismos
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Abstract: Naomi Rincén Gallardo (North Carolina, 1979) produ-
ced A Trilogy of the Caves, a cycle of music videos and performances
composed of The Formaldehyde Trip (2017), Heavy Blood (2018) and
Opossum Resilience (2019). Based on research carried out between
Zacatecas and Oaxaca, Rincén Gallardo proposes a form of fictio-
nal narration dedicated to presenting non-normative subjectivities
and stories framed in socio-environmental disputes. In the context
of dispossession, violence, and neo-extractivism that frame mining,
this interdisciplinary artist imagines an alternative from myth and
storytelling to think and write a series of counterhistories, by specu-
lating on an idea of the future that has been denied. This paper con-
trasts different landscape references, from Francisco Goitia’s revolu-
tionary scenes to parallel aesthetics research dedicated to mining, to

emphasize Rincén Gallardo’s strategies.

Keywords: Landscape, Dispossession, Mining, Interdisciplinary, Vi-

deo, Performance, Feminisms.
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I. Introduccidén

En 1914, Francisco Goitia produjo una serie de escenas dedica-
das a proponer una alternativa para la pintura de paisaje. Desde
el contexto revolucionario, y a partir de un acercamiento direc-
to a la guerra, Goitia tomé distancia del estatuto simbélico im-
puesto afos atrds por autores como José Maria Velasco, quien
fue su maestro en la Academia de San Carlos, con el objetivo de
redirigir la mirada a otro lugar y bajo una perspectiva distinta.
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En un momento de lucha entre facciones, Goitia retrata los
resultados de las movilizaciones villistas en Zacatecas, ejército
al que se integra en 1912, poco después de estudiar pintura en
Europa, como miembro cercano al ejército del General Felipe
Angeles. Los ahorcados o Paisaje de Zacatecas con ahorcados I re-
vela un escenario en el que han acontecido los peores actos y se
encuentra fuera del orden. El desierto es el escenario en el que
observamos un par de altas palmas (palma samadoca) donde
dos cuerpos cuelgan, los cuales son contemplados por zopilotes
y otras aves que revolotean sobre el funesto ambiente. El punto
de vista que elige el pintor es el de un suelo drido, donde se
observa una alta vegetacién amarillenta. Es decir, parece que
el observador y testigo, en este caso el pintor, se encuentra sor-
presivamente con esta violenta escena, y decide retratarla. Esta
obra evidencia cémo el paisaje pensado desde la pintura, ante
los disturbios y fricciones de la Revolucién, rechazé los paré-
metros de enaltecimiento que el género habia alcanzado en las
postrimerias del siglo xix. Este paraje resuena con el punto de
vista que Goitia expuso en un paisaje de Barcelona, hecho po-
cos afos después, no obstante, también remite a “la miseria, la
denuncia, el tenebrismo, y sobre todo el dolor” (Neuvillate 19).
Sobre la obra de Los ahorcados, expresa:

El tema no es nada agradable; por el contrario, puede provo-
car indignacién o disgusto. De un drbol y contra un fondo de
zacate o hierba crecida, pende un hombre: un ahorcado. Un
caddver movido por el aire, con la cabeza al aire, con la cabeza
a lado apenas sostenida por la cuerda. El cuerpo estd cubierto
por hilachos, puesto que la composicién o las alimanas han
dado buena cuenta de él; estd descarnado, unidos los huesos

apenas por pedazos de carne seca (Neuvillate 37).
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Este fragmento del paisaje es acompafiado por un contraste
tenebrista de luces y sombras, dando sentido al comentario cri-
tico y desgarrador, que serd caracteristico en la obra de Goitia,
como se observa en pinturas posteriores como Tata Jesucristo
(1925-19206).

El paisaje como motivo del arte en México ha sido uno de
los espacios primordiales para el debate y la formulacién de re-
latos sobre la Historia. Existié una tradicién que tomé al Valle
de México como principal motivo para enaltecer la construc-
cién de un proyecto de nacién. En las artes del siglo x1x y xx
fue habitual el uso de la panordmica, de modo que un ima-
ginario sobre lugares especificos pudiera consolidarse, muchas
veces avalada por un llamado al turismo y el sefialamiento de
un potencial econémico (Sullivan 15). Como explica Fausto
Ramirez, el Valle de México fue definido como un emblema de
la identidad nacional, capaz de referir a una unidad y homo-
geneidad (politica, administrativa, lingiiistica, racial) durante
el siglo de la Independencia. Este modelo, a manera de tropos,
permitié un cruce de tiempos histéricos, a través de una con-
templacién que buscé la apropiacién definitiva de un territorio
abarcado (Ramirez 34).

Como cualquier proyecto vinculado al nacionalismo, im-
plicé estrategias tales como la imposicién de diversas comuni-
dades a una entidad estatal (Anderson 43) y un modelo ideo-
légico constituido por una identidad, una lengua y una serie
de simbolos asociados, al tiempo que se niega a otras naciones
(Aguilar Gil 10). La pintura de Goitia, a este respecto, se aleja
de un modelo pictérico que alcanzé la idealizacién de un te-
rritorio. En cambio, construye una imagen hecha desde otra
significacién de la realidad, en donde no hay concesiones para
el espectador.
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Anna Indych-Lépez destaca que el modelo pictérico de
Goitia dependié de la experiencia directa como cronista de la
revolucién o como artista etnégrafo, ya fuera en las exploracio-
nes con Manuel Gamio en Teotihuacdn o en los estudios desde
Oaxaca sobre las poblaciones zapotecas (Indych-Lépez 50).!

Lo que busco resaltar con este sefialamiento, es que el artista
zacatecano dejé de lado una mirada exclusiva sobre el Valle de
México para llamar la atencién sobre una zona en conflicto. Al
mismo tiempo, realiza un vuelco técnico, ya que un lenguaje
decadente se combina con el modelo de la pintura de paisaje.
Este ejemplo permite poner en marcha un andlisis sobre una
serie de acercamientos actuales que también ejercen un comen-
tario puntual sobre una geografia en crisis, en este caso a partir
del trabajo de Naomi Rincén Gallardo en Zacatecas y Oaxaca.
Al igual que Goitia, esta artista mexicana cambia el punto de
vista, no sélo de la zona central y de la retérica de enaltecimien-
to nacional, sino los cddigos relativos a la narracién sobre el
paisaje. Sin embargo, a diferencia de Goitia, aunque coinciden

"En el caso de Goitia, diversos estudios han considerado las escenas de Zaca-
tecas como uno de los primeros ejemplos de lo que después serd nombra-
do como pintura de la revolucién, y que resonard en un diccionario visual
dedicado a esta gesta, consolidado durante la década de 1920, en donde
se desarrolla un didlogo entre la obra de Goitia y José Clemente Orozco.
Este vinculo se observa en Las soldaderas de José Clemente Orozco, que
remite al Baile revolucionario de Goitia, o a El ahorcado (1926-1928), en
donde el pintor y caricaturista jalisciense recurrié también a este cruento
motivo, ahora inscrito en el contexto urbano, siendo que un caddver cuelga
de un poste de luz. Indych-Lépez pone en duda que muchas de las pinturas
fechadas entre 1914 y 1916 correspondan exclusivamente a este periodo.
En cambio, propone que, aunque existan apuntes hechos durante los afos
de lucha armada, algunas de ellas, como los Paisajes con ahorcados, también
titulados Paisajes de Zacatecas 1y 11, posiblemente fueron concluidos en la
siguiente década, por los afios en que Orozco también retrabajé sus pinturas
revolucionarias.
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en partir de una estética grotesca y comparten la exploracién
de un mismo territorio (Zacatecas), Rincén Gallardo explora
las consecuencias del despojo y el extractivismo, al valerse de
diversas herramientas para exhibir una posibilidad de futuro,
ausente en las escenas revolucionarias. Este trabajo analiza dos
obras de Rincén Gallardo que proponen la ficcién y la narra-
cién especulativa como estrategias para ampliar las nociones y
caracterizaciones sobre el entorno y las entidades que habitan en
él. Dichos relatos, dan como resultado imdgenes musicalizadas
y en movimiento; bitdcoras de trabajo y esculturas fantasticas y
artesanales; asi como un llamado a delinear una temporalidad
abierta que responde a diversas problemdticas socioambientales
en México.

II. De ruinas y retornos

En 1830, el taller de Paul Renouard imprimié el dlbum Voyage
pittoresque et archéologique dans la partie la plus intéressante du
Mexique par C. Nebel, Architecte. 50 Planches Lithographiées
avec texte explicatif. Este compilado reunié los viajes del inge-
niero y arquitecto alemdn Carlos Nebel Habes por distintos
puntos de la nacién mexicana, en lugares como Guanajuato,
Aguascalientes, San Luis Potosi, Tamaulipas, Xochicalco, Pa-
pantla, Jalapa, Puebla, Acapulco y la capital mexicana, ejercicio
complementado por la exposicién de tipos (indios carboneros,
labradores, chineros, rancheros, arrieros, tortilleras, hacenda-
dos, mayordomos), asi como de estudios de piezas arqueoldgi-
cas en piedra, cerdmica y madera. Entre las ldminas de Nebel,
encontramos una grafica titulada Vista desde la mina de Veta
Grande, que acompana otras litografias dedicadas al paso por
Zacatecas, Vista general de Zacatecas e Interior de Zacatecas, asi
como un plano del sitio de La Quemada.
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La vista de Veta Grande a la mirada de Nebel se caracteriza
por presentar un camino en el que conviven muros inacaba-
dos —o quebrados— de ladrillo con un maguey, que dirigen a
un pequeno poblado donde se distingue una arquitectura que
convive arménicamente con una serie de montes. Apenas logra
reconocerse una construccién religiosa en la esquina derecha
de la gréfica, a partir de la torre y una barda conventual. Como
sefala Leonardo Lépez Lujdn, Nebel formé parte de los viajeros
europeos que, bajo una mirada romdntica, destacaron las cuali-
dades constructivas de las zonas arqueoldgicas y otros caminos
(Lépez Lujan 25). Explica que para registrar el sitio de La Que-
mada: “(Nebel) Aprovechd [...] una estancia en la mina argen-
tifera inglesa de Veta Grande, donde el prusiano Joseph Burkart
tenia el cargo de director de labores y el franco-alemdn Carl de
Berghes era el supervisor de las actividades de construccién y
fundicién” (Lépez Lujan 30).2

Sin duda, como propone Lépez Lujdn, el acercamiento de
Nebel a estos lugares exhibe una fascinacién y expectativa. De
ello da cuenta la vista de Veta Grande, ya que, en su presentacién
final como litograffa acuarelada, dota de un tono verde brillante
a todo el terreno que se observa, asi como de un verde azulado al
maguey que corona el primer plano, acabado que no presenta
la vista de Zacatecas o La Quemada. Por esta razén, a primera
vista, resulta dificil reconocer que se trata de un contexto semi-
desértico o una zona minera.

Este mismo lugar, en un nuevo momento, es el que expo-
ne Naomi Rincén Gallardo a través de la obra Sangre pesada.’
Conformada por un video en tres canales, esta pieza estd de-

2Entre las ldminas que publica y que concluyen el dlbum se encuentra uno
de los planos del sitio realizado por Berhges.

3 Sangre Pesada fue comisionada por la x111 remsa Biennial Nunca Fuimos
Contemporineos, Zacatecas, 2019.
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dicada a construir un espacio de reflexién y denuncia sobre la
problemdtica que vive el territorio zacatecano en relacién a la
minerfa. Rincén Gallardo produjo la Trilogia de las cuevas com-
puesta por el Viaje de formol (2017), Sangre pesada (2018) y Res-
iliencia tlacuache (2019),% serie desde la cual la artista interdisci-
plinaria pone en marcha un modelo dedicado a formular lo que
llama una narracién especulativa a partir de escritos, bocetos,
props, videos y performances. El principal propésito, explica,
es destacar una capacidad inventiva y con ello una suerte de
contrahistoria, dedicada a resaltar corporalidades o subjetivida-
des diversas, o temas que han sido desplazados por un discurso
hegemoénico (Decolonial Queer 8).

Otro paisaje de Francisco Goitia, dedicado a su lugar de
nacimiento, Patillos, Fresnillo, presenta un elemento caracte-
ristico del paisaje zacatecano: el tepetate, un tipo de suelo en-
durecido y poco fértil. A ese respecto, los jales o residuos mine-
ros, son, a decir de Arturo Burnes Ortiz, otra de las imdgenes
recurrentes en estas tierras semidesérticas. Explica el autor, “los
terreros que a cada paso se observan en el paisaje zacatecano,
formados por el tepetate y metal pobre (‘jales) amontonados

*Por cuestiones de espacio no estudiaremos el Viaje de formol. “Esta obra
imagina a la activista mixteca Bety Carifio (asesinada por fuerzas paramili-
tares en 2010) en su viaje al inframundo, donde encuentra animales, brujas
y deidades que la limpian, la acompanan, la siembran y preparan su fiesta
de retorno. El trayecto de Bety es un proceso de devenir Coyolxauhqui,
quien de acuerdo con Gloria Anzaldda, tiene la capacidad de recuperarse
después del dafio, al poner sus fragmentos juntos de nuevo- una capacidad
que Anzaldta llamé Imperativo Coyolxauhqui. En este trabajo, un axolotl
preservado en formol, juega el papel de informante nativo, guia de viajes en
el tiempo, desde el siglo xix —cuando Humboldt “descubre” al axolotl y lo
lleva a Europa tras su expedicién en el continente americano— hasta tiempos
contempordneos neocoloniales de expolio y extractivismo”. https://www.
naomirincongallardo.net/viaje_de_formol.heml
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cerca de las bocaminas y tiros, indican la febril actividad minera
que ha caracterizado su historia regional” (Burnes Ortiz 183).
La actividad minera en lo que antes se denominé El Reino de
la Nueva Galicia ha sido una constante durante el virreinato.
Como continuidad de este proceso, se ha sumado la bisqueda
y explotacién de zinc, plomo, cobre y litio, también llamado
oro blanco. Este tltimo elemento, representa una etapa de neo-
extractivismo, caracteristica por la violencia y letalidad hacia el
territorio y las poblaciones circundantes o desplazadas.’

Bea Millén es una artista visual, editora e investigadora va-
lenciana que también ha trabajado en Zacatecas. La investi-
gacién y propuesta de Millon realiza una mirada profunda al
contexto minero de esta region, a partir del caso de Salaverna y
la resistencia de Don Roberto de la Rosa. Bajo un trabajo que
oscila entre el activismo y el arte, Millén ha recolectado una se-
rie de restos minerales, tanto de Zacatecas como de otras regio-
nes, a los que ha nombrado como Archivo de piedras robadas. La
artista ha transitado lugares como el Cerro de San Pedro, San
Luis Potosi, Concepcién del Oro y Mazapil. En estos lugares
ha sido testigo de las llagas abiertas en los cerros, las cuales, ar-
gumenta, “no volverdn a cerrarse”. Millén explica que en 1985
comenzé labores la minera Tayahua, propiedad del empresario
Carlos Slim. Desde 2010, han presionado a los habitantes de

> La investigacién de Burnes Ortiz busca entender porqué Zacatecas, a pesar
de haber sido una de las entidades y ciudades mexicanas de mayor importan-
cia a rafz de la minerfa argentifera, presenta un desarrollo regional marcado
por la ausencia de un mecanismo enddgeno de acumulacién y crecimiento
capaz de crear un mercado interno vigoroso que fuera a su vez la base de una
produccién para los sectores internos de la regién. Como resultado, mantie-
ne una estructura productiva minera con pobre impacto regional y débiles
efectos de enlace intersectorial (“Mineria y desarrollo regional en Zacatecas.
Un balance critico”).
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Salaverna para que abandonen sus casas y tierras, de modo que
puedan modificar el estatuto como mina inactiva y se posibili-
te una explotacién a cielo abierto (Millén 112).° Para ello, han
realizado detonaciones con explosivos para debilitar el cerro y,
en consecuencia, provocar inestabilidad en el suelo, poniendo en
riesgo la vida de los habitantes y los mineros. Estas detonaciones
provocaron el hundimiento total del pueblo, “quedando tan
s6lo dos viviendas entre escombros y grietas que no ven el fin en
la tierra” (Millén 125). Después de varios intentos de desalojo y
destruccién del poblado, algunas personas resistieron, pero fue
dificil continuar una defensa ante las trampas legales y amena-
zas estatales. Explica Mill6n, “Don Beto, fue el dltimo en mu-
darse con un centenar de chivas a su milpa a escasos kilémetros
de lo que queda de Salaverna desde donde sigue defendiendo el
territorio” (Millén 87). Ahora, como un ermitafio forzado, este
personaje simboliza y encarna uno de los tantos efectos que la
mineria tiene sobre el cuerpo y la sociedad.

El trdfico de la tierra es un proyecto editorial cercano a estos
trabajos de Naomi Rincén Gallardo y Bea Millén, ya que re-
construye la historia de un lugar a la mirada de la mineria. En el
ano 2017, un grupo de colaboradores publicé una investigacién
dedicada al caso chileno como parte de una exhibicién fotogrd-
fica realizada en paralelo en el Museo de Arte Contempordneo
de Chile. La edicién fue organizada por los fotégrafos Xavier
Ribas, Ignacio Acosta y la historiadora del arte Louise Purbrick.
El eje de esta labor colectiva, que conté con 336 impresos de
fotografias y textos, fue un debate que cruzé la mirada histérica

®En Zacatecas se encontraba, hasta hace pocos afios (de 1982 a 1999), la
mayor mina de plata del mundo a cielo abierto, llamada Real de Angeles,
regién donde también existi6 la mayor mina subterrdnea del mundo de pla-
ta, en Fresnillo PL.C. (antes denominada Compafifa Fresnillo Pefioles), en
explotacién desde mediados del siglo xv1.

312



con un estudio sobre las condiciones actuales de la mineria. El
proyecto partié de un dlbum fotogrifico que fue enviado de
Chile a Gran Bretana a inicios del siglo xx, dedicado a registrar
el saqueo de salitre en una mina chilena, como principio y fin
de un proceso extractivo. El trabajo contextualiza este dlbum
al mostrar paisajes, formas de trabajo, trinsito de capital y la
circulacién de mercancias. Otro de los elementos que suma este
acercamiento es la referencia al cobre. A partir del estudio de
estos dos minerales, analizan el impacto de la industria minera
en la economia, la condicién ambiental y fébrica social en Chile
(Acosta ez al. 9). Para estos autores existen cédigos entrelazados
entre el acontecer histérico, el registro de esos hechos y la mis-
ma materialidad que se pone en disputa.

Las consideraciones sobre el tiempo que exhiben Ribas,
Acosta y Purbrick, sittian tanto un tiempo geoldgico, el mismo
de Atacama y las consecuencias inconmensurables de su extrac-
cién, como otros puntos de anclaje sobre la propia historia so-
cial y politica de Chile, formando una cadena de enlaces conti-
nuos: “La historia politica chilena del siglo xx estd presente en
la de la minerifa del salitre del siglo xrx. El intento frustrado de
José Manuel Balmaceda por restringir el control extranjero de
los recursos naturales en la década de 1880, predice y hace eco
al de Salvador Allende en los anos setenta del siglo xx” (Acosta
et al. 10). Este ejemplo, confirma una concepcidn abierta sobre
el transcurrir histérico y la mirada de futuro, que comparte con
el acercamiento hecho por Rincén Gallardo. Sin embargo, a di-
ferencia de Millén o Ribas, Acosta y Purbrick, Rincén Gallardo
expone lo que define como una fibrica de narrativa mitico-
politica, en donde la creacién de mundos alternos a partir de
escenarios estridentes y barrocos, da como resultado ficciones,
videos musicales, fiestas verndculas y juegos teatrales.
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I1I. Chicoméztoc y Huitzilopochtli.
La renovacién de un mito

El proceso de produccién de Sangre pesada de Naomi Rincén
Gallardo estd inmerso en las lecturas y acompafamiento hecho
por un colectivo de trabajo e investigacién llamado Las Malezas
Obstinadas. El libro A pesar del despojo. Un libro de actividades
recoge una serie de encuentros, debates, caminatas y trabajos de
un grupo de artistas que residian momentdneamente en Viena,
entre quienes estuvieron Silvia das Fadas, Rojda Tugrul, Ipek
Hamzaoglu, Janine Jembere, Berhanu Ashagrie Deribew, Eliza-
beth W. Giorgis y la propia Rincén Gallardo.

La publicacién organiza, a manera de caja de herramientas,
la presentacién de proyectos a partir de una combinacién de
elementos, sin perder la idea de una libreta de trabajo y conte-
nedor con tarjetas, que oscilan entre el juego y la adivinacién.
Citas, bocetos, fotografias y apuntes dan forma a cada fragmen-
to que, posteriormente, completa esta edicién. En el caso de
Sangre pesada, el capitulo inicia con dos frases de Macarena Goé-
mez Barris y Frangoise Verges para entender la légica extractiva:
la falacia desarrollista que no contempla otras formas de vida
con el fin exclusivo de perpetuar un interés dentro de la matriz
colonial, por un lado; y el sefalamiento sobre la historia del
capitalismo que ha generado sujetos desechables y lugares olvi-
dados desde un modelo que transforma el medio ambiente bajo

su propio interés (Rincén Gallardo, A pesar del despojo 34-35).7

7 Entre las autoras que dieron sentido a este proceso estdn Judith Butler y
Athena Athanasiou; Eve Tuck, Angie Morrill y Super Future Haunt Collec-
tive; Gloria Anzaldda y André Lepecki; Donna Haraway, Alfred Taiaiake,
Etel Adnan, Gloria Wekker. En el caso de Naomi Rincén Gallardo, amplié
las lecturas con Juanita Sonberd, Macarena Gémez Barris, Verges, Avery E
Gordon y Eduardo Galeano.
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Dentro de este panorama, Rincén Gallardo resalta la obra de
Anzaldta Boderlands / La Frontera: The New Mestiza, de 1987.
Por una parte, el concepto de “cruce” propuesto por Anzaldda,
permitié al colectivo dar sentido a una serie de procesos que
nombran como desplazamientos: “Asi, nos rehusamos a esta-
blecernos de cualquier lado de la linea e insistimos en habitar
multiples mundos, comprometiéndonos con la ambivalencia,
la contradiccién y la polinizacién cruzada® (Gaztambide Fer-
nandez, Mds alld del despojo 4). En el caso de Rincén Gallardo,
Anzaldta funcioné como estructura metodolégica la proyec-
cién yuxtapuesta entre pasado y futuro.

Gloria Anzaldua propone, en efecto, un modelo de escritura
capaz de introducir elementos hibridos, ciclicos y transversales
que da pie a una apuesta de redefinicién histdrica y relectu-
ra sobre el pasado (Anzaldta 3-13). El trabajo de esta autora
chicana introduce a la frontera como método, ya sea desde el
lenguaje, la escritura, la temporalidad y la memoria; tomando
en cuenta al cuerpo, la raza y el género. Ademds, como explica
Sayak Valencia, la propuesta poética de Anzaldda destaca tam-
bién un vinculo con la tierra, siendo hija de un campesino y ella
también jornalera en Texas, trabajo con el cual pudo mante-
ner sus estudios universitarios y de posgrado (Valencia). Asi, la
concepcién territorial a través del entramado desarrollado por
Anzaldta remarca una lucha histérica, complementada por una
apuesta dedicada al porvenir. Mary Louise Pratt coincide con
este punto, al proponer desde el concepto de “zonas de contac-
to” y la aproximacién autoetnogréfica, que la literatura chicana
escrita por mujeres “implicé una forma de revelar los relatos de
la dominacién imperial y de la resistencia vistas desde el lugar
mismo en que ocurrian” (Pratt 36), tomando como ejemplo el
trabajo de Gloria Trevifio, quien escribié un estudio sobre la
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prosa de mujeres chicanas por los mismos afios en que Anzal-
dda publicé Borderlands.®

Posterior a la introduccién a su proyecto, en el apartado de-
dicado a la investigacién artistica, Rincén Gallardo explica:

Camino alrededor de un cerro triturado en Vetagrande, Zaca-
tecas. Me estremezco ante la idea de las detonaciones en este
paisaje semidesértico: ;Cémo diantres puede un cerro partirse
asi? Estoy seca hasta el hueso. Hay una montafa enorme de
piedras grises trituradas, que se convierten en un cementerio
toxico. Las particulas de polvo penetran mis pulmones. Mis
tenis y jeans atrapan espinas y astillas. Cactus quemados aqui y
alld. Los minerales brillantes despedazados siguen seduciendo,
a pesar de todo. Camino mds arriba. Ah{ encuentro un mira-
dor: el pueblo colonial fantasma a la izquierda, y a la derecha,
un enorme criter rodeado de un complejo habitacional prefa-
bricado para los mineros recién llegados (Rincén Gallardo, A

pesar del despojo 37).

Este fragmento dialoga con una fotografia que da pie a un
texto reflexivo sobre el proyecto audiovisual y multimedia. Se
trata de una imagen que, como sucede en el cuadro de Goi-
tia, evita la mirada panordmica para, en cambio, centrarse en
un punto de vista concreto y dar pie a organizar la escena. Lo
que detiene la mirada es una serie de vegetaciones de la zona
semidesértica: un zacatillo amarillento, una nopalera y un dr-
bol rojizo. Detrds de este cimulo reconocemos al poblado de
Vetagrande, caracteristico por la iglesia y construcciones que

8La tesis doctoral de Gloria Trevifio, titulada “Cultural Ambivalence in Early
Chicana Fiction” estuvo dedicada a Marfa Cristina Mena, Jovita Gonzdlez
y Josephina Niggli y fue presentada en la Universidad de Stanford en 1985.
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descansan entre una placa de tierra y los montes que despun-
tan. La artista presta atencién en un detalle que, como sucede
con el paisaje goitiano, se descubre mediante la caminata y la
experiencia propia. Asi, encuentra aquella vegetacién del de-
sierto resiste a la aridez que le rodea, mientras da resguardo a
los animales.

Vetagrande, explica Rincén Gallardo, es un municipio cer-
cano a la capital zacatecana que histéricamente ha funcionado
como zona minera. Su nombre enuncia las mismas caracteristi-
cas del lugar, al referir a la mina de San Benito de Vetagrande,
fundada en el ano de 1548 por los conquistadores Juan de To-
losa, Baltasar Trevifio de Banuelos, Cristébal de Onfate y Diego
de Ibarra. En estas mismas tierras, existieron asentamientos né-
madas de los grupos indigenas zacatecos, quienes habitaron en
cuevas o chozas; poblaciones que fueron explotadas para el tra-
bajo en las minas y sucumbieron a las fuertes epidemias de afios
subsecuentes. En la historiografia sobre la mineria en Zacate-
cas se reconocen dos momentos, el primero correspondiente
al hallazgo de vetas como proceso extractivo inicial, que trajo
consigo una crisis para el crecimiento productivo y comercio
trasatldntico; y una segunda etapa, entre el siglo x111 e inicios de
x1x, donde hubo un resurgimiento de la minerfa.

La apuesta ficcional de Rincén Gallardo responde a un tercer
periodo en la historia, bajo nuevas condiciones de intervencién
tecnoldgica y afectaciones al paisaje y sus habitantes, a partir
de la implementacién del modelo neoliberal. En términos le-
gales, se dej6 de lado la regularizacién del modelo de sustitu-
cién por importaciones (1940-1970); la Ley de Mexicanizacién
de la Mineria de 1961;y la Ley Reglamentaria del Articulo 27
Constitucional en Materia Minera de 1975 (Casado Izquierdo
y Sdnchez Salazar 4). Estas adecuaciones permitieron la venta
y arrendamiento de terrenos en ejidos y comunidades agrarias,
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al tiempo que se declaré a la minerfa como utilidad publica y
actividad preferente sobre otros usos del terreno; incrementan-
do también la duracién de las concesiones mineras hasta por
50 anos, prorrogables por un plazo del mismo rango (Casado
Izquierdo y Sdnchez Salazar 7).

Naomi Rincén Gallardo describe a Sangre pesada como una
fabulacién mitico-critica que conjura fantasmas humanos y
no-humanos que acechan las ruinas de Zacatecas. Define este
ejercicio como una conjura fantasmagérica de personajes feme-
ninos, creadores y a la vez “destructores, extraidos de cosmogo-
nias mesoamericanas y de otros residuos tdxicos acentuados en
la sangre y los pulmones de los lugarefios™.” El proyecto se di-
vide en seis partes: Pulmones, Profecia, Colibri, La dama de los
dientes de cobre, La maldicién mineral y Sangre pesada. Para
realizar este trabajo, Rincén Gallardo recurre a la organizacién
de un guion y bocetos de la obra, a partir de dibujos acuare-
lados. El protagonista de esta historia es un colibri o picaflor,
personaje a través del cual podemos acceder a un testimonio
distinto.

Sangre pesada cuenta la historia de tres personajes que sufren
las consecuencias de la explotacién minera. En una primera se-
cuencia, y a través de dos pantallas distintas, reconocemos a
una trabajadora sexual y un minero, quienes al mismo tiempo
comienzan a sentir y expresar un malestar que proviene de sus
pulmones, minados de restos téxicos. En un cambio de escena,
un personaje hibrido, que une a las figuras de la telefonista y el

9 Aparece citado en: Sangre pesada de Naomi Rincén Gallardo, Mu-
seo Universitario de El Eco, junio 15-septiembre 14, 2019, cura-
durfa de David Miranda. Disponible en: https://eleco.unam.mx/
expo/sangre-pesada/#:~:text=Sangre%20pesada%20es%20el%20
t%C3%aptulo,mexicanas%20para%201la%20explotaci%C3%B3n%20

mineral
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obrero, aparece en el desierto. En este mismo entorno, se logra
escuchar un vaticinio:

Ya saben lo que decfan nuestros abuelos: que cuando
se atara la cuenta de los anos se iba a oscurecer

del todo y bajarfan las damas voraces a comernos.
Entonces habrfa una transformacién del mundo.

(Rincén Gallardo, A pesar del despojo, 41)

Dicho fragmento es una version libre y renovada de los
Anales de San Juan Bautista, manuscrito en lengua néhuatl es-
crito en el siglo xv1 por un estudiante del colegio fray Pedro
de Gante. Estos anales son una de las referencias mds antiguas
que refieren al culto de la Virgen de Guadalupe del Tepeyac.'
Gallardo aprovecha la voz de este texcocano educado por lo
franciscanos, que escribe “entre la lengua de Castilla y la de
Anghuac” y bajo un interés “en todo cuanto a los indios se refie-
re” (Garibay K.), ya que existe una combinacién entre el género
hispdnico del Diario con el de los Anales, efemérides redactadas
por los denominados indios o naturales, como sucede con Chi-
malphdin, Cédice Aubin y Tecamachalco. Este cruce, indica un
nuevo modelo de profecia colectiva a partir de la hibridacién,"

19 Explica Angel Marfa Garibay K.: “Las pastas son de pergamino y contem-
poréneas a la escritura del cuaderno, como se ve por haber escrito el mismo
redactor en la parte interior de la cubierta final algunas noticias, aunque de
afios muy posteriores: 1582. El papel y la letra son, sin duda alguna, del siglo
xvI. Las dimensiones son 312 por 103 milimetros. La belleza y limpieza del
manuscrito son un indicio de que el autor tenfa la tradicidn, ya gloriosa, de
la letra del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco” (Garibay K.).

""En este género (los anales) de documentos se anota el dato escueto, con
su indicacién del afio, y en la época postcortesiana, también el dia y el mes.
Tienen particular austeridad y casi siempre, principalmente antes de la Con-
quista, tratan de temas enteramente colectivos, que importaban mds a la
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ya que existe una interconexién entre las noticias puntuales y
las premoniciones. En el caso de Sangre pesada, el colibri serd el
personaje que encarnard a la figura profética.

Rincén Gallardo explica que existen mds de 30 especies de
colibries que migran desde el norte para alimentarse en el de-
sierto zacatecano (Viesca Rivas). Muchas de estas especies estdn
en peligro de extincién debido a que las mineras con apoyo de
los gobiernos explotan incesantemente estos cerros, “diciendo
‘estos son sélo cerros pelones’ porque es desierto y destruyen
huizaches, y todos estos cactus tienen estas flores preciosas que
los colibries van a buscar para alimentarse” (Viesca Rivas). La
figura de un colibri desorientado permite, ademds de modificar
el punto de vista del hombre al de un ave, reactivar la imagen y
significado de Huitzilopochtli como mito fundacional y migra-
torio de Aztldn, en su relacién con la historia de Zacatecas, al
referir a la migracién y fundacién de Chicoméztoc o La Que-
mada.

Huitzilopochtli, figura tomada por Gloria Anzaldta para
introducir la referencia Aztlin (Anzaldda 5), significa “colibri
de la izquierda” (Ségota, 32), “cuya insignia mds importante era
una diadema de turquesa con un pico triangular en el centro
que representa un rayo de sol” (Neurath 45), y fungié como
guia de la peregrinacién para encontrar el lugar de fundacién
de una nueva capital. La Quemada, como expuso Fray Juan de
Torquemada, es considerado como un paso de esta migracién
hacia el Valle de México, linea de argumentacién vigente du-
rante el siglo x1x que fue descartada a finales del siglo xx. No
obstante, en los dltimos afios, ha vuelto a rondar la hipétesis
de una posible conexién entre el mitico Aztldn y Chicoméztoc

comunidad que al individuo. El manuscrito de Juan Bautista difiere nota-
blemente de ellos” (Garibay K.).
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entre los arquedlogos, quienes han buscado nuevos rastros de
paso azteca por esta zona, en lo que ahora corresponde a Fresni-
llo y Rio Grande (Torreblanca Padilla). Mds alld de que exista el
topénimo para nombrar a estos sitios ceremoniales y, por tanto,
puedan existir varios lugares nombrados como Chicoméztoc
(Navarrete), lo relevante en esta obra de Naomi Rincén Gallar-
do es que aprovecha estos cruces y coincidencias para presentar
una versién renovada del mito.

IV. Las madscaras

A pesar del despojo expone nueve proyectos de investigacién ar-
tistica. Estos acercamientos hechos con el acompafiamiento del
grupo comparten un interés por denunciar y conceptualizar el
despojo en distintos contextos, como Zacatecas, Oaxaca, Buda-
pest y Addis Abeba. La mdscara resulta un elemento que sin-
tetiza conceptual y simbélicamente estos debates, ya que cada
propuesta utiliza esta referencia como detonador de una condi-
cién estético-narrativa.

La mdscara o careta funciona como instrumento simbdlico
que evidencia un tiempo ritual en distintas culturas. En el caso
mexicano, como exploré el grupo surrealista y autoras como Re-
medios Varo, la utilizacién de mdscaras de animales para rituales
y el uso de sus pieles forma parte de “muchos relatos tanto de la
mitologfa cldsica como de los cuentos populares, asi como en
las leyendas sobre las brujas y en las tradiciones de las culturas
indigenas mexicanas, donde cada persona se vincula al nacer a un
animal protector: su nahual” (Gonzdlez Madrid). Este libro tam-
bién llamado como “caja de sorpresas’, presenta ocho méscaras
que representan cada participacién. En el caso de Naomi Rincén
Galllardo, la artista produjo una mdscara para Sangre pesada que
dio sentido a la transmutacién de la trabajadora sexual y el mine-
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ro en una nueva entidad que viaja hacia un tiempo mitico, y que
también sostiene a un clan. Esta mdscara est4 realizada en madera
y fibra de ixtle, un material caracteristico de este semi-desierto y
uno de los trabajos mds pesados para los peones de las haciendas,
tanto en la etapa colonial como neocolonial.'? Este objeto da pie
a la construccién de personajes y todo un imaginario enmarcado
en una ficcién que roza el retrofuturismo.

La segunda mdscara que expone Rincén Gallardo corres-
ponde a la tercera parte de la Trilogia de las cuevas, a partir de
Resiliencia tlacuache, pieza inscrita en el contexto del Oaxaca
contemporaneo. Resiliencia tlacuache presenta a cuatro persona-
jes el Cerro, el Tlacuache, Sefiora Cafia y el Agave de mdltiples
chichis, quienes se encuentran en un relato construido a partir
de la conjuncién de dos temporalidades, por medio a la refe-
rencia a dos mitos de creacién contrapuestos a las historias de
despojo, donde destaca la utileria artesanal, poético-musical y
de reuso."” La tercera entrega de la trilogfa utiliza una tradicién
que es reconceptualizada y expuesta a una visualidad pldstico-
futurista, aspecto determinante para que las condiciones de
produccién coincidan con los sefalamientos criticos hechos
a una economia de violencia capitalista y heteropatriarcal. De
este modo, Rincén Gallardo da forma a lo que llama “mitos
bastardos”. Esta obra toma a la figura del tlacuache como base,
ladrones nocturnos y borrachos que también personifican la re-
siliencia, es decir, la recuperacién de algin episodio siniestro,

12 Estos datos fueron obtenidos por quien escribe en una investigacion ante-
rior en la zona de Villa de Cos, Zacatecas, especificamente en lo que fue la
Hacienda de Sierra Hermosa.

B En el caso de Sangre pesada, la composicién musical fue relizada por Fede-
rico Schmucler y en el caso de Resiliencia tlacuache por Doma rr Yadhi Boz
y Fernanda Guadarrama. https://www.naomirincongallardo.net/sangre_pe-
sada.html
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condicién que a la autora le permite delinear una definicién
propia de mito que, en este caso, estd dedicado a convocar a las
energias césmicas bajo la figura del nahual.

Resiliencia tlacuache es una obra compuesta por un video mo-
nocanal y utilerfa artesanal.' Estd dedicada a la abogada zapoteca
Rosalinda Dionicio, a quien la artista conocid y describe como
una cartdgrafa dedicada a pensar otras formas de pensar el terri-
torio. Sefiora Cana, nombre que se le da en esta investigacion,
realizé un mapeo de los proyectos mineros en Oaxaca. Rincén
Gallardo explica: “Sefiora Cana describe la tierra en relacién a la
vida comunitaria enmarcada en una norma de suprema recipro-
cidad: la vida estd organizada alrededor de los ciclos de la tierra y
la lluvia y las festividades que marcan y celebran estos ciclos. En
contraste, la Ciudad de México, el lugar donde creci, se fundé
sobre la destruccién de la civilizacién Mexica que llevaron a cabo
los espanoles” (Rincén Gallardo 149). Este personaje organizé
una defensa de la tierra cuando una minera canadiense comenzé
a operar una mina sin consulta a la comunidad.

La careta que representa a la Sefiora Cafia remite a la tradicién
mixteca, ya que muestra a una mujer con serpientes trenzadas
en el pelo. Rincén Gallardo revisa la cosmologfa mesoamericana
para presentar una pieza performdtica y audiovisual dedicada
a mostrar un momento de goce donde cuatro personajes com-
parten el regocijo y la convivencia, entre pulque, mezcal y agua-
miel, como parte del proceso de defensa del territorio. En dicho
encuentro, el Cerro, en su papel de cuentacuentos, es testigo de
una pesadilla, escenificada con luces parpadeantes y estrambdé-
ticas. El traslape entre temporalidades es capaz de mostrar as-

Y Resiliencia Tlacuache fue producido con el apoyo de rwk/ Peek/ Dis/pos-
session: Post-Participatory Aesthetics and the Pedagogies of Land y Parallel
Qaxaca
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pectos como la persecucion y el atentado llevado a cabo contra
esta activista, combinados con una ensonacién donde se logra
alcanzar, a pesar de la persecucién, una posibilidad de festejo y
desborde, donde se escucha en pleno relajo:

Yo soné con los naguales
porque ando eriza de ancestros
ante los planes siniestros

de las zonas especiales:
conflictos territoriales,
extraccion rapinadora

iYo te invoco protectora,

ven en forma de culebra,

que tu trueno el cielo quiebra
con su fuerza vengadora!

(Rincén Gallardo, A pesar del despojo 151).

Resiliencia tlacuache insiste en mostrar la capacidad de con-
traponer las temporalidades, en donde los acontecimientos del
presente desencadenan una articulacién futura bajo una con-
dicién de posibilidad. En el libro, Non-Literary Fiction, Esther
Gabara expone cémo entre las décadas de 1970 y 2000, ante la
negacion de una alternativa de futuro global desde la l6gica del
neoliberalismo, y con mayor énfasis para Latinoamérica, des-
punté la formulacién de ficciones en dmbitos distintos de la ex-
perimentacién artistica (Gabara 3). En cierta medida, Rincén
Gallardo coincide con este modelo de construccién ficcional a
partir de una reconversién programdtica desde la invencién, en
donde el delirio psicotrépico y la fiesta contienen una apertura
hacia la resistencia: “que en los tiempos del despojo no haga
falta el tepache”. Aqui se articula una idea de futuro desde la
condicién del goce, al ritmo del son, la balada y el hip-hop, al
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tiempo que se reconoce un lamento sobre la tierra (explotada,
gentrificada y bajo el monocultivo).

Para concluir, es importante referir al término que utiliza esta
artista mexicana para describir una apuesta que define como
under-worldmaking. Como se menciond, a partir de una relec-
tura de Borderlands de Gloria Alzandua, pero también de Che-
rrie Moraga y la Queer Aztlin, Rincén Gallardo da pie a una
construccién distinta de lenguaje y, por tanto, de concepcién
del mundo, donde la otredad adquiere protagonismo. La serie
de obras aqui descritas parten del cuerpo del “otro”, ya sea una
mujer-no normativa, un queer no privilegiado, alguien racializa-
do, un migrante del sur global, un ser desplazado o alguien estig-
matizado, para tomar partido y reclamar el placer y la dignidad,
frente a una realidad que ha sido impuesta desde una nocién
exclusiva de sistema-mundo capitalista (Wallerstein 9-11). Por el
contrario, la imagen a la que remite Rincén Gallardo es la cueva,
aquellos espacios oscuros y ruinas escondidas; huecos en donde
encuentra fisuras para exponer un relato alterno que no sigue una
légica lineal caracteristica de Occidente, sino ciclica, siguiendo
algunas referencias precolombinas. El trabajo de Naomi Rincén
Gallardo, a decir de Carolyn Fornoff, implica una futuridad, es
decir, una condicién de futuro. Enmarcadas en un contexto de
crisis climdtica y extractivismo, estas obras no sélo demuestran
las condiciones del capitaloceno y el antropoceno, sino una es-
tética subjuntiva (Subjunctive Aesthetic), a través de un sentido
hipotético y de probabilidad (Fornoff 15).

Como propusimos al inicio del ensayo, Francisco Goitia
present6 un paisaje grotesco para dar muestra del paso de la
Revolucién sobre la regién zacatecana. Goitia modificé los es-
tatutos del paisaje panordmico dedicados al Altiplano mexicano
para, en cambio, dirigir la mirada hacia una violencia descarna-
da. Por su parte, Rincén Gallardo exhibe otra forma de narrati-
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va visual sobre el paisaje, esta vez dedicada a un doble proceso:
evidenciar los efectos del despojo generalizado, la violencia es-
tatal y el extractivismo transnacional; al tiempo que, desde una
enunciacién formal, visual y material, construye una apertura de
una temporalidad mdltiple que imagina otros futuros posibles.
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ENTRE PALABRAS Y REALIDADES:
DIALOGOS ENTRE EL
COMPROMISO SOCIAL Y LA
LITERATURA EN MEXICO Y
CHILE.

MAS ALLA DE LA TORRE DE MARFIL.
RELACIONES ENTRE LITERATURA Y
SOCIEDAD EN MExico v CHILE,
ANDREAS KURZ (COORD.),
MExico, UNIVERSIDAD DE
(GUANAJUATO, 2022.

“La literatura se ha vuelto una
disciplina apolitica y asocial, su
sobreteorizacién ha tenido como
consecuencia que la cdpsula se
vuelva cada vez mds hermética: si
la critica se formula en un len-
guaje que sélo una élite de ini-
ciados entiende, no es critica’,
escribe Andreas Kurz en el prélo-
go de apertura a este compendio
de ensayos que dialogan sobre “el
vaivén entre la literatura compro-
metida y una que se refugia en la
Torre de Marfil”. Con el prop6si-
to de indagar en esta relacidn, las
y los autores convocados mues-
tran desde diversos enfoques la
confrontacién de discursos, la

contradiccién de figuras autora-

les, la voluntad creadora y la bus-
queda de justicia por medio de
un lenguaje poético que dé paso,
si es posible, hacia una forma de
mediacién con el entorno de vio-
lencia que nos atraviesa.

Andreas Kurz inicia el libro
con “El desarrollo de la litera-
tura nacional mexicana después
de 1867. El proyecto liberal de
Ignacio Manuel Altamirano: una
zona de contacto decimonéni-
ca’. El estudio sigue algunas de
las problemiticas de la iniciativa
pedagdgica encabezada por el es-
critor mexicano, con el objetivo
de comprobar su inevitable fraca-
so. A partir del concepto zona de
contacto, Kurz expone la dispari-
dad de un proyecto que aspiraba
al compromiso social, pero que
en la prictica continuaba ligado
valores nacionalistas y dominan-
tes. El estudio hace hincapié en
que la exclusién de temdticas, la
subestimacién del publico lector
y la disputa entre discursos ideo-
l6gicos contrarios hicieron que
el proyecto del Maestro se viera
frustrado. Kurz ofrece una con-
tribucién valiosa al compendio,

explorando las complejidades
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de la relaciéon entre literatura y
compromiso social en un periodo
convulso del México del siglo xix.

En cuanto a la problemdtica
autoral, Ernesto Sdnchez Pine-
da escribe “Manuel de la Parra
(1878- 1930) Entre la torre de
marfll y el arielismo ateneista”.
El investigador realiza un re-
corrido por la vida literaria del
escritor zacatecano para estable-
cer nexos entre la recepcién de
la obra de Parra y las opiniones
de algunos miembros del Ateneo
de la Juventud, asi como con
articulos y textos de corte per-
sonal. Estas referencias sirven a
Sénchez Pineda para ir revelan-
do los matices de un personaje
ambivalente y multifacético que
buscaba su lugar dentro de dos
generaciones literarias. Sdnchez
Pineda sefala: “[Parra] destaca
por pertenecer a un grupo que
se decantaba por el compromiso
social, por la responsabilidad ci-
vica, cobijados bajo la figura del
intelectual; a pesar ello, el poeta
decide quedarse en su Torre de
Marfil. Una rara avis que dejé su
estética y actitud en otro tiem-
po” (92). Desde esta perspectiva,

la oscilacién del poeta se expresa
como un sintoma de su tiempo,
mientras que su libre eleccién de
permanecer en la torre de mar-
fil representa un compromiso
con su labor creativa. El ensayo
deja entrever que la inmersién en
cambios sociales y culturales no
supone un factor determinante
para el desarrollo de una literatura
comprometida; apuntando a que
la imagen ambivalente Manuel de
la Parra es una muestra de las pos-
turas en pugna que se manifesta-
ban a inicios del siglo xx.

En relacién con la idea ante-
rior, la participacién de Anuar
Jalife Jacobo se centra en el com-
promiso politico del poeta Car-
los Gutiérrez Cruz. En “La can-
cién tumultuaria y roja. Poesia y
compromiso en Sangre roja. Ver-
sos libertarios (1924) de Carlos
Gutiérrez Cruz”, Jalife argumen-
ta que la obra del jalisciense estd
definida por una poética que re-
conoce a sus escuchas, con quie-
nes desea compartir un “mensaje
emancipador”. Gutiérrez Cruz
es presentado como un escritor
que pone el lenguaje al servicio
de los oprimidos por medio de
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la fusién ideoldgica del comunis-
mo y el cristianismo. El elemen-
to que une ambas corrientes se
encuentra en la sangre: simbolo
redentor y libertario. A lo largo
del estudio, el autor despliega
una serie de implicaciones sobre
la sangre, la voluntad creativa de
Gutiérrez Cruz y su compromi-
so politico ligado a la transfor-
macién del mundo mediante su
quehacer poético. En opinién
de Jalife: “Sangre roja fue un
esfuerzo de traslacién a un en-
torno ideolégico particular, al
combinar los postulados marxis-
tas con elementos locales, en un
afdn por establecer una comuni-
cacién mds clara con el piablico
mexicano” (60). En definitiva,
el estudio de Anuar Jalife resulta
interesante porque sugiere una
perspectiva revolucionaria inser-
tada en los margenes del discurso
oficialista, aspecto que resulta in-
teresante en un mMomento marca-
do por las controversias sobre el
papel de la literatura después del
conflicto armado.

Pedro
Mora, por su parte, realiza un

Ernesto  Veldzquez

minucioso acercamiento a la

obra antipoética del chileno Ni-
canor Parra en “El soliloquio del
energimeno: la rebeldia antipoé-
tica de Nicanor Parra”. El autor
revela la forma en que opera la
imagen del Energlimeno, figura
rebelde e inestable creada por Pa-
rra para develar las injusticias y el
caos social, mediante una palabra
solidaria y contestataria. Aunque
esto ultimo pudiera suponer una
imagen heroica del Energtimeno,
éste es descrito como una vocali-
dad egoista que mantiene un re-
lacién hostil con el mundo, pero
que tiene un interés genuino por
la justicia social. Veldzquez Mora
sostiene: “la antipoesia es, final-
mente, el reconocimiento de la
condicién humana”. (116)

Cerca de la mitad del libro, y
con algunas reflexiones puestas
sobre la mesa en torno a la lite-
ratura comprometida en Chile.
Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk
comparte el estudio titulado “De
la denuncia politica a la (Re)
construccién de la memoria.
Apuntes para una historia del
El arti-

culo estd centrado en establecer

testimonio en Chile”.

las funciones sociales de la obra
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testimonial en Chile antes y des-
pués de la dictadura. El autor
revela los contrapuntos de un
género que se mueve entre victi-
mas y victimarios; donde la bus-
queda de justicia y los intereses
politicos confluyen haciendo del
testimonio un discurso contesta-
tario y, a su vez, un medio para la
legitimacién de posturas oficia-
listas. A pesar de la amplitud en
los antecedentes histéricos, que
sustentan la propuesta del traba-
jo, no se profundiza en ninguna
obra testimonial, si bien el obje-
tivo del estudio estd centrado en
hacer un recorrido por las etapas
de género en Chile. Una explo-
racién detallada de alguna de las
obras mencionadas en el articulo
podria complementar el andlisis,
proporcionando una visién mds
completa de un género que bus-
ca denunciar y nombrar lo que se
intenta silenciar.

Se suma a las propuestas liga-
das al Cono sur, el capitulo “Lo
que se abraza. Anotaciones sobre
la prosa y la poesia de Radl Zu-
rita” de Asuncién Rangel. La au-
tora indaga en las implicaciones

del tdpico del abrazo en la obra

poética del chileno. A partir de
las palabras que el poeta pronun-
ci6 en la entrega del premio Rei-
na Soffa de Poesfa Iberoamerica-
na. El abrazo, considerado inttil
frente a la violencia estructural
que nos atraviesa, es propuesto
en el articulo como el espacio de
enunciacion al que Raudl Zurita
nos invita como una manera de
regresar, por medio de la pala-
bra poética, a lo esencial de lo
que somos: lo humano. Para asi
recuperar un poco de lo que he-
mos perdido. Escribe Asuncién
Rangel: “En el abrazo y en el
llanto, como en las espumas de
los mares chilenos, o en las are-
nas de los desiertos de Chile, los
padres y los hijos acaso vuelven
a encontrarse para apaciguarse,
para apaciguarnos”. (182)

En “Nombrarlos a todos. El
lenguaje de la violencia en Anti-
gona Gonzdlez, de Sara Uribe”,
Lilia Solérzano Esqueda reali-
za un minucioso estudio donde
establece como punto de arran-
que los postulados éticos y las
elecciones creativas de la poeta
mexicana. Sol6érzano presenta

el panorama de violencia actual
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indagando en sus consecuencias
mds que en las causas, para asi
evidenciar lo innegable de una
situacién que nos estd rebasando.
Bajo esta 6ptica, la obra de Uribe
es concebida como una escritu-
ra comprometida que, similar a
la voluntad creativa de Gutiérrez
Cruz o la figura del Energtime-
no, busca generar una poéti-
ca que haga frente a la realidad
social. Casi a mitad del ensayo,
Solérzano vuelve a uno de los
cuestionamientos que atraviesan
la obra de Uribe: “;De veras es
posible un cambio desde la crea-
cién, desde el arte?” (149) La res-
puesta, nos sugiere, se encuentra
en la necesidad de denunciar a
través de la palabra, porque solo
asi existe y se logra generar em-
patia y solidaridad.

Mds alld de la torre de mar-
fil... no solo incluye aproxima-
ciones interesantes a las obras
particulares que aborda sino que
propicia una reflexién general
sobre la responsabilidad social
de la literatura y su lugar en con-
textos hostiles y disimiles. Como
el abrazo que apacigua, la pala-
bra que nombra, reclama y hace

existir realidades. La diversidad
de perspectivas presentadas en
el libro resalta la complejidad
del entramado entre la creacién
literaria y su contexto, desafian-
do las percepciones simplistas y
subrayando la importancia de
continuar el didlogo y el cues-
tionamiento dentro y fuera de la

academia.

GuabpAaLUPE DEL Rocfo
VILLALOBOS MACiaS
UNIVERSIDAD DE (GUANAJUATO
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JOSE VASCONCELOS. IDEARIO DE
ACCION: DISCURSOS, ARTICULOS,
CARTAS, DOCUMENTOS 1920-1924,
POR RAUL TREJO VILLALOBOS
(INTROD. Y SEL.), CAMARA DE
DrrutaDOS, 2022, PP. 368.

José Vasconcelos. Ideario de accién:
Discursos, articulos, cartas, docu-
mentos 1920-1924 estd conforma-
do por un conjunto de textos reco-
pilados por Raul Trejo Villalobos,
especialista en filosoffa en México.
La publicacién es valiosa por di-
versas razones entre las que destaco
cuatro: (i) recupera varios escritos
de José Vasconcelos (1882-1959)
—ademds de afadir muchos
otros— que eran casi imposibles
de conseguir en la actualidad; (ii)
nos recuerda el papel central de
Vasconcelos en la construccién
del México postrevolucionario
de los anos veinte; (iii) muestra
que su ferviente hispanoameri-
canismo gest6 su ideal de raza
césmica y dio paso a la llegada
de filésofos americanistas poste-
riores como Leopoldo Zea; (iv)
pone de manifiesto la vigencia
del pensamiento vasconcelista

a través de algunos aspectos re-

tomados por el actual gobierno
mexicano, llamado de la Cuarta
Transformacién (4T). A conti-
nuacién hablaré sobre la estruc-
tura del libro, esbozaré cada una
de las razones sefialadas y al final
daré unos breves comentarios
criticos.

Por ser un libro editado por
la Cdmara de Diputados de la
Reptblica mexicana afade al
inicio, mds bien por protocolo,
breves prélogos de miembros
distinguidos de la Cdmara. A
dichos prélogos le siguen el Es-
tudio Introductorio de Trejo Vi-
llalobos y los cincuenta textos de
Vasconcelos que conforman el
volumen mds una carta de Alfon-
so Reyes. Los textos estdn distri-
buidos cronolégicamente en cin-
co bloques correspondientes al
afio en que cada escrito vio la luz
(1920-1924) y tienen la forma
de ensayos, discursos, articulos
periodisticos, cartas y boletines
universitarios. Al final del volu-
men Trejo Villalobos agrega una
bibliografia y hemerografia con
valiosa informacidn para el lector,
que incluyen tanto los escritos de
Vasconcelos como textos de con-
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sulta sobre la obra del pensador
mexicano.

En cuanto a las razones que
hacen valioso este libro, (i) la pri-
mera razén que justifica su publi-
cacién es que vuelve asequible lo
inasequible, ya que varios de los
textos que integran este volumen
habian sido editados hace mu-
chos afios y por lo mismo eran
de dificil acceso, por no decir casi
imposibles de conseguir. Al res-
pecto, hay que destacar la impor-
tancia de la recopilacién peruana
de 1924 a cargo de Alberto Vara
Llanos, titulada Ideario de Accién
(Mensages, cartas, discursos, ensa-
yos), de la cual no sélo se retoma-
ron sus textos, sino que ademds
inspiré el titulo para esta nueva
edicién. Los otros textos que
conforman esta antologia fueron
retomados de varias fuentes, tal y
como se indica en el estudio in-
troductorio.

(ii) La segunda razén es que
evidencia, a la par que nos recuer-
da, el papel central de Vasconcelos
en el México de los afios veinte del
siglo pasado, esto es, en el periodo
posrevolucionario que mds que

ser de reconstruccién nacional fue

el tiempo de la verdadera cons-
truccién nacional. Tras su breve
paso como rector (1920-21) de la
Universidad Nacional de México
creada por Justo Sierra en 1910 —
véase el “Discurso con motivo de
la toma de posesion del cargo de
rector’—, Vasconcelos, es de sobra
conocido, impulsé la creacién de
la Secretarfa de Educacién Publi-
ca, dependencia que sustituyd a la
también creada por Sierra Secre-
tarfa de Instruccién Puablica y Be-
llas Artes (1905-17) —véase “Cin-
co circulares” y “Proyecto de Ley”
contenidos en este volumen-—.
Lo que no es tan sabido y que
las pdginas de esta antologia evi-
dencian es cémo el pensador que
le dio vida a esa nueva secretaria
no sélo la doté de herramientas
tedricas y normativas para cum-
plir su papel de “cruzada” tefida
de “verdadero fervor apostélico”
(p- 59), como él mismo la descri-
bid; las pdginas de esta antologia
también muestran al filésofo que
tuvo que involucrarse en aspectos
practicos y mds mundanos como
lo fueron asuntos presupuestales,
la construcciéon de un sin nime-

ro de nuevas escuelas y la remo-
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delacién de otras tantas. Varios
textos de esta antologfa lo revelan
como un hombre de accién mds
que de teorfas, un pensador po-
litico, un individuo preocupado
por y consciente de la necesidad
de construir en un doble sentido:
construir instituciones que supe-
raran “el periodo simiesco de sola
imitacién sin objeto” (p. 56) y
construir edificios —“la obra mds
patriética y més eficaz en materia
educativa es construir, pero cons-
truir en el sentido de edificar”
(p- 300), como escribe en el tex-
to “Hay que construir” (1923)—.
Vasconcelos, tal y como nos reve-
lan estas pdginas, era consciente
de que debian cubrirse aspectos
elementales de infraestructura
antes siquiera de intentar cumplir
el ideal educativo de “moldear el
espiritu” (p. 257) y “regenerar una
raza’ (p. 310) a través de la edu-
cacion.

(iii) Otra razén tiene que ver
con lo que bien indica en su pré-
logo el senador Héctor Vascon-
celos, hijo de José, al mencionar
que su padre “no era un filésofo
profesional” ni sus textos filosofi-
cos “establecieron un claro didlo-

go con la filosoffa de su tiempo”
(p. 28), entre otras cosas porque
filos6ficamente, no tuvo la inten-
cién de abandonar los temas de
la metafisica ni del cristianismo.
Lo dicho por Héctor Vascon-
celos es cierto, al igual que lo es
su conclusién de que la obra fi-
loséfica de su padre “tiene pocas
probabilidades de suscitar interés
en el futuro” (p. 28), quizd por
eso mismo esta antologia es atin
mdés interesante porque en lugar
de reeditar los textos mds filoso-
ficos de Vasconcelos, escritos en
las primeras tres décadas del siglo
XX, recopila escritos sociales de
temdtica variada. Respecto a esto,
José Vasconcelos fue una figura
destacada en la configuracién de
la nacionalidad mexicana post-
revolucionaria. Su famoso libro
“La raza césmica” (1925) —quizd
el mds conocido en la actualidad
de su amplia produccion— es re-
sultado de varios de los articulos
que componen esta antologfa y
por eso su lectura resulta prove-
chosa y util. Para llegar a esa teo-
rfa hubo antes otra preocupacion
que ocupd la mente de Vasconce-

los: su conviccién latinoamerica-
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na entendida como hispanoame-
ricanismo incluyendo a Brasil o,
en otras palabras, su apuesta por
“la gan patria hispanoamerican2-
(p. 148) y por la “unidad de nues-
tra raza hispanoamericana” (p.
206) —véase “El nuevo escudo de
la Universidad Nacional”, “Nue-
va Ley de los Tres Estados”, “La
Federacién de Intelectuales Lati-
noamericanos’, “La Revolucién
y la instruccién publica en Mé-
xico”, “Orientaciones del pensa-
miento en México”, “La respues-
ta del licenciado Vasconcelos”,
etc. Incluso en uno de los ulti-
mos textos de esta recopilacién,
“Mensaje a Norteamérica’, acaso
por estar dirigido a estudiantes de
Texas o simplemente por haber
sido redactado con sutileza diplo-
matica, Vasconcelos parece soste-
ner una actitud mds universalista
que concilia a toda la humanidad
sin distingo de nacionalidades,
idiomas y razas; sin embargo,
hacia el final del escrito aparece
de nuevo su afin de horizonte
comun e integracién latinoame-
ricana, que no continental, y les
recuerda a sus interlocutores an-

gléfonos que “hacia el sur hay

linderos, linderos politicos, dife-
rencias de sangre, de idioma, de
temperamento” (p. 355) que sélo
podrén superarse desde el “amor
fraternal”, no desde la guerra, el
rencor o el odio—.

(iv) La tltima razdn tiene que
ver con la vigencaia del pensa-
miento politico-social de Vascon-
celos, que puede verse en algunas
acciones ¢ ideas de la llamada 4T.
En cuanto a las acciones, estd la
politica de “crear escuelas” (ac-
tualmente  universidades) en
zonas alejadas y cuya oferta aca-
démica se centre en ciencias apli-
cadas que cubran las necesidades
practicas de la poblacién rural;
la de crear “bibliotecas ambu-
lantes” para fomentar la lectura
y que ha sido retomado por el
Fondo de Cultura Econémica;
la del “fomento de la educacién
artistica del pueblo”, programa
que actualmente se llama ‘se-
milleros creativos, etc. Por otro
lado, en cuanto a los ideales del
actual gobierno, repetidos una y
otra vez en los ultimos tiempos,
es interesante notar que algunos
de ellos podrian ser citas textua-

les del pensador mexicano, como
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el lector podrd reconocer a partir
de los textos “Un llamado cor-
dial”, “Cuando el 4guila destroce
a la serpiente”, “Nueva ley de los
tres estados”, “El primer congre-
so internacional de estudiantes”,
“Toma de posesiéon del nuevo
rector”, “La revolucién y la ins-
truccién puablica en México” o
del “Discurso pronunciado en el
acto de inauguracién...”.

Para terminar, quisiera men-
cionar un par de comentarios cri-
ticos sobre el libro: hay errores or-
togréficos que se deberfan revisar
porque, en casos muy puntuales,
confunden al lector; el estudio
introductorio es bdsicamente his-
térico-biografico y por lo mismo
desaprovecha la oportunidad de
definir, aunque sea sucintamente,
conceptos filoséficos bdsicos que
Vasconcelos usa con frecuencia
y que sin ser explicados resultan
oscuros y hasta confusos para un
lector no experto en la jerga vas-
concelista.

Quizd el principal mérito del
libro es que introduce al lector al
amplio mundo de José Vasconce-
los —pensador agudo y hombre
fundamental de las primeras dé-

cadas del siglo xx mexicano— a
través de muchos de los temas
que le preocuparon y a los que
dedic6é muchas pdginas de su pro-
lifica obra. Los textos muestran al
filésofo convencido, al pensador
contradictorio que por momen-
tos tenfa mds ganas de hacer y
de decir que de detenerse a pulir
lo redactado. No se trata de una
aproximacién exhaustiva como
ocurre en publicaciones de obras
completas conformadas por va-
rios volimenes, pero sin duda el
lector que lea las trecientas sesen-
ta y ocho pdginas que conforman
este libro conocerd con cierto de-
talle a Vasconcelos y adquirird un
muy buen conocimiento suyo. A
pesar de que ni el tema del libro
ni su formato es nuevo (se han
publicado ya muchas antologias
de Vasconcelos), se trata de una
importante contribucién al cam-
po de los estudios latinoamerica-
nos, al de la filosofia en México y
al de la historia de las ideas, dreas
que merecen cada vez mds y me-
jores obras de consulta.

ArBERTO LUis—LOrEZ,
UNIVERSIDAD DE OTTAWA
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REDEFINIR EL TRAUMA. DAS
VERLETZBARE SELBST. TRAUMA
UND ETHIK [EL YO VULNERABLE.
TRAUMA Y ETICA|

WERNER THEOBALD, DAS
VERLETZBARE SELBST. TRAUMA
UND ETHIK. GIESSEN:
PsycHOSOZI1AL-VERLAG, 2020,
PP. 206.

El libro Das verletzbare Selbst.
Trauma und Ethik [El yo vulne-
rable. Trauma y ética] aborda un
desiderdtum en la investigacién
sobre las consecuencias éticas
para las personas traumatizadas.
Se trata de un interesante libro
que combina reflexiones filosé-
ficas y agudas evaluaciones sobre
el tema del trauma. El texto con-
sidera las opiniones de escritores
y fildsofos que apuntan, por un
lado, a la ‘destruccién’ del trau-
ma y, por otro, a la comprensién
del yo, el sentido y el mundo.
:De qué manera se podria ha-
blar del trauma en el siglo xx1?
Theobald se propone responder
dicha pregunta a lo largo del
texto. Este delicado tema estd
presente, por ejemplo, en los es-

cdndalos de los abusos de la Igle-
sia catdlica y otras instituciones
educativas, que se han conver-
tido en objeto de debate actual-
mente debido a diversas denun-
cias; el autor también menciona
el comportamiento de soldados
durante las misiones de guerra
en Irak o Afganistdn. Una preo-
cupacién del libro es explicar lo
que se entiende por trauma, pues
aunque se trate de un término
que se usa con frecuencia, no se
sabe realmente lo que significa.
Por su parte, se exploran varias
experiencias traumdticas basdn-
dose en pensadores, sobre todo
filésofos, que, habiendo sufrido
traumas, han adquirido conoci-
mientos sobre la condicién hu-
mana gracias a ellos. El libro se
divide en seis capitulos junto a
un epilogo, en el que se intenta
describir una experiencia ética.
En el primer capitulo, “Phi-
nomenologie traumatischer Er-
fahrung”, se define el trauma
como una “ruptura’ (15) de la
conciencia, del yo y del mundo.
La experiencia del mundo se tra-
duce como una ‘negatividad’. Es
decir, el mundo como espacio
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habitable carece de sentido, es
‘irreal” y se interpreta como aje-
no, de ese modo son el yo y la
autoconciencia los que resultan
danados. Theobald relaciona la
ética y el trauma, las experien-
cias de apego con los padres o
cuidadores primarios: elementos
importantes para el desarrollo
estable, seguro y adecuado de la
persona. De ello deduce que las
causas de la inestabilidad pue-
den darse como carencia de los
elementos mencionados. Sin em-
bargo, dado que se debe prestar
atencién al trauma, si este no
puede superarse se produce un
‘trastorno de estrés postraumdti-
co’, que no se presenta en la mis-
ma forma e intensidad en todos
los pacientes. Por otro lado, el
término ‘traumatizacién comple-
ja supera la connotacién de “mo-
no-trauma’ (21), la cual se refiere
a los traumas secuenciales que se
Un

trauma surge de una experiencia

producen  repetidamente.
externa que conduce a una rup-
tura con el yo, con el mundo, y
que finalmente se disuelve: el yo

vuelve entonces a si mismo.

El segundo capitulo “Das
Trauma der Moderne”, senala el
relato de la muerte de Heinrich
von Kleist, enfocindose en su
fama y su obra. El texto se con-
centra en los aspectos biografi-
cos de Kleist y concluye que él
“estaba traumatizado” (27) por
sus experiencias en las batallas
de Pirmasens, Trippstadt y Kai-
serslautern. Lo que Kleist solo
pudo imaginar y representar en
sus personajes literarios, segtin el
texto, lo experimentan los nifos-
soldados hoy en dia. Por su parte,
se hace referencia a los estudios
de Helmut Hark sobre la neu-
rosis en el dmbito de la teologia.
Theobald se centra en la cuestién
del “Yo”, basdndose en la figura
de René Descartes, quien intent6
resolver las cuestiones metafisicas
con la ayuda de la duda metédi-
ca. El libro considera la moder-
nidad como una “autoafirmacién
racionalista” (32), una salida del
trauma.

En la tercera parte, “Trauma-
tisierte Denker”, se condensa el
aporte filoséfico del libro. El tex-
to afirma que para comprender a
estos pensadores se puede partir
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del andlisis de los “protagonistas
filos6ficos” (35) que han utiliza-
do en sus obras. Es importante
sefalar que el trauma no solo
debe ser considerado clinicamen-
te, sino que también puede ana-
lizarse filoséfica y culturalmente
bajo un enfoque tedrico. El rela-
to de estos ‘pensadores traumati-
zados’ inicia con René Descartes,
quien tuvo varios acontecimien-
tos traumaticos: una debilidad al
nacer, la enfermedad y muerte de
su madre y la ayuda que recibié
de una enfermera. Caracteristico
de la experiencia de Descartes es
el uso de imdgenes en sus textos,
es decir, un enmascaramiento.
Entre los 8 y los 18 anos entrd
en contacto con las ciencias (as-
tronomia y cosmologia), lo que
supuso para él una experiencia
traumdtica. A esta experiencia
se afiade la Guerra de los Trein-
ta Afos, que signiﬁca para él
la pérdida de Dios. Theobald
menciona corolarios (cinco en
total) sobre Descartes, es decir,
el legado que perdura hasta hoy.
Kierkegaard, que ocupa mds es-
pacio en el andlisis, puede de-

nominarse como el poeta quien,

atormentado, tiene la capacidad
de expresar sus sentimientos, es
decir, el “arte de gritar” (41). El
autor analiza las obras mds repre-
sentativas del filésofo, buscando
interpretaciones sobre el trauma,
y se hace hincapié en el trasfon-
do teoldgico. Kierkegaard es un
buen ejemplo de existencia trau-
mitica porque en él se conden-
sa una cotidianidad traumdtica:
la situaciéon de su madre con su
padre, entre otros casos, resultd
una experiencia tormentosa; en
su autoconciencia reside el nido
de experiencias que sefialan su
extrafieza en el mundo; la vida
de Kierkegaard estuvo llena de
perturbaciones, por ejemplo, su
relacion con su padre. El “abismo
de la existencia humana” (51) se
revela en Kierkegaard y el trauma
se comprende como una “posibi-
lidad del ser” (51) que describe
aspectos profundos de la propia
existencia. A partir de Martin
Heidegger (53), el siguiente pen-
sador, se menciona sus primeras
experiencias traumdticas: el in-
tento de una vida sacerdotal, que
lo llevaron a una crisis mental.

A esta debe sumarse otra herida
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emocional, su matrimonio con
una persona de denominacién
luterana. La simpatia de Heide-
gger por el nacionalsocialismo
solo puede entenderse en el con-
texto de una disposicién traumd-
tica (¢f. 50). Una seccidn se con-
centra en el libro Ser y Tiempo
[Sein und Zeit], donde Heidegger
sefala que el hébitat en el mun-
do significa estados de dnimo,
en los que se hallan también es-
tados traumdticos, por ejemplo,
el miedo. La siguiente cuestién
trata de su filosoffa tardfa, en la
que su visién del tiempo y del ser
tuvo que invertirse. Por su par-
te, Ludwig Wittgenstein estaba
“gravemente traumatizado” (60)
y si se repasa su biografia es in-
dudable encontrar un periodo de
soledad, acompafiado de escenas
de suicidio; tres de sus hermanos
se suicidaron. Sus experiencias
bélicas como soldado son intere-
santes, pues Wittgenstein anota-
ba sus ideas filoséficas alrededor
de bombas y obuses que cafan a
su alrededor; tras la guerra sigui6
una fase mistica, en la que tuvo el
deseo de convertirse en maestro

religioso. Tuvo un interés por la

arquitectura, seguida de una vida
tranquila tras su doctorado; al
Wittgenstein posterior el lengua-
je no le convence, lo cual se tra-
duce en una profunda ausencia:
un signo de trauma como inca-
pacidad de realizar tales ilusiones.
Albert Camus, quien describié el
sentimiento del absurdo como la
base de su pensamiento, se define
como una experiencia traumati-
ca: la vida se sitda como ‘patria
perdida’. El autor recorre las
obras del francés para argumen-
tar esta idea. Asi la cuestién sigue
con Jean Paul Sartre, para quien
la “filosofia radical de la libertad”
(73) es la forma de hacer frente
al trauma. Al igual que Camus y
Sartre, el texto describe la figu-
ra de Emmanuel Lévinas como
un continuador de la sospecha
sobre la materialidad, que redu-
ce la trascendencia. Otro grupo
de pensadores que se menciona
gira en torno a la ‘lectura de la
Shoal’, encabezado por Vladimir
Jankélévitch, judio y filésofo, en
cuyo pensamiento, junto con sus
reflexiones sobre la ética, se pue-
de encontrar la via filos6fica para
comprender el sufrimiento. Otro

342



autor es Georges Bataille para
quien elementos existenciales
se vierten en pensamientos que
luego se condensan en filosofia,
una transgresion que se ve en el
erotismo. Fernando Pessoa, cuyo
punto de partida es la duda de la
fe y la religion tradicional, se ca-
racteriza por su esbozo filoséfico
de las experiencias traumadticas;
fundamental es la forma comple-
ja de su trauma, en la que buscé
la “diseccién del alma” (100).

El capitulo cuarto “Trauma-
tisiertes Denken” estd dedicado
a los soldados estadounidenses
traumatizados, a partir de sus
experiencias de la guerra. Una
secciéon analiza el fenémeno de la
moralidad y otra el debate ético
contempordnea. La dltima parte
comprende ‘sufrimiento, ética y
religién’, donde el trauma tiene
forma abismal, en la que el su-
frimiento, y su fuerte entrelaza-
miento con la religidn, revelan
la dimensién profunda del ser
humano.

Ethik”

prende la vuelta al fenémeno del

“Existenzielle com-

trauma, desde la perspectiva de
la ‘herida’. El trauma debe en-

tenderse como forma destruida,
el ‘yo destruido’. El autor aboga
por una teoria de la moral, de la
ética y la teorfa del trauma. Va-
rias secciones explican la ética
y la moralidad y se mencionan
los ‘sentimientos de obligacién’,
‘Responsabilidad’, en los que
se desarrollan las ideas de Hans
Jonas: la responsabilidad inicia
desde el recién nacido. Se descri-
be de forma sélida que en tltima
instancia una experiencia trau-
midtica conduce inevitablemente
a la ética.

El sexto y ultimo capitu-
lo, “Trauma und Gesellschaft”,
analiza la relacién entre trauma
y sociedad. El trauma se mueve
entre el rechazo y la aceptacién,
de ese modo el trauma es un
fenémeno que va en aumento,
gracias a los diversos aconteci-
mientos conflictivos. No se pue-
de descartar que la esencia de la
violencia sddica aflore en estas
experiencias traumdticas. El tex-
to aboga por una nueva normali-
dad ya que vivimos en el mundo
de la “progresiva economizacién

y comercializacién de la socie-

dad” (186). Theobald recuerda
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la importancia de comprender
el trauma en si mismo, con to-
das sus implicaciones, sobre todo
en relacién con el individuo, el
trauma en cada persona, pues en
una sociedad donde el “terror y
amok”, (191) estdn cada vez en
aumento, hace falta comprender
la complejidad de este fendme-
no. En el epilogo, se concibe el
trauma como fenémeno para
sensibilizar a las personas sobre
esta cuestién, es decir, “qué es
y qué significa” (193). La visién
puramente cientifica, racional
del trauma no es suficiente, dado
que el aspecto racional hace que
el trauma pierda su aspecto de fe-
némeno; el trauma necesita una
visién cognitiva y emocional.

En suma, se trata de un texto
que se centra en la relacién en-
tre la ética y el trauma, enfatiza
la incapacidad de comunicar y
juzgar determinados tipos de
comportamiento a raiz del mis-
mo, y asi intenta subrayar que el
trauma tiene lugar en una vida
social, por lo que sus efectos son
sociales y, cabe resaltarlo, politi-
cos. El documentado trabajo de
Theobald pretende sensibilizar

al lector sobre la necesidad de
hablar abierta, social y cientifica-

mente de este fenémeno.

OsmMaN CHOQUE ALIAGA
UNIVERSIDAD DE FREIBURGO,
ALEMANIA
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cotrafico en Narcedalia Piedrotas de Ricardo Elizondo Elizondo”, en
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Balas y palabras. Literatura y narcotrdfico en el norte de México, coordi-
nado por Luis Carlos Salazar Quintana (uacy, 2022, pp. 65-79); en
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Berlin”, en Miguel Garcia (ed.), Los archivos de las (etno)musicologias.
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son: revistas culturales siglos xx y xx1, crénica latinoamericana con-
tempordnea, literatura mexicana contempordnea, literatura colom-
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Obtuvo su doctorado en Historia del Arte por la Universidad Na-
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