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La intrusién de Gaia en Un Verdor terrible
(2020) de Benjamin Labatut

The intrusion of Gaia in Un Verdor
terrible (2020) by Benjamin Labatut

ANiBAL GABRIEL CARRASCO RODRIGUEZ
UNIVERSIDAD DE CONCEPCION, CHILE

anibal.acr@gmail.com

Resumen: En el presente trabajo analizamos la novela Un verdor te-
rrible (2020) de Benjamin Labatut como un texto que dialoga con
las representaciones en torno al Antropoceno. A partir de este con-
texto planetario comprendemos la monstruosidad de los cientificos
y de la ciencia en términos de literatura gética. La ruptura de los mar-
cos de representacién provoca la emergencia de la monstruosidad de
la ciencia. Dicha ruptura tiene similitudes con la estética anamérfica
descrita por el psicoandlisis, la cual se caracteriza por la aniquilacién
del sujeto de la representacién. Estos dos hilos, Antropoceno y go-
ticidad, los tejemos para senalar la intrusién e insurgencia de Gaia

dentro de la novela como factor desestabilizador de los afectos.

Palabras claves: ecocritica, Antropoceno/Androceno, gético, afecto,

ciencia

Abstract: In the present work we analyze the novel Un verdor terrible
(2020) by Benjamin Labatut as a text that dialogues with the repre-
sentations around the Anthropocene. From this planetary context
we understand the monstrosity of scientists and of science in terms

of Gothic literature. The rupture of the frameworks of representa-



tion causes the emergence of the monstrosity of science. This rupture
has similarities with the anamorphic aesthetic described by psychoa-
nalysis, which is characterized by the annihilation of the subject of
the representation. We weave these two threads, Anthropocene and
gothicity, to point out the intrusion and insurgency of Gaia within

the novel as a destabilizing factor of affections.

Keywords: Ecocriticism, Anthropocene/Androcene, Gothic, Affect,

Science
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Es a través del conocimiento de lo que
sucede en el mundo imperceptible de
las abstracciones e inferencias, como los
cientificos y tecndlogos adquirieron el
enorme y creciente poder de controlar,
dirigir y modificar el mundo de variadas
apariencias donde por privilegio y con-
dena viven los seres humanos.

Arpous HuxLey
Introduccién

as inteligencias artificiales han generado discusiones sobre
derechos de autor y su capacidad para crear arte, lo que
suscita preocupaciones sobre el reemplazo humano en la crea-
cién artistica y posibles riesgos como la aniquilacién nuclear,
biolégica y robética (Zylinska, Al ART). La ciencia y la tecno-



logia estin cuestionando nuestros imaginarios al acercindonos
a lo que la ciencia ficcién anticipé. La obra que analizaremos se
centra en el siglo xx, donde la fisica, la matemdtica y la quimica
sentaron las bases de los desarrollos tecnocientificos actuales.
No obstante, Labatut no estd solo en esta exploracién, ya que
se pueden establecer conexiones con otros autores latinoameri-
canos, como Jorge Volpi, que también ha reflexionado sobre la
relacién entre ciencia y literatura, criticando los aspectos destruc-
tivos de la ciencia (Volpi ez al.; Coello). Estas autorias (Labatut
y Volpi) se enlazan con el “Imperativo del Antropoceno”, un
llamado a la accién ante las crisis globales (Zylinska, A7 ART
40). Desde América Latina, se han abordado estas cuestiones,
especialmente en el dmbito de la ecocritica, explorando las co-
nexiones entre el Antropoceno y la literatura (Heffes; French
y Heffes). Dado que el Antropoceno afecta todas las dreas del
conocimiento y la vida, es crucial examinar las oportunidades
estéticas y criticas de la relacién entre literatura y ciencia.

La ciencia se expandi6 hacia una “crénica del cosmos” (Paz
176), mientras la literatura se alejaba de estos nuevos territo-
rios cientificos. En un contexto donde la ciencia promueve la
autorreflexion y el didlogo con la filosoffa y la poesia (Paz 203),
Benjamin Labatut establece un puente inusual entre literatura
y ciencia, explorando sus quiebres paradigmdticos. Un verdor
terrible nos invita a cuestionar nuestra dependencia del deseo
cartesiano, donde la mente controla la materia. Ademds, la no-
vela subvierte la famosa frase de Goya, representando la ciencia
cOmo un sueflo MoNStruoso que genera razones.

Paradédjicamente, a pesar de vender numerosos ejemplares,
ser traducida a 22 idiomas y tener 26 ediciones, la novela' ha

! Sobre la novela se ha comentado que serfa una figuracién de la post-verdad
ligada a una deriva del Quijote (Castillo y Egginton). También se ha sefa-
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recibido escasa atencién critica. Esto resalta la brecha entre el
mundo académico y las lecturas fuera de este dmbito. El ani-
co articulo completo sobre la novela sugiere que difumina las
fronteras entre ficcidn e historiografia, enfatizando las contra-
dicciones en lugar de resolverlas (Shaheen, Ahmed y Qamar,
717). Ademds, este articulo se centra en criticas y comentarios
periodisticos sobre la obra, sin ofrecer un marco analitico mds
amplio (715-717). Este trabajo es el primero en contextualizar
la novela dentro de cuestiones literarias mds amplias.

Para nuestra lectura de la novela, establecemos dos puntos
de anclaje: la crisis climdtica y el Antropoceno, y la interseccién
de ciencia y literatura en su estética. Leemos Un verdor terri-
ble como una textualizacidon de la estética compartida entre la
ciencia y la literatura, vista a través de una perspectiva psicoana-
litica lacaniana, especificamente en relacién con lo real. Nues-
tro andlisis se organiza en dos apartados: “Literatura, ciencia y
Antropoceno” y “Literatura, ciencia y afecto”. Estos aspectos
se relacionan con dos posiciones éticas en la ciencia, su poder,
su verdad y su horror. En la primera parte, destacan Alexan-
der Grothendieck y Fritz Haber, mientras que la segunda parte
alcanza su punto culminante con Schrodinger en el sanatorio
para la tuberculosis y Heisenberg en la isla de Heligoland.

Literatura, ciencia y Antropoceno
En este apartado desarrollaremos nuestro argumento focalizdn-

donos en una de las cuerdas que podemos distinguir en Un
que p g
verdor terrible, la cual comienza con el capitulo “Azul de Pru-

lado a pie de pdgina que es parte de una ola weird de la literatura hispanoa-
mericana (Fasano®). La tltima seccién del libro abordaria las ambivalencias
de la ciencia en el polo de la creacién y el agotamiento del mundo (Miiller).
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sia’, se enreda en “El corazén del corazén” y vuelve a aparecer
en el epilogo titulado “El jardinero nocturno”. Con este hilo
daremos cuenta de la forma en que la novela entra en contacto
con las discusiones y representaciones en términos del concep-
to de Antropoceno, el cual fue acufado por el premio Nobel
Paul Crutzen en el afio 2000 (Gibbs 6) para distinguir el tiem-
po presente de la era geoldgica llamada Holoceno. El término
ha sido muy discutido desde las humanidades, donde se han
sefialado diversas perspectivas para criticarlo: marxistas (Capi-
taloceno), feministas (Androceno, Faloceno), paradigmas deco-
loniales (Plantaciénoceno) e interseccionando algunas de estas
corrientes criticas (Mackey et al. 4-5). Sin embargo, todas ellas
apuntan a un momento histérico-geolégico en donde la accién
humana se volvié gravitante para el futuro y sostenibilidad del
planeta. Este giro epistémico ha llevado a las humanidades y
otras dreas del conocimiento a suplementar las investigaciones
cientificas para abordar las preocupaciones sobre la sostenibi-
lidad planetaria (rodriguez 10). Este cambio paradigmadtico se
sitia en tres momentos discutidos tedricamente. El primero
estd relacionado con el inicio de la agricultura, que aumenté
los niveles de diéxido de carbono hace 11,500 afos (Davis y
Turpin 5). El segundo se ubica en 1950, con los efectos de las
bombas atémicas y el crecimiento poblacional (Davis y Tur-
pin 5). El tercero, vinculado a América Latina, se refiere a la
destruccién de poblaciones indigenas debido al colonialismo
europeo (Mackey et al. 5).

En este contexto, proponemos analizar Un verdor terrible
centrandonos en el segundo momento crucial, a partir de 1950,
ya que la novela se enfoca en la primera mitad del siglo xx.
Dado que los vinculos entre ecocritica y el Antropoceno son re-
lativamente recientes en Latinoamérica (Heffes 11), la estética
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de Labatut adquiere un interés especial al vincularnos con estos
conceptos y la historia.

Comenzaremos nuestro andlisis con el capitulo “Azul de
Prusia”. Se trata del capitulo més cercano a los hechos histéri-
cos. S6lo el dltimo pdrrafo nos lleva bruscamente desde la his-
toriograffa cientifica a la ficcién. Ficcidén que, como se senala
en la seccién de los “reconocimientos”, va aumentando pro-
gresivamente a partir del primer capitulo hasta el relato final
(88). En “Azul de Prusia” se narra una suerte de genealogia de
aquel color, en donde los momentos histéricos son enlazados a
través de ficciones, saltos de posibilidad, errores productivos y
de una produccién destructiva sinérgica al capital de la sociedad
industrial, en donde los avances que buscan “liberar” terminan
oprimiendo, una desublimacién represiva; una satisfaccién que
esclaviza (Marcuse 270-1):

Bautizé su nuevo compuesto como “4cido prusico” y reco-
noci6 de inmediato el enorme potencial que le otorgaba su
hiperreactividad. Lo que no podria haber imaginado es que
doscientos anos después de su muerte, en pleno siglo xx, ten-
dria tantos usos industriales, médicos y quimicos que cada mes
se fabricarfa una cantidad suficiente como para envenenar a

todos los seres humanos que habitan el planeta (Labatut 10).

Otro momento destacado en esta genealogfa es la extraccién
colonial del carmin de cochinilla en América, a partir del cual,
y por un accidente de laboratorio, se originé el azul de Prusia:
“Su sangre escarlata fue —junto con la plata y el oro— uno de los
mayores tesoros que los conquistadores espafioles robaron a los
pueblos americanos” (8). La creacién del color sintético ‘azul de
Prusia’ se representa como resultado de una serie de eventos su-
perpuestos, encadenados por casualidades y efectos no lineales,
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creando un marco temporal prolongado. Este enfoque puede
entenderse desde la perspectiva de la ecocritica material, que
considera que todas las sustancias quimicas interactiian entre
si, generando significados y discursos como narrativas (Iovino
y Oppermann 7). También se podria ver como una estética de-
construccionista de la historia y su relacién con la razén cienti-
fica (Derrida 126). Este entrelazamiento incluye la elaboracién
del cianuro, la ingestién de una manzana envenenada por Alan
Turin, el uso de gas sarin en la Primera Guerra Mundial vy, fi-
nalmente, la extraccién de nitrégeno del aire por Fritz Haber,
quien ademds planificé el uso de gas en la guerra al servicio de
Alemania: “el pesticida que él habia ayudado a crear seria utili-
zado por los nazis en sus cimaras de gas para asesinar a su media
hermana, a su cufado, a sus sobrinos, y a tantos otros judios”
(Labatut 16). Mediante esta estrategia, la ciencia se presenta
como una entidad monstruosa llena de “afortunados” errores
y producciones secundarias que en la novela contribuyen a
construir una estética historiogrifica monstruosa. Ademis, en
el 4mbito de la referencia extratextual, esta estrategia pone de
manifiesto el fortalecimiento de la hegemonia geopolitica inter-
nacional a través de la ciencia y como esta hegemonia se inscribe
y deja su huella en la materia, bajo la idea de que “Toda ma-
teria [...] es una ‘materia historizada” (lovino y Opperman 1).
Esto se refleja en la carta que Fritz Haber, ganador del Premio
Nobel de Quimica, escribe a su esposa, donde se evidencia la
disolucién ética del cientifico y, por extensidn, de la ciencia en
general:

Haber le confiesa que siente una culpa insoportable; [...] por-
que su método para extraer nitrégeno del aire habia alterado
de tal forma el equilibrio natural del planeta que él temia que

el futuro de este mundo no perteneceria al ser humano sino a
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las plantas, ya que bastaria que la poblacién mundial disminu-
yera a un nivel premoderno durante tan solo un par de décadas
para que ellas fueran libres de crecer sin freno [...] ahogando
todas las formas de vida bajo un verdor terrible (Labatut 87).

Este pasaje presenta otra imagen apocaliptica que se adentra
en el debate sobre las representaciones del Antropoceno. Segtin
Zylinska, el tema de la extincidn crea una atmdsfera afectiva de
duelo, una especie de marco temporal que caracteriza gran par-
te de las creaciones artisticas relacionadas con el Antropoceno
(7he End of Man 11). Lo que resulta intrigante en esta imagen
es la desvinculacién de lo humano en su desenlace, ya que lo
que se cuestiona en las creaciones de Fritz Haber es el camino
hacia la sexta extincién masiva.

En la imagen del verdor incontrolable, siguiendo a Stenberg,
se percibe la intrusién de Gaia> como un ser-sistema simpoié-
tico® que perdurard mds alld de nosotros. Actualmente, somos
s6lo una parte de este sistema (Haraway 78). Lo impactante de
esta representacién radica en desafiar la idea de que todo cul-
mina con la ausencia de vida humana. Gaia persistird mientras
nosotros nos convertiremos en fésiles, en carbono que permi-
tird que el verdor se extienda sin restricciones, en esencia, nos
convertiremos en compost. La intrusién de Gaia en la novela
también puede interpretarse en términos de lo que Chakrabar-
ty ha elaborado sobre la interconexién histérica entre el clima
y la historia. Segtin Chakrabarty, nuestras concepciones de la
realidad se han visto alteradas por las investigaciones en torno
a las nociones de Gaia, Planeta o Sistema Tierra, lo que ha ge-

2 Stenger define a Gaia: “como un poder temible y devastador que se inmis-
cuye en nuestras categorfas del pensamiento” (Haraway 78).

3 Simpoiético: “significa generar-con. [...] nada es realmente autopoiético”
(Haraway 99).
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nerado rupturas en nuestros marcos de representacién. Estas
transformaciones epistemoldgicas desafian la nocién de globali-
zacién, ya que “el globo es una construccién centrada en lo hu-
mano; el planeta o el sistema terrestre descentraliza lo humano”
(Chakrabarty 4). A través de la conciencia planetaria y las repre-
sentaciones que emergen de ella, se plantea una desterritoriali-
zacién del futuro, no como una amenaza para la humanidad,
sino como una pregunta abierta: “;cémo podriamos pensar en
rios, organismos no humanos, sonidos y colores si no estuvie-
ran predefinidos desde la perspectiva de los seres humanos del
Antropoceno?” (Harrison y Sterling 348). En este sentido, la
representacién de Labatut resulta interesante, ya que implica
una contra-genealogia y un desenlace que nunca presenciare-
mos. Este desplazamiento del fin del Antropoceno quizds sea
otra contribucién significativa frente al “Falogocentrismo”.
Como mencionamos al comienzo, el hilo relacionado con
el Antropoceno también involucra el capitulo “El corazén del
corazén”, donde el matemdtico Alexander Grothendieck asu-
me una postura critica hacia el uso de la ciencia en el 4mbito
armamentistico a nivel global. Posteriormente, Grothendieck
se retira de la sociedad y lleva una vida simple en comunidad.

De golpe se vio poseido por el espiritu de su época: se obse-
sion6 con la ecologia, con el complejo militar-industrial y la
proliferacién de las armas nucleares. Ante la desesperacién de
su mujer, fundd una comuna en su casa, en la cual convivieron
vagabundos, profesores universitarios, hippies, pacifistas, revo-

lucionarios, ladrones, monjes y putas (Labatut 35).
Esta representacion humoristica del matemdtico, reacio a to-

car plantas, plantea cuestiones éticas en relacién con el Antro-
poceno: “Grothendieck no podia dejar de cuestionar su efecto
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sobre el mundo. ;Qué nuevos horrores nacerian de una com-
prensién total como la que él buscaba? ;Qué haria el hombre
si fuera capaz de tocar el corazdn del corazén?” (Labatut 35).
Shinichi Mochizuki, otro personaje, evita las matemdticas debi-
do a un nucleo oculto que podria ser destructivo si se compar-
tiera con la comunidad cientifica. El conocimiento se entrelaza
cada vez mds con el horror. En el texto, el poder, incluso el de
mantener silencio como hacen Shinichi y Grothendieck, reside
en hombres desconectados del mundo, que mantienen la hege-
monia del saber, especialmente en matemdticas, consideradas
el lenguaje maestro de las demds ciencias. Aqui, en “El corazén
del corazén”, podemos revelar la nocién de Androceno, donde el
nucleo de la hegemonia masculina estd representado por varo-
nes ligados a las ciencias. La ciencia se convierte en un espacio
de homosociabilidad excluyente, incluso a nivel epistolar en la
novela.

En la biografia de Fritz Haber en “Azul de Prusia’, vemos la
historia de una petro-masculinidad, una amalgama de poder y
género arraigada en la produccién de combustibles, fertilizan-
tes y sustancias tdxicas, que constituyen la base material de la
hegemonia masculina. Esta conexién se resume en la cita: “A
través del concepto de petro-masculinidad, enfatizo la relacién
—tanto técnica como afectiva, ideacional y materialmente— en-
tre los combustibles fésiles y los drdenes patriarcales blancos”
(Daggett 28). Esta petro-masculinidad se relaciona con la ge-
nealogfa del azul de Prusia y con las imdgenes de las bombas
atémicas que siguen a Heisenberg como resultado de sus accio-
nes y contribuciones cientificas:

*Segtin Connell: “la masculinidad es diversa [...] debemos reconocer [...]
relaciones de alianza, dominio y subordinacién” (61). La masculinidad he-
gemdnica es una posicién dominante: “en un modelo dado de relaciones de
género, posicién que es siempre discutible” (116).
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Innumerables hombres y mujeres con los ojos rasgados esti-
raban los brazos para tratar de tocarlo, sus cuerpos esculpidos
con hollin y cenizas. Se agolpaban a su alrededor sin poder
avanzar, zumbando como un enjambre de abejas atrapadas
en los hilos de una red invisible. Heisenberg intenté tomar
la manito de un bebé que habia roto el cerco y gateaba hacia
él, pero un estallido pulverizé las figuras y lo dejé de rodillas

(Labatut 74).

El hilo del andlisis del Antropo(Andro)ceno culmina en el
epilogo “Jardinero Nocturno”. En este tltimo relato, se ilustran
las repercusiones de las acciones humanas en un lugar cerca-
no a la cordillera de Los Andes en Chile. Los fenémenos y la
historia eurocéntrica mencionados previamente se consolidan y
convergen en un relato que cambia el punto de vista, adoptan-
do la primera persona. Esto es relevante ya que el Antropoceno
ha generado reflexiones que enriquecen y matizan el concepto,
considerando la situacién particular de Latinoamérica. Esta re-
flexién es reciente y arraigada en una historia y literatura vincu-
ladas al extractivismo.

En el “Jardinero nocturno” nos parecen muy importantes
tres imdgenes o momentos de los efectos singulares de los cam-
bios geoldgicos e histéricos del Antropoceno en el contexto lati-
noamericano. Una de ellas es la imagen del suelo en donde estd
construida la cabana del protagonista:

El dueno anterior [...] tuvo que emparejar el terreno con des-
perdicios y desechos, por lo que cada tanto, cuando cavo en el
suelo para plantar flores y 4drboles, encuentro tapas de botella,
pedazos de cemento, cables y trozos de pléstico triturado. Hay

un gran nimero de fertilizantes y abonos que podria usar, pero
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me gustan mis drboles como son, a pesar de que no crecen
altos. [L]a mayor parte de ellos permanecerdn raquiticos, con
una extrafa belleza bonsdi, pero atrofiados de todas formas

(Labatut 84).

En el suelo de la cabana, como senala la Ecocritica, se en-
trelaza una historia que fusiona la historia cultural y la historia
natural (Chakrabarty 24). Los estratos del suelo almacenan la
memoria de la intensificacién y produccién destructiva, condi-
cionando el crecimiento de lo vivo, una dindmica llamada “vio-
lencia lenta”, que revela una temporalidad de la violencia ecoci-
da conectada a la petro-masculinidad y que pasa desapercibida
en la temporalidad posmoderna (Nixon 6). Este suelo también
representa la intrusidn de Gaia y las respuestas que enfrentamos
o podriamos enfrentar ante el Antropo(Andro)ceno. En el suelo
de la cabafa se entrelazan los tiempos de la historia planetaria,
el pldstico y el futuro. Gaia nos desafia a imaginar una represen-
tacién de un tiempo profundo, una historia planetaria que se
cruza con la historia moderna (rodriguez 8; Diinne 1).

La segunda imagen crucial involucra la muerte de perros en-
venenados, un suceso que resucita los efectos relacionados con
Fritz Haber y su creacién destructiva, como se plante6 al inicio
en “Azul de Prusia”: “sin falta, el comienzo del verano y el final
del otofio traen perros muertos. El o ella esparce cianuro, y du-
rante un par de semanas encontramos los caddveres tirados en
las calles y en los caminos” (Labatut 84). Ademds, se establece
una conexién entre el jardinero y Fritz Haber, ya que este ul-
timo comparte con el narrador la relacién de Haber con el gas
cloro, el nitrégeno y la explosién demografica, de la cual ellos
mismos son un resultado (Labatut 84).

La tercera y tltima imagen destacada es la historia de la
abuela del personaje principal, quien cuidé durante anos un
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roble con quintrales, y finalmente se quitd la vida en ese drbol
utilizando una cuerda. Este vinculo entre el roble y la abue-
la resuena con el “verdor terrible” anticipado por Fritz Haber.
Este verdor que perdura mds alld de la humanidad, al igual que
el roble que supera la vida humana de la abuela, nos lleva a
cambiar el enfoque temporal hacia una escala interespecie o
transespecie. Ademds, el roble puede interpretarse como una
metédfora del “drbol del conocimiento” y los quintrales como
representantes de la simpoiésis y las anomalias que desafian el
pensamiento arborescente tradicional (Deleuze y Guattari 22),
lo que nos lleva a considerar las relaciones entre géneros y espe-
cies. Los quintrales también nos hacen reflexionar sobre la figura
de Catalina de los Rios Lisperguer, conocida como la Quintrala,
como otro ejemplo de cdmo la légica arborescente masculina
puede ser subvertida.

Al resumir el hilo argumentativo desarrollado hasta ahora,
la novela critica la consolidacién de una Petro-Masculinidad
personificada en Fritz Haber. Esta masculinidad se fundamenta
en la contaminacion, la generacién de contaminantes y su ma-
quinaria se basa en los combustibles fésiles y la industria militar
que utiliza gases para la exterminacién sistemdtica de personas.
Esto da lugar a un “fascismo climdtico” que se disfraza de pro-
greso, pero que, en ultima instancia, perpetda la injusticia. Por
ejemplo, la produccién de nitrégeno a partir del aire permite
la agricultura intensiva y el monocultivo, lo que resulta en la
degradacién de ecosistemas fragiles en todo el mundo, un pro-
blema particularmente relevante en América Latina (Gibbs 8),
como se ilustra en el Epilogo.

Concluyendo este primer andlisis, la relacién de Un verdor
terrible con el contexto del Androceno/Antropoceno se eviden-
cia a través de las perspectivas que sugiere ante estas proble-
madticas. La novela de Labatut aborda dos de los principales
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desafios planteados por este contexto politico y tedrico. En
primer lugar, cuestiona la creencia ciega en una ideologia “neu-
tral” al estilo de “Silicon Valley”, que postula que las soluciones
tecnoldgicas y cientificas (de cardcter mesidnico) resolverdn de
manera segura los desafios planteados por la era geoldgica ac-
tual (Haraway 22). La novela difunde una serie de criticas hacia
la narrativa cientifica, socavando la nocién de la ciencia como
redentora del futuro. En segundo lugar, frente a la légica do-
minante de un “game over” relacionado con la sexta extincién
masiva y un futuro apocaliptico, Un verdor terrible no se sume
en la desesperanza ni el cinismo. El texto estd en linea con la
idea de Haraway de “seguir con el problema” sin buscar solu-
ciones simplistas. Se plantea la pregunta abierta de cémo lidiar
con la violencia ecocida y el desarrollo tecno-cientifico del cual
estamos inextricablemente involucrados: “Le pregunté cudnto
tiempo le quedaba de vida a mi limén. Me dijo que no habia
forma de saberlo, al menos no sin cortar su tronco para mirar
sus anillos. Pero ;quién querria hacer una cosa asi?” (Labatut
87). Desde esta perspectiva, se puede considerar el Antropoce-
no como un Androceno, un modelo patriarcal que, al olvidar
nuestra interdependencia inherente, ha generado el escenario
de desastre actual. Esto se refleja en la relacion entre el roble
y la historia de la abuela que se suicidé colgdndose de él en el
Epilogo “Jardinero Nocturno”. La familia se niega a derribar
el drbol porque representa el cuidado y el amor de la abuela, y
cortarlo serfa, en cierta medida, como cortar a la abuela misma,
estableciendo una conexién entre el ecocidio y el matricidio

(Gabriel 168).
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Literatura, ciencia y afecto

En este segundo andlisis, examinaremos la perspectiva estética
de la ciencia en Un verdor terrible desde una 6ptica psicoana-
litica lacaniana. Buscamos comprender la conexién epistémica
entre el arte y la ciencia en la obra de Labatut, ya que ambas se
relacionan con la exploracién de lo real y sus limites. Los cien-
tificos y artistas desafian lo real en sus creaciones, lo que genera
una tensién entre ciencia y arte. Esto conduce a la liberacién
de afectos y emociones que resultan en la monstruosidad de los
personajes, un elemento central de la novela. Posteriormente,
conectaremos esta experiencia estética, epistémica y afectiva
con elementos fantdsticos y géticos en el texto, que represen-
tan la resistencia de lo real a ser representado y la consiguiente
extrafieza en una realidad y una ciencia que se vuelven mons-
truosas. Esto transforma a los cientificos en seres sobrenaturales
en las montanas de la locura.

Desde una perspectiva epistemolégica, Un verdor terrible
aborda en los capitulos “La singularidad de Schwarzschild” y
“Cuando dejamos de comprender el mundo” el descubrimien-
to y la alteracién de la realidad y las certezas que ésta conlleva.
La representacion y las fisuras en las biografias intelectuales de
Heisenberg, Bohr y Schrodinger se relacionan con la ruptura
del marco de representacién previamente aceptado, como la fi-
sica newtoniana. Estas ideas transgresoras en la fisica pueden
conectarse con una nocién estética del arte segun el psicoandli-
sis. Massimo Recalcati ha destacado la estética anamérfica, que
ve la obra de arte como un encuentro con lo real a través de una
formacién significativa. Lo real en si mismo escapa a las confi-
guraciones de significado, es lo que “no cesa de no escribirse”,
una singularidad que resiste a la significacién: aquello intradu-
cible, oblicuo y ominoso (Recalcati 21).
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Al igual que las férmulas de Heisenberg, Schrodinger y
Schwarzschild, la estética anamérfica del arte revela lo real
como un exceso en el corazén de la obra. Esta ruptura ominosa
de lo familiar puede relacionarse con una valoracién del arte en
términos de su capacidad para provocar extrafamiento. Mas-
simo Recalcati sugiere que este extrafamiento se representa a
través de la funcién mancha (f(x)). Esta funcién muestra cémo
el arte rompe la misma posicién y pardmetros de representa-
cién del sujeto, revelando el punto ciego del sujeto, es decir,
“mds bien una representacién del limite de su posibilidad de
representaciéon” (Recalcati 23). Esta experiencia se puede ob-
servar en Schrédinger mientras estd en el asilo de tuberculosos,
donde las olas de Schrodinger, a pesar de su belleza, no per-
tenecen a este mundo, lo que lo lleva a cuestionar qué estdn
ondeando (Labatut 63). La funcién mancha destruye al sujeto
de la representacién y revela una discontinuidad real a través de
la mancha en la visién que plantea el limite y aniquila al sujeto
de la representacién en su encuentro con lo real (Recalcati 25),
tal como se representa a Schrodinger: “Habia querido simpli-
ficar el mundo subatémico, habia buscado un atributo comtin
a todas las cosas, pero s6lo habia creado un misterio mayor”
(Labatut 65). La ruptura del espacio y tiempo, la suspensién
de las leyes tradicionales de la fisica y las formulaciones mate-
mdticas que amenazan con cambiar todo, tienen un efecto esté-
tico sefalado en diversos momentos como ruptura o atentado al
sentido comun. Karl Schwarzschild, al resolver las ecuaciones de
la teoria general de la relatividad —en medio de las trincheras
y ataques de mortero—, llega a la conclusién de que cualquier
masa densamente condensada es capaz de rasgar el espacio y el
tiempo, lo que le genera estremecimiento por las consecuencias
ontoldgicas que esto conlleva:
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[E]l verdadero horror —le dijo— es que la singularidad era [...]
fundamentalmente incognoscible. Como la luz no podia salir
de alli, no podriamos nunca verla con los ojos del cuerpo. Pero
tampoco podriamos entenderla con la mente [...] La fisica
simplemente dejaba de tener sentido (Labatut 26)

Esta rasgadura del registro invade y afecta el cuerpo de Karl
hasta su muerte. Cada pustula en su cuerpo es registrada con
la misma meticulosidad con la que enfrenta el sinsentido. Su
cuerpo parece abrir una singularidad donde se condensan los
efectos de la guerra y las consecuencias de la teoria de la relati-
vidad de Einstein. La propuesta tedrica de Karl Schwarzschild
demoré décadas en ser aceptada ya que en vez de soldar lo real
como hace usualmente la ciencia (Recalcati 73), inserta un im-
posible e imborrable rasgo de lo real:

“cuando las fuentes de energfa termonuclear se han agotado,
una estrella lo suficientemente pesada colapsard, y a menos que
reduzca su masa por fision, radiacidn, o la expulsién de masa,
esta contraccién continuard de forma indefinida”, formando el
agujero negro que Schwarzschild habia profetizado, capaz de
arrugar el espacio como un trozo de papel y extinguir el tiem-
po como si fuera la luz de una vela, sin que ninguna fuerza

fisica ni ley natural pueda evitarlo (Labatut 27).

Como hemos senalado, uno de los aspectos mds valiosos de
la obra que aqui analizamos es lo relativo a la conjuncién esté-
tica que se realiza entre la ciencia y el arte. Esta homologacién
podria abordarse a través de los planteamientos de Deleuze y
Guattari sobre los vasos comunicantes entre ciencia y arte:

23



Lawrence describe lo que hace la poesfa: los hombres incesan-
temente se fabrican un paraguas que les resguarda [...]; pero
el poeta, el artista, practica un corte en el paraguas, rasga el
propio firmamento, para dar entrada a un poco del caos libre
y ventoso y para enmarcar en una luz repentina una visién que

surge a través de la rasgadura (204).

En Un verdor terrible esta rasgadura va acompanada de un
campo afectivo de fuerzas que se despliegan sobre los perso-
najes, ondas de enfermedad y extrafamiento que no vienen
acompanadas de emociones conscientes o conocidas. Siguiendo
a Frédic Jameson, podriamos pensar que lo que se va desplegan-
do, provocado por la rasgadura del paraguas o la torcedura del
espacio como un trozo de papel mediante un agujero negro, es el
reino del afecto: liberado éste de los sistemas taxativos y las no-
menclaturas establecidas, emerge y se presenta como un campo
de ondas sensoriales sobres los cuerpos (55). Por afecto enten-
deremos una “estimulacién amorfa, difusa, no cognitiva y no
consciente del cuerpo, anterior a intenciones y creencias” (L6-
pez et al. 108), una intensidad asocial (Massumi). Retomando
los aportes del llamado giro afectivo, senalamos que otro punto
crucial de la obra es la inmersién de la ciencia y las biografias
de los cientificos en una atmdsfera afectiva: “La atmésfera de un
objeto estético revela el espacio-tiempo de un “mundo expresado”;
no representa el espacio-tiempo objetivo ni el espacio-tiempo vivido.
Crea un espacio de intensidad que desborda un mundo representa-
do” (Anderson 79).

La atmdsfera afectiva que construye Labatut nos lleva a per-
cibir lo ominoso en el corazén de la ciencia y su relacién con
la “realidad”, el sentido comun y la torcedura de las emocio-
nes y estados conscientes. Esta liberacion de las ondas afectivas
bien se puede relacionar con los ribetes géticos en el capitulo
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“Cuando dejamos de entender el mundo” toda vez que la lite-
ratura fantdstica se ancla en la experiencia de una vacilacién de
un ser que s6lo conoce las leyes naturales y se enfrenta a algo
aparentemente sobrenatural (Todorov 15). Tal como los cienti-
ficos que se representan en Un verdor terrible este encuentro o
enfrentamiento, con el registro de lo real (desde el psicoanilisis)
o lo sobrenatural (desde lo fantdstico), provoca y se sostiene en
una vacilacién de los personajes: “ni incredulidad ni fe absolu-
ta’ (Todorov 18). La novela aborda esta vacilacién, que es su
principal tonalidad, con ribetes lovecraftianos, tal como lo po-
demos apreciar en la estadia en Heligoland de Heisenberg, quien
se convierte en un monstruo. Pero también es la propia realidad
la que deviene monstruosa, cercana al Horror cdsmico: “aunque la
esfera de lo desconocido ha ido disminuyendo continuamente a
través de los milenios, un ilimitado pozo sin fondo de misterio
sigue todavia envolviendo la mayor parte del cosmos exterior”
(Labatut 28). El relato y la isla tienen similitudes con las atmés-
feras de Lovecraft, en cuentos como “Dagén”: “Heligoland, la
Unica isla de altamar de Alemania, tan seca e inclemente que sus
drboles apenas lograban despegar sus troncos del suelo y ni una
sola flor brotaba entre sus rocas” (Labatut 44). En este lugar
el fisico lucha contra dolores fisicos y padecimientos psicolé-
gicos desde que se decidi a resolver los misterios del mundo
cudntico: “desenterrar la raiz que unia a todos los fenémenos
naturales” (Labatut 44). La isla, como hemos sefialado, es sitio
de manifestaciones fantdsticas:

Crey¢ distinguir un grupo de sombras que se movian a toda
velocidad [...] Son los caballos, se dijo intentando controlar los
latidos de su corazén, son sélo los caballos que corren ciegos

en la niebla. Aunque, por mds que los buscé una vez que el
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cielo se despejé por completo, fue incapaz de encontrar una

sola de sus huellas (Labatut 46).

La estética de Un verdor terrible es monstruosa, desdibujando
limites entre lo humano y lo no-humano, lo natural y la ficcién
(Giorgi 28; Halberstam 27). En particular, la novela desintegra
tanto la forma como el contenido en el contexto de la ciencia
del siglo xx. Halberstam sugiere que la literatura gética combi-
na una forma monstruosa con un significado monstruoso (24).
El aspecto gético-monstruoso se refleja en las olas afectivas que
perturban los cuerpos de los cientificos debido a razonamientos
y contextos monstruosos que socavan las leyes naturales. Segiin
Halberstam, los monstruos géticos combinan dinero, ciencia,
perversion e imperialismo, lo que describe a los cientificos, en
su mayoria alemanes, que sirven a la hegemonia mundial y pa-
tridtica. Esta transformacion convierte lo racional y “progresi-
vo” de la ciencia en algo abominable que a menudo se esconde
detras de una fibula moral humanista (22). La novela cuestiona
la sacralidad de la ciencia y revela nuestra complicidad en su
monstruosidad, sin la cual no estarfamos aqui.

Reflexiones finales

La proximidad entre Un verdor terrible y la historiografia ficcio-
nal cientifica del siglo xx es notable. Sin embargo, los andlisis
literarios y las humanidades parecen quedar rezagados frente al
vertiginoso avance de las ciencias y su capacidad de transformar
nuestra percepcion estética. Este desfase se puede comprender
en términos de la estética anamorfica y la atmdsfera afectiva que
hemos analizado, donde la ciencia nos deja en una situacién
de heteronomia frente a sus quiebres paradigmadticos y sus in-
novaciones técnicas como las actuales inteligencias artificiales.
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Otra forma de comprender esta distancia es por la misma es-
tructuracién de género de las disciplinas, en donde la literatura
y las llamadas humanidades, como bien ha sefialado Bordieu,
son parte del polo femenino (soff, blando) de los saberes y la
ciencia evidentemente estd en el polo masculino (bard, duro).
Esta divisién, como percibimos en la novela, también sigue un
patrén de género a escala planetaria donde ciertas naciones ocu-
pan uno u otro polo (Bourdieu 76). Esta escisién es modulada
por Labatut creando una constelacién y entramado cientifico
que articula el horizonte de expectativas que tenemos en nues-
tro actual momento histérico. Escapa a este trabajo realizar una
cartografia de otras creaciones literarias que realicen un acerca-
miento similar, sin embargo, seria interesante ver codmo se va
modulando esta escisién, en especial, por las urgencias episté-
micas y estéticas que plantea la problemdtica del Antropoceno/
Androceno/Capitaloceno (sin desmerecer las discusiones sobre
las 1A y sus efectos). Queda por averiguar o cartografiar esas
distancias y usos ficcionales de la ciencia hegemonica en la li-
teratura.

En este sentido Un verdor terrible constituye un buen recorte
de la situacién del Androceno, sus complejidades y ficciones
masculinistas y el porvenir que traen aparejados, toda vez que,
desde los inicios de este presente organizado en gran parte por
el discurso cientifico, se elaboran estéticamente monstruosi-
dades aledanas e irreductibles y, en cierta forma, inabordables
desde la misma ciencia (y quizd desde ningin campo de sa-
ber si lo pensamos como el registro de lo real lacaniano). Estas
monstruosidades, como hemos senalado, se pueden compren-
der ligadas a la presencia de lo fantdstico y al horror césmico
en la obra. Es este uno de los sentidos de la potencia literaria
y de la ficcién biogrifica como suplemento, desnaturalizando
el orden androcéntrico que, en tanto legitimo y hegeménico,
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puede prescindir de cualquier justificacién para seguir impo-
niéndose “neutralmente” (Bourdieu 11). En el texto, el prota-
gonismo de los cambios paradigmadticos estd dado por varones
y su hegemonia, no sélo en el niimero, sino por la organizacién
generada por su trabajo. Esto se refleja en caracteristicas mascu-
linas, como la soledad, la desconexién de sus cuerpos, la falta de
relaciones familiares y amistosas, el compromiso patriético, la
beligerancia y la racionalidad que se entregan al servicio de un
“progreso” universal. Segtin Zylinska nos hemos convertido en
un fésil, en una fotografia detenida de nuestro propio presente,
por la inactividad y el conformismo generalizado, un narcisis-
mo de especie frente a los efectos de la petro-masculinidad. Este
dispositivo, como hemos visto, deja su huella de violencia lenta
en nuestros suelos y en nuestras ficciones futuras.
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Resumen: En este articulo propongo que Pelea de gallos de Ampuero
exhibe la naturalizacién de lo inhumano del capitalismo gore en las
relaciones socioafectivas de la vida intima. A partir de Sayak Valen-
cia, explico cémo los cuentos muestran una economia simbélica que
mercantiliza a los cuerpos femeninos y animales y convierte la vio-
lencia en contra de éstos en productos de consumo. Luego, analizo
los cuentos “Crias” y “Subasta” para argumentar el devenir-animal-
deshecho de los personajes femeninos como estrategia para escapar de
esta codificacidn. Estos devenires redistribuyen la propiedad del saber

de los humanos a los animales y la naturaleza, y ademds subvierten

! Este articulo se escribié gracias al apoyo del Programa de Becas Posdocto-
rales de la UNAM, a partir de una estancia para realizar el proyecto de investi-
gacién “El cuerpo femenino como territorio de lucha. Cruces entre el plano
literario y el régimen de propiedad en la narrativa latinoamericana actual
escrita por mujeres” en el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias
Sociales, bajo la asesorfa de la Dra. Carolina Depetris (marzo-agosto 2022)
y la Dra. Sandra Ramirez (septiembre 2022-febrero 2023).
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la economia semdntica y afectiva del consumismo como horizonte
comun. Estas formas de deshumanizacién permiten a los cuerpos
femeninos una reapropiacién parcial y efimera del cuerpo que les ha

sido robado.

Palabras clave: literatura latinoamericana, violencia, género, devenir-

animal, afecto

Abstract: In this article, I propose that Pelea de gallos by Ampuero
exhibits the naturalization of the inhuman, proper of gore capita-
lism, in socio-affective relationships of intimate life. Departing from
Sayak Valencia, I explain how the stories show a symbolic economy
that merchandizes feminine bodies and animals, turning the violen-
ce against them into a product of consumption. Then, I argue that
the feminine characters become-animal-waste as a strategy to esca-
pe this codification. I believe that these developments redistribute
the property of knowledge from humans to animals and nature and
subvert the semantic and affective economy of consumption as a
common horizon. These dehumanization forms allow the feminine
bodies a partial and ephemeral reappropriation of the body that has
been robbed.

Keywords: Latin American Literature, Violence, Gender, Becoming-

animal, Affection
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a critica literaria ha resaltado en torno a la cuentistica de

Maria Fernanda Ampuero que la construccién espacial y
las dindmicas relacionales entre los personajes de los cuentos
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exhiben una naturalizacién de la violencia en diferentes intensi-
dades a través de la estética de lo grotesco (Galindo Nufez) y el
horror (Sinchez Mejia; Sousa; Gasparini; Aguilar Gonzdlez). De
hecho, al igual que Serrato Cérdova considero que los cuentos
de Ampuero pueden situarse en el contexto del capitalismo gore,
conforme a su definicién en Sayak Valencia (Capitalismo gore),
puesto que se ubican en el tercer mundo latinoamericano (a pesar
de no hacerlo explicito) como un territorio colonizado que, para
seguir el imaginario y l6gicas del capitalismo global, recurre al
necroempoderamiento como herramienta econémica y simbg-
lica a través de diferentes formas de la violencia, uso predatorio
de los cuerpos, la divisién binaria de género y sexualidad, y en
general, el derramamiento de sangre explicito e injustificado.
Como senala Valencia, el capitalismo gore se ha ampliado y
ya no compete Unicamente a la criminalidad armada o el narco-
trafico, sino a toda clase de pricticas extractivistas que explotan
los territorios, las personas y la afectividad (Cit. en Hayez y Ze-
nobi). Por ello, a diferencia de Serrato Cérdova, quien sitda su
atencion en las subjetividades endriagas, en este articulo sosten-
go que los cuentos de Pelea de gallos de Ampuero muestran que
el capitalismo gore no es una practica exclusiva de los endriagos
del mundo criminal, sino, como dice la misma Valencia, una
“construccion cultural biointegrada” (Capitalismo gore 64); la
cual organiza el espacio intimo de la vida privada.? En la medi-
da en que casi todos los cuentos son narrados desde la perspec-

2 Valencia utiliza el adjetivo endriago para referir a un modelo de identifi-
cacién cultural y estético de la masculinidad violenta para muchos jévenes
que viven en precariedad. Los endriagos han internalizado las demandas del
hiperconsumismo exigidas por el capitalismo global y el discurso heteropa-
triarcal, donde el ejercicio de la violencia, el poder adquisitivo y la explotacién
y dominio sobre los otros son herramientas para conseguir la legitimacién
identitaria y la ascension social (Capitalismo gore 157).
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tiva de las mujeres, el libro no tiene como objetivo profundizar
en las masculinidades, caracteristica central del modelo endria-
go, sino mostrar cudl es el impacto que el heteropatriarcado y
el hiperconsumismo en su versidn gore tienen para la vida de las
mujeres.’

De esto nos da indicio el primer cuento del libro, “Subasta”,
donde una mujer es secuestrada y vendida por un grupo crimi-
nal. El acto con el que comienza la trayectoria emocional del
libro muestra a las légicas del consumo como uno de los ejes
centrales de las dinamicas sociales, las cuales no sélo son res-
ponsables de la distribucién del capital y el poder que conlleva,
sino también de la construccién cultural del sentido y de la pro-
duccién de economias afectivas cuya configuracién sobrecarga
a algunos cuerpos de ciertos afectos que les dotan de un valor
semantico-material diferencial. Al contrastar este cuento con
los siguientes, podemos ver que el mundo criminal que aparece
ahi es unicamente el reflejo distdpico de la naturalizacién de lo
inhumano y la crueldad del horizonte de comprensién comun.

Las subjetividades capitalistas han internalizado el consumis-
mo y el heteropatriarcado como rasgos identitarios y estrategias
de pertenencia social, como apunta Valencia en Capitalismo
gore. El consumo actiia como un dispositivo de subjetivacién
para los personajes; ya que no s6lo consumen objetos, sino so-
bre todo sentimientos. La 16gica del consumo es constitutiva
para la construccién de las identidades narrativas, por ende, los
cuentos muestran cudl es el impacto del capitalismo global en la
configuracién de las relaciones socio-afectivas. Trigo sefala (en
“La funcién de los afectos”) que el consumo no sélo satisface

3El tinico cuento que no estd narrado por una mujer es “Persianas”. Sin em-
bargo, es un nifio quien narra. Como ha sefialado Segato en “Las nuevas for-
mas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”, entre los cuerpos feminizados
estdn también los cuerpos masculinos de los nifios y jévenes varones (363).
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necesidades y realiza deseos, también produce “nuevos deseos
que, en forma de antojos, se justifican ideolégicamente como
necesidades” (46). Por ejemplo, muchos personajes se sienten
atraidos por la violencia gracias a su espectacularizacién por
parte de los medios y la industria cinematogréfica del horror,
que ha convertido lo gore en un producto de consumo.

Esto se puede ver en el cuento “Monstruos”, donde un par
de gemelas se fascinan por la violencia gracias a las peliculas
de terror y tienen toda clase de fantasias que desfamiliarizan
los juegos infantiles tradicionales: “nos compraban munecas y
cuentos de hadas y nosotras recredbamos E/ exorcista con las
munfecas e imaginidbamos que el principe azul era en realidad
un vampiro que despertaba a Blancanieves para convertirla en
no-muerta’ (Ampuero 19). Son estas peliculas de terror las que
transforman al miedo en un producto de consumo: un senti-
miento atractivo, propio de lo femenino, mezclado con las fan-
tasias patriarcales romdnticas. La versién del miedo configurada
por este imaginario, sitda el peligro en cuerpos sobrenaturales,
monstruos y muertos, lo que pone en condicién de vulnerabi-
lidad a las nifas que debido a su privilegio econémico desco-
nocen la condicién amenazada de los cuerpos femeninos. En
contraste, Narcisa, la trabajadora doméstica que es tan s6lo dos
afos mayor que ellas, aunque “parecia haber vivido unas cua-
trocientas vidas mds” (Ampuero 23), no considera atractivo el
miedo, porque lo encarna, ya que es violada por el padre de las
nifas frecuentemente. Por ello, cuando las gemelas comienzan
a menstruar, les advierte que ahora si deben tenerle “mds miedo
a los vivos que a los muertos” (Ampuero 21).

De este modo, se configura un mercado a través de la ne-
croscopia que no s6lo normaliza la muerte y el asesinato de cier-
tos cuerpos, también vuelve el horror un producto de consumo.
Valencia define la necroscopia como “una forma de disemina-
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cién cultural”, donde la realidad de la violencia se edita y hace
cosmética para volverla “fascinante porque la narracién presen-
tada es de corte estético y no ético” (“Necroscopfa...” 43).* Esta
necro-visualidad desrealiza la gravedad de la violencia contra
los cuerpos femeninos, feminizados, racializados, entre otros,
cuyas vidas son “negadas” en términos de Butler, es decir, “vidas
para las que no cabe ningtin duelo porque ya estaban perdidas
para siempre o porque mds bien nunca ‘fueron’, y deben ser
eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinada-
mente en ese estado moribundo” (Butler 60).

De este modo, en los cuentos del libro podemos identificar
una “hipercorporalizacién” que caracteriza a la mercantilizacién
de las vidas consideradas inhumanas: los cuerpos femeninos, fe-
minizados y animales. Esta economia simbélica determina el va-
lor de estos cuerpos dentro de las relaciones sociales a partir de
las formas en las cuales “deben de ser” consumidos. Sin embar-
go, no hablamos sélo de la explotacién de su fuerza de trabajo,
como es el caso de las trabajadoras domésticas, sino también de
su capital cultural.

Esto se ve con claridad en “Luto”, una parodia de la historia
biblica de Marta, Maria y Lizaro.” El hermano, un personaje

#La “fascinante violencia” es para Valencia y Septlveda: “una tecnologfa de
seduccidn visual que se apropia de los afectos y apela a los cddigos de emo-
tividad e identificacién [...] que crea un simulacro de comunidad extensa
enraizada en los valores del capitalismo gore y su culto a la violencia como
herramienta de control, de trabajo y filiacién social” (84).

> El cuento es narrado por Marta cuando ya su hermano ha muerto. En el
cuento al hermano no le llaman Ldzaro, pero se puede presumir que se basa
en los personajes biblicos, pues los hermanos de Betania, amigos de Jests,
eran Marta, Marfa y Ldzaro. En el texto biblico Marta es hacendosa y Maria
apasionada; esto se reitera parcialmente en el cuento: Marta es servil por
miedo y sus cuidados matan al hermano; la pasién de Marfa es interpre-
tada como lujurfa. Al igual que Lazaro, el hermano del cuento muere por
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anénimo, se describe irénicamente como un “hombre de dios
[...] querido amigo de aquel, el mds santo de los santos” (Am-
puero 76), pues es un macho profundamente violento que dis-
pone de sus hermanas como cosas. Su discurso exhibe c6mo la
moral religiosa opera como una necroscopia a partir de la cual
se determina el valor simbélico-cultural de las mujeres que de-
fine los circuitos de intercambio y distribucién de los cuerpos:
qué cuerpos merecen ser consumidores y cudles, meros produc-
tos. Maria recuerda:

el dia en que su hermano la eché de la casa principal y la puso
a dormir mds alld de los esclavos y de las cuadras, en un establo
oscuro, apenas cubierto. Su hermana puta no merecfa dormir
en lino ni en seda bordada como Marta, la hermana buena, la
hermana mistica. La puta merecia dormir entre ratas y sobre

jergones hediondos (Ampuero 75).

Maria es expulsada de la casa porque es sorprendida mas-
turbandose. “Ser puta’ consiste en “gustar del gusto” (Am-
puero 75). La construccién del cuerpo de Marifa como sucio,
repugnante e impuro justifica su explotacién sexual por parte
de “hombres, jévenes, ancianos” (Ampuero 75) que la violan y
torturan a su benepldcito. Entre sus violadores estd el hermano,
cuya relacién incestuosa no considera un pecado, sino un de-
recho y castigo. Cuando es instigado por el “mds santo de los
santos” para convencerlo de liberar a su hermana y finalizar su

una enfermedad y es resucitado gracias al milagro de otro personaje que es
nombrado “santo”, quien resucita al hermano por una peticién de Marta:
“Si hubieras estado aqui” (Ampuero 80), una pardfrasis del texto biblico. El
milagro del santo es descrito de manera semejante a la resucitacion de Jests,
el “santo” es conducido al sepulcro y ahi permanece de rodillas llamando al
muerto como si estuviera vivo.
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tortura, el hermano responde: “Y si la suelto, senor, entonces las
otras creerdn que eso se puede sin consecuencias, que se puede
ser asi y no” (Ampuero 78). A Marta la convierte en objeto de
adoracién por sus cualidades femeninas de obediencia y ser-
vidumbre. En cambio, transfigura la belleza de Maria en un
cuerpo “deshecho” que no merece vivir, pero que es mantenido
con vida Gnicamente para ser explotado.

Valencia senala que la necroscopia popular agudiza tam-
bién “el régimen de sospecha racial”, brindando una justifica-
cién racional a la vigilancia contra las poblaciones racializadas
y “normaliza la violencia cometida por éstas y contra ellas”
(“Necroscopia...” 46). En Pelea de gallos, la sospecha racial
se entreteje con la desigualdad econdémica y el género. En el
cuento “Ali”, las senoras le revisan a las trabajadoras domésticas
las carteras y “hasta debajo de la falda por si se habian metido
algo de comida en el calzé6n” (Ampuero 84). Las mujeres que
se encargan de cuidar a sus hijos son pricticamente invisibles.
Esto lo reafirma la narradora, una trabajadora doméstica que
repite varias veces: “pero, ;quién iba a escuchar a las mucha-
chas?” (Ampuero 58). Las empleadas son el recepticulo de los
deshechos que las senoras les brindan como un regalo: “las fru-
tas ya pasadas, la carne medio sospechosa, los aguacates negros”
(Ampuero 83). De hecho, en “Coro” la trabajadora doméstica
es concebida como una mera propiedad. Una de sus empleado-
ras la bautiza con el nombre de Coro, porque no le gustaba el
que tenfa y “porque qué carajos, es mia, le puedo poner como
quiera” (Ampuero 99). Es blanqueada a través del uniforme que
le imponen como un intento para contrarrestar su raza negra.
Asimismo, Verénica, “la mds morena” de las amigas de la duena
de la casa, es asesinada por las otras en un juego que exacerba
su papel de “bufén” en el grupo por su condicidn racial y socio-
econdmica: “Verdnica sale a la superficie a tomar aire y una de
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ellas le vuelve a hundir la cabeza. No es ahogarla, es divertido”
(Ampuero 102). Al final, el cuerpo de Verdnica flota sobre la
alberca como un desecho mis.

En la mayor parte de los relatos, la violencia resultante de
la desigualdad social provocada por la propiedad del capital,
la raza y el género no es cuestionada ni provoca incomodidad
o sorpresa en los personajes, sobre todo en los que habitan en
condicién de precariedad. Ante la normalizacién de las pric-
ticas inhumanas del capitalismo que convierte a los cuerpos
femeninos en cosas que, una vez utilizadas, pueden desechar-
se, propongo que las mujeres emprenden la deshumanizacién
como una estrategia para parodiar y subvertir su consumo. Esta
puede comprenderse como devenir-animal, devenir-deshecho
o ambos simultdneamente. En estos devenires resulta claro que
hay una redistribucién de la propiedad del saber de los huma-
nos a los animales e, incluso, a la naturaleza, entendida ésta
como una materialidad mdltiple, cuya fuerza destructiva ame-
naza la mercantilizacién de la vida. Para analizar estos procesos
me enfocaré en los cuentos “Subasta” y “Crias”, puesto que nos
dan la clave para pensar cémo estos devenires subvierten la eco-
nomia semdntica y afectiva del capitalismo gore y permiten a
los cuerpos femeninos una reapropiacién parcial y efimera del
cuerpo que les ha sido robado.
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1. “sSoy un monstruo o esto es ser una persona?”:
la reapropiacién de la cosificacién inhumana como
disrupcidn de la representacion félica®

“Subasta” es el cuento mds comentado y estudiado de la autora.
Como lo dice su nombre, el relato narra los sucesos vividos por
una mujer que es subastada junto a otras personas prisione-
ras, frente a unos compradores que se presume son “ladrones”,
“violadores”, “asesinos” o “algo peor” (15). Este relato es con-
tado por la narradora mientras tiene los ojos tapados, por ello
imagina lo que estd sucediendo a partir de los olores y sonidos
a su alrededor. Estas sensaciones le despiertan el recuerdo de
su infancia: “El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele a
sangre, a hombre, a caca, a licor barato, a sudor agrio y a grasa
industrial. No hay que ser muy inteligente para saber que este
es un sitio clandestino [...] y que estoy muy pero que muy
jodida” (13).

Asi, mientras espera a ser subastada, a través de una analep-
sis, la narradora devela que cuando era nifa ayudaba a su padre
a tirar en la basura a los gallos muertos tras las peleas. Dentro
de este mundo, sufre el acoso sexual de los galleros desde nifia.

La importancia de la analepsis es fundamental porque nos
muestra que el cuerpo femenino y el cuerpo animal tienen dos
dimensiones semdnticas dentro del cuento. Estos son cosifica-
dos para funcionar como figuras de representacién filica, es
decir, son cosas humanizadas, propiedades materiales que para
quien las consume se erigen como representantes del poder vy,
por ello, su posesién es una promesa de ascensién social. No
obstante, en tanto que representaciones del cuerpo estdin me-

%La cita es el segundo epigrafe del libro y pertenece a La hora de la estrella
de Clarice Lispector (17).
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diatizadas por la cultura a la vez que son cosas deshumanizadas.
Dentro de las peleas, los gallos fungen como figuras simbdlicas
que representan la valentia, el coraje y la fortaleza, atributos
ideales de la masculinidad hegemoénica. Su valor cultural les
torna meros instrumentos de divertimento, cuya destruccién
corpérea es objeto de consumo. Esta misma légica opera en los
cuerpos femeninos. Las mujeres son deshumanizadas porque
son concebidas como objetos de comercio sexual. Pero su valor
econdémico reposa en la construccién cultural de su corporali-
dad, es decir, hay un proceso de metaforizacién que suplementa
el cuerpo vivo de las mujeres por un significado patriarcal. Hay
una cosificacién corporal al mismo tiempo que una humaniza-
cién de la materialidad a nivel retérico.

En concordancia, dentro de la subasta, la puja entre las
personas secuestradas exhibe una distincién en el valor de los
cuerpos conforme al género. Los cuerpos masculinos son tasa-
dos conforme a la cantidad de “plata” que puede conseguirse
por sus vidas. Su valor se soporta en sus posesiones, vinculadas
con su privilegio econémico y social —cierto tipo de trabajo, de
ropa, de bienes, de vivienda—. Son comerciados como cuerpos
vivos. Los cuerpos femeninos, en cambio, son mercantilizados
como objetos no vivos. Estdn desposeidos de origen de una
potestad sobre el propio cuerpo; por ello, su valor econémico
se define por un proceso de produccién cultural que los hace
consumibles.

Esto se transparenta cuando el personaje que dirige la subas-
ta, como si de un programa de televisién se tratara, comienza
a abusar de Nancy, la otra mujer subastada, para convertirla en
un producto:

el gordo la toca. Lo sé porque dice miren qué tetas, qué ricas,
qué paraditas, qué pezoncitos |[...] El gordo sorbe a Nancy, el
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ano de Nancy [...] Luego el embestir de carne contra carne
[...] Caballeros, esto no es por vicio. Es control de calidad. Le
doy un diez. Ahi la limpian bien bonito y una delicia nuestra

amiguita Nancy (Ampuero 17).

Resulta claro que no es la explotacién por si sola, sino el
espectdculo de ésta, lo que produce al cuerpo de Nancy como
un apetecible para los pujantes. En la medida en que Nancy se
transforma en un producto de lujo, comprarla constituye un
signo de empoderamiento masculino y pertenencia social a la
manada de criminales que la observan, quienes azuzan, rugen,
aplauden y atllan en la violacién.

En la analepsis, la narradora enfatiza que sentia compasién
por los gallos en su ninez, lloraba por ellos, e imaginaba que
se irfan al cielo donde habria “familias que aman a los galli-
tos” (Ampuero 11). El horror de las escenas presenciadas en
las peleas le producia constantes pesadillas y cuando buscaba
el consuelo del padre, él refa y repetia la consigna: “Ya, no seas
tan mujercita. Son gallos, carajo” (Ampuero 11). Esta codifi-
cacién, la de ser un cuerpo leido como mujercita, la sitda en
condicién de desprecio por parte del padre, y de deseo, frente
a los galleros. Por ello, la nifia aprende desde muy pronto que
para salvaguardarse del acoso debe devenir otra: no-mujercita.

La narradora cuenta que un dia noté que los galleros le
tenfan asco a las visceras de los gallos muertos. Entonces, la
adolescente decide devenir-gallo-deshecho para transformar el
deseo en repugnancia. Se embarra la mierda, la sangre, e incluso
porta las cabecitas de los gallos como un adorno bajo la falda.
Estas acciones son indicativas de un cambio de sensibilidad de-
bido a su aprendizaje en las 16gicas de lo inhumano. Por ello,
los galleros molestan al padre con que su hija es una monstrua.
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El cuerpo muerto del gallo desprovisto de la metdfora que
lo humaniza es pura carne, y, por ello, nos amenaza con toda
su monstruosidad. Esto resulta paradéjico: es el cuerpo muerto
en calidad de deshecho cultural lo que abre a la narradora a la
presencia del fenémeno de la vida como inapropiable. No obs-
tante, esto es posible pensarlo si asumimos que el devenir-gallo
aqui no transforma a la mujer en caddver, el fantasma de lo que
fue, sino en una materialidad multiple y abierta: un ensamblaje.

El poder de afectar del asco, generado por el devenir-gallo,
en un plano cultural, es fruto de la reapropiacién de su vulne-
rabilidad, dicho de otro modo, el poder de verse afectada por
los saberes no humanisticos del animal, la basura, el espacio y,
en general, en palabras de Braidotti (Lo poshumano), la vida
como un continuum entre naturaleza y cultura. De este modo,
en mi opinidn, esta deshumanizacién subvierte el régimen de
propiedad del saber, porque nos muestra que Zoé sabe y que
ese conocimiento puede abrir y generar otras formas de territo-
rializacion. 7

La experiencia con los galleros sufrida por la narradora funge
como una educacién contrahegemdnica que le permite reapro-
piarse de su cuerpo a través de la potencia de afectar del asco.
Cuando la narradora se encuentra de nuevo en peligro, dentro
de la subasta, decide devenir-gallo-deshecho para convertirse
en un objeto deshumanizado con el potencial de interrumpir la

7 A diferencia de Agamben (Homo sacer...), para quien Zoé se refiere a la nuda
vida, es decir, a un proceso de cosificacién y despojo del mundo a los cuerpos
humanos, para Braidotti (“A Theoretical Framework...”) es la alternativa neo-
materialista inmanente y afirmativa para pensar en una fuerza vital no huma-
na que atraviesa entornos tecnosociales, psiquicos y naturales. Es una entidad
transversal que le permite imaginar modos de produccién de conocimiento
poshumano a través de una colectividad inter-especie que puede resistir a la
mercantilizacién de la vida por parte del capitalismo avanzado.
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semdntica cultural que sostiene su valor econémico: “Cuando
me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis
esfinteres. Es lo mds importante que haré en mi vida” (Ampue-
ro 17). Este acto de deshumanizacién perturba la cosificacion
inhumana perpetrada por la cultura machista, pero no a partir
de la reintroduccién de los dispositivos de la subjetividad o la
persona, ni apela a la compasién o la empatia, sino a través de
la interrupcién del cuerpo como representacién. El gordo la
intenta subastar como monstruo y cuando ya no puede vender-
la como objeto sexual, trata de vender sus pertenencias, pero
“todo es barato, chino” (Ampuero 18). La nulificacién del valor
cultural del cuerpo y su cualidad monstruosa interrumpen la
explotacién porque la transforman en una cosa sin valor, incon-
sumible. De hecho, ante el fracaso y la perplejidad, los secues-
tradores la dejan viva.

La accién natural de defecar se torna “anti-natural”, mons-
truosa, porque suspende la codificacién cultural de ese cuerpo
en ese contexto particular a través de un devenir que combina
el campo semdntico de lo natural y lo cultural:

Estoy en el centro de una sala [...] exhibida ante ellos como
una res y como una res vacio mi vientre [...] adopto la posi-
cién de una mufieca destripada. Grito como una loca. Agito la
cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas

que les decia a los gallos del cielo con maiz y gusanos infinitos

(Ampuero 18).

Puede verse aqui que el devenir combina la dimensién re-
pugnante de la carne muerta del gallo con la repugnancia social
de los cuerpos locos y deformes. Como sefala Ahmed (L po-
litica...), el cuerpo repugnante se convierte en una superficie
pegajosa, abierta permanente al contagio y la contaminacién,
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un cuerpo corrupto, cuyo consumo se considera peligroso,
amenazante. Este devenir-deshecho aproxima a la narradora a
la abyeccién, porque disuelve las fronteras que la protegen de
todo lo que no es, abriéndola a una subjetividad alternativa a la
de ser una mujercita.® Sin embargo, este devenir es paraddjico,
se renuncia al valor del propio cuerpo para el otro a través de la
autocosificacion, para evitar ser convertida en un producto de
consumo que al final también serfa desechado.

2. “Todo lo que se pudre forma una familia’: el
consumo de lo inconsumible como apropiacién de s’

“Crias” es narrado por una mujer que vuelve a su casa de la
infancia. En este cuento también serd la analepsis la que nos
dard noticia de la semdntica que regula las relaciones de poder
y deseo en el cuento. Aqui la violencia tiene lugar en el centro
mismo de la familia heteronormativa. Hay una economia afec-
tiva que se reproduce en dos familias vecinas, la de la protago-
nista y la de sus amigas, las gemelas Vanesa y Violeta. En ambas,
los padres son temibles y amenazantes; las madres tienen un rol
meramente decorativo, aunque se ocupan de los cuidados, apa-
recen como impotentes para modificar las economias de poder
intrafamiliar. La madre de la protagonista se muestra nerviosa

8 Carretero Sanguino considera que el devenir abyecto es un proceso creativo
que desaffa el modelo hegemoénico del cuerpo bello, sano y deseable (69).
Estoy de acuerdo con gran parte de sus argumentos, pero no comparto su
entusiasmo, pues me parece que en este cuento, el devenir-deshecho no pue-
de leerse como un proceso de reterritorializacién del deseo propio; ya que
el personaje s6lo busca escapar de convertirse en un objeto de deseo, y en
ningin momento se manifiesta otro deseo que no sea sobrevivir.

% Este es el primer epigrafe del libro. El verso pertenece al poema “Hace
algin tiempo” de Fabidn Casas.
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y torpe cuando estd el padre y la narradora menciona que ella
no harfa nada para protegerla. En coincidencia, la madre de
Vanesa y Violeta es olvidable, una “mancha caminando en ves-
tido” (Ampuero 47).

Los cuerpos femeninos —las nifas y las madres— y femini-
zados —los nifios varones— son objeto de la violencia patriarcal
de forma diferencial, lo que configura las asimetrias de poder
tanto por el género como por la edad. Los hermanos de la pro-
tagonista reproducen en contra de su hermana la violencia ejer-
cida contra ellos por parte del padre. El padre los reprende por
hacerlo, pero en el regafio la violenta nuevamente: “Dejen de
joder a su hermana que la van a hacer mds loca” (Ampuero 44).
La protagonista replica la crueldad contra sus amigas Vanesa y
Violeta. Ella se relaciona con ellas, cosificindolas. A causa de
sus constantes torturas las gemelas muestran dolor, pero la nina
no siente compasion, sino curiosidad y divertimento: “Aplaudi
como si hubiera presenciado la magia verdadera y decidi que las
amaba: mis amigas prodigiosas, querer a un especticulo” (Am-
puero 43). El juego de afinidades semdnticas en la descripcién
de las gemelas y las mufiecas que ellas coleccionan nos indica
que son leidas por la protagonista como objetos de consumo;
unas mufiecas mds pulcras, perfectas y elegantes, que le aterro-
rizan y fascinan simultdneamente, y a partir de las cuales nego-
cia su miedo, jugando a lastimarlas.

En sus visitas a la casa de Vanesa y Violeta, la narradora sufre
un abuso sexual por parte del hermano al que llama el raro. Ella
invita a entrar a su habitacién, donde le muestra a su mascota,
una madre hdmster que se ha comido a sus crias. Le dice que
este acto lo ha hecho para salvarlas de la violencia. La prota-
gonista queda sorprendida y maravillada por la accién animal.
Inmediatamente después, el chico le demanda sexo oral:
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tir6 los trocitos de carne por el balcén [...] me empujé la ca-
beza, dijo que me arrodillara, que abriera la boca y que me
metiera en la boca ese otro trozo de carne rosada que él tenfa
entre las piernas [...] Eso era el amor, me explicé, y yo dije que

si porque digo que si a los hombres (Ampuero 45).

El episodio es un abuso a pesar de que ella diga que si y
ambos sean casi de la misma edad, pues hay una asimetria de
poder entre ellos. Ella no sabe lo que hace, ¢l si; lo que hace
imposible el consenso. Por otro lado, ain a pesar de que hu-
biese consenso, habria que problematizarlo, porque se da en
un contexto de normalizacién de la violencia de género. No en
vano la narradora reitera que siempre dice que si a los hombres
en varias ocasiones a lo largo del relato.'

Los trozos de carne de las crias y el pene tienen una afinidad
semdntica con los nuggets de pollo que inmediatamente después
del sexo oral come en su casa. Esto es importante para entender
porque la felacién puede leerse como una mimesis que parodia
la 16gica del consumo compulsivo como sinénimo de bienestar
en las subjetividades capitalistas. En el pasaje donde refiere a los
nuggets, la narradora enfatiza que en su casa “cuando te estds aho-
gando comes y cuando nadie te rescata comes y cuando estis
morada, hinchada, muerta, comes” (Ampuero 46). La repeticién
del acto de comer-consumir evoca el cautiverio de los hdmsteres y
los humanos, corriendo en su rueda moscovita intentando “des-
esperadamente escapar hacia la nada” (Ampuero 47).

Los cuentos de Ampuero no sélo denuncian la complicidad
que la familia heteropatriarcal tiene con respecto a las violencias

10 Al respecto es importante decir que en ambos cuentos, las protagonistas
no cuentan el abuso sexual por temor a ser molestadas. La de “Subasta” teme
que su padre le diga una vez mds “no seas mujercita’ y la de “Crias”, que los
hermanos la torturen.
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del capitalismo, visibilizan un cisma en la comprensién del con-
cepto de vida. Aquellos personajes que estdn en condicién de
privilegio econémico, cuyas necesidades bdsicas estdn cubiertas,
se supone que deberfan de ser felices, sobre todo porque tienen
un poder adquisitivo que les permite consumir. No obstante,
como lo muestra este cuento, son desdichados, se sienten atra-
pados en sus vidas y no viven una vida que vale la pena vivir. De
este modo, se desmonta la relacién entre bienestar y consumo,
pues se enfatiza que la vida ademds de necesidades se sostiene
por desesidades. Amaia Pérez Orozco (Subversion feminista...)
emplea este neologismo para sefialar el importante rol que el
deseo tiene en la sostenibilidad de la vida. Existen desesida-
des materiales (tangibles) y afectivo-relacionales (intangibles).
Dentro del universo literario de Pelea de gallos, los personajes
estdn en situacion de precariedad de las desesidades que sostie-
nen la vida afectiva, por eso constantemente fantasean con el
suicidio o lo realizan. Los jévenes son vigilados, atendidos, pero
no cuidados por sus progenitores —si entendemos por cuidar
una labor que rebasa mantener con vida—, quienes generalmen-
te son figuras temibles o indiferentes.

Desde esta 16gica el canibalismo de la hdmster se nos de-
vela como un acto piadoso que surge de un saber inhumano.
Afirma la narradora: “Madre alimentdndose de sus pequenos.
La naturaleza cuando no se equivoca” (Ampuero 50). La hdm-
ster, comparada con los humanos, es una mejor progenitora
al asesinar a sus hijos porque los salva del destino de violencia
segura que les espera. Esto abre la posibilidad de pensar en el
aborto humano como un acto de piedad y la renuncia a gestar
una nueva vida como una potencia, no una impotencia, de los
cuerpos femeninos.

En todos los cuentos se hace visible el desprecio generalizado
hacia la cultura del cuidado y las pricticas que sostienen la vida,
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pues éstas son siempre mandatos obligatorios desempefiados
por mujeres por deber social o transaccién econémica. En ese
sentido, son rasgos femeninos. Por ello, quienes buscan escapar
del lugar peligroso y precario en el que les instala el ser mujer-
citas, renuncian, subvierten o incluso pervierten las labores de
cuidado. Esto dltimo se puede ver en el cuento “Persianas”, que
sigue inmediatamente a “Crias’, donde la abuela es violenta
con sus nietos y sus hijos, y la madre del narrador, el dnico
varén que narra en toda la antologfa, abusa sexualmente del
chico: “De aqui saliste, hijito, entra, de aqui, ven” (Ampuero
57). Aqui se crea un paralelismo semdntico entre el acto de la
violacién del nifio por parte de la madre y el canibalismo de
la hdmster hacia sus crias: ambos actos constituyen una vuelta
al origen. Pero, mientras que en “Crias” el filicidio es un acto
de salvacién, en “Persianas” el abuso reproduce la violencia pa-
triarcal, en cuanto que el hijo es forzado a ocupar el lugar del
hombre de la familia en contra de su voluntad: “No me gusta
ser hombre. ;No se puede ser otra cosa?” (Ampuero 56). La
dependencia sentimental de la madre hacia la figura masculina
es lo que la esclaviza a ella y a su hijo en ese teatro incestuoso de
la familia heteropatriarcal. La casa es el lugar del cautiverio, por
ello hay que mantener las persianas cerradas.

La precariedad afectiva se intensifica porque los cuerpos fe-
meninos que cuidan, aquellas que sostienen la vida en el con-
texto inhumano del capitalismo gore, son leidas como débiles,
vulnerables y, generalmente, son las victimas de la violencia.
En el cuento “Pasién”, por ejemplo, es Maria Magdalena quien
posee los poderes y hace los milagros que son atribuidos a Jests.
Sin embargo, nunca toma crédito por ellos y encubre su autoria
por amor, para cuidar a su amado de su fracaso. El cuento es
narrado desde la perspectiva de Maria Magdalena cuando es
convertida en desecho por parte de Jesus; quien la abandona en
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la tumba, robdndole la piedra gris, su fuerza, a través de la cual
hace su magia. En este cuento, al igual que en “Luto” y “Coro”,
el cuerpo femenino es convertido en desecho por parte del otro
masculino. Por eso, resulta tan importante que en “Crias” el
devenir-deshecho sea un acto voluntario, ya que nos sugiere
una reapropiacion, cuyo potencial es abrir el cuerpo deshuma-
nizado como superficie del propio deseo.

Cuando la narradora retorna a hacerle sexo oral al vecino
raro, esta vez con pleno conocimiento de lo que hace, hay una
especie de deleite mezclado con el asco, un placer que surge del
cardcter putrefacto y repugnante de la escena:

me arrodillo en la alfombra roja [...] mugrosa, le abro la bata
[...] y se la chupo [...] el olor es repugnante y tiene el vello
pubico rasurado y la verga muerta, pero sigo y sigo y sigo hasta
que se le endurece y sigo atin mds hasta que se corre en mi
boca y me trago eso que sabe a mostaza de Dijon y a cloro
[...] sobre la alfombra hay un montén de cucarachas muertas,
bocarriba, las patitas tiesas [...] estoy arrodillada sobre una
que murié hace un tiempo, que es un fésil de cucaracha [...]
La sala y el comedor estdn llenos de cosas, de fundas negras
de basura, de botellas vacias, cajas de cartén, peluches [...] El

pais de las maravillas: una casa del sur atestada de deshechos

(Ampuero 43).

El sexo oral se transforma en un acto de consumo inmoral
de lo inconsumible, lo asqueroso, lo despreciable, lo expulsado,
lo que no tiene valor cultural y comercial en la sociedad y que
no deberia de tener lugar en el mundo —los adolescentes, las
crias—. El contacto con todos los objetos que son repugnantes
contamina por su pegajosidad a la narradora: “La repugnancia
ata a los objetos uno con otro en el mismo momento en que
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les atribuye un sentimiento negativo, como si ‘fueran’ nausea-
bundos” (Ahmed 141). Por eso, el consumo de lo repugnante
puede convertirse en un acto de reterritorializacién. La entrada
a ese tiradero de basura que trasciende la persona del hermano
raro y se ramifica a través de la casa y de los hdmsteres configura
un agenciamiento, donde animales, objetos y seres humanos se
combinan para devenir un cuerpo multiple, resistente al consu-
mo, inapropiable, vivo.

Este devenir se contrapone a la conversion en desecho decla-
rada por el personaje por parte de la violencia patriarcal: “segui
diciendo que si a los hombres, rompiéndome como un vaso ba-
rato’ (Ampuero 49). A partir de la potencia corporal del asco,
la narradora erotiza su condicién de loca, despreciable, desu-
bicada, deshecho de la sociedad; en contraste con el espacio
familiar, un espacio infértil asociado a la muerte, el deshecho es
un territorio de placer al cual puede volver: “Comprendo por
este cosquilleo que siento en el bajo vientre [...] que a veces
[...] hay una tierra a la que se puede volver” (Ampuero 50).
El devenir-desecho aqui no interrumpe la cosificacién de los
cuerpos y la légica del consumo, pero la transparenta, hiperbo-
lizdndola. La transformacién del deshecho en un objeto desea-
ble, digno de amor, constituye una accién que cualifica el deseo
heterosexual, aunque sea de forma muy limitada, pues todavia
se da en una relacién atravesada por la violencia patriarcal y que
no puede escapar a ella.

La deshumanizacién, en tanto que estrategia de supervi-
vencia y negociacién con la crueldad del contexto inhumano
donde habitan los personajes, se muestra como una alternativa,
aunque sea imperfecta, a la victimizacién que nulifica la poten-
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cia de la vida propia de la necroscopia.'' De manera paraddjica,
son los cuerpos-desecho de los animales muertos inconsumibles
los que muestran que la vida rebasa al individuo animal o huma-
no a través de la fusién semdntico-material de lo heterogéneo.

En conclusién, en los cuentos de Ampuero hay un vitalismo
del deshecho que vincula la fuerza del deseo con la repugnancia
y que muestra précticas de resistencia posibles, aunque efime-
ras, en los cuerpos débiles, ultrajados, despreciados y vulnera-
bles en contexto de precariedad. Este devenir abraza la estética
gore naturalizada en la cultura del capitalismo para reconvertirla
en estrategia de resistencia ante la mercantilizacién de los cuer-
pos. Al perturbar la economia del consumo, el desecho no sus-
pende la cosificacién, pero muestra que la potencia de la vida lo
rebasa. Hay algo de la vida que se resiste a su conversién en ca-
pital, un gasto, un resto pendiente, que no puede ser tampoco
asumido como metifora o simbolo, algo que no puede entrar
en la economia cultural y suspende la semdntica fundante del
valor comercial de los cuerpos. No en vano el libro acaba con
el cuento “Otra”, donde el acto de liberacién femenina de una
mujer es renunciar a consumir.'*

! Jossa reconoce una omnipresencia de lo repugnante en la cuentistica de
Ampuero que muestra el poder de afectar de los cuerpos, pero coincide en
que esta no es una alternativa afirmativa de subjetividad politica (“Maria
Fernanda Ampuero...”).

12 Este cuento es atipico dentro del libro por su sutileza. Se narra la travesia
de una mujer por el supermercado y sus reflexiones sobre los productos que
debe comprar para su pareja. La mujer que renuncia a comprar en el stper
abandona simbélicamente las légicas del consumo en donde se inscribe,
renunciando a seguir siendo consumida.
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Resumen: Ortega y Gasset afirmé que “la fenomenologfa no fue una
filosoffa para nosotros: fue... una buena suerte”. Esto se debié a que,
a través de ella, pudo encontrar una salida del neokantismo. En con-
secuencia, Ortega entenderd que la fenomenologia busca salvar la
racionalidad sin ignorar la experiencia, es decir, sin olvidar, que todo
sucede en la vida de cada individuo. Sin embargo, desde el principio
Ortega se da cuenta de que este individuo no es algo aislado, sino
que se forma en relacién con el mundo, la circunstancia (“Yo soy yo
y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo”, dird hacia
1914) y que la fenomenologia debe recuperar el cardcter ejecutivo de
la vida. El presente ensayo recorrerd desde el encuentro de Ortega
con la fenomenologfa hasta sus intuiciones acerca de la vida como

realidad radical.
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Abstract: Ortega y Gasset had stated that, “phenomenology was not
a philosophy for us: it was... a good luck”. This is because through
its Ortega was able to find a way out of neo-Kantianism. Conse-
quently, Ortega will understand that phenomenology seeks to save
rationality, without ignoring the experience. However, from the be-
ginning Ortega realizes that the individual is not something isolated,
but that it is formed in the relation with the world, the circumstance
(he will say around 1914, “I am I and my circumstance; and, if I do
not save it, I do not save myself”) and that phenomenology must
recover the executive character of life. This essay will trace Ortega’s
journey from his encounter with phenomenology to his intuitions

about life as a radical reality.
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1. El pensamiento temprano de Ortega y Gasset
y su “mirada” a Alemania'

omo es bien sabido, el filésofo espafiol realizé una serie

de viajes a Alemania entre 1905, 1908 y 1911. Duran-
te esos anos estudié en diversas universidades alemanas y con
reconocidos filésofos de la época. El mismo describe aquellas
experiencias de viaje en su Prélogo para alemanes:*

La ausencia de filosofia en mi pais me hizo volverme a Alemania
de que en mi pais no se tenfan sino vagas noticias, la gene-
racién de los viejos se habia pasado la vida hablando de las
“nieblas germdnicas”. Lo que era pura niebla era sus noticias
sobre Alemania. Comprendi que era necesario para mi Espana
absorber la cultura alemana, tragirsela —un nuevo y magnifico

aliento (O. C. vir 24).

Segtin los datos proporcionados por Fernando Salmerén, el
9 de abril de 1905, Ortega y Gasset llegb a Leipzig, ciudad
alemana caracterizada por su fuerte disciplina académica y un
neokantismo imperante. En esa ciudad estudié psicologia e his-
toria de la filosofia con Wilhelm Wundyt, especialmente la Phy-

"En lo sucesivo, las obras completas de Ortega y Gasset se citardn conforme
a la edicién “Obras completas. 12 vols. Madrid: Alianza-Revista de Occi-
dente”. Utilizaré la siguiente nomenclatura: “O.C. vir 147, el nimero roma-
no indica el tomo y el nimero ardbigo la pdgina. En caso de citarse alguna
otra version, se dard la bibliografia pertinente.

2El Prélogo para alemanes es un manuscrito de 1934 que Ortega habfa des-
tinado a la reimpresién de su libro en Alemania, E/ tema de nuestro tiempo,
en él, de su pufio y letra aclara la funcién que la fenomenologia tuvo en su
pensamiento. Este texto estd plagado de narraciones autobiogrificas en las
que principalmente el autor describe la formacién que tuvo en Alemania
con los neokantianos de Marburgo.
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siologische Psychologie; ética filoséfica con Theodor Lipps, y una
introduccién al griego con Mirsch. Al afo siguiente, el 17 de
noviembre de 1906, viajé a Marburg donde entablé una estre-
cha relacién con Hermann Cohen, con quien estudid el sistema
kantiano, ética y estética. También estudié psicologia general y
pedagogia general con Paul Natorp (Silver 35). Retomando la
caracterizacién de su estancia en Alemania, Ortega relata sus
experiencias en Marburgo:

Hacia 1908 estuve un afio entero en Marburgo, y en 1911
volvi, pero esta vez recién casado [...] Marburgo era el bur-
go del neokantismo [...] en Marburgo se lee s6lo a Kant vy,
previamente traducidos al kantismo, a Platén, a Descartes, a
Leibniz [...] el gobernador de la ciudadela, Cohen, era una
mente poderosisima. La filosofia alemana y del todo el mundo
tiene una gran deuda con él (O.C. v 22).

Durante su juventud, Ortega ain buscaba una sistematiza-
cién de sus ideas filosoficas, y este ideal de sistematizacién tenia
una fuerte inclinacién hacia la estética, nocién que tomé en
gran medida de Hermann Cohen. Un claro ejemplo de ello
puede verse en su ensayo Addn en el Paraiso (O.C. 1474 y ss.),
donde el neokantismo se transporta al dmbito del arte, pues
Ortega cree que el arte revela “explicitamente” el devenir de la
vida misma, representando los aspectos vitales y las relaciones
entre el hombre y su mundo. Ahora bien, si el neokantismo fue
atil para Ortega en su época, sus intuiciones sobre la vida no
podian ser reducidas a explicaciones tan estériles. Fue en este
momento de crisis cuando surgié un nuevo movimiento filosé-
fico: la fenomenologfa. Cabe destacar que la fenomenologia fue
para él una nueva forma de pensar el mundo, una que enfatiza-
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ba la experiencia subjetiva del individuo y buscaba descubrir las
estructuras subyacentes de la conciencia:

La gigantesca innovacién entre ese tiempo y el nuestro ha sido
la “fenomenologia” de Husserl. De pronto, el mundo se cuajé
y empezd a rezumar sentido por todos los poros. Los poros
son las cosas, las lejanas y solemnes —Dios, los astros, los ni-
meros—, lo mismo que las humildes y mds préximas —las caras
de los préjimos, los trajes, los sentimientos triviales, el tintero
que eleva su cotidiana monumentalidad delante del escritor.
Cada una de estas cosas comenz tranquila y resueltamente a
ser lo que era, a tener un modo determinado e inalterable de
ser y comportarse, a poseer una ‘esencia’, a consistir en algo

fijo 0, como yo digo, a tener una “consistencia” (O.C. 1v 510).

A través de su compromiso con la fenomenologfa, Ortega
pudo desarrollar una comprensién mds matizada y compleja de
la existencia humana. Cito:

la fortuna nos habia regalado un prodigioso instrumento: la fe-
nomenologia. Aquel grupo de jévenes no habia nunca sido en
rigor, neokantiano. Tampoco se entregd plenamente a la feno-
menologfa. Nuestra voluntad de sistema nos lo impedia. La
fenomenologia, por su propia consistencia, es incapaz de llegar
a una forma o figura sistematica [...] por eso, la fenomenologia
no fue para nosotros una filosofia: fue... una buena suerte (O.C.
vin 47; las cursivas son mias).

Para 1913, y ya en Espana, el Maestro espafiol ensefiaba su
(tan peculiar) forma de ver la fenomenologfa, al menos la ex-
puesta en Ideas I (publicado ese mismo ano). Los textos en los
que Ortega explica la reduccion fenomenolégica y su adhesién
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a la fenomenologfa en esta época temprana son Sensacion, cons-
truccion e intuicion’ y Sobre el concepto de sensacion,* ambos de
1913. En estos textos podemos observar la afiliacién entusiasta
con la fenomenologia y su adhesién manifiesta a ella asumien-
do que lo més importante es que es, ante todo, un método que
eleva al objeto experiencial a objeto puro; realza lo “inmedia-
to” a un plano distinto; no se concentra en la existencia o no
existencia féctica de los objetos, y, por supuesto, que es el modo
en que estos se presentan a la conciencia lo que més cuenta
(O.C. 1256y ss.). Lo interesante de este dltimo texto, ademds
de la breve introduccién a la fenomenologia, es que aparecen
dos aspectos complementarios que son de suyo fundamentales.
Por un lado, el concepto de vivencia que en una larga cita a pie
de pdgina aparece como traducciéon del concepto de Erlebnis
que fue introducido por Dilthey (O.C. I 256). Por otro lado,
la descripcién de Ortega de que toda vivencia es “aquello que
llega con tal inmediatez a mi yo que entra a formar parte de éI”
(O.C. 1 256). Esta inocente idea, que pudo pasar desapercibi-
da, fue el caballo de batalla con el que Ortega pretendié hacer
frente al trascendentalismo husserliano en su Ensayo de estética a
manera de prélogo. Dicho de manera general, la idea que sostie-
ne Ortega es que existe una clara distincién y oposicién entre la

3 Este ensayo fue producto de una conferencia que fue promulgada en el
v congreso de la “Asociaciéon Espanola para el progreso de las ciencias”, en
junio de 1913 y cuyo objetivo era hallar una funcién cognoscitiva que, por
su cardcter, no en virtud de extrinsecas garantias, de a sus contenidos inme-
diatamente el valor de verdades.

*FEl ensayo tiene como excusa la explicacién del estudio sobre la fenomeno-
logfa de la sensacién que realiza Heinrich Hoffmann, discipulo de Husserl.
Ortega pretende explicar cémo funciona la reduccién fenomenoldgica, y
para ello realiza la distincién de los tres actos bdsicos que Husserl presenta en
sus Ideas: percepcién, imaginacién y fantasfa, siendo el primero de los tres,
el mds importante (O.C. I 247-248).
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postura reflexiva (actitud fenomenolégica) y la postura natural
(actitud natural) separadas por la reduccién fenomenolégica
que Ortega define de este modo:

Supongamos, ahora, que al punto de haber efectuado nuestra
conciencia, por decirlo asi, de buena fe, naturalmente, un acto
de percepcidn se flexiona sobre si misma, y en lugar de vivir en
la contemplacién del objeto sensible, se ocupa en contemplar
su percepciéon misma. Esta con todas sus consecuencias eje-
cutivas, con toda su afirmacién de que algo real hay ante ella,
quedard, por decirlo asi, en suspenso; su eficacia no serd defi-
nitiva, serd sélo la eficacia como fenémeno. Nétese que esta
reflexion de la conciencia sobre sus actos: 1) no les perturba:
la percepcién es lo que antes era, s6lo que —como dice Hus-
serl muy grédficamente— ahora estd puesta entre paréntesis; 2)
no pretende explicarlos, sino que meramente los ve, lo mismo
que la percepcién no explica el objeto, sino que lo presencia
en perfecta pasividad [...] Fenémeno es aqui simplemente el
cardcter virtual que adquiere todo cuando de su valor ejecutivo
natural se pasa a contemplarlo en una postura espectacular y
descriptiva, sin darle cardcter definitivo. Esa descripcién pura
es la fenomenologia (O.C. I 252-253).

Asi, mientras que aquella, la postura fenomenolégica, ha-
q q g

bla del objeto como “mostrindose” en su pureza, esta tltima,

la postura natural, nos permite ver al objeto individualmente,

instalado en un tiempo y un espacio. Pero lo interesante aqui es

que Ortega anade otra caracteristica mds, a saber, que ésta man-

tiene un cardcter ejecutivo, se viven los actos de forma actual e

inmediata (O.C. 1252).

65



2. Del descubrimiento de la fenomenologia a la vida
como ejecuciéon

A mi leal saber y entender, buena parte de la filosoffa orteguiana,
y especialmente su comprensién y critica de la fenomenologfa,
estd atravesada por ambigiiedades constitutivas y sintomdticas,
es decir, por la asuncién de un aspecto de la fenomenologia
que, por suerte, puso de manifiesto el camino que Ortega habrd
de seguir desde 1910. Dicho en términos més precisos, hay un
doble nivel filoséfico que se debe asumir con Ortega: uno gene-
ral y otro conceptual. El primero denota el modo global en el
que Ortega expone el conjunto de lo que para él es la fenome-
nologfa. El segundo se refiere, no ya a este conjunto, sino a los
conceptos nucleares devenidos de lo anterior y que, filtrados de
todo dmbito de conciencia, dan forma al pensamiento fuerte y
critico de Ortega, por ejemplo, el “yo auténtico”, el “yo ejecuti-
vo”, la “realidad radical”, la “vida misma”, etc. En este segundo
apartado, pretendo mostrar precisamente esto ultimo, a saber,
las primeras intuiciones acerca de la vida como realidad radical.
Para explicar estos puntos he decidido apoyarme en su Ensayo
de estética a manera de prélogo.

El Ensayo es uno de los textos, podriamos decir, de los mds
controversiales, pero a su vez uno de los menos conocidos. Jus-
tamente como su nombre lo indica, el texto estd dispuesto a
manera de prélogo a una serie de poemas que J. Moreno Villa
edit6 bajo el nombre de E/ pasajero. Al parecer son dos lineas
argumentativas que mantiene el texto, por un lado, tenemos la
linea ontoldgica cuyo vector principal es el yo-ejecutivo; por
otro lado, la linea literaria donde podemos percibir la funcién
de la metdfora como fuente estética. De esta tltima no habré
de encargarme.
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Entrando en materia y precisamente en el apartado 11 del
texto titulado, E/ yo” como lo ejecutivo, afirma Ortega:

Usar, utilizar, s6lo podemos las cosas. Y viceversa: cosas son
los puntos donde se inserta nuestra actividad utilitaria. Ahora
bien: ante todo podemos situarnos en actitud utilitaria, salvo

ante una cosa, salvo ante una sola cosa, ante una tnica cosa:

Yo (O. C. v1 250).

Lo que trata de decirnos es que ante casi todo nos podemos
situar en una postura instrumentalista o utilitarista, lo Gnico
ante lo que no podemos hacerlo es ante el yo, es decir, frente
a esa intimidad individual no es posible objetivarse y/o cosifi-
carse. A las cosas o a los objetos se les utiliza, hacer esto con el
hombre no es posible, el yo no puede ser objeto porque no nos
podemos distanciar de él, y para que una cosa pueda ser mani-
pulada o utilizada necesitamos estar distanciados de ella; dicho
de otra forma, el yo no puede aparecer ante si mismo como algo
conceptual. Para ejemplificar lo anterior, Ortega se apoya en el
simple y llano andar:

En el andar de “él” es una realidad que percibo por los ojos,
verificdndose en el espacio: una serie de posiciones sucesivas
de unas piernas sobre la tierra. En el “yo ando” tal vez, acuda
a mi la imagen visual de mis pies moviéndose; pero sobre ello,
y como mds directamente aludido en aquellas palabras, en-
cuentro una realidad invisible y ajena al espacio —el esfuerzo,
el impulso, las sensaciones musculares de tensién y resistencia.
La diferencia no puede ser mayor (O. C. v1 251).

Ortega nos habla de dos planos, de dos modos de realidad: la

vivencia personal o el actuar, por ejemplo, nuestro (mi andar),

67



y la mera percepcién o espectdculo (por ejemplo, tu andar). El
primer plano es el que tiene mayor primacia; asi, vivencias tales
como el dolor, el odio, el amor, etc., en tanto vivencias internas
adquieren mayor valor o relevancia a diferencia de esas mismas
vivencias, pero “vistas” externamente o, dicho de otra forma,
efectuadas por un ti o por un él. Ortega llama al primer plano
lo inmediato y al segundo plano lo supuesto o pensado (“In-
vestigaciones...” 35). Siguiendo con la explicacién se presenta
ahora la siguiente distincién:

;Cémo expresarfamos de un modo general esa diferencia entre
la imagen o el concepto de dolor y el dolor como sentido,
como doliendo? Tal vez haciendo notar que se excluyen mu-
tuamente: la imagen de un dolor no duele, mds aun, aleja el
dolor, lo sustituye por su sombra ideal. Y viceversa: el dolor
doliendo es lo contrario de su imagen: en el momento que
se hace imagen de si mismo deja de doler (O. C. v1 252; las

cursivas son mias).

Creemos que la diferencia es clara puesto que este yo dolien-
te, de este ejemplo, es esa vivencia personal y fundamental, es
ejecucién del dolor y por ello actividad; en cambio, el yo-viden-
te designa el mero espectdculo. Para Ortega es lo vivencial de
un acto lo que importa y no el concepto o imagen que se pueda
tener de él. Pensemos en un dolor de muelas: es nuestro dolor
lo que cuenta, lo que duele sin otra reduccién posible que un
analgésico o, de plano, la extraccién. De esta manera, la accién
y con ella la actividad de la vida se transforma en un indice de
primer orden, la reflexién y con ello lo objetivo de la conciencia
(tematizacién) adquieren un indice de segundo orden. En este
sentido, apostar por la vivencia es apostar por este yo-ejecutivo
que consiste en un Aaz de actividades:
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Yo significa, pues, no este hombre a diferencia del otro ni
mucho menos el hombre a diferencia de las cosas, sino todo
—hombres, cosas, situaciones—, en cuanto verificindose, sien-
do, ejecutdndose [...] la misma diferencia que hay entre un
dolor de que se me habla y un dolor que yo siento hay entre
el rojo visto por mi y el estar siendo roja esta piel de la caja.
Para ella ser roja es como para mi el dolerme. Como hay un
yo Fulano de Tal, hay un yo-rojo, un yo-agua, y yo-estrella.
Todo, mirado desde dentro de si mismo, es yo (O. C. v1, 252).

Cada ente individual desde su mismidad o interioridad, es
decir, desde si misma actda hacia el exterior. Las cosas son yo en
su intimidad: el sol, la silla, la mesa, los platos, los dulces, etc.
Todo ellos se ejecutan en su intimidad, nosotros conocemos
s6lo sus imdgenes.

Hacia el tercer apartado, “Yo” y mi Yo, vuelve el maestro de
Madrid a hacer hincapié en esta distincién de lo ejecutivo (vi-
vencia) y de lo reflexivo (imagen):

Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio, yo no veo mi
dolor ni me veo amando u odiando. Para que yo vea i dolor
es menester que interrumpa mi situacién de doliente y me
convierta en yo vidente. Este yo que ve al otro yo doliente, es
ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente,
hablando con precisidn, fue, y ahora es solo una imagen, una
cosa u objeto que tengo delante (O. C. v1 252).

Es decir, este yo interno ahora se torna ejecutivo y ve al otro
yo como su imagen, como su concepto, y precisamente para
poder conocerlo hubo que alejarse de mi yo. En el Ensayo Or-
tega llama intimidad a esta vida ejecutiva (“la verdadera inti-
midad que es algo en cuanto ejecutdndose”, “el verdadero ser
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de cada cosa”). Ahora bien, sélo yo vivo el amar, el percibir,
el recordar, el querer, etc., vivenciar es algo que s6lo hace el
yo concreto. El de cada quien. La vida como ejecutividad se
resume, pues, en la realizacién de actos en primera persona.’ Es
una suerte de conciencia viviente que consiste, precisamente,
en ejecutar los actos de conciencia, es decir, en vivirlos actual-
mente, sin necesidad de reflexionar sobre el acto y lo vivido en
él (Gutiérrez-Pozo 960). Esta conciencia viviente es conciencia
de la ejecucion de actos sin mentarlos. Vivir es, para ambos
autores, ejecutar vivencias “y mientras las vivo no enuncio pre-
dicativamente ese cogito lebendig; cuando lo hago, vivo el acto
ejecutivo de conciencia de reflexionar sobre un cogito lebendig,
y entonces esta vivencia reflexiva es el nuevo cogito lebendig que
ejecuto y vivo” (960).

Queda claro para Ortega que esta manera natural (o ejecuti-
va) de efectuar (vivir) las vivencias, es, propiamente hablando,
la vida misma. Por tanto, “vida segiin Ortega es ejecutividad,
llevar a cabo actos de conciencia o vivencias [...] Vivir, en tanto
ejecutar vivencias, significa estar entregado absolutamente a ese
actuar, comprometido plenamente con él, puesto sin reservas y
totalmente en él” (961). En efecto, cuando Ortega habla de la
realidad vivida como la realidad por excelencia, se refiere a que
la tinica verdad que podemos conocer es aquella que experi-
mentamos en nuestra propia conciencia. Por ejemplo, cuando
experimentamos la nostalgia, s6lo podemos conocer su ver-
dadera realidad a través de nuestra experiencia personal de la

> Podria, incluso haber cierto paralelismo con la postura de Wittgenstein y
el argumento de la “primera persona’, el cual se refiere a la idea de que el
lenguaje y el pensamiento estdn intrinsecamente vinculados a nuestra expe-
riencia personal y subjetiva. Segin este argumento, no podemos entender el
significado de las palabras o las afirmaciones sin tener en cuenta la perspec-
tiva Ginica y personal desde la cual se expresan.
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misma. La nostalgia que realmente lastima, que es la verdadera
realidad de ella, sélo puede ser experimentada y ejecutada por
nosotros mismos desde dentro. La nostalgia que experimenta
otra persona no es verdaderamente ejecutiva o vivida por noso-
tros, y, por tanto, no es nostalgia ejecutiva.

3. El rechazo a las reducciones fenomenolégicas:
reconstruccion y critica

Teniendo en cuenta todo lo anterior, hablemos sobre la posi-
bilidad de una refutacién de la fenomenologia husserliana. Si
recordamos un poco, en Sobre el concepto de sensacion, Ortega
vefa que la actitud natural, caracterizada por su cardcter ejecu-
tivo y de inmediatez de las vivencias, quedaba suspendida por
la reduccién fenomenoldgica, esto es, la tesis efectiva quedaba
reducida a un simple cardcter virtual al cual asistimos asumien-
do una postura meramente espectacular y descriptiva. Mds adn,
para el filésofo espanol, “no hay que hacer ningtin tipo de re-
duccién fenomenoldgica sobre la actitud natural en la que nos
hallamos instalados” (Oses 81), pues tal parece que, aunque lo
hiciéramos sélo estarfamos trabajando con la imagen del objeto
nunca con el objeto en si mismo, en su intimidad ya que esta
es pura ejecutividad:

La eliminacién de lo ejecutivo es ilusoria, porque la realidad
misma, es decir, no su imagen o concepto, es ejecutividad;
cuando el fenomendlogo cree estar tratando con un yo feno-
menolégicamente reducido, con yo conciencia, es su yo ejecu-
tivo, plenamente real quien opera con una imagen pretérita de

su yo, que ante también fue ejecutivo (Marifas 146).
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Tanto a las cosas como a mi yo es dificil acceder de manera
directa; el fenomenélogo, cree Ortega, estaria trabajando con
la imagen de las cosas, nunca con las cosas mismas. M4s aun,
al yo no lo podemos “reducir”. Sélo trabajaria el fenomendlogo
con el yo superficial no con el yo interior que escapa a toda re-
duccién quedando sélo su espectro o imagen de lo que en ese
momento realizaba. En suma, la conciencia o el yo al ser pura
ejecutividad torna a nuestra vida una ejecucién misma. Por es-
tas razones dice Ortega en su Prdlogo para alemanes:

Como el rey Midas trasmutaba en oro cuanto tocaba, la reali-
dad absoluta que es la “conciencia pura” desrealiza cuanto hay
en ella y lo convierte en puro objeto, en puro aspecto.

La pura conciencia, “Bewusstsein von”, espectraliza el mun-
do, lo transforma en mero sentido. Y como el sentido agota
toda su consistencia en ser entendido hace consistir la realidad
en inteligibilidad pura [...]

La fenomenologia, al suspender la ejecutividad de la “con-
ciencia’, su weltsetzung, la realidad de su “contenido”, aniquila
el cardcter fundamental de ella. La “conciencia” es justamente
lo que no se puede suspender: es lo irrevocable. Por eso es
realidad y no conciencia...El término “conciencia” deber ser
enviado al lazareto (O.C. v, 49-51).

Ahora bien, siendo objetivos con Ortega, tal parece que no
midid su afirmacién de haber criticado y superado la fenome-
nologfa. Para explicar esto ultimo seguiré el andlisis que dedica
Hans Reiner Sepp a la critica orteguiana. Este autor concede
cierto aspecto de la critica de Ortega a Husserl. Claro estd, con
sus respectivas matizaciones. Siendo objetivos, en realidad Sepp
s6lo muestra cémo procede la critica:
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Ya en 1914 Ortega y Gasset sefialé el hecho verdaderamente
paradéjico de que el yo llega a ser temdtico sélo por el simulta-
neo abandono de su especifica realidad: o bien vivo en la efec-
tuacién de mis actos, y entonces el yo efectuante permanece
no temitico, o bien se convierte en tema, y entonces ya no es
mis el yo-en-efectuacion (Ich-im-Vollzug), se convierte en un
objeto, es objetivado, se convierte en una imagen virtual [...]
La critica quiere mds bien significar que lo captado de esta ma-
nera no es la conciencia que se efectiia, sino que, aun cuando
ya es esta, asi con todo lo es como objeto de una observacién,
de una visién, y, por tanto, ya no se trata de la captacién de la

vida que se efecttia como tal (4).

El asunto particular que, a juicio de Ortega, Husserl perdié
de vista, tiene que ver con la verdadera esencia de la subjetividad,
que es, precisamente, estar en efectuacion, en plena actividad vi-
tal. Ahora la cuestién estriba en notar si es o no correcta. Segin
Sepp, y en esto estamos plenamente de acuerdo, hay tres alter-
nativas en las cuales se podria salir bien librado de la paradoja
que Ortega noto:

1. No sé lo que “yo” soy como yo efectuante, pero yo lo vi-
vencio.

2. No sé lo que “yo” soy como yo efectuante, pero sé que vi-
venciando lo efectud.

3. Sé que depende de mi cémo yo me decido: o bien a vivir en

¥
la efectuacidn, o bien a preguntar por esta efectuacién con el
g

fin de traer a la experiencia algo de ella (14).
“Las tres posibilidades —dice Sepp— evitan todo el peligro de

cosificar al yo en tanto ellas incorporan la proteccién de una
determinacién negacién: yo respeto que el “yo” vivenciante no
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puede ser captado en si mismo y en este sentido captado di-
rectamente” (14). Esto es, que tanto la efectuaciéon que ve y la
efectuacion vista son estructural y temporalmente lo mismo por-
que la efectuacion que ve proyecta y construye la efectuacién vista
en la efectuacién del ver. Ahora bien, esta misma critica habria
de repetirse tiempo después, en La idea de principio en Leibniz:

Desde 1914 (véanse mis Meditaciones del Quijote) [En Obras
Completas, t. 1, y en la coleccién El Arquero], es la intuicién
del fenémeno “vida humana” base de todo mi pensamiento.
Entonces la formulaba yo —con motivo de exponer durante va-
rios cursos la fenomenologia de Husserl— corrigiendo de modo
principal la descripcidn del fenémeno “conciencia de...” que,
como es sabido, constituye, a su vez, la base de su doctrina.
[...] Fue, pues, al Dr. Fink, hallindome de paso en Friburgo,
a quien expuse mi objecién liminar a la fenomenologia, que
es ésta, reducida a tltimo esquema: la conciencia en su feno-
menalidad es ponente, Sezzend, cosa que Husserl reconoce y
llama la “actitud natural de la conciencia”. La fenomenologia
consiste en describir ese fendmeno de la conciencia natural
desde una conciencia reflexiva que contempla aquella sin “to-
marla en serio”, sin acompafarla en sus posiciones (Setzungen,),
suspendiendo su ejecutividad (epokhé). A esto opongo tres co-
sas: 1) que suspender lo que yo llamaba el cardcter ejecutivo
(vollziehender Charakter) de la conciencia, su ponencialidad,
es extirparle lo mds constitutivo de ella, y por tanto, de toda
conciencia; 2) que suspendemos la ejecutividad de una con-
ciencia desde otra, la reflexiva, lo que Husserl llama “reduccién
fenomenoldgica”, sin que esta tenga titulo superior ninguno
para invalidar la conciencia primaria y reflejada; 3) se deja, en
cambio, a la conciencia reflexiva que sea ejecutada y que ponga

con cardcter de ser absoluto la conciencia primaria, llamando a
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esta Erlebnis, vivencia. Esto muestra precisamente cémo toda
conciencia tiene validez ejecutiva y no tiene sentido en cuan-
to que ambas son conciencia invalidar una con otra [...] De
modo que en el “hecho” percepcion lo que hay es: yo, de un
lado, siendo a la cosa percibida, y de otro, estd siéndome; o lo
que es igual: que no hay tal fendmeno “conciencia de...” como
forma general de la mente. Lo que hay es la realidad que yo
soy abriéndose y padeciendo la realidad que me es el contor-
no, y que la presunta descripcién del fendmeno “conciencia’
se resuelve en descripcién del fenémeno “vida real humana”,

como coexistencia del yo con las cosas en torno o circunstancia

(274-275).

San Martin hace notar que fue Fink quien hace ver el error
de Ortega en el tltimo viaje que hace éste a Alemania, sefialan-
do que “lallamada conciencia pura no era la del fenomendélogo,
la conciencia refleja, sino precisamente esa conciencia primaria
directa, que es trascendental, primero porque a ella se refiere
el mundo, no hay mds que mundo de esa conciencia primaria
directa, del mismo modo que no hay conciencia mds que como
conciencia de un mundo (Fenomenologia y cultura 89)”. Mds
aun, segin indica San Martin, la descripcién que Ortega hace
de la fenomenologia no es la correcta:

pues lo que hace la epojé no es sino eliminar (epojé) la deter-
minacién cartesiana de la conciencia natural, que considera
el mundo como el determinante, para convertir (reducir =
reconducir) el mundo en un mundo referido a la conciencia
directa, llamada mejor vida trascendental (Fenomenologia y
cultura 173).

75



Con ello el autor refuta la afirmacién de Ortega acerca de
que la epojé suspendia al sujeto y con ello al mundo o a la vida
humana dado que aquél es parte de éste. San Martin concluye
la cita anterior destacando que ese sujeto viviente es lo que Hus-
serl llama subjetividad trascendental o vida trascendental que,
en el caso humano, somos cada uno de nosotros (Fenomenologia
y cultura). Pero la consecuencia de la respuesta de San Martin
tiene que ver con la conciencia refleja de la fenomenologia hus-
serliana que Ortega critica porque considera que ésta, mediante
la epojé, suspende la reflexién y, precisamente por esto, atin
sigue siendo conciencia primaria, es decir, irreflexa. San Martin
responde a esta objecién indicando que: “La conciencia refleja
no invalida el poder ejecutivo de la conciencia directa que no
puede dejar de tener un mundo como su correlato vital, como
su “mundo de la vida”, o Lebenswelt, que dird Husserl” (Feno-
menologia y cultura 172-173).

Ahora bien, hay en la critica de Ortega algo de razén, a sa-
ber, que la reduccién fenomenolégica de Husserl es en realidad
una reconduccién del mundo a la conciencia, en este caso una
reconduccién del mundo a la vida humana. En el pensamiento
de Ortega, es el individuo el que tiene que develar ese sentido, y
esto habr4 de hacerlo descubriendo la conexién entre las cosas,
asi como las de éstas con el todo o con la circunstancia. Estos
aspectos hardn su aparicién en el siguiente apartado con mucho
mayor detenimiento.

4. Las Meditaciones del Quijote como génesis
de una fenomenologia de la vida

Sin lugar a duda, Meditaciones del Quijote, publicado en 1914,

se ha consolidado como uno de los escritos mds importantes y
cruciales de la obra orteguiana. Las Meditaciones es una obra en
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la que aparecen ideas o conceptos que anteceden y que permean
gran parte de la obra de este fildsofo espafiol. Para este apartado
nuestro dictum clave serd: “yo soy yo y mis circunstancias y si no la
salvo a ella no me salvo yo” .° Esta méxima serd nuestra piedra de
toque que bana toda la fenomenologia orteguiana.’”

El hombre no puede vivir ensimismado y solo, necesita para
ser'y para adquirir plena conciencia de si, salir al mundo y en-
frentarse con él. Al volver a la fenomenologfa, Ortega asumid,
junto con ella, la posibilidad de describir con fineza la vida en
su mutua interaccién con las circunstancias, con lo inmediato
y no-mediato. En este tenor, es necesaria, segiin Ortega, una
apertura del yo hacia ellas: “El hombre, rinde al maximum de
su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus cir-
cunstancias. Por ellas comunica con el universo” (O.C. 11 319).
Sigue lineas adelante diciendo:

iLa circunstancia! Circum-stantia! jLas cosas mudas que estin
en nuestro préximo derredor! Muy cerca, muy cerca de noso-
tros levantan sus tacitas fisonomias con un gesto de humildad

y de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda

¢ Este dictum ha causado una polémica por demds interesante, pensadores
como Mario Antonio Presas y Diego Gracia, han percibido que existe una
fuerte referencia al capitulo 27 de Ideas 1, “Ich und meine Umwelt” (yo y mi
mundo circundante) como si este fuese la raiz de aquel.

7 Como Harold C. Raley dice: “para decirlo de otra manera, Ortega superé
la fenomenologia en el modo husserliano al descubrir el fenémeno de la
vida humana como una realidad circunstancial, una intuicién que lo guiarfa
durante el resto de su vida. En ese momento (1914), Ortega tenfa una in-
tuicién clara y un considerable entendimiento intelectual de un fenédmeno
verdaderamente radical. Al haber superado la venerable trampa de la con-
ciencia, Ortega se enfrentd a la realidad multiple pero sistemdtica de una

vida humana” (95).
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y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su do-

nativo (O.C. 11 319).

Las circunstancias, son para Ortega, experiencias originarias
o primarias. En sentido estricto, la circunstancia es el mundo,
es la realidad, es la historia, en suma, es la vida humana. Ha-
bfamos hablado, pues, de la vivencia y habfamos dicho que una
vivencia es vivir un asunto ejecutivamente. Explicamos algo a
través de sus vivencias, de sus actos, “el martillo es la abstrac-
cién de cada uno de sus martillazos”. La vivencia, para ser vi-
vencia, deber estar en con-vivencia, en este sentido se trata de
humanizar a las circunstancias, puesto que ellas se incorporan
al proyecto del hombre, pues sdlo asi el hombre se con-forma,
s6lo al través de ellas puedo integrarme y ser plenamente yo
mismo.

Yo soy yo y mis circunstancias y si no la salvo a ella no me
salvo yo.

Benefac loco illi guo natus es, leemos en la Biblia. Y en la es-
cuela platénica se nos da como empresa de toda cultura, esta:
“salvar las apariencias”, los fendmenos. Es decir, buscar el sen-
tido de lo que nos rodea (O.C. 11 322).

Hemos llegado al dictum orteguiano, a esa minima expre-
sién que condensa buena parte de la filosofia de nuestro autor.
Cuando Ortega afirma “yo soy yo y mis circunstancias” —que es,
insisto, una formulacién muy orteguiana del principio estable-
cido por Husserl, a saber, de que toda vivencia se resuelve en la
presencia de su objeto intencional— reconduce esa caracteristica
principal de todo yo, el ser ejecutivo, a lo que lo rodea, a lo que
lo circunda. Es ahi donde aparecen las circunstancias como un
ingrediente de toda vida, pues se busca en nuestra circunstan-
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cia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de peculia-
ridad. Por poner un ejemplo concreto, en un ensayo de 1916
titulado Conciencia, objeto y las tres distancias de este, Ortega
hace referencia al Monasterio de El Escorial.

Y asi llamaremos a los actos en que nos es dada la presen-
cia de un objeto, percepciones o presentaciones [estar frente
al Monasterio]; a los actos donde nos es dado como ausente,
representaciones o imaginaciones [una fotografia o grabado del
Monasterio]; a los actos donde nos es dado en el modo de alu-

sion y referencia, menciones, [lz mera sz'gm'ﬁmcz'o'n, 0 mencion

del Monasterio] (O.C. 11 66).

Cuando Ortega habla de las circunstancias se refiere no s6lo
a lo que nos rodea fisicamente, sino también a las menciones,
imdgenes, recuerdos y fantasias. Hay una amplitud y apertura
a los distintos modos de donacién (un sonido, un color, una
fantasia, etc.). Dicho con todo rigor, el “yo y las circunstancias”
son “momentos ingredientes” de mi vida, “e/ yo soy yo” expresa
esa intimidad de toda vida. La otra parte que afirma “y mi cir-
cunstancia’ significa que el yo no puede quedarse encerrado en
si mismo, siempre tiende hacia fuera, es apertura hacia al mun-
do. Ciertamente, “A mi me acontecen las cosas, como yo les
acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos otra realidad primaria
que la determinada en ese reciproco acontecimiento” (O.C. viir
51). En resumen, el mundo es para mi y yo soy para el mun-
do. Si lo pensamos bien, parece ser, entonces, que la expresién
correlativa de “a las cosas mismas” hussetliano serfa jsalvémonos
en las cosas!

Ahora bien, si asi explica Ortega la idea de circunstancias,
¢qué papel juega el yo? Veamos:
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Los drboles no dejan ver el bosque, y gracias a que asi es en
efecto, el bosque existe. La misién de los drboles patentes es
hacer latentes el resto de ellos, y solo cuando nos damos per-
fecta cuenta de que el paisaje visible estd ocultando otros paisa-

jes invisibles nos sentimos dentro de un bosque (O.C. 11 331).

En la descripcién del bosque entro necesariamente yo. Las
cosas no existen con independencia de mi, son un ser-para-mi.
Como dice Francisco José Martin “la realidad, el bosque, no
es ni lo uno ni lo otro sino ambas cosas a la vez: superficie y
profundidad, sensualidad y meditacién, impresién y concepto”
(149). Sitomamos en cuenta lo anterior, pareciera existir cierta
analogia entre la Meditacion Preliminar de las Meditaciones del
Quijote y la seccién I de Ideas I, donde ademds de hablarse de
légica y psicologia se tiene por meta liberarse de prejuicios y
presupuestos, para, finalmente, al término de un movimien-
to de profundizacién, la fenomenologia esté en condiciones
de fundar las ciencias. Pero no sélo eso, sino que también se
presenta una exposicién de la realidad del mundo concreto; el
mundo como correlato de la experiencia; el andlisis de la expe-
riencia en su doble vertiente, noética y noemdtica, etc. (Martin
139-140). Llegados a este punto, se torna necesario aclarar en
qué consistiria esta fenomenologia de la vida y cudl es su origi-

nalidad. Segin Ortega:

Desde 1914 (véanse mis Meditaciones del Quijote) |...], es la
intuicién del fenémeno “vida humana” base de todo mi pen-
samiento. Entonces la formulaba yo —con motivo de exponer
durante varios cursos la fenomenologfa de Husserl— corrigien-
do de modo principal la descripcién del fenémeno “concien-
cia de...” que, como es sabido, constituye a su vez la base de
su doctrina [...] En 1925 yo enunciaba mi tema [...] 1) hay
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que renovar desde sus raices el problema tradicional del ser; 2)
esto hay que hacerlo con el método fenomenoldgico en tanto
y s6lo en tanto este significa un pensar sintético o intuitivo y
no meramente conceptual-abstracto como es el pensar 16gico
tradicional; 3) pero es preciso integrar el método fenomeno-
l6gico, proporciondndole una dimensién de pensar sistemdti-
co, que, como es sabido, no posee; 4) y dltimo, para que sea
posible un pensar sistemdtico hay que partir de un fenémeno
que sea é/ por si sistema. Este fenémeno sistemdtico es la vida
humana y de su intuicién y andlisis hay que partir (La idea de
principio 271-272).

Con base en esta premisa, Ortega inflere que: “para que sea
posible un pensar fenomenoldgico sistemdtico hay que partir
de un fendmeno que sea él por si sistema. Este fenémeno sis-
temdtico es la vida humana y de su intuicién y andlisis hay
que partit” (La idea de principio 271-272). La idea de haber
corregido a la fenomenologia mediante la inclusién de la vida
humana como punto de partida concluye con la controvertida fra-
se que hard aparecer la relacién de Ortega y Gasset con Husserl
bastante ambigua y problemadtica, a saber: “de esta manera aban-
doné la fenomenologia en el momento mismo de recibirla” (La
idea de principio 272). Lo cierto es que lo que Ortega hace con
la fenomenologia de Husserl no fue ni borrarla, ni raerla, ni
la aniquilarla, sino conservarla y explicarla, toda vez que la ha
pasado por un riguroso proceso de critica. Este proceso consiste
justamente en la aplicacién del concepto orteguiano de realidad
radical, esto es, en sostener, tal como se advierte en E/ tema
de nuestro tiempo, que la conciencia y el pensamiento no son
los tnicos elementos fundamentales de la existencia, sino que
también es esencial la relacién del yo con su mundo. El yo no
es simplemente una entidad aislada, sino que existe en relacién
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con su entorno y su mundo circundante. La esencia del yo se
encuentra en su interaccién con el mundo, en su capacidad para
verlo, imaginarlo, pensar en ¢él, amarlo u odiarlo, estar triste o
alegre en él y por él, moverse en ¢él, transformarlo y sufrirlo. En
definitiva, el yo es una parte integral del mundo que lo rodea, y
s6lo puede existir y experimentar la vida a través de su relacién
con él. Es claro, pues nota que el yo y sus circunstancias entran
en “choque” con la conciencia pura y con la epojé. La suspen-
sion de las tesis del mundo, quizds nos hagan percibir al mun-
do, pero nos impiden, a juicio de Ortega, vivir el odio, vivir el
amor, vivir el sufrimiento, etc., te bloquea la ocupacién del yo
con el mundo que Ortega menciona en la cita. Esa ocupacién
con el mundo no es mds que la salvacién de las circunstancias.
De manera que, en franca oposicién, a esa intelectualizacién
de la realidad, Ortega va a transformar los conceptos “sentido”
y “conciencia’ dotdndoles de un significado sumamente vital.
El primero hard referencia a la relacién entre las cosas que con-
forman las circunstancias. El segundo desaparecerd del pensa-
miento de Ortega y serd conectado con la realidad radical con
el “Yo soy yo y mi circunstancia”, transformacién ya explicada
en las Meditaciones del Quijote. Ya desde aqui puede verse la
importancia de las circunstancias desde una dimensién ejecu-
tiva, siempre que se tome en cuenta el acto de salvacién de la
circunstancia como destino o como el imperativo concreto del
hombre. Sélo asi puede comprenderse a las circunstancias en su
ejecutividad o, lo que es lo mismo, siendo algo ante el hombre,
y el hombre enfrentdndola como problema a resolver, es decir,
a salvarla.

Finalmente, el rechazo a toda sistematicidad, para poder lle-
gar a un modo mds préximo de enfrentarse con la vida median-
te la descripcién y mediante la intuicién, permitié a Ortega
explorar el vivir mismo y el acontecer del mundo. Y es que,
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como bien senala Regalado Garcia, “el término ‘vida' ya des-
de sus comienzos tiende a suplantar los términos conciencia y
subjetividad en cuanto yo cognoscente o reflexivo se percibe a
si mismo viviendo su propia intencionalidad sean trascendentes
e ideales y no reducibles a fenémenos psiquicos” (176). Cierta-
mente, para Ortega una fenomenologia de la vida es el descubri-
miento de la concrecién de los hombres; del compromiso con el
estar-en-el-mundo. Queda claro, entonces, que no hay objetivi-
dad separada del sujeto, ni subjetividad separada del objeto o de
la realidad. Por esta valiosa razén es que Ortega sostiene que no
hay conciencia pura, sino una realidad de la cual forma parte el
yo, el de cada cual. El yo sélo es yo siendo algo, es decir, el yo es
con las circunstancias, y el yo sélo es yo ejecutindose, es decir
salvdndolas

5. Algunas conclusiones y valoraciones del proyecto
orteguiano

Para ir cerrando este trabajo, mencionamos que Ortega viaja a
finales de noviembre de 1934 a Friburgo teniendo como objeti-
vo entrevistarse con el “admirable Husser]”. Lamentablemente
para estas fechas el maestro de Friburgo estaba enfermo y can-
sado. Pese a todo lo anterior, Husserl reconoce en Ortega a un
hombre con un temple que “vive la fenomenologia como razén
vital y la tiene ademds siempre a la vista” (Regalado Garcia 181),
que ha trabajado con la fenomenologia de una forma exquisita.
De esto se tiene constancia gracias a una carta de Husserl diri-
gida a Ingarden, fechada el 26 de noviembre de 1934, donde el

primero notifica lo siguiente:

En la Gltima semana hemos tenido una visita filoséfica muy

interesante: Ortega y Gasset, que nos ha producido una gran
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impresién. Estd profundamente versado en mis escritos. él ha
tenido cada dfa, largas y serias conversaciones conmigo y con
Fink, penetrando en sus cuestiones hasta en las mds dificiles
profundidades. Es verdaderamente, no sélo como publicista,
el educador de la nueva Espana, sino también como un pro-
fesor, el lider de una escuela fenomenoldgica. Va hacer ahora
una traduccién de las Meditaciones y después de las restantes
obras (la edicién de las Investigaciones légicas, estdn alli en las
manos de todos). Y, ademds, un hombre maravilloso (Brie-

fwechsel 298).

En este sentido, y viendo de una forma completa lo hasta
ahora considerado, podemos concluir que el concepto de “rea-
lidad radical” es la aportacién decisiva de José Ortega y Gasset
a la fenomenologfa. El es la realidad raiz o la vida de cada cual
en la que a cada cual le es dado como presencia, anuncio o sin-
toma, toda otra realidad. Existe en el pensamiento de Ortega
una intencién manifiesta de describir cémo un acto surge del
mundo de lo vital y conforma la plenitud de la persona. Final-
mente, la realidad radical en tanto que se constituye por la vida
de cada quien, o la vida individual, se erige como la concrecién
de Yo soy yo y mi circunstancia, toda vez que Ortega ha defini-
do aquel concepto para senalar el nivel de radicalismo en su
pensamiento, pues el estudio de la realidad radical nos obliga
a estudiar cualquier otra cosa justamente en la raiz en la que se
hace aparecer: en el 4rea del vivir de cada quien. Esta trasciende
a toda reflexién pura precisamente porque, al tratarse de la rea-
lidad humana viviente, se trasciende la moderna pero también
tradicional distincién entre sujeto y objeto o entre conciencia
y mundo. Asi, pues, vida significa la inexorable forzosidad de
realizar el proyecto de existencia que cada quien es. Asi, la idea
orteguiana del proyecto de existencia no sélo concretiza la eje-
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cutividad del ser y la salvacién de las circunstancias, sino que
también destaca a esta dltima idea como destino concreto del
hombre y, asimismo, la autenticidad del ser.
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Resumen: La realizacién del si mismo representa un cometido que
interpela a nuestra propia identidad humana. La heterogeneidad y
riqueza de las voces que hablan sobre el cdmo responder a ello de-
mandan una deliberacién mesurada, tal cosa, es lo que nos propone-
mos con este breve texto. En ese sentido es notorio que, para algunos
pensadores, esta tarea supone un alto costo intersubjetivo que even-
tualmente nos vemos orillados a pagar. En cambio, para otros, es
apremiante establecer un limite a tal importe para, precisamente,
salvaguardar al sf mismo. Ante esta escena, acudiremos a la propuesta
reflexiva que Albert Camus dispone, porque nos ofrece un examen
sensato que procura un balance entre lo que la conduccién de la
existencia implica y lo que podemos perfilar como una realizacién

compartida.

Palabras clave: solipsismo, enajenacién, intersubjetividad, afirma-

cién, consciencia
Abstract: Self-realization represents a commitment that challenges

our own human identity. The richness and heterogeneity of the voi-

ces that speak of how to respond to it demand a measured delibera-
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tion. In this sense, it is notorious that, for some, this endeavor invol-
ves a high intersubjective cost that we are eventually forced to pay.
On the other hand, for others, is urgent to establish a limit to such
price in order precisely to safeguard the self. Faced with this scene,
we will go to the reflective proposal that Albert Camus has, because
it offers us a sensible examination that seeks a balance between what
the conduct of the existence implies and what we can outline as a

shared realization.

Keywords: Solipsism, Alienation, Intersubjectivity, Affirmation,

Consciousness
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Introduccién

| paradigma humanista-moderno de la elaboracién de si
mismo y la conduccién de la propia historia se ve atrave-
sado por una nocién de la libertad que merece la pena exami-
nar. La escena del llamado pensamiento existencial puede servir
para este propésito. Entre los autores a los que podemos acudir
la figura de Albert Camus cobra relevancia, puesto que, como
lo advierte De Cassagne (356), se ubica entre la disposicién
reflexiva de existencialistas de cardcter cristiano, como podrian
serlo Kierkegaard o Unamuno, y otros de indole secular con
una patente distancia del cristianismo, como lo serfa Sartre.
Ciertamente que, para el pensador argelino, el existencialis-
mo es una referencia de la que prefirié desmarcarse, pero inme-
diatamente podemos advertir que tal deslinde responde a la im-
portante disputa que sostuvo con Sartre y a la toma de postura
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que adopté al respecto (Frieyro 119). De ningtin modo podria-
mos concluir que este posicionamiento significa un desmarque
de los problemas a los que esta escena reflexiva presta atencién.
Lo consideramos asi, porque los contenidos filoséficos que se
vierten en las reflexiones camusianas contribuyen de manera
notable a elaborar un diagnéstico profundo y atinado sobre los
dilemas que atafien a la existencia, y nos parece que podemos
recurrir a la riqueza de sus deliberaciones para enfocar de mejor
modo la complejidad de los fenémenos que caracterizan a nues-
tra condicién y que insoslayablemente nos conducen a seguir
examindndola. Entre éstos, la libertad se vuelve un desafio que
nos impele a sostener nuestra indagacién sobre lo que significa
ser humano. En ese sentido, este texto intenta ponderar los al-
cances y limites de la libertad en razén de la existencia humana
que compartimos y que deseamos orientar hacia su realizacién.

Camus nos ofrece una mirada oportuna para responder a
este cometido, sin otro compromiso que el de la sensatez que
exige el anhelo de comprender un poco mds acerca de nuestra
condicién, asi como el de esclarecer el modo en el que ésta se
despliega para atender a sus potencialidades y expectativas mds
legitimas. Tal iniciativa resulta ser una tarea exigente, de la que
el autor argelino se apropia y traslada al terreno de sus empresas
literarias y filoséficas.

Las siguientes lineas ofrecen una aproximacidn a este com-
promiso reflexivo que Camus nos obsequia, con la intencién
de avanzar por la extensién de las posibilidades que nos con-
fiere nuestro ser libre, pero también de ventilar los ineludibles
limites que requieren verse salvaguardados, para que ésta no se
vuelva el torcido pretexto que ofrecemos al dar pie a todo tipo
de atropellos. Sin lugar a duda, bajo el enfoque camusiano, la li-
bertad humana no cuenta con un caricter terminante, no pue-
de tenerse como absoluta, porque ella misma “tiene sus limites
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en todas partes donde hay un ser humano” (Camus, £/ hombre
366), o sea, que tal compromiso se sitda bajo el amparo de la
vida humana, de hacerla vivible, de favorecerla. De manera que
este hecho opera como un faro que nos advierte de los excesos
de la autodeterminacién y, a la vez, de la necesaria reivindica-
cién del si mismo.

Para avanzar hacia este propésito, primero, desarrollaremos
un examen sobre la disposicién que adopta aquel solipsismo
que se justifica en nombre de los riesgos que se corren cuando
apostamos por una experiencia intersubjetiva. Naturalmente,
la apertura a un alter implica una exposicién por parte del si
mismo, lo cual, podria derivar en un alarmante avenimiento
para un yo que se encuentra consagrado a si. Frente a esta es-
cena, Camus hace un llamado a reconocer la oportunidad que
nos ofrece el realizar anhelos que sélo se consiguen en comun.
Después, daremos un giro a la critica, para pasar a una revisién
de aquellas iniciativas gremiales que encubren una voluntad de
dominacién y control de un si mismo que pretende ser redu-
cido a una identidad colectiva, la cual, tiene como moneda de
cambio el sacrificio de toda singularidad bajo la promesa de lo
que s6lo pertenece al grupo. En este punto, Camus hard una
notable reivindicacién de la identidad personal en términos de
una apologia de la originalidad que hay en cada ser humano,
misma que cobra su propio valor gracias a la determinacién de
un si mismo que echa mano de su autonomia para dar vida a
aspiraciones recogidas en lo mds intimo de si. Bajo estas cla-
ves, es como el pensador argelino nos ofrece un extraordinario
balance entre la realizacién de si mismo y la consecucién de
anhelos comunes.

Con el fin de avanzar por este andlisis de corte existencial,
nos centraremos en aquellas obras camusianas que indagan,
precisamente, sobre el problema de la realizacién personal y
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colectiva. Para ello seguiremos algunas posturas filoséficas que
el argelino desarrolla en sus ensayos de El mito de Sisifo y El
hombre rebelde. También, tracremos a colacién algunas de las
notas periodisticas de Camus recogidas en sus Crdnicas arge-
linas, para contrastarlas, por tltimo, con las reflexiones sobre
la existencia que nuestro autor reproduce bajo una narrativa
literaria en novelas y cuentos cortos como La peste, El revés y el
derecho, El verano y Cartas a un amigo alemdn. Lo anterior, no
estard exento de un breve cotejo con consideraciones filoséficas
de pensadores que abordaron el problema de la intersubjetivi-
dad y la realizacién de si mismo, entre los cuales se encuentran
Lévinas, Ricoeur y, recientemente, Cuquerella.

1. La mesura del si mismo como ampliacién
de los propios anhelos

En el pensamiento de un autor como Camus, la libertad se
concibe en una clave en la que la realizacién del si se juega
en un dejar el encierro en donde la primacia del ego nos si-
tia, porque ser humano implica dar lugar a anhelos que s6lo
se alcanzan en plural, cuando asistimos o somos asistidos por el
encuentro de alguien mds. Empero, es necesario desnudar esta
reciproca implicacién, porque con facilidad podemos pasar de
largo ante ella, sobre todo cuando nuestra mirada del mundo,
de los demds, se enajena con los deseos del si mismo que cede
al temor de que alguien mds se los arrebate. Por esta razén, la
propuesta camusiana recoge aquellos motivos que traen a cuen-
ta lo comun de realidad humana, y que ponen de manifiesto la
inevitable complicidad que nos aglutina, particularmente al ex-
perimentarnos exiguos: “El mar, la lluvia, la necesidad, el deseo,
la lucha contra la muerte, eso es lo que nos retine a todos. Nos
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reunimos en lo que vemos juntos, en lo que conjuntamente
sufrimos” (Camus, £/ revés 128).

En Camus, la emancipacién que ofrece el actuar libremente
tiene la potencia de cohesionar lo disperso de nuestra condi-
cién, o sea, de unir lo que queda segregado a causa del her-
metismo que resulta de la indisposicién a mirar mds alld de si.
Esta cohesién abre la posibilidad de salvaguardar al si mismo de
sus propias contrariedades. Ciertamente: “Sélo la libertad salva
a los hombres del aislamiento; la opresién, en cambio, planea
sobre una muchedumbre de soledades” (£/ revés 141).

El énfasis puesto en el cardcter opresivo de la soledad apunta
hacia el aspecto arbitrario que conlleva el ensimismamiento,
puesto que esta disposicién advierte la dimisién que ha teni-
do lugar al anular el mérito de la presencia de alguien més en
el entorno propio. Sin duda, podemos encontrar motivos para
adoptar una resolucién de este tipo. Es verdad que las personas
en reiteradas ocasiones ofrecemos razones para la desconfianza.
No obstante, existe en nosotros la oportunidad —y el apremio—
de obsequiarnos algo mds que recelo, de suerte que nos vemos
conducidos a esclarecer y procurar las razones que tenemos para
asistir al encuentro con el otro.

En este tono es cémo se va articulando la deliberacién éti-
ca que el pensador argelino postula, una reflexién que sostiene
que no es posible conformarse con aquellas reducciones que
hacemos de los demds cuando somos presa del desengano. Es
natural que la experiencia de lo impostado nos conduzca a mar-
car distancia. Sin embargo, esta disposicién seria suficiente si
fuésemos capaces de bastarnos a nosotros mismos, de realizar
la vida aislindonos permanentemente y, por tal motivo, la mo-
ral camusiana reivindica aquello que se urde entre un ego y un
alter: “El arte [del] rebelde termina revelando el Nosotros existi-
mos” (Camus, Crdnicas argelinas 359).
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En efecto, el confinamiento que distingue al solipsismo tie-
ne mds de opresivo que de salvaguarda, porque resulta ser como
una auto-condena a la soledad, forzada por el temor de ir mds
lejos de si. Un ensimismamiento de estas caracteristicas es retra-
tado por Camus en La Peste, a través de la figura del sacerdote
Paneloux, cuando éste renuncia a compartir con los demids la
zozobra que ninguno puede cargar con sus propias fuerzas:

Rieux salié para llamar por teléfono y enseguida regresd y se
qued6 mirando al padre —Yo me quedaré cerca de usted— le
dijo con dulzura. El padre se reanimé un poco y levanté hacia
el doctor sus ojos, a los que parecié volver una especie de calor.
Después articulo con tanta dificultad que era imposible saber
si lo decia con tristeza 0 no: —Gracias. Pero los religiosos no

tienen amigos. Ponen todo a disposicién de Dios (268).

Es verdad que el encuentro con el otro conlleva una apertu-
ra que compromete las seguridades més intimas, aquellas que
son capaces de articular un modo de creer, pensar y vivir, pero
al tiempo inauguran la ocasién de revitalizar la propia mirada
que tenemos de la realidad, aquello que Gadamer (Verdad 205)
refiere como una verdadera ampliacién de nuestra individuali-
dad. A este despliegue del particular modo de ser es al que el
hermetismo del ego renuncia, una conducta que Camus se pro-
puso exhibir bajo una postura ética que critica un solipsismo
nihilista y, en contraparte, perfila los alcances de la solidaridad.

Bajo la mirada camusiana la dimensién ética de la intersub-
jetividad requiere de toda nuestra atencién y cuidado para aten-
derla de manera pertinente, lo cual, conlleva el no ceder al mie-
do que provoca la realidad del encuentro con el otro, dado que
nuestra realizacion estd en juego y para ello es necesario atender
a los anhelos que requieren de alguien mds para ser alcanzados.
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En todo caso, las justiﬁcaciones que ofrecemos para renun-
ciar a los demds serdn limitadas, imprecisas, en tanto que resulta
imposible aprehender definitivamente al otro, pues, como lo
afirma Lévinas, éste se nos escapa y, todavia mds, es capaz de
sorprendernos: “La relacién con el Otro me cuestiona, me va-
cfa de mi mismo y no cesa de vaciarme al descubrirme recursos
siempre nuevos” (56). En efecto, la realidad del otro no cabe
en el diagnéstico que el yo lleva a cabo, es necesario un cierto
desapego de si para entrar en la novedad que el otro representa
para el si mismo. De modo que no tiene caso concluir que no
se puede conceder el beneficio de la duda a alguno, confiar en
alguien. El ensimismamiento podria ser la excusa del que desea
ahogarse de si mismo culpando al otro.

Desde luego que Camus es un autor consciente de la contin-
gencia que conlleva el gesto de acudir a alguien mds. El autor
argelino no adopta una actitud cdndida al deliberar sobre el
problema de la confianza: “Para cierta raza de hombres, el ser
humano es una patria amarga en todos los lugares donde es
bello” (Obras selectas-El verano 889). No obstante, le inquieta la
insuficiencia que el sujeto humano tiene para consigo mismo,
es decir, la inevitable necesidad que el yo guarda para confir-
marse en un otro preciso, que en lo ordinario sale al paso, como
un t concreto. Esta es la sensacién que anonada a aquel viajero
de Con el alma transida, cuando trata de visitar cualquier lugar
para no encontrarse solo, pues este confinamiento en si mismo
es lo que le vuelve un auténtico forastero: “Iglesias, palacios y
museos; intentaba mitigar mi angustia con todas las obras de
arte. Un truco cldsico: queria transformar la rebeldia en me-
lancolia. Pero en vano: en cuanto salia de alli volvia a ser un
extranjero” (Camus, E/ revés 69).

Me parece que esta extraordinaria sensibilidad que Camus
adopta sobre el desafio que supone el ir hacia los demds, es lo
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que le lleva a incorporar en una de sus emblemdticas catego-
rias —la rebelién— este tono que atribuye a la realizacién del si
mismo el necesario trdnsito por la intersubjetividad: “Al ‘Me
rebelo, luego existimos’ y al ‘Existimos solos’ de la rebelién me-
tafisica, la rebelién contra la historia afiade que en vez de matar
y de morir para producir el ser que no somos, tenemos que
vivir y hacer vivir para crear lo que somos” (Camus, E/ hombre
337). Ciertamente que esta creacién se sostiene de lo vivo en
cada uno, de las cosas que palpitan en todos, y en ello radica el
genuino mérito de la rebelién, que reivindica el valor de la vida
frente a los amagues de la muerte. El rebelde tiene una apuesta
clara, el favorecer la existencia de cada uno ante las arbitrarie-
dades de la historia que pretenden reducirnos al absurdo. El
origen de la rebelién recae en esta restitucién del acontecer hu-
mano que se opone a verse disminuido a la nada:

Elegir la historia, y ella sola, es elegir el nihilismo contra las
ensefianzas de la rebelién misma. Quienes se precipitan en la
historia en nombre de lo irracional, clamando que no tiene
sentido alguno, encuentran la servidumbre y el terror y van a
parar al universo de la consternacidn [...] la afirmacién de un
limite, de una dignidad y de una belleza comunes a los hom-
bres no trae aparejada sino la necesidad de extender este valor a
todos y a todo y de marchar hacia la unidad sin renegar de los
origenes. En este sentido la rebelién, en su autenticidad pri-
mera, no justifica ningin pensamiento puramente histérico.
La reivindicacién de la rebelidn es la unidad; la reivindicacién
de la revolucién histérica es la totalidad. La primera, parte del
no apoyado en un si; la segunda, de la negacién absoluta, y se
condena a todas las servidumbres para fabricar un si aplazado
para el final de los tiempos. Una es creadora, la otra nihilista

(El hombre 331 y 3306).
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En el corazén de la rebelién camusiana el pulso de la vida
humana —aquello que la hace valiosa, tnica, digna— ocupa un
sitio primordial que estd por encima del aspecto sombrio que
eventualmente se abre paso cuando tienen lugar las arbitrarie-
dades. No se le resta gravedad a nuestras conductas insensatas
cuando sostenemos que éstas no expresan todo lo que puede
decirse sobre nuestra condicién., y es verdad que la necesidad
de reparar el dafo que nuestros descalabros causan, o sea, de
hacer justicia, es un elemento intrinseco a la rebelidn, pero no
a cualquier costo, porque la justicia cobra sentido en tanto que
la vida se ve favorecida. Tal cosa es lo que la anima, pues acudi-
mos a ella para poder vivir gracias a su mediacién, porque para
morir, no hace falta buscarla.

La justicia que subyace al gesto rebelde reivindica nuestro
anhelo de vivir, y de hacerlo con el merecimiento que ocupa
nuestra condicién humana. El realizar lo contrario, simplemen-
te, mancilla nuestra dignidad: “Cuando el oprimido toma las
armas en nombre de la justicia, da un paso sobre la tierra de la
injusticia. Pero puede avanzar mds o menos y, si tal es la ley de
la historia, la ley del espiritu dice en todo caso que, sin dejar
de reclamar justicia para el oprimido, no puede aprobarla en
su injusticia’ (Crdnicas argelinas 131). De suerte que la valia
de la rebelién se encuentra en su modo de favorecer la vida en
cada uno y no de aniquilarla. Este presupuesto le confiere un
cardcter ético al acto rebelde y esclarece su verdadera nobleza.

1.1. Rebelién, cohesién y consecucién de si mismo
La rebelién camusiana encuentra una dimensién interpersonal
que resulta necesaria para dar lugar al legitimo anhelo de rea-

lizacién al que cada uno intenta responder. Lo que el rebelde
demanda para si, lo reconoce como algo que se cristaliza con el
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concierto de los demds. Por ello, el bien que desea alcanzar es
proporcional a lo que cada uno merece; y el limite que resguar-
da le protege, en tanto que los demds también se ven protegi-
dos, asi es como Camus sostiene una ética de reciprocidad que
reconoce los bordes que requerimos salvaguardar para favorecer
nuestros anhelos personales, una correspondencia en donde la
libertad se vuelve la clave para este propésito: “El rebelde exige,
sin duda, cierta libertad para si mismo, pero en ningin caso, si
es consecuente, el derecho a destruir el ser y la libertad del pré-
jimo. No humilla a nadie. Reclama para todos la libertad que
reclama para s{ mismo; y prohibe a todos la que rechaza” (£/
hombre 366). De esta manera, Camus concibe que la rebelién
adquiere sentido en tanto que ésta permanece como una ini-
ciativa fraterna, que favorece la vida de todos, y que sabe echar
mano de la justicia sin aniquilar a nadie.

El aspecto que la libertad adopta en un autor como Camus
se reviste de un evidente grado de solidaridad, y la categoria de
la rebelién simplemente confirma el hecho de que se es en ver-
dad libre en tanto que la relacién con los demis se salvaguarda.
La experiencia de la libertad como dimensién de nuestra con-
dicién humana se convalida en cuanto el vivir resulta propicio,
pues de poco se aprovecha el apropiarse de una existencia que
se conduce hacia su anonadamiento; y por desgracia esto ocurre
cuando la libertad sirve mds para confinarnos a la sombra del
hermetismo, que para superar nuestras contrariedades:

al hacer usted de su desesperacién una embriaguez, de librarse
de ella erguiéndola [sic] en principio, ha aceptado destruir las
obras del hombre y lucha contra ¢l para lograr su miseria esen-
cial. Y yo, al negarme a aceptar esa desesperacién y ese mundo

torturado, solamente querfa que los hombres encontraran su

97



solidaridad para luchar contra su destino indignante” (Obras

selectas-Cartas a un amigo alemdn 834).

Desde luego que la naturaleza misma de la libertad hace po-
sible elegir de manera solipsista, y creo que Kierkegaard no se
equivoca al declarar que: “La posibilidad de la libertad consiste
en que se puede” (El Concepto de la Angustia 99). Empero, como
lo hace notar Camus, esta oportunidad de optar se ve obturada
cuando intenta proceder segregada de la vida, ya que no puede
sostenerse si se empecina en estar separada de ella, puesto que
la accién libre supone un punto de llegada, un anhelo legitimo
por cumplir, que ofrece un sentido al hecho de actuar libre-
mente. En otras palabras, ser libre porque si es restringirnos a
nuestra inmanencia, a un encriptamiento del yo en su propio
auto-encierro; en cambio, ser libre para algo implica el anclaje
a una vitalidad que termina por orientar el gesto mismo de la
libertad, y le ofrece a nuestra naturaleza libre la ocasién de al-
canzar anhelos que amplian los cdlculos del si mismo.

La libertad le confiere a la condicién humana un cierto
modo de ser que caracteriza a nuestro comportamiento, pero
este modo de ser humano no es algo inconexo, como si fuese
una realidad aislada, es decir, no procede de manera desvincu-
lada de otros aspectos de nuestro ser que apuntan hacia su rea-
lizacién. De suerte que entre el vivir y el ser libres se presenta la
necesidad de una correlacién, ain mds, de una proporcién que
oriente nuestros anhelos por una ruta en la que la vida se realiza
gracias a nuestro ejercicio de la libertad.

Por lo tanto, esta praxis del ser libre se opone —se rebela—
ante las arbitrariedades que degradan a la vida misma, y apuesta
por procurar aquello que la muestra amable, noble, digna, o
sea, decisivamente humana:
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La légica del rebelde consiste en querer servir a la justicia para
no aumentar la injusticia de la situacién, en esforzarse por em-
plear un lenguaje claro para no espesar la mentira universal, y

en apostar, frente al dolor de los hombres, en favor de la dicha

(El hombre 366).

En esta clave, la rebelién se traduce en un empefio por ga-
rantizar la vida que cada uno merece, lo cual, implica el am-
paro de los aspectos que estdn aunados al vivir, de aquel bésico
estado de las cosas que de entrada hace admisible la existencia,
a la par del rechazo de lo que la vuelve inaceptable. Por este
motivo, el acto rebelde se opone a los atropellos que nos anona-
dan, como la violencia, la opresién, la humillacién y la miseria;
y establece el punto de partida desde el que es posible llevar a
cabo la realizaciéon de los humanos anhelos que tienen lugar en
todos:

La civilizacion sélo es posible si, renunciando al nihilismo de
los principios formales y al nihilismo sin principios, este mun-
do vuelve a encontrar el camino de una sintesis creadora [...]
La rebelién no es en si misma un elemento de civilizacién.

Pero es previa a toda civilizacién” (E/ hombre 357).

De manera que esta originaria determinacién de hacer fren-
te a lo que nos aliena, reivindica el afdn de cuidar de aquello
que le concede a la vida humana su valor, y de esta forma se
prepara el escenario en el que nos damos a la tarea de llevar a
cabo la realizacién de nuestros deseos. La rebelién remarca el
lindero por el que nos conviene desplegar la consecucién de lo
que anhelamos, de suerte que las aspiraciones de uno no tengan
como precio el atropello de los demds. Entonces, la libertad
opera como una oportunidad para alcanzar lo anhelado, pero
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también como un contrapunto que ataja la trayectoria de aque-
llas ambiciones que se convierten en arbitrariedades.

En este sentido, es natural que el desdoblamiento de nuestro
ser libre haga frente a aquellos comportamientos que degradan
la vida y que por eso mismo nos oprimen. Este es el evidente
primer paso que el rebelde da y, al hacerlo, confirma que se es
libre para vivir, y que la libertad con la que procede apunta ha-
cia el merecimiento de la vida que reclama:

Todo rebelde, con el mismo movimiento que le alza contra
el opresor, aboga en favor de la vida, se compromete a luchar
contra la servidumbre, la mentira y el terror, y afirma, durante
el tiempo de un reldmpago, que estos tres azotes hacen que
reine el silencio entre los hombres, oscurecen a los unos para
los otros, y les impiden que se encuentren en el tnico valor
que puede salvarlos del nihilismo: la larga complicidad de los
hombres en lucha con su destino (E/ hombre 365).

La complicidad a la que apela el pensador argelino es la cla-
ve que recoge su propuesta ética de una rebelién solidaria, y la
libertad juega un papel fundamental para este propésito, pues
se presenta como una iniciativa auténoma que hace frente a
las arbitrariedades de la existencia, reuniendo los anhelos de
los que todos participamos, porque somos humanos. Bajo la
mirada camusiana, éste es el alcance que tiene la libertad, uno
que parte de la determinacién del si mismo para asistir a la de-
terminacién del otro.
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2. La afirmacién de si mismo como rechazo
a la alienacién en masa

Ahora bien, una vez que Camus presenta una critica al nihilis-
mo solipsista, da un giro para atender a una escena de anona-
damiento que adopta diferentes matices, pues la experiencia de
la nada que censura el valor de la vida humana, se despliega,
también, por coordenadas distintas a las del solipsismo. Las am-
biciones del que se encuentra encerrado en si mismo no son la
tnicas que llegan a atropellar a los demds. Como lo advierte
Espinosa (“Para ver entre las sombras” 635), en clave camu-
siana puede afirmarse que hoy experimentamos grandes dosis
de extranjeria y de peste material y moral, en tanto que existe
un modo colectivo de proceder en el que la persona particular
se disuelve para verse agrupada en una indisposicién de hacer
propicia la vida, todo ello encubierto bajo el aspecto de una
sospechosa homogeneidad englobante.

La elaboracién de una identidad humana fija y ampliamente
compartida, asi como del sentido de pertenencia y de reconoci-
miento que se construye desde ella, puede implicar un alto costo
para aquel que no logre empatar su unicidad con la del conjun-
to. Para el autor argelino resulta preocupante que las iniciativas
que dan sentido a la historia personal, cuyo origen proviene del
cardcter unico de cada individuo, puedan verse menoscabadas
por lo que una generalidad observa en direccién opuesta y cuya
perspectiva se sostiene como algo estable y univoco. En efecto:
“la historia siempre estd en movimiento y los pueblos evolu-
cionan al mismo tiempo que ella. Ninguna situacién histdrica
es nunca definitiva” (E/ hombre 96). Por lo mismo, hay algo
en el devenir histérico que no cabe en los presupuestos de las
perspectivas categdricas, y ello consiste en lo inmensurable que
reviste a la libertad de cada uno, a la posibilidad de incidir en la
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historia a través de las singulares determinaciones. Desde lue-
go: “Respirar es juzgar. Quizd sea falso decir que la vida es una
eleccién perpetua. Pero es cierto que no se puede imaginar una
vida privada de toda eleccién” (E/ hombre 118). Debido a ello,
nos vemos conducidos a reconocer en la libertad una potencia
que recrea la propia existencia, en términos que pueden pasar
desapercibidos para una generalidad o desbordar aquello a lo
que ésta le confiere un mérito.

Por esta razén, resulta de toda relevancia afirmar que el he-
cho de sostener la mirada de la realidad humana en una misma
direccién y de hacerlo en conjunto, no nos salva de observar
mal o de reducir lo observado a los limites que el propio gremio
dispone como el horizonte de lo visible, con las naturales secue-
las que tal cosa supone. En este punto, es importante ratificar
que la intervencién de alguien més en la elaboracién del si mis-
mo resulta una experiencia que nutre aquello que el individuo
identifica como real, valioso, genuino. No obstante, tal vivencia
de la intersubjetividad no reclama la radical anulacién de la mi-
rada que el yo dirige sobre si mismo y sobre el mundo. Desde
luego que la éptica de los demids le ofrece un mayor alcance
a nuestra perspectiva personal, pero no la suple, y no deberia
intentar hacerlo, porque entonces, como lo advierte Camus (£/
mito 14), el si mismo se subsume en una uniformidad que lo
desvincula de si, lo arroja a la opacidad y lo vuelve un extran-
jero.

Me parece que, precisamente, la notable critica que Camus
dirige sobre la praxis de la opresién apunta hacia este desen-
mascaramiento de aquellas posturas arbitrarias que se esconden
bajo el velo de la homogeneidad del conjunto. Sin duda, como
menciona Garcés (Un mundo 53), en medio de tal anonimato
colectivo se facilita el justificar el dafio que inferimos a los de-
mds y, por tanto, el juicio critico nos impele a desanudar aque-
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llos plexos que autorizan el atropello del otro, a violentarlo.
Nuevamente la rebelién representa aquella responsabilidad que
Camus confiere a la consciencia que se opone a vernos conde-
nados a este tipo de fatalidades:

La pasién nihilista, al aumentar la injusticia y la mentira, des-
truye en su ira su exigencia anterior y se despoja asi de las razo-
nes mds claras de su rebelién. Mata, enloquecida al sentir que
este mundo estd entregado a la muerte. La consecuencia de la
rebelién, por el contrario, consiste en negar su justificacion
al asesinato, puesto que, en su principio, es protesta contra la

muerte (Camus, E/ hombre 3606).

El pensador argelino no tiene reparo en insistir en que las
causas que nos rednen se legitiman en la medida en que, al
sumarnos a ellas, la vida de los que compartimos una misma
condicién humana se ve favorecida y que, por tanto, estas cau-
sas tienen sus propios limites y el desestimarlos se convierte en
el primer paso que se sigue para traicionarlas; particularmente
cuando el motivo de una empresa inexorablemente atraviesa
por la disyuntiva que supone el uso de la fuerza:

La no violencia absoluta fundamenta negativamente la servi-
dumbre y sus violencias; la violencia sistemdtica destruye po-
sitivamente la comunidad viviente y el ser que recibimos de
ella. Para ser fecundas estas dos nociones deben encontrar sus
limites [...] ;El fin justifica los medios? Es posible. ;Pero qué
justifica el fin? A esta pregunta, que el pensamiento histérico
deja pendiente, la rebelién responde: los medios (E/ hombre

373).
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Camus encuentra una preocupante relacién entre la intran-
sigencia de una identidad gremial, la opresién y la violencia.
Pareceria que estas tres disposiciones perfilan el proceso de un
mismo fendémeno que se dirige, desde una geografia distinta a
la del solipsismo, a un resultado andlogo: el desgaste, la desva-
lorizacién y la negacién de la vida humana. Por ello mismo se
opone completamente a las justificaciones que eventualmente
ofrecemos para autorizar el desprecio y el dafio del que ocupa
una mirada de la realidad distinta a la nuestra. Ninguna causa
tiene autorizado sacrificarlo todo y a todos, porque entonces se
le concede un valor total a la indignidad y al atropello.

Este cometido que el pensador argelino sigue en contra de
tal hostilidad en masa es recuperado de manera notable por
Inmaculada Cuquerella en la revisién que lleva a cabo sobre la
postura de Camus ante el terrorismo:

S’installe alors, entre I'agresseur et I'agressé une étrange soli-
darité que Camus dénonce et qu’il appelle la ‘casuistique du
sang’. ‘La face affreuse de cette solidarité apparait dans la dia-
lectique infernale qui veut que ce qui tue les uns tue les au-
tres aussi, chacun rejetant la faute sur l'autre, et justifiant ses
violences par la violence de 'adversaire [...] ‘Camus a saisi
que le terrorisme est un arme vicieuse qui dénature la guerre,
pervertit la justice et détruit la politique ... au nom de la po-
litique’ (180)."

' Traduccién propia: “Tiene lugar entonces una extrafa solidaridad entre
el agresor y el agredido, que Camus denuncia y que denomina ‘casuistica
de la sangre’. El rostro espantoso de esta solidaridad aparece en la dialéctica
infernal que desea que lo que mata a unos también mate a los otros, echan-
do la culpa al otro y justificando su violencia con la violencia del adversario
[...] Camus entendié que el terrorismo es un arma viciosa que distorsiona la
guerra, pervierte la justicia y destruye la politica ... en nombre de la politica”.
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Desde luego que una violencia como ésta nos sitda en un
extremo en el que el horror pretende encubrirse y justificarse
en nombre de una causa colectiva, en la que aparentemente
no hay mids alternativas ni escapatoria. Me parece de toda im-
portancia el considerar cémo es que se elaboran conclusiones
tan sombrias y a mi juicio Camus nos ofrece una clave para
examinarlas.

En las primeras pdginas de sus Crénicas argelinas (1939 —
1958), el pensador pondera el aprendizaje que la lucha armada
ha dejado en Argelia, particularmente cuando los combatientes
de ambos bandos confieren al terror el lugar primordial de sus
estrategias. Para Camus. tal empresa estd lejos de valer los sacri-
ficios que exige para alcanzar su cometido:

el terrorismo, tal como se practica en Argelia, ha influido mu-
cho en mi actitud [...] Eso no quiere decir que los principios
no tengan sentido. La lucha de las ideas es posible, incluso con
las armas en la mano, y es justo saber reconocer las razones del
adversario incluso antes de defenderse de él. Pero, en todos los
campos, el terror hace cambiar, mientras dura, el orden de los

términos (Cronicas argelinas 13-14).

Las legitimas causas como la autodeterminacién, el reco-
nocimiento o la igualdad de derechos y de oportunidades se
ven torcidas, cuando para triunfar dirigen sus esfuerzos sobre
el aprovechamiento del mds débil o del inocente. Pero tal cosa
resulta incomprensible para el violento, porque —como lo ad-
vierte Descombes (Lo mismo y lo otro 34) en su examen sobre
los postulados kojevianos— éste se enajena con una idea: sélo el
éxito de la causa es verdadero.

Esta inquietante certeza que parece calar muy hondo en la
interioridad de Camus es atendida con atino por parte de Cu-
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querella y considero que la autora, incluso, decide ir un poco
mds lejos al indagar sobre lo que supone el verter sobre el in-
dividuo exiguo toda la estridencia del menosprecio por la vida
humana. Cuquerella parte de la deliberacién moral que supone
esta opcion por la explotacién del que resulta mds frégil:

Camus s'obstine, tout au long de son oeuvre, 4 dire que ‘rien
ne justifie le meurtre d’un innocent’. Il nous faut donc aborder
tout d’abord ce qu'est, pour Camus, un innocent [...] Nous
avons pris aujourd’hui habitude d’utiliser le terme de ‘victi-
me’; Camus lui préfeére celui d’innocent. Derriére ce choix se

trouve une position métaphysique et morale (180).2

En efecto, la persona que se ve atropellada por una lucha
que se alimenta de la propia vulnerabilidad humana no puede
tenerse como la simple victima de una circunstancia aleatoria.
Por el contrario, como lo dice Castoriadis (E/ mundo fragmentado
35) acerca de la hostilidad asociada al desprecio, el vulnerable
se convierte en el objeto elegido de una crueldad que se dirige
precisamente contra éste por el hecho mismo de ser débil. Para
Cuquerella (183) es de toda relevancia distinguir lo que en este
caso supone la inocencia, porque no implica simplemente el no
formar parte activa de algtin bando, todavia mds, supone el mo-
tivo necesario para situar al inocente —por ser vulnerable— en el
foco de una atroz sistematizacién de la violencia.

De la mano de Cuquerella podemos caer en cuenta de que
en el pensamiento camusiano tiene lugar esta distincién que

*Traduccién propia: “Camus insiste, a lo largo de su obra, en decir que ‘nada
justifica el asesinato de un inocente’. Por lo tanto, primero debemos abordar
lo que es, para Camus, un inocente [...] Hoy nos hemos acostumbrado a
usar el término ‘victima’; Camus prefiere al inocente. Detrds de esta eleccidn
hay una posicién metafisica y moral”.
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desenmascara al horror humano que se viste de una causa jus-
ta, para encubrir una fatalidad que se concede el permiso de
lograr todo el dafo posible. El énfasis puesto en la diferencia-
cién entre victima e inocente resulta fundamental, porque tal
experiencia de violencia no es la mera consecucién de un suce-
so de cardcter enigmdtico que resulta incomprensible. Todo lo
contrario, el abuso del inocente reproduce los alcances de una
decisién tomada, una postura por la que se ha optado, de una
premeditacién y un célculo que recarga sobre el que es frigil
todo el peso de la ira, el desprecio y la aversién. Esta intencién
que subyace a la praxis del horror es la que interpela con urgen-
cia a nuestra reflexién:

Cuando la violencia responde a la violencia en un delirio que
se exaspera y convierte en imposible el simple lenguaje de la
razén, el papel de los intelectuales no puede ser, tal como lee-
mos todos los dias, el de excusar desde la lejania una de las
violencias y condenar la otra, con lo que se consigue el doble
efecto de enfurecer al violento al que se condena y animar a
una violencia mayor al violento al que se le aplaude (Crénicas
argelinas 17).

Sin lugar a dudas la cita, a la que la razén nos invita, ocupa la
disposicién a oponerse a aquellas determinaciones que ven en el
atropello del vulnerable el camino para alcanzar los anhelos del
si mismo o del grupo. Me parece que Ricoeur estd en lo cierto
al aseverar que:

Porque hay violencia, la moral no puede limitarse a preferen-
cias, a deseos, a evaluaciones enunciadas segin el modo opta-
tivo. Debe hacerse prescriptiva, es decir, pronunciar en modo

interpretativo obligaciones y prohibiciones; la violencia excede
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lo no deseable; porque ella es un mal —quizd ¢/ mal- [y] no
debe ser (Escritos y conferencias 2 56).

Y es este mal el que nos pone en alerta cuando nos permiti-
mos todo tipo de excesos en nombre de un bien que tiene a la
arbitrariedad como aliada permanente y como recurso primor-
dial.

La escena de una Argelia descarnada por sus luchas nos pre-
senta a un Camus que no desea subestimar este tipo de causas
que pretenden ocultar el horror bajo el maquillaje de un bien
general, un pensador que desmiente este fatal embaucamiento
exhibiendo su verdadero rostro absurdo. De suerte que cuando
el atropello se presenta a si mismo como lo que toca, como lo
normal, la razén irrumpe para hacer notar que el rechazar tal
iniquidad se traduce en una responsabilidad de la que cada uno
tendrd que rendir cuentas: “la lucha armada y la represién han
adoptado aspectos inaceptables por nuestra parte. Las represa-
lias contra las poblaciones civiles y las practicas de tortura son
crimenes de los que todos somos solidarios. Que esos hechos
hayan podido tener lugar entre nosotros es una humillacién en
la que a partir de ahora habremos de enfrentarnos” (Crdnicas
argelinas 15).

Bajo la mirada camusiana las excusas que ofrecemos para
atropellar al frégil resultan ser un escarnio a la propia racionali-
dad, porque apuntan en un sentido radicalmente adverso a ésta
y pretenden justificar el sufrimiento como un fin en si mismo,
es decir, como un destino inapelable que toma la Gltima palabra
del acontecer humano. Una tesis similar es sostenida por Han
(1opologia de la violencia 66) en su critica a Schmitt cuando
examina la interaccién humana en términos de relaciones entre
dominantes y dominados. En un texto paralelo a este traba-
jo analizaremos con mayor detenimiento este asunto. En todo
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caso, esta l6gica l6brega es la que preocupa a Camus, y la tra-
yectoria de esta sombria mirada de la realidad humana avanza
por una inquietante auto-referencialidad que bien puede adop-
tar el aspecto del egocentrismo o de la alienacién colectiva. Esta
tltima conlleva un trdnsito que va de la intransigencia gremial
a una hostilidad radical que termina por hacer del horror un
modo de vida. Por ello mismo, la consciencia se convierte en
un potente y genuino recurso para elaborar una manera de vivir
que no reclame el atropello de nadie, que confiere, pese a la
discrepancia de nuestras perspectivas, un sitio a cada uno y, en
ultima instancia, que nos ofrece una oportunidad de coexistir
atn en medio de los conflictos que nos enfrentan.

Conclusiones

Las observaciones que Camus lleva a cabo a propésito de la li-
bertad nos obsequian la oportunidad de distinguir cémo es que
esta dimensién de nuestro ser permite dar lugar a anhelos que
amplian nuestras particulares expectativas al proveernos de la
interaccién con alguien mds. Es verdad que lo que, por volun-
tad propia, llegamos a alcanzar con el concierto de los demis,
confirma que reunidos somos capaces de hacer frente a nuestras
propias contrariedades y de repartir la carga de lo que a los ojos
del si mismo se presenta como insuperable. En este sentido, el
actuar libremente le confiere a la vida la ocasién de un bien que
se hace posible gracias a una resuelta determinacién de mirar
mds alld de si. Tal circunstancia representa un motivo para la
conflanza, es decir, para asistir y vernos asistidos por aquellos
con los que compartimos una condicién humana comun.

De suerte que el cuidado que demanda esta confianza nos
conduce, con ayuda de la reflexidn, a establecer los limites que
la hacen posible, para poder mediar entre las legitimas aspira-
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ciones que cada uno tiene para realizarse a si mismo. Al esta-
blecer estos linderos de la libertad, fortalecemos la asistencia
que mutuamente nos brindamos y evitamos que los deseos de
alguno se conviertan en un atropello para el resto.

Ahora bien, la complejidad de nuestra condicién nos deja
ver que la vida humana llega a verse amagada por otro tipo de
arbitrariedades que no responden al mero ensimismamiento de
un sujeto particular. La vida puede ser desdefiada en una clave
distinta, en la que tienen lugar determinaciones que se propo-
nen anularla, pero bajo el inquietante encubrimiento de una
homogeneidad en la que los rostros concretos de los individuos
se desdibujan para adoptar la imagen de lo gremial. En esta
opacidad se gestan posturas, resoluciones y disposiciones que
violentan y cierran el paso a la realizacién de aquel que ofrece
la alternativa de una mirada que no ha sido considerada bajo el
foco colectivo. Lo original que hay en cada uno, lo tnico de si
mismo que no puede encontrarse en nadie mds, es visto, bajo
la perspectiva univoca del grupo, como una auténtica amenaza
que podria romper con lo que anhelamos alcanzar en conjunto.

Ante esta faceta de la enajenacion que adopta el tono de una
hostilidad colectiva, de nuevo, Camus nos ofrece la ocasién de
acudir a la consciencia para hacer notar que lo distinto en cada
uno es mds una oportunidad que un agravio. Asi lo es, cuando
esta unicidad se traduce en un favorecimiento de la vida que se
sostiene en la afirmacién del si mismo frente a lo que termina
por oprimirnos a todos.

De manera que la reflexién se comporta como aquel baremo
que nos permite identificar los excesos en que incurren el si
mismo o el gremio, los cudles, terminan por atropellar la vida y
alienarla. De igual modo, el juicio critico se desdobla como la
ocasién de reivindicar la vida misma, al echar mano de un ba-
lance entre los tesoros que confieren —a cada quien— una singu-
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laridad insustituible y la riqueza que tiene lugar cuando somos
capaces de reunirnos en torno a lo comdn que compartimos,
para participar de anhelos que se revisten bajo el aspecto de lo
plural. Tal es la potencia de nuestra dimensién humana libre
y a la par reflexiva, algo en lo que Camus insiste y no deja de
exhortarnos a comprobarlo.
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Resumen: Antes de incorporarse al Institut fiir Sozialforschung, enca-
bezado por Horkheimer y Adorno, el joven Herbert Marcuse propu-
so la idea de una fenomenologfa dialéctica, un didlogo entre el pen-
samiento de Marx y de Heidegger, elaborado entre 1928 y 1933, en
el marco de su habilitacién docente. Pero, con su posterior adhesién
al naciente programa de teorfa critica, tal propuesta fue abandonada
y ensombrecida por la obra posterior de su autor. El presente articulo
busca, en primer lugar, mostrar en qué consistia tal fenomenologia
dialéctica (apropiacién de Heidegger), con el objetivo de evaluar si
ésta ain puede abonar al desarrollo de los estudios fenomenolégicos.
En segunda instancia, se indagan las razones filoséficas por las cuales
dicho proyecto quedé suspendido (critica de Heidegger). A partir
de los resultados, se proponen algunas lineas de investigacién que
apuntan a la posibilidad de una reelaboracién contempordnea de la

fenomenologfa dialéctica.
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Abstract: Before joining the Institur fiir Sozialforschung, headed by
Horkheimer and Adorno, the young Herbert Marcuse proposed the
idea of dialectical phenomenology, a dialogue between the thought
of Marx and Heidegger, elaborated between 1928 and 1933, within
the framework of his Habilitation. But, with his subsequent adhe-
rence to the nascent program of critical theory, such proposal was
abandoned and overshadowed by the later work of its author. This
article seeks to show what such dialectical phenomenology consisted
of (Heidegger’s appropriation), to evaluate whether it can still con-
tribute to the development of phenomenological studies. Secondly,
it searches the philosophical reasons for which such project was sus-
pended (Heidegger’s critique). Based on the results, some lines of
research are proposed that point to the possibility of a contemporary

reworking of dialectical phenomenology.
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Introduccién

omo otros miembros de su generacién, Marcuse fue atrai-
do por la originalidad y autenticidad de la figura docente

de Heidegger, cuya fama se extendia por toda Alemania, inclu-
sive antes de haber publicado un solo libro. Una de las cosas
mds llamativas para Marcuse fue la oposicidn férrea de Heide-
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gger al academicismo abstracto alejado de la facticidad, actitud
que se desprendia directamente de una idea de la filosofia que
no podia concebirla como algo alejado de la existencia humana
concreta. Asi lo recuerda el filésofo berlinés en una entrevista
de 1977: “Vimos en Heidegger lo que habiamos visto prime-
ro en Husserl, un nuevo comienzo, el primer intento radical
de poner a la filosofia sobre fundamentos realmente concretos”
(Marcuse, Sobre Marx y Heidegger 216). Asi, a finales de 1928,
el filésofo critico decidi6 volver a Friburgo, donde se habia doc-
torado, después de una breve estancia en Berlin, para habilitarse
con el autor de Ser y tiempo, quien recién habia ocupado la cd-
tedra vacante de Husserl —aunque la habilitacién no habria de
concretarse bajo la direccién de Heidegger—.

En ese contexto surgird la propuesta de una fenomenologia
dialéctica, en la cual trabajard Marcuse hasta 1933. Ya desde el
final de la Primera Guerra, el joven filésofo habia incursionado
en la teorfa marxista; sin embargo, bajo la influencia de autores
como Karl Korsch y Gyorgy Lukdcs, concluyé que era necesario
dotar de una mayor fundamentacién ontolégica y metodoldgi-
ca al pensamiento marxista. La fenomenologia propuesta por
Heidegger, interesada en dar cuenta de la concreta facticidad
de la existencia humana, representaba un marco idéneo para la
fundamentacién que Marcuse buscaba, cuya inquietud princi-
pal podria caracterizarse inicialmente como epistemoldgica; en
resumen, el materialismo dialéctico busca ser una teoria cienti-
fica'y, como tal, tiene un dmbito fenoménico al cual se dirige su
investigacién, la historicidad concreta; como todo saber, requiere
un adecuado acceso que no desfigure el fenémeno tratado, en
esto radica el motivo para recurrir a la fenomenologfa, caracte-
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rizada como via de acceso a las cosas mismas." El problema era
que los tedricos marxistas habfan tematizado, bajo la influencia
de un cientificismo positivista, a la existencia histérica como
un objeto mds, desfigurando asi la historicidad viva y material.?

Se requeria, pues, de fundamentar el acceso adecuado a la
historicidad, y es aqui donde la obra de Heidegger mostraba un
gran potencial. Sin embargo, este didlogo entre fenomenolo-
gia y marxismo pronto desbordé los limites de lo estrictamente
epistemoldgico, es decir, lo referente al método de acceso, para
mostrar sus profundas implicaciones ontoldgicas. Lejos de con-
cretarse en una sola obra, el esfuerzo de Marcuse en este sentido
se desplegd de 1928 a 1933, en una docena de articulos que
aparecieron en revistas filoséficas y sociolégicas. Aunque tales
escritos fueron relativamente olvidados después, bajo la sombra
de sus obras mayores, casi todos fueron reunidos posteriormen-
te en el primer volumen de los Schriften de Marcuse.

Sin embargo, los articulos fueron poco estudiados por la co-
munidad especializada, muestra de ello es que a penas en 2005
la mayoria de ellos fueron recopilados y traducidos al inglés, en
el volumen Heideggerian Marxism. En lo que respecta al habla
hispana, las traducciones comenzaron en 2010, para extenderse
hasta 2016, con el trabajo de Jos¢é Manuel Romero Cuevas, y
estdn disponibles principalmente en tres volimenes: H. Mar-
cuse y los origenes de la teoria critica; Entre hermenéutica y teoria

'La interpretacién de este lema es ya un debate abierto al interior de la
fenomenologfa. Aunque Marcuse no alude directamente a esa discusién,
su concepcién de la fenomenologfa es indirectamente deudora del modo
heideggeriano de comprender dicho lema. Véase (A las cosas mismas!, de Xo-
locotzi y Zirién.

2Un caso paradigmdtico de esta postura era Max Adler (1924), cuya obra,
Das Soziologische in Kants Erkenniniskritik, buscaba fundamentar la teoria
marxista desde una perspectiva trascendental derivada de Kant.

116



critica. Escritos 1929-1931, y Sobre Marx y Hez’deggen Escritos
filosdficos (1932-1933).

Pero el relativo silencio sobre los tempranos escritos marcu-
seanos no es gratuito, ya que en 1933 su propio autor abandoné
abruptamente dicho proyecto. Se trata del ano en que asciende el
nacionalsocialismo y en que Heidegger asume el rectorado de la
Universidad de Friburgo. En ese contexto, en el marco de la per-
secucion de los académicos de origen judio, ademds marxista en
este caso, Marcuse entabla relacién con Max Horkheimer por
mediacién de Husserl. Con el ingreso al Institut fiir Sozialfors-
chung, en el que primaba un ambiente de abierta oposicién a
Heidegger, el proyecto de una fenomenologia dialéctica queda-
ria formalmente archivado.

Asi pues, dada la relativa dispersién y olvido del proyecto de
una fenomenologia dialéctica, el primer objetivo de este articu-
lo consiste en mostrar, en el primer apartado, en qué consistia
dicha propuesta, un tema que ha comenzado a estudiarse tan
s6lo en anos recientes; entre los comentadores de habla hispana,
ademds del trabajo de Jos¢é Manuel Romero Cuevas (publica-
dos en 2013, 2019 y 2022 respectivamente), cabe destacar los
aportes de Francisco de Lara (“Marcuse lector de Ser y tiem-
p07), Jordi Magnet Colomer (en los anos 2013, 2018, 2019
y 2021 respectivamente), Noé Expdsito Ropero (“Teoria criti-
ca y fenomenologia”) y Jorge Luis Quintana (“Accién radical,
movilidad y olvido de la afectividad”). En otras lenguas cabe
destacar, entre otros, los pioneros acercamientos de Alfred Sch-
midt (“Ontologfa existencial y materialismo histérico”) y Paul
Piccone (“Phenomenological Marxism”), y mds recientemente
a Richard Wolin (Los hijos de Heidegger), John Abromeit (“Her-
bert Marcuse’s Critical Encounter with Heidegger”) y Andrew
Feenberg (Heidegger and Marcuse), cuyas aproximaciones han
oscilado entre el trabajo biogréfico y los pormenores del didlogo
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entre fenomenologia y marxismo, desde una perspectiva critica
con respecto a la fenomenologia heideggeriana; como observa
de Lara (“Marcuse lector de Ser y tiempo”), entre los estudio-
sos de Heidegger la recepcién en Marcuse précticamente no ha
sido atendida.

No obstante, de las aproximaciones anteriores, aunque han
contribuido a reconstruir la lectura que el joven Marcuse hizo
de Heidegger, solamente algunas han llamado la atencién sobre
las posibles razones filoséficas, ademds de las contextuales —es-
tas ltimas mds conocidas— que estdn detrds del abandono de la
fenomenologia dialéctica por parte de su autor (entre ellas cabe
destacar Schmidt, “Ontologia existencial y materialismo histé-
rico”; Romero, “El primer proyecto filoséfico de Herbert Mar-
cuse”’; y Magnet, “Dialektische Phinomenologie und konkrete
Philosophie”). Tal pretende ser un segundo aporte de este arti-
culo, bajo la hipétesis de que esas razones tedricas —critica del
trascendentalismo y biisqueda de concrecién— representan to-
davia un problema abierto para la filosofia contempordnea. Por
tal motivo, en la conclusién del escrito se proponen algunas
lineas abiertas de trabajo, las cuales pueden dar impulsos al
pensamiento critico de nuestros dias, asi como a la investiga-
cién fenomenoldgica. Al respecto cabe preguntar gsi el mismo
Marcuse hizo a un lado dicho intento, tiene atin sentido su
estudio y reelaboracién? La hipétesis sugerida aqui apunta afir-
mativamente y, en ese sentido, una reelaboracién actual de la
fenomenologia dialéctica serfa pertinente.

1. El sentido de la fenomenologia dialéctica
La obra temprana de Herbert Marcuse (1898-1979) representa

el encuentro de dos de las corrientes filos6ficas mds influyen-
tes en el siglo xx, aunque rara vez puestas en didlogo: la teoria
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critica de raigambre marxista y la fenomenologia. Formado en
el Friburgo de los afos veinte, se nutrié del ambiente intelec-
tual gestado en el climax de la fenomenologia husserliana y hei-
deggeriana. Sin embargo, sus aproximaciones al pensamiento
marxista eran anteriores; ya desde la finalizacién de la Primera
Guerra, en la cual participé como soldado, se habia encausado
al estudio del materialismo histérico.

Sin embargo, dado el énfasis que la propia teorfa marxista
puso en su caracter cientifico, Marcuse identificé que la ma-
yoria de las vertientes marxistas entendian dicha exigencia de
cientificidad a partir del modelo de las ciencias positivas y na-
turales.” De manera andloga a lo sucedido con Dilthey (1986),
quien subrayé la necesidad de discernir entre los rasgos epis-
témicos de las Naturwissenschaften y las Geisteswissenschaften,
dada su diferencia de objetos abordados, Marcuse comprendié
que los objetos estudiados por el materialismo histérico, reu-
nidos en el fenémeno de la historicidad, no tenfan el mismo
cardcter estdtico y positivo que los abordados por las ciencias
naturales. La historicidad se caracteriza, entre otras cosas, por
su falta de leyes causales universales y principios trascendentales
de cardcter suprahistdrico.

Para Marcuse, el enfoque cientificista en marxismo impli-
caba el peligro de desalentar la accién transformadora y revo-
lucionaria: “Si todo lo que el proletariado tenia que hacer era
esperar que las supuestas leyes de la evolucién del capitalismo
funcionaran por si solas, el activismo politico estaba de més”
(Wolin 207). Para la izquierda alemana, representada por Karl
Kautsky, “Marx habria logrado superar la diferencia entre cien-

3 Sobre el debate epistemoldgico en torno al marxismo y su critica a las lec-
turas positivistas, véase Naim Garnica, “Epistemologia, marxismo y critica
dialéctica”.
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cias naturales y sociales, mostrando justamente que los dos dm-
bitos estudiados por ellas estdn regidos por las mismas leyes de
desarrollo” (Lara 528). A esto se oponfa Marcuse; fundamen-
tar una tematizacién de la historia en su cardcter de acontecer
abierto, no determinista, era el primer paso para promover la
accién transformadora.

El fil6sofo berlinés afirma, en el texto de 1928, Contribucio-
nes a una fenomenologia del materialismo historico, que las inves-
tigaciones marxistas “pierden por principio su objeto cuando
quieren verificar, desde algin lugar transcendente al marxismo,
su cierre 16gico, su ausencia universal de contradicciones y su
validez intemporal. Las verdades del marxismo no son verdades
del conocer, sino del acontecer” (Marcuse, H. Marcuse y los ori-
genes 81). Dicho acontecer es el principal rasgo de la historici-
dad. Pero incluso aceptado este matiz sobre la historicidad, falta
asegurar una via de acceso que no la desfigure al determinarla
a partir las categorias estdticas que fueron concebidas para te-
matizar objetos naturales y deterministas. Aqui se encuentra la
cercania entre esta observacién marcuseana y el sefialamiento,
especialmente relevante en Ser y tiempo, de que la existencia hu-
mana ha sido abordada con categorias que no son propias para
ella, y que han sido tomadas del trato con los entes a la mano.*

Semejantes criticas serdn mantenidas por Marcuse en los
afos siguientes. Por ejemplo, en 1930, en el articulo Sobre el
problema de la dialéctica I, afirmaria:

De manera que a la plena comprensién de un objeto histérico
en su realidad concreta pertenece a la aprehensién de toda esa
movilidad del acontecer. Pero tal comprensién plena es im-

posibilitada desde el principio cuando el objeto histérico es

*Véanse especialmente los parrafos 9-13 de Ser y tiempo, de Heidegger.
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tomado como rigido y aislado, separado de su historia” (Enzre

hermenéutica 99).

A la movilidad destacada en pasajes como éste, el filésofo
critico asociard la figura de dialéctica. Al tener ojos solamente
para lo presente y permanente, las formaciones tedricas igno-
ran que la historia, como la temporalidad del Dasein mismo,
se determina por posibilidades abiertas que propiamente no es-
tdn ah{ presentes; Heidegger denominard proyecto (Entwurf) o
condicién de arrojado (Geworfenbeit) a esta condicién fictica
temporal: “El proyectar no tiene nada que ver con un compor-
tamiento planificador por medio del cual el Dasein organiza
su ser, sino que, en cuanto Dasein, el Dasein ya siempre se ha
proyectado, y es proyectado mientras existe” (Heidegger, Ser
y tiempo 164), y lo es desde condiciones histérico-temporales,
que no se muestran como objetos presentes y constatables.

En suma, el pensador berlinés reprochard a ciertos marxis-
mos de cardcter objetivante, positivista y formalista, que “s6lo
se lleva ante la mirada la positividad respectiva del objeto y no
también su negatividad, que le pertenece del mismo modo: lo
que ha sido y lo que serd y lo que no es pero constituye su
realidad, puesto que lo determiné y lo mueve” (Marcuse, H.
Marcuse y los origenes 99). En pasajes como éste se muestra la
resonancia del advenir heideggeriano, en el que resulta incluso
mds crucial lo que a#n no es como presencia, pues en tanto
proyecto abre y configura el presente.’ Desde esta perspectiva,

> La critica de Marcuse a las posturas trascendentalistas del marxismo, como
la de Max Adler, coincide con Heidegger en el rechazo de la prioridad que
tradicionalmente se ha dado al tiempo presente, lo que Marcuse denomina
un tiempo trascendental: “Queremos elucidar aqui mediante qué principio,
que se encuentra necesariamente en la ejecucién del método trascendental,
se imposibilita alcanzar el acontecer social como tal. Se trata del concepto
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Marcuse buscard un acceso apropiado para el acontecer de la
historia, y encontrard una importante guia en la fenomenologfa
heideggeriana.

En este sentido afirmaria, de manera programdtica, en sus
Contribuciones:

Tenemos que preguntar si el materialismo histérico ha inter-
pretado adecuadamente y ha recibido por completo ante la
mirada el fenémeno de la historicidad. También aqui quere-
mos basarnos en los andlisis de Heidegger, porque han descu-
bierto de la manera mds originaria el fenémeno de la historici-
dad (Marcuse, H. Marcuse y los origenes 114).

Vale la pena recordar que, en el marco de Ser y tiempo, la his-
toricidad propia del Dasein es el fundamento para todo conoci-
miento de la historia, es decir, para la historiografia. El proble-
ma es que esta tltima tiende a desfigurar el acontecer histérico,
al considerarlo como hecho presente y constatable:

Sélo a partir de la historicidad, y de su sostén en la tempora-
lidad, se puede entender cémo esta estructura ontolégica se
convierte en objeto del saber histérico o historiografia. Alcan-
zar la constitucién ontolégico-existencial de la historicidad
frente a las tendencias encubridoras inherentes a la objetiva-
cién de la historiografia requiere la mencionada construccién

existencial de la historicidad (Walton 375).

Podria decirse, retomando los términos heideggerianos de
esta época, que para Marcuse la teorfa marxista habida hasta

trascendental de tiempo, que tiene que conducir a una completa incom-
prension del ser social” (Entre hermenéutica y teoria critica 66).
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el momento ha sido solamente historiogréfica (Historie), pero
mientras no devenga histérica fenomenolégicamente (en el
sentido de historia acontecida, Geschichte) continuard desfigu-
rando su objeto de estudio.® El pensador berlinés concluird en
la necesidad de un didlogo entre fenomenologia y dialéctica, en
el que la primera asegure a la segunda una via de acceso ade-
cuada al acontecer de la historia; aunque el beneficio filoséfico
serfa mutuo, ya que la tematizacién fenomenoldgica, el Dasein
concreto, también se puede nutrir de los andlisis materiales e
histéricos de una mirada dialéctica: “Sélo una unién de ambos
métodos, una fenomenologia dialéctica, que es un método de la
continua y mds extrema concrecion, es capaz de hacer justicia a la
historicidad del Dasein humano” (H. Marcuse y los origenes 111).

No sélo la teorfa marxista debia ampliar sus horizontes para
fundamentar el acceso a los fenémenos histéricos, sino que
también la fenomenologfa, si en verdad desea tematizar la fac-
ticidad concreta de la existencia humana, como Heidegger no
dejaba de subrayar en sus lecciones tempranas,” deberia retomar
la materialidad de la historia: “La fenomenologia no debe con-
tentarse con mostrar la historicidad de su objeto, para volver
a llevarlo luego a la esfera de la abstraccién. Debe mantenerlo
siempre en la mds extrema concrecién” (Marcuse, H. Marcuse y
los origenes 109). Sin embargo, llegados a este punto, serfa de es-
perarse una caracterizacién mds detallada de la fenomenologia,
para luego evaluar su posible encuentro con la dialéctica, pero
es algo que solamente queda bosquejado por el autor.

¢ Cabe mencionar que esta relacién de fundamentacién entre historia e his-
toriograffa serd posteriormente abandonada por Heidegger, considerando
que la historiograffa no tiene nada que ver con la genuina historicidad. Véase
“Historie, ‘Geschichte und Destruktion...”, de Xolocotzi.

7 Véase en especial el curso del semestre de verano de 1923, volumen 63 de
la Gesamtausgabe, de Heidegger, 1999.
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Por lo visto hasta ahora, la fenomenologia puede resumirse a
grandes rasgos como una metodologia de acceso, en este caso a la
historicidad.® No obstante, a lo largo de estos escritos tempra-
nos, Marcuse ofrecerd muy pocas descripciones de lo que en-
tiende por fenomenologia, y dificilmente podrian considerarse
como una definicién rigurosa. En las Contribuciones encontra-
mos lo siguiente: “Fenomenologia significa: dejar orientar la
pregunta y el acceso por los objetos mismos, traer por completo
los objetos mismos ante la mirada” (Marcuse, H. Marcuse y los
origenes 108). Pero el autor no dice nada mds sobre los posibles
procedimientos fenomenoldgicos, nada sobre la estrategia de
las reducciones, si es que las hay, ni sobre conceptos clave como
intencionalidad.

Un afio mds tarde, en 1929, en el escrito Sobre filosofia con-
creta, el autor hace la que podria ser su tinica declaracién pro-
gramdtica sobre la fenomenologia en especifico. Alli afirma que
esta es posible fuera o mds alld de la reducciéon: “Y si ahora
dejo caer la reduccién, permanece sin embargo en ejecucién
el método fenomenoldgico: dejar aparecer y hablar al objeto
mismo, tal como estd ah{ en completa concrecién” (H. Marcuse
y los origenes 138). Pero no se ofrece una mayor argumentacién

8En el interior de la misma fenomenologfa hay una cierta ambigiiedad so-
bre si ésta es una ciencia o un saber, o si se trata mds bien de un método o
camino. La posicién de Husserl oscila entre ambas, pero en Ideas I afirma
claramente que la fenomenologfa es una ciencia, aunque de un tipo muy es-
pecial: “La fenomenologfa pura o trascendental se fundard no como ciencia
de hechos, sino como ciencia de esencias (como ciencia eidética)” (ver Ideas
relativas a una fenomenologia 80). Por su parte, Heidegger habria de enfatizar
mis el cardcter metddico, en tanto acceso a las cosas mismas: “la expresion
‘fenomenologia’ es la denominacién del método de la filosofia cientifica en
general” (Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenologia 27).
Todo indica que la concepcién marcuseana de la fenomenologfa es més cer-
cana a la de Heidegger.
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al respecto, el pasaje solamente parece dar a entender que no
serfa necesaria ninguna estrategia de reduccién para acceder a la
concrecién de la historia material. Cabe preguntar si se sostiene
esta postura, y si atin podria entonces denominarse fenomeno-
légica.’

Hasta aqui, podemos ya observar los rasgos generales de la
propuesta inicial de Marcuse, a partir de lo cual podremos eva-
luar, a continuacién, las razones teéricas y filoséficas por las
cuales dicho proyecto pudo entrar en una aporia o impasse,
tema que ha sido poco estudiado. Estas se pueden agrupar en
tres grandes sefalamientos: la falta de concrecién de la fenome-
nologia heideggeriana, su recaida en un enfoque trascenden-
tal, y el hecho de que los manuscritos del joven Marx puedan
brindar la fundamentacién ontoldgica buscada. En especial, el
problema de lo trascendental llevard el proyecto de una feno-
menologia dialéctica a su aporia fundamental.

2. Motivos del impasse de la fenomenologia dialéctica

El primer punto de distanciamiento critico, no sélo con respec-
to al bosquejo de una fenomenologia dialéctica, sino también
con relacién a Heidegger, se relaciona con la idea marcuseana
de concrecién, la cual seguird jugando un papel fundamental
en toda la obra posterior del teérico critico. La concrecién co-
mienza por ser un enclave entre fenomenologia y dialéctica;
debe ser entendida en relacién directa con la historicidad, que
previamente ha sido asociada con la temporalidad extitica de
Ser y tiempo. La historia es objetivacién concreta, pero no de lo

9 Por ejemplo, Roggero (en “La reduccién en la fenomenologfa de J.-L. Ma-
rion”) considera que, sin la estrategia de la reduccidn, no se tratarfa de feno-
menologfa, sino de hermenéutica.
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presente por si solo, sino que éste s6lo tiene sentido y configu-
racién material en tanto que lo pasado perdura en la actualidad
y el porvenir abre el presente. En E/ problema de la realidad
histérica, Marcuse indica:

El mundo en el que habita la vida humana es esencialmente
un mundo de objetivaciones de la vida. Si la vida concreta
que produjo una vez estas objetivaciones ha desaparecido ya
desde hace tiempo, en ellas permanece actualmente efectiva
tal vida como pasada; incluso estd “entretejida’ en el “mundo
de sentido cotidiano” como “producto de la historia” (Enzre
hermenéutica 147).

Semejante entretejido temporal tiene un cardcter material,
en el sentido de las relaciones sociales concretas, no sélo presen-
tes, sino también pasadas, histéricas. Dicha materialidad debe
ser tematizada explicitamente por una fenomenologfa dialéc-
tica. En este periodo, al entrar a la década de los afos trein-
ta, Marcuse comenzard a distanciarse de Heidegger; aunque la
ruptura no serd todavia drastica, es una distancia conceptual,
antes que personal. Para el filésofo de Berlin, Heidegger ha sos-
layado ese contenido material de la historia, por lo que falla
en el propésito que él mismo se habia establecido, abordar sin
desfiguraciones la auténtica facticidad histérica del Dasein, el
cual, en tanto arrojado al mundo, estd determinado no sélo por
el estado de caida (Verfallenbeit), que es una modalidad suya,
“sino por el mundo circundante y comun, histérico y concreto,
en el que nacié. Esto es lo que denominamos contenido mate-
rial de la historicidad; éste no es sélo la determinacién factica,
sino la determinacién estructural tltima del Dasein” (Marcuse,
H. Marcuse y los origenes 116). Asi pues, la propiedad e impro-
piedad (Eeigentlichkeit y Uneigentlichkeit) tematizadas por Hei-
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degger corren el riesgo de ser meras abstracciones si no toman
en cuenta ese contenido material.

Por su parte, la nocién misma de cuidado (Sorge), tan im-
portante para Heidegger, tendria que replantearse en términos
concretos: “El cuidado primario del Dasein versa sin embargo
sobre si mismo, sobre su produccién y reproduccién” (Marcu-
se, H. Marcuse y los origenes 116). Aunque Marcuse no profun-
diza demasiado en esta materialidad del cuidado, cabe inferir
por lo dicho anteriormente que las posibilidades abiertas para
el Dasein, desde las cuales éste se relaciona comprensivamente
con su propio ser, no son una abstraccién ni creacién suya, sino
que estdn configuradas por el contenido material de su concre-
cién histérica, desde la cual se ocupa de su ser en la forma de
praxis y trabajo. Heidegger sabia desde Ser y tiempo que dichas
posibilidades no son decisién del existente individual, sino que
vienen trazadas por la historicidad, la cual, no obstante, ha sido
abstraida de las ocupaciones verdaderamente concretas de la
existencia humana.

Una lectura desde la concrecién implicaria que asumir en
propiedad (Eigentlichkeiz) 1a historicidad, como proponia Hei-
degger, no es solo un acto abstracto del pensamiento, sino que,
para ser genuinamente concreto, ha de transformarse en praxis
transformadora. Ver la propia historicidad y no cambiarla im-
plicaria mantenerse en el primado de lo uno (das Man) y de lo
impropio (uneigentlich). Por su parte, las circunstancias ficticas
que apuntan no sélo al encubrimiento ideolégico de la apertura
extdtica del Dasein, sino la imposibilidad material de realizar
sus posibilidades, son la genuina impropiedad o estado caido en
sentido concreto, que viene a identificarse con la idea de alie-
nacién o reificacién. Propiedad e impropiedad serfan en Gltima
instancia configuraciones materiales y concretas:
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En el instante en que se reconoce la praxis revolucionaria
como la existencia histérica propia y la transformacién con-
creta como el movimiento efectivo del mundo, se hace visible
la sociedad burguesa en su condicién de arrojamiento histdri-
co y su necesario estado de caida (Marcuse, H. Marcuse y los

origenes 127).

En especial, el autor de Eros y civilizacidn critica que una
concepcién trascendental de la impropiedad implicarfa que
ésta, como de hecho propone Ser y tiempo, sea una estructura
irreductible de la existencia humana, y como consecuencia seria
imposible romper con ella. La impropiedad y la reificacién tie-
nen en comun la aceptacién del mundo establecido, tal como
ha sido dado de antemano: “Al tratar la reificacién como un
rasgo intemporal de la condicién humana, el existencialismo
[en el que es clasificado Heidegger] corria el riesgo de distraer la
atencién de sus verdaderos origenes sociales” (Wolin 219). Des-
de un enfoque concreto, se sugiere, més bien, que la impropie-
dad-reificacién responde a condiciones materiales que pueden
y deben ser criticadas y superadas. La pregunta de investigacién
que se abre aqui es si realmente puede sostenerse una equiva-
lencia entre propiedad y praxis revolucionaria, por una parte, e
impropiedad y reificacién por la otra (cuestién que rebasa los
limites de este trabajo, y que deberd abordarse posteriormente).

Para Marcuse, la imposibilidad fictica de realizacién del Da-
sein en tanto existencia abierta y posible, es decir, en propiedad,
constituye una situacion revolucionaria, y no s6lo de mera cri-
tica tedrica. La accidén radical transformadora es comprendida,
pues, como realizacién genuina y concreta de la existencia hu-
mana. El pensamiento heideggeriano tendria que haber con-
ducido por si mismo a una praxis critica y transformadora, lo
cual no sucedié. Heidegger habria acertado en identificar a la
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historicidad como clave conceptual del Dasein: “Con esto es
abierto el camino para la indicacién de la historicidad como
determinacién fundamental del Dasein, que para nosotros es el
punto decisivo de la fenomenologia de Heidegger” (Marcuse,
H. Marcuse y los origenes 99); pero habria soslayado decidida-
mente la concrecién material de esa historicidad. Observamos,
pues, que la critica hacia Heidegger no tuvo que esperar la rup-
tura personal de 1933, aunque se agudizard progresivamente.

El segundo punto de critica a la historicidad heideggeriana
tiene que ver con su tendencia a la trascendentalidad, es decir,
la propuesta de algtin elemento, nocién o concepto de cardcter
suprahistérico: “Este avance extremo de la fenomenologia en la
dimensién de la facticidad fue, por un lado, rdpidamente dete-
nido de una manera trascendental y, por otro, condujo directa-
mente a la ideologia politica del racismo alemdn” (Marcuse, So-
bre Marx y Heidegger 197). Es importante senalar que, entre los
mismos allegados a Heidegger se ha esgrimido una acusacién de
trascendentalismo, especialmente en la época de Ser y tiempo.
Es el caso de Gadamer, quien “tomé parte de esta discusién
[con respecto a la Kehre en el pensamiento de heideggeriano]
al considerar a Ser y tiempo como una ‘improvisacién’ en don-
de Heidegger recae en la concepcién trascendental husserliana”
(Xolocotzi, Fundamento y abismo 58)."°

El posterior pensamiento ontohistérico de Heidegger —que
ya no fue estudiado por Marcuse— habria buscado desprender-
se del primado trascendentalista, por lo que queda pendiente
analizar si las criticas de Marcuse aplican también para el llama-
do segundo Heidegger, el cual, no obstante, seguiria soslayando

10 Al interior de los estudios heideggerianos ain hay cierto debate sobre si
Heidegger rompe o no con un proyecto trascendentalista. Para cotejar las
diversas posturas al respecto, véanse Gadamer, Los caminos de Heidegger; Xo-
locotzi, Fundamento y abismo, y Basso, La unidad de la diferencia.
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el contenido material y concreto de la historia. Pero antes de
avanzar, es necesario mirar con més detalle a qué se refiere el
reproche marcuseano de trascendencia, pues dicha cuestién lle-
vard a entender el propio impasse de la fenomenologia dialéctica
de Marcuse. En resumen, pude decirse que la movilidad y acon-
tecer de la historia es reducida a una estructura relativamente
fija, a saber, los existenciarios del Dasein; una estructura cuya
dilucidacién era el objetivo central de la ontologfa fundamental
de Ser y tiempo. Asi lo expresa Marcuse:

La verdadera temporalidad del ser humano es su historicidad.
Heidegger comprende al hombre c6mo esencialmente histé-
rico; considera las posibilidades actuales del ser humano y las
condiciones de su realizacién como prescritas por la historia.
Pero a este impulso de la filosofia hacia la historicidad se opo-
ne la tendencia trascendental exigida por la idea de la fenome-

nologia y de la ontologia (Sobre Marx y Heidegger 199).

Inmediatamente después, afiade: “La inclinacién originaria
hacia la historicidad se paraliza: la historia es transportada a la
existencia humana, ella se convierte en idéntica con la existen-
cia verdadera” (199). Sin embargo, Marcuse no llegd a saber
que, en los anos posteriores Heidegger también autocriticaria
esa lectura individualista, singularizante y existencialista. Por
ejemplo, en los Cuadernos negros Heidegger escribe: “Hemos
pasado de la descripcién del ‘ser ah7 existencial al salto fun-
damentante al ‘ser ah{’: ‘metafisica’ del (acontecimiento). Pero
eso es algo histérico, y por tanto algo futuro y venidero” (190),
destacando el trdnsito a un enfoque histdrico, razén por la cual
el filssofo alemdn hablard en esa época de un Dasein histérico.

Lo cierto es que, en medio de las consideraciones criticas
de esos afos, Marcuse hallard una tercera razdn filoséfica para
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abandonar su didlogo con Heidegger, relacionada con la publi-
cacion, en 1932, de los Manuscritos econdmico-filosdficos redac-
tados hacia 1844 por el joven Marx. La conclusién de Marcuse
serd que la fundamentacién metodoldgica, filoséfica y ontold-
gica de la teorfa marxista, buscada en el didlogo con Heidegger,
podia hallarse en los mismos manuscritos tempranos de Marx,
planteada ademds en términos concretos y criticos.

Con los recién aparecidos Manuscritos: “puede sostenerse,
aunque de manera algo ruda y estereotipada, que la critica re-
volucionaria de la economia politica estd en si misma funda-
mentada filoséficamente, al igual que, por otro lado, la filosofia
que la fundamenta porta ya consigo la praxis revolucionaria”
(Marcuse, Sobre Marx y Heidegger 68). Sin embargo, cabe pre-
guntarse por esa rudeza y estereotipacion, lo cual es senal de que
no se puede tomar, sin mds, a los Manuscritos del 44 como base
para el desarrollo posterior de la teorfa marxista, inclinada m4s
al andlisis cientifico y econémico."!

Marcuse sabe que es necesario reelaborar, replantear y ma-
tizar diversos conceptos del joven Marx para que puedan
brindar la fundamentacién que antes buscaba en Heidegger.
Dicho trabajo serd realizado en escritos como Nuevas fuentes
para la fundamentacion del materialismo histérico, de 1932,y
Sobre los fundamentos filosdficos del concepto cientifico-econd-
mico de trabajo, de 1933. Ese seria el nuevo derrotero de la
fenomenologfa dialéctica de Marcuse; sin embargo, dicha bus-
queda se verfa abruptamente interrumpida ese mismo afio con
el ascenso al poder del partido nacionalsocialista. En suma, la
ruptura —personal y filoséfica— serd con Heidegger, pero no ne-

""Hay autores como Luis Althusser y Etienne Balibar (en Para leer el capital)
quienes han sefalado que hay mds buen una ruptura o discontinuidad entre
el joven Marx, caracterizado como idealista y humanista, y sus desarrollos
criticos posteriores.
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cesariamente con el proyecto de una fundamentacién ontold-
gico-metodolégica del materialismo histérico. En esto coincide
Romero Cuevas, para quien los motivos de la cesura de dicho
proyecto responden preponderantemente a “factores histdricos
que podriamos calificar de contingentes, como su incorpora-
cién al Institut fiir Sozialforschung, su salida al exilio y la noticia,
recibida en Suiza, de la afiliacién de Heidegger al partido nacio-
nalsocialista” (“El primer proyecto...” 72).

Sin embargo, Romero Cuevas también menciona una ten-
sién o aporia al interior mismo del proyecto de Marcuse, una
aporia que, no obstante, sélo es mencionada, y que serfa nece-
sario analizar para evaluar la posibilidad de una reelaboracién
de la fenomenologfa dialéctica. Pero, antes de desarrollar dicha
cuestién, es necesario mirar con mayor detenimiento por qué,
para Marcuse, el planteamiento de los Manuscritos del 44 pro-
porciona la base ontolégica que buscaba.

El punto central radica en la propuesta del ser humano como
ser genérico, expresién de cufio aristotélico,' y que implica a
grandes rasgos la idea de que el ser humano tiene la capacidad
de comprender y apropiarse del género de todas las cosas; en
términos heideggerianos implica un comprender el ser de lo
ente. Marcuse lo asume del siguiente modo: “Si el hombre
puede convertir en objeto suyo el ‘género’ de cada ente, en-
tonces se le puede volver objetiva la esencia universal de cada
ente: él puede tener cada ente como lo que es segtin su esencia”
(Sobre Marx y Heidegger 82). Pero ésta no serfa ninguna esencia
permanente del ser humano, con lo que se evitaria recaer en el

12La presencia de Aristételes en Marx es conocida, véase al respecto E/ joven
Karl Marx, de Leopold. Sobre el papel del concepto de ser genérico para una
ontologfa marxista, véase Fazio, “Los conceptos de ser genérico y ser social
en Marx”.
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trascendentalismo, sino que dicha relacidn genérica se configura
materialmente en los términos de la historia acontecida.

Esto ultimo le permite volver a Marcuse a la idea de una
concrecién efectiva, comprendida a través de la praxis concreta,
las relaciones productivas y de clase: “El acontecer de la vida
humana es praxis en el sentido eminente de que el hombre debe
hacer su existencia [Dasein] misma —de tal manera que la tiene
que acometer y cumplir como tarea” (Sobre Marx y Heidegger
138). Tal planteamiento permitird apuntalar la critica a Heide-
gger en el sentido de una falsa concrecién, tal como expresari el
pensador berlinés varios afios después: “Es cierto que el Dasein
es constituido en la historicidad, pero Heidegger se centra en
los individuos purgados de las heridas ocultas y no tan ocultas
de su clase, de su trabajo, de su diversién, purgados de las heri-
das que reciben de su sociedad” (Sobre Marx y Heidegger 220).

Para Marcuse, el paso a la concrecién es el que nunca dio
Heidegger para acceder a la facticidad que tanto buscé: “Aqui
se encuentra necesariamente la investigacién con la cuestién
material de la historicidad, con una ruptura que Heidegger no
realiza en ningin lugar o a la que sélo alude. Es significativo
que Dilthey haya avanzado mds en esta direccién” (H. Marcuse
y los origenes 104)," al haber considerado otro elemento ausente
de la concepcidn heideggeriana de la historicidad humana, las
relaciones de poder. Al ignorar esto, inclusive la historia del ser
puede ser vista como una abstraccién, pues no se comprende
por qué algiin proyecto de comprensién del ser gana terreno
en detrimento de otros; por ejemplo, por qué la metafisica de
la presencia se abre paso de manera tan dominante en la histo-

'3 Marcuse se refiere al volumen vir de las obras completas de Dilthey (1978),
en la cual analiza las relaciones de poder como trasfondo para la configura-
cién del mundo histérico.
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ria de occidente. La historia heideggeriana del ser es atin una
historia formal. ;Serfa posible reescribirla en términos de una
filosofia concreta? No hay que olvidar que, “el déficit de con-
crecién de la misma [la historicidad en Heidegger] radicaria
para Marcuse no en su cardcter ontoldgico, sino en su cardcter
formal” (Romero, “El primer proyecto...” 64).

3. A manera de conclusién: la aporia
de la trascendencia

Con lo anterior, Marcuse consideré que podia evitar lo que fue
su principal objeto de critica: una concepcién trascendental de
la historia. Sin embargo, como veremos, no serd tan ficil librar-
se de ella, en especial cuando se busca establecer un baremo
filoséfico a partir del cual se pueda hacer una critica de las cir-
cunstancias dadas en una formacién social establecida. Esta serd
la aporia fundamental de la fenomenologfa dialéctica, cuya eva-
luacién serd indispensable para determinar la posible relevancia
de una reelaboracién de dicho proyecto filoséfico.
Recapitulando, Marcuse se opone a toda visién trascenden-
tal de la historia, porque entonces ésta se reduce a seguir una
ley preestablecida, frente a la cual la praxis transformadora no
tiene nada por hacer. Frente a toda forma de trascendentalismo,
el fil6sofo berlinés opone la dialéctica, caracterizada por su mo-
vilidad y critica. En medio de una revisién critica de la teorfa
de la ideologifa de Manheim,* Marcuse afirma: “La auténtica
dialéctica jamds admite una fase dada del ser como instancia
de la verdad o falsedad de una teoria y de la accién fundada en

4 A grandes rasgos, la sociologia del conocimiento de Manheim propone
que la veracidad de una teorfa se debe determinar de acuerdo con la fase
del ser (Seinsstufe) histérica en la cual se sitda; véase Ideologia y utopia, de
Manheim.
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ella, tampoco de la posibilidad de verificacién de la verdad en
la praxis concreta” (Entre hermenéutica 46). Contra el anquilo-
samiento de una etapa histérica presente, que se ostenta como
Unico criterio de verdad, la dialéctica opone otros criterios de
validez ontolégica y politica, lo cuales, no obstante, no son pre-
sentes en la medida que se oponen a la actualidad.

Por ello, agrega inmediatamente después: “La fase del ser his-
térico no estd dada como dltimo fundamento, sino que apunta
desde si mds alld de si, trascendiéndose” (Entre hermenéutica
49). Si una fase histérica no es el criterio tltimo de verdad,
debe haber un paradigma mds alld, desde el cual el presente
pueda ser criticado. El pensamiento dialéctico parte de esa ne-
gacién del presente para criticarlo, una negatividad que seguird
afirmando el filésofo durante su obra posterior."” Sin embargo,
aqui surge una pregunta fundamental: ;de dénde proviene ese
otro horizonte o paradigma desde el cual se critica el presente?
Si tal criterio es un constructo histérico mds entre otros, pierde
su peso critico, su negatividad, y se vuelve una construccién pa-
sajera mds entre otras, un presente que se reifica como criterio
de verdad.'® Pero la otra alternativa seria apelar a un paradigma

15 Por ejemplo, en su interpretacion de la filosofia de Hegel, derivada de la
tesis de habilitacién que nunca llegd a respaldar Heidegger, Marcuse afir-
ma: “La dialéctica que encierra estd relacionada con la concepcién de que
todas las formas de ser estdn penetradas por una negatividad esencial, y que
esta negatividad determina su contenido y su movimiento. La dialéctica re-
presenta la tendencia contraria a cualquier forma de positivismo” (Razén y
revolucidn 40). Igualmente, en sus primeros andlisis de la cultura contem-
porédnea, la negatividad serd un protagonista filoséfico de su pensamiento
critico; véase Marcuse, Negations.

16Tal serfa el peligro del colonialismo epistémico, definido por Enrique Dus-
sel como “el intento de aplicar una pretendida universalidad, que no es sino
una singularidad inimitable” (Siete ensayos 28). Aunque este tema rebasa los
alcances de este articulo, es posible sostener que Marcuse vio esta posibilidad
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efectivamente suprahistérico, purgado de las distorsiones ideo-
16gicas de una situacién histdrica; tal serfa el caso del bien eidé-
tico de Platdn y, posiblemente, la perspectiva de una existencia
humana emancipada, pues los criterios de dicha emancipacién
deberian poder atravesar formalmente las diversas configuracio-
nes epocales. La primera opcién es el particularismo ideolégico
de un presente reificado, y la segunda, un universalismo tras-
cendental, es decir, las dos vias que Marcuse pretendia evitar.
:Ha llegado a un callején sin salida?

Como observa Romero Cuevas, “la fenomenologia dialéc-
tica aporta con su remisién a la estructura fundamental de la
existencia histdrica el criterio normativo para enjuiciar las situa-
ciones sociohistdricas concretas, posibilitando asf una critica de
las mismas” (“El primer proyecto...” 66), en la medida en que
en ellas se realice 0 no la genuina existencia histérica. Pero ;no
es este criterio normativo un nuevo a priori trascendental? En
el siguiente pasaje se deja ver uno de los mayores acercamientos
de Marcuse a una posicion trascendentalista:

La vida humana es un ser tal que, adn si la historicidad cons-
tituyera su ser en cada caso de un modo distinto, puede ser
preguntada en #oda situacion histérica, como histérica, por sus
caracteres fundamentales. Los caracteres fundamentales de la
historicidad se hallan (ontolégicamente) antes de toda estruc-

tura social histérica determinada; ellas deben ser puestas de

de que un apriorismo abstracto se hiciera pasar como la universalidad autén-
tica: “Pero la legalidad a priori de la conciencia debe proporcionar antes que
nada el fundamento de la posibilidad de esa experiencia social concreta, en la
medida en que s6lo mediante ella se vuelve comprensible #74 realidad para
muchos, la universalidad de los objetos para cada conciencia singular. Pero
precisamente aqui reside el error. La legalidad a priori de la conciencia sélo
puede lograr una universalidad” (Marcuse, Entre hermenéutica 79).
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relieve sin que sean reinterpretadas como categorias abstractas

y formales (Entre hermenéutica 191).

No es que Marcuse haya ignorado esta aporia fundamen-
tal de su fenomenologia dialéctica, precisamente en este pasaje
encontramos una clave importante para afrontar la cuestion: el
trascendentalismo es una construccién abstracta, formal, que
se puede evitar al abordar la historia desde categorias concretas:
fenémenos de dominacién y servidumbre, luchas de poder, re-
laciones de trabajo. En otras palabras, se trataria de un a priori
material de la historia. Pero éstas son indicaciones sumamente
generales que requeririan una mayor elaboracién. Desafortu-
nadamente, llegaria el afio de 1933 y, como observé Romero
Cuevas, serfan mds las presiones contextuales que los proble-
mas filoséficos, los motivos por los que Marcuse no estuvo en
condiciones de afrontar la aporia a la que habia llegado, aporia
entre ontologia y critica, por un lado, y concrecién e historici-
dad acontecida por el otro.

Si esto es cierto, cabe la posibilidad de una reelaboracién de
la fenomenologia dialéctica, a casi un siglo de los episodios que
marcaron su interrupcién, pero asumiendo los replanteamien-
tos, avances y criticas que han tenido lugar tanto en la teoria
critica como en la fenomenologifa. Por el momento, nos de-
bemos conformar, como resultado de este trabajo, con senalar
algunas cuestiones cruciales a las que podria apuntar semejante
reelaboracién, las cuales tendrdn que ser desarrolladas en una
investigacién inmediatamente posterior a ésta: ;Cémo configu-
rar un a priori material o concreto de la historia que funja como
paradigma critico con respecto a las formaciones sociales pre-
sentes? ;Es acaso posible? ;Se podria elaborar sin recaer en un
falso universal? ;Puede haber pensamiento critico sin un mini-
mo horizonte de universalidad? Por otro lado, con respecto a la
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lectura marcuseana de la fenomenologia, ;tiene sentido hablar
de una fenomenologfa material o concreta, habida cuenta de la
distincién husserliana entre hechos y esencias? ;La negatividad
dialéctica, con su capacidad critica, puede ser incorporada a los
andlisis de la fenomenologia? En tal caso, ;tendria que modifi-
car sus planteamientos fundamentales o se tratarfa solamente
de introducir nuevos matices? ;Qué implicaciones tiene la reti-
cencia de Marcuse a aplicar la estrategia de la reduccién? Con
respecto a Heidegger, stiene sentido una reelaboracién material
o concreta de las nociones de cuidado (Sorge) e historia del ser?
;Es sostenible la equivalencia entre impropiedad y reificacion,
por un lado, y propiedad y praxis revolucionaria, por el otro?
;Qué tanto habria que replantear al interior del pensamiento
heideggeriano?
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Resumen: Este articulo esboza una suerte de impresién diagndstica
de la figura del filésofo. Aunque esta tarea pueda convocar a otras
ramas del conocimiento humano, no constituye un estudio psicols-
gico de personalidad ni mucho menos la propuesta para una nueva
nosologfa. Si bien para el tema resulta inevitable sefialar el conjunto
cualitativo de rasgos, tendencias afectivas y disposiciones corporales
usualmente asociados al filésofo, el desarrollo procura apegarse al
terreno propiamente filoséfico y, al principio, arrancarlo desde una
perspectiva literaria. Si se habla de diagnosis, se hace en un sentido
figurado mds que clinico. Si se habla de especie, es desde la 16gica aris-
totélica. Y para responder a la pregunta cdmo es un fildsofo, de entre
todos sus exponentes, Nietzsche se erige como la principal gufa, ya
que fue él quien resumié con un adjetivo, de gran polivalencia meta-

forica, cdmo es, cdmo ha de ser, un filésofo: un intempestivo.

Palabras clave: tempestad, furia, melancolia, mezaxy, amor
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Abstract: This article sketches a sort of diagnostic impression of the
philosopher’s figure. Although this task may summon other fields of
the human knowledge, it does not constitute a psychological study
of personality, much less the proposal for a new nosology. Although
it is inevitable for this matter to point out the qualitative set of cha-
racteristics, affective tendencies and body dispositions usually asso-
ciated with the philosopher, this exposition tries to stick to the strict
philosophical domain and, at the beginning, to start it up from a
literary perspective. When talking about diagnosis, it is in a figurative
rather than a clinical sense. When talking about species, it is from the
Aristotelian logic. And to answer the question of what a philosopher
is like, among all its exponents, Nietzsche stands as the main gui-
de, since who summarized with an adjective, of great metaphorical
polyvalence, what a philosopher is like, what he must be like: an

untimely one.
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Las palabras mds silenciosas son las que
traen la tempesmd. Los pmmmientos
que vienen con pies de paloma dirigen

el mundo.
FriepRrICH NIETZSCHE
1. Preludio: la metdfora de la tempestad'

Un nubarrdn en la linea del horizonte aparece ante los ojos
como una sefal siniestra. Desde lejos se anuncia su exceso
con el rugido bestial que rebota en las paredes invisibles de la
atmdsfera. Es la imagen de la perplejidad, de lo inverosimil, el
deus ex machina por excelencia que puede causar un giro inex-
plicable de la trama.? Su furia se suspende en el 4mbito de la po-

! Cabe consignar para el lector la advertencia de que, con la finalidad de ro-
bustecer la imagen de la tempestad que orienta la presente elucidacién, esta
primera seccién del articulo subvierte un tanto la expectativa de encontrarse
con el lenguaje neutro y puntual de los textos académicos. Esta eleccién
metodoldgica, aunque pueda resultar extrafia, se realiza para mantener cierta
congruencia temdtica, incluso en el estilo, ya que si se califica de intempesti-
vo al filésofo, solamente puede hacerse desde un sentido metaférico, bastan-
te laxo y ambiguo. Es en las siguientes secciones, con un evidente cambio de
ritmo y de tono en la expresién, pero sin perder vinculo con la dimensién
poética, que se desarrolla la cuestién con una mayor linealidad formal.

2En relacién con el recurso que Aristdteles desaconseja emplear para el de-
sarrollo de la accién dramdtica en la tragedia, puesto que para acercarse al
ideal de mimesis con la naturaleza, es necesario imprimirle a la obra una or-
denaci6n de sucesos que la vuelva verosimil, y cuyo desenlace “debe resultar
del argumento en s{ mismo, y no, como en la Medea por una méquina, o
en la [liada respecto al pasaje de la vuelta a las naves” (Poética xv 1454-b).
No es que un giro brusco del destino sea imposible para Aristdteles, mas s
improbable en los hechos, e inverosimil e ineficaz para acentuar el efecto
trigico de la representacidn. El artificio del deus ex machina tendria entonces
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sibilidad, pues su precipitacién es capaz de producir cualquier
resultado. Acaso se contenga en su paso y dosifique el azul ne-
cesario para que, en combinacién con el amarillo solar, rebrote
el verde de la tierra. Pero también esa oscuridad condensada
que le caracteriza puede tupirse a grado tal que en su descenso
podrd aniquilar cualquier insinuacién de color hasta convertirla
en negro, en zona devastada, en mera ausencia.

Un nubarrén que desata a la tempestad, potencial de desas-
tre, y nos recuerda que el tiempo puede presentarse incontrola-
ble y desbordar el espacio fisico que aparentemente le encierra.
Que es el temporal el que puede remitirnos a la nada. Que no
es s6lo lluvia, sino en si mismo la negacién de la propia exis-
tencia, algo que desafia al Jogos: un afuera, la in-temperie que se
escurre al intento de medida y prondstico. El tiempo que de un
momento a otro puede tornarse intempestivo.

La imagen de la lluvia que cae del cielo torciendo la tem-
poralidad es ya mitica, de los albores del mundo, del dios que
manda “el diluvio, o sea, las aguas sobre la tierra, para acabar
con todo ser que respira y vive bajo el cielo” (La Biblia 6 Gen.
17). Tiene el poder de detener el curso natural, verosimil, de
las cosas, aniquilarlas e imponer el recomenzar de ellas. Por lo
mismo, el germen destructor que desata no conlleva una eterni-
dad de muerte,’ sino que marca un intervalo de suspenso, una

que reservarse para sucesos que se anuncian vagamente y estdn por venir,
pero que se imponen con una violencia tal, que alteran el curso previsto de
los hechos, como ocurre precisamente con una tempestad.

3En un sentido platdnico, perteneciente al mundo de las Formas, que refie-
re al ser inmutable, inmévil, sempiterno, ideal. Por el contrario, el tiempo
serfa, por derivacién imitativa, “la imagen mévil de la eternidad”, algo ge-
nerado a posteriori, susceptible de variaciones en pasado, presente y futuro
(Platén, Timeo 37d). De esta manera, la tempestad es tiempo, literalmente
es el temporal que se renueva, dado que implica un movimiento ciclico.
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pausa, que abre de nuevo el horizonte y devuelve el orden de los
entes tal y como resulta familiar y hospitalario. Si bien durante
el avance del cielo que se precipita en lluvia, la idea imposible
de lo absolutamente no-ente espolea la imaginacién, la angustia
humana termina por ceder y aplacarse una vez que se templa el
firmamento, se evapora el agua y se calcula el desastre que dejé.

No obstante, a pesar de que venga la calma después de la
tormenta, y se reanude la direccién habitual del tiempo, de nin-
gin modo las cosas se mantienen idénticas. La tempestad deja
detrds de si rastros, huellas de su paso. Los entes de lo cotidiano
pueden reaparecer alterados y mostrar otra faz. El restableci-
miento de la luz solar exhibe sus deterioros y las insospechadas
modificaciones. La masa, el color, el tamafio de algunas cosas,
pueden captarse con extrafieza y curiosidad, por lo menos unos
segundos, al no ser exactamente iguales que antes. Roland Bar-
thes ejemplifica esta experiencia al describir cémo se podian
percibir los objetos tras la inundacién de 1955, acontecida en
Paris, por el desbordamiento del Sena:

En primer lugar, descentré algunos objetos, renové la percep-
cién del mundo introduciendo puntos de observacién inséli-
tos y sin embargo explicables: hemos visto autos reducidos a
su techo, faroles truncados cuya cabeza era lo tnico que so-
brenadaba como un nentfar, casas cortadas como cubos de
nifios, un gato bloqueado varios dfas sobre un arbol. Todos
estos objetos cotidianos parecieron bruscamente separados de
sus raices, privados de la sustancia razonable por excelencia: la
tierra. Esa ruptura tuvo el mérito de mantenerse como curiosi-
dad, sin resultar mdgicamente amenazante: la napa de agua ac-
tu6 como truco exitoso pero conocido; los hombres tuvieron
el placer de ver formas modificadas pero “naturales” al fin y su

espiritu pudo mantenerse fijo sobre el efecto sin retrogradarse
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angustiosamente hacia la oscuridad de las causas. La creencia
trastorné la dptica cotidiana, sin derivarla a lo fantdstico; los
objetos fueron parcialmente borrados, no deformados: el es-

pectdculo resulté singular pero razonable (34).

En suma, lo intempestivo concita angustia y pasmo, tanto
en los momentos previos en que se anuncia, como en el breve
lapso que dura su estallido. Pero también, posterior al cataclis-
mo, bafa de otra luz al entorno y le otorga otra perspectiva a las
cosas, produciendo respecto a ellas una experiencia de extrafia-
miento y curiosidad, aunque sea de manera fugaz.

Asi, con independencia de la gravedad objetivable del de-
sastre que pueda causar, de que pueda o no arrancar las raices
del suelo en que los hombres construyen su cotidianidad, es
indudable que un nubarrén a nadie mantiene indiferente, pues
su sola presencia amenaza con provocar un colapso temporal.
Su sola presencia basta para extender la agitacién en cada esqui-
na: las hojas se estremecen con el viento que sopla, las hormi-
gas retroceden en tropel a sus tineles, las aves emiten vigorosas
alarmas antes de encontrar recaudo, la tierra de repente se torna
voluptuosa, se engalana con el aroma de la humedad, y se pre-
para para ser recepticulo de lo que el cielo le envie.

Esto significa que todo ser viviente responde, de una manera
u otra, al oscurecimiento de la béveda celeste. Las reacciones de
las plantas y los animales pueden variar de acuerdo con las par-
ticularidades biolégicas de su especie. Lo mismo para el huma-
no, cuya respuesta puede diversificarse en tantas formas cuantos
tipos de humanos haya. En lo general, ya se ha dicho que causa
agitacién y que, para el caso del conjunto humano, incita a la
angustia y a un eventual extranamiento. En lo especifico, no
obstante, la afectacién que cada hombre o mujer padece por la
tempestad, su actitud y orientacién animica ante el nubarrén,
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son distintas. Y esto no sélo respecto a aquello intempestivo de
indole natural, es decir, que se impone como fenémeno de la
naturaleza, sino también para aquello que, en un sentido lato y
metaférico, cumple con los caracteres de presentarse intempes-
tivamente ante la experiencia.

2. De géneros y especies ante la tempestad

Todo lo descrito con anterioridad no constituye un mero orna-
to literario. No es el capricho de un ejercicio lirico cualquiera.
Es un predmbulo con telén de fondo; es la nota inicial que sirve
para trazar las lineas de una figura que se pretende retratar a si
misma: la del filésofo. La representacién de la tempestad es util
para caracterizar esa especie de humano que, por la naturaleza
de lo que hace —que es filosofar—, tiende a ser escurridiza. ;Por
qué la tempestad, y no otro fenémeno o elemento del orden
natural que pudiera elegirse para los mismos efectos? Se elige lo
intempestivo como algo prototipico y radical, debido a que se
trata del adjetivo que un filésofo alemdn empled para calificar
los rasgos de su pensamiento. Y no tnicamente de su pensa-
miento, sino de él mismo en términos relativamente psicolégi-
cos. El filésofo es o debe ser, segtin la conviccién nietzscheana,
un intempestivo. Sus consideraciones son en si mismas intem-
pestivas. Por tanto, su disposicién ante el nubarrén es de una
clase muy singular. Si el fildsofo es intempestivo, ;qué hace, qué
siente entonces, ante la amenaza de una tormenta? Si el filésofo
trae consigo la tempestad, ;cémo es que la sufre para si mismo
y qué reacciones produce ante los demds?

Y adn antes que esbozar respuestas a las preguntas anterio-
res, serfa pertinente cuestionar por qué, para el abordaje de este
tema, se opta por una via metodolédgica tan peregrina como
la de definir al fildsofo a partir de un campo que parece més
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literario que rigurosamente académico. ;Qué no incluso seria
mds adecuado invocar al psicoandlisis 0 a una rama de la praxis
clinica para determinar lo que podria tener las apariencias de
un diagndstico?

En lo que atafe a esta interrogante filos6fica respecto al cdmo
del ser del filésofo, cdmo es él, se juzga mds prudente recurrir a
la riqueza semdntica que provee el lugar comin de una metéfo-
ra, que recabar mediante lista una serie de cualidades, atributos
y comportamientos, de corte objetivista, que determinan a ese
cdmo. Esto ultimo, en detrimento de la complejidad del tema,
tendria el vicio de llevar la cuestién por un camino cerrado,
compuesto por interpretaciones que acabarfan en reducciones
de indole antropolégica y psicolégica. La filosofia terminarfa
marginada en relacién con algo que directamente le concier-
ne. Por el contrario, afirmar junto con Nietzsche que la per-
sonalidad del filésofo evoca la fuerza de la tormenta obliga a
mantener la pregunta abierta en su vaga dimensién, sostenerse
precisamente, en tanto el diagndstico no es claro y raya en lo
poético —como toda la filosofia—, en zona de intemperie.

En este punto es conveniente poner nota de otro posible
cuestionamiento. Se podria considerar que la investigacién so-
bre el cdmo necesitaria antes del esclarecimiento del gué. Aque-
llos defensores de este ordenamiento metodoldgico entonces
objetarian que la definicién del gué es una cosa se convierte en
condicionante para poder determinar el cdmo es esa misma cosa.
La pregunta que se explora, planteada en cdmo es el filésofo, no
podria avanzar ni justificarse si antes no se aclara el gué es o qué
hace el filésofo. Empero, tal emprendimiento supera con creces
las aspiraciones de la presente formulacién, puesto que estaria
forzando su rumbo hacia terrenos ontolégicos desde una pers-
pectiva metafisica. Si se acuerda con Heidegger que la pregun-
ta por el qué es una pregunta metafisica y que “toda pregunta
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metafisica abarca siempre la totalidad de la problemadtica de la
metafisica” (18), pues con ella se estarfa intentando definir una
sustancia primera, la interrogacién respecto al cdmo no gozaria
nunca de pertinencia porque para poder proponerla habria que
aguardar un momento imposible: la resolucién, o mejor dicho
la desaparicién, de la metafisica.

Aunado a lo anterior, inducirfa a engano creer que el fil6-
sofo es una esencia o que conforma una sustancia de la que
“ni se dice de un sujeto ni es en un sujeto” (Categorias V 2all-
14), por emplear una expresion de Aristételes (Categorias). En
otras palabras, el filésofo no es una ousia independiente que
por si misma no sirva de predicado. El fildsofo nunca podria
ser planteado como algo sustancial, en ninguno de los 6rde-
nes de la légica aristotélica. Por el contrario, es un predicado,
de naturaleza accidental, del que pueden predicarse categorias
igualmente accidentales que pudieran ligarse, o no, a géneros y
especies sustanciales. Ilustrado de otro modo, una persona per-
tenece a la especie humana y ésta a su vez al género animal, en
una relacién esencial de definicidon. Luego, dentro de la especie
humana, obedeciendo a la misma légica, puede desprenderse,
accidentalmente, el tipo diferenciado del fildsofo. Sobre la espe-
cie diferenciada del fil4sofo, mdxime por su estatuto accidental
y no sustancial, es que resulta mucho mds adecuada la pregunta
por el cdmo que por el gué. ;Cédmo es un fildsofo?

Echando mano todavia de la lgica aristotélica, puede decir-
se que la cuestién por el cdmo se sittia en la categoria acciden-
tal de la cualidad. Esta categoria tiene por intencién enunciar
las propiedades que caracterizan, mas no definen, a un sujeto.

4 Precisa Aristételes en el apartado correspondiente de sus Categorias: “Lla-
mo ‘cualidad’ [a aquello] por lo que se dice [que los hombres son] tales o
cuales. ‘Cualidad’ se cuenta, empero, entre las [palabras] que se aplican de
varios modos” (Categorias viit 8b25-26).
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A pesar de que el estagirita reconoce que la cualidad no tiene
un sentido univoco y puede poseer multiples significaciones,
lo relativo al hébito y a la disposicidn, asi como a las afeccio-
nes sensibles, desempefia una funcién instructiva en la accién
de describir cualitativamente a un ente. De esta manera, a la
pregunta de cdmo es alguien, en este caso el filésofo, habrd que
remitirse a sus hdbitos, a su disposicién y a su temple afectivo.

Lo cual hace remontar al inicio de la presente tesis que uti-
liza un adjetivo, de resonancias nietzscheanas, para cualificar a
aquel dedicado a la filosofia y responder a la pregunta de cdmo
es: un intempestivo. Dicho talante coloca al fil§sofo en una
situacion singular respecto a los demds individuos de su especie
humana. Recuperando el conjunto de imdgenes que metafdri-
camente han nutrido dicha cualificacién, algunas de las cuales
fueron aludidas lineas supra, es posible asociar un listado no
exhaustivo de rasgos.

3. Retorno a lo intempestivo

En 1892 la sefiora Franziska Nietzsche (Los asios de la locura)
cuidaba de su debilitado hijo Friedrich y daba constancia de la
sorpresa que le causaba “su estado inexplicable, porque, como
es bien sabido, esta clase de enfermos se ponen especialmente
nerviosos con la tormenta, y esto a él no le impresiona nada”
(205). Se trata del testimonio que regala la madre de Nietzs-
che al profesor Franz Overbeck sobre la situacion del fildsofo
venido a menos durante los anos de su locura. Nietzsche, un
loco intempestivo que ain en su momento mds vulnerable no
le teme a la tempestad, y que desde los primeros tiempos de su
obra exhortaba a asumirse como tal:
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Bien cabe, pues, decir que al desear encontrar un verdadero
filésofo como educador, capaz de elevarme por encima del ma-
lestar de nuestra época y de ensenharme, a la vez, a ser de nuevo
honrado y sencillo, tanto en el pensamiento como en la vida,
o lo que es igual, intempestivo, tomando esta palabra en su mds
hondo significado, no hacia otra cosa que entregarme a mis
deseos. Porque los hombres se han vuelto tan multiples y com-
plejos que no pueden menos de ser insinceros y desleales tan
pronto como hablan, sientan afirmaciones y quieren obrar de
acuerdo con ellas (Nietzsche, Schopenhauer como educador 34).

La funcién pedagdgica que pudiera ejercer el filésofo sobre
la cultura, segin Nietzsche, se debe en gran parte a la cualidad
intempestiva de su personalidad, que hallaria expresién no tni-
camente en su pensamiento, en el desarrollo de sus ideas, sino
inclusive en la manera en que acttia en la prictica. El filésofo, de
vida y obra, ha de distinguirse por ser disruptivo. Piensa como
vive y vive como piensa. No sélo no le teme a la tempestad, sino
que él mismo serfa la tempestad ante la mirada perpleja de los
otros. Se transfigura en el nubarrén que amenaza con subvertir
el orden cotidiano, verosimil, de las cosas. Es el deus ex machina
desaconsejado por Aristételes.

Esta potestad es de una soberbia tan grande que la imagen
de la tempestad que trae consigo el fildésofo se ramifica en otras
metdforas, algunas en apariencia antitéticas. Si el pensador se
asemeja a lo que carga una gran nube, oscura y suspendida en
el cielo, es porque en cualquier instante puede arrasar lo que
encuentre a su paso con la fuerza del agua. Pero precisamen-
te la potencia devastadora se torna en motivo de evocacién de
elementos contrarios: al lado del agua también estd el fuego.
Alguien intempestivo también despierta al fuego. Es alguien
furioso, que quema y puede quemarse a si mismo. Por ello
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abundan las ocasiones en las que Nietzsche se piensa y dice ser
dinamita, “materia explosiva, en cuya presencia todo peligra”
(Ecce homo 69).

El potencial destructivo, un exceso de fuerza acumulada que
amaga con explotar de forma intemperante, es lo que separa al
filésofo de sus imitadores, de aquellos a los que Nietzsche va a
criticar incesantemente por ser eruditos, pedantes, intelectuales
con joroba: “todos ellos son abogados que no quieren llamarse
asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de
sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de ‘verdades™
(Mds alld del bien y del mal 26-7). Opuesto a estos pensadores
de la convencidn y de la buena consciencia, el fildsofo auténtico
hace arder el 4mbito de la mediania e irrumpe con la vitalidad
de un rio que se desborda de su cauce. Los demds no pueden
menos que reaccionar con turbacién:

Si estos pensadores son peligrosos, estd, pues, claro por qué
no lo son nuestros pensadores académicos, porque sus ideas
se desarrollan pacificamente en la rutina y en lo convencional,
como nunca un arbol sostuvo sus frutos. No dan miedo, no
ponen nada en cuestién, y de todo su ir y venir cabria decir lo
que Didgenes, por su parte, objeté cuando se alababa, ante él,
a un filésofo: “;Qué puede invocar de grande a su favor cuan-
do tras tanta dedicacién a la filosofia ain no ha conturbado a
nadie?” (Nietzsche, Schopenhauer 121).

Dado que aqui lo que interesa es responder a la pregunta por
el cdmo del ser del filésofo y no lo relativo a su tarea educativa, o
a su funcién formadora, transvaloradora, es menester quedarse
en los alcances de la cualidad. Dentro de ésta, las descripciones
retinen agua y fuego, hacen que en una sola figura confluyan
el nubarrdn y el incendio. El filésofo es la sede de elementos
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contrarios que comparten su potencia demoledora, en el senti-
do de lo extra-ordinario. La caracterizacién no deja de parecer
radical en todos sus términos. La persona dedicada a la filosofia
estd en el limite, al borde de lo concebible y aceptado. Oscila
entre lo demitrgico y lo salvaje, como un tétem que es a la vez
dios y animal.®

No obstante, serd necesario no olvidar que, pese al cardcter
pantagruélico de estas representaciones, el filésofo se encarna
en un cuerpo, en un ente de carne y hueso que posee cierta
sensibilidad y experiencia sobre si mismo, y que dichas repre-
sentaciones, al ser remitidas al cuerpo del filésofo, lo impactan
de maneras muy singulares. Lo hacen vivir y padecer de formas
Unicas, ante si y ante los demds. Su especificidad, mds que ad-
miracién o asombro, podra causar rechazo, exclusién o, en todo
caso, desdén y burla. Su intemperancia se tendra ficilmente por
vicio y defecto. Serd comtin que su furia, su estilo incendiario,®
sean catalogados de locura; no de una locura inspirada, que
pueda ser estimada como una realizacién superior, sino de una

> Insiste el filésofo de Rocken: “Para vivir solo hay que ser un animal o un
dios, dice Aristdteles. Falta el tercer caso: hay que ser las dos cosas, filéso-
fo...” (El creprisculo de los idolos 37).

¢Jean-Noél Vuarnet, un filésofo francés de corte nietzscheano, efectia la
ligazén del simbolo del fuego con la furia, la euforia, el furor que singula-
rizan al filésofo, para definirlo en dos dimensiones: el fuego ensena que el
filésofo es un personaje que arde en deseo v, por otro lado, que se purifica a
si mismo de toda culpa. Detalla: “Pero hay fuegos y fuegos. Los fuegos del
deseo y los contrafuegos del orden [...], simbolo de purificacién y tal vez
de revolucidn, el fuego es también agente de las depuraciones” (60-1, 116).
Ambos componentes permitirfan asimilar al fildsofo con el nifio, asi como a
su actividad de pensador con el juego infantil e inocente. Es decir, el destino
propiamente filoséfico coincide con la tltima transformacién del espiritu de
la que hablaba Zaratustra.
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locura abominable, patolégica, merecedora de encierro, exilio,
o hasta muerte.

La magnificencia de su propia imagen juega en contra del
filésofo. El peligro que personifica se le revierte a costa suya pu-
diendo aniquilarlo. Su explosividad puede consumirlo. Su im-
pulso torrencial liquidarlo. En efecto, el filésofo es susceptible
de volverse un loco incomprendido, un peligro para si mismo.
Es un personaje atormentado, acaso demasiado expuesto a los
riesgos que implica permanecer fuera de lo ordinario. Esta es
la razén por la que Nietzsche advierte que el amante de la filo-
soffa puede sucumbir ante su propio aislamiento, desesperarse
y renunciar a su actividad de pensador o anquilosarse moral y
espiritualmente.” Hay una alta probabilidad de que su desti-
no sea trégico, de que su pensamiento acabe por no florecer y
perezca desolado, sin ningan tipo de interlocucién. Quien se
aferra en el lugar de la filosofia, por tanto, tiene que vérselas
constantemente con la idea de su propia muerte. Lo sepa o no,
es un epigono de Sdcrates que escenifica su juicio final.

4. La clinica y la morgue del filésofo

El deslizamiento de una imagineria heroica y épica hacia una
mis lirica y mundana respecto al talante filos6fico aterriza la
cuestién, llevindola a dmbitos que, como ya se menciond, in-

’ Nietzsche enlista los peligros que amenazan a los intempestivos y les pre-
viene del camino de soledad y tribulacién que tienen por delante: “No cabe
la menor duda de que para el hombre no comun, sobre el que caen pesada-
mente estas cadenas, la vida estard privada de cuanto en la juventud acos-
tumbra a desearse de ella: alegria, seguridad, ligereza, honor. El aislamiento
como destino es el regalo que recibird de sus congéneres. Y dondequiera
que viva, el desierto y la caverna hardn inmediatamente acto de presencia”

(Schopenhauer 49).
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terpelan al cuerpo, incluso en un sentido fisiolégico. La con-
centracion de pares antitéticos, como el fuego y el agua en un
solo organismo, su simultdnea transfiguracién en nubarrén e
incendio, lo perfilan con una disposicién animica que tenderia
a la melancolia, si se le observa con el ojo clinico de la antigua
tradicién médica. Ya Aristételes abria su Problema xxx pregun-
tandose:

;Por qué razdn todos aquellos que han sido hombres de excep-
cidén, bien en lo que respecta a la filosofia, o bien a la ciencia
del Estado, la poesia o las artes, resultan ser claramente melan-
cdlicos, y algunos hasta el punto de hallarse atrapados por las
enfermedades provocadas por la bilis negra, tal y como expli-
can, de entre los relatos de tema heroico, aquellos dedicados a
Heracles? (El hombre de genio y la melancolia 1 953a10).

Hombres de excepcidn, entre los que se encuentra el filésofo
que, de acuerdo con Aristételes, llaman la atencién por su sole-
dad, el recogimiento y su extrafeza respecto al mundo exterior,
signos cldsicamente vinculados con el cardcter melancélico. Sin
embargo, a esta disposicién animica le corresponde de manera
continua otra faz. Aunque el rasgo mds sobresaliente del me-
lancélico pueda ser su tristeza y su aislamiento, en él es comuin
que se presente la alternancia con episodios de furia. Si bien
muestra un aplanamiento afectivo durante la mayor parte del
tiempo, la melancolia, en tanto constituye un desorden, un
desequilibrio de las fuerzas que participan de la composicién
del cuerpo, en el fondo es una enfermedad de la intemperan-
cia. El melancélico es un intemperante, y por cuanto su estado
no se encuentra convenientemente templado, con facilidad su
comportamiento puede desembocar en las manifestaciones del
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polo opuesto. Lo frio puede explotar. El apesadumbrado puede
de un momento a otro montar en célera.

Esta duplicidad pasional del melancélico arraigard tan-
to en la impresién de la medicina que, siglos después, con el
nacimiento de la psiquiatria moderna, conformari la base del
denominado ciclo manfaco-depresivo. Asi, se establecerd una
afinidad clinica entre el mundo sombrio de la melancolia y el
movimiento seco, irregular, abrasivo, de un trance que se apro-
xima al delirio:

Por una parte, un mundo mojado, casi diluviano, donde el
hombre estd sordo, ciego y adormecido para todo aquello que
no es su terror Unico; un mundo simplificado al extremo, des-
mesuradamente agrandado en un solo detalle. Del otro lado,
un mundo ardiente y desértico, un mundo pdnico donde todo
es desorden, huida, estela instantinea. Es el rigor de estos te-
mas en su forma cdsmica —no en las aproximaciones de una
prudencia observadora— el que ha organizado la experiencia
(ya casi nuestra experiencia) de la mania y la melancolia (Fou-
cault 423).

La sustancia responsable, si se regresa a la teorfa de los hu-
mores de la medicina hipocrética, es la bilis negra. Su inestabili-
dad seria la causante del doble semblante, de la coexistencia del
agua fria con el fuego caliente, de la sucesién del desconsuelo
tras el violento arrebato, “y es que la bilis negra es a un tiempo
demasiado fria y demasiado caliente” (Arist6teles, Problemas 1
955a30). Su temperatura, por naturaleza fria, puede mudar de
subito hacia lo caliente debido a su enigmdtica volatilidad. Esta
inconstancia no sélo puede predisponer a la contraccién de en-
fermedades que hundan al individuo en estados agravados de
congoja, sino, lo que es mds llamativo atn, pueden dotarle de
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una personalidad versdtil, sensible y creativa.® De esta forma,
el filésofo melancélico tiene el poder de crear, de legislar en un
sentido nietzscheano, pero al mismo tiempo de destruir. De
hecho, es probable que tenga que hacerlo, destruir, para allanar
su camino hacia la creacién. Ser intempestivo, desatar su furia,
con los riesgos que ello conlleva.

Por supuesto que una de las cosas que conlleva es la acusa-
cién de sus contempordneos. Sobre el filésofo recaer el repro-
che que le hagan los otros de ser un loco, alguien que vive fuera
de su tiempo. Los fildsofos son inevitablemente anacrénicos,
estdn desfasados respecto al periodo histérico en que viven y no
responden a los mismos pardmetros a los que responden aque-
llos que les senalan. Buscan el ocio y huir del apremio temporal
al que estdn sujetos los demds en sus ocupaciones; a menudo
se tiene la impresiéon de que “estdn casualmente en su época,
como eremitas o viajeros extraviados y rezagados” (Nietzsche,
Schopenhauer 99-100). Su anacronismo es un aspecto del que
Nietzsche se enorgullecerd, y alentard a todo amante de la filo-
soffa a distanciarse de su época, a integrarse a esa clase de hom-
bres cuyas obras son entendidas sélo con posterioridad y que,
por consiguiente, nacen péstumos.’

8 Por otras vias de la experiencia médica, Freud destacé la consciencia critica
y el aparente autoconocimiento que pueden cautivar del melancélico, asi
como la intercalacién de la polaridad amor-odio que se da en sus estados
afectivos, siendo que “este conflicto de ambivalencia, de origen mds bien
externo unas veces, mds bien constitucional otras, no ha de pasarse por alto
entre las premisas de la melancolia” (X7V'248).

?El hombre excepcional exhibird una especie de atavismo que lo hard pa-
recer un loco de su tiempo. Nietzsche reitera con vehemencia este punto al
grado de prescribirlo como algo imprescindible en la formacién del genio:
“iVive sin saber lo que a tu época le parece lo mds importante! ;Pon entre ti y hoy
al menos la piel de tres siglos!” (El anticristo 285). Esto condenard al pensador
a una incomprensién de su obra que Unicamente tendrd la posibilidad de
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El desajuste temporal de su pretendida trascendencia, que
imaginariamente lo acerca de nuevo a la figura de una divini-
dad, o a la de un salvaje, como se mencioné previamente, lo
hard parecer soberbio, arrogante, como alguien que presume de
un linaje divino y pertenece a un grupo selecto de elegidos, a
guisa de Sécrates aseverando estar inspirado por un daimon por
cuya influencia puede expresarse con mayor sabiduria.'® El fil6-
sofo se convierte en un nédulo de conflicto en el que convergen
las invectivas, las ridiculizaciones, los estigmas, los motivos de
confusién e incomprension. Al modo en que se cuenta que se
rieron de un distraido Tales de Mileto, quien cayd en un pozo
por andar mirando al cielo, los detractores sostendran que “la
misma burla podria hacerse de todos los que dedican su vida
a la filosofia”, que todo filésofo es un inepto para las labores
comunes y mds necesarias, y que por ello “caerd en pozos y
en toda clase de dificultades debido a su inexperiencia, y [que]
su terrible torpeza da una imagen de necedad” (Platén, Zéeteto
174c). El sentido comun dird en contra del filésofo:

Por bien dotada que esté una persona, si sigue filosofando des-
pués de la juventud, necesariamente se hace inexperta de todo
lo que es preciso que conozca el que tiene el propésito de ser

un hombre esclarecido y bien considerado. En efecto, llegan

ser reivindicada con el pasar del tiempo, una vez muerto su autor. El mis-
mo Nietzsche afirmaba que para la comprensién de sus obras se necesitaria
como minimo el transcurso de dos siglos (Nietzsche, Ecce homo 39, 42, 49;
El anticristo 11).

10 Sécrates reconoce que habla poseido por un demonio y que su trabajo
tiene algo de divino, pues le ha sido “encomendado por el dios por medio
de ordculos, de suenos y de todos los demds medios con los que alguna vez
alguien, de condicién divina, ordend a un hombre hacer algo” (Platén, Apo-
logia de Sécrates 33¢).
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a desconocer las leyes que rigen la ciudad, las palabras que
se deben usar para tratar con los hombres en las relaciones
privadas y publicas y los placeres y pasiones humanos; en una
palabra, ignoran totalmente las costumbres. Asi pues, cuando
se encuentran en un negocio privado o publico, resultan ridi-
culos... (Platén, Gorgias: 484c-e).

El fatalismo del filésofo, por ser como es, por las consecuen-
cias de su cdmo, es ser presentado como el protagonista de una
comedia aristofdnica, ser confundido en sus actividades con las
que realizan otros personajes (como los sofistas), ser acusado
de inatil y corruptor de las consciencias y, en el mds radical de
los casos, ser sentenciado al ostracismo o enjuiciado a muerte.
Todo fil6sofo es perseguido por la sombra del destino de Sécra-
tes. Todo filésofo, al igual que Platén, vive y piensa con el duelo
por la muerte de su maestro."" Los que entregan su vida a la
filosoffa “no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y de
estar muertos” (Platén, Feddn 64a), se dedican a la ejercitacién
de su propia muerte.'? La actividad del filésofo es, en suma, la
del duelo de un melancélico buscando su cura.

' A este propdsito es oportuno recordar a Michel Serres cuando declara que
convertirse en filésofo “consiste en comer a Sécrates muerto e invocarlo
siempre bebiendo su narcético” (Los cinco sentidos 118).

2En un juego de ficcién que Platén hace dentro del didlogo de Gorgias,
Sécrates se anticipa con ironfa a su posible condena subrayando lo injusta
y absurda que resultarfa si llegara a darse: “seré juzgado como lo serfa, ante
un tribunal de nifios, un médico a quien acusara un cocinero” (521e). Por
otro lado, no estd de mds anadir que un joven Nietzsche sefialaba en su
tercera consideracién intempestiva que, debido a la creciente animadversién
moderna en contra del pensador original “Sécrates no hubiera podido vivir
entre nosotros, y, en cualquier caso, no hubiera llegado a los setenta afnos”

(Schopenhauer 94).
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5. El amor como la cura de la intemperancia filos6fica

De lo anterior puede inferirse por qué ha constituido un mal-
entendido histérico adjudicar al filésofo una suerte de virtud
superior. Al esbozarlo como un ser ldbil, con propensién a lo
enfermizo, a exponerse gratuitamente a los peligros de su pro-
pia rareza y que pueden conducirlo a su inmolacién o a sufrir la
pena capital, se hace evidente que el ideal del hombre virtuoso
es una imagen que le queda lejos. El que ama a la filosofia se
ve orillado a mortificarse por ese amor. Es un ser culpable que
tiene que cargar con su pena amorosa.

Acaso el equivoco se deba a la obstinacién con la que el fi-
16sofo ha hablado de la virtud, asi como del papel educativo,
formativo y ético, que debe cumplir en sociedad. Empero, no es
un idolo, no es que de ordinario sea alguien integro, ejemplar y
equilibrado, sino alguien que quiere serlo y que insta a los otros
a intentarlo. No es un sujeto que es y se define a partir de su ser,
sino uno que desea y se delinea a partir de lo que no tiene, de
lo que no es, pero desea. Su fragilidad, a la vez que su gran po-
der que le distancia de la mediania, derivarian del hecho de que
se reconoce como un ser en falta, un sujeto del deseo, mds que
de la razén o del conocimiento. Unicamente sabe que no sabe.
Con ocasién de esta advertida carencia es que Nietzsche urgird
a endurecerse y modelarse con la fuerza del cincel, a convertirse
en martillo y en la estricta medida de si mismo. En vistas de la
privacion autoconsciente del filésofo, es que la tradicién griega
exaltard el cultivo de la templanza, la moderacién, la justicia y la
cordura. Paradéjicamente, el filésofo seria un intemperante, un
loco, un infeliz, hablando de templanza, de razén y de felicidad.

En este espectro de los extremos en que fluctda el filésofo,
entre el nubarrén embarazado de tempestad y el fuego purifi-
cador que lo torna ceniza, queda descubierto su lugar preciso.
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La posicién del fildsofo es la de hallarse en medio; en medio del
desastre y de la creacién, del descentrarse y el recentrarse, del no-
tener y el tener, de la ignorancia y la sabiduria, es decir, conforme
al modo en que lo planteard Platdn, el lugar que ocupa el fil-
sofo se asemeja al que corresponde a Eros:

Eros nunca estd falto de recursos ni es rico, y estd, ademds, en
el medio de la sabiduria y la ignorancia. Pues la cosa es como
sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduria ni desea ser sa-
bio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduria cualquier
otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la
sabiduria ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente
es la ignorancia una causa molesta: en que quien no es ni bello,
ni bueno, ni inteligente se crea a si mismo que lo es suficiente-
mente. Asi, pues, el que no cree estar necesitado no desea tam-
poco lo que no cree necesitar (Platén, £/ banqguete 203e-204a).

Asi es como desde Platén el filésofo queda homologado a
Eros, circunscrito a una posicién intermedia, de metaxy, de me-
dio camino que no se completa, “de un amor del saber y de un
saber del amor, que no es ni saber del significante ni saber del
significado, ni adivinacién ni ciencia, ni conocimiento ni pla-
cer” (Agamben 56). La filosofia es amor que bien puede exce-
derse en sus expresiones pasionales, ocasionar las perturbaciones
de la intemperancia, aunque al mismo tiempo se considera un
halito divino que engendra belleza. Quizds de ahi el parentesco
imaginario que se achaca al filésofo con algo del orden de lo
divino, o que a veces se lo vea, y se vea a sl mismo, como un po-
seso que clama en representacién de una fuerza que le desborda
y que puede acarrear el ciclo manfaco de la destruccién junto
con el lapso melancélico de la creacién. El mismo Nietzsche, en
su denuedo beligerante y su cruzada de una transvaloracién de
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todos los valores, pudo haber incurrido en injusticias y atrope-
llos en agravio de sus congéneres fildsofos, y olvidado que ellos,
tanto como él, sufrfan por su amor a la filosofia. S6crates, He-
gel, Kant, Schopenhauer y todos aquellos respecto a los cuales
llegb a marcar una enfética distancia, fueron sus companeros de
causa, unos fuera-de-época, intempestivos, melancélicos, unos
deseosos asumiendo su falta.

Sin embargo, el caso de Nietzsche si es tinico; constituye
un hito en el registro del cdmo es un filésofo, puesto que lo-
gra radicalizar la tendencia de su cardcter intempestivo. Pocos
pensadores tan congruentes como él, que llevé a un extremo
de realizacién corporal su propia obra: volverse literalmente,
literariamente, loco, y evitar, asi, que cualquiera le pueda seguir.
Nietzsche se volvié irrepetible, nadie puede emularlo en su lo-
cura, y abolié de esa manera la posibilidad de su péstuma con-
version en un idolo. De esa magnitud fue su amor a la filosofia,
de ese tamano su declaracién de vitalidad. Se comprende, por
ello, que haya dirigido tantas diatribas a los que no se atrevieron
a llevar a tal cabalidad su propia destitucién. Porque al final del
dia, si el filésofo acepta la condicién aporética de su deseo, de
su situacién permanentemente intermedia e incompleta, ter-
mina por darse cuenta de lo libre que en el fondo es. Sale de la
biblioteca, al menos por un rato, y (re)comienza a vivir.

No es casualidad que en 7Zeeteto Platén hiciera decir a su
maestro que a través del examen de la propia ignorancia uno se
hace menos pesado y més tratable para los amigos (210c). La
ligereza es un fruto que se cosecha en la via del filésofo, quien
entonces acabaria por danzar con pies livianos, a semejanza de
Zaratustra. Y alli puede radicar la cura que estd buscando: el
amor a la filosofia lleva a su amante a la expiacién de su culpa
melancélica, al apaciguamiento de su cdlera, hacia un campo
libre en el que pueda devenir un ser juguetén que ya no filosofa,
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que ya no carga el peso de un camello ni esconde la fiereza de

un leén.® Eros le ensena al filésofo que puede ser un nifio,'

ubicado mds alld del bien y del mal, y retornar a su inocencia,
a la experiencia originaria de la admiracién, del asombro, pues
este sentimiento “y no otro, efectivamente, es el origen de la
filosoffa” (Platén, Zeeteto 155d)."
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Resumen: El articulo plantea distintas concepciones que algunas
tradiciones filosdficas y religiosas, tanto de Oriente como de Occi-
dente, han mantenido en torno a lo que es el espiritu y la manera de
concebirlo. Se analiza la nocién de Alianza entre Dios y el hombre
y la personalizacién del espiritu que deriva de ello en el judaismo;
ademds, se exponen los argumentos que confrontan tal posicién y
se debate en torno al finalismo espiritual, aludiendo tanto a Spinoza
como a Nagarjuna. Con todo ello, se observard que la filosofia, ya
sea como herramienta o modo de vida, constituye un antecedente
necesario para considerar la meta-filosofia, la cual se alude en la ter-

cera parte del texto.
Palabras clave: mistica, vacuidad, teismo, filosofia, religién

Abstract: The article analyzes different conceptions that some phi-
losophical and religious traditions, both from the East and from
the West, have maintained about what the spirit is and the way of
conceiving it. The notion of Alliance between God and man and

the personalization of the spirit that derives from it in Judaism is
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analyzed; In addition, the arguments that confront such position
are exposed and the spiritual finalism is discussed, alluding to both
Spinoza and Nagarjuna. It will be observed that philosophy, either as
a tool or a way of life, constitutes a necessary antecedent to consider

metaphilosophy, which is alluded to in the third part of the text.
Keywords: Mysticism, Emptiness, Theism, Philosophy, Religion
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Exordio

Concebir el espiritu, a la manera de vislumbre de lo trans-
personal, es otra de las alternativas que se derivan de la
intuicién de lo absoluto. Existen diversas maneras de concebir
lo espiritual, algunas estdn centradas en la maravilla de la vida y
otras se sustentan en diversos aspectos que la rodean. Las formas
de la mistica son variadas y no tendrian que sujetarse a un solo
lineamiento. Cualquiera que sea la percepcién de lo espiritual,
de ella surgen respuestas sobre la finalidad de lo existente. Si se
logran superar los obsticulos que estdn dispersos en el camino
hacia el vislumbre de lo transpersonal, se accede a cierta con-
ciencia de lo sagrado, la cual aporta distintas perspectivas sobre
el sentido de conocer o sobre la eventual vinculacién de la fi-
losofia con la espiritualidad. No se producen niveles superiores
de comprensién si no se adopta un sentido personal de contem-
placién. Si bien desde el pardmetro escéptico podria ponerse en
duda la opcién por lo transpersonal, mantener la intuicién de
lo espiritual alberga la fortaleza de la presente postura.
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1. La personalizacién del espiritu

En la concepcién judia sobre lo divino es notable que Aguel que
estd més alld de la persona busca establecer con ella un contacto
directo para establecer una alianza. Son nociones hebreas las
que estdn a la base de “la intervencién directa de Dios en la
historia en ciertos momentos criticos y [la de] ser un pueblo
elegido como receptor de los designios tnicos de Dios” (Smith
291). A pesar de que estas ideas suelen ser aceptadas en el 4m-
bito religioso, resulta posible mantener cierta precaucién, sobre
todo cuando no se es parte de la didspora o en los casos en los
que uno mismo no ha sido incluido entre los elegidos.

En la perspectiva de Smith, “la idea de que un Dios uni-
versal decidiera que la naturaleza divina le fuera revelada, de
manera Unica e incomparable a un solo pueblo, se encuentra
entre las mds dificiles de tomar en serio en todos los estudios de
las religiones” (314). Por un lado, esta concepcién del espiritu
y de la voluntad divina podrian conducir a que los elegidos
sean reconocidos como verdaderos baluartes de la humanidad o
auténticos depositarios de la esperanza de ejercer en el mundo
la voluntad del Todopoderoso; por otro lado, cabria mantener
la cautela y tratar de comprender la base desde la cual se parte
para asegurar algo asi. Segun lo cuestiona Smith, “;hay razén
alguna para pensar que nos encontramos ante nada mds que el
chauvinismo religioso de rutina?” (314).

Uno de los aspectos centrales en la perspectiva de Heschel
es el reconocimiento de la maravilla contenida en el misterio
de Dios. Si nos abrimos a la opcién de una actitud reveren-
te, quizd podriamos empatizar con la conducta que en su mo-
mento tuvieron los profetas. Segin afirma el rabino polaco,
“dotados para percibir la abrumadora maravilla de la realidad
de Dios, [ante] la cual la humanidad parecia ser menor que
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la nada, los profetas deben de haberse sentido mds pasmados
con su experiencia que cualquiera de nosotros” (Heschel, Dios
en busca 255). Una contraparte de este enfoque fue postulada
por Hume, algunos siglos antes; en su enfoque, el filésofo es-
cocés advierte que “si el espiritu religioso se une al gusto por el
asombro, se acabd el sentido comun vy, en tales circunstancias, el
testimonio de los hombres se ve despojado de todas sus preten-
siones de autoridad” (161). No obstante, la nocién de Heschel
no trata de un asombro pueril, sino que es acompanada por
cierta reverencia ante lo inefable, por el reconocimiento de que
aquello que genera el asombro no tendria que generar explica-
ciones rutinarias ni cdindidos esbozos sobre lo que estd presente
en el misterio. A pesar de ello, la sola idea de una alianza entre
el hombre y Dios reporta un claro intento por desmenuzar lo
que Dios siente y propone, partiendo del supuesto de que tales
acciones son posibles desde su naturaleza.

Por su parte, Spinoza alude la imposibilidad de que lo exis-
tente tenga un sustento distinto a Dios. En sus palabras, “puede
concebirse sin Dios la esencia de las cosas, pero eso es absurdo”
(Etica 92). De esto se desprende la aseveracién de que lo que
puede ser imaginado no implica, de ninguna manera, la conclu-
sién de que sea real de modo ontoldgico o més alld de las ideas.
Cuando nos preguntamos por el origen de lo existente, asi como
por lo que propicié que las cosas sean tal como son, resulta in-
evitable la referencia de algo ajeno a lo humano que predispuso
que las cosas fuesen asi. Para Heschel, la cuestion sobre “;Quién
cred estas cosas? es una pregunta en la que estd implicita la impo-
sibilidad de una respuesta negativa. Es una respuesta disfrazada,
una pregunta de asombro, no de curiosidad” (Dios en busca 125).
El mistico judio plantea que la pregunta por el origen de lo exis-
tente tendria que centrarse en descubrir quién fue ese Alguien,
haciendo a un lado la opcién de que la fuente se deba a a/go no
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personal. Este modo de ver las cosas estd centrado en una con-
cepcién anticipada del espiritu como un ser que es alguien, como
si fuese un sujeto. Otra de las variantes de este enfoque centrado
en lo metafisico podria ser la 6ptica transpersonal, en la cual no
es necesario referir a Alguien, siempre que se tenga claro que la
nocién de Algo/Eso escapa de la explicacién que pueda darse. A su
manera, Heschel deja entrever cierta anuencia a tal punto de vista
cuando reconoce que “no hay cosa alguna que pueda servir como
simbolo o semejanza a Dios; ni siquiera el universo” (£/ hombre
34). No obstante, una manera diferente de plantear la cuestién es
que cuando el humano utiliza la palabra para nombrar a las cosas
o al entorno, estd realizando una manifestacién del espiritu. En
el judaismo, las palabras no son sélo unién de letras, sino que
tienen la capacidad crear. Si bien esto podria parecer una postura
racional por conducto del lenguaje, en realidad no es admisible
considerar que el lenguaje sea ilimitado. Lo racional tiene el limi-
te de lo translingiiistico.

Hasta cierto punto, en los textos de Heschel se desacredi-
tan otras formas de concebir el espiritu, sobre todo las que no
muestran la adopcién de la idea del compromiso exclusivo en-
tre Dios y un pueblo. El filésofo de Varsovia enuncia que

en el misticismo yoga la comprensién de lo divino sélo se logra
por la rendicién y disolucién completa del ego, sin ningin
sentimiento de encuentro. En el pensamiento profético, el
hombre es el objeto de la visidn, preocupacién y entendimien-
to de Dios. La meta es la visién, preocupacién y entendimien-

to de Dios por el hombre (Heschel, Los profetas 3 336).
Es comprensible que la propia estructuracién del mundo,

sostenida en el modo particular con el que filtramos y entre-
tejemos los conocimientos, delimite la modalidad con la que
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cada individuo afirma acercarse a Dios. Partir de que Dios de-
sea conocer al hombre y la mujer implica asumir que no los
conoce por completo, lo cual resulta incongruente con la idea
de que Dios todo lo sabe. Si Dios necesita de lo humano queda
cuestionada su categoria de omnipotente. No obstante, la otra
postura ante tal disyuntiva es que Dios, a pesar de su invaluable
capacidad de ejercer una influencia directa en el mundo sin
necesidad de intermediarios, elige confiar en cada persona para
que enmiende su propia situacién conflictiva.

Cuando Heschel refiere a otros misticos no se centra en el bri-
llo individual de cada uno, sino que delimita su importancia en
funcién de la conexién que tienen con un pueblo o el seguimien-
to que éste hace de sus proclamaciones. Por tanto, considera que

Zaratustra fue, sin duda, un hombre inspirado; también lo fue
Balaam; pero eran chispas perdidas en la oscuridad. Lo que les
siguié fue supersticién o completo olvido. Hubo hombres en
otras partes que estaban inspirados y eran capaces de inspirar
a otros semejantes. Pero ;doénde hubo una nacién capaz de
emular la historia profética de Israel? (Los proferas 309).

De esto se entrevé que concebir el espiritu también facilita
la ideacién de un camino idéneo que conecta con el destino y
la misién de un pueblo en particular, derivando de ello la con-
veniente premisa de que el valor de una vivencia mistica es pro-
porcional a su incidencia en una colectividad. En ese sentido,
asi como hay distintas maneras de comprender la mistica, esta
también tiene formas particulares de asentarse segtin sea la es-
tructura de la personalidad del mistico. Algunas vivencias mis-
ticas estdn caracterizadas por su alejamiento de las instituciones
religiosas, sostenidas por su propio valor, sin importar que sus
ideas no reciban difusién ni cuenten con un publico cautivo y
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devoto. Incluso dentro de las tradiciones religiosas, en algunos
casos no se observa lo espiritual como algo desencarnado o ale-
jado de la tierra, de lo cotidiano y de lo mundano.

Buber refiere que “el judaismo ancestral no buscaba realizar
la divinidad en el 4mbito del espiritu puro, sino en la vida na-
tural. De igual modo que su religién era una religién de campe-
sinos, su legislacién era una legislacién agraria y, la humanidad,
que exigfan los profetas, una humanidad vinculada a la tierra”
(145). Del mismo modo, no podria excluirse de la vida espiri-
tual a quienes no coinciden con un credo particular, una asam-
blea o un conjunto de ritos particulares.

El espiritu no necesita constituirse en el individuo o for-
marse, como si fuese algo que no estd presente de antemano.
Lo que puede trabajarse es la consciencia de esa dimensién que
ya estd presente en cada uno. La instauracién de la consciencia
individual puede devenir por caminos distintos. Cada persona
desarrolla su relacién con lo trascendental o lo divino a lo largo
de la vida. Este proceso es tnico y puede ser moldeado por una
variedad de influencias y experiencias, tales como los desafios,
las pérdidas, las alegrias y las relaciones interpersonales. Todo
esto influye en la perspectiva espiritual de cada hombre y mujer,
su sentido de conexién con los demds y su comprensién de la
existencia. En tal orden de ideas, “para los espiritus profundos,
el alma siempre ha sido la metifora de algo mds inaccesible. Es
la intuicién Atman/Brahman” (Paniker, Filosofia y mistica 241).

2. La intencién de lo espiritual a debate
La manera de ubicar la Fuente primordial de todo lo existente
es una particularidad de cada concepcién espiritual. Al hablar

de un origen no aludimos a un sitio concreto del que todo bro-
ta, sino a una condicién de la que emerge lo animado e inani-
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mado. En su libro Etica, Spinoza advierte que “ninguna cosa
singular, 0 sea, ninguna cosa que es finita y tiene una existencia
determinada, puede existir, ni ser determinada a obrar, si no es
determinada a existir y obrar por otra cosa, que es también fini-
ta y tiene una existencia determinada” (93). Esta regla opera en
forma constante hasta que conduce a la nocién de una Fuente
primigenia de la que surge todo lo demds. De esto deriva que
el punto dltimo tendria que ser una causa que no tenga depen-
dencia hacia ninguna otra cosa. La opcién de contemplar la
vacuidad difiere con la de concebir el espiritu; en la segunda de
ellas uno se abstiene de considerar a la Fuente como una nada,
dotdndole, por el contrario, de un cardcter espiritual que coin-
cide de manera mds armoénica con la nocién del ser.

Del hecho de que la Fuente no tenga un cardcter contin-
gente se deriva que aquello que broté de ella si lo tiene. No
obstante, uno de los mayores hallazgos de Spinoza consistié en
senalar que lo causado no es contingente. El holandés afirmé:
“En la naturaleza no hay nada contingente, sino que, en virtud
de la necesidad de la naturaleza divina, todo estd determinado
a existir y obrar de cierta manera” (Spinoza, Etica 95); sin em-
bargo, lo anterior no evade el hecho de que la naturaleza no tie-
ne autodeterminacién. Spinoza entiende la contingencia como
una condicién en la que se estd a merced de las circunstancias o
de los hechos que suceden alrededor; por ende, si las cosas del
mundo fuesen contingentes significarfa, para él, que estdn a la
deriva y que no estdn regidas por el orden divino.

De tal explicacién deviene el conflicto sobre la aparente
anuencia de Dios hacia las fricciones presentes en la huma-
nidad, generadoras de guerras, violencia, abusos e injusticias.
Concebir un espiritu que se encuentra conectado con todo lo
que sucede, asumiendo que los fenémenos se desprenden de
una especie de establecimiento metafisico que incide y dirige
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todo lo acontecido en el mundo, puede ofrecer un interesante
plano geométrico de lo concerniente a la humanidad. Spinoza
deseaba que de semejante proyecto se desprendiese una ética
pretendidamente universal, pero el inconveniente que tal su-
puesto arroja es la condicién instrumentalista con la que es con-
cebido lo humano y sus pesares. De ser asi, el dolor, la guerra
o el sufrimiento estarfan en el plan de la Fuente, tal como la
felicidad; nada podria mostrarse independiente al espiritu, ni
siquiera lo mds horrendo.

Una apreciacién similar mostré Séneca, varios siglos antes
que Spinoza, cuando explicé el oscuro destino del hombre y la
mujer en funcién de su dependencia categorial a lo divino:

Y cuando llegue el tiempo en que el mundo se extinga para re-
novarse, todo se exterminard con sus propias fuerzas, los astros
chocardn con los astros y, cuando toda la materia esté en lla-
mas, todo lo que ahora brilla en buen orden arderd en un sélo
fuego. También nosotros, espiritus dichosos y agraciados con
la eternidad, cuando le parezca bien a la divinidad reconstruir
todo esto, durante el derrumbamiento universal, como una
porcién mintscula afiadida a la desmesurada catdstrofe, nos

convertiremos en los elementos primeros (35).

Visto con tal radicalidad, si todo tiene un orden preestable-
cido, resulta innecesaria la discusién sobre la conexién de lo di-
vino con el sufrimiento humano; por un lado, si a Dios le im-
porta, permanecerd sufriendo; pero si no le interesa, entonces es
incongruente llamarlo Padre. Si concordamos con Séneca, Dios
no puede ser Alguien y mucho menos podria estar personalmente
vinculado con nosotros. Asi, considerando que al final todo des-
aparecerd y no habrd consistencia de nuestro dolor més afiejo,
entonces la renuencia a sufrirlo no tiene sentido. Se goce o se su-
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fra, todo serd exterminado bajo la prevalencia y complacencia del
espiritu absoluto. ;Qué razén tiene nuestro exilio en el mundo?
¢Para qué tanto afdn por construir lo que se desmoronara?

Con similar sentido finalista de la situacién, en sentido in-
verso al espiritu, Cioran concluye que “se sufra o no, la nada
nos devorard indiferente e irremediablemente, y para siempre”
(En las cimas 110). Es probable que el desencanto de tal pos-
tura se deba a que no considera que las consecuencias finales
de la materia no disminuyen su valor presente. Si el regreso a
la Fuente es inevitable, entonces esto, la vida, es un interme-
dio; antes fuimos parte de la llama que inici6 todo, ahora la
intuimos y después nos reinsertaremos en ella, como si todo se
hubiese tratado de un simple suefio, importando poco si fue
tormentoso o placentero. Al final no importard lo que se haya
vivido, pero justo ahora no nos resulta indiferente.

Intuir la conexién con algo de mayor envergadura nos ofre-
ce cierto consuelo, pero no nos vuelve apacibles; podemos creer
que hay algo mds, pero no podemos descifrarlo. La mente no se
tranquiliza, ofrece constantes respuestas, pero ninguna es defini-
tiva. Una fraccién de lo que somos permanece inquieta, tomando
conciencia de la fragmentacidn inicial; es como si la vida exigiera,
para desplegarse, el estipendio de nuestro aislamiento en el mun-
do, al tiempo que compartimos la vida con otros que también
han sido expulsados del contenedor. La desadaptacién sintomé-
tica es vertida con claridad en el siguiente relato de Octavio Paz:

Y a medida que la noche se acumula en mi ventana, yo siento
que no soy de aqui, sino de alld, de ese mundo que acaba de
borrarse y aguarda la resurreccién del alba. De alld vengo, de
alld venimos todos y alld hemos de volver. Fascinacién por el
otro lado, seduccién por la vertiente no humana del univer-

so: perder el nombre, perder la medida. Cada individuo, cada

176



cosa, cada instante: una realidad tnica, incomparable, incon-

mensurable (E/ mono gramdtico 83).

Esta especie de conexidn palpable, que también podria ser
sujeta a duda en un plano escéptico, ocasiona dicha o malestar
segun concibamos la idea de estar sujetos a un Orden que es-
capa de nuestra voluntad. En su afdn inconforme, aludiendo la
dependencia de los seres vivos, Cioran expresa: “mi naturaleza
de ser humano me hastia profundamente” (En las cimas 77).
Partiendo de la opcién por concebir el espiritu, la aparente co-
nexion entre lo humano y una desconocida fuente transperso-
nal puede convertirse en el mayor valor de la humanidad o en
la inevitable condena que nos pertenece.

La idea de la finalidad de todas las cosas tiene una cone-
xién con la voluntad de Dios, segin lo refiere Spinoza. Esta
modalidad de todo lo existente no puede ser modificada si se
considera, tal como lo hizo el filésofo de Amsterdam, que la
modificacién del plan original implicarfa que Dios mismo no
tiene certeza de lo que decidié en un primer momento, lo cual
serfa incomprensible si entre sus atributos estd el de ser perfec-
to. En palabras de Spinoza,

todas las cosas dependen de la potestad de Dios, de modo que
para que las cosas pudiesen ser de otra manera, la voluntad
de Dios deberia ser también necesariamente de otra manera;
ahora bien, la voluntad de Dios no puede ser de otra manera
[en virtud de la perfeccién de Dios]; luego, las cosas tampoco
pueden serlo (Etica 106).

En tal veta, de poco sirve la peticién piadosa que las perso-
nas realizan a su representacién de Dios, pues el plan existente
no serd modificado. Es dudoso que las cosas sean cambiadas en
la medida en que mayores sean nuestros rezos; verlo asi, dis-
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minuye la esencia de Dios a una especie de funcionario de los
deseos humanos. En todo caso, mds que la suposicion de que
tenemos el poder para modificar la voluntad de Dios, lo que
cabe es formar el temple para aceptar las cosas que suceden y
enfrentarlas del modo en que resulte mds sensato.

La intencién de modificar el orden de las cosas, posiciondn-
donos como negociantes ante la deidad, se centra en un para-
digma que tendria que ser removido, en concreto: el de creer
que la finalidad de lo existente consiste en generarnos bienestar.
De manera coincidente, Schopenhauer concluyé que “hay un
s6lo error innato: creer que estamos aqui para ser felices” (85).
Desprendida esa nocién, no hay forma de sentir hastio o de-
cepcién por las cosas que suceden, toda vez que entendemos
que no existe ningdn aliciente para seguir creyendo que todo
debe ser ordenado segiin nuestra voluntad y apetito. El cons-
tante esfuerzo por direccionar la propia vida hacia un puerto
de autocomplacencia, tratando de acumular la mayor porcién
de beneficios, sin mediar la propia alevosia y parcialidad, se ha
convertido en una caracteristica del ciudadano actual, orienta-
do al consumo y al despilfarro. Poseidos por el ritmo de la va-
nidad, los individuos notan de pronto que el orden del mundo
no se sujeta a su propio capricho, brotando asi su molestia y
coraje. Todo esto podria ser de otro modo si logramos concebir
un orden detrds de los sucesos y extinguimos el pomposo afin
de dirigir la sinfonia del universo a partir de nuestra pusildnime
e infima partitura individual.

Haciendo gala de su erudicién, Spinoza denuncia que todos
los prejuicios [...] dependen de uno solo, a saber: el hecho de
que todos los hombres supongan, comtinmente, que todas las
cosas de la naturaleza actdan, al igual que ellos mismos, por

raz6n de un fin, e incluso tienen por cierto que Dios mismo
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dirige todas las cosas hacia un cierto fin, pues dicen que Dios
ha hecho todas las cosas con vistas al hombre, y ha creado al
hombre para que le rinda culto (Etica 109).

Esta afirmacién podria resultar confusa si se la compara con
la nocién spinozista de que todo estd determinado a existir y
obrar de cierta manera; no obstante, la distincién estriba en
que no son idénticos los proyectos de Dios y los del hombre, de
modo que la naturaleza si estd orientada a una finalidad regida
por lo divino, pero el error consiste en argiiir que tal finalidad
coincide con el bienestar egoista del hombre, como si éste fuese
el motivo y consumacién de todo lo creado.

Si bien la propuesta spinozista senala una finalidad en todo
lo existente, la pretensién de moldear la realidad a partir de los
propios deseos y proyectos conduce a la tergiversacién. Esto no
se reduce a una mera falacia teoldgica, sino que “de tal prejuicio
sobre la finalidad de las cosas, han surgido los prejuicios acerca
del bien y del mal, el mérito y el pecado, la alabanza y el vitu-
perio, el orden y la confusién, la belleza y la fealdad, y otros de
ese género” (Spinoza, Etica 109). Por ende, los planteamientos
en el orden metafisico condicionan las aseveraciones éticas y
estéticas, asi como lo hacen con cualquier otra disciplina que
conciba su centro en la distincién de las dicotomias.

Una adecuada limpieza de nuestra concepcién del mundo,
extirpando el tumor del juicio y la desacreditacién, resulta po-
sible cuando se pone en duda la funcién de los valores. No
obstante, en el amparo de los valores se han realizado persecu-
ciones que no han considerado la importancia de la perspectiva
ajena. Santayana mostrd la diferencia entre la espiritualidad y
los enfoques axiolégicos que estdn sometidos por una jerarquia
de valores predefinidos. Segtin él, “la vida espiritual no es ado-
racién de ‘valores’, se encuentren en las cosas o sean hipostasia-
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dos en poderes sobrenaturales. Es exactamente lo contrario, es
desintoxicacién de su influencia” (36). El engafio de los valores
puede condicionar la visién de las cosas, conduciendo a la idea
de que existe un supuesto orden que debe ser mantenido a toda
costa; asi se propicia la exclusion, el autoritarismo y el abuso.
En consideraciéon de tales consecuencias, Nietzsche exclamé
con solemnidad apasionada: “Exijo al filésofo que se sittie mds
alld del bien y del mal, que ponga por debajo de si la ilusién
del juicio moral” (Cémo se filosofa 65). Es necesaria mucha ga-
llardia para transigir el casi incuestionado paradigma de que la
realidad es el escenario ideado para la supremacia del hombre.

La edificacién del prejuicio de que todo existe para garantizar
el bienestar humano tiene su base en el miedo a la terminacién
de nuestro tiempo de vida. Por ende, buscando aprovechar al
mdximo nuestra existencia, pretendemos acomodar las cosas (y
a otras personas) a merced de nuestro urgente interés. Resulta
imprescindible esquivar la barrera del miedo, sobre todo cuan-
do éste paraliza nuestra propia criticidad. Si realmente conce-
bimos el espiritu, habremos de entender algtin tipo de /dgica en
aquello que nos parece fuera de lugar; llevar esta nocién a las
tltimas consecuencias colinda con la aceptacién de la muerte,
no de aquella que constatamos ajenamente con el fallecimiento
de otros, sino de la propia, la que genera un tremebundo temor
por sabernos incluidos en su lista de invitados.

Goldstein y Kornfield aseveran que “si tenemos miedo a la
muerte y al abandono, jamds podremos liberarnos del sufri-
miento” (288). En su interés de aminorar la ansiedad ante la
muerte, ambos autores establecen su perspectiva finalista ase-
gurando que “el miedo es la membrana que separa lo nuevo de
lo conocido, un interesante indicador de que estamos a punto
de abrirnos a algo superior al mundo al que estamos acostum-
brados” (301). La radicalidad en la creencia de un orden esta-
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blecido por algin tipo de voluntad transpersonal tendria que
incluir la aceptacién extrema de que, sin importar las usuales
estimaciones, no seremos traslados, luego de morir, a ninguna
dimensién de reposo, placer o candidez.

Concebir lo espiritual desde la hondura de nuestras entrafas
arroja el destello de valentia que nos permite apaciguar el hechizo
que nuestra mente suele elaborar sobre lo que nos espera después
de la muerte. Podria no suceder algo, o cabria el advenimiento
de una instancia que ahora resulta del todo inexplicable. Conce-
bir el espiritu arroja la reverencia ante su designio desconocido.
Adentrarse en tan inhéspito panorama no es tarea fécil, por eso
solemos adaptarnos a lo que otros estipulan sobre lo que vendrd
después, sin considerar que ellos mismos no han estado ah{ para
poder asegurarlo. “;Cudnta soledad necesitamos para tener ac-
ceso al espiritu!” (Cioran, En las cimas 28). Mientras logremos
desechar, con valentia y apertura, nuestro presupuesto sobre el
futuro, lo insospechado serd atraido hacia nuestro saber.

3. Hacia la meta-filosofia

Steiner afirmé que “solo puede llegarse a un verdadero conoci-
miento si se ha aprendido a apreciarlo” (20); lo anterior aplica
también en lo correspondiente a los saberes de orden espiritual.
Concebir lo espiritual no va de la mano con una acumulacién
acéfala de conocimientos, sino con una penetracién volitiva que
orilla a reconocer que “lo mistico es lo critico conducido hasta
su limite” (Pdniker, Aproximacion al origen 282). Un avance de
tales proporciones requiere de un comprometido recorrido por
el sendero de la atencién constante. Los saberes espirituales no
estdn delimitados de manera exclusiva por lo que se encuentra
en los libros, sino que conducen al encuentro de destellos de
lo absoluto en lo ordinario. En consonancia con Goldstein y
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Kornfield, puede advertirse que “el hecho es que no necesita-
mos acumular demasiadas cosas para ser felices, sino que es la
relacién que establecemos con el flujo cambiante de la vida lo
que determina, en ultima instancia, nuestro grado de felicidad
o de sufrimiento” (31).

La contemplacién de lo més alto puede lograrse cuando se
sabe observar lo cotidiano, siempre y cuando se mantenga una
atencién esforzada y una reiterada concepcién del espiritu inmer-
so en el tiempo. En una acertada consideracién, Wilber senala
que la atencidn a los procesos corporales nos puede ofrecer una
cétedra del flujo vital que nos habita. Segtin el autor referido,

en este momento el organismo total estd coordinando millo-
nes de procesos simultdneamente, desde las complejidades de
la digestion a las de la transmisién neural, sin hablar de la
coordinacién de la informacién conceptual. Esto requiere de
una sabidurfa infinitamente mayor que las tretas superficiales

de las que tanto se enorgullece el ego (La conciencia 156).

Visto asi, el equipamiento para contemplar la maravilla se
encuentra dentro de cada hombre y mujer, pero es menester
recuperar la capacidad de asombrarse ante aquellas cosas y fe-
némenos que, de tan usuales, han terminado por considerar-
se triviales. En este caso, como en otros, nunca sera igual ver
que contemplar. En cuanto a las relaciones con los demds, estas
deben contemplarse més alld del enfrentamiento o la friccién;
no tiene sentido destruir ni al otro ni a uno mismo, pues “tan
pronto se cumple la venganza sobre uno mismo o sobre otro,
se comprende que, lejos de haber rectificado la relacién con el
otro, se ha destruido la posibilidad misma de cualquier relacién,
falseada o justificada, entre él y yo” (Marion, Prolegémenos 31).
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No sélo es en alusién al cuerpo que “de manera undnime, los
misticos nos dicen que e/ Reino de los Cielos estd dentro de noso-
tros” (Wilber, La conciencia 80), sino que también insintian que
cada individuo representa, en su forma minima, la complejidad
de otros sistemas superiores. Con esto no quiere decirse que la
mera observacién de la naturaleza y de la grandiosidad césmica
nos reportard un crecimiento espiritual insospechado o que la
friccién con lo inexplicable nos conduzca de forma automdtica
al reconocimiento de una divinidad creadora; lo que se afirma
es que, a pesar de que no contamos con explicaciones concretas
sobre la manera en que funciona el universo en el cerebro o los
organismos pluricelulares que pueblan la Tierra, podemos in-
tuir que hay alguna forma de comprender lo desconocido, pero
que no se encuentra, por lo pronto, en nuestras manos. De lo
anterior deriva cierta conciencia sobre lo inefable y se denota
el amplio manantial de alternativas que danzan a través de una
armonia que escapa a nuestra cognicién como especie. Por ello,
saber que no se sabe es el predmbulo de nuevos saberes y de la
conciencia fronteriza desde la cual brota el asombro.

A través de la ruptura de nuestro hermetismo se logran ob-
servar posibilidades alternas sobre lo que es real. En tal veta,
el ojo del corazén es una via éptima para un tipo distinto de
saber. Referir el ojo del corazén no nos orilla a una posicién
sentimental o que esté enraizada en planteamientos romdnticos
e idilicos, sino que apunta a un orden mds alld de lo racional,
uno en el que la légica de las cosas sobrepasa la modalidad otro-
ra comprendida. Heschel aplaudié la nocién de Maiménides
consistente en que “la fuente de nuestro conocimiento de Dios
es el ojo interior, ‘e/ ojo del corazén’, denominacién medieval de
la intuicién” (Dios en busca 90). Buenaventura de Fidanza, mis-
tico franciscano del siglo x111, propuso la via del corazén para
peregrinar una contemplacién de mayores alcances. En su libro
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Los tres ojos del conocimiento, Wilber retoma el enfdtico sendero
propuesto por Buenaventura y concluye que “es indtil pedir
consistencia tedrica a los estados transtedricos” (96). Incluso, el
escritor estadounidense asevera que Tomds de Aquino se esfor-
26 demasiado por explicar algo que era inexplicable mediante
los medios que utilizé; en tal sentido, “su error consistié en
intentar demostrar con el ojo de la razén lo que sélo podia ver
el ojo de la contemplacién” (Los tres ojos 32).

Una de las frases mds famosas de Pascal, la cual alude que “el
corazén tiene razones que la razén no conoce” (478), se refiere
a la influencia del corazén en el enamoramiento, pero resulta
coincidente con la via del corazén que aluden otros autores para
lo transpersonal. No debe equipararse el ojo del corazén con la
influencia del estado de enamoramiento o las pias recomenda-
ciones de actuar sostenidos por el amor. El camino del corazén
se encuentra mds alld de la comprobacién empirica e incluso
podria ser incluido en el dmbito de lo que estd mds alld de lo
racional, toda vez que se sita en un plano distinto al de la légica
convencional. En tal orden de ideas, Wilber considera que “del
mismo modo que la razén trasciende a la carne, la contempla-
cién trasciende a la razén” (Los tres ojos 17). Ahora bien, referir la
trascendencia de la razén no invita a la negacién de la capacidad
racional, sino que constituye un aliciente para lograr llegar a su
frontera, de modo que mds que eludirla corresponde recorrerla.

Resulta conveniente establecer el vinculo insoslayable entre
la filosofia y la espiritualidad, sobre todo cuando se trata de
una filosofia y una espiritualidad de otro nivel, uno en el cual
se extingue la separacién entre ambas. En sintonia con tal osa-
dia, en su Tratado teoldgico politico, Spinoza elabora “diversas
disertaciones que muestran cémo la libertad de filosofar puede
garantizarse sin perjuicio de la Piedad y la Paz del Estado, y que
no puede destruirse sin que se destruyan también la propia Pie-
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dad y Paz estatales” (11). Tal intencién, explicita en el extenso
titulo original de la primera impresién de su obra en 1670, con-
duce a la integracion del ejercicio filoséfico con la espirituali-
dad. De manera contraria, las recurrentes pricticas autoritarias
de las instituciones religiosas distan mucho de ser spinozistas,
de modo que excluyen la opcién de dudar, de confrontar y de
argumentar lo contrario a lo que establecen los dogmas esta-
blecidos por quienes pretenden ser mediadores de la voluntad
divina. En ese sentido, Arnau reconoce que “la retérica religiosa
ha sido y es una de las estrategias para la construcciéon de uni-
versos de significado y sirve al mismo tiempo para definir esos
significados y aislar la ‘experiencia religiosa’ de otras formas del
conocimiento humano” (159).

Nietzsche establecié que “en comprender las fronteras de la
razén consiste la verdadera filosofia” (£/ anticristo 106). Lo an-
terior no tendria que conducir a un sometimiento de la razén
en nombre del dogma, ni a una negacién de los alcances del
pensamiento a cambio de la superposicién de autoridades terre-
nales con investiduras de poder; es a la inversa: el fildsofo, sa-
bedor de sus limites, estd invitado a recobrar su propio alcance
en el terreno de lo que no tenemos certezas ni demostraciones
totales. Asi también lo piensa Scharfstein cuando concluye que
“la filosofia debe de vez en cuando salir de si misma, introdu-
cirse en otros territorios, adoptar perspectivas de otros, intentar
ver con la ayuda de cualquiera o de lo que sea que pueda pres-
tarle su punto de vista” (52). Por tanto, los caminos de la razén,
si realmente lo son, no estdn delimitados por la sola razén, sino
que colindan e interactiian con otras formas del saber.

Los niveles superiores de comprensién, valiosos por derecho
propio, han sido exiliados de forma casi undnime del territorio
académico. Wilber refiere, de modo propositivo, que “la psico-
logia y la psiquiatria occidental [...] en lugar de negar la existen-
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cia de niveles superiores, de patologizarlos o de intentar expli-
carlos en términos diagndsticos, deberfan comenzar a considerar
su posible existencia” (Los tres ojos 119). Sin embargo, tanto en
los campos disciplinares como en las costumbres colectivas, ter-
mina por condenarse aquello de lo que se conoce poco. A decir
verdad, el rechazo de ciertos cientificos hacia algunas de las pro-
puestas de orden transpersonal se explica por la creciente proli-
feracién de actitudes prerracionales, evidenciadas por distintos
grupos o movimientos que predican, sin conocer a fondo, dis-
tintos topicos de las filosofias orientales o variantes misticas de la
antigiiedad. Es comtn encontrarse con enfoques que pregonan
la renuncia al uso de la razén, suponiendo que del enanismo in-
telectual surgird una visién holistica de la realidad; no obstante,
el asunto opera de manera inversa: “mal podremos liberarnos del
ego logico si antes no hemos conseguido establecerlo” (Wilber,
Los tres ojos 190). Lo que estd mds alld de lo racional no se pe-
netra sin haber transitado por los dmbitos de la razén. En todo
caso, cuando la razén no alcanza a descifrar el orden de los tras-
cendente debe dejar de rechazarlo para abrir paso a la conscien-
cia del espiritu, el cual no se delimita a la explicacién intelectual.
En ese sentido, “tanto en la magia helenistica como en la medie-
val judia y drabe, la opinién dominante sostenia que se pueden
atraer hacia abajo las fuerzas espirituales de los cuerpos celestes.
Dichas fuerzas, que en griego reciben el nombre de pneumata,
en drabe rujaniat y en hebreo rujaniut, eran susceptibles de ser
atraidas hacia este mundo” (Idel 93). La consciencia del espiritu
no supone reducirlo en un concepto, sino atraerlo.

En el punto mis agudo de la suspensién del juicio, del re-
conocimiento del no saber, de la conciencia de la vacuidad y
de la concepcién del espiritu se ubica el camino de la no-dua-
lidad, justo el que Nagarjuna establecié al reconocer que “no
hay ninguna distincién entre nirvana y samsara’ (172). Esta
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igualdad, vislumbrada tras la superacién de las distorsiones, es
la que alude Cioran al afirmar que “el hombre se halla en algtin
lugar entre el ser y el no ser, entre dos ficciones” (Ese maldito
y0 116). Con el ojo del corazdn, establecido por mediacién de
una filosoffa incluyente e impetuosa, Nietzsche no reporta la
unificacién de los mundos, sino que considera uno estd supe-
ditado al otro cuando establece que “Herdclito tendrd eterna-
mente la razén al defender que el ser es una ficcién vacia. No
hay mds mundo que el ‘aparente’: el ‘mundo verdadero’ no es
miés que un afadido falaz” (Cémo se filosofa 33). Ese territorio
de apariencias es el que corresponde al filésofo y a cada uno de
los humanos vivientes; se trata de un mundo al que ilusamente
creemos comprender por medio de la etiqueta, de la nocién, de
la separacién y de los conceptos preestablecidos. La verdad, esa
que se supone con mayusculas, permanece inaccesible.

La aventurada labor del fil6sofo, centrada en distinguir a tra-
vés del conocimiento y de la especulacién, encuentra un muro
repentino cuando toma conciencia de la no-dualidad, de la co-
hesién entre lo existente y lo no existente, de la conexidn entre
lo material y lo espiritual. A una labor de tal alcurnia no se la
puede comprender de forma més genuina que como “una con-
dena divina’, expresién que acuné Hegel en una de sus cartas (a
su novia) para declarar en qué consistia ser filésofo (Scharfstein
248). Irénicamente, la personalisima misién filoséfica es con-
ferida, de acuerdo con la observacién del pensador alemdn, por
una instancia transpersonal.

Concebir el espiritu es consecuencia de adentrarse en el ca-
mino hacia la Conciencia, un sendero cuya meta es lograr des-
pertar; aquellos que logran semejante cometido son nombrados
Buda. En una ténica similar, Jean-Luc Marion (Siendo dado)
argumenta que antes de que hablemos de ver u observar algo,
primero debemos experimentar el acto de la donacién, donde el
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objeto se nos da. Es necesario eliminar cualquier prejuicio que
tengamos sobre los objetos y permitir la experiencia pura de la
donacién. El concepto de fendmeno saturado describe la experien-
cia en la que un objeto donante desborda nuestra capacidad de
comprensién y categorizacién. En esta experiencia, el objeto es
tan desbordante que no puede ser totalmente aprehendido por
nuestra conciencia. El idolo representa un objeto que puede ser
controlado y comprendido, mientras que el icono representa un
objeto donante que trasciende nuestra comprensién y nos dona
su sentido. En el 4mbito de lo espiritual, la relacién entre el hu-
mano y lo absoluto se puede entender en términos de donacién.
La donacién es primordial y precede a nuestra capacidad de ver,
poseer o comprender objetos, conceptos o representaciones de lo
espiritual.

Llegado a ese puerto, el filésofo no tendrd mayor interés de
identificarse con su rol, porque ha logrado la sapiencia de des-
conectarse de los atributos y etiquetas implicitas en su labor. El
culmen de la bisqueda provoca posicionarse en un punto donde
deviene la comprensién de que la basqueda ha sido innecesaria,
puesto que el objeto buscado se posefa de antemano; el sentido
de la indagacién no fue hacia un sitio alejado de nosotros, sino
hacia la zona de partida cuya sustancia es la fuente de lo que so-
mos. Sin la bisqueda no es posible notar que no hay busqueda
necesaria.

En tal sentido, la filosoffa conforma un antecedente necesario
para comprender que la meta-filosofia es el 4mbito culminante
de la especulacién humana. La razén conduce a lo que estd més
alld de lo racional, del mismo modo en que las palabras precisas
nos orillan al silencio del que brota la respuesta. Desde luego, la
filosofia criticard a la meta-filosofia por su imposibilidad de ser
reducida a los enunciados, a las sentencias o a los conceptos, por
habitar en el dmbito de lo metalingiiistico, lo meta-sensorial y lo
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meta-racional, por no ser elaborada a partir de la necesidad del
control. La filosoffa es el propedéutico de la meta-filosofia, nun-
ca su negacién. Asi, “la eternidad no se encuentra, ni se puede
encontrar mafana, ni en cinco minutos, ni en dos segundos. Es
siempre ya, Ahora” (Wilber, La conciencia 90); el mundo repre-
senta lo que ha de ser trascendido, y la trascendencia opera como
recordatorio de que no hay algo que trascender. Concebir el espi-
ritu es dejar de concebirlo para serlo.
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Resumen: El doble filo critico que caracteriza la posicién de Silvia
Rivera Cusicanqui ayuda a hacer un tratamiento de la modernidad
hegeménica y sus expresiones por medio de dos movimientos reflexi-
vos simultdneos: el epistemoldgico y el politico. Silvia no realiza su
trabajo de investigacién a través de las categorias y las herramientas
tradicionales, nacidas en la academia elitista que promueve la esteri-
lizacién politica de las reflexiones gracias a investigaciones hiperespe-
cializadas, o realizadas bajo la légica del mercado de saberes y que es
la 16gica imperante en las instituciones universitarias. La pensadora
andina se dedica a usar instrumentos teéricos cuya base politica sea
ya de por si critica, es decir, no aborda al colonialismo o al patriarca-
do sélo como temas, sino que lo hace con posiciones anticolonialis-

tas y antipatriarcales.
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Abstract: The critical thinking that characterizes Silvia Rivera
Cusicanqui’s position helps to make a treatment of hegemonic mo-
dernity and its expressions through two simultaneous reflexive mo-
vements: the epistemological and the political. Silvia does not carry
out her research work through traditional categories and tools, born
in the elitist academy that promotes the political sterilization of re-
flections thanks to hyper-specialized research, or carried out under
the logic of the market of knowledge and which is the prevailing
logic in university institutions. The Andean thinker is dedicated to
using theoretical instruments whose political basis is already critical
in itself, that is, she does not approach colonialism or patriarchy
only as issues but does so with anti-colonialist and anti-patriarchal

positions.
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Trabajo con ideas encontradas en el
camino, con didlogos a medio constru-
ir, fragmentarios, escuchados al paso, y
creo que hay que hacerlo desde nuestra
condicion de personas que producen con-

ocimiento, pensamiento y memorid.
Sirvia Rivera CUSICANQUI

S ilvia Rivera Cusicanqui naci6 en La Paz en 1949, es socidlo-
ga de formacién y profesora, historiadora oral, artista visual
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y activista de “profesién”. Ha recorrido su camino con un pie
en la labor intelectual y tedrica, y el otro en la actividad politica
no institucional de su pais. Ha participado en espacios diversos,
como los movimientos kataristas y cocaleros' de la década de los
anos setenta en Bolivia, hasta el Taller de Historia Oral Andina,
que tuvo como interés el estudio de los levantamientos indige-
nas en los primeros afos de la época colonial en los Andes, asi
como la relacién de éstos con los levantamientos presentes lo-
calizados en aquella zona. Estos detalles sobre la configuracién
de su pensamiento son importantes porque han encaminado
sus esfuerzos reflexivos hacia temas relacionados con el colonia-
lismo, pasado y presente, y sus multiples formas de expresién;
su experiencia, nutrida de la actividad académica y politica, ha
hecho que sus propuestas tedricas sean particularmente criticas
respecto a las problemdticas contempordneas que tienen como
raiz la imposicién de un proyecto moderno hegemoénico. En
la academia ha senalado las recurrentes précticas coloniales y
patriarcales que jerarquizan los saberes y las vidas de donde pro-
vienen esos saberes y que fungen como herramientas efectivas
en el reparto de violencias modernas, encarnindose ahi como
violencias epistemoldgicas. Por otro lado, los partidos, los sin-
dicatos, las agrupaciones donde se practica lo que tradicional-
mente se conoce como “politica’, han recibido criticas morda-

'El movimiento katarista, surgido en la década de los setenta y protagoniza-
do por pueblos andinos de la region boliviana, se organizé contra las pricti-
cas colonialistas impuestas por la representacién institucional del poder en
Bolivia, en la segunda mitad del siglo xx. Toma su nombre de Tupac Katari,
dirigente aymara del siglo xv111, quien encabezd diversas revueltas en contra
de las practicas violentas de despojo en la época virreinal. Este personaje fue
famoso por dirigir el cerco de la ciudad de La Paz en 1781. Cusicanqui hace
constantemente un salto dialéctico en la historia del movimiento de hace
dos siglos y del mds contempordneo, interpretando los reflejos que tienen
uno en el otro a partir de una lectura de la historia viva no lineal.
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ces acerca de sus actitudes igualmente coloniales y patriarcales,
ademds de sectarias y esencialistas.

El doble filo critico que caracteriza la posicién de Cusican-
qui ayuda a hacer un tratamiento de la modernidad hegeméni-
ca’ y sus expresiones por medio de dos movimientos reflexivos
simultdneos: el epistemoldgico y el politico. Silvia no realiza
su trabajo de investigacién a través de las categorias y las he-
rramientas tradicionales, nacidas en la academia elitista que
promueve la esterilizacién politica de las reflexiones gracias a
investigaciones hiperespecializadas, o realizadas bajo la 16gica
del mercado de saberes y que es la 16gica imperante en las ins-
tituciones universitarias. Por el contrario, la pensadora andina
se dedica a usar instrumentos tedricos cuya base politica sea ya
de por si critica, es decir, no aborda al colonialismo o al patriar-
cado sélo como temas, sino que lo hace con posiciones antico-
lonialistas y antipatriarcales. Podemos encontrar una especie de
recursividad metodolégica en sus apuestas intelectuales y trans-
formadoras. Aportaciones como la sociologia de la imagen o la
epistemologia ch'ixi son ejemplos de ese esfuerzo.

?Llamaré modernidad hegemonica al proyecto civilizador totalizante en el
que identifico las siguientes hilazas que se entretejen para conformarlo: el
progreso, como felos de la historia y del tiempo en el que transcurre, los
principios légicos que promueven el pensamiento identitario y positivo,
y que fungen como pilares epistemoldgicos, el capitalismo y su transfor-
madora idea del valor, que sustenta los procesos econémicos-mercantiles
modernos, y el colonialismo, estrategia que asegura la expansion de dicho
proyecto, jerarquizando las expresiones culturales que definen la experiencia
de lo humano. Si bien existe una amplia tradicién sobre el concepto de hege-
monia, en la cual se encuentran autores como el marxista Antonio Gramsci,
también han sido tomadas en cuenta reflexiones anticoloniales y feministas,
como las de Francesca Gargallo, particularmente sus reflexiones en su libro
Feminismos desde Abya Yala.
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Las reflexiones de Rivera Cusicanqui brotan de saberes anti-
guos, que crecen en la tierra de las preocupaciones contempo-
rdneas y son regadas por aguas que abrevan de distintos cauces.
Sus textos incluyen didlogos constantes entre la tradicién oc-
cidental de la filosoffa y de las ciencias sociales, y la tradicién
andina del pensamiento que no sélo es idea, sino también es
imagen, lucero y camino. Llamando a la experiencia que invo-
lucra mds que el nivel analitico del conocimiento, este articulo
tiene la intencién de hacer una especie de collage sobre su tra-
bajo epistemolégico-politico, preocupado por comprender al
mundo al mismo tiempo que se le transforma.

La resistencia anti-colonial frente a las formas
coloniales de conocer

Silvia Rivera cuenta, a modo de anécdota, que la pensadora
Gayatri Spivak le dijo, antes de comenzar una conferencia en
La Paz en 2008, lo siguiente: “I do theory with my guts”, “Hago
teorfa con mis entranas’ (Rivera, Un mundo ch’ixi 135). Estas
palabras la llevaron a espejear la nocién aymara de chuyma, ala
que la boliviana recurre cuando presenta sus propias posicio-
nes epistemolégicas, las cuales parten de considerar el acto de
pensar como uno que incluye las experiencias integrales de lo
vivido. Cusicanqui dice que:

Pensar, conocer, son nociones que pueden tener dos significa-
dos en aymara: en primer lugar, /upina, pensar con la cabeza
clara, que viene de la raiz /upi, luz de sol. Se trata de un modo
de pensar que podemos asociar con lo racional. El otro modo
de pensar, que es el que aqui me interesa es el amuytana, un
modo de pensar que no reside en la cabeza, sino en el chuy-

ma, que se suele traducir como “corazén”, aunque tampoco

197



es eso, sino las entranas superiores que incluyen el corazén,
pero también a los pulmones y al higado, es decir, a las fun-
ciones de absorcién y purificacién que nuestro cuerpo ejerce
en intercambio con el cosmos. Podria decirse entonces que la
respiracién y el latido constituyen el ritmo de esta forma de
pensar (Rivera, Un mundo ch'ixi 121).

La necesidad de replantearse la actividad del pensamiento
estd relacionada con una actitud critica frente a la academia
tradicional, heredera de précticas que desvinculan el ejercicio
intelectual del ejercicio de la vida, alienando al primero —en el
sentido marxista de separacidn— del sustento que tiene gracias a
los érganos del cuerpo que lo encarna.

Influenciada por los saberes aymaras, la propuesta de Sil-
via Rivera asume que se piensa desde las visceras, donde reside
buena parte del funcionamiento vital de nuestros cuerpos, que
también somos nosotrxs y con los cuales conocemos. La autora
renuncia a la forma tradicional de asumir al pensamiento como
una actividad que sucede en la cabeza, de donde salen las ideas
que acomodan al mundo a través de un orden Unicamente in-
telectual. Pensar desde el chuyma nos recuerda que el cuerpo
no existe solo, pues sus procesos orgénicos necesitan de otros
seres para su supervivencia: los pulmones requieren oxigeno
generado por el reino vegetal, nuestro estémago pide comida
obtenida del entorno, el corazén bombea lo que se respira y lo
que se come. Si se genera el pensamiento desde una posicién
relacional de la carne con el mundo, lo pensado surgird de una
base colectiva y diversa que empieza en el metabolismo de las
entrafas. Aunado a esto, considerar al chuyma como generador
de pensamiento disloca la dualidad mente/cuerpo, caracteristi-
ca de la filosoffa occidental: el famoso problema filoséfico del
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cerebro en una cubeta se complica cuando también hay que
poner en un balde al corazén, a los pulmones y al higado.

“Conocer es respirar y latir. Y supone un metabolismo con
el cosmos” (Rivera, Un mundo chixi 9), dijo Cusicanqui en una
conversacion. La referencia al cosmos, mds que llevar el asunto a
un plano metafisico, es una alusién a la relacionalidad que per-
mite la existencia y la reflexién sobre/con ella. De este modo,
toda experiencia, incluida la del pensar, estd determinada por
la colectividad y discurre metabdlicamente en ese cosmos que,
bien puede ser el aire que respiramos, o los espacios tangibles
y comunes en los que participamos. Asi pues, la vida, incluso
desde su concepcién bioldgica, es lo que sucede en el espacio
de relaciones compartidas; la vida se vuelve publica, es decir,
politica, porque todo lo que la propicia estd necesariamente
interconectado. Esta idea no es nueva, sin embargo, la concep-
cién que parte de la tradicién andina incluye también a otros
elementos no humanos —los animales, las plantas, las monta-
fias, los astros— y los considera participes activos en la confor-
macién de lo vital. Es aqui donde podemos encontrar puntos
en comun con las filosofias y las luchas feministas, las cuales,
desde muchas tradiciones y diversos frentes, tienen como punto
de partida la politizacién entera de la vida y el reconocimiento
de la interrelacién que conlleva politizarla, colocando al centro
la importancia de sabernos colectivamente vulnerables y po-
niendo en entredicho la fantasfa patriarcal y colonialista de la
autonomia recalcitrante de los individuos.

La revisién conceptual que hace Rivera también se ocupa de
criticar las actitudes coloniales que se multiplican en los cen-
tros de investigacién, poniendo en cuestién el punto de par-
tida de su propio trabajo intelectual. Proponer elementos del
pensamiento aymara para comprender el entramado contem-
pordneo, ademds de tener una inquietud epistemoldgica, es un
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posicionamiento politico rotundo. Partir de nociones andinas,
resignificarlas en el presente para ir en contra de la generalizada
suposicién de que son formas arcaicas, folcléricas y anacrénicas
de concebir al mundo, y contrastarlas con los conceptos auto-
rizados por las academias de renombre, enunciados siempre en
lenguas europeas, son estrategias usadas para combatir el colo-
nialismo al interior de la academia. En sus palabras:

El retomar el bilingiiismo como una prictica descolonizadora
permitird crear un “nosotros” de interlocutores/as y produc-
tores/as de conocimiento, que puede posteriormente dialogar,
de igual a igual, con otros focos de pensamiento y corrien-
tes en la academia de nuestra regién y del mundo (Rivera,

Chixinakax 71).

Su preocupacién es hablar de la descolonizacién practicdn-
dola. Al hacer propias las herramientas conceptuales nacidas al
margen de la modernidad hegemonica, se critica la violencia
epistemoldgica ejercida por ésta a través de la configuracién de
un conocimiento uniforme y, al mismo tiempo, se transforma
la relacién jerdrquica que el mundo colonial impone a los sabe-
res. La intencién de acudir a modos no hegeménicos de cons-
truir el pensamiento no es sélo proporcionar una via paralela,
sino enfrentar a la imposicién de pensar occidentalmente como
tnica posibilidad.

A modo de expresién visual de esta consideracién, quisiera
contrastar dos imdgenes que representan de forma muy dife-
rente a quienes se dedican a pensar y a conocer el mundo. Por
un lado, estd la figura del filssofo que la tradicién occidental ha
construido; aquel personaje que encarna la agudeza intelectual,
la erudicién, la argumentacién impecable en las discusiones.
Su capacidad reflexiva estd acompanada de la parsimonia, y a
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veces hasta torpeza, de sus movimientos fisicos, la quietud de su
cuerpo refleja la marcha constante de sus pensamientos. En su
lado més romdntico, el filésofo sufre el tormento que implica
preguntarse sin descanso el sentido de las cosas, y en su lado
mds elitista, que no excluye al romdntico, es indiferente ante el
aspecto “mundano” de la vida —que casi siempre tiene que ver
con las labores de cuidado, como hacer la comida, lavar la ropa,
mantener el estudio limpio: actividades fundamentales que le
permiten seguir vivo, pero que considera infimas, compara-
das con pensar—. La escultura de E/ pensador de Auguste Rodin
(véase fig. 1)° ha sido una de las imdgenes que representan a este
filésofo, sumido siempre en sus cavilaciones.

La obra estd inspirada en Dante Alighieri y la frase del escul-
tor: “El pensamiento fértil se elabora lentamente por si mismo
dentro de su cerebro. No es mds un sofiador, es un creador”
(Elsen 87)* alude a que ese hombre, cuyo cuerpo desnudo es
recorrido por una tensién generalizada, estd concibiendo dos
expresiones sublimes de lo humano: el pensamiento y la poe-
sfa. La pesadez del bronce, aunada a las lineas marcadas que
comienzan en el ceno fruncido y terminan en la punta de los
engarrotados dedos de los pies, dan la sensacién de que este
personaje ha estado en esa postura inmévil un buen tiempo. El
filésofo se sienta a pensar, y no puede hacer otra cosa porque
su cuerpo entero estd a merced del sosiego que requiere esta
actividad. Por otro lado, quien asume el rol de sabio en la tra-
dicién andina es un hombre® dedicado a crear y a conocer, no

3 Imagen  disponible en:  https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Mus%C3%A9¢_Rodin_1.jpg (Consulta agosto 2023).

#Extracto de una carta escrita por August Rodin a Marcel Adam.

> Este hombre sabio tiene una contraparte femenina, que Silvia R. Cusican-
qui también menciona. La figura de la tejedora es una mujer que, a través
del arte textil, narra la historia de los pueblos y, por lo tanto, también pro-
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s6lo pensamiento, sino también los procesos que implican la
produccién de alimentos, pues es un conocedor de los calenda-
rios agricolas y de sus relaciones con los astros. Este fildsofo y
agricultor® camina con el tiempo, sabe de las estaciones ciclicas,
del recorrido en el cielo de la luna, del sol y de las nubes, y de
las formas de enunciar los saberes para que éstos puedan ser
transmitidos. Silvia R. Cusicanqui comparte, en varios de sus
escritos, un dibujo que representa a este personaje, con la fina-
lidad de mostrar en una imagen —dialéctica— la personificacién
de las posturas epistemoldgicas andinas. Cabe mencionar que
esta ilustracion fue realizada por Waman Puma de Ayala en su
obra Primer nueva crénica y buen gobierno; este texto, de més de
mil pdginas y mds de trescientos dibujos a tinta, estuvo destina-
do a Felipe 111, rey de Espafa en aquellos anos y fue una especie
de carta en la que el autor relataba al monarca, de manera mi-
nuciosa, las formas sociales de los pueblos andinos antes de la
colonia y después de ella.

En seguida, la lectura que la autora ha hecho sobre esta ilus-
tracion:

Tanto en aymara como en ghichwa, lo abstracto y lo concreto
coexisten estrechamente y a veces son expresados por el mismo
término. El nivel de abstraccidn se relaciona a menudo con un

juego de pares opuestos y complementarios. En la siguiente

duce y comparte conocimientos que son pilares para el funcionamiento de
las sociedades (Rivera Chixinakax 33).

¢ Transcripcion de lo escrito en la imagen: “Indio, astrélogo, poeta que sabe
del ruedo del sol y de la luna, eclipse, estrellas, cometas y hora, domingo, mes
y ano y de los cuatro vientos para sembrar la comida, desde antiguo” (Rive-
ra, Chlixinakax 18). La imagen puede consultarse en la Det Kgl. Bibliotek:
https://poma.kb.dk/permalink/2006/poma/897/es/image?open=idm981:
(Consulta agosto 2023).
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figura se puede ver a un hombre que es al mismo tiempo ca-
minante, filésofo, cientifico (la astrologia era una ciencia en su
época), pero ademds es un agricultor que siembra la comida.
Agarra en su mano izquierda un 4ipu que consiste en hilos de
lana de colores, anudados de distintas maneras, usados am-
pliamente desde tiempos pre incaicos para registrar eventos,
productos, poblacién, asi como otros usos rituales y cabalisti-
cos aln poco estudiados. La coexistencia simétrica del sol y de
la luna muestra la naturaleza alegérica del dibujo. Lo mismo
puede decirse de la coexistencia del acto de produccién de co-
mida (lurana), con la bisqueda itinerante de conocimiento
y de significado (sarnaqana). Para decirlo con mds precision,
una chacra de papas podria verse como un “hecho social total”
(Rivera, Sociologia 208).

La imagen conjuga elementos que en un primer momen-
to parecieran contrarios: el pensamiento y el trabajo agricola,
los fenémenos del cielo y los de la tierra, la espiritualidad y la
necesidad bdsica de alimento. Sin embargo, todos ellos estin
puestos en relacidén, como una constelacidn que, por medio de la
interpretacién conjunta, salta a la vista para revelar un sentido.
En oposicién a El pensador de Rodin, el hombre del dibujo estd
caminando, el pie de atrds se levanta un poco por encima del
suelo, sefal de que estd pronto a dar un paso. El caminante re-
corre un paisaje montafoso, se mueve porque su saber requiere
de una actividad continua de observacién, de trabajo fisico, de
exposicién a los vientos y a las lluvias. La experiencia de este
personaje, que es también poeta, lo hace: “creador del mundo,
productor de los alimentos, conocedor de los ciclos del cosmos.
Y esta poiesis del mundo, que se realiza en la caminata, en los
kipus que registran la memoria y las regularidades de los ciclos
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astrales, se nos figura como una evidencia y una propuesta” (Ri-
vera, Chikinakax 33).

Para Silvia Rivera Cusicanqui enfrentar al colonialismo des-
de el pensamiento y desde la prictica no basta con hablar de ¢,
enunciarlo, escribir libros al respecto, desmenuzar su andamiaje
teérico y sus desplantes de violencia. Més alld de eso, su pro-
puesta reactiva ante este sistema de relaciones nace de asumir
radical y politicamente los saberes que son omitidos y asediados
por la hegemonia de la modernidad.

Para evitar la fetichizacién de los conceptos, que es tan pro-
pia de los debates decoloniales o post-coloniales, pero también
del discurso politico del “proceso de cambio”, nos resistimos
a toda modalidad del pensamiento fundada en la separacién,
en el binarismo y en el divorcio entre el pensar y el hacer. En
el dmbito mds concreto, se trata también de repudiar la se-
paracién entre el pensar académico y la reflexividad diaria de
la gente de a pie, ese pensar que surge de las interacciones y
conversaciones en la calle, de los sucesos colectivos vividos con

el cuerpo y los sentidos (Rivera, Un mundo ch’ixi 86).

La separacién entre el quehacer y el pensar estd motivada
por la lectura de un presente en crisis que no deja de poner
en peligro las vidas, humanas y no humanas: “Desde antiguo,
hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-astrélogos de las
comunidades y pueblos, los que nos revelan esa trama alterna-
tiva y subversiva de saberes y de précticas capaces de restaurar
el mundo y devolverlo a su propio cauce” (Rivera, Chikinakax
33). La voz de esta poeta-astréloga y tejedora que crea nue-
vos escenarios de discusién critica al interior y exterior de la
academia patriarcal, y que constela imégenes que revelan la ur-
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gencia de una subversién’ ante la cercana hecatombe planeta-
ria, trastoca de forma medular el camino de esta investigacién,
inspirando a que las reflexiones surgidas en ella sean una herra-
mienta para conocer la modernidad hegeménica y destruir las
condiciones que la fomentan.

El “instante de peligro” como una lectura ch'ixi
de la historia

Como se ha dicho anteriormente, la autora Silvia Rivera Cu-
sicanqui incluye en su diverso bagaje tedrico discursos nacidos
en el seno de la intelectualidad europea, como el pensamiento
rizomdtico encaminado a la posibilidad de accién a través de la
micropolitica de Félix Guattari, los estudios sobre semidtica de
Roland Barthes y el marxismo critico de autores como Ernst
Bloch, Walter Benjamin o Bolivar Echeverria. Las bases occi-
dentales no le han impedido incluir en su propuesta filoséfica
planteamientos epistemoldgicos no europeos, como los de la
filésofa india Gayatri Spivak o los originados en las culturas
aymara y quechua. Esto ha hecho que sus cavilaciones se carac-
tericen por la heterogeneidad de sus fuentes y la complejidad
de sus propuestas.

Como postura politica que enfrenta al colonialismo en la
prictica, pero también en la teoria, Silvia Rivera Cusicanqui

7La intencién subversiva en la obra de Silvia Rivera Cusicanqui cobra senti-
do de distintas maneras, una de ellas es a través de las formas que la autora
nos invita a subvertir, a cambiar el orden, de la lectura lineal y colonial de los
textos. Muestra de ello es el texto colaborativo Principio Potost reverso que se
lee en el siguiente orden: “se comienza por el Centro (Taypi), luego se sigue
por la Derecha (Kupi) hasta la contratapa, y finalmente se retorna al Centro
para leer la parte Izquierda (Ch'iqa), pasando las pdginas al revés” (Rivera,
Principio Potosi reverso 1).
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propone una epistemologia que no tenga como punto de par-
tida la homogeneizacién necesaria para construir definiciones
estdticas del mundo. La propuesta de la pensadora es la episte-
mologfa c/’ixi, entendida como:

un modo de no buscar la sintesis, de trabajar con y en la con-
tradiccién, de desarrollarla, en la medida en que la sintesis es
el anhelo del retorno al Uno. Y ése es el lastre de la mal lla-
mada cultura occidental, que no pone frente a la necesidad de
unificar las oposiciones, de aquietar ese magma de energias
desatadas por la contradiccién vivida, habitada (Rivera, Un
mundo chixi 83).

Esta nocidn, elaborada colectivamente: “es mds bien el es-
fuerzo por superar el historicismo y los binarismos de la ciencia
social hegemoénica, echando mano de conceptos-metéfora que
a la vez describen e interpretan las complejas mediaciones y la
heterogénea constitucién de nuestras sociedades” (Rivera, Un
mundo chixi 17).

El término c/ixi es una palabra que: “simplemente designa
en aymara a un tipo de tonalidad gris. Se trata de un color
que por efecto de la distancia se ve gris, pero al acercarnos nos
percatamos de que estd hecho de puntos color puro y agéni-
co: manchas blancas y negras entreveradas” (Rivera, Un mundo
chixi 79). Este color jaspeado refiere a un habitar indetermina-
do en el mundo, es una cualidad que construye una experiencia
de indefinicién. Rivera cuenta que conocid esta palabra gracias
a un escultor aymara, Victor Zapana, que le conté cémo hay
ciertas figuras de animales particulares que salen de piedras ve-
teadas, chixis, y que la apariencia indeterminada de la piedra
esculpida con el animal es la que corresponde con su existencia
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poderosa;® por ejemplo, la serpiente que “no pertenece ni al
cielo ni a la tierra, pero habita ambos espacios, como lluvia
o como rio subterrdneo, como rayo o como veta de la mina’
(Rivera, Un mundo chixi 79). La serpiente no puede definirse
tnicamente como animal de tierra o animal de agua, pues es
las dos cosas a la vez dependiendo de en dénde se encuentre: la
serpiente habita contradictoriamente.

Lo ¢/'ixi es uno de esos conceptos-metdfora que, a partir de
su interpretacién, invita a concebir la posibilidad de que la exis-
tencia es contradictoria. A través de la imagen de los colores en-
treverados que conviven, pero sin mezclarse, se revela cémo lo
que da sentido al tercer color jaspeado son las relaciones entre
opuestos. Los elementos que se enfrentan en esa contradiccién
no se convierten en una mezcla que llegue, a través de la resolu-
cién de sus diferencias, a la homogeneizacién. Por el contrario,
su encuentro provoca que se genere un espacio de tensiones
donde sea imposible la conciliacién. “;Por qué tenemos que
hacer de toda contradiccién una disyuntiva paralizante? ;Por
qué tenemos que enfrentarla como una oposicién irreductible?”
(Rivera, Un mundo chixi 80), se pregunta la pensadora.

Lo que da sentido a lo ¢/%xi no es ni el negro ni el blanco,
tampoco una mezcla de ellos, lo que le da sentido es la relacién
de sus existencias opuestas. El espacio de friccién que se genera
es una “franja intermedia [que] no es, por lo tanto, una sim-
biosis o fusién de contrarios; tampoco es una hibridacién. Y ni
siquiera es una identidad” (Rivera. Un mundo ch'ixi 80). Lo que
resulta en esa zona de encuentro es inaprensible, no puede ser
definido a partir de una légica identitaria porque la existencia
de lo ¢hixi no supone una pre-existencia a la relacién contradic-

8 Esos poderes consisten en proteger de la maldad de los enemigos, por ejem-

plo.
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toria. Es asi como lo ¢/%xi se vuelve una manera de conocer que
estd entreverada con la forma relacional de existir que revela al
mundo en su constante contradiccién; la epistemologia ch7xi
es una herramienta que crea conocimiento desde el lugar de lo
indeterminado.

Como se pudo leer en una cita anterior, la nocién de lo
chixi ayuda a pensar fuera de los binarismos dicotémicos que,
propiciados por las l6gicas identitarias, estdn presentes en una
buena parte del pensamiento hegeménico de las academias. Por
supuesto que puede reconocerse a la tradicién del pensamien-
to dialéctico como una propuesta occidental que rompe con
las maneras esencialistas de conocimiento; incluso podriamos
aventurarnos a decir que la epistemologia c/’ixi estd en el mis-
mo registro que la dialéctica, inquietando a las certezas crista-
lizadas que son configuraciones estdticas de sentido. Sin em-
bargo, una de las grandes diferencias entre ésta y la dialéctica
es la circunstancia particular en la cual nacieron. Cusicanqui
repite una y otra vez c6mo esta propuesta epistemolégica es una
construccién colectiva que no se le ha ocurrido en soledad, ella
habla de que es el resultado de didlogos, lecturas y experiencias
politicas compartidas, y que fue a partir de lo comin que sur-
gié como en su horizonte cognitivo. Pero, sobre todo, lo que
distingue a la epistemologia c/%xi fue que nacié motivada por
las problemiticas que suponen la aparicién de lo mestizo como
una idea de combinaciones identitarias a partir de la conquista
de América.

La particularidad de esta autora es que problematiza los con-
ceptos historizando los procesos epistemoldgicos que los con-
figuran; pero aqui habria que sefialar que este procedimiento
no se hace desde la tradicién historicista, la cual asume que
existe la posibilidad de narrar el pasado “tal y como verdade-
ramente fue” para construir una Unica versién autorizada de
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“los hechos”. Silvia Rivera abandona el historicismo lineal y se
pronuncia por una historia que salte del pasado al presente, por
una lectura dialéctica del tiempo que relacione lo que es con lo
que ha sido, para que la historia pueda ser experimentada como
un gerundio que sigue siendo. A continuacién, un ejemplo de
ello: en uno de sus libros, titulado Chixinakax Utxiwa. Una re-
flexion sobre prdcticas y discursos descolonizadores, la autora hace
un estudio de algunas de las imdgenes que aparecen en la Primer
nueva crénica y buen gobierno de Waman Puma de Ayala (obra
mencionada anteriormente); Cusicanqui escribe que: “Todos
los 6rdenes expuestos [en este documento] se concentran en
mostrar la organizacién temporal y espacial de la sociedad in-
digena, entendida como un orden justo y un ‘buen gobierno™
(Rivera, Chixinakax 25). Esos érdenes son los espirituales, ri-
tuales, laborales (como el trabajo agricola o textil) e incluso ur-
banisticos (la disposicién de las ciudades y su relacién con los
oficios). Aunado a estas descripciones, Waman Puma retrata las
relaciones entre los recién llegados europeos y los pueblos andi-
nos, relaciones que regularmente evidencian el maltrato ejercido
por parte de los espafoles y que son denunciadas por el narrador.
En uno de los dibujos donde Waman Puma ilustra el encuentro
entre un inca y un espanol’ se puede leer un didlogo que refleja
“La visi6n radical de alteridad espanola ante los ojos indigenas
[...]” (Rivera Chixinakax 28).

En la imagen se aprecia la interaccién entre un hombre inca
con vestimentas tradicionales y un conquistador espanol con
uniforme. Entre las dos figuras centrales, en el suelo, se en-
cuentran esculturas, recipientes con tapa y vasijas. Una de ellas

?La imagen puede consultarse en la Det Kgl. Bibliotek: https://poma.kb.dk/
permalink/2006/poma/371/es/image/?open=idm476 (Consulta agosto
2023).
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es sujetada por ambos personajes que parecen hablar sobre ella
mientras se miran de frente. A continuacién, la transcripcién
del didlogo que estd en la imagen: “Wayna Ohapaq [el inca]:
:Kay quritachu mikhunki? (;Este oro comes?). Candia [el espa-
fiol]: Este oro comemos” (Rivera, Chixinakax 28). Y la inter-
pretacién de Cusicanqui es la siguiente:

El oro como comida despoja al visitante de su condicién hu-
mana y sintetiza el estupor y la distancia ontolégica que inva-
dié a la sociedad indigena. Esta es una metéfora central de la
conquista y de la colonizacién. Su vigor nos permite dar un
salto, del siglo dieciséis hasta el presente, de la historiografia a
la politica, para denunciar y combatir los alimentos trastoca-
dos en oro, las semillas como pepitas de muerte y la perdicién
humana como una herida a la naturaleza y al cosmos (Rivera,

Chixinakax 30).

En estas palabras se hace fehaciente cémo, gracias a la ima-
gen y al didlogo citados, la pensadora boliviana encuentra una
vigorosidad politica que hace posible la identificacién presente
y pasada de los rasgos que hacfan y hacen “no humanos” a los
conquistadores: si es tan importante el oro para ellos, segura-
mente éste es su alimento. Estas cualidades aparecieron en un
dibujo de hace cuatrocientos anos, pero siguen manifestindose
en los ejercicios de poder por parte de los duefios actuales de
las semillas que producen nuestros alimentos: Monsanto, Bayer,
Syngenta, por decir algunos. Estas empresas, herederas de las
précticas coloniales de dominio y despojo, se alimentan de semi-
llas transmutadas en dinero, el oro de nuestros tiempos. Asi, la
representacién visual de una escena colonial y su interpretacién
hecha desde el presente que reconoce como peligro cercano la
privatizacién de las semillas, hacen saltar a la historia a través
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de una pulsién politica. Por medio de imdgenes que revelan
cémo la historia no es un discurso sobre lo ya acontecido, sino
el tejido de experiencias que van conformando el presente, Cu-
sicanqui investiga al colonialismo, a su conformacién tedrica,
pero también a su pervivencia constante en las expresiones con-
tempordneas que lo reproducen como sistema de relaciones.

Para la pensadora boliviana, el estudio de las imdgenes es
una forma preferible de acercarse a la lectura critica de la his-
toria puesto que: “Son las imdgenes més que las palabras, en el
contexto de un devenir histérico que jerarquizé lo textual en
detrimento de las culturas visuales, las que permiten captar los
sentidos bloqueados de la lengua oficial” (Rivera, Chixinakax
5). Ademds: “Es evidente que en una situacién colonial, lo ‘no
dicho’ es lo que mds significa; las palabras encubren mds que
revelan, y el lenguaje simbélico toma la escena” (13). Las im4-
genes del presente revelan cémo las condiciones actuales se re-
lacionan con un pasado que da sentido a los peligros del ahora,
pero también a las maneras de enfrentarlos. “Lo que propongo
aqui es mds bien leer sus dibujos [los de Waman Puma] como
una teoria del colonialismo, que apunta a conceptos bésicos del
orden social, vital y césmico, y que dice lo que las palabras no
pueden expresar en una sociedad de silencios coloniales” (Rive-
ra, Sociologia de la imagen 213).

El pasado y el presente se conjugan para darle sentido poli-
tico al instante en el que se interpreta la imagen; lo explicito y
lo “no dicho” se articulan para dar cuenta de cémo son veladas
las expresiones de violencia colonial, que por estar encubierta es
mds fécil de reproducir y més dificil de combatir. La teoria y la
préctica se entretejen a fin de que el conocimiento —el de la his-
toria, por ejemplo— intervenga contundentemente en el mun-
do: pareciera que los contrarios se necesitan para formular una
posicién epistemoldgica en la que conocer es también transfor-
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mar. Esa postura activa que se le otorga al conocimiento nace,
precisamente, de la tensién que se genera al considerar elementos
de naturaleza antagénica. Desde la filosofia occidental podria-
mos identificar aqui a la tradicién dialéctica del pensamiento, sin
embargo, Cusicanqui hace referencia a otra tradicidn, a la andina,
para explicar este encuentro entre opuestos y formula la episte-
mologia chixi como posicién cognitiva y politica que adopta a
la contradiccién como motor de conocimiento.

La postura anti-historicista que le permite a Silvia Rivera
politizar las lecturas del pasado tiene dos influencias significati-
vas de las cuales hablaré en los siguientes pdrrafos: una es la del
autor berlinés Walter Benjamin y la otra es la del pensamiento
andino, especificamente el que tiene que ver con la concepcién
del tiempo y su discurrir como experiencia viva. Estas dos fuen-
tes tienen notorias confluencias, pues ambas se plantan de for-
ma critica ante la nocién progresiva y lineal del tiempo que la
modernidad hegemoénica ha impuesto; sin embargo, cada una
de ellas tiene una especificidad relacionada con las circunstan-
cias en las cuales se pensaron.

Para el filésofo Walter Benjamin el materialismo histérico
asume una historia afin a una concepcién del tiempo que parte
de la nocién de un instante en ejercicio de actualizacién, car-
gado de pasado inquieto, en donde no sélo sucedié una Gnica
experiencia de la historia, sino multiples y contradictorias. Es
asi como el pasado se actualiza en el presente, dando un “salto
de tigre”, como lo llama el autor en sus Zesis sobre el concepto de
historia:

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el
tiempo homogéneo y vacio, sino el que estd lleno de “tiempo
del ahora” [jerzeiz]. [...] La moda tiene un olfato para lo ac-

tual, donde quiera que lo actual de sefias de estar en la espe-
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sura de lo de antafio. La moda es un salto de tigre al pasado.
Sélo que tiene lugar en una arena en donde manda la clase
dominante. El mismo salto, bajo el cielo libre de la historia, es
ese salto dialéctico que es la revolucién, como la comprendia
Marx (Benjamin 51-52).

En términos benjaminianos el tiempo homogéneo y vacio es
de donde parte la concepcién historicista, contraria al mate-
rialismo histérico. Este tiempo existe de manera paralela a la
vida de quienes transitan por él: el tiempo corre por un lado
y la experiencia de quienes lo encarnan por otro. El histori-
cismo vacia a este tiempo de experiencias y lo dota de un peso
ontoldgico separado de los procesos de la vida. Su contraparte
es el tiempo del ahora —o tiempo ahora, como lo sugieren otras
traducciones—, que es un presente lleno de todo el pasado que
lo hizo posible, pues “resume en una prodigiosa abreviatura la
historia entera de la humanidad” (Benjamin 57). El materialis-
mo histérico es capaz de captar el resumen de todo el pasado
en el presente gracias a que se le aparece como una centella,
un relimpago que “relumbra en un instante de peligro” (Ben-
jamin 40). Sélo por medio de una imagen dialéctica, que es
“un reldmpago que va por sobre todo el horizonte del pasado”
(Benjamin 73), es que se hace posible la revelacién de que el
presente estd empapado de pasado. El peligro que activa el des-
tello histérico es la amenaza de continuar con la tradicién de
la clase dominante: que el presente se actualice una y otra vez
como una versién en la cual no hay manera de redimirse, de
frenar a la “locomotora de la historia mundial” (Benjamin 70)
que atropella en su recorrido a toda forma de vida que le impida
su marcha. La cacerfa de un grupo de personas esclavizadas que
se rebelan ante el trabajo forzado en siglo x1x estd en la imagen
actual de un sindicato frustrado por amenazas del dueno de la
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empresa mds redituable del mundo. Una mujer quemada viva
en el siglo xv por su sospechoso placer diabdlico compartido
con varios hombres se relaciona con el feminicidio de una mu-
jer que se atrevié a mandar una demanda de divorcio porque los
celos del marido la ahogaban. Un grupo de yaquis deportados
a una hacienda henequenera en Yucatdn a principios del siglo
xx se refleja en un grupo de mixtecxs que migran a cientos de
kilémetros de su comunidad para trabajar en los campos de
zarzamoras. Los saltos de tigre son dados porque se siente el
peligro de vivir el horror del pasado en lo actual.

El aforismo aymara: Qbipnayr untasis sarnaqapxanani hace
referencia al “aqui-ahora de la historia, el espacio-tiempo en el
que la sociedad ‘camina’ por su senda, cargando el futuro en
sus espaldas (quipha) y mirando el pasado con los ojos (nayra)”
(Rivera, Sociologia de la imagen 211). En la imagen dialéctica
que el proverbio evoca el tiempo presente es un espacio en el
cual se camina y, mientras se hace el recorrido, lo que se tiene de
frente, a la vista, es el pasado. Mientras tanto el futuro se lleva a
cuestas, atras, sintiendo su carga, pero sin verlo. Lo que se pue-
de interpretar de estas palabras es un modo no lineal de asumir
la historia y de concebir su tiempo. Cusicanqui dice que:

No hay “post” ni “pre” en una visién de la historia que no
es lineal ni teleoldgica, que se mueve en ciclos y espirales,
que marca un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto.
El mundo indigena no concibe a la historia linealmente, y el
pasado-futuro estdn contenidos en el presente: la regresion o
la progresién, la repeticién o la superacién del pasado estin
en juego en cada coyuntura y dependen de nuestros actos mds
que de nuestras palabras (Rivera, Chixinakax 54).
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Estas palabras me remiten irremediablemente al pensamien-
to de Walter Benjamin, cuando dice que: “Una idea de la his-
toria que se liberara del esquema de la progresién dentro de
un tiempo vacio y homogéneo volveria, por fin, a poner en
campana las energias destructivas del materialismo histérico,
que han permanecido paralizadas por tanto tiempo” (Benjamin
90). Ambas concepciones hablan de una historia que escapa a
la linealidad del tiempo, e igualmente se preocupan por la “su-
peracién” de un pasado indeseable o “destruccién” de las condi-
ciones que permiten el panorama de un presente atroz.

La epistemologia chixi es una herramienta que permite co-
nocer al mundo desde la tensién generada por las relaciones de
lo contradictorio y que no espera construir certezas conciliando
lo que se le presenta como incompatible. La nocién de lo c/ixi
disloca la tradicién identitaria del reconocimiento del “sujeto
politico” que necesita ser definido para la lucha, y convierte
todo en un escenario de relaciones contradictorias a partir de las
cuales ni siquiera se puede construir la identidad.

En otras palabras, esa zona de friccién donde se enfrentan los
contrarios, sin paz, sin calma, en permanente estado de roce y
electrificacion, es la que crea el magma que posibilita las trans-
formaciones histéricas, para bien o para mal. Pero también
hace posible que broten situaciones cognitivas que desde la
légica euro-norteamericana serfan impensables, como la idea
de que el pasado pueda ser mirado como futuro (Rivera, Un
mundo ch’ixi 84).

La epistemologia ch%ixi permite pensar a la historia como no

lineal y, al mismo tiempo, abre la posibilidad de actuar, de trans-
formarla a partir de la crisis que genera el encuentro de contra-
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rios que saca chispas y evidencia la conformacién heterogénea
de lo real. Por su parte el materialismo histérico benjaminiano:

Capta la constelacién en que ha entrado su propia época con
otra, muy determinada, del pasado. Da asi fundamento a un
concepto del presente como un tiempo del ahora en el que
estuvieran incrustadas astillas del tiempo mesidnico. Este con-
cepto introduce una interconexién entre historiografia y poli-
tica que es idéntica a la interconexién teoldgica entre rememo-
racién y redencién. Este presente se plasma en imdgenes a las
que se les puede llamar dialécticas. Representan una “ocurren-

cia salvadora” de la humanidad (Benjamin 109).

La sociologia de la imagen: una herramienta andina
para enfrentar al historicismo

Son las imdgenes mds que las palabras,
en el contexto de un devenir histérico
que jerarquizd lo textual en detrimento
de las culturas visuales, las que permiten
captar los sentidos bloqueados y olvida-
dos por la lengua oficial.

Sirvia Rivera CUSICANQUI

La pensadora Silvia Rivera Cusicanqui, quien siempre aclara
que su produccién intelectual es el resultado de trabajo colec-
tivo, ha propuesto a la epistemologia ¢/ixi como una herra-
mienta de conocimiento anticolonial, que le hace frente a la
tradicién historicista y binarista de la ciencia social hegeménica
(Rivera, Un mundo ch'ixi 17). En este apartado abordaré otra
propuesta nacida de la misma postura anticolonial que la epis-
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temologia chxi: la sociologfa de la imagen. Rivera propone a la
sociologfa de la imagen como un ejercicio histérico y politico
realizado a partir de la mirada critica de las imdgenes, que sirve
para hacerle frente al historicismo y a la violencia que él impo-
ne cuando se apropia de la historia y la convierte en un relato
lineal y colonial. Para Cusicanqui:

Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar para las pa-
labras: las palabras no designan, sino encubren, y esto es parti-
cularmente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron
que adoptar ideologias igualitarias y al mismo tiempo escamo-
tear los derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacidn.
De este modo, las palabras se convirtieron en un registro fic-
cional, plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar

de designarla (Rivera, Chikinakax 19).

La advertencia es clara, bajo un régimen colonial las palabras
de la lengua impuesta han servido para encubrir una parte de
la realidad que se le contrapone. El oscurecimiento de esa otra
historia, ademds de provocar una profunda indiferencia con el
pasado también impide —y esto es lo verdaderamente preocu-
pante— una reactualizacién de las resistencias y de las luchas
que han retado a la imposicién de un proyecto civilizatorio mo-
derno. Frente a la palabra colonial tenemos a las imdgenes, las
cuales “nos ofrecen interpretaciones y narrativas sociales, que
desde los siglos precoloniales iluminan este trasfondo social y
nos ofrecen perspectivas de comprension critica de la realidad”
(Rivera, Chixinakax 20). A partir de esta desconfianza en los
discursos, ya que “Los discursos publicos se convierten en for-
mas de no decir” (Rivera, Chixiniakax 20), Silvia Rivera y el co-
lectivo intelectual y politico del que forma parte, comenzaron
a idear un proyecto epistémico a través del cual las imdgenes
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pudieran ser comprendidas, estudiadas y revitalizadas politica-
mente.

La sociologia de la imagen es concebida como una apues-
ta anticolonial frente al historicismo, pues tiene su origen en
un contexto andino que ha necesitado de otras herramientas
para poder contar su historia, la que no encuentra en los relatos
oficiales escritos en una lengua ajena. En el libro Sociologia de
la imagen. Miradas chxi desde la historia andina, Cusicanqui
escribe:

la sociologfa de la imagen considera a todas las pricticas de re-
presentacién como su foco de atencién; se dirige a la totalidad
del mundo visual, desde la publicidad, la fotografia de prensa,
el archivo de imdgenes, el arte pictérico, el dibujo y el textil,
amén de otras representaciones mds colectivas como la estruc-
tura del espacio urbano y las huellas histéricas que se hacen

visibles en ¢l (Rivera, Sociologfa de la imagen 21).

Desde la mirilla de esta sociologfa se cuestiona la jerarquia
historicista entre las imdgenes importantes, dignas de ser con-
sideradas cruciales para conocer la historia, y las imdgenes irre-
levantes, que supuestamente estdn por fuera de ella. Segtn su
proceder todo el mundo visual puede ser el motor de la com-
prension histérica (lo que recuerda a las palabras de Benjamin:
“s6lo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado
en cada uno de sus momentos”).

Rivera escribe que: “La sociologfa de la imagen [...] observa
aquello en lo que ya de hecho participa; la participacién no es
un instrumento al servicio de la observacién sino su presupues-
to, aunque se hace necesario problematizarla en su colonialis-
mo/elitismo inconsciente” (Rivera, Sociologia de la imagen 21).
Esto es, la mirada no ocupa un lugar pasivo (igual que en la
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imagen dialéctica benjaminiana), la imagen a la que se acerca
esta sociologia sélo termina por cobrar sentido cuando se le
observa desde un lugar activo.

Desde el punto de vista de lo visual, la sociologia de la ima-
gen serfa entonces muy distinta de la antropologfa visual, en
tanto que en ésta se aplica una mirada exterior a Ixs “otrxs” y
en aquélla el/la observador/a se mira a si mismx en el entorno
social donde habitualmente se desenvuelve (Rivera, Sociologia
de la imagen 21).

Ahora bien, asi como las palabras son susceptibles de ser se-
cuestradas por el colonialismo, la mirada, siempre ejercida por
alguien, también puede estar cubierta por el velo colonial; Rive-
ra no pasa esto por alto, asi que dice: “La descolonizacién de la
mirada consistirfa en liberar la visualizacién de las ataduras del
lenguaje, y en reactualizar la memoria de la experiencia como
un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales
y mentales” (Rivera, Sociologia de la imagen 23). La pensadora
boliviana nos recuerda que ver no sélo se hace con los ojos, si
bien, la sociologia de la imagen entra en contacto con la historia
a través de imdgenes, ellas atraviesan la experiencia sensorial
completa, proceso fundamental para conmover la memoria.
Silvia Rivera Cusicanqui dialoga con multiples tradiciones, una
de ellas es la que proviene del filsofo Walter Benjamin; en la
siguiente cita se puede apreciar el tejido que hace con diversas
hilazas para configurar la nocién de alegoria entrelazada con la
de narracion por medio de la experiencia, que puede ser en un
primer momento visual, pero que termina siendo multisensorial:

La alegoria es planteada por Walter Benjamin como un “espi-

ritu”, una “tendencia’, una actitud vital que centra su impulso
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en captar/narrar la experiencia de un sentido situado y auto-
consciente de la existencia social. Como experiencia y acto
de conocimiento, la alegoria benjaminiana es para mi una
suerte de zaypi [algo central, en medio de dos extremos] en el
que se dan encuentro el pensamiento y la accién, la teorfa y la
experiencia vivida. Y en esa medida, la narracién que se apoya
en esta estrategia incorpora y yuxtapone a todas las otras ma-
neras de narrar. Contiene una trama de acciones y personajes,
pero también un universo visual y olfativo, kinésico y tdctil
que se despliega en un ritmo determinado (Rivera, Sociologia
de la imagen 23).

Siguiendo con la nocién de alegoria como actitud tedrica y
politica para captar y narrar simultineamente la experiencia, es
fundamental que consideremos que nada de lo que ocurre en esta
interrelacién pasa en soledad. Lo que da sentido a todo este tejido
de nociones, coincidentemente en Benjamin y en Cusicanqui, es
la politicidad. El “sentido situado y autoconsciente de la exis-
tencia social” aparece cuando asumimos que el cardcter alegéri-
co que trastoca la experiencia es, sobre todo, colectivo:

Esta consciencia o sensibilidad permitird extraer en los microes-
pacios de la vida diaria, de las historias acontecidas y que acon-
tecen ahora mismo, aquellas metdforas y alegorias que conecten
nuestra mirada sobre los hechos con las miradas de las otras
personas y colectividades, para construir esa alegoria colectiva
que quizds sea la accion politica (Rivera, Sociologia de la ima-

gen 24).
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Conclusion e invitacién

El pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui disloca el ejercicio
de la critica tedrica y lo enfrenta con un modo distinto de com-
prender al mundo, sus palabras inquietan el dnimo, promo-
viendo la aventura de conocer y transformar simultdneamente
lo que reconocemos como inaceptable. Sirva este articulo como
invitacién para afrontar los retos politicos y epistemoldgicos
con herramientas que provengan no sélo del hegemédnico and-
lisis académico de raigambre colonial, sino también —y, sobre
todo— de lugares en donde los temas no son objeto de estudio,
sino que son concebidos como experiencias encarnadas, com-
partidas y urgentes.
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Resumen: Para ofrecer una ruta de lectura del pensamiento feminis-
ta-deleuziano, se propone la revisién propuesta por Rosi Braidotti,
filésofa de la diferencia y del posthumanismo, respecto a la recep-
cién y reelaboracién de la inmanencia radical, asi como la diferen-
cia sexual en vinculacién con el pensamiento de Gilles Deleuze. A
través de Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir y los
conceptos clave, como devenir-mujer y devenir-insecto, se entabla
una relacién con los feminismos visuales contempordneos. El did-
logo entre ambas recepciones, la filoséfica y la artistica, implica un
acercamiento a la problematizacién y la comprensién del conflicto
capital-vida, ademds de las aportaciones de la produccién feminista
en el arte. Hace patente una ruta de revisién en la teorfa feminista
actual, dicha ruta se adhiere a una linea materialista, con profundas

raices cldsicas, de una ontologfa del cuerpo.

Palabras clave: inmanencia radical, devenir animal, devenir mujer,

metamorfosis, diferencia sexual.
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Abstract: To offer a reading route of feminist-Deleuzian thought,
the review proposed by Rosi Braidotti, philosopher of difference and
posthumanism, is presented regarding the reception and reworking
of radical immanence, as well as sexual difference in connection
with thought by Gilles Deleuze. Through Metamorphosis. Towards a
materialist theory of becoming and key concepts, such as becoming-
woman and becoming-insect, a relationship is established with con-
temporary visual feminisms. The dialogue between both receptions,
the philosophical and the artistic, implies an approach to the proble-
matization and understanding of the capital-life conflict, in addition
to the contributions of feminist production in art. It makes evident
a route of revision in current feminist theory, this route adheres to a

materialist line, with deep classical roots, of an ontology of the body.
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Quiero que otra vez el caballo con-
duzca mi pensamiento. Fue con é| con
quien dprmdz’. Se es pensamiento a esta
hora entre ladridos. Los perros ladran,
comienzo a entristecerme porque sé, con
el ojo ya resplandeciendo, que habré de
ir. Cuando de noche él me llama hacia
el infierno, yo voy. Bajo como un gato
por los tejados. Nadie sabe, nadie me ve.
Me presento en la oscuridad, silenciosa
y sin fulgor. Corren detrds de nosotros
cincuenta y tres flautistas. Al frente un
clarinetista nos ilumina. Y nada mds me
es dado saber.

CLARICE LISPECTOR,
L4 pasion sEcUn G. H.

Introduccién

Una de las principales diferencias entre un personaje de no-
vela y una figura mitoldgica, escribe Roberto Calasso, es
que el primero vive una sola vida y muere una sola muerte,
como si estuviese condenado a un gesto tinico, a una condicién
fija; la segunda, vive muchas vidas y muere muchas muertes.
Las figuras mitoldgicas en la poesia antigua se encuentran inti-
mamente ligadas al registro simbélico de lo sagrado, operan de
manera incompatible a la vez que coherente, en una red inter-
textual que disloca los territorios entre la oralidad y la escritura,
la memoria y la ficcién. Entre ellas, Ariadna es la figura feme-
nina a la cual mds vidas le acontecen y mds muertes padece.
Ariadna: abandonada en Naxos y atravesada con la flecha de
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Artemisa, por la orden impuesta de Dionisio. Ariadna: ahor-
cada por el abandono de Teseo. Ariadna: prenada por Teseo,
en el naufragio en el mar de Chipre, muerta en labor de parto.
Ariadna: esposada con el dios Dionisio de Oriente. Ariadna:
cortesana y soldado. Ariadna: petrificada por Perseo frente a
la cabeza de Medusa, otro cuerpo femenino silenciado usado
como arma, una cabeza de gorgona, un rgano sin cuerpo.

Si seguimos la lectura de Calasso, la diversidad de vidas y
muertes de Ariadna son innegables, mas si aguzamos un poco la
mirada, acompafadas de Mary Beard, en “La voz publica de las
mujeres” en Mujeres y poder, y de Brenda Lozano, en “No ad6n-
de va, sino de dénde viene” de Zsunami, descubriremos que no
es asi. En todas las narrativas, el cuerpo, la vida y muerte de
Ariadna estd condicionada a una moral de varones, a las pric-
ticas chresis aphrodision en intima relacién con la kalokagathia
cldsica, en la cual la figura femenina es distribuida en un oikos
del que no participa positivamente y, por lo tanto, en su papel
secundario es sacrificable. Cabe preguntarse, entonces, ;como
se puede arrebatar del eterno retorno de lo Mismo a la figura
mitoldgica femenina? —la de Ariadna y muchas otras— del ciclo
en el cual es repetido su sacrificio, del acto canibal del verdugo,
del torbellino de vidas y muertes.

Como figuracion' feminista, Ariadna sale del hueco negro y
molar de la tradicidn, con sus patas de artrépodo, para cruzar
las fronteras del tiempo y actualizar su posibilidad de mujer
arafa que entrega el hilo para salir del laberinto. Para la historia
minima del tejido que se propone enhebrar este articulo, dispo-

! Figuracién es un término usado por Braidott, el cual plantea una configu-
racién distinta de la representacién canénica de la Mujer por la problema-
tizacién del sujeto femenino, feminista. Lo retoma de Deleuze y Guattari
en ;Qué es la filosofia?, cuando los pensadores proponen a los personajes
conceptuales y figuras estéticas para pensar la relacién entre arte y filosoffa.
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nemos de tres apartados clarificadores. El primero corresponde
en localizar la toma de posicidn tedrica, esto es, la especificidad
de la obra Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del deve-
nir (2002), de Rosi Braidotti, para comprender a qué se refiere
una mutacién en términos de pensamiento feminista, desde los
nuevos materialismos e inmanencia radical. Como ella misma
ha sefialado en su literatura, se considera una filésofa deleuziana
en sentido excéntrico y no edipizado de la figura del filésofo
francés. Por lo anterior, el primer apartado tiene como objeti-
vo identificar cudles son algunas coincidencias y problemdticas
tedricas de la recepcidn del pensamiento de Gilles Deleuze para
el trabajo de la pensadora, particularmente en lo que se refiere
al nomadismo, la diferencia sexual y la clave teérica del devenir-
mujer y devenir-insecto. En las Metamorfosis, 1a filésofa discute
con documentos muy puntuales del francés acerca de los cuer-
pos que devienen, de forma singular, a partir de su inmanencia
radical.

En segundo lugar, se propone alimentar de manera discursi-
va las metamorfosis de las Ariadnas® en el arte contempordneo
con el fin de proponer algunas estrategias de figuracién del per-
sonaje conceptual y de figura estética, enfatizando la relacién
entre cuerpos y afectos. Siguiendo a Braidotti, lo anterior se
puede ver reflejado en cinco marcas del feminismo deleuziano:
1) La elaboracién de mapas de relaciones y cartografias de poder.
2) La encarnacién positiva de la sexualidad. 3) La prioridad del
devenir como proceso no abstracto sino incardinado. 4) La cri-
tica feminista al arte en tanto canon de exclusiéon de practicas

2 Ariadnas se entiende en este articulo como la fisura entre la repeticion de
lo Mismo (vidas y muertes vinculadas con el sacrificio de la representacion
de las mujeres) y la Diferencia (las redes como hilos de salida, la produccién
artistica de figuraciones y de pensamiento afirmativo en busca la salida del
canon).
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artesanales. 5) En dltima instancia, una relacién critica con/
desde la diferencia sexual.

Finalmente, en el tercer apartado, a manera de conclusién,
se propone una jugada de dados: la prefiguracién del uso de
corpodrama o narrativas incardinadas como apuesta por una
ontologia del cuerpo derivada de las Mezamorfosis y relacionada
con la produccién feminista contemporanea.

1. ;Cémo reconocer una filosofia feminista
del devenir?

En Histoire de la philosophie (1972-1973), de Francois Chate-
let, se publicé un multicitado texto de Gilles Deleuze titulado
“sCbémo reconocer el estructuralismo?”,’ con el cual se extendi6
la discusién hacia psicoanilisis a través del primer libro de Capi-
talismo y Esquizofrenia: el Anti Edipo (1972). No obstante, desde
Diferencia y Repeticidn (1968), el pensador francés se convirtié
en una de las figuras clave para la critica al falogocentrismo de
la tradicion filoséfica y del pensamiento en general, denomi-
nada por él como la imagen del pensamiento. De los distintos
periodos de su produccién intelectual, se pueden cartografiar
aquellos que se enlazan intimamente con la critica feminista del
pensamiento, en relacién con varias de las pensadoras francesas
de la diferencia, especialmente con Luce Irigaray en Espéculo de
la otra mujer (1974). En este sentido, Rosi Braidotti ha sido una
de las tedricas mds prolificas y claras para la comprensién de
las lineas de lectura e interpretacién del feminismo deleuziano.

3 Citado en este articulo a través de La isla desierta y otros textos.
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Braidotti pone sobre la mesa los desplazamientos del capital
teérico del norte global a través de mapas que evidencian las
relaciones de poder respecto a la sexualidad, la tecnologia y las
corporalidades, siendo de interés en consecuencia, para la re-
cepcidn critica en la teorfa feminista latinoamericana.

Para comprender y situar el compromiso del feminismo de-
leuziano de la pensadora es importante seleccionar el mapa
cartografico a delinear. En nuestro caso, nos encontramos en
la fisura que comunica la interferencia entre arte y filosofia,
con la caracteristica especifica de la recepcidn en los estudios y
teorfa feminista del arte a propésito de la diferencia sexual.

Uno de los prejuicios inmediatos con los que nos encon-
tramos al proponer la lectura de la diferencia sexual es el sena-
lamiento de partir de un pensamiento binario; sin embargo,
el primer capitulo® de Metamorfosis, Braidotti plantea que: “el
sujeto del feminismo no es la Mujer, como otro complementa-
rio y especular del hombre, sino un sujeto encarnado, complejo
y multiestratificado que ha tomado sus distancias respecto a la
institucién de la feminidad” (Braidotti 26).

Dicha institucién (de la ferninidad) tiene que ver més con
la identidad de un Yo, masculinizado, que con un no-yo (en
el que se aglomeran todas las diferencias posibles) en la l6gica
moderna de la identidad. Para las teéricas de la diferencia sexual,
como Braidotti, no se trata de teorizar desde la negatividad sino
desde la compleja encarnacién, multiestratificada, en la que las
“mujeres moleculares” son la principal detraccién de la Mujer
“molar”. La interpretacién de este concepto y su funcién en la
teorfa feminista consiste en identificar un cambio geopolitico
de consecuencias vitales en el siglo xx. En términos de arte, por

4Y en los trabajos precedentes de la autora se puede observar cémo se en-
)
cuentra esta discusién a propdsito del concepto en constante reelaboracion.
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un lado, es claro el momento en el que el cambio geopolitico
del discurso artistico, como culmen histérico occidental, deja
de situarse en Europa y se traslada hacia la selva de los simbolos
(Ver Berman), en la ciudad de Nueva York, periodo situado
entre el expresionismo abstracto americano y el pop art, orga-
nizado alrededor de las industrias culturales impulsadas por el
proyecto del New Deal.

Por otro, en términos de pensamiento filoséfico feminista, el
trabajo de las universidades y centros de investigacién fue mds
lento, pues no fue sino hasta después de la década de los anos
setenta del siglo xx en que el engranaje de distribucién editorial
y posicionamiento del mercado académico hizo ver en qué sen-
tido se reelaboraba el discurso hegeménico europeo trasladdn-
dose hacia América del norte. A este proceso que va de los anos
setenta a los afos noventa, la filésofa italo-australiana lo deno-
mina “la desconexién transatldntica”. Entre las distintas con-
diciones y contextos que influyeron entre estas dos posiciones
del norte global, encontramos que mientras en Europa se vivia
la caida del muro de Berlin® y una exploracién del pensamien-
to por parte de la ecriture femme, es decir, un momento “casi”
6ptimo en la potentia politica del pensamiento de la diferencia
sexual, en Estados Unidos se vivia la presidencia de Reagan y un
expansionismo marcado por una clara posicién conservadora,
condiciones todas ellas vinculadas con una premonicién del ca-
pitalismo salvaje de las Gltimas décadas. Lo anterior, para Brai-
dotti, fue sintoma de los desajustes epistemolégicos y lingtiisti-
cos entre las dos posturas, pues mientras las francesas discuten
la relacidn entre sexo y sexualidad, el pensamiento anglosajén,
particularmente en Estados Unidos de Norteamérica, indaga la
relacién entre sexo y género.

>Con un particular entusiasmo por las democracias liberales.
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En este sentido, el principal conflicto tedrico se ubicé, para
Braidotti, en la interpretacién de la frontera entre sexo-sexua-
lidad y sexo-género desde los marcos de referencia de cada uno
de los territorios® de comprensién a los que aludimos. El pro-
yecto de pensamiento de la diferencia sexual implicé una des-
articulacién del uso coercitivo de la sexualidad (potestas) para
plantear un devenir encarnado y creativo del deseo (potentia):

En el feminismo posestructuralista o de la diferencia sexual,
el materialismo estd ligado tanto a la encarnacién como a la
diferencia sexual, y esta conexidn se realiza mediante la deter-
minacién y la voluntad politica de encontrar una representa-
cién de la realidad corpérea femenina mejor y mds precisa de la
realidad corpérea femenina, no como dada sino virtual, es decir
como proceso y como proyecto (Braidotti, Metamorfosis 41)

Tomando en cuenta lo anterior, se puede observar la dis-
tancia entre la politica sexual del feminismo radical norteame-
ricano’ y la diferencia sexual posestructuralista® como un acon-
tecimiento importante para los estudios de género y la teoria
feminista contempordnea. Aunque esta discusién ha sido ex-
puesta desde varias posiciones tedricas, lo mds relevante para
nuestra pesquisa es clarificar en qué sentido la sutil, pero ava-
salladora, diferencia entre los conceptos centrales es, de hecho,
de capital importancia. Es relevante insistir en que la lectura
de Braidotti del conflicto de la “desconexién trasatldntica” no

¢ Principalmente Estados Unidos de Norteamérica y Francia.

7 Siempre cuestionable en tanto idea general, abstracta y universal, porque
implicaria revisar con mayor detenimiento posturas singulares entre si, den-
tro de esa clasificacién escolar.

8 Igualmente, buscamos ser cuidadosas en tanto que idea general. Se reco-
mienda revisar Venturas y desventuras de la écriture femenine de Marta Sega-
rra, para distinguir las diferencias y polémicas de las pensadoras asociadas
con el feminismo francés de la diferencia.
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implica la posicién filoséfica tradicional de “una dialéctica de
la rivalidad (amphisbetesis), una dialéctica de los rivales o de los
pretendientes” (Ldgica del sentido 256) en el que alguna de las
posturas deba sucumbir por fuerza del oponente en la instau-
racién de una verdad, sino porque justamente la condicién de
“verdad” se pone en juego de acuerdo con la localizacién de su
discurso, a la parcialidad de su horizonte.

La distincién para Braidotti radica en que, para el pensa-
miento feminista posestructuralista, en el que se enmarca la
diferencia sexual, “la sexualidad es el molde sociosimbdlico
constitutivo en el que se forja la subjetividad humana. Su in-
terrelacién dindmica con los cédigos culturales la convierten
en una cuestién coextensiva a la del poder, tanto en su sentido
reactivo (negativo) como afirmativo” (52).

Si observamos uno de los documentos mds citados de la po-
litica sexual norteamericana, el libro homénimo de Kate Millet,
identificaremos que lo que la tedrica pone en critica es el discur-
so de poder basado en la jerarquizacién de género a través de la
palabra escrita —con las herramientas de la literatura comparada
y la teorfa critica—, producida por el sujeto candnico, lo cual
hace a través de ejemplos claros como la obra de D. H. Lawren-
ce, Henry Miller, Norman Mailer, Jean Genet, Mill y Ruskin,
por mencionar algunos. Es decir, Millet muestra el funciona-
miento del orden del discurso (potestas) como una de las multi-
ples lecturas del poder en los cuerpos femeninos y feminizados
en los textos literarios. En cambio, en la diferencia sexual poses-
tructuralista se propone la critica en su sentido reactivo, a tra-
vés de la revisién del psicoandlisis por parte de sus principales
representantes, pero, mucho mds importante, indaga en qué
radica la afirmacidn (potentia) de la posible escritura femenina,
descentralizada del canon y del constructo de la feminidad. En
el andlisis de Millet encontramos la politica sexual a partir de
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la mirada masculina en la literatura; en la diferencia sexual, el
eje central es la escritura y voz de ellas, las literatas, desvincu-
lindose de la institucién de la feminidad, para construir voces
disruptivas.

Es, por tanto, la diferencia entre un andlisis sobre cémo ha
sido el control de la sexualidad femenina a partir de una po-
litica y narrativa del cuerpo en relacién con el canon literario
masculino, contra la irrupcién de la escritura femenina, que
se encuentra en proceso, separindose de esa otra mujer, de lo
Mismo. En sintesis, la “desconexidn trasatldntica” a la que hace
referencia Braidotti, mapeando las relaciones de poder en su
cardcter de recepcién norteamericana, implica reconocer la lec-
tura de la critica feminista del posestructuralismo, particular-
mente de la diferencia sexual, de parte de la escuela anglosajona.

Para nuestra pensadora, la necesidad de reformular el interés
en la potentia del deseo del sujeto femenino feminista implica
también otra serie de compromisos del feminismo deleuziano
que, como se ha visto, apuesta por la encarnacién positiva del
deseo en conexién con la tradicién spinocista, en su sentido
mis politico y alegre. Enfatiza el proceso en el sujeto deseante:
no de saber quiénes somos, como si de un proyecto terminado
se tratase, sino qué deseamos devenir siendo mujeres como pro-
yecto colectivo, encarnado, localizado, parcial y afectivo. Asi,
la respuesta y prefiguracién no puede encontrarse en el canon
simbdlico tradicional del arte y, por lo tanto, en sus representa-
ciones, sino en la cuidadosa elaboracién de figuraciones, en “un
saludable desprecio por la distincién entre la alta y la baja cul-
tura, con especial énfasis en la creatividad, la expresién artistica
y la puesta en prictica, activa, de sus teorias en el espacio de la
escritura y la produccién de textos némadas” (Braidotti 141).

Préxima a las lecturas institucionalizadas provenientes de la
desconexidn trasatldntica, se encuentra también la poca aten-
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cién que las escuelas derivadas del pensamiento deleuziano han
otorgado al devenir como inmanencia radical,” al menos en dos
de sus aspectos mds relevantes: devenir-mujer y devenir-animal,
especialmente cuando ambos se interceptan en un devenir mu-
jer-insecto.

En la obra de Deleuze observamos un intento constante por
escarbar una salida a la idea de hombre, ya sea a través de la cri-
tica a la imagen del pensamiento o a la figura del filésofo como
juez. En El Abecedario (1980), a través de las entrevistas de Clai-
re Parnet, al exponer qué significa ser de izquierda, el filésofo lo
vincula con la capacidad de entablar un proceso minoritario de
devenir, “el varén adulto no tiene devenir. Puede devenir mu-
jer, y en ese proceso puede entablar procesos minoritarios. La
izquierda es el conjunto de los procesos minoritarios. Asi que
puedo decir literalmente: la mayoria no es nadie, la minoria es
todo el mundo” (67; las cursivas son mias). En Lo frio y lo cruel
(1967), Deleuze observa en la literatura de Sade y Masoch las
formas femeninas implicitas dentro del paisaje propuesto en la
composicién de la escritura, pero no encuentra sino el bucle de
la “prostituta universal” o la “zarina cruel”, precisamente por-
que no son figuraciones feministas, sino que estin intimamente
relacionadas con el cuerpo y el deseo de quien les escribe como
personajes condicionados al contrato social y a la ley del padre.
La pregunta incisiva que realiza Braidotti al pensamiento y los
estudios deleuzianos es, ;qué significa para Deleuze devenir mu-
jer? ;Qué significa un devenir capaz de dislocarse de esa imagen
del pensamiento del original sobre la copia desde una mirada
no masculinizada? En la prolifica obra del pensador francés po-
demos observar una larga lista de referencias en torno al arte,

9 Nos referimos a pensar, de manera prioritaria, que la subjetividad siempre
se encuentra encarnada.
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principalmente a obras literarias, visuales y cinematograficas;
sin embargo, la mayoria son escritas desde la mirada masculina.
Aunque es cierto que constantemente el pensador alude a la
figura de las mujeres inscritas en ese pensamiento sensible del
arte, éste se encuentra condicionado por su modo de ser, que
implica a la vez un modo de ver y un modo de narrar.

Cuando Gustav Flaubert expresa “Madame Bovary, c’est
moi”, se entiende la critica de Irigaray citando la famosa con-
ferencia de Freud: “Damas y caballeros, [...] El problema de la
feminidad les preocupa porque son ustedes hombres. Para las
mujeres que se encuentran entre ustedes, no constituye proble-
ma alguno, porque son ellas mismas el enigma del que noso-
tros hablamos” (7), pues la feminidad, como institucién, es una
competencia masculina. Braidotti insiste en leer el pensamiento
de Deleuze simultdneamente a las pensadoras de la diferencia
sexual, ya que en ellas encontraremos puertas de salida, apertu-
ras que él busca insistentemente, tratando de saltar fuera de su
propia sombra. Para las mujeres y cuerpos feminizados, lo an-
terior implica que se abandone el espejo provisto por la mirada
masculina, para poder pulular cual moléculas, o termitas, en el
inflexible muro de la cultura.

Sin embargo, el mutismo respecto a ésta y otras discusiones
se expande en los estudios de recepcién deleuzianos:

pareciera como si estuviese emergiendo una forma inquietante
de masculinismo en la recepcién de Deleuze y de Guattari. Por
ejemplo, en el trabajo comparativo que actualmente se estd
desarrollando, hay una tendencia a ignorar a Luce Irigaray, la
filésofa que, pienso, es el término de comparacién mds eviden-
te con Deleuze (Braidotti 119).
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Para la pensadora del posthumanismo, el devenir es un deve-
nir encarnado; no se deviene de manera abstracta, el devenir se
encuentra vinculado a la vida inmanente, de la misma manera
que no se deviene Mujer como una condicién “molar”, sino
como mujer no regulada por la mirada del Uno, de lo Mismo.
Mujer negra, lesbiana, tsotsil, mixe, pero sobre todo no la idea
universal de Mujer.

Como una ultima exploracién de este apartado, nos pregun-
tamos de qué forma y en cudl sentido ambas problemdticas —la
“desconexidn trasatldntica” del norte global y la falta de estu-
dios feministas en la filosofia deleuziana contempordnea— afec-
tan a la recepcién y construccién de la teoria y critica del arte
feminista en las distintas escuelas latinoamericanas.

Nos encontramos desde hace mds de una década con una
insistente referencia al filésofo francés Gilles Deleuze. Las pers-
pectivas varfan y el tratamiento se multiplica como lo sefiald-
bamos anteriormente. En los estudios del arte, ya sea desde las
ciencias sociales y las humanidades, la investigacién en/desde/
basada en las artes, o bien desde la teoria del arte, se replica un
fenémeno que puntualiza Braidotti:

Uno de los hechos més sorprendentes es observar que serios
académicos deleuzianos, como Holland, cuando intentan tras-
ladar Deleuze al feminismo, confrontan el pensamiento deleu-
ziano automdticamente con la teorfa gueer y, especialmente,
con la nocién de Butler de la performatividad sin apenas ara-
fiar la superficie del debate (Metamorfosis 141).

Este desplazamiento de Deleuze a la teoria gueer es uno de
los sintomas que se replican en la recepcién latinoamericana
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del arte feminista;'® sin embargo, en términos de relaboracién
y discusion, se puede apreciar un vacio en torno al alcance de
la diferencia sexual para la diversidad sexo-genérica, entendida
precisamente como devenir encarnado. Para la teorfa y la critica
feminista del arte es particularmente importante retomar esta
discusidn, ya que fue precisamente esta linea de pensamiento la
que permitié el desarrollo de visualidades feministas del arte al
poner en cuestionamiento la representacién de la Mujer en el
dmbito de lo simbdlico.

El feminismo deleuziano de Braidotti aboga por ejempli-
ficar, desde la singularidad de la obra de arte, la potencia de
ésta. En el siguiente apartado se ofrece una lectura situada de la
Metamorfosis, que distingue precisamente la incardinacién del
proceso del devenir animal entre las figuras de Gregorio Samsa,

de Kafka, y la de G. H,"" de Lispector.
2. Ariadnas, cucarachas y Metamorfosis

Una de las caracteristicas constantes que podemos encontrar
tanto en Deleuze como en Braidotti es el recurso del pensa-
miento sensible, no como una herramienta de “ejemplificacién
pedagdgica” de la filosoffa, sino como la contundencia del pen-

Los cuales podemos encontrar desde las tesis, como la multicitada de arte
latinoamericano del 2013, de Julia Antivilo, o las politicas post mortem més
recientes, de Sayak Valencia, retomando principalmente las tesis de Moni-
que Wittig, Paul B. Preciado y Judith Butler. Los estudios propuestos por
las estudiosas son, sin duda, de un valor importante por la relevancia de sus
contenidos y por la trascendencia de tomar una postura respecto al pensa-
miento binario y esencialista, sin embargo, esta recepcién desvia el guid del
feminismo deleuziano, y al ser tan amplio tendrfa que darse un tratamiento
profundo al mismo.

"' La metamorfosis, de Franz Kafka y La pasién segiin G. H. de Clarice Lis-
pector.
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samiento mismo: con cardcter, marca material, lenguaje, sin-
gularidad y como fuente de afectos condensados en bloques
de sensacion. Esto significa que podemos identificar de “dénde
viene” el encuentro con la experiencia artistica dentro de sus
propios marcos compositivos y tedricos, la caja de herramientas
conceptuales y afectivas proporcionada para la comprensién y
creacién de ciertas tensiones y pliegues. En el caso de Deleuze
el problema de la experiencia nos remite al quinto capitulo de
Diferencia y Repeticion (1968) a través de la “Sintesis asimétrica
de lo sensible” la cual, después de haber planteado las transgre-
siones a “La ley” por parte de algunas figuras como Nietzsche,
Kierkegaard, Péguy y la antes referida critica a la Imagen del
pensamiento, se plantea: ;qué nos fuerza, entonces, a pensar?,
:de dénde viene aquello que nos hace experimentar el encuen-
tro con lo sensible como un asunto de vital importancia?

sCudl es el ser de lo sensible? De acuerdo con las condiciones
de esta pregunta, la respuesta debe designar la existencia para-
déjica de “algo” que, a la vez, resulta imposible de ser sentido
(desde el punto de vista del ejercicio empirico), y no puede
dejar de ser sentido (desde el punto de vista del ejercicio tras-
cendente). (Diferencia y repeticidn 353)

Algunos de los estudios derivados de este pensador enfati-
zan el cardcter del “empirismo trascendental” que implica esta
ontologfa del cuerpo, a la vez dindmica y estratificada. “Lo que
hormiguea en los bordes de esa fisura” (Diferencia y repeticion
385) es la experiencia de un devenir minoritario, aquello que
no encaja con nuestros modelos de representacién, lo disonante
de una sensacién que no puede ser negada, pero tampoco des-
crita, como un ruido constante en el fondo de la habitacién, un
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ruido no domesticado: el sonido de las ufias de una cucaracha
en el pldstico que busca horadar.

Para Braidotti, retomar la “sintesis asimétrica sensible” de-
leuziana al lado del “trascendental sensible”, de Luce Irigaray,
al final del capitulo “Devenir mujer, o la diferencia sexual re-
considerada” en las Metamorfosis, es de vital importancia para
la irrupcién de la subjetividad femenina feminista. Aquella que
Dorothea Olkowski plantea como “una poderosa via de conta-
gio, se esparcen mediante la simbiosis y a través de la mucosi-
dad” (81), es decir, la asociacién con los fluidos de la vulva, el
clitoris, lo vaginal, la placenta, en lo grotesco, entendido como
gruta de acceso a un mundo completamente distinto de liqui-
dos, plasma y rebaba.

Por lo anterior, no podemos dejar de pensar en la figura de
La pasion segiin G. H., de Clarice Lispector, la cual se distin-
gue de manera muy precisa de la de Gregorio Samsa. Recorde-
mos que en Kafka. Por una literatura menor (1975), Deleuze y
Guattari llevaron a cabo una exploracién novedosa que clara-
mente se encaminaba hacia Critica y clinica (1993), en la cual
realizaron una mirada inquisitiva a la lectura psicoanalitica en
tanto que ofrecfan un mapa de orientacién denominado /ize-
ratura menor. De esa propuesta se remarca lo siguiente: 1) La
literatura menor no es Gnicamente en el sentido de una lengua
menor, como cuando los hablantes son pocos a causa del des-
plazamiento forzado u otros tipos de violencia, sino el que una
minorfa realiza dentro de una lengua mayor, por ejemplo, el
caso de los estudios de literatura chicana impulsados por Glo-
ria Anzaldda, o una escritura latinoamericana con los distintos
contextos existentes, en relacién con el canon de una escritura
ibérica. 2) En la literatura menor el espacio, por mds reducido
que sea, como una habitacién, el recinto doméstico o una ofi-
cina, se expande mds alld del individuo, es un asunto politico,
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un problema publico. 3) En su conviccién por desedipizar el
andlisis, se desvanece el registro nuclear del tridngulo familiar
para enfatizar con otras relaciones: econémicas, burocriticas,
juridicas, étnicas, entre otras, que complejizan los valores in-
trinsecos a la escritura. 4) La literatura menor siempre adquiere
un valor colectivo en el que se habita una lengua con cardcter
permanente de extranjeria.

Tomando en cuenta las caracteristicas anteriores, que no son
un manual, ni un proceso predeterminado, Braidotti realiza la
lectura de manera simultdnea entre las escritoras y pensado-
ras de la diferencia, casi todas provenientes de las escuelas del
psicoandlisis en Francia, sumando la linea de pensamiento de-
leuziana. Ambas posturas, con sus particularidades, dinamitan
de manera creativa nuevos conceptos y derivas de la teoria fe-
minista en un sinfin de dreas de pensamiento. Es relevante, por
ello, explorar el devenir animal en dos escrituras de la literatura
menor, en un camino no-arquetipico (antropologia simbdli-
ca), ni de asociaciones libres (formales), ni de hermenéuticas
(ontologia del lenguaje), tampoco en anilisis de estructura con
oposiciones formales, sino en cdmo devienen, esto es, poder en-
contrar el deseo que les configura y su cercania al pensamiento
posthumanista.

Tanto en Braidotti como en Deleuze y Guattari -G. H. y
Gregorio Samsa— existe una primera irrupcion de lo animal fil-
trado por lo humano, cuya evidente presencia se acentuard o se
alejard de esa mirada, demasiado humana a lo largo de ambos
textos. Desde la primera fébula, encontrada en la Odisea, el uso
de la figura animal ha sido acompanado de valores humanos,
aunque éstos correspondan, ciertamente, con la cultura desde
donde es representada. Los animales, ya sea en las fdbulas, en
los bestiarios o en la soteriologia, mantienen una fuerte carga
de humanidad. Su existencia se encuentra mediada por la mira-
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da moral que les inscribe su significado simbdlico: vicio, valor,
cuerpo celeste, cédigo urbano y de manera més actual, a través
de los soportes audiovisuales animados que reactualizan dicha
perspectiva androcéntrica. Para los pensadores de una literatura
menor, la tendencia dentro del psicoandlisis se ha inclinado ha-
cia edipizar la experiencia: “y el animal como devenir no tiene
nada que ver con un sustituto del padre, ni con un arquetipo”
(Kaflea 24). Particularmente, en el caso de Kafka la mayoria de
las lecturas se decantan a vincularle con el tridngulo familiar.
Por la busqueda del tridngulo edipico pasa desapercibido el hu-
mor que imprime el escritor para distinguir la huida que busca,
segun los autores de la literatura menor: “Gregorio se vuelve
cucaracha, no sélo para huir de su padre, sino mds bien para en-
contrar una salida ahi donde su padre no supo encontrarla; para
huir del principal, del negocio y de los burécratas” (25). Grego-
rio Samsa busca la puerta de salida, sin mucho éxito, para reali-
zar una relacién animal con animal; sin embargo, a pesar de su
“metamorfosis”, la preocupacién principal es la del trabajo, esa
condicién humana de la que tanta tinta se ha derramado. En
esa constante angustia por proveer que tiene Samsa y de la que
participa su familia, la metamorfosis ya ha sucedido de manera
ex6gena y artificial a la narracién pues cuando ésta ha comen-
zado, la metamorfosis ya ha tenido lugar, porque en realidad la
vida del insecto-individuo se encuentra todavia bajo el yugo de
la ley, todavia sigue perpetuando la carencia y la subordinacién
a la autoridad de la sociedad bajo la que se rige.

Aunque encontramos claramente las marcas de la literatura
menor en el particular humor de Kafka para mostrar los horro-
res del fascismo, en su vena mds creativa que es la burocracia,
no podemos observar alin su plena animalizacién afirmativa.
El escritor genera narrativas con un cuerpo que se evidencia en
su inscripcién de signos, porque la experiencia universal de lo
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kafkiano se desliza por sus inquietudes incardinadas, en las que
sigue escarbando su madriguera, precaria, sin poder salir de la
razén humana-masculina.

La lectura de Braidotti respecto a Lispector le otorga el mote
de antikafka, aunque algunos de sus recursos aludan a los del
escritor checo. Mds importante, en el fondo, es lo que busca
observar el proceso de un devenir, incardinado, de una mujer
insecto. En la trama de La pasién segiin G. H. —menos conocida
y leida que el relato de Kafka— no parte de la metamorfosis ya
realizada, sino que a lo largo de la novela la escritora nos hace
participes de su transformacién, de su mutacién. Somos —como
lectoras— parte del proceso, desde nuestra corporalidad, “to-
mando la mano” de G. H. La trama, con una prosa dindmica y
precisa, se localiza en el 4tico de un edificio departamental de
Rio de Janeiro donde la protagonista —con la suficiente soltura
econdmica, caso contrario al de Gregorio Samsa—, en un dia
anémalo, se encuentra sola, pues la mujer de trabajo doméstico,
quien es afrobrasilena, se ha marchado.

La decisién catalizadora de acontecimientos por parte de
G. H. consiste en ordenar su espacio doméstico, comenzando
por el cuarto de servicio en el que descubrird —ademds de sus
prejuicios raciales— la compania que tiene en la existencia vi-
tal: una cucaracha gigante y prehistdrica; sin embargo, antes de
ese encuentro hay una prefiguracién en Lispector que evoca la
pasién de G. H. como mujer-insecto, como mujer-escarabajo:
“Mi presencia de ectoplasma” (Lispector 288), “el mundo eri-
zado de antenas, y yo captando la senal. Solo podré hacer la
transcripcién fonética. Hace tres mil afios anduve vagando, y
lo que qued6 de mi fueron fragmentos fonéticos” (278), “No
te asustes del modo como estoy asustada: no puede ser malo
haber visto la vida en su plasma” (367). En el encuentro con la
presencia de ese mutismo vivo, exhalando un liquido blanco y
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espeso del dorso, G. H. comienza su transformacién al ver lo
que no podia entender: “lo que veia era la vida mirdindome”
(367), mirada que en su vitalidad la va expulsando de su mun-
do humano para entrar en el misterio de un tiempo fuera del
chronos antropométrico.

En este devenir encarnado, la experiencia muestra el gran
descubrimiento: “no es humano el mundo, y de que no somos
humanos” (367). A pesar de que nuestro devenir animal estd
tapiado de todas las formas posibles por la organizacién civili-
zatoria occidental moderna, no se encuentra cerrado. La ficcién
nos devuelve realidad, ya que a través de ella es posible traspasar
la fisura. Para Braidotti, en esta despersonalizacién a la que nos
invita Lispector, en segunda persona, dejamos de ser individuos
para ser la materia viva antes de toda idea de civilizacién: “una
particula de materia viva, esto es, carne inteligente que puede
recordar y pensar, un ejemplo vivo de inmanencia radical, des-
humana, poshumana y, al mismo tiempo, demasiado humana”
(Metamorfosis 199). El deseo al que asistimos a través de esta
politica y narrativa del cuerpo, con la pluma de Lispector es la
descentralizacién del deseo, mismo que ya no se encuentra en
funcién del hombre, ni de la feminidad, sino de la materia viva
que se es. Acompana la sangre blanca de la cucaracha con la
sangre roja que emana de la menstruacién, del aborto, del par-
to. Un acto canibal en el que, al tragar a la cucaracha, se realiza
la autofagia con la que comprende la vitalidad de su cuerpo y
del acto amoroso.

La posicién antikafkiana se realiza en la regeneracion de la
que es capaz la protagonista para amar la vida, “mds alld de
la identidad psicosexual de la Mujer” (Metamorfosis 199). Esta
clara posibilidad de hablar de la diferencia sexual, como afirma-
cién del cuerpo, que no implica la instauracién de una iden-
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tidad psicosexual, es una de las potencias més radicales de la
filosofia deleuziana de Braidotti.

A pesar de que exista este claro ejemplo de placer y corpora-
lidad plena, ;Cudl es la reproduccién del discurso (potestas) del
imaginario desde las visualidades masivas, de las visualidades
politicas de Estado a las que accedemos cotidianamente? ;Cudl
es la reproduccién del discurso (potentia) de las visualidades fe-
ministas, en el arte contempordneo y en las escrituras urbanas
de los movimientos sociales? La pregunta se ubica en el con-
texto de finales de los anos noventa y principios del siglo xxi.
La ciencia ficcién a la que accedimos a través de la industria
cinematogréfica estd llena de ejemplos: La mosca, de Cronen-
berg; Alien, de Ridley Scott; El ataque de la mujer de 50 pies,
de Nathan H. Juran; 7ardntula, de Jack Arnold, entre otras.
A todos ellos dedica una abundante reflexién sobre los ejes de
“mujeres”, “tecnologia” e “insectos” que no logran desligarse la
lectura negativa de la diferencia y de la amenaza de un o#ro,
monstruoso y grotesco, al que es preciso eliminar.

Uno de los intereses prioritarios en este articulo es ofrecer
visualidades alternativas a las anteriormente mencionadas, que
se sumen desde el arte contempordneo, feminista o no, para
enhebrar el hilo en esta red de asociaciones. A inicio del siglo
xx, con las vanguardias, hemos observado multiplicarse a las
mujeres insecto. Nuestro acercamiento es limitado por exten-
sién, pero interesado en establecer algunas de las pautas de las
Metamorfosis, de la inmanencia radical, del devenir encarnado
y de la descentralizacién de la antropometria en la produccién
de las artistas visuales.

Una de las primeras fue Emmy Hennings, parte del movi-
miento de vanguardia Dad4, con ‘truth-speaking” spider, acom-
panada de Hugo Ball. En ella podemos observar la cabeza de
la artista en medio de una telarana colocada en un escenario
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“libre” del Cabaret Voltaire. En sus diarios, Hennigs escribi6 en
alusién a Aracné:

Eternal Truth comes from me of course and I find it comical.
And that it should come so cheap. As if what we demand were
not worth much. A theatre death, a real variety death would
be the right thing for me. One would really like to be the
truth, not only appear to be it, and if I were to be found entan-
gled in my net I would be the truth. Masked to the very last.
[...] We believe in the proven truth of illusion (Hemus 25)."

Ya que esta eterna verdad de Ser no es una cuestién sencilla
para la subjetividad femenina feminista, por el peso que le im-
prime el ezerno femenino, podemos identificar los signos que le
preceden: el cuestionamiento de la verdad, de la representacién,
una transformacién acompanada de “la muerte” como princi-
pio de realidad para la vida. Si bien las artistas a las que hace-
mos referencia no se adjudican para si el mote de feministas, en
el contexto de la época, si lo es la perspectiva metodolégica de
esta lectura.

En el caso de Louise Bourgeois existe algo parecido en la
elaboracidon de redes, unas visibles, otras insinuadas: “La ex-
periencia del yo como una serie de objetos y la necesidad de
conectar cada objeto a una red de otros objetos” (Krauss 367).
Asimismo, evitan centrarse en la elaboracién de una “identi-
dad femenina” contaminada por la representacién tradicional,

12"La Verdad Eterna viene de mi, por supuesto, y lo encuentro cémico. De-
berfa ser accesible. Como si lo que exigimos no valiera mucho. Una muerte
teatral, una muerte variada y real serfa lo correcto para mi. Una quisiera real-
mente ser la verdad, no s6lo parecerlo, y si me encontraran enredando en mi
red, serfa la verdad. Enmascarada hasta el tltimo momento. [...] Creemos
en la verdad comprobada de la ilusién” (La traduccién es mia).
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es una de las estrategias en que la condicién matérica toma su
lugar protagdnico. Con ello tampoco se busca forzar su produc-
cién artistica a la categoria femninista, sino reconocer en ella una
vena distinta de lo que se ha denominado arte moderno basa-
do en las pricticas de sus contemporaneos. “La parte-objeto, el
aparato soltero, las confabulaciones del art brut, lo informe, las
mdquinas deseantes” (375) es en realidad el tributo que buscan
resaltar tedricas como Rosalind Krauss. La serie de esculturas
sobre arafas, de las que quizd la mds famosa sea “Maman”?
(mmadre en francés), es una figura ardcnida de grandes dimen-
siones —nueve metros—, colocada en una explanada publica. Es
llamada asi por la artista como homenaje a la tradicién de la
restauracién de tapices de su familia materna. La pieza de gran
formato sustituye el discurso tipicamente usado por lo monu-
mental como arte estatal. Retornamos a la figura de Ariadna y
Arachné clasicas, como un mensaje que cruza el tiempo: con sus
patas de artrépodo atraviesan los ciclos del eterno retorno, no
para encontrar la muerte o la guerra, sélo el ligero paso de su
existencia sobre la tierra.

En Las Metamorfosis de Ovidio, tanto a Arachné como a las
tejedoras, en especial el caso de Filomena, el destino —en forma
var6n— les cancela el habla cortdndoles la lengua, las reduce al
aislamiento y al silencio, a la imposibilidad de tragedia, pues
recordemos que para Aristételes la tragedia estd en la voz; sin
embargo, es el bordado y los textiles los que se vuelven vehiculo
del testimonio mudo que las otras, sus hermanas, saben leer.

Actualmente, el mensaje del cuerpo de las tejedoras en el
arte contempordneo no se cifra, ni lo ha hecho en la ecuacién
Jalogocéntrica. Tal es el caso de una serie de ejemplos que pode-
mos citar: Ez silencio, de Chiharu Shiota; Breathless, de Cornelia

En el museo Guggenheim Bilbao, en el pais vasco.
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Parker; La tejedora roja, de Remedios Varo; Duties of gossamer,
de Michelle Kingdom; Birds movement, de Kathryn Cooper, o
las estructuras colgantes de Vanessa Barragao.

En Latinoamérica, la produccién es avasalladora. Siguiendo
a Brenda Lozano: “A Filomela la mano le sirvi6 de voz: el tejido
es la Ginica manera en la que puede enviar ese mensaje”, de la
misma forma que las arpilleras chilenas, o las bordadoras de los
mapas de feminicidios en México que toman las calles.

Retomamos la pregunta de inicio: ;Cémo poder arrebatar
del eterno retorno de lo Mismo a la figura mitolégica femenina,
como la de Ariadna —y muchas mds—, del torbellino de vidas
y muertes en el que es repetido su sacrificio? Cémo lograr las
Metamorfosis y que la reproduccién y produccién visual acceda
a una realidad de vida cuyo influjo no sea el del horrorismo.
La descentralizacién de la vida (Zoé) de lo humano (Bios), es
la insistencia de Braidotti en el pensamiento posthumano, nos
recuerda el pasaje al final de La pasion segin G. H.:

Necesito ahora de tu mano, no para no tener miedo, sino para
que td no tengas miedo [...] La soledad es tener sélo el desti-
no de lo humano [...] Estar vivo es inhumano [...] Seremos
inhumanos... como la més alta conquista del hombre. Ser es
ser més alld de lo humano. Ser humano no es algo que salga

bien, ser humano ha sido un constrefiimiento (Lispector 385).

Devenir mujer, el devenir animal, la necesidad de vidas mo-
leculares que sean capaces de fugarse del laberinto sanguinolento
que es la vida humana actual, en la peor de sus fases predadoras
es inminente. Se ha buscado imaginar una salida, con un hilo
de Ariadna a lo desconocido, porque para el arte feminista, en
tanto que social y colectivo, no basta el mundo tal cual es, sino
aquel donde sea posible conservar la vida.
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3. Incardinar narrativas

A manera de telarana, de red que busca superponerse a lo rigido
de los muros, de los objetos y, por supuesto, de las ideas, ha-
remos una numeracion de las herramientas y de las estrategias
que nos otorga el pensamiento de la Metamorfosis braidottiana
para seguir horadando y previendo algunas de las mds perversas
promesas progresistas.

La insistencia en pensar las lineas de fuga fuera de una re-
peticién incesante de patrones ya establecidos es de suma im-
portancia. Constantemente observamos cémo se reproducen
dentro de las escuelas de pensamiento los conceptos de escuelas
criticas, sin ser lo suficientemente conscientes de nuestra subje-
tividad localizada y expuesta. Es necesario trazar las derivas del
pensamiento en la arena bajo nuestros pies, sin que sea nece-
saria una tabla de ley, un pensamiento lo suficientemente vivo
para que pueda alcanzar una réplica con atencién profunda.
Ah{ donde Deleuze y Guattari lograron observar la trama de la
filosoffa en el logodrama interno de su narrativa, Braidotti con-
trapuso narrativas incardinadas. Ahi, en donde los personajes
conceptuales y las figuras estéticas se presentan en su investi-
dura tradicional —como el juez, el sofista, el relojero, el detec-
tive— poder organizar figuraciones braidottianas en alusién a las
Ariadnas, a las mujeres insecto, a las tejedoras, a las barrenderas
de la historia. Cuando se extiende un rizoma, se logra ver la car-
tografia de poder que implica. Cuando se alude a la diferencia,
poder encarnarla en su diferencia sexual, es decir, en el deseo
que nace de su potencia y no de la subordinacién. Que cuando
se hable del devenir, el devenir sea un devenir localizado, parcial
y encarnado.

A lo largo del articulo se han puesto en desarrollo las cinco
marcas del feminismo deleuziano de Braidotti, mencionadas en
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la introduccién. En primer lugar, se elaboré una cartografia de
poder a través de la localizacién de lo que se denomina des-
conexidn trasatldntica y la recepcién de las escuelas de pensa-
miento deleuzianas respecto de los conceptos devenir mujer y
devenir animal con la problematizacién de la diferencia sexual.
En segundo lugar, se explicité por qué la encarnacién positiva
de la sexualidad (potentia) se distingue del tratamiento nega-
tivo del poder (potestas) entre la diferencia sexual y la politica
sexual. En tercer lugar, a través del ejemplo de dos metamor-
fosis en el dmbito literario, con Kafka y Lispector, se elaboré
la distincién de un proceso de devenir incardinado, es decir, la
necesaria imbricacién de una inmanencia radical de los cuerpos
y la diferencia sexual que en ellos se postula como una presencia
imprescindible. En un cuarto momento y retomando los pun-
tos anteriores, el tejido de ejemplos de las practicas artisticas
elaboradas por mujeres, con el deseo de comunicar a través de
las corporalidades y materiales, casi siempre de textiles, hilos y
telaranas, se alejan de la idea hegemdnica del arte, vinculada en
la dialéctica del genio-obra maestra, apostando por otras politi-
cas y narrativas del cuerpo. Finalmente, para la posicién teérica
en la que hemos centrado esta breve lectura, también es necesa-
rio enmarcar los intereses y la incidencia politica que implica el
pensamiento del feminismo deleuziano de la diferencia sexual
como un materialismo biocentrado. Como puede observarse, el
rio subterrdneo de una tradicién de largo aliento de una ontolo-
gia del cuerpo se entreve y “lanza una firme advertencia ante las
fantasias de la huida del cuerpo” (Braidotti 322). En este senti-
do, expresa su posicién anticapitalista con la insistencia de un
pensamiento de ausencia de lucro en términos de tecnologia.
La riqueza que busca, en cambio, es la de las interconexiones
materiales vivas, mismas que atienden cartografias sexualmente
diferenciadas. Finalmente, y en un sentido que dirige el hilo de
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su pensamiento, es necesaria, mds que nunca, una ética némada
que sea capaz de pensar desde los feminismos constantemente
revisados por pensadoras vivas.
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Resumen: Al oir el término “mujer andaluza”, automdaticamente va-
mos a visualizar una serie de caracteristicas (y no otras) que van a co-
rresponder con un modelo de patrén ideal visual. En esta conforma-
cidn, el arte tiene es un pilar fundamental. Desde distintas corrientes
y esferas tales como la pintura, el cine, la musica o la literatura, aten-
demos a la construccién de un personaje donde la esencia se reduce
a un plano mitico, desechando la propia identidad de las mujeres
representadas. En el siguiente articulo vamos a desgranar cémo la
construccién de este ideal de mujer andaluza es esencialista, a partir
del andlisis de cuatro obras. Esto nos ayudard a entender cémo el
impacto de esta mitificacién no solo reside en la concepcién estética,
sino en la concepcidén cultural y por tanto su aceptacion o rechazo en

los diferentes planos de la vida socio politica de las mujeres.

Palabras clave: arte, género, mito, cultura, Andalucia.
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Abstract: When we hear the term “Andalusian woman”, we are auto-
matically going to visualize a series of characteristics (and not others)
that are going to correspond with a visual ideal pattern model. In
this conformation, art has a fundamental pillar. From different cu-
rrents and spheres such as painting, cinema, music or literature, we
attend to the construction of a character where the essence is redu-
ced to a mythical plane, discarding the own identity of the represen-
ted women. In the following article we are going to explain how the
construction of this ideal of the Andalusian woman is reductionist,
and therefore rejects the identity of the women represented. This
will help us to understand how the impact not only resides in the
aesthetic conception, but in the cultural conception and therefore its

acceptance or rejection in the different planes of socio-political life.
Keywords: Art, gender, myth, culture, Andalusia.
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Aceptado: 13 de diciembre de 2023
Doi: 10.15174/1v.v16i33.754

1. Introduccién

| historiador francés Georges Duby, afirmd lo siguiente: “A

las mujeres se las representa antes de describirlas o de ha-
blar de ellas, y mucho antes de que ellas mismas hablen [...], la
evolucién de este imaginario es una cuestion capital” (8). Esto
es, una representacién construida desde fuera, que va a determi-
nar el valor sociocultural que recae sobre parte de la poblacién.
Principalmente en las mujeres en general y, en nuestro caso, en
las mujeres andaluzas en particular. Por ello, encontramos en
los dltimos afios un afén por territorializar los feminismos, lo
cual pasa por aplicar primeramente una mirada interseccional
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respecto a la construccién del territorio, pues éste va a tener un
impacto directo en la interpretacién de su poblacién.

Atendiendo al contexto andaluz, el antropélogo Isidoro Mo-
reno afirma que: “Pocos son los lugares que como Andalucia
han gozado o sufrido, segin se mire, de mayor cantidad de
mitificaciones, idealizaciones, alabanzas y denuestos. Pocos lu-
gares en el mundo han exaltado tan continuadamente el ima-
ginario fordneo” (Moreno 52). Esta exaltacién de atributos a
menudo no ha contado con las interpretaciones propias de las
personas, lo cual genera un vaciado de significado y realidades
complejas. La construccion de lo fordneo estd presente en todos
los dmbitos de la sociedad andaluza: el valor que se le da a nues-
tros acentos, las formas de ocio, nuestros niveles de educacién,
las formas de crianza y, en lo que respecta a este trabajo, nuestra
feminidad. Esto ha ido desencadenando lo que la antropélo-
ga Ana Burgos llamé andaluzofobia. Burgos acuna el término
andaluzofobia para referirse al desempoderamiento histérico y
la desposesién de la autoestima que la identidad andaluza ha
sufrido a causa de una marginacién cultural, entre otras.

Ya en 1919, Blas Infante expuso en el Manifiesto Andalu-
cista de Cérdoba que, tanto en Espafa como en el extranjero,
a Andalucia se la senalaba como un pueblo diferente y que su
degeneracidn seria a la vez la de todos nosotros y nosotras. Esa
diferencia ha sido reforzada por la literatura, la pintura, la mu-
sica o el cine, como iremos viendo en los apartados siguientes.
Vamos a ejemplificar cémo, desde una perspectiva fordnea, se
ha construido un esencialismo hacia las mujeres Andaluzas que
podriamos considerar tanto filoséfico como étnico (Estrada,
Opyarzin e Yzerbyt 111). Si consideramos el esencialismo filo-
s6fico como aquel que explica el sentido de la vida humana a
partir del concepto de esencia, vemos cémo, teniendo en cuen-
ta una serie de marcadores culturales y sociales, han explicado
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los modos de ser y estar en el mundo de las poblaciones anda-
luzas y particularmente de las mujeres. Por ejemplo, a partir del
flamenco o el color del cabello, las fiestas populares, etc. Por
otro lado, podemos hablar de un esencialismo étnico, ya que se
define Andalucfa como una comunidad homogénea, sin diver-
sidad ni pluralidad de identidades y preferencias y se reduce a
un esencialismo construido. Ambos esencialismos se interrela-
cionan, claramente, y lo vamos a ver de forma mds clara a partir
del trabajo sobre cuatro obras, dos pinturas y sus autores asi
como dos peliculas de distinto género.

A través de estas obras, observaremos matices compartidos
que llevan a la recreacién de ese imaginario de forma auto-
madtica. Para ello, describiremos previamente qué rol se le ha
asignado a la mujer andaluza en el imaginario social colectivo.
Por tltimo, atenderemos a las consecuencias y los impactos que
dicha representacion tiene sobre las identidades de las mujeres
andaluzas.

2. Mujer andaluza y sociedad, mito y arquetipo

La representacién de la feminidad andaluza ha sido construida
desde entes y personalidades masculinas a partir de distintos
géneros: desde la literatura, el cine, la musica, la fotografia y
sobre todo la pintura. Desde la mirada orientalista con la que
los romdnticos proyectaban su visién de tierras como la de Gra-
nada, hasta el culmen de la belleza cordobesa de manos de Julio
Romero de Torres, pasando por la simpatia y desparpajo de las
clases populares representadas por los acentos de los que hemos
sido testigos en series de television bajo el personaje de andaluza
cateta, basta, sin agencia, definiciones todas hechas desde una
perspectiva ética.
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Al pensar en la idea de mujer andaluza, se activan una serie
de representaciones que van a conformar una imagen concreta,
la cual corresponde a la creacién del mito. Si seguimos la idea
del antropélogo Levi Strauss (27), los mitos son patrimonio de
una cultura y su sentido reside en los elementos que lo com-
ponen y no en sus elementos aislados. Por esto, el mito de la
mujer andaluza cobra sentido en tanto pertenece a la condicién
mitica del territorio andaluz. El mito permite reconocer perso-
najes, lugares y contextos. Comdinmente el mito es creado sin
integrar aquello a lo que alude. En este caso, el mito de la mujer
andaluza aparece exento de la participacién y realidades de sus
protagonistas. Caro Baroja, en 19606, en su obra Las Brujas y su
Mundo, escribia un personaje de tipo dionisiaco. Existe un si-
mil entre el personaje de la bruja y el mito de la mujer andaluza,
en cuanto a la representacion que se ha hecho de ella en la esfera
publica como un cuerpo de sensualidad latente, representando
lo terrenal e irracional en contraposicién del raciocinio de lo
apolineo.

El mito de la mujer andaluza a su vez se refleja en una serie
de arquetipos con base en unos patrones concretos. Nos refe-
rimos aqui al arquetipo, siguiendo a Jung, como “la propiedad
o condicién estructural de la psique que se crea a partir de las
nociones o imdgenes de cardcter universal que comparten mi-
tos y o leyendas” (Jung 165). Estos arquetipos se corresponden
a su vez con los estereotipos que segiun Campo (17) son ideas
prejuiciadas —generalmente negativas— respecto a un grupo de
personas, permaneciendo una imagen simplista de los indivi-
duos, grupos, instituciones o culturas. Los estereotipos sobre la
mujer andaluza y por ende sobre Andalucia estdn consolidados
tanto dentro como por supuesto fuera de la geografia andaluza.
Es por ello que no sélo contintian vigentes, sino que son un
elemento de poder. La mirada critica en torno a ellos es fun-
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damental porque no podemos erradicarlos el imaginario colec-
tivo, pero si podemos darles su lugar y reconfigurarlos dentro
de la arqueologia de nuestro conocimiento y, por supuesto, no
otorgarles valor universal.

Este mito ha sido producido, reforzado y transmitido tan-
to por los medios de comunicacién como por los diferentes
campos artisticos productores de cultura e identidad. Se crean
identidades de consumo en torno a las mujeres andaluzas, pues
la expresividad humana es capaz de objetivarse y manifestarse
en productos (Berger y Luckman 50). Por esto, los medios de
comunicacidn, asi como los artistas que han construido una
serie de clichés y de estereotipos que han conformado el mito,
son responsables de la naturalizacién de categorias en la vida
cotidiana de aquello que muestran. De ahi que sobre distintas
sociedades se hagan generalizaciones que conlleven a una u otra
forma de exclusién (Méndez Herndndez 301). Sobre la socie-
dad andaluza pesa una generalizacién que desplaza el valor de
las actitudes y las aptitudes a la periferia.

Para ilustrar y materializar lo expuesto, vamos a repasar bre-
vemente una serie de obras desde la pintura y el cine que han
sido incipientes y claves en la representacién de la mujer anda-
luza desde distintos enfoques, pues se trata de obras que perte-
necen a personas etic como George Apperley o emic como Julio
Romero de Torres, comparten y repiten patrones.

2.1. La Venus Andaluza

La formacién del mito viene dada tras el gran interés que surge
en el siglo xix por Espafia y concretamente por Andalucia a
través de los viajeros romdnticos. Franceses, ingleses, alemanes
y americanos (Ortega Cantero 121), siembran a través de las
interpretaciones de sus vivencias en un territorio nuevo y des-
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conocido la imagen que pervive hasta hoy. El romanticismo no
mira al mundo desde una visidén ética, sino desde una visién
estética. Por ello, se busca la conmocidn, sin importar los orige-
nes materiales de la misma.

George Owen Wynne Apperley (1884-1960) a quien se le
reconoce como el pintor inglés de Granada y uno de los altimos
romdnticos, se afincé en la ciudad en 1917. Su tema central, al
igual que para otros tantos escritores, fotografos y pintores, fue
las mujeres de las zambras del Sacromonte, la interpretacién de
la mujer flamenca. Hay que tener en cuenta que el flamenco, a
pesar de ser patrimonializado, nunca se ha tomado con la mis-
ma dimensién que otras musicas. Nunca ha representado una
visién hegeménica de la constitucién de la vida, mds alld de un
entretenimiento, de un especticulo. Cristina Cruces (27) apun-
ta que el flamenco es un elemento emblemdtico de la cultura
andaluza que, a pesar de su extension estética y cultural, con-
vive con interpretaciones reduccionistas bajo el halo del mis-
terio primitivista propio de clases populares. Hay una relacién
intima y directa con la representacién de las mujeres andaluzas
dentro del flamenco, como es latente en la obra de los viajeros
romanticos.

Casi la totalidad de la obra de Apperley estd representada
por mujeres. Obras que llevan titulos como: Idilio, Andaluza
Flamenca, La Maja, La Cordobesa, La Espera, La Rosario, Cla-
velina, La Gitana, Sangre Torera, Musa Granadina, Idolo Eter-
no, Modistilla, Granujilla, Enigma, Castanuelas, Concha la Gi-
tana, Gitana Desnuda, Sevillana, Gitana con Granada, Bailaora
Gitana, Musa Andaluza, Venus Andaluza, Venus Dormida en-
tre otras. Es necesario apuntar los nombres de éstas porque las
palabras crean mundos y no es sélo la estética de los cuadros,
sino la forma de nombrarlos lo que interpela al espectador. Una
de sus obras culmen es la Venus Andaluza. Elevar a la mujer al
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estatus de Venus es algo que no ha ocurrido en otros territorios
del Estado. La palabra Venus, del latin VXnus, Mris hace referen-
cia a la diosa romana del amor y la belleza, asi como al segundo
planeta del sistema solar, identificado con el lucero del alba,
del amanecer. La musa de Apperley, la mujer que representa la
Venus Andaluza, fue también su esposa Enriqueta Contreras,
una mujer gitana que en el momento del enlace contaba con
apenas 14 afios.

Mientras el cuadro ha pasado a la historia como una obra de
arte, la figura de Enriqueta Contreras y su condicién —es decir,
lo que le llevé a contraer matrimonio con alguien que le dobla-
ba la edad o qué supuso posar para esa obra— han pasado abso-
lutamente desapercibidas en la historia. Una agencia silenciada,
donde las mujeres, al ocupar el estatus de musas, perviven desde
el arquetipo, no desde su propia referencia.

Siguiendo con la pintura, es obligatorio resaltar la obra por
excelencia de la imagen universal de la mujer andaluza. Aunque
en este caso el pintor era andaluz, seguia las mismas pautas que
sus precedentes, inspirado en motivos flamencos, en una hiper-
sexualizacién femenina, desde su enfoque mds sombrio. Habla-
mos de Julio Romero de Torres y su obra La Chiquita Piconera.

2.2. La Chiquita Piconera

La Chiquita Piconera (1930) es considerada el testamento pic-
térico del pintor Julio Romero de Torres (1874-1930). Se trata
de una obra con un reconocimiento internacional. Una obra a
la que le han dedicado poemas, canciones, todo tipo de actos
y admiraciones. La cancién de titulo La Morena de mi Copla
(1939) es un ejemplo de las miles de referencias que se han
hecho al cuadro. Rescatando algunos versos:
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Julio Romero de Torres, pinté a la mujer morena, con los ojos
de misterio y el alma llena de pena [...] Morena, la de los rojos
claveles, la de la reja florida, la reina de las mujeres. Morena,
la del bordado mantén, la de la alegre guitarra, la del clavel
espanol (Pasodoble compuesto por Alfonso Jofre de Villegas
Cernuda y Carlos Castellano Gémez).

Su rostro fue, ademds de cantado y poetizado, impreso en
billetes de cien pesetas por el Banco de Espana en 1953. En el
billete aparecia Maria Teresa posando en otro mitico cuadro
del autor, la Fuensanta. Porque la mujer que posa en la imagen
internacional de Andalucia existid, y ese era su nombre, Maria
Teresa Lépez (1913-2003). La musa, la diva, la representacién
culmen de la belleza ha pasado a la historia como una gran des-
conocida al igual que la mayorfa de las mujeres que aparecen
en la obra de Romero. Mujeres con rasgos muy similares entre
ellas: morenas, mirada profunda, rostro serio y en posicién de
desnudez o semi-desnudez.

Uno de los principales hechos que llevé a Marfa Teresa al
anonimato fue el procesamiento social que se le hizo a partir del
cuadro, por aparecer con el hombro y las piernas al descubierto.
Un hombro y unas piernas que en realidad no corresponden a
su cuerpo, pues Maria Teresa tenia apenas quince afnos cuando
se llevé a cabo la obra. En una de las pocas entrevistas que Ma-
ria Teresa concedid, La chiquita piconera: arte, leyenda y escdn-
dalo, pronuncié lo siguiente: “Posar en esa pintura me amargé
la vida, la convirtié en un infierno. En las calles de Cérdoba la
gente me insultaba, me decia de todo” (Pisani 2).

El mundo del arte estd lleno de musas que encarnan a mu-
jeres totalmente desconocidas. Maria Teresa fallecié en 2003,
tras una vida de precariedad en la que tuvo que hacer frente a
un desahucio. No hay un interrogante social que haya transcen-
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dido sobre la obra, més alld de visualizarse como un producto
de consumo. Es decir, no hay una biografia de Teresa donde se
reconozca y analice su historia y se la haga protagonista real de
la obra. Tan asentado estaba el estilo de Romero y los romdnti-
cos, tan identificable era el mito que habian creado que conta-
mos con obras donde se reconoce a mujeres andaluzas que, sin
embargo, han sido inspiradas en otros lugares y protagonizadas
por mujeres de otros paises. Un ejemplo clave de esto es la obra
de Romero, Naranjas y Limones. Una obra que podria conside-
rarse como la segunda mds relevante del pintor. Es vista como
la representacién culmen del bodegén flamenco con la singula-
ridad de que la mujer que posa es Asuncién Vouot, una mujer
que no es andaluza sino francesa y una obra que fue pintada y
recreada en Madrid. Sin embargo, al verla, gracias a ese patrén
compartido del mito, nos remite directamente a una imagen
arquetipica de Andalucia y de la mujer andaluza.

Cambiando de género artistico y fijindonos en el cine, va-
mos a encontrar al igual que en la pintura una corriente ins-
pirada en Andalucia sin Andalucia. En este caso nos referimos
al género conocido como “La Espafiolada”. Para abordar este
analisis, nos acercaremos a esta corriente a través de la obra
cinematogréfica de titulo Malvaloca.

2.3. Malvaloca

Malvaloca es el nombre de la pelicula dirigida por Luis Marqui-
na en 1949, inspirada en la obra de teatro que lleva el mismo
nombre y que fue dirigida por Joaquin y Serafin Alvarez Quin-
tero en 1912. Se trata de una pelicula que se ubica en el género
que recibe el nombre de “La Espanolada”. Se ha denominado
asi a la expresién de tradiciones populares frente a las visiones
arquetipicas extranjeras (Benet y Sdnchez 560). El estereotipo
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mds frecuente ha sido reducir o identificar la realidad espafola
a partir del uso y extraccién de elementos andaluces desde el
folclore o los tépicos populares. Se trata de un género que tiene
su origen en el siglo x1x, muy influenciado por la visién de los
romdnticos. En el cine es considerado un subgénero cinemato-
gréfico y podria ubicarse en 1930, con mayor auge tras la guerra
civil. La mujer ha tenido un papel principal y ha sido la repre-
sentante icénica de este género. Uno de los rasgos principales
fue la suplantacién de identidades.

En la pelicula Malvaloca, la protagonista es Marfa Amparo
Rivelles (1925-2013) una mujer madrilefia que se hace pasar
por una mujer andaluza, concretamente malaguena. El oficio
de Malvaloca es el de una prostituta y englobaria caracteristicas
vistas hasta ahora como serfan la belleza, el tipo dionisiaco vy,
en este caso, también la ociosidad. No obstante, el elemento
clave que nos interesa resaltar es cémo constantemente los pa-
peles de las mujeres andaluzas en el cine han sido encarnados o
interpretados por mujeres de distintas latitudes y no por pro-
pias mujeres andaluzas. Ha sido muy comun encarnar o recrear
personajes de mujeres andaluzas imitando acentos, recreando
paisajes y corporalidades, sin contar con ellas.

Malvaloca es un ejemplo, pero podriamos citar innumera-
bles mas como Mi Morena Clara o Carmen, ambas obras cul-
men de este subgénero. Tanto en Malvaloca como en mi More-
na Clara como en Carmen, se consolida el arquetipo de lo que
podriamos denominar la femme fatale andaluza. Mujeres cuyos
rasgos principales son la belleza, su habilidad con los hombres
y que sobreviven de forma subversiva gracias a su corporalidad,
encontrando en ocasiones tintes de brujeria como en la obra
Mi Morena Clara, en la que ademds se interpretaba a una mujer
gitana a partir de actrices no gitanas como Carmen Diaz en el
teatro o Imperio Argentina en el cine. Al igual que la Chiquita
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Piconera, la figura de Malvaloca ha sido poetiza y cantada. Vol-
vemos a rescatar algunos versos:

Malvaloca era por todas las esquinas una flamencona de “vaya
con Dios”, el pelo mds negro que una golondrina, el talle de
junco, la boca de flor. Este querer me estd matando —dice Mi-

guel de Mairena— que Malvaloca me estd dando una de cal
otra de arena (Pasodoble Rafael de Quirén).

Malvaloca, la Venus Andaluza o la Chiguita Piconera son
ejemplos de cdmo se representa a la mujer andaluza exaltando
una hiper-sexualizacién, omitiendo otras aportaciones como
son su labor en la economia, la politica, la religién u otras esfe-
ras de la vida. Situdndonos en una época mds contempordnea
y deteniéndonos en una obra que marcé un hito, pues fue con-
siderada la primera pelicula del cine andaluz de la transicién,
analizaremos algunas fricciones que presenta la pelicula Ma-
nuela, del director Gonzalo Garcia Pelayo.

2.4. Manuela

La pelicula Manuela (1975) del productor Gonzalo Garcia Pe-
layo (1947) es considerada la primera pelicula del cine anda-
luz de la transicién. El principal tema de la trama es el campo
andaluz, de ahi que los oficios, los paises y grueso del film se
desarrollara en los campos de Carmona, Lebrija y Sevilla. La
historia gira en torno a la vida de una mujer, Manuela, que es
interpretada por la actriz de Salamanca, Charo Lépez. Si bien
la pelicula rompe con algunos estereotipos, pues la protagonista
es una mujer rural, se repiten tépicos y suplantaciones de iden-
tidad. Nuevamente una mujer andaluza es interpretada por una
actriz no andaluza que ademds actda en un castellano para nada
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comun entre las mujeres andaluzas rurales que tienen este tipo
de oficios. Es una identidad forzada. Sin embargo, sorprende
cémo se recurre en la banda sonora a artistas andaluces como
Lole y Manuel o Triana. Rescatando la sinopsis: “Manuela,
hija de un cazador furtivo, se casa con el criado del rico Don
Ramén, quien estd enamorado de ella. Su belleza natural y su
sensualidad a flor de piel encienden pasiones que desencadenan
toda clase de conflictos” (Web, Gonzalo Garcia Pelayo).

Por otro lado, no menos destacable, la tinica figura femenina
andaluza que participa en la trama es la de Carmen Albéniz,
bailaora gitana de Ecija. Su papel o actuacién puntual se centra
en un taconeo final. Aunque ha sido el momento que més ha
caracterizado la pelicula, considerado como el mejor taconeo de
la historia del cine, no es casual que sea la Gnica participacién
que se le concede: mujer andaluza gitana taconeando como cie-
rre del espectdculo. Quedando relegada a un dnico espacio, el
del entretenimiento.

La representacién de la cultura andaluza cuenta con cientos
de ejemplos no sélo desde la pintura o el cine, sino también en
la literatura, el teatro, la fotografia o la musica. Estos cuatro
ejemplos podrian haber sido otros cuatro de otros cuatro ar-
tistas, pero seguiriamos encontrando elementos comunes. La
intencionalidad de esbozarlos es ejemplificar y darle un sentido
a esa serie de dispositivos que menciondbamos anteriormente
que se despiertan sobre la mujer andaluza. Se despiertan esos
y no otros, es decir: una mujer bella que sobrevive gracias a su
estética, de clase baja, sin oficio reglado, sin nivel académico,
sin agencia politica y no es de forma baladi, sino construido.
Una mezcla de folclore, orientalismo y sospecha que impera en
el imaginario colectivo y que impide identificar lo andaluz con
una cultura emancipadora, pues en la creacién del mito no he-
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mos estado presentes nosotras, las mujeres andaluzas, sino que
se nos ha impuesto.

Esto ha afectado a la imagen que se tiene de las mujeres an-
daluzas y de Andalucia, por eso, urge interrogarnos sobre ;cémo
nos afecta el mito a las propias mujeres andaluzas? ;Qué conse-
cuencias tiene vivir con una historia segmentada, incompleta,
parcial de la sociedad de pertenencia? No es de extrafar que
se produzca asi una negacién identitaria, una transformacién
a otras formas culturales que han sido exaltadas, identificadas,
definidas como lo moderno, lo transgresor lo que estd en el lado
correcto de la linea abisal y, por tanto, que provoca emprender
un camino de huida sin idea de regreso.

3. Feminismo andaluz como oriculo

Hablar de un feminismo andaluz o de movimientos feministas
andaluces es hoy, igual que lo fue ayer, una necesidad. Al terri-
torializar el feminismo, se estdn territorializando las opresiones;
pues las mujeres, los hombres, la poblacién de un pueblo, son
interdependientes a las condiciones geopoliticas del mismo. Las
teorias de la interseccionalidad, desarrolladas por las feministas
afroamericanas como Crenshaw en 1990 o Hills Collin en el
2000, fueron pioneras a la hora de tener en cuenta las situacio-
nes concretas de las mujeres no sélo bajo la categoria mujer, si
no como mujeres, negras y pobres. Esto es, teniendo en cuenta
el género, la raza y la clase. En el caso andaluz, el feminismo
debe interpretar y reconocer la pluralidad de identidades que
estdn presentes en el territorio y esto sélo puede hacerse desde
una perspectiva interseccional. Ademds de mujeres nos atravie-
san otras muchas intersecciones. Ocupamos el sur de Europa,
el Sur del Estado Espanol y el norte de Africa. Hay que atender
que no es igual ser de pueblo que de ciudad, no es lo mismo
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sesear, cecear o jejear,' no es lo mismo ser heterosexual que per-
tenecer al colectivo LGTBIQ, no es igual tener estudios reglados
que ocupar un puesto de trabajo en el sector servicios, no es
igual ser blanca que ser hija de personas migrantes; asi, segui-
ria la cadena de las intersecciones que nos conforman. Como
vemos, el mito de la mujer andaluza no refleja ni una sola de
ellas. Por eso es mito y no realidad, lo cual no quiere decir que
no se haya interpretado como la verdad. Tan central ha sido el
mito que ha provocado que las mujeres no trasciendan como
agentes transformadores, sino como parte de una naturaleza
costumbrista pasiva. Esto provoca, entre otras cuestiones, una
ausencia de referencias y, por tanto, una necesidad de blisqueda
en el exterior.

Todo lo expuesto ha ocurrido mientras que, sin embargo, el
considerado como primer manifiesto feminista haya sido elabo-
rado en Andalucia por dos mujeres andaluzas, concretamente
en la provincia de Cddiz. Hablamos de Josefa Zapata y Marga-
rita Pérez, ambas gaditanas. En 1856 crean lo que se llamara £/
Pensil Gaditano, periédico de corte feminista y social, donde se
publicé el que es considerado el primer manifiesto feminista en
Espafa (Pulpillo 9). El contenido de £/ Pensil se orientaba hacia
la emancipacién de las mujeres y las clases populares. Censura-
do en varias de sus etapas, tuvo que adaptar nuevos nombres
como El Nuevo Pensil de Iberia o méas tarde La Buena Nueva.

! Sesear, cecejar o jejear es como se denomina el acento de las personas que
sustituyen la “s” por la “z” (ceceantes); por ejemplo, dicen sapata en lugar
de zapato. Cecear serfa lo que hacen quienes todas las “s” la hacen “z”; por
ejemplo, dirfan zalario y no salario. Jejear es lo que hacen quienes cambian
la “s” por la “j”; por ejemplo, dirfan ji en lugar de si. Esto tiene una conno-
tacion peyorativa para quien lo ejerce, siendo mds grave el jejeo que el seseo,
por ejemplo. Y estd localizado en zonas geogréficas concretas debido a la
diversidad de acentos que se encuentran en la comunidad auténoma.
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Divulgaban una equidad y justicia entre las clases menos favo-
recidas, asi como dignidad para la clase trabajadora y para que
las mujeres tuviesen acceso a la educacién, asi como un empleo
y sueldo dignos. Una recopilacién de textos publicados en E/
Pensil de Iberia bajo el titulo: “La mujer y la sociedad. Breves
consideraciones sobre la participacién de la mujer en la socie-
dad”, serd considerado como el primer manifiesto feminista por
reflexionar sobre el veto a la educacién de las mujeres, las preca-
rias condiciones laborales y la necesidad de revertir las desigual-
dades de las mujeres trabajadoras (Pulpillo 7). No obstante,
pese a la vanguardia de esta obra, y el indispensable trabajo de
Josefa y Margarita, su legado ha pasado casi inadvertido.
Deconstruir el mito es un deseo que se tiene desde que hay
una conciencia de su creacién. Asi, en 1916 surge en Sevilla
la revista Andalucia del Centro Andaluz, donde en agosto del
mismo ano se dedica un nimero a “La Mujer Andaluza”. En
él, entre otras cuestiones, se problematizaba sobre los tépicos
y estereotipos con los que las mujeres andaluzas venian siendo
representadas, folclorizadas y sexualizadas. Como rescata Javier
Castejon Ferndndez en su articulo titulado Feminismo Anda-
lucista, las mujeres se mostraban contrarias a los tépicos en las
que se vefan: “eternamente vestidas de colorines, con la pande-
retay la cana de manzanilla en las manos, como instrumento de
sensualidad y de placer”, consideraban esa representacién como
leyenda apartada de la realidad de mujeres que se autodenomi-
naban inteligentes y sufridas (Castején 525). No solamente es
que no se reconocieran, sino que lo que les ocupaba eran otro
tipo de urgencias de las realidades sociales que se daban a su
alrededor y en las que si se reconocian, como la miseria en la
que vivian. Desde la misma publicacién se creé un cuestionario
para acercarse a la realidad de las mujeres jornaleras, pues sus
condiciones eran consideradas espantosas. Ya en 1916 las muje-
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res eran conscientes del mito a través del cual se las representaba
y tomaban conciencia para ocuparse de las desigualdades exis-
tentes en la sociedad que habitaban. Por esto, desde la misma
publicacién, surge la iniciativa de crear cuestionarios para acer-
carse a otras realidades que no eran problematizadas.

Las experiencias de C4diz y Sevilla estdn presentes en multi-
plicidad de puntos de la geografia andaluza. Como vemos, An-
dalucfa cuenta referentes femeninos que han sido pioneros en
el activismo feminista en distintos espacios y han consolidado
movimientos seguros para la participacién politica y social de
las mujeres. Otra precursora y ejemplo de ello fue Maria Luisa
Cobo Pena, propulsora del feminismo revolucionario y de clase
en Jerez. Alli se cred el Sindicato de Emancipacién Femenina, el
cual llegé a contar con mds de 200 afiliadas de empleos femini-
zados, aunando trabajadoras del textil y del servicio doméstico
que quedaban fuera de los sindicatos (Pifa 116).

Igualmente, el aspecto sindical y militante de las mujeres
en Andalucia no ha tenido el eco que merece. La actividad sin-
dical y la lucha obrera incluso se han romantizado y aportado
al mito. Si pensamos en la lucha de Las Cigarreras de Cddiz,
el aspecto que mds se ha destacado ha sido la figura de Car-
men, también conocida como Carmen de Bizet, por el autor de
la 6pera. Estrenada en marzo de 1875 en el Opera-Comique
de Paris, la figura de Carmen la representa la actriz francesa
Célestine Galli-Marié, por lo que, una vez mds, encontramos
la suplantacién de identidad. Hoy tiene tal relevancia que es
considerada la épera mds importante y la més interpretada del
mundo. La obra se centra en el embrujo y la desventura que
Carmen, una mujer cigarrera, gitana y andaluza que engendra
la rebeldia en el amor y tiene ese hechizo propio de la fascina-
cién y enigma andaluz que se proyecta en las artes escénicas.
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Todos los hombres quedan prendados de la belleza de Car-
men, por lo que la protagonista encarna el peligro. Igual ocurre
con Manuela, Malvaloca, La Venus Andaluza o La Chiquita
Piconera. El reducto del papel femenino es el mismo: belleza,
misterio y peligro. Bajo la idea del crimen pasional, Carmen es
asesinada, pues renuncia a seguir con su pareja. El resto de las
mujeres en la obra, tanto Frasquita como Mercedes, son igual-
mente andaluzas gitanas cuyo don es el de echar las cartas y
predecir el futuro. Mujeres fantasia, mujeres enigma, mujeres
hechizo, mujeres oscuridad. Esos son los arquetipos que deri-
van de la mayoria de los personajes en los que nos hemos visto
representadas. Mientras, la lucha y la labor de las Cigarreras
tanto de Sevilla como en Cddiz ha pasado inadvertida.

La primera fibrica de tabaco en Andalucia se asienta en Se-
villa, en el siglo xvi1, siendo la ciudad y su puerto epicentro del
comercio colonial. La Real Fdbrica de Tabacos de Sevilla estd
compuesta en sus inicios por hombres y no es hasta el siglo x1x
que se incorporan las trabajadoras, pues suponfan un menor
coste de mano de obra ante la demanda de produccién de taba-
co de liar (Alberjén 5). Las mujeres se ocupaban de manipular
el tabaco de forma manual, quedando los puestos técnicos y de
direccién reservados para los hombres, cumpliendo asi una clara
divisién sexual del trabajo, como sigue ocurriendo en otra gran
cantidad de sectores. Las mujeres se incorporaban a la fibrica
a una edad muy temprana, al igual que ha ocurrido en otros
territorios, como es el caso de las empaquetadoras de tomate en
Canarias. Una vida de entrega a empleos feminizados, por ser
el inico hueco laboral reservado para ellas. Las jornadas de 12
a 14 horas las llev6 a organizarse y a desarrollar una conciencia
de clase para cubrir las necesidades entre companeras. Lograron
la incorporacién de guarderias, escuelas y salas de lactancia, asi
como la salubridad de las fébricas (Alberjén 7). Protagonizaron
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huelgas para exigir derechos en sus fdbricas, asi como en las fé-
bricas de companeras presentes en otros territorios, como es el
caso de la conocida como Huelga de Brazos Caidos, que prota-
gonizaron en solidaridad con las compafieras de La Corufa en
1918. La complicidad entre las cigarreras de Sevilla y Cddiz era
tal que recaudaban fondos las unas para las otras cuando hacian
huelgas o protestas contra la maquinizacién de las fébricas y la
pérdida de empleos. Hablamos de 1918 y 1919 donde se suce-
den una serie de luchas lideradas por mujeres expuestas a una
represién continua y un trabajo de la mds absoluta precariedad.
Aun asi, consiguieron avances, logros y derechos, siendo las
precursoras de la base del bienestar que podemos disfrutar hoy.
Pero a ellas no las han conformado como heroinas. No se ha
construido la imagen de las mujeres con poderio andaluz, pues
se sigue pensando en el ideal de las andaluzas como mujeres a
las que empoderar, ya que habitan una sociedad tradicional y
machista, un discurso asentado que se repite en otras zonas con
caracteristicas similares.

Conclusiones

Ante esta historia yerma, las mujeres andaluzas han ido ocupén-
dose de salvaguardar esta serie de hitos referenciales. De ahi que
hablemos de feminismo andaluz como ordculo. Hoy hablamos
de feminismo, ellas hablarian de asociacionismo, de sindicalis-
mo, pero sea cuales fuesen sus inquietudes, la actividad era la
misma: luchar por una equidad en las condiciones socio-vitales,
asi como un acceso politico a la vida ptblica donde sus decisio-
nes y su agencia estuviesen presentes. Situdndonos en una tem-
poralidad contempordnea, la crisis de identidad ha eclosionado
en un amasijo de proyectos y colectivos organizados que estdn
en la vanguardia de la recuperacién histérica de nosotras mis-
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mas, cuestionando el papel que nos han dedicado y poniendo
en contraposicién el que realmente hemos ocupado. Cuando
hablo de crisis de identidad me refiero a crisis dentro del femi-
nismo en el que, aun haciéndose en el sur, no se tenia en cuenta
toda la complejidad del territorio. Nuestros patrones de poder
estaban alejados de las realidades de nuestra madres, vecinas y
abuelas porque nunca aparecieron ellas en los libros de texto,
en la television, en los periddicos ni en el relato hegeménico,
mds alld de cuando se anuncian las cifras de desempleo, el anal-
fabetismo o, por contraparte, el folclore vacio de significado
en fiestas senaladas. Igualmente, la perspectiva de lo politico se
habia formado en torno a la representacién de las mujeres lide-
rando partidos o sindicatos, asi como puestos de poder. Esto
nos hizo olvidar y obviar la cotidianeidad y el sostén de la vida
que era ocupado por la mayoria, como si esas formas colectivas
de poner la vida en el centro no tuviesen un impacto en el resto
de las esferas de lo publico y por tanto de lo politico. Como si
el papel de las abuelas cuidadoras de nifas y nifios no tuviese
impacto en la incorporacién de las mujeres al mercado labo-
ral. Como si los saberes ancestrales, las recetas, la ecologia y el
cuidado de las plantas y el conocimiento del mundo rural de
nuestras mujeres no tuviesen un valor real hoy. Tenemos la ca-
pacidad de hacer cursos de reciclaje o experimentar con huertos
urbanos para intentar ser “progres con valores” pero ;qué puede
saber de eso tu tia, tu abuela o tu madre? ;Te has fijado en el
patio que tienen? ;Cémo crees que es posible? Son ejemplos
simples, pero hablan con fuerza de la huida hacia lo lejano que
nos ha impulsado a no ver mds que mediocridad en lo nuestro.

En 2017, la periodista Mar Gallego acuné el término de
feminismo andaluz a partir de su proyecto Como vaya yo y lo
encuentre: Feminismo andaluz y otras prendas que tii no veias.
Efectivamente, lo que no se nombra no existe y a partir de leer
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el término hubo toda una eclosién de reacciones que se fueron
materializando en proyectos porque a todas nos estaba ocu-
rriendo: necesitdbamos reconocernos entre nosotras. En 2019,
la jienense Araceli Pulpillo edité el monogréfico Feminismo An-
daluz, en el que se convoca a gran cantidad de mujeres anda-
luzas de distintos sectores a que cuenten sus experiencias como
mujeres y andaluzas en sus dmbitos de trabajo o investigacién.
Leer que otras mujeres habfan disfrazado su acento o se habfan
alejado de su pueblo para intentar estar en el mundo, fue todo
un impacto. Ahf nos dimos cuenta de que nos necesitdbamos
y las necesitdbamos porque nosotras mismas estdbamos siendo
victimas y verdugas de la historia y nos tocaba remodelarla, re-
presentarla, resignificarla. El proyecto de la también jienense
Virginia Pifia, Mujeres Andaluzas que hacen la Revolucién, ha
sido esencial pues toma el formato de un archivo de consulta
donde se da a conocer a mujeres presentes en distintos dmbitos
que explican la historia hoy. La escasez de fuentes hace que sea
mucho mds complicado rescatar relatos. De ahi el valor de re-
copilacién de biografias de mujeres andaluzas que, como indica
el titulo, hacen la revolucién. Son innumerables los trabajos
que se han hecho a partir de este “retroceso”. Me gusta hablar
de retroceso dentro del feminismo andaluz, porque en esa hui-
da hacia adelante hemos sabido dar un paso atrds para mirar
qué era lo que nos estdbamos dejando en el camino y sobre
todo cémo nos estaba afectando. Para avanzar con propiedad
hay que dar pasos de revisién hacia atrds. La revista digital La
Poderio, creada en 2017, nos ha ensenado otra forma de hacer
periodismo, otra forma de contar historias y sobre todo que lo
que ocurre en Andalucia también importa.

Uno de los objetivos centrales del feminismo andaluz resi-
de en convertir en emergencias las ausencias. Esto ayuda en la
lucha contra la andaluzofobia y en esa reconversién hacia una
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andaluzofilia. El término andaluzofilia, al contrario que el tér-
mino andaluzofobia, no estd acunado como tal. Que no poda-
mos localizar el término y que su uso no sea comin, no quiere
decir que el sentimiento no exista. Hay quienes dicen que la
andaluzofilia es el andalucismo y claro que hay filia a Andalucia
en el andalucismo pero quizds estemos ante un término mds
complejo. Este sentimiento como hemos visto es infinito, es an-
tiguo y compartido; si describimos la filia como amor a algo, es
un sentir transversal a muchas generaciones andaluzas, lo cual
no es sencillo, aunque & priori parezca obvio. Si no estamos en
la historia, o bien en la parte de la historia que se nos concede
no nos reconocemos, es ficil que busquemos nuestra identidad
entre aquellas que si han pasado a la historia, de las que si se es-
cribe, a las que si se homenajea. De ahi que las contribuciones,
las confesiones de las mujeres andaluzas que se insertan dentro
de un feminismo andaluz, con los espejos que han construi-
do para que nos miremos en ellos, las conviertan en creadoras
constantes de andaluzofilia.

Gracias a la emergencia de las ausencias hemos ido encon-
trando un patio comin donde las mujeres andaluzas empeza-
mos a estar a gusto, dialogamos y nos vamos reconociendo. Un
patio dénde se permite reflexionar sobre que el escapar de la
comunidad no es sinénimo de liberacién, pero a la vez estando
lejos de aceptar que todo lo cultural y tradicional deba aceptar-
se y permanecer intacto. La andaluzofilia crea el patio dénde
romper con la idea de que somos mds feministas si nos despren-
demos de nuestro pasado y contexto por haber sido tildado de
cateto, paleto, rancio, folclérico, machista y obsoleto.

274



Referencias

Alberj6n Castillo, Esther. “;Qué querrdn las ninas de la fdbrica
ahora? La lucha de las cigarreras de Cadiz”. Pensar Jondo, 11
agosto 2023, https://www.elsaltodiario.com/pensar-jondo-
descolonizando-andalucia/que-querran-las-ninas-de-la-fa-
brica-ahora-

Apperley, George. “La Venus Andaluza”. El arte de Apperley, 10
de agosto 2023, https://elartedeapperley.wordpress.com/

Benet Ferrando, Vicente José y Sdnchez Biosca, Vicente. “La
espanolada en el cine”. Ser esparioles: imaginarios nacionalis-
tas en el siglo XX, coordinado por José Moreno Luzén y Xosé
Nunez Seixas, Barcelona rBa, 2013, pp. 560-591.

Benet Ferrando, Vicente José y Sdnchez Biosca, Vicente. “La
espafolada en el cine”. Ser esparioles: imaginarios nacionalis-
tas en el siglo XX, coordinado por José Moreno Luzén y Xosé
Nufez Seixas, Barcelona rBa, 2013, pp. 560-591.

Berger, Peter y Luckmann, Thomas. Los Fundamentos del cono-
cimiento en la vida cotidiana y la sociedad como realidad obje-
tiva. La construccién social de la realidad. Amorrortu, 2003.

Campo, Lorena. Diccionario bdsico de antropologia. Abya Yala,
2008.

Caro Baroja, Julio. Las brujas y su mundo. Alianza editorial,

1996.

Castejon Ferndndez, Javier. “Feminismo andalucista”. Funda-
cion Blas Infante, enero abril de 2001, pp. 521-530.

Castillero Quesada, Soledad. “;Por qué no se rie la Chiquita
Piconera? La sombra del mito de la mujer cordobesa”. Pika-
ra Magazine, 12 agosto 2023, https://www.pikaramagazine.
com/2018/01/por-que-no-se-rie-la-chiquita-piconera-la-
sombra-del-mito-de-la-mujer-cordobesa/#: - :text=La%20

275



chiquita%20piconera%20n0%20se%20r%C3%ADe%20
porque%20nunca%?20la%20dejaron.

Castillero Quesada, Soledad. “Andaluzofilia, aquello que hemos
sabido construir”. Pensar Jondo, 10 agosto 2023, https://
www.elsaltodiario.com/pensar-jondo-descolonizando-anda-
lucia/andaluzofilia-aquello-que-hemos-sabido-construir

Cruces Rolddn, Cristina. “Los nuevos procesos de trabajo en la
agricultura de primor. Explotacién familiar y participacién
femenina en Sanltcar de Barrameda”. Cuadernos de Antropo-
logia Social, vol. 8, marzo-junio de 1993, pp. 3-50.

Gallego, Mar. “Como vaya yo y lo encuentre”. Feminismo An-
daluz, 5 agosto 2023, http://www.feminismoandaluz.com/

Garcia Pelayo, Gonzalo. “Manuela”. Gonzalo Garcia Pelayo
Web, 10 agosto 2023, https://gonzalogarciapelayo.com/

Hill Collins, Patricia. Black feminist thought: Knowledge, cons-
ciousness, and the politics of empowerment. Routledge, 1990.

Grenshaw, Kimberle. “Mapping the margins: Intersectionali-
ty, identity politics, and violence against women of color”.

Stanford Law Review, no. 43, julio de 1991, pp. 1241-1299.

Jung, Carl Gustav. Arquetipos e inconsciente colectivo. Trotta,
2002.

Lévi Strauss, Claude. Tristes trdpicos. Eudeba, 1970.

Méndez Herndndez, Claudia Constanza. “Comunicacién e
identidad: una aproximacién al estudio del consumo”. Uni-
versitas humanistica, vol. 64, julio-diciembre 2007, pp. 291-
305.

Moreno Navarro, Isidoro. “Introduccién a la identidad histéri-
ca, cultural y politica de Andalucia”. Andalucia: una cultura
y una economia para la vida, editado por Manuel Delgado
Cabeza e Isidoro Moreno Navarro, Sevilla Atrapasuefos,

2013, pp. 40-60.

276



Ortega Cantero, Nicolas. El paisaje de Espafia en los viajeros
romdnticos. Eria. Revista Cuatrimestral de Geografia, no. 22,
febrero de 1990, pp. 121-137. https://doi.org/10.17811/
er.0.1990.121-137

Pifa Cruz, Virginia. “Maria Luisa Cobo Pena, propulsora del
feminismo revolucionario”. La Poderio, 12 agosto 2023,
http://lapoderio.com/2021/03/09/maria-luisa-cobo-pena/

Pifa Cruz, Virginia. Mujeres en las luchas jornaleras de An-
dalucia. Un enfoque descolonial y feminista. 7dbula rasa,
no. 38, marzo junio de 2021, pp. 113-131. https://doi.
Org/10.25058/20112742.n38.05

Pulpillo, Araceli. “Cddiz, cuna del primer manifiesto feminis-
ta’. Pikara Magazine, 13 agosto 2023, https://www.pikara-
magazine.com/2020/09/cadiz-cuna-del-primer-manifiesto-
feminista/

Pisani, Silvia. “La Chiquita Piconera: arte, leyenda y escinda-
lo”. La Nacién, 17 de junio 2023, https://www.lanacion.
com.ar/espectaculos/la-chiquita-piconera-arte-leyenda-y-

escandalo-nid504323/

Radio Televisién espanola (RTVE) (2013). La vida de Amparo
Rivelles en imdgenes [imagen]. Recuperada de: https://www.
rtve.es/fotogalerias/vida-amparo-rivelles-imagenes/122715/
malvaloca-1942-su-cuarta-pelicula-aparece-como-ampari-
to-rivelles/3

Romero de Torres, Julio. “La Chiquita Piconera”. Museo Ju-
lio Romero de Torres, 10 de agosto 2023, https://museo-
julioromero.cordoba.es/sala/sala-6-¢l-espiritu-de-cordoba/
la-chiquita-piconera

Romero de Torres, Julio. “Naranjas y limones”. Museo Julio
Romero de Torres, 10 de agosto 202, https://museojulioro-
mero.cordoba.es/sala/sala-6-el-espiritu-de-cordoba/naran-
jas-y-limones

277






Devenir otras. Alternativas sensibles
contra la violencia en la literatura escrita
por mujeres en México

Become Others. Sensitive Alternatives
Against Violence in Literature Written
by Women in Mexico

MaARiA IsaBEL CABRERA MANUEL
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE AGUASCALIENTES/ UNIVERSIDAD DE LAS ARTES

isabel.cabrera@edu.uaa.mx

Resumen: Ante los hechos violentos que la poblacién y en particu-
lar las mujeres padecen como grupo en México, este trabajo busca
sumar al ejercicio critico de pensar las violencias simbdlicas y fécti-
cas, mostrar sus formas de reconocimiento y el trabajo discursivo
que apuesta por la vida de las mujeres y la poblacién vulnerable no
s6lo desde el dolor y la rabia, sino también desde la apuesta por la
supervivencia, por las estrategias que permitirian sustraerse al peso
avasallador de sus formas, para devenir otras. Este trabajo analiza el
trabajo de escritoras que invitan a encontrar en sus reflexiones, his-
torias, relatos y personajes femeninos no sélo a victimas, sino a sub-
jetividades que evitan por diferentes medios quedar aprisionadas por

conceptos que s6lo reiteran la violencia en sus cuerpos y en sus vidas.

Palabras clave: violencia, violencia contra las mujeres, literatura es-

crita por mujeres, subjetividad, representacién.
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Abstract: Given the violent events that the population and in parti-
cular women suffer as a group in Mexico, this work seeks to add to
the critical exercise of thinking about symbolic and factual violence,
show its forms of recognition and the discursive work that supports
the lives of women and vulnerable population not only from pain
and anger, but also from the commitment to survival, for the stra-
tegies that would allow to escape the overwhelming weight of their
forms, to become others. This work analyzes the work of writers who
invite us to find in their reflections, stories, tales, and female cha-
racters not only victims, but also subjectivities that avoid, through
different means, being imprisoned by concepts that only reiterate

violence in their bodies and in their lives.

Keywords: Violence, Violence against women, Female literature,

Subjectivity, Representation.
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El dolor no es banal. Aunque si lo sea

quien lo ejecuta.
P1EDAD SOLANS. LA MORDAZA DE IFIGENIA.

Tii no eres el esposo de la vainilla —le

dice—. Nadie me puede proteger; nadie

puede velar mi sueno. Yo sola hallaré la

forma de escapar, Joaquin. Nadie me
salvard.

CrisTINA RIVERA GARZA,

INADIE ME VERA LLORAR.
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| presente articulo estd dividido en cuatro apartados. El pri-

mero se centra en la exposicién del tema y el marco teérico,
trata sobre los estudios de la violencia, de la violencia simbdlica
en la cultura y el arte, establece los objetivos del acercamiento
y comienza con un ejemplo. El segundo apartado se centra en la
guerra como fendmeno paradigmadtico de la violencia y aborda el
trabajo literario de Nellie Campobello en Cartucho, asi como el
de Sara Uribe en Antigona Gonzdlez para entender la diferencia
que posibilitan al darle vida a personajes que salen de la con-
dicién determinante de victima. En tercer lugar, se profundiza
sobre las estrategias sensibles del devenir otras a partir de los
recursos de la representacién literaria, acudiendo al concepto
de desapropiacién en de Nadie me verd llorar de Cristina Rivera
Garza. Finalmente, el cuarto apartado es una apuesta y un ho-
rizonte, pues en él se delinean las posibilidades del enfoque que
se presenta en el presente trabajo.

1. No sus victimas perfectas. Critica a la violencia
simbdlica contra las mujeres

El tema de la violencia se ha convertido en una de las constan-
tes en la reflexion filosdfica y estética contempordneas. Desde
los estudios fundamentales de Hannah Arendt (2010) que nos
permiten entender el funcionamiento capilar de la violencia
cuando ésta se ejerce como un asunto burocrético, lo que dis-
tingue como su banalidad, hasta el trabajo de Adriana Cavarero
(2009) quién propone una alternativa conceptual para com-
prender y glosar la violencia contempordnea al distinguir sus
formas y caracteristicas horroristas, podemos ver que el trabajo
filoséfico sobre la violencia se ha enfocado en su andlisis y com-
prensién. A estos importantes esfuerzos se pueden sumar los
estudios especializados que tratan la cuestién de la violencia
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desde el dmbito del arte, su historia, enfoque, representacién,
critica o espectacularizacién, dentro de los que podemos citar
el trabajo de Valeriano Bozal que se centra en el arte contem-
pordneo (2005) o el més reciente de Elena Rosauro situado en
América Latina (2017). Encontramos en ejemplos como éstos
el desarrollo de conceptos y planteamientos discursivos que nos
ayudan a pensar en la especificidad del fenémeno de la violen-
cia tal como la experimentamos en las sociedades contempora-
neas y como lo aborda el arte.

El trabajo filoséfico del dltimo siglo y particularmente de las
tltimas décadas se ha ido perfilando en la tarea de tratar de com-
prender y ofrecer pistas que ayuden a desentranar la violencia
como fenémeno cada vez mds generalizado. Dichos esfuerzos
se decantan por abordar la cuestién evitando maniqueismos o
enfoques reduccionistas que lejos de aportar claridad para la
comprension o solucién del fenémeno, perpetdan las ideas y/o
estereotipos que delinean el campo discursivo sobre el tema.
Se trata, en todo caso, de que podamos reconocer las diferentes
formas en que opera la violencia en nuestras vidas, el nivel de par-
ticipacién o implicacién social que tenemos y ejercemos dentro
del marco de éstas.

La historia del arte ofrece ejemplos en los que el tema de la
violencia ha sido tratado,' ya sea sumando a las ideas y estereo-
tipos que profundizan en la reproduccién y generalizacién de
ésta, ya sea llevando a cabo acercamientos que nos permiten

'Desde las representaciones de los enfrentamientos con otras personas o con
animales en las pinturas rupestres, pasando por la épica o el muy popular
subgénero de las pinturas de batallas de la pintura histdrica, los raptos en sus
diferentes vertientes, hasta el gore en el cine y la literatura contemporénea, o
la hiper violencia de los videojuegos, la representacién de la violencia (se la
reconozca o no como tal, se la normalice o idealice o no) ha sido un asunto
que ha atravesado épocas y pricticas artisticas.
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cuestionar sus causas y sus efectos, como ya también ha sena-
lado John Berger en Modos de ver (2016), en el tercer apartado
donde se aborda la construccién subordinada de la imagen fe-
menina. En este articulo nos centraremos en la violencia abor-
dada desde la experiencia y la voz de las mujeres, en el marco de
una investigacién mds amplia sobre formas de violencias y vio-
lencia de Estado, que busca desarrollar una perspectiva situada
en torno a las violencias simbélicas (y que no lo son nunca de
forma exclusiva) que atravesamos las mujeres y en la que se busca
distinguir las estrategias sensibles que desde el campo de las artes
y la literatura producidas por mujeres se han desarrollado para
visibilizar, denunciar, resistir, transgredir, combatir o rechazar
dichas violencias.

En ese tenor, el enfoque que aqui se propone parte del cues-
tionamiento de la violencia como si ésta fuera una condicién
inherente o trascendental, puesto que dicha posicién discur-
siva, ademds de esencialista, supone un determinismo del que
quienes padecen los efectos de la violencia son, doblemente,
las victimas. Por ello es necesario entender la urdimbre estruc-
tural de la violencia y la forma en la que va configurando pro-
cesos de socializacién muy difundidos. Particularmente, busca
mostrar cémo la representacién de estereotipos de lo femenino
afectados por la violencia, han sido frecuentemente presentados
en clave de victimas naturales de la circunstancia, con lo que
se alimentan las violencias que padecen las subjetividades que
son leidas bajo dichos estereotipos, pues como indica Christian
Gerlach en el estudio que le permite comprender c6mo los in-
dividuos se convierten en agentes de una sociedad extremada-
mente violenta:

Describir mds especificamente los procesos que implica una

crisis de la sociedad, cémo se alimenta de la violencia y cémo
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la violencia en masa se relaciona con condiciones y cambios
sociales a largo plazo. Las sociedades no son intrinsecas ni ine-
vitablemente violentas: se vuelven extremadamente violentas

en un proceso temporal (Gerlach 28).

Para evitar hacer generalizaciones y reiterar estereotipos, lo
que se requiere abordar son los hechos violentos, lo que permite
particularizar para comprender cada caso, el papel de las perso-
nas involucradas y su condicién. De esa manera evita pasar por
alto a las victimas que padecen la violencia, invisibilizacién fre-
cuente que resulta de una pretendida objetividad que las revicti-
miza. Tal es el caso que se observa en la forma de hacer referencia
o de representar a las mujeres en su condicién de victimas, ya que
suele reiterar la desgracia que padecen, en el mismo tratamiento
de su condicién. Consideramos que es pertinente reconocer y
pensar en formas diferentes con las que se trabaja el tema de la
violencia contra las mujeres en las pricticas artisticas en busca
de alternativas que nos permitan no sélo comprender las es-
tructuras de la violencia, sino para distinguir formas discursivas
que se le opongan. Se trata de acudir a obra que trate el tema,
porque es una realidad y porque es vital hablar de ello, pero que
no reiteren en lo simbdlico lo que denuncian en los hechos.

Como distingue Piedad Solans, cuando se lleva a cabo una
critica feminista de la violencia y de la cultura, el objetivo es
acabar con la primera, al distinguir y romper con lo que la jus-
tifica y posibilita desde las mismas pautas culturales:

Puesto de que lo que se trata no es de encontrar nuestra iden-
tidad esencial de “mujer” sino el lenguaje que determina nues-
tra identidad como mujeres, necesitamos no tanto describir e
interpretar los textos como desplegarlos en asociaciones que

rompan el orden simbélico y los dispositivos conceptuales
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ideolégicos del discurso que nos ha subordinado y excluido

(Solans 6).

La distincién de ese orden simbdlico nos permite enfocar,
tanto en la historia de la representacién, la cultura y el arte, a
una rama de la violencia que se abre paso y que se afirma en
formas de contar, en las narraciones vistas siempre desde el sino
de lo patriarcal, de lo masculino, como parte de las practicas
discursivas del poder que incorporan en la idea misma de la
mujer, una identidad que nos relega a la condicién de victimas.

Al “desplegar las asociaciones que rompen el orden simbdli-
co”, podemos ver e imaginar alternativas para abordar lo feme-
nino que no sélo salgan del marco de la representacién tradicio-
nal con lo que surgirfan nuevas interpretaciones de las mujeres,
sino también desarrollar estrategias de andlisis acerca de nuestra
posicién en el mundo y de los efectos que la violencia tiene en
nosotras. Se puede asi resignificar y activar el potencial disrup-
tivo de la 16gica de sentido que nos impide incluso reconocer-
nos a nosotras mismas en el dolor que se imprime a nuestros
cuerpos. Asi podremos ver, por ejemplo, en personajes como
Lucrecia (a la que violaron como se violan a tantas mujeres to-
dos los segundos, de todos los minutos, de todas las horas, de
todos los difas) a la mujer y no sélo a la esposa, a la subjetividad
con agencia y no sélo a la posesién; en suma, a Lucrecia, no a la
representacion de intereses otros y de otros que se impusieron
sobre ella, tanto con el crimen de violacién, como con la reduc-
cién de su voluntad al entenderla sélo como respeto al marido.
Pero hay alternativas que nos permiten encontrarnos nueva-
mente con ella en tanto que mujer: ver no a través de, sino a su
voluntad, como afirmacién de una vida cuyas condiciones ella
decide hasta en su muerte, despojdndola de la narrativa a la que
parece reducirse toda su existencia en la tradicién que hace de
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ella un simbolo a modo, de aquello que nos han dicho que es lo
mds importante para una mujer y que evidentemente no puede
ser ella misma. No es el monumento a la fidelidad al que vemos
emerger de la reescritura a cinco manos de esta/s otra/s Lucre-
cias, que a su vez tampoco se pretenden lecturas definitivas.
Lucrecias de Alejandra Arévalo, Gabriela Damidn, Diana Del
Angel, Alejandra Eme Vézquez y Brenda Navarro, desmitifica a
la figura femenina y nos presenta a una mujer distinta:

Hace unas décadas, hace milenios, hace siglos violaron a una
mujer. En el dltimo instante ella decidié qué hacer con su
cuerpo, con su vida y con su muerte. Ella lo entendié todo.
Tt lo entendiste todo, Lucrecia. Hace tiempo, te robaron algo
tuyo y lo usaron como pretexto para sus libertades y deseos. ;

dénde fuiste? Me gusta creer que te quedaste en el polvo que
se mete a nuestras casas, se impregna en la ropa, se suspende
en el aire que respiramos cuando el sol cae y la ventana es una
ldmpara microscépica en la que se ven las particulas suspendi-
das entre nosotras. Pienso tu presencia en todos lados, acumu-
ldndose entre los rincones que limpiamos con trapos mojados
que dejan la casa oliendo a flores. Ha pasado tanto desde que

ya no estds que no sabria ni por dénde empezar a contarte

(Arévalo et al. 9).

Partiendo del ejemplo anterior, se abordardn practicas ar-
tisticas desde la literatura y la reflexién escritural que se han
propuesto hacer algo diferente con el impacto de las violencias
que afectan de forma constante nuestras comunidades, y que
permiten que las veamos desde la vida de quienes la padecen
directa o indirectamente. Nos centramos en el trabajo litera-
rio e intelectual de escritoras mexicanas que, desde posiciones,
momentos y experiencias diversas, procuran no obviar ni evitar
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el efecto que la violencia tiene en la vida de las mujeres, sino
narrar, situarse, pensar, posicionarse de tal forma que esas mu-
jeres que presentan en sus obras ya sean reales, desapropiadas,
ficticias o ellas mismas, den pautas para pensarlas y pensarnos
fuera del marco normativo la violencia.

Sus trabajos generan posibles intersticios y estrategias sen-
sibles de lo que llamamos aqui devenir otras. Entendemos por
“devenir otras” a la transformacién mediante estrategias sensi-
bles logradas a través de la escritura que permite que las mujeres
y las victimas de la violencia dejen de ser etiquetadas, leidas,
determinadas como sélo eso, victimas, para posibilitar que sus
vidas, afectos, experiencias y subjetividades devengan, existan
fuera de la 16gica de sentido que las condena en los hechos y el
marco perenne del universo simbélico patriarcal.

Al romper con ese eje de significacién impuesto tanto a las
mujeres particulares, como a los personajes histéricos o ficticios,
se posibilita que sean leidas como sujetos con agencia, no como
objetos de violencia ni irremediablemente atados a una condi-
cién de extrema vulnerabilidad, sino que en estas otras formas
de escritura devienen seres en construccién, que permiten ser
conscientes de la importancia de los procesos de subjetivacién
que nos atraviesan como comunidad y de los que participamos,
sensibles a los deseos, necesidades y corporalidades propios, asi
como a las de otras personas.

Las imdgenes y formas simbdlicas que dichas obras posibili-
tan permiten imaginar en conjunto las condiciones en las que
las vidas, nuestras vidas, no sélo sean algo que se necesite defen-
der, ni se las relegue a priori a la categoria de lo inerme.
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2. (Probablemente), si. Devenir otra en un marco
de guerra

Casi al cierre de Ante el dolor de los demds, Susan Sontag plantea
la siguiente pregunta: “;Hay un antidoto a la perenne seduc-
cién de la guerra? ;Y es més posible que esta pregunta se la for-
mulé una mujer que un hombre? (Probablemente si.)” (Sontag
80). Respecto al antidoto no aventura siquiera una respuesta.
Pero en lo relativo al asunto de quiénes se formulan la pregunta
tiene al menos una idea, lo que permite asumir que son las mu-
jeres quienes estin mds empefnadas en que la guerra deje de ser
un deseo en la vida; la historia de los hombres, que estdn mds
empefiados en administrarla que en acabar con ella, encuentran
un espacio legitimador de la violencia que ejercen.

La historia le da la razén a Sontag. No porque las muje-
res “por naturaleza’ seamos menos violentas o “esencialmente”
buenas. No se trata de un juicio moral ni de uno ontoldgico en
el sentido metafisico. Se trata de observar la realidad concreta y
material de lo que motiva al conflicto bélico, de identificar a sus
principales promotores y beneficiarios a lo largo de los siglos. Se
trata de reconocer que las primeras victimas y mds directamente
afectadas por la guerra son las mujeres que generalmente no
participan en ella de manera activa, aunque cueste trabajo verlo
porque el discurso simbélico alrededor de la guerra borra de su
narrativa a las mujeres al volverlas un accesorio o un botin.

Sin embargo, donde hay guerras, hay mujeres. Mujeres que
son directa o indirectamente sus victimas y que, en un gran
porcentaje, son ninas. ;Pero cémo es que obviamos la existencia
y con ello la vulnerabilidad de una nifia en medio de la gue-
rra? ;Cémo es que no aparece ante nosotras y nosotros su vida
amenazada? ;Qué es lo que impide que las reconozcamos como
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victimas directas y a la vez como mds que eso, sin reducirlas a
esa condicién determinante?

Una de las razones se encuentra en que sus voces y sus vidas
no forman parte de las narrativas hegemonicas, que su condi-
cién de mujeres y de infantes es silenciada en la perspectiva
de la historia, lo mismo que de las narrativas que surgen de la
guerra como tema y que, si aparecen, siempre se las representan
de manera indeterminada, como una otredad suficientemente
deshumanizada como para que nunca queden al centro.?

Pero existen casos de la literatura mexicana que han cambia-
do el enfoque no sélo acerca de lo que sabemos de los conflic-
tos armados, sino que desarrollan una mirada que enfoca otros
personajes y las problemdticas que desembocan en la construc-
cién de una subjetividad particular, en la que por fin vemos a
través de los ojos de una nifia que elude quedar atrapada como
dano colateral. En Cartucho (2000), Nellie Campobello relata
el conflicto armado de la guerra de Revolucién desde Parral,
Chihuahua; lo hace mediando a través de los ojos de la nina
que fue cuando la Divisién del Norte se encontraba acuartelada
en territorio civil, donde Campobello y su madre (simpatizante
villista) vivian.

Entre varios aspectos de interés que tiene la obra de Cam-
pobello, para el presente argumento es importante destacar que

2En el capitulo sexto de La guerra mds larga de la historia, las autoras de esa
amplia investigacidn que da cuenta de milenios de violencia de todo tipo en
contra de las mujeres, hablan del caso de las nifias de una forma que quiz4
nos ayude a entender el impacto de estas formas de violencia. Sorprende
que, en recientes cdlculos de la poblacién mundial, esta es mayoritariamente
masculina. Pero si entendemos el impacto que el sentido simbélico de nacer
y ser mujer en este mundo tiene en las vidas concretas, nos daremos cuenta
que las vidas de las nifas no sélo estdn directamente amenazadas, sino que
ni siquiera llegan a ser, porque se las mata desde el vientre o al nacer como
causa de su sexo. El peso simbdlico de lo femenino condena de origen.
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si bien la autora no busca obviar la violencia de la guerra, que
de hecho describe de forma explicita, tampoco se centra ente-
ramente en ella, pues no pierde de foco a las subjetividades a
las que atraviesa, tengan o no tengan siquiera un nombre en los
breves pero contundentes relatos que integran Cartucho. Tam-
poco relata desde la posicion del caudillo, ni del oficialismo,
ni de la supuesta distancia de un narrador omnisciente, o del
patetismo, enfoques simbdlicos tan ttiles a la romantizacién de
la guerra. En cambio, organiza la narrativa desde un enfoque
mds a ras de suelo, mds cercano al punto de vista del cuerpo de
una nifia, en un plano de concrecién tan radical que no permite
distinguir temporalidades claras o un sentido original que ser-
virfa a propésitos edificantes o a la construccién de un sentido
teleolégico, pero si, en cambio, a establecer con ello diferencias
significativas.

Campobello narra desde la perspectiva de la nina, la ado-
lescente que fue. Que no llegd, vio y vencid, sino que estaba
alli, sobrevivié y relaté. Que pudo devenir otra tras la guerra,
seguramente a diferencia de muchas nifas, muchas y muchos
jovenes como ella, que seguramente tuvieron otros destinos.
Sin embargo, aunque esa Nellie no perecié como miles de otras
personas, tampoco quedd incélume. Devino otra en la escritu-
ra, a través de la que afirmé su vida, su memoria, su mirada y su
palabra, introdujo a nuestra vista una diferencia que es tan de
ella como de otras. No se trata sélo de una sobreviviente, sino
que, a través de su narrativa escrita, deviene una viviente que
se afirma como tal, como una nina que se subjetiva en tiempos
de guerra.

A través del fragmentario panorama que nos presenta la mi-
rilla de Cartucho, Campobello nos permite reconocer el ritmo
cotidiano de la vida en medio del conflicto, en un aparente ojo
de huracdn en el que la tension y el conflicto es constante y en
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el que, si percibimos cierta calma, es por el profundo proceso
de normalizacién de la violencia que produce la guerra y por el
recurso de familiaridad al que recurre la autora lo que hace de
su obra una lectura literalmente inquietante.

No me saltd el corazédn, ni me asusté, ni me dio curiosidad;
por eso corri. Los encontré uno al lado del otro. Zequiel boca
abajo y su hermano mirando al cielo. Ten{an los ojos abiertos,
muy azules, empanados, parecia como si hubieran llorado. No
les pude preguntar nada, les conté los balazos, volteé la cabeza
de Zequiel, le limpié la tierra del lado derecho de su cara, me
conmovi un poquito y me dije dentro de mi corazén tres y
muchas veces: “Pobrecitos, pobrecitos”. La sangre se habia he-
lado, la junté y se la meti en la bolsa de su saco azul de borlén.
Eran como cristalitos rojos que ya no se volverian hilos calien-

tes de sangre (Campobello 67).

Lo inquietante de las circunstancias que relata Campobello
no se remiten Gnicamente a la condicién de estado de excepcién
vinculadas al conflicto armado, sino a la forma en que la autora
hace aparecer su mirada de nifia, para mostrar no sélo lo cruel
y el sinsentido del conflicto bélico, que hace de dos jévenes que
ayer eran sus amigos un par de caddveres helados al dia siguiente,
sino c6mo a través de ello se filtran otras formas de violencia muy
difundidas y aceptadas fuera de los marcos de guerra. Ademds, a
pesar de la crudeza propia del relato, se muestra la subjetividad
de una nifa, no representada a través de una idea que la anula
o la vulnera de facto, sino que se presenta a si misma a partir de
un ejercicio desprovisto de la afectacién que se le da a la nifez
cuando se la usa como pretexto para el patetismo o el heroismo
de cualquier tipo, con lo que se rompe con los modelos identi-
tarios que faculta que las pasemos por alto en la narrativa y en
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la vida, aunque ello nos resulte de hecho complejo de asimilar.
Pero, tal como senala Rita Segato:

Sélo cuando el tema es considerado de esta forma entendemos
por qué es tan dificil retirar a la mujer de la posicién de vul-
nerabilidad creciente en que se encuentra el mundo de hoy, a
pesar del aumento de leyes y medidas institucionales para su
proteccién y promocién: pues la trama que amarra su posicién
subordinada excede en mucho cualquier andlisis que justifique

y especialice la estructura patriarcal (Segato 174).

Tanto en las guerras legitimadas, utiles a la ideologia del Es-
tado y capitalizadas por la historia oficialista, como en aquellas
que a pesar de su condicién de gerundio niegan doblemente
reconocimiento a sus victimas, surgen voces que introducen di-
ferencia para sacudirse el peso del imperio de lo inerme. Cam-
pobello permite que se presenten quienes normalmente no son
reconocidas en la narrativa y con ello contribuye a desentranar
a esas subjetividades de lo que Segato denomina la “trama que
amarra su posicién subordinada”.

Para llevar a cabo esa tarea se requiere retomar el hilo de
Ariadna en nuestras manos, no para orientar a Teseo, sino para
tejer redes entre nosotras. Es decir, no para dar ventaja a los
actores principales de las guerras para los que las mujeres son
ttiles desechables, sino para trazar caminos en los que nos sea
posible reconocernos, no sélo en calidad de victimas o figuras
apropiadas a la construccién de un sentido que nos niega fuera
de €, sino como agentes activas que se preguntan no sélo por
un antidoto para la guerra, sino que se rebelan y revelan en
contra de los efectos mds horroristas de la violencia.

Asistimos a ese acto demostrativo de rebeldia en Antigona
Gonzilez, de Sara Uribe (2019), ejercicio de desapropiacién
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radical en la escritura, que hace de la re/con/figuracién de An-
tigona un prisma que la vuelve motivo para el encuentro con
muchas otras mujeres que, como a ella, no sélo le han arreba-
tado la vida de un ser muy amado y familiar, sino a quienes,
ademds, les es negada la dignidad del duelo. La Antigona de
Uribe es una en un punado de Antigonas versionadas en la lite-
ratura y el arte; es también otra en un grupo demasiado grande
de mujeres que buscan a sus familiares desaparecidos en este
pais lleno de fosas clandestinas, a la vez que una especie de bél-
samo. Antigona Gonzdlez es la madre de Tadeo, desaparecido
en Tamaulipas, pero es también quien lo busca. Deviene asi en el
reconocimiento de su propia condicién que deriva de la condi-
cién indeterminada de su hijo, en el antidoto, no para la guerra,
sino para la légica de sentido que la alimenta.

No, Tadeo, yo no he nacido para compartir el odio. Yo lo que
deseo es lo imposible: que pare ya la guerra; que construyamos
juntos, cada quien desde su sitio, formas dignas de vivir; y que
los corruptos, los que nos venden, los que nos han vendido
siempre al mejor postor, pudieran estar en mis zapatos, en los
zapatos de todas sus victimas aunque fuera unos segundos. Tal
vez asi entenderfan. Tal vez asi harfan lo que estuviera en sus
manos para que no hubiera mds victimas. Tal vez asi sabrian
por qué no descansaré hasta recuperar tu cuerpo (Uribe, An-

tigona 59).

A través de la recuperacién de testimonios de mujeres bus-
cadoras, de la reescritura del personaje mitico, del reconoci-
miento del sentido trigico de la figura, de la referencia y la re-
presentacién siempre injusta, siempre inexacta, del dolor de los
demds, de revelar a esa(s) otra(s) Antigona(s), Sara Uribe hace
de su escritura algo impropio: que devenga, ella también, otra,
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pues es tan de ella como es de otras y de otros, porque sélo en el
ejercicio de esa desapropiacién podrd acercarse un poco més no
a una objetividad que neutraliza, sino a un territorio en donde
se escape de la indolencia.

3. Con la representacion de por miedo.
La desapropiacién como estrategia sensible

Frecuentemente encontramos en el anélisis que busca abonar a
esclarecer las causas y las condiciones de la violencia, necesarios
e interesantes planteamientos acerca de las subjetividades que
identificamos como aquellas que ejercen los actos violentos, asi
como de las estructuras que las coordinan, lo mismo que de las
instancias que mds se benefician de ellas.

Una de esas miradas la propone Sayak Valencia en Capitalis-
mo Gore, donde lleva a cabo la caracterizacién de las subjetivi-
dades endriagas, figura simbdlica a la que recurre para tratar de
comprender la transformacién discursiva que sufren los sujetos
que son identificados y/o se identifican como los agentes de las
formas m4s sangrientas dentro de los marcos de las dindmicas
hiper violentas que la autora identifica con las sociedades ne-
crocapitalistas. A través de su andlisis muestra cémo los sujetos
endriagos son ellos mismos victimas de otras violencias estruc-
turales, puesto que “el monopolio econémico y epistémico que
ha fundado la ideologfa ultraliberal ha desplazado a todas aque-
llas ideologias de resistencia representativa y agente” (99) con
lo que se orilla a las subjetividades a hacerse de un lugar del
que pudieran beneficiarse al interior en las dindmicas de poder,
lo que logran a través del ejercicio de la violencia con todo el
entramado simbdlico que se le asocia.

Por su parte Oswaldo Zavala suma al estudio sobre la vio-
lencia de Estado en México asociada a lo que distingue como
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la invencién politica del narcotraficante, la figura ficticia del
narco y los cdrteles, acudiendo (entre otras estrategias) a la obra
literaria de algunos autores en Los cdrteles no existen (2018). Za-
vala se interesa en conocer cémo los productos culturales, desde
el periodismo hasta las series de streaming, han sumado a la
construccién de un discurso que abona a la idea generalizada
y arraigada de que existe una estructura criminal opuesta e in-
dependiente al Estado al que éste tltimo no sélo estd obligado
a combatir, sino que le da legitimidad para intervenir en cual-
quier asunto de la vida social en la que las actividades ilicitas
del narcotréfico (que convenientemente son capilares) pudieran
estar involucradas.

El trabajo de Zavala estd orientado a hacer la critica de esas
formas simbélicas hegeménicas del narco, tan convenientes al
Estado, que no sélo revictimizan a subjetividades que han pa-
sado ellas mismas por la exclusién y otras formas de violencia,
sino que ademds desvian la atencién de los mecanismos de las
formas de poder que se nutren de la construccion de estas figu-
ras monstruosas. El autor reconoce el poder simbdlico del dis-
curso, por lo que considera que es también a través de ejercicios
que desarticulen desde lo simbdlico la figura construida alrede-
dor del llamado “crimen organizado” donde veremos surgir re-
presentaciones diferentes que nos permitan cuestionar esa farsa,
pues la “aguda funcién politica de la literatura en la sociedad
contempordnea estd también activa en el trabajo de autores que
han representado el narco por fuera de la inercia mitoldgica con
que nombramos su violencia” (Zavala 196).

Independientemente de dénde se ponga el acento: en el re-
curso simbdlico que nos permita repensar las condiciones en las
que se gesta la violencia que a su vez reproducen las subjetivida-
des endriagas, o bien sea en formas literarias que cuestionen la
representacion tradicional de los grupos criminales, sin reiterar
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los estereotipos y equivocos que han sido cuidadosamente cal-
culados para construir y sostener el estado de excepcién que
quita trabas a la violencia; en ambos planteamientos podemos
distinguir cémo se borra la linea que permite hacer de su ejer-
cicio un asunto de individualidades, pues como sefala Gerlach:

La participacién de las masas en la violencia es un rasgo clave
de las sociedades extremadamente violentas. De alli se origi-
na un interés especial en la participacién de la gente local en
la violencia, y también en las oportunidades de participacién
politica que se crean durante las guerras contra las guerrillas y,
en sentido mds amplio, un interés en el surgimiento de élites

nuevas (Gerlach 275).

Sin embargo, el trabajo para pensar en las victimas de la vio-
lencia, al menos un tipo de anilisis que salga de la tradicional
forma de representacién discursiva, para tenerlas en considera-
cién mds alld del papel de subordinacién en el que se las coloca
y al que por lo tanto se las fija también conceptual y ontoldgica-
mente, es todavia relativamente escaso, sobre todo si sopesamos
la magnitud del impacto que han tenido en las vidas de las
subjetividades que sobreviven en el marco de sociedades extre-
madamente violentas, en el que las élites, de cualquier tipo, son
las protagonistas del discurso.

En trabajos de investigacién anteriores, busqué caracterizar
cudles son las formas de resistencia a la violencia que podemos
encontrar en la produccién artistica contempordnea, particu-
larmente en el territorio heterogéneo que gestiona el Estado
mexicano. Sin embargo, una pregunta que en su momento
quedé por resolverse y que en su calidad de cuestionamiento se
ha ido reconfigurando entre mds se profundiza en los estudios
sobre la comprensién y la representacién de la violencia, es la
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que intenta reconocer qué tipo de actitud, de acciones, pode-
mos tomar y llevar a cabo las subjetividades para no reiterar, re-
producir, difundir, multiplicar, ni padecer la violencia. Ademds,
qué tipo de estrategias se construyen particularmente al interior
de las pricticas artisticas para resistir (a falta de un concepto
que mejor dé cuenta de la intuicién sensible que motiva a la
pregunta) la violencia.

En funcién de lo anterior, el ejercicio de la investigacién, el
enfoque y la escritura derivada de la misma han ido cambiando,
pues ese concepto —que desde el planteamiento inicial se ha
mostrado inexacto o mds propiamente esquivo— ha ido trazan-
do paradéjicamente en su pesquisa un mapa en el que se logran
distinguir territorialidades fundamentales que no sélo cambian
el aspecto de la cuestién, sino el tipo de acercamiento que parece
mis sensato llevar a cabo y que, para ser mds justa, no es un sélo
un acercamiento, sino una especie de incorporacién.

Para llevar a cabo el estudio acerca de cémo podemos de-
venir otras y cudles son algunas de las estrategias sensibles que
ayudan a arrebatar a las mujeres de la voracidad de la violencia,
es que acudimos a autoras que a través de sus escritos reconstru-
yen miradas y generan dindmicas de acercamiento, tocan ideas
y construyen formas que nos permiten pensar, desde el ejercicio
mismo de la sensibilidad vinculada a sus letras, pensarnos y ser
otras, mds alld y a pesar de la violencia. Asi, una estrategia mis
sensible para “resistir” a la violencia serfa descentrar la atencién
de la violencia y sus formas de representacién y concentrarnos
ahora en los espacios intersticiales, esos puntos de fuga que no
son huidas, pero que se presentan como “agujeros luminosos”
(Rivera Garza, Nadie me verd llorar 18) a través de los que se nos
revelan otras posibilidades més alld de las no tan tersas pero si
muy tensas superficies en las que se nos han dibujado las formas
de ser de lo femenino, tan poco favorecedoras para las mujeres.
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A través de esos agujeros que ciertamente no permiten miradas
tan abarcadoras, pero tampoco colonizadoras, se alcanzan a ilu-
minar las formas en las que las figuraciones femeninas devienen
otras, al no dejarse asir por la violencia.

La deriva que orienté las reflexiones que perfilan este ejer-
cicio de investigacién se asomé en el prélogo a la edicién de
Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza en el que la escri-
tora da cuenta de la estrategia sensible que apuesta para sacar
a “Matilde” del Manicomio General de La Castafieda y de las
circunstancias que ahf la llevaron:

Vuelvo a las fotografias y los expedientes de La Castafieda, a
esas imdgenes y esos textos que he visto una y otra vez con la
clase de “intensidad subjetiva” que produce el extrafo reino
del como si. No soy nada de ellos, en efecto, pero cada mirada
me ha convertido con el paso de los afios en la hija o nieta o,
en todo caso, la complice de una experiencia que, en sentido
literal no me pertenece, pero que en el sentido politico de todo
lo que acontece, deberfa. [...] La experiencia no es nuestra,
pero la eleccién, la intensa eleccién subjetiva que es, y Sarlo
tiene razon en esto, profundamente politica, nos produce a
nosotros como la post memoria de La Castaneda. Intrigante

inversién de términos (17).

Asi, el devenir incorporado del sentido politico al que se
deriva la investigacién es un acontecimiento que tuvo a la re-
presentacién de la violencia de por medio, es cierto. Pero habria
que reconocer que sobre todo la tuvo de por miedo, porque el
simple cuestionamiento de la racionalidad que conlleva la in-
tensa eleccidn subjetiva que tiene ir mds alld de ella no sélo im-
plica una variacién metodolégica que puede ser un riesgo disci-
plinar, sino que salir del plano mds seguro de la representacién
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requiere ademds entrar al territorio de un devenir constante, en
el que la respuesta, el limite al alcance de la violencia se lee y se
ve en la afirmacién radical de que nos implica, en un devenir
con y por las otras, dejando atrds el dominio de lo distante. El
miedo, ademds, es una constante cuando se trabaja con temas
relacionados con la violencia, la falsedad de la distancia que le
interponemos no se refiere sélo al dmbito discursivo, sino a que
su inmediatez es innegable.

Buscamos profundizar y resolver poco a poco cuestiones que
incardina el planteamiento de la investigacién. Sabemos que exis-
te una justa critica que se centra en lo espectacular de la violen-
cia en el arte, o en un supuesto oportunismo de las artistas al
tratar en sus obras los temas de las violencias cuando éstas no
las atraviesan directamente. En funcién de lo ya planteado, nos
preguntamos, ;de verdad esas violencias no las atraviesan, no
nos atraviesan? ;Conocemos realmente las violencias que expe-
rimentan quienes escriben, crean, piensan sobre el tema? El en-
foque de este trabajo no es cuantitativo, pero cualitativamente
aqui esbozamos respuestas de magnitud imprecisa pero expre-
siva: casi siempre si las atraviesan y muy dificilmente podemos
saber qué violencias forman parte de los procesos de subjetiva-
cién de alguien que trata de comprenderlas.

Podemos decir atin algo mds al respecto. Al afirmar la pre-
tendida distancia entre la artista y la cuestién sobre la que se
trata en la obra, hacemos a eso “lo que se trata” (sea lo que sea)
un objeto. Asistimos asi a una dicotomia esencialista de lo uno
y lo otro cuando (por prejuicio cuando no es por perjuicio)
dividimos a ese “otro” (que frecuentemente es una otra) y la
separamos de una misma, de ese “uno mismo” abstracto que
pretende ser centro y garante de objetividad.

Por lo anterior se requiere reforzar el sentido politico de ser,
de devenir otra, porque la subjetividad es una construccién co-
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lectiva, porque la individualidad es una fantasia (ver Hernan-
do), una farsa y no precisamente una de las mejores. De ahi que
verse a una misma en los cuerpos de las otras, de las otras au-
sentes y hacerlas presentes en los propios, es una forma de des-
montar la ficcidén de la otredad a través de una politica estética
del reconocimiento, pero no de ese discurso violento del poder
que busca hacer de los cuerpos de otras, de otros, un mensaje
para amenazar al propio o al cuerpo social, como se ha hecho
en ese experimento de los limites de la violencia que tuvo lugar
en Ciudad Judrez tal como lo plantea Rita Segato (La escritura
en el cuerpo de las mujeres).

Aunque el miedo es innegable y muy doloroso, puede tener
una funcién que podemos convertir en algo més que pardlisis o
negacién, en un medio para romper con la violencia, si no deja-
mos que uno u otra nos insensibilicen, podemos devenir otras.

Sara Uribe nos proporciona una pauta para comprender
c6mo se lleva a cabo ese desplazamiento cuando lleva a cabo el
andlisis de su proceso creativo y escritural, al narrar una anéc-
dota que definié su trabajo, su enfoque, su experiencia de vida:

Recuerdo particularmente el cuerpo de una mujer que fue en-
contrado en una banqueta, junto a un drbol, boca abajo, en
una desnudez absoluta, con un cartel y una rosa en la espal-
da. Recuerdo su cuerpo, fraccionado de manera impecable en
cada una de sus articulaciones: cuello, hombros, codos, mune-
cas, caderas, ingles, rodillas, tobillos. Un montaje de pulcritud
espeluznante.

Las fotografias mostraban el cuerpo en el sitio donde fue
localizado y luego, en la morgue, sobre la plancha, la repro-
duccidn exacta de la forma en que fue seccionado y colocado
para su descubrimiento. Sin saber su nombre pensé entonces,

y sigo pensando ahora, con obsesién en esa mujer desconoci-
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da. Puedo ver atn la imagen de su cuerpo desarmado y rear-
mado. Me acompanfard para siempre. Lo imagino con vida,
insuflado de tibieza, abrigado por cuerpos que alguna vez amé
y la amaron (Uribe, “Aqui sigue pasando la guerra” 133)

No nos buscamos en esos otros cuerpos, no buscamos a esos
otros cuerpos en el propio por terror (aunque haya miedo de
por medio, de por miedo) sino como parte de una decisién sen-
sible, afirmativa y fatua a la vez, que nos coloca en el intersticio,
siempre un poco afuera y un poco adentro, en la presencia de-
cidida de una ausencia que llevamos en nosotras, con nosotras,
a través de escritura como la que, al preguntar por el abrigo de
cuerpos amados, posibilita cobijarnos.

4. Ser la otra en una misma. Reescritura de horizontes
para el devenir otras

En su estudio sobre la banalidad del mal, Hannah Arendt ex-
plica que “Contrariamente, sea cual fuere el castigo, tan pronto
un delito ha hecho su primera aparicién en la historia, su re-
peticién se convierte en una posibilidad mucho mds probable
que su primera aparicién” (398). Si bien es dificil no coincidir
con lo senalado por la autora, idea que no por lamentable deja
de ser cierta, lo que motiva a seguir su hilo de pensamiento y
la imagen que genera es la alternativa de aplicar parte de las
estrategias sensibles para pensar en el impacto de la violencia en
las subjetividades que las padecen, para devenir en algo mds que
victimas. Si la repeticién es una posibilidad del crimen una vez
que se comete por vez primera, pensemos en la diferencia que
se podria afirmar a partir de esa sentencia y que nos hablaria ya
no del crimen y de quien lo comete, sino de aquellas personas
a las que afecta y del efecto que tiene en sus vidas. Una vez que
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se reniega de la violencia, tan pronto el malestar ha hecho su
primera aparicién en el cuerpo propio o el de otras, otros, la re-
sistencia a dejarse definir por ella abre la puerta de la reiteraciéon
ya no del crimen, sino de la diferencia en la subjetividad que la
experimenta, que la hace devenir otra, otra que quizd se aleje de
la violencia y reitere otras formas de estar en el mundo.

Por ejemplo, si imaginamos la vida de la loca no sélo como
una desgraciada como lo hace Cristina Rivera Garza con Ma-
tilde, quizd podamos no sélo entender que la desgracia de la
loca no es una condicién ontoldgica de la misma porque que
hay relaciones de poder que la colocan en situacién de victima
y la vulneran, sino que, quizd, sobre todo podamos abrirnos a
la posibilidad de que a esa que llamamos loca es o#72: una otra
que también es suya, es para si, no para nuestra légica. Loca,
quizd, o quizd no. Pero una mujer, de carne y hueso, con deseos
afirmativos, con dolor, con ansia, con una vida m4ds alld de las
clasificaciones que impiden el reconocimiento de su dignidad
o respeto de la diferencia que puede y tiene derecho a ser, sin
detrimento de lo primero. Quizd loca o no, no mds al menos
que la que busca fuera de donde le dijeron que hay certezas. Si
somos la otra en una misma, posibilidad facilitada por esas es-
crituras que permiten siquiera que la otra aparezca, podriamos
quizd desplazarnos y trascender lo que tenemos de por miedo y
re-conocernos mds all4 de la violencia.

En todo caso, habria que estar atentas al momento, al res-
quicio, a la palabra o el silencio a través del que se nos invite al
flujo de ese devenir, aunque duela, quizd justo porque duele. A
partir de ello, calar en la “fisura del lenguaje” como hace Uribe:

Pero fue justo ese leve ademdn, ese imperceptible movimien-

to, la fisura en mi lenguaje. La pequefia grieta que se revela

afos después como originadora del derrumbe. Un resquicio
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por donde se col, si, la violencia, si el horror, si, el miedo, si,
la desesperanza, la angustia, la desazén, pero también el otro,
el cuerpo del otro, la palabra sobre el cuerpo del otro, la escri-
tura con el otro, el cuidado y el dolor acerca de la ausencia del
otro; y a través de esa mirada hacia afuera, la refraccion hacia
lo propio: saber que el cuerpo ausente del otro me concierne,
saber que los cuerpos que desaparecen y aparecen son también
mi cuerpo, que mi cuerpo estd atravesado ya, de manera irre-
versible, por esta guerra que —a mds de 10 afos y a pesar de
la declaratoria del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador
de enero de 2019 acerca de que “no hay guerra”, de que “ofi-
cialmente no hay guerra’— atin nos asola (Uribe, “Aqui sigue
pasando la guerra” 131).

Para salir de los efectos calculados y premeditados de las for-
mas del sentimiento domesticado, habrd que arrebatarlos a las
formas ficticas de poder y de sentido. La rabia y el dolor son,
en efecto, consecuencia de la violencia, pero no su causa. Si nos
dolemos, si la indignacién nos redefine, no es en negativo, no
es porque nos arrebataron algo: es porque algo teniamos, en
primer lugar, que amamos. Devenir otras no es resultado de la
resiliencia, no es producto del esfuerzo de hacer lo mejor que
podamos con lo peor que nos ha tocado lidiar. Devenir otras,
como nos lo muestran las palabras de las autoras aqui empla-
zadas, es posibilidad y potencia que no depende sélo de lo que
nos lastima, sino de lo que nos motiva; no es lo que fija, sino
lo que se resiste a la posicion definitiva. Es consecuencia de un
estado inicial que probablemente ya no se mantiene, de lo que
ya no somos, en efecto, pero que permite apreciar la ruptura,
el cambio, la mutacién. No de lo que nos identifica, sino de lo
que nos hace cambiar.
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Para devenir otras podemos sensibilizarnos para entender
los signos de la diferencia, no dejar dirigir ni digerir nuestra
mirada, nuestra atencién, Gnicamente por la construccién de
sentido ya trazada y que de manera tan frecuente nos indica
de antemano qué sentir, qué decir, qué pensar, qué sentir, pero
principalmente, qué no hacer.

Esta tarea no es sencilla porque las précticas de subjetiva-
cién asociadas a las formas de poder contempordneas son muy
eficientes, se alimentan lo mismo de nuestros miedos que de
nuestros deseos, y los reorientan, modifican, los atizan o los
domestican hasta que los vuelven ddciles, manejables, o utiles,
cuando no simplemente los desaparecen.

Encontramos que en la obra de autoras como Ciristina Rivera
Garza, Sara Uribe o Nellie Campobello y otras escritoras una
clave para acabar con el efecto anestésico del discurso en torno
a la violencia que deriva en el problema de que ésta nos arrebate
hasta las formas de ponerle un alto, al generar el error concep-
tual de colocarla como el motor de nuestras acciones. Habria que
entender que cuando hablamos de aquellas mujeres, que como
parte de la ficcidn o desde la ficcién de la realidad dan cuenta
de su dolor, hay un ejercicio que no busca “dejarlas ahi”, sino
posibilitar desplazamientos, como en los casos abordados, pues:

Cargadas de argumentos y razones frente a la injusticia de su
condicién, sus palabras no son, aunque se las asesine, viole,
encierre o doblegue, las de una victima, una ignorante ni una
esclava, por mucho que se la someta al victimismo, la ignoran-
cia y la esclavitud, por mucho que en ellas existe el miedo, la
impotencia, una forzada sumision y se les haya conferido un

estatus de victima. Callar no implica asentir (Solans 7).
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Entonces, ante el dolor, la ausencia de las demds, ;qué se
hace? A veces se las escribe. Se les da mds vida. Otra y otras
vidas. Vida en una escritura que no niega ni pretende ocultar la
desgracia, pues mds que introducir diferencia serfa una variante
de la misma violencia por la que las vidas se pierden, se lasti-
man, se menosprecian, se anulan. Se trata, en todo caso, de una
forma de escritura que no niega el dolor, pero que decidida-
mente se resiste, mediante diferentes estrategias, a la indolencia.

Posibilitar este devenir no es ficil ni tiene una sola forma de
lograrse. Dice Cristina Rivera Garza que “El cuerpo dolorido
habla, pero habla a su manera. Habla entrecortadamente. Titu-
bea. Tropieza. Pausa. Hay que encontrar una manera de escribir
(una manera de representar) que emule y encarne esa manera
de hablar” (Dolerse 43). Si ponemos atencidn, en esas otras for-
mas de escritura encontraremos esos gestos que van desapro-
piando, introduciendo, diferencia a través de miradas que no
esperdbamos encontrar pero que ahi estdn y han estado siempre
multiplicando voces, haciendo preguntas diferentes, imaginan-
do otras posibilidades a través de agujeros luminosos. A través
de los momentos siguientes de la investigacién, tropezaremos
probablemente con otras ideas y devenires que vayan posibi-
litando trazar un mapa que permita lecturas diferentes de las
vidas de las mujeres que no sean las preferidas por la violencia.

Devenir otra, otras, es rebelarse a los significados impuestos.
Es no obedecer el supuesto destino cuyo mandato no se limita
al terreno de la narrativa. Es revelarnos también en esas otras
vidas y a esas otras vidas en la que vivimos. Es no querer ser mds
déciles que los muertos, pues quien no se duele, no estd viva.

Es romper constantemente con los supuestos que no nos
permiten transformarnos, subvertirlos, cuestionarlos.

Si sostenemos que las formas de violencia simbdlica de las
que estd plagado el arte y la cultura se traducen en formas fic-
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ticas de violencia contra las mujeres particulares, asi también la
reflexién a la inversa serfa posible (aunque, definitivamente, no
suficiente) si nos pensamos otras.
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TEORfA DEL PERSONAJE
LITERARIO Y CASOS
PROTOTIPICOS

ADRIANA AZUCENA RODRIGUEZ,
2022, CARACTER/CARACTER. EL
PERSONAJE LITERARIO, MEXICO,
UNIVERSIDAD AUTONOMA

DE LA C1upaDp DE ME£xICO.

Adriana

Azucena Rodriguez, se divide en

Caracter/Cardcter, de

dos partes, “El personaje: teorfa’
y “Los personajes: algunos para-
digmas”, que retine casos prototi-
picos, como el pastor en las no-
velas espanolas del Siglo de Oro,
y personajes relacionados con lo
sobrenatural-fantdstico, lo meta-
ficcional, la minificcién y géne-
ros en los que aparece en crisis.
El libro parte de varias hipétesis:
1) El personaje no se ha estudia-
do lo suficiente por su compleji-
dad, la cual “involucra la verosi-
militud, la mimesis y la funcidn,
reglas genéricas, construccion
artistica, experimento creativo
y constructo histérico” (7). 2)
Las clasificaciones y tipologias
del personaje no han abundado
en el estudio de su subjetividad,

localizable en aspectos como la
caracterizacién, recursos verbales
(descripcién interior y exterior)
o el didlogo, asi como la concep-
cién del hombre segtn la pers-
pectiva de una época o autor. 3)
Un personaje se crea a partir de
la atribucién de una conciencia
aun cuando sean seres irraciona-
les 0 inanimados.

Las premisas fundamentales
de la obra son: el personaje 1)
debido a la condicién especi-
fica de actuacién que posee, es
un elemento de las considera-
das obras con trama: teatro, re-
latos, poemas narrativos; 2) es
una imitacién del ser humano:
es construido con enunciados
como los empleados a propésito
de una persona y como tal es per-
cibido, olvidando que responde
a un propésito previo, funcién
narrativa o estilo autoral; 3) ade-
mds de imitar responde a otras
necesidades, como la construc-
cién de la trama y un efecto de
tensién; 4) “Por lo tanto, mds
que «imitacién del individuo»,
es una «ficcién del individuo»,
lo que implica una tensién en-

tre los limites de la mimesis y la
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invencién” (8). Rodriguez agrega
que el ser humano es sujeto de
una constante ficcionalizacién,
de modo que el personaje es una
reflexién constante acerca de lo
que es y no el ser humano. De-
bido a esto se aborda al persona-
je en muchas ocasiones como si
fuera real, a partir de conceptos
como la teoria mimética literaria
y su construccién depende de los
mismos recursos discursivos que
aportan informacién sobre la
consciencia de individuos reales.
Asi, el libro busca contribuir al
distanciamiento critico necesario
para comprender mejor c6mo
funciona el ente de ficcién.
Caracter/Cardcter ~ desarrolla
sus temas de lo general a lo par-
ticular, de modo que inicia con
un recuento tedrico exhaustivo,
el cual parte desde Aristételes.
Los primeros apartados revisan a
detalle aspectos esenciales como
origen y definiciones del perso-
naje, tipologias de clasificacién,
el héroe, caracterizacién y técni-
cas de construccién, entre otros.
La primera parte incluye otros dos
capitulos. “[Se escribe que] pien-
s0, luego [se escribe que] existo.

La conciencia en la creacién del
personaje” plantea propuestas
de andlisis e interpretacién del
aspecto psicoldégico y aborda la
conciencia, rasgo central del su-
jeto ficcional: “;Cémo un objeto
inanimado, una ciudad o un in-
mueble, puede funcionar como
personaje? ;Qué permite hacer
de un ser irracional, un animal o
un vegetal, un personaje?” (57);
la conciencia se aborda a partir de
la accién, reflexién y motivacién
del personaje, asi como los recur-
sos de la conciencia-personaje y
a partir de la interaccién de éste
y el narrador. “La construccién
psicoldgica del personaje” desa-
rrolla que éste es un conjunto de
enunciados que recrea posibilida-
des de comportamiento humano
y por tanto comunica reacciones
en los lectores: la supuesta carga
psicoldgica que motiva dichas re-
acciones forma parte del proceso
de caracterizacion textual. Este
tema parte de conceptos como la
etopeya, la narratologfa, la perso-
na en contraste con el personaje,
la ideologia (si corresponde al
personaje, autor o lector), y la
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naturaleza intra y extratextual de
la psicologia del personaje.

La segunda parte del libro
comprende cinco capitulos, nu-
tridos de ejemplos y citas, sobre
casos paradigmadticos de perso-
najes. “Sociologia e ideologia.
El caso del personaje del pastor
novelesco en la literatura espafo-
la durea” explica que en la novela
del siglo xvr1 hispdnico aparecen
varios personajes paradigmdticos
de la misma como el picaro, el
quijote, la celestina, los cuales
crean géneros novelescos y re-
flejan situaciones reconocibles,
tales como la pobreza o los hé-
bitos sexuales. A la vez, el pas-
tor novelesco es lo opuesto, al
ser “pura aspiracion idealista, la
construccion de lo que «deberfa
ser», en cuestiones de cortejo y
convivencia® (10), de modo que
se trata de un caso de personaje
que no representa fielmente la
realidad, sino a lo que se aspira.
Asi, la novela pastoril sélo pue-
de comprenderse en funcién de
su contexto ideoldgico y social,
pues la nobleza, motivada por su
nuevo modus vivendi (lejano a las
armas de antafio) y la aspiracién

al mismo, promovié su desarro-
llo: si bien este tipo de obras na-
rran historias de amor entre pas-
tores idilicos, éstos representaban
“la recreacién del nuevo estilo de
vida nobiliario [...] un modelo
opuesto al aventurero militar y
al mercantilista [...] la imitacién
del refinamiento italiano que
impulsaba la creacién artistica
y favorecia el mecenazgo” (136-
137). Asi, el menosprecio por la
corte y otras formas de vida (el
conquistador, el mercader) se re-
flejaba en la alabanza de la aldea
y el pastor cortesano.

“El personaje y lo sobrena-
tural en lo fantdstico y géneros
cercanos’ trata sobre personajes
humanos que entran en contacto
con entidades sobrehumanas y
sobrenaturales, las cuales dieron
forma a preocupaciones huma-
nas como la trascendencia espi-
ritual o temores corresponden a
la realidad intangible. Rodriguez
clasifica los personajes de los re-
latos fantdsticos en funcién de
tres posibles relaciones: “1) el
personaje humano en relacién
con lo sobrenatural; 2) el per-

sonaje sobrenatural en relacién
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con el humano; 3) el personaje
humano marginado de lo sobre-
natural” (142), quien al no per-
cibir los fenémenos sobrenatu-
rales puede ayudar a validarlos o
no. Los distintos puntos de vista
proporcionados por cada tipo de
personaje generan perspectivas
diversas que contribuyen a crear
el efecto de vacilacién corres-
pondiente al género, mismo que
creard procesos de identificacién
medulares en el efecto final, tales
como compasién, incredulidad
o la breve credulidad establecida
durante el acto de lectura. La au-
tora comenta que en este tipo de
literatura el estudio del personaje
parece relegado como represen-
tacién de las preocupaciones hu-
manas ante lo sobrenatural, por
lo que se deja de lado su impor-
tancia en lo relativo a los efectos
de lectura asi como en cuanto
a su relacion con la trama, pues
esta se sostiene en el enfrenta-
miento del personaje a pruebas
que lo lleven al desenlace.

En “El personaje metaficcio-
nal” tras un recuento de términos
relacionados con este tipo de li-

teratura (novela autoconsciente,

sobreficcién, metaficciéon histo-
riogréfica, metaficcién) la autora
comenta que “la construccién de
un discurso metaficcional es un
asunto de conciencia” (158), es
decir, depende de un personaje,
Gnica instancia capaz de realizar
acciones en la ficcién. La varie-
dad de términos mencionada li-
neas arriba sefiala los diversos re-
cursos que implican la presencia
de un personaje y su conciencia
como parte del proceso de crea-
cién ficcional, lo cual es impor-
tante al grado de que esa con-
ciencia determina los diferentes
propésitos y efectos de la meta-
ficcién. A partir de esto, Rodri-
guez propone una taxonomia
de personajes metaficcionales: el
personaje “humano” incapaz de
asumir su condicién ficcional,
como Don Quijote; el narrador
= autor = personaje, procedi-
miento bajo el cual el narrador
da cuenta de la génesis de la es-
critura; la escritura personaje,
consistente en la personificacion
del texto, dotado de conciencia;
el personaje consciente de la im-
posibilidad de su existencia: el

encuentro entre autor y persona-
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je, que “representa un conflicto
en diferentes niveles: la metafo-
rizacién de la relacién entre el
hombre y su creador” (178). Las
conclusiones de esta taxonomia
son: los personajes que se descu-
bren seres de ficcién representan
un cuestionamiento a la natura-
leza ontoldgica del hombre, y los
personajes rebeldes ante su autor
son una analogia de la concien-
cia humana ante la posibilidad
de enfrentarse a su creador.

Dos capitulos cortos cierran
la obra. “Personajes en la mini-
ficcién” aborda la composicién
de personajes en relacién con
la brevedad de este género. Ro-
driguez ofrece una tipologia de
personajes que incluye diversos
recursos, desde el empleo de ge-
néricos, arquetipos, estereotipos
a personajes individuales, sobre-
naturales, intertextuales: todos
ofrecen las mismas caracteristicas
con que aparecen en otros géne-
ros, aun cuando son férmulas
generalizadoras de personajes.
En “Colofén: ;Cirisis del perso-
naje?” se habla de “el personaje
literario [que] dejé de actuar, de
ser ficcién, de ser representacién

o mimesis” (199) a partir del
incremento de la complejidad
existencial del sujeto, lo cual
“refuncionalizé” al personaje,
ya no empleado mds sélo como
imitacién directa. El personaje
individual fue sustituido por el
colectivo y después por la ausen-
cia de tema. Este capitulo abor-
da el personaje sin atributos, el
teatral y la “nueva novela”, en la
cual predominan las significacio-
nes de los objetos sobre las accio-
nes. Por dltimo, se mencionan
otros proyectos que cuestionan
al personaje como mimesis: la no
ficcién y la autoficcidn.

Rodriguez  desarrolla,

por
medio de las hipétesis y premi-
sas iniciales, los andlisis ofrecidos
en la segunda parte del libro. El
capitulo inicial, exhaustivo re-
cuento tedrico de estudios sobre
el personaje, se constituye por
medio de las multiples argumen-
taciones y referencias que ofrece
como un objetivo referente te6-
rico del tema. La segunda parte
del libro retine posibilidades ana-
liticas sobre el estudio subjetivo
del personaje, la creacién del

mismo a partir de la atribucién
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de una conciencia, asi como su quedan sobre la mesa para desa-
condicién especifica de actua- rrollar este tipo de andlisis.

cién, funcién narrativa, papel en

la construccién de la trama y el Juan CarLos GALLEGOS RIvERA
efecto de tension y como “ficcién UNIVERSIDAD AUTONOMA
del individuo”, posibilidades que METROPOLITANA - [ZTAPALAPA
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PaBLO BERRIOS Y ALEJANDRO
VIveRos (EDS.), 2022, ENSAYOS
SOBRE LA FILOSOFIA DE LA
CULTURA EN BOLIVAR ECHEVERRIA,
Epricrama EDITORA, SANTIAGO.

“Por grandes que sean las excelen-
cias, no basta a satisfacer el con-
cepto, y como le hallan engafiado
con la exorbitante expectacion,
més presto le desenganan que le
admiran”. Esta sentencia del je-
suita Baltasar Gracidn sirve de
apertura al reciente libro editado
por Pablo Berrios y Alejandro Vi-
veros: Ensayos sobre la filosofia de
la cultura en Bolfvar Echeverria,
publicado en Santiago de Chile.
La referencia a Gracidn es estra-
tégica, pues aseché mi lectura de
los cinco ensayos de este libro
en la medida que, cada uno a su
manera, vuelve sobre un concep-
to tan amplio y poroso como es
el de cultura. Para los editores, la
revitalizacién de categorias esen-
cialistas, nacionalistas y fascistas
en la regién demanda la urgencia
de leer criticamente las “grietas
de nuestro proceso civilizatorio”
(10). De alli la utilidad razonable,
y comprometida, de pensar de la

mano con los aportes de Bolivar
Echeverrfa, uno de los filésofos
mds gravitantes del pensamiento
latinoamericano contempordneo.

El libro parte con una intro-
duccién que despliega un re-
corrido  bio-bibliografia de los
formativos de Bolivar Echeverria
en Ecuador y Alemania. De su
trayectoria se enfatiza su vocacién
militante en movimientos artis-
ticos y culturales, su ingreso a la
Universidad Nacional Auténoma
de México durante los afios seten-
ta y la puesta en marcha de una
produccién intelectual marcada
por un marxismo heterodoxo —lo
suficientemente eldstico— que le
permitié abarcar problemas como
la técnica, la cultura y el lugar de
América Latina dentro del proce-
so mds amplio de la modernidad
capitalista. La introduccién tam-
bién revisita la recepcion de la
obra del Echeverria tras su muerte
en 2010, las recepciones y traduc-
ciones anglosajonas y alemanas de
su obra, al igual que su creciente
recepcién en América del Sur de
la mano de publicaciones colecti-
vas en Ecuador, Bolivia, Colom-
bia, Argentina y Chile. Por sobre
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la trayectoria regional de Echeve-
rria, los editores discuten la clasi-
ficacién “latinoamericanista” de
Echeverria, reclamando su condi-
cién de “filésofo a secas”.

El primer ensayo, “Temporali-
dad, historicidad e historizacién”,
fue escrito por Andrés Luna Ji-
ménez. En él revisa la definicién
critica y materialista de la cultu-
ra desplegada por Echeverria en
contra de la dicotomia entablada
por el debate entre estructuralis-
mo y existencialismo. Para ello,
revisa con detalle las nociones de
transnaturalizacién y ontologia
fenomenoldgica que le permiten a
Echeverrfa fundamentar su apro-
ximacién politica de lo humano
como un proceso semiotico. Des-
de esa base, y en didlogo con la
teorfa de los actos de habla de Jak-
obson, las experiencias particula-
res de temporalidad conforman
una historizacién que tensiona el
repertorio de significaciones que
se encontrarfan contenido en la
estructura o la lengua. Esta “on-
tologia histérica” (44) reconoce
una precariedad inherente a toda
identidad histérica, por lo que

exige una historizacién genea-

légica de la cultura, atenta a los
indicios de los conflictos sistemd-
ticamente reprimidos o negados
sin negar aquellas “identidades
clementales”, compuestas  por
aquellos compromisos histéricos
de larga duracién. En sintesis, Ji-
ménez demuestra que, para Eche-
verrfa, la existencia social permite
temporalidades diversas que res-
ponden a compromisos histdricos
y estratos de determinacién iden-
titaria diferentes. Asi, la histori-
cidad es siempre una dimension
posibilitante.

El segundo capitulo corres-
ponde a la lectura de Alejandro
Viveros sobre las nociones de co-
munidad, modernidad y moder-
nidad alternativa. Del concepto
de comunidad en Echeverria,
Viveros destaca el entrelazamien-
to de la dimensién cultural con
la vida social por medio de la
categorfa de existencia social. Al
igual que Luna, Viveros enfatiza
la perspectiva semidtico-ontolé-
gica de Echeverria al momento
de concebir la cultura como un
estado de cddigo y la nocién de
transnaturalizacién que explica el

mundo de la vida como un con-
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flicto constante entre lo natural
y lo humano. Esta conflictividad
que se traslada al dmbito de lo po-
litico, concebido como la sociali-
dad de convivencia, permite com-
prender la perspectiva histérica de
la Modernidad en la cual Echeve-
rria distingue su fundamento de
su esencia, es decir, la diferencia
entre la dominacién planetaria
y el reto emancipatorio. Por ese
motivo, la modernizacién capi-
talista es solo uno de los modos
posibles de la modernidad. De
alli radica la riqueza del concep-
to de ethos histérico (realista, ro-
madntico, cldsico y barroco) y sus
proyectos civilizatorios siempre
en tensién con el hecho capitalis-
ta (72). Como precisa Viveros, la
modernidad alternativa serfa, por
tanto, no capitalista y comprome-
te la refundacién de la nocién de
comunidad y un nuevo ehos his-
torico capaz de reestablecer una
neotécnica sin perjuicio del mun-
do extrahumano.

El tercer capitulo, a cargo
de Pablo Berrios, se titula “Tres
claves para la comprensién del
concepto de modernidad en Bo-
livar Echeverria”. Para Berrios, la

primera clave es situar el proyec-
to civilizatorio moderno como
un efecto y no una causa de las
transformaciones técnicas del
siglo x. Es a partir de ellas que
se rompe con la oposicién entre
lo humano y la Naturaleza que
servia de base al esquema civi-
lizatorio tradicional, habilitan-
do la emancipacién de lo Otro.
Estas transformaciones en las
condiciones del propio mundo
explican la segunda clave: la mo-
dernidad como proyecto y como
“configuracion histérica” (84).
En sintonia con Viveros, Berrios
enfatiza que para Echeverria el
capitalismo altera la esencia de
la modernidad al encausarla en
una direccién de aparente hege-
monfa, dejando como promesa
la emancipacién de lo humano.
La tercera clave corresponde a los
compartimientos de la moderni-
dad: el humanismo, el progresis-
mo, el urbanicismo, el individua-
lismo y el nacionalismo. Como
indica Berrios al final del ensayo,
las caracteristicas de estos com-
portamientos y su inscripcion
histérica permiten hilar mds fino

en las particularidades de la mo-
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dernidad y evitar homologacio-
nes a rajatabla con fenémenos
como el colonialismo, el capita-
lismo y el patriarcado.

El cuarto ensayo lleva por ti-
tulo “Motivos fenomenoldgicos
y hermenéuticos en la articula-
cién echeverriana sobre los ethos
histéricos” y cuenta con la auto-
rfa de Rafael Polo Bonilla y An-
geles Smart. En sintonifa con los
ensayos previos, Bonilla y Smart
se detienen en el proyecto onto-
légico critico de Echeverria de
concebir la cultura como diagra-
mas de “composicién de formas
posibles”. Para ello, explican la
categoria de ethos histérico de
Echeverrfa desde su sintonia con
la fenomenologia de Husserl y su
recepcion hermenéutica en Hei-
degger. El ezhos histérico compar-
te con estas categorfas la nocién
de horizonte histérico y cultural
desde cual todo sujeto experi-
menta el contacto con el mundo.
No obstante, el ethos historico es
también un “mirador” de la vida
cotidiana cruzada por la contra-
diccién especifica de la existencia
social en una época determinada
(113). Este foco influenciado por

la dialéctica marxista le permite
a Echeverria recuperar el sentido
griego de erhos y sus mdltiples
sentidos (costumbre, hibito, uso,
morada, guarida, establo, cuadra),
reuniendo, sin las dicotomias
propias del marxismo ortodoxo,
la infra y la superestructura. Por
eso, el ethos historico representa la
totalidad de las préicticas, las ins-
tituciones y las subjetividades co-
nectadas en articulaciones “siem-
pre contingentes’ capaces de su
propia reproduccién o diferen-
ciacién (116). Esta particularidad
conceptual le permite a Bonilla y
Smart poner en didlogo la filoso-
fia de Echeverrfa con otros pro-
yectos como el de Jacques Rancie-
re, pues ambos prestan atencién a
las précticas culturales materiales
donde se deciden las distintas
formas de articular lo social y su
dimension politica.

El tltimo ensayo se denomi-
na “La clave barroca de La Arau-
cana. Una lectura del poema de
Alonso de Ercilla y Zuhiga a par-
tir del ethos barroco de Bolivar
Echeverria”. Escrito por Benja-
min Iglesias Calonge, a diferen-
cia del resto de los capitulos, este
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es el tnico ensayo que no remite
a una reflexién conceptual, sino
que propone una interpretacion
a partir del relato sobre la con-
quista del Reino de Chile en la
clave lirica de La Araucana. 1gle-
sias se adentra en las caracteristi-
cas del ethos barroco de los siglos
xv1y XvII tal como sugiere Eche-
verria, en particular en el aban-
dono del proyecto civilizatorio
de conquista y colonizacién de
América tras la campana de la
Contrarreforma. Segin Iglesias,
Alonso de Ercilla tuvo que li-
diar con la realidad insoportable
de la conquista transfigurando
poéticamente dicho diagnéstico
en la expedicién a la isla de Chi-
loé. Serfa en los ultimos cantos
donde se declara la apuesta por
un tercer excluido al poner en
escena otro nuevo mundo que
pone entre paréntesis el realmen-
te existente. Pese al interés de la
propuesta, resulta lamentable
el somero andlisis literario y no
queda del todo claro la diferencia
entre la retdrica barroca utilizada
por Ercilla y la posibilidad efec-
tiva de un proyecto alternativo de
conquista, tal cual sugiere el autor.

Por sobre la diferencia de én-
fasis, los ensayos editados por
Alejandro Viveros y Pablo Berrios
constituyen una contribucién
valiosa para la comprensién de
algunos aspectos claves del pen-
samiento de Bolivar Echeverria.
En ese sentido, Ensayos sobre la
filosofia de la cultura en Bolivar
Echeverria es un libro que logra su
objetivo al situar al concepto de
cultura bajo el dinamismo tem-
poral. No es casual que la mayoria
de los ensayos se vean en la obliga-
cién de detenerse en la categoria
de ethos histérico como un nodo
articulador de la propia cultura y
su necesaria contingencia tempo-
ral. En unas humanidades asedia-
das por el debate del Antropoceno
y la crisis de los regimenes tempo-
rales de Occidente, la filosofia de
Echeverria nos invita a pensar en
el lugar de la cultura mds alld de
nociones petrificantes, conserva-
doras o desvinculadas de nuestras
experiencias temporales.

Jurio VErA CASTAREDA
PontiFiciA UNIVERSIDAD CATOLICA

DE CHILE
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LA RESPONSABILIDAD
INTELECTUAL EN LA
ARTICULACION ENTRE OBRA
Y AUTOR

GISELE SAPIRO, 2022, ;SE PUEDE
SEPARAR LA OBRA DEL AUTOR?
CENSURA, CANCELACION Y DERECHO
AL ERROR. CLAVE INTELECTUAL, .

En pleno auge de la llamada cul-
tura de la cancelacién y el debate
sobre las consecuencias de las ac-
ciones de artistas y figuras puabli-
cas, el planteo de Gisele Sapiro
(Francia, 1965) sobre la posibi-
lidad de separar al autor de su
obra se destaca por su pertinen-
cia. En ;Se puede separar la obra
del autor? Censura, cancelacion
y derecho al error (traduccién
de Violeta Garrido, prélogo de
Hinde Pomeraniec en la edicién
argentina y de Elizabeth Duval
en la espafiola), con la fluidez de
la escritura ensayistica y la solidez
de un trabajo minucioso con las
fuentes, la autora analiza las rela-
ciones entre autor y obra a partir
de las posiciones adoptadas pu-
blicamente por intelectuales, ar-

tistas, intermediarios culturales y

criticos relativas al compromiso
politico de los escritores y las re-
laciones entre literatura y moral,
a través del andlisis textual y la
contextualizacién de casos que
suscitaron polémica en Francia
y el mundo. El centro de estos
debates lo ocupa el proceder de
ciertos intelectuales, condenado
por un sector de la sociedad, que
pone en tela de juicio el recono-
cimiento y la legitimacién de sus
conductas por parte del puablico
y las instituciones.

En la “Introduccién” la socié-
loga francesa pone de manifies-
to su intencién de “diseccionar
los argumentos esgrimidos y de
poner en perspectiva filoséfica
y sociohistérica los dilemas que
envuelven” (18) y “aportar ele-
mentos de reflexion que ayuden
a cada cual a posicionarse en este
complejo debate” (24). Desde un
comienzo se consideran las ideas
de autor y de obra como cons-
trucciones sociales, al tiempo
que se piensan las obras de crea-
cién en la concepcidén occidental
moderna en funcién de un indi-
viduo que se expresa en nombre

propio, para distinguir dos acti-
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tudes ideal-tipicas fundadas en la
separacion o indisociabilidad de
ambas nociones.

Premios, reconocimientos,
ediciones y reediciones apare-
cen entonces como disparadores
de polémicas que adquieren di-
versas modulaciones si el autor
ha hecho obra de una conducta
privada chocante y censurable,
si los posicionamientos inciden
en la consagracién (en relacién
con la ideologia dominante) o
si los compromisos politicos ex-
tremistas precedieron la obra.
El umbral de tolerancia no se
deberia tanto, o no solamente,
a los cambios de época como a
la historia de las luchas por la li-
bertad de expresiéon y contra las
discriminaciones. Sapiro advier-
te, ademds, que tomard “una po-
sicién intermedia que, sin negar
las relaciones entre la moral del
autor y la moral de la obra, sugie-
re que las obras sean juzgadas de
manera relativamente auténoma
de acuerdo con los criterios espe-
cificos de cada campo de produc-
cién cultural, siempre y cuando
no comporten ni una incitacién

al odio contra ciertas personas o

grupos a causa de sus origenes, su
género o sus preferencias sexua-
les, ni una incitacién a la violen-
cia fisica o simbélica.” (24).

El libro estd dividido en dos
partes, “El autor y la obra” y “Au-
tores escandalosos”, integradas
por tres capitulos cada una. La
primera estd dedicada a caracteri-
zar una triple identificacién entre
autor y obra basada en las rela-
ciones de metonimia, semejanza
y causalidad interna o intencio-
nalidad, a las que les dedica sus
respectivos apartados, sefalando
a su vez las limitaciones de cada
una de ellas.

La relacién metonimica entre
el autor y la obra supone a su vez
un posicionamiento con respecto
al lenguaje y su referencialidad,
al revisar el uso frecuente de ex-
presiones que hacen coincidir el
sentido del nombre propio del
artista con su produccién. Se
plantea entonces que “es la teoria
del nombre propio como desig-
nador rigido la que actia, po-
niendo en relacién una serie de
publicaciones con una persona”
(38); vinculo restringido por la
inestabilidad del perimetro de la
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obra y de su coherencia interna,
por razones estilisticas o temdti-
cas que llevan a su periodizacién
o a su divisién.

La semejanza entre la moral
de la obra y la del autor es abor-
dada en el segundo capitulo, en
el que Sapiro dirime sobre las
formas enmascaradas, alegéricas
o metaféricas que ésta adquiere,
abriendo un espacio de juego
interpretativo entre el autor, el
narrador y sus personajes, que
la constituye como lugar predi-
lecto de las estrategias artisticas
y autorales. Esta identificacién
estd sujeta a la variabilidad de los
pactos de lectura, diferentes en la
escritura intima (el yo de diarios
y autobiografias que se asocia al
del autor) y en la ficcién. Esta sin
embargo serfa capaz de esconder
semejanzas no visibles a primera
vista, abriendo un espacio inter-
pretativo que no la exime del di-
lema entre libertad de expresion
y ofensa a la moral publica. La
distincién entre la representa-
cién de acciones cuestionables
y su apologia sin embargo no se
encuentra codificada: si la apo-
logia de un acto tipificado como

delito por la ley suele considerar-
se un crimen, por lo menos en
los juicios literarios, la represen-
tacién se piensa como parte de
un universo ficcional cerrado y
se ampara en el argumento de la
autonomia literaria.

El tercer modo de identi-
ficacién entre autor y obra se
encuentra en la suposicién de
que aquél es la causa de la obra
porque ésta se deriva de un pro-
yecto creativo, de una intencio-
nalidad, nexo causal que opera
como fuente de las consecuen-
cias juridicas. El texto recupera
la diferencia penal entre accién
e intencién, poniendo en juego
la cuestién del error, “que permi-
te explicar la diferencia entre el
propésito y el medio o el proce-
dimiento, entre las intenciones
y los efectos objetivos, entre la
responsabilidad subjetiva y la
responsabilidad objetiva” (63).
De este modo la intencionalidad
(o causalidad interna) encuentra
su restriccién en relacién con los
efectos de la obra, que se autono-
miza de su autor en el proceso de

recepcion.
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La segunda parte se dedica
al andlisis particular de debates
suscitados entre el siglo xx y el
xxI sobre autores, en general
franceses, que han incurrido en
maniobras o tomas de posicién
reprobables y que se han enfren-
tado a protestas publicas. Los
tres capitulos que componen esta
seccién se organizan a partir de
las similitudes o diferencias entre
las conductas penalizadas, en los
que Sapiro se encarga de subra-
yar que el abordaje comtn no
implica una homologacién de su
gravedad o implicancias.

En “Abuso de autoridad” se
enfoca el caso de Roman Polans-
ki, hallado culpable de abusos a
menores y violacion, a partir del
premio César recibido en 2020
por su pelicula Jaccuse. La otra
figura en la que se centra es la del
escritor francés Gabriel Marz-
neff, quien durante anos escribe
libros autobiogréficos en los que
narra encuentros sexuales con
menores de edad que acompa-
fia con declaraciones publicas
que celebran esos delitos, con la
total complacencia de criticos y

periodistas, situacién que viene

a modificarse con la publicacién
del libro E/ consentimiento, tes-
timonio de una de sus victimas,
Vanessa Springora.

El quinto capitulo, “Compro-
misos comprometedores”, abarca
casos muy diferentes. Por un
lado, analiza el compromiso po-
litico publico que adoptaron en
su pasado autores como Mauri-
ce Blanchot, Gunter Grass, Paul
de Man y Hans Robert Jauss, lo
que denomina el “antisemitismo
metafisico” de Heidegger (114),
especialmente a partir del plan
de edicion de sus Cuadernos ne-
gros, y el intento de rehabilitar a
figuras como el lider de Accién
Francesa, Charles Maurras, en el
contexto del crecimiento de la
extrema derecha, al incluirlo en
el Libro de las conmemoraciones
nacionales de Francia. Asimismo,
examina el debate generado en
torno a dos autores respetados
en el mundo de las letras france-
sas cuyas posiciones ideoldgicas
antisemitas, xendfobas o isla-
mofobas se revelaron més tarde
generando escdndalo, Renaud
Camus y Richard Millet; casos
en los que los editores, como
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intermediarios culturales, asu-
men su responsabilidad dejando
de publicarlos. Segtun el andlisis,
las interpretaciones del posicio-
namiento de unos y otros en
relacién con ese pasado van del
oportunismo a la culpabilidad
pasando por la vergiienza; y del
cinismo a la sinceridad pasando
por la mala fe en el sentido sar-
treano. Una de las conclusiones
a las que llega la autora es que
“Cuando el compromiso com-
prometedor precede a la carrera
intelectual, es la relacién con ese
compromiso lo que se da a leer
en la obra” (140).

El dltimo apartado se aboca
al caso del escritor Peter Han-
dke, acusado de negar las masa-
cres perpetuadas por los serbios
durante la guerra de la antigua
Yugoslavia, lo que suscita pro-
testas cuando se le concede el
Premio Nobel de Literatura. Al
respecto, la autora plantea “Que
la transposicién de ciertos pro-
cedimientos poéticos a su ma-
nera polémica de intervenir en
el debate publico esté plagada de
equivocos que podemos juzgar

lamentables no basta para desca-
lificar esa obra” (160).
Finalmente, en las conclusio-
nes, Sapiro responde de forma
ambivalente a la pregunta del -
tulo: ;se puede separar la obra de
autor? “Si y no” (161). Si, por-
que al autor se le escapa la obra
en el proceso de produccién, por
la intervencion de intermediarios
en la produccién y por el proceso
de recepcién. A la par, destaca la
necesidad de recuperar creacio-
nes racistas y antisemitas no para
extraer un beneficio comercial o
construir un nuevo canon sino
para perfilar la historia social del
inconsciente  epistémico: “En
lugar de censurar o ‘cancelar’
las obras, lo que equivale a im-
pugnarlas, es necesario —como
sugeria Bourdieu— que las estu-
diemos a la vez desde un punto
de vista interno y externo” (163).
Sin embargo, su razonamiento
también la conduce a responder
por la negativa, en tanto la obra
“lleva la huella de una visién del
mundo, y de unas posiciones
ético-politicas mds o menos su-
blimadas y metamorfoseadas por
el trabajo sobre la forma, que es
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necesario sacar a la luz para en-
tenderla tanto desde su sociogé-
nesis como en sus efectos” (164).
Desde esta perspectiva propone
que autores y autoras asuman
responsabilidad  plena, incluso

sobre los efectos que no pueden

controlar, puntualizando sobre
el cardcter performativo de las

obras de pensamiento.

CANDELARIA BARBEIRA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE MAR

DEL PLATA
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