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Dios y/o Cristo: dos principios éticos 
de fe cristiana en Feodor M. Dostoievski

God and/or Christ: 
two ethical principles of Christian faith 
in Feodor M. Dostoevsky

Margarita Gueorguieva
Universidad Pedagógica Nacional, México

margaritagueogueo@gmail.com

Resumen: Este artículo explora los principios éticos del cristianismo or-
todoxo de Feodor Dostoievski enfatizando en los pensamientos y acti-
tudes de sus personajes novelísticos. Pretende evidenciar la posibilidad 
de leer a Dostoievski más allá de los cánones religiosos para entender su 
idea del amor verdadero y la fuerza de este para la transformación del 
ser humano.

Palabras clave: Dostoievski, cristianismo ortodoxo, amor verdadero, 
Dios, Cristo.

Abstract: This article explores Feodor Dostoyevsky´s ethical principles of 
Orthodox Christianity, and reflects on the thoughts and attitudes of his 
novelistic characters. The intention is to make evident the possibility of 
reading Dostoevsky beyond the religious canons, in order to understand 
his idea of true love and its potential for the transformation of human 
existence.

Keywords: Dostoevsky, Orthodox Christianity, True love, God, Christ.
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Le mieux n’est trouvé que par le meilleur.

Dostoievski

A doscientos años del nacimiento de Feodor Mijailovich Dos-
toievski, la actualidad de sus novelas y la relevancia de los 

mensajes que arrojan sus personajes, comprendidos como seres 
íntegros en toda su complejidad, ha impulsado esta reflexión inte-
resada en los principios éticos de la fe cristiana en el pensamiento 
del genio ruso. Conviene adelantar que, de acuerdo con las obser-
vaciones de Tatiana Kasatkina, en Dostoyevsky and Christianity, y 
José Luis Plascencia, en Nada más humano que Cristo, la religión 
de Dostoievski es un camino personal para llegar a la salvación, a la 
libertad y a la posibilidad de integración al mundo humano, pero, 
muchas veces, ni siquiera concuerda con la enseñanza oficial de la 
Iglesia Ortodoxa. 

Para una correcta comprensión del cristianismo dostoievskia-
no, no como una religión al servicio de la Iglesia rusa sino como 
un creer, sentir y pensar las cuestiones de los actos humanos, he 
optado por hacer una analogía entre sus personajes literarios y los 
grandes santos ortodoxos (startzy e yurodivie)1 que, impregnados 

1 Yurodstvo es una categoría de santidad terrenal, una proeza de cristiandad vo-
luntaria que está fuera de la ley eclesiástica. Yurodivyi repite la hazaña sacrifica-
dora de Cristo. Debemos subrayar que yurodstvo es un fenómeno puramente 
ortodoxo y que en el idioma ruso el vocablo significa “inocente”. Los yurodivie 
se distinguen del resto por su “aura” que los convierte en voceros de Dios. Sus 
principales características son el abandono de todo lo mundano y el aislamiento 
completo para dedicar su vida a un ideal. El típico individualismo que los deter-
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de sabiduría y revelación, estimulan a buscar medios para escapar 
del caos del momento. 

Partiendo de esta premisa, trataré de mostrar que el deseo de 
encontrar un ideal en la fe cristiana capaz de resistir cualquier in-
tento de destrucción personal, o un modelo moral de sacrificio 
propio en el nombre de Dios, y no el monismo fanático, son los 
que incitan los más nobles sentimientos y acciones de los héroes de 
Dostoievski. Mediante un examen ético intentaré de explicar qué 
significa para nosotros, sus lectores del siglo XXI, la idea sublime 
de su pensamiento en que el amor es la condición primera sobre 
la cual se edifica el sentido moral de cada uno de los individuos, 
tanto hombres como mujeres.2 Uno de los objetivos centrales que 
persigo es tratar de ver hasta qué punto el fanático amor a todo 
lo relacionado con Rusia y su pueblo lo hace sublimar el espíritu 
ruso a niveles de ejemplo moral para la renovación del mundo, y 
considerar al pueblo ruso una esperanza para la salvación de toda 
la humanidad.

Es la razón por la cual partiré del asunto de la fe religiosa como 
liberación personal porque, más que cualquier otro tema, los con-
tenidos morales y teológicos en la ética de Dostoievski se encierran 
en la idea del ‘amor verdadero’,3 que no es otra cosa que amor al 

mina, hace que la sociedad los considera locos y desequilibrados, muchas veces 
llamándolos locos sabios (Cfr., Stepanian apud. Kasatkina, 2001: 146).
2 Mi opinión sobre el papel de la mujer en la novelística de Dostoievski discrepa 
de la afirmación de Nicolai Berdiaev de que la mujer para Dostoievski no es 
más que ‘tragedia interior del hombre’. Con tal solo fijarnos en el personaje de 
Sonia Mermeladova, podemos darnos cuenta de la importancia que el escritor 
ruso le otorga a la mujer, considerándola, al lado de staretz Zosima y el príncipe 
Mishkin, yuridivaya (Cfr. Berdiaev, 1924).
3 Para Dostoievski el amor tiene diferentes nombres: el amor espiritual o pasión 
divina es el ‘amor verdadero’, a diferencia del amor carnal, al que prefiere llamar 
‘sensual’.
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prójimo, para que este pudiera salvar su alma, de modo que de 
solitario superhombre se convierta en teohombre (Soloviov).

No hace falta explicar que no hay religión sin Dios(es), sin em-
bargo, en el caso de Dostoievski las cosas son un tanto diferentes 
y, aunque la Iglesia cristiana condena al nestorianismo,4 Dios y 
Cristo son para él dos entes con funciones e imágenes distintas en 
su manera de ver y expresar la realidad divina. Dios es lo invisible, 
la inteligencia suprema y la razón de ser y estar en el mundo; Cris-
to –Dios y Hombre en fusión– es la presencia viva en la Tierra y 
el amor incondicional, la vía para liberarse de los lazos terrenales 
y redimir el yo para el salvamento del otro. La unión con Dios se 
manifiesta en la espiritualidad sublime de los startzy, los ancianos 
consagrados a la fe que pasan su vida en oraciones y ayunos, ale-
jados de la vanidad y las ocupaciones mundanas. Estar con Cristo 
(el verdadero Dios) es mostrar su humanidad y vivir con él para los 
demás, como lo han hecho Sonia Mermeladova, el príncipe Mish-
kin y Aleksei Karamazov, los yurodivie novelísticos.

Para esto, y sin pretensiones de objetividad sobre los principios 
de la religión ortodoxa, quisiera apoyarme en los estudios y las 
terminaciones de los filósofos-teólogos rusos Vladimir Soloviov, 
quien además fue uno de los principales interlocutores de Dostoie-
vski, y el erudito del siglo XX Vladimir Lossky.

I. Unión del hombre con Dios: una posibilidad de 
transformación en teohombre

“No he podido comprender nunca cómo puede amarse al próji-
mo…Para amar a un hombre es preciso que esté escondido: desde 
el momento en que le veamos el rostro habrá desaparecido el amor” 

4 Este y otros conceptos en la teología ortodoxa son explicados por Lossky en la 
introducción de su libro (2009: 7-18).
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(Dostoievski, 1972a: 281), confiesa Iván Karamazov. Presentado 
en estos términos, se podría pensar que detrás de las palabras del 
personaje, uno de los héroes más perfectos y convincentes de Dos-
toievski, se oculta un misántropo, un hombre que odia a la hu-
manidad por todo el mal y el sufrimiento que esta origina. Dicho 
lo anterior, no debemos olvidar que para Dostoievski el amor al 
prójimo se concomita directamente con el amor divino e implica 
un compromiso ético y un altruismo, que conjugan la concepción 
del ser humano como sujeto totalmente libre de elegir y capaz de 
realizarse o extraviarse en el proceso de su liberación.

Aceptando que todo lo esencial en el hombre, es decir, todo lo 
que conoce y hace, se debe a un principio absoluto semejante a él, 
debe quedar por determinado por qué la fe en Dios y la fe en el 
hombre convergen en una completa y total verdad para Dostoie-
vski: la plenitud absoluta. Si el ser humano no es un fenómeno 
natural sino una exclusividad, un microcosmos y el centro de toda 
la existencia, se comprende entonces que en él se encuentra “el 
enigma de la vida universal. [Por lo que para Dostoievski] resolver 
el problema del hombre significa resolver el problema de Dios” 
(Berdiaev, 1924). Es decir, no Dios sino el hombre es el “centro 
de la existencia”, la síntesis de todas las razones universales e ideas, 
el único apto para dirigir su vida y para construir su identidad, ya 
que es libre de determinar todos sus juicios y acciones. Esta es la 
razón por la cual los seres humanos, muchas veces, niegan a Dios 
y se rebelan contra esta fuerza oculta que es la causa de todos los 
antagonismos internos y externos, no un Ser sino un estado, a la 
vez un fuego que consume e inquieta a todos los personajes dos-
toievskianos.

La incertidumbre sobre la in/existencia de Dios que atormenta 
a Iván durante toda su vida (es también la confesión de Dostoie-
vski), llega a ser “un horrible sufrimiento” y motivo de su locura. 
Tras perder la fe en Dios, es obvio que Iván abandone la confianza 
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en los hombres, pues ninguna especulación filosófica ha podido 
jamás entender y justificar la crueldad humana que supera la de 
las fieras. Los hombres, cuyo principal placer es convertir el sufri-
miento del otro en una alegría sádica, “incendian, ahogan y violan 
a las mujeres y a los niños; cuelgan a los prisioneros en las empa-
lizadas por las orejas…y después los ahorcan” (Dostoievski, 1972 
a: 283), han contradicho la ley fundamental del cristianismo de 
unirse con Dios para lograr la plenitud humana.

Las descripciones de Soloviov que, por lo demás, se encuentran 
en las tesis de Lossky sobre el significado de la unión del hombre 
con Dios, además de ser ecos de un adoctrinamiento religioso, son 
también las vicisitudes del concepto mismo de unión. De manera 
que, la persona humana no solo es incondicional, sino que puede 
llegar “a poseer un contenido integral, la plenitud del ser, y que, 
por consiguiente, este contenido incondicional, esta plenitud del 
ser, no es solo fantasía o espejismo subjetivo, sino una realidad au-
téntica, plena de fuerza” (Soloviov, 2006: 42). Por consiguiente, la 
fe en Dios se convierte en fe en el ser humano, “pues la divinidad 
pertenece tanto a Dios como al hombre –con una diferencia: que 
a Dios le pertenece con realidad eterna, mientras que el hombre 
debe alcanzarla” (43), esto es, el hombre mismo debe crearla aun-
que fuera tan solo un ideal.

Quizá, debemos advertir la capacidad creativa de los humanos 
para idear un Dios a su semejanza, hecho que asombra a Iván y lo 
lleva a deducir que la misma regla se puede aplicar respecto a la 
proyección del Diablo. Si “el diablo no existe, y por consiguien-
te, ha sido creado por el hombre, éste lo ha hecho a su imagen” 
(Dostoievski, 1972 a: 283), de tal suerte, la frontera entre Dios y 
Diablo se borra y todo queda en consideración de cada individuo. 
No obstante, el pensamiento humano es incapaz de admitir la an-
tinomia y está condenado a un camino sin salida, es más, “acaba en 
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una aporía, en la locura, en el desgarramiento del ser, en la muerte 
espiritual” (1972: 50).

Habría que suponer, por lo tanto, que la insuperable desgracia 
y sufrimiento moral son las posibles consecuencias para Iván por 
no poder precisar la complejidad del hombre y por tomarlo de ma-
nera unilateral. En otras palabras, la personalidad del ser humano 
tiene un valor absoluto solo en las propias contradicciones, porque 
cada individuo es singular e irracional a la vez, lo que supone una 
posible síntesis interna entre lo absoluto y lo relativo en él, y esto es 
“el rostro de Dios”, como afirman los teólogos ortodoxos. 

Así, pues, el hombre es pecador por naturaleza y nadie se sal-
va de la culpabilidad, “somos criaturas deficientes y pecadoras”, 
“todos hemos sido y somos más o menos pecadores”, le dice la ge-
nerala Epantchine a Ardalión Alejandrovitch (Dostoievski, 1971: 
172). De modo que, la doble dialéctica de la condición humana 
(por lo menos desde el punto de vista que aquí nos interesa) se nos 
puede presentar no solo en la figura de Iván, sino en cada uno de 
los personajes de Dostoievski, quienes luchan por la vida y a la vez 
la niegan, buscan y anhelan la fe y, al mismo tiempo, rehúyen de 
ella. 

Caben aquí las preguntas: ¿cuál puede ser el contenido real de 
la vida? ¿Es esta solo un proceso mecánico o posea un fondo inde-
pendiente, en concreto, un logos que abre el camino hacia la razón 
esencial de ser de la misma? “Porque nada puede existir que no se 
apoye en el Logos” (Lossky, 2009: 63), no puede expresarse más 
claramente la idea de que la razón de ser de la vida es la propia vida, 
con sus alegrías y penurias, con sus aciertos y equivocaciones. Y es 
que el mensaje del staretz Zosima a Aliosha apunta, precisamente, 
hacia esta cuestión, dejarse llevar y experimentar en la vida, buscar 
a Dios como presencia en todas las cosas, y solo entonces elegir 
entre los hombres y el monasterio. Las palabras del staretz son re-
sultado de su gran amor, no solo por el joven Karamazov sino por 
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toda la humanidad, razón por la cual envía a su discípulo a la vida 
real previniéndole que esta le traerá muchas desgracias, pero, le 
dice: “tú encontrarás en ellas la felicidad. La bendecirás y obligarás 
a los demás a bendecirla, y eso es lo esencial” (Dostoievski, 1972a: 
253). Aleksei es el hombre bueno por excelencia, el “santo ruso”, 
como lo llamó Mijail Bajtín y, posiblemente, le tocará “la gracia 
divina”, no lo sabemos. Sin embargo, el objeto de recelo y preocu-
pación para Zosima es el destino de los seres humanos “dañados”, 
“deficientes” y “pecadores”, como Dimitri Karamazov, Grushenka, 
Raskolnikov o Ragozhin, en fin, los “caídos”. Es por esto que Dos-
toievski los dibuja con rasgos semejantes: son seres que se excluyen 
de la sociedad, temen una relación con los demás y fluyen en un 
vacío, es que en un momento de su vida han perdido la fe en Dios, 
y solo después de llegar al límite del abismo, de la desgracia y la 
destrucción personal, han podido encontrar el camino de regreso 
hacia los hombres o hacia la muerte.

Desde el punto de vista del nihilismo, y ciertamente con una 
perspectiva crítica en Dostoievski, cuando el hombre abandone la 
fe y Dios ya ha muerto todo se desvanece y, una vez se han perdido 
los valores supremos (entiéndase cristianos), los hombres, descon-
sientes y abandonados a su suerte, empiezan creerse superhombres 
a los que todo les es permitido. En este proceso, los ejemplos de 
crueldad humana que Iván describe frente a su hermano menor 
son más poderosos y convincentes que cualquier defensa cristiana, 
cuyo intento de justificar el sufrimiento con la idea de la “eterna 
armonía” es inaceptable.

Siguiendo a Berdiaev, el mal es “el camino del hombre” y el 
“destino del libre”, así nos topamos con la clave del pensamiento 
de Dostoievski: la tragedia humana se encierra en la elección vo-
luntaria de la libertad extralimitada. Aquel que no quiere saber de 
acotaciones, que no reconoce lo sagrado, para quien “si Dios no 
existe todo es permitido”, que se considera hombre-Dios (super-
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hombre), que se autoriza a probar las fuerzas propias y el poderío 
sobre los demás, estará condenado a la destrucción. Dios es aquel 
que puede frenar o impulsar una idea, piensa Dostoievski, pero 
aquel que no sabe reconocer los límites de la libertad la pierde y 
se vuelve esclavo de su propio credo, como les ha sucedido a Iván 
Karamazov y a Raskolnikov.

Subrayar la conexión entre la crisis de los valores cristianos y la 
muerte de Dios no solo le sirve a Dostoievski para dar lugar a una 
argumentación en contra del ateísmo, al que acusa de preludiar la 
destrucción total del hombre, sino también para defender la reli-
gión ortodoxa frente a la católica. Es innegable que la idea del bien 
y del mal en el cristianismo ortodoxo está relacionada, a priori, 
con el ser humano. Para Soloviov, los hombres, por naturaleza, son 
desiguales entre sí, poseen fuerzas distintas y, como consecuencia, 
“acaban sometidos de forma violenta los unos a los otros” (So-
loviov, 2006: 25). Por consiguiente, los hombres no son libres, 
son extraños y enemigos entre sí. Así, la posibilidad de justicia en 
condiciones puramente naturales es inviable, no obstante, “será 
posible en el reino de la gracia, esto es, sustentada en un principio 
moral incondicional o divino” (26). El hombre, en consecuencia, 
es el eslabón que vincula el mundo natural con el divino o, siendo 
un ente entre lo imperfecto y lo perfecto, “es a la vez una divinidad 
y una nada” (148).

Dicho en otros términos, para el pensamiento ortodoxo el hom-
bre conserva la posición de centro entre lo puramente natural y lo 
divino solo en virtud de un reconocimiento del principio necesario 
e incondicional de la vida, esto es, en la religión. Por la misma 
razón, Dostoievski relaciona las dos fuerzas vigorosamente polari-
zadas entre sí: Dios (bien) y Diablo (mal), principio y búsqueda de 
la verdad; en un punto intermedio se encuentran los “santos” en 
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la tierra, los startzy rusos, símbolo de “la riqueza de la gloria”5 y de 
la reunión realizada con Dios, los únicos que alcanzarán a los ojos 
de Dios y entre sus semejantes el ideal cristiano: ser teohombres.

En definitiva, la idea final de Dostoievski reside en un objetivo 
concreto: la reforma de toda la sociedad infectada por la inmo-
ralidad de las ideas reformistas del Occidente. El único modo de 
revitalizar realmente la sociedad, pensaba, es construir una nueva 
base religiosa, una nueva moral basada en la abnegación y el amor 
al otro, para formar seres humanos únicos en el mundo, absoluta-
mente incomparables con los demás individuos.

Por paradójico que pueda parecer, en la teología ortodoxa no 
hay manera de describir al ser humano con conceptos o a través 
de cualquier explicación racional, al contrario, “la persona puede 
solo ser captada en la vida por una intuición directa o traducirse 
en obra de arte” (Lossky, 2009: 41). Por eso, aproximarse a Dios es 
adaptar el pensamiento humano a “los misterios de la sabiduría de 
Dios. Es una actitud existencial que compromete enteramente al 
hombre […] cuando se busca a Dios, se busca la plenitud del ser, 
el sentido y fin de la existencia” (49).

De modo que, lejos de un idealismo moralista, Dostoievski su-
giere como único camino para conocer y acercarse al otro el amor, 
el cual se puede concebir como muestra de la verdad de la razón en 
toda su plenitud y contenido concreto. A saber, “la autonegación 
libre de la voluntad humana y su sumisión libre a la Divinidad” 
(Soloviov, 2006: 205) posibilitan la transformación del hombre 
en teohombre (bogochelovek). Esto es, el hombre “consciente de 
los límites de la existencia natural y la conciencia de su propia 
fuerza y esencia divina” (2006: 201) percibe, siente y experimenta, 
asimismo, tentado por impulsos divinos, hace de su propia fuerza 

5 Para una mirada más amplia del tema ver Lossky (2009: 136).
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humana un medio para alcanzar fines que sobrepasen todas los 
obstáculos y limitaciones.

II. Cristo-Dios vivo: símbolo del amor ideal

El paso decisivo para establecer la comunión entre los hombres y 
Dios es Cristo, enseña la teología cristiana, y es él quien “efectúa el 
misterio y no reemplaza a Dios por ídolos de Dios” (Lossky, 2009: 
32). Desde esta perspectiva, Cristo posea contenido propio, inde-
pendientemente de toda conciencia religiosa, y marca el dechado 
en la búsqueda de la Verdad,6 la cual siente, experimenta y repre-
senta a través del amor ideal.

La descripción de Cristo como fundamento–origen de toda la 
teología ortodoxa y “manifestación perfecta de Dios en el mundo” 
(Lossky, 2009: 30) es la base del curso del pensamiento cristocén-
trico en Dostoievski, para quien la humanidad de Cristo-Dios vivo 
es esencial y se presenta como revelación de la propia naturaleza 
humana, ligándola, sobre todo, al pueblo ruso en quien busca la 
plenitud del ser, el sentido y el fin de la existencia.

Por lo que respecta a la condición de Rusia, como la salvadora 
de la humanidad, y el Cristo ruso, como el símbolo por antono-
masia de la unión y del amor entrañable, no deja de tener interés 
releer las páginas del Diario de un escritor, donde Dostoievski elo-
gia a los rusos porque, según dice, “el pueblo no se compone solo 
de canallas, sino también de santos, ¡y qué santos! Resplandecen 
y nos iluminan a todos el camino” (Dostoievski, 2007: 198). Su 
confianza en la santidad del pueblo ruso es firme y su gente se ha 
“fundido con su alma y le han infundido franqueza, honradez, sin-
ceridad, amplitud de miras” que, independientemente de lo que 

6 En relación con lo que se representa como “verdad de la esencia divina”, cfr. 
Soloviov (2006: 136-137).
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opinan “los alucinados por el Diablo, la gente rusa hará que las 
tinieblas desaparecerán y un día resplandecerá la luz eterna” (198).

Si se trata de entender la tensión de las pasiones humanas, en-
contradas y llevadas hasta sus límites extremos por los personajes 
de Dostoievski, hay que introducirnos de pleno en su insoborna-
ble amor en el pueblo ruso y su inocente fe en el ‘hombre pleno’,7 
resplandeciente y elegido por Dios para salvar a la humanidad. 
Este pensamiento obsesivo, en cierto sentido, es su reacción en 
contra de la ya estratificada creencia en el Occidente de que los 
rusos son personas neurasténicas y desequilibradas, desprovistas de 
voluntad e incapaces de acciones decisivas,8 opinión que se ha ido 
reflejando en varias de sus últimas novelas. Al leer, por ejemplo, el 
diálogo entre el príncipe Mishkin y Gania, el primero dice: “usted 
no se distingue de la generalidad de nuestros hombres sino por fal-
ta de energía de carácter y carencia absoluta de originalidad” (Dos-
toievski, 1971: 86). Dostoievski desmiente dicha exteriorización, 
haciendo hablar al contrincante del príncipe: “en un país que no se 
conoce, suele uno equivocarse a juzgar a los hombres” (Ibid: 159).

No es fácil de encontrar una explicación coherente por qué 
Dostoievski está obstinado con la idea de que, precisamente, el 
pueblo ruso está destinado a salvar el mundo, más aun, cuando no 

7 La idea de la plenitud es el fundamento del pensamiento religioso y, en la 
teología ortodoxa especialmente, se relaciona con una experiencia espiritual en 
la búsqueda del acercamiento con Dios, “cuando se busca la plenitud del ser, el 
sentido y el fin de la existencia. Siendo revelación primordial y fuente de toda 
revelación así como de todo ser, la Santísima Trinidad” (Lossky, 2009: 49).
8 Es muy interesante la anécdota que narra Mitchem de Müler sobre el Mariscal 
de campo Friedrich Paulus, cuando este se encuentra en cautiverio en Rusia 
después de la Segunda Guerra Mundial. El comandante nazi comentaba que 
otra hubiera sido su actitud en relación con la guerra, si hubiera tenido una idea 
correcta sobre este país y su gente. Pero lo que conocía era a través de la obra 
de Dostoievski “Idiota”, y por eso creía que los rusos son neuróticos y locos, sin 
posibilidades intelectuales ni capaces de tomar decisiones (Müller: 1995).
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tenemos datos concretos que nos haya dejado el propio escritor, 
por lo que cualquiera de los dictámenes que se hayan ido emitien-
do hasta ahora son solamente especulativos. Sin embargo, debido 
a su excepcional fe en la Iglesia Ortodoxa, cabe la posibilidad de 
que el catolicismo para él ha sido la fuerza que ha causado todos 
los males en la tierra “por la corrupción de los ideales cristianos” 
y “por contaminar las almas humanas”, como han confesado sus 
personajes.

Es por esta razón, que el príncipe Mishkin no acepta y rechaza 
como una gran ofensa y calamidad la posibilidad de que su tutor, 
Iván Petrovich Pavlischev, se haya convertido en el catolicismo, di-
lucidando que su protector siempre ha sido “un verdadero cristia-
no. ¿Cómo podría someterse a una fe…anticristiana? El catolicis-
mo es lo mismo que anticristianismo”.9 Todo el público anglófilo 
está escandalizado, mirándolo con horror, pero Mishkin continúa 
extasiado: 

El catolicismo romano está peor que el propio ateísmo… El 
ateísmo solamente predica el cero y el catolicismo va mucho más 
allá: predica un Cristo opuesto y distorsionado, que ha sido ca-
lumniado y profanado por él. ¡Al anticristo predica, se lo juro, se 
lo aseguro! (Dostoievski, 1982: 236).

Estamos frente a una fase extrema en el pensamiento de Dos-
toievski, cuando trata de diferenciar los dos planos que constituyen 
la religión cristiana, rechazando toda posibilidad de que el catoli-
cismo podría reconocer en el hombre algún tipo de imagen divina.

El pontificado romano ha proclamado la necesidad de una po-
sesión temporal de los países y de los pueblos, que no tiene nada 

9 Este y el siguiente fragmento de la novela Idiota están traducidos por mí desde 
el original ruso, dado que en la edición de Porrúa falta dicha parte.
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que ver con la idea teológica, todo lo contrario, sus actos son po-
líticos y conducen al establecimiento de una monarquía encabe-
zada por el papa. Por eso, en la parábola del Gran Inquisidor, el 
cardenal le dice a Cristo encarcelado: “Todo ha sido transmitido 
por Ti al papa, todo depende, pues, ahora del papa; no vengas 
a molestarnos” (Dostoievski, 1972a: 295). En boca del agnóstico 
Iván, Dostoievski refuta la doctrina católica o, por lo menos, la de 
los jesuitas, y como buen eslavófila repetirá la misma idea a través 
del discurso del príncipe Mishkin, el cual acusa de anticristiano 
al catolicismo romano, ya que este “cree que la Iglesia no puede 
existir en la tierra sin un poderío político universal” (Dostoievski, 
1971: 172). 

Ahora bien, la idea misma de la separación de la Iglesia cristiana 
en Oriente y Occidente se puede encontrar en las distintas percep-
ciones, mostradas en la razón dogmática de los padres de la Iglesia, 
sobre la misión de Cristo en la Tierra y su origen hipostático,10 
además, en la manera “de establecer una relación entre el Hijo y 
el Espíritu Santo… las dos personas cuyos orígenes provienen del 
Padre” (Lossky, 2009: 43), cuestión que, probablemente, le fue co-
nocida a Dostoievski. En este sentido, estamos frente a un debate 
teológico del orden de la transfiguración de los conceptos capitales 
de la doctrina misma del cristianismo. Por un lado, Dostoievski 
admite la preponderancia de la inteligencia y la sensibilidad orto-
doxas y, por otro, encara la confusión católica de lo espiritual. 

 Esta es una de las causas de los diferentes estudios que se han 
realizado sobre el comportamiento de los personajes dostoievskia-
nos y su experiencia con el catolicismo, entre otros por Joseph 
Frank, quien examina los motifs del príncipe Mishkin en el des-

10 Entre las explicaciones de Vladimir Lossky, en el cap. III, podemos encontrar 
la noción teológica de la hipóstasis en el pensamiento de distintos padres de la 
teología ortodoxa.
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precio, no solo por la Iglesia del Occidente sino también por los 
ateos rusos, y su “anhelo de algo superior… ¡De una fe en la que 
han dejado de creer porque nunca la conocieron!” (Frank 1997: 
378). Frank afirma que estos motivos son de gran importancia 
para Dostoievski, y el Idiota “expresa unas de las convicciones más 
profundas” de su autor “no solo por vanidad”, sino para mostrar 
su seguridad y sus principios ideológicos. Desde aquí, Dostoievski 
acompaña la ausencia de confianza en los ideales de los adversarios 
con la preponderancia del modelo ortodoxo, cuyo objetivo im-
plica el compromiso ético de unión de la humanidad en nombre 
de Cristo. Tal fuerza significativa es un enunciado performativo 
sui generis que se encuentra fuera del horizonte significativo del 
cristianismo occidental y, como acto de fe, alcanzará la cohesión 
práctica y social que surge, naturalmente, de la propia espirituali-
dad del pueblo ruso.

Sobre los modos de manifestar la confianza de Dostoievski en 
Rusia y su pueblo, es interesante, a mi parecer, el estudio de Tro-
yat quien considera una reducción del papel de Cristo en “poder 
étnico”.11 Fuera de la perspectiva religiosa y, si se admite que en el 
catolicismo desaparecieron los valores supremos, resumidos en el 
valor de Cristo-Hombre, entonces lejos de pensar en un Cristo-
ruso y más allá del etnocentrismo, Dostoievski intenta hermanar 
política y religión. Es decir, quiere armonizar el problema eclesiás-
tico con el nacional, y no porque se aparta de la doctrina religiosa 
sino porque su fe en Rusia sobrepasa los límites de la fe cristiana. 
Dostoievski sí es creyente, pero, sobre todo, es patriota. Por la mis-
ma razón, la criatura más fiel de sus propias convicciones, Iván 

11 Discute este punto en el capítulo 19, parte IV solo que, a mi parecer, distor-
sionando la idea original de Dostoievski y la doctrina ortodoxa sobre el adveni-
miento de Cristo (Cfr.Troyat, 2006: 337-349).
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Karamazov, a la pregunta si cree en Dios siempre confiesa que cree 
en Rusia.

Fe cristiana, nacionalismo primero y humanismo empírico son 
manifestaciones de un hilo conductor y unificador de un amplio 
sector de jóvenes intelectuales rusos, entre ellos Dostoievski, cuya 
idea de un cristianismo social se revela en la propuesta de juzgar el 
pueblo “no por las abominaciones que comete con tanta frecuen-
cia, sino por esos grandes y sagrados ideales a los que aspira incluso 
en medio de su depravación” (Dostoievski, 2007: 198). Esta co-
rriente nacionalista tiene previsto como resultado final un amor 
cristiano que perfeccionará la naturaleza humana hasta tal punto, 
que fuera probable realizarse su unión con la naturaleza divina. 
Para la teología oriental, como lo observa Lossky, 

el amor al prójimo será el síntoma de adquisición del verda-
dero amor a Dios. ‘El signo seguro con arreglo al cual se puede 
reconocer a los que han llegado a esa perfección es el siguiente, 
según san Isaac Siríaco: si diez veces al día fueran entregados a las 
llamas por su caridad hacia el prójimo, no les parecería suficiente 
(Lossky, 2009: 159).

Dostoievski, como se sabe, piensa el amor al prójimo como una 
alternativa de integridad y superioridad humana que pueden hacer 
maravillas al transformar y perfeccionar a cada individuo. Frente al 
esfuerzo de defender una zona ideal del valor cristiano, un “amor 
perfecto”, como lo llama Lossky, “volverá al hombre semejante a 
Cristo, pues estará unido por su naturaleza creada a la humanidad 
entera y reunirá en su persona lo creado y lo increado, el compues-
to humano y la gracia deificante” (Lossky, 2009: 159)

El redescubrimiento de la posibilidad de llegar un Nuevo Hom-
bre al mundo, ejerce una influencia decisiva en la cultura rusa de 
finales del siglo XIX (los debates sobre el cristianismo y el nihilismo 
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son frecuentes) y provoca respuestas no solo en los círculos artís-
ticos, sino también en la esfera de la filosofía. Hay aquí una pro-
posición fundamental de Soloviov que alega los ideales del Cristo 
ortodoxo, donde encontraremos lo nuevo, lo “distintivo frente a 
todas las restantes religiones, [que] es la doctrina de Cristo sobre 
Sí mismo, la afirmación de que Él mismo es la verdad plena, en-
carnada” (Soloviov, 2006: 139). Por eso, para el mundo ficticio 
dostoievskiano, que es similar al mundo real, donde gobierna una 
realidad urbana llena de violencia y alteraciones de todo tipo, cul-
turalmente pobre y marginal, es vital e indispensable la aparición 
de un Salvador-Hombre vivo y no una idea, un nuevo Cristo apa-
sionado y delirante, listo para ser crucificado en el nombre de la 
humanidad, que tiene todo el derecho de no necesitar comprobar 
con milagros su existencia.

A diferencia de la teología ortodoxa, opina Dostoievski, la ca-
tólica se fundamenta en el valor de las creencias y enseñanzas mís-
ticas de su Iglesia, razón por la cual el Gran Inquisidor no acepta a 
Cristo. El cardenal cuenta que la Iglesia vive del miedo y tiene todo 
el derecho de predicarle a los hombres y

enseñarles que no es la libre decisión de los corazones ni el 
amor lo que interesa, sino el misterio al que deben someterse 
ciegamente, aun a pesar de su conciencia. Eso es lo que hemos 
hecho. Hemos corregido tu obra fundándonos en el milagro, el 
misterio y la autoridad (Dostoievski, 1972a: 302).

El Cristo dostoievskiano no es este ser portentoso que realiza 
los milagros aquí en la Tierra para demostrar su origen divino, sino 
un sujeto humano que siente, sufre y se sacrifica por amor a la hu-
manidad. De aquí se infiere, que el escritor ruso no está dispuesto 
a renunciar a la razón en cuestiones de fe o, dicho con Rozanov:
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Siendo Dostoievski postilustrado expresa, por medio de sus 
personajes, su personal desconfianza en los milagros, vehículos de 
una religiosidad irracional y pone en boca del staretz Zósima, pre-
ceptor de Aliosha, la idea de que los milagros más que atizar la fe, 
acaban con ella (Rozanov, 1906: 72).

En conclusión, se trata de descubrir y preparar la manifestación 
de las enseñanzas de amor y libertad con las que vendrá Cristo a la 
Tierra. Este advenimiento se realizará, evidentemente, reconstru-
yendo también la verdadera ideología cristiana, liberándola de los 
dogmas de la Iglesia que han distorsionado el ideal más sagrado 
de la humanidad. La figura real de Cristo, según Dostoievski, no 
tiene nada que ver con las fantasmagorías de la religión oficial y, 
por eso la llegada del Mesías al mundo, en la parábola del Gran In-
quisidor, es inaceptable. Solo a través del verdadero amor, pensaba, 
las enseñanzas de Cristo se harán realidad y fundamento del libre 
albedrío y libertad humana. 

Creo que en este sentido se debe comprender el mensaje del 
ideal cristiano de Dostoievski como una posibilidad de salir del 
dogmatismo religioso por el camino de la restauración de la unión 
y de la integridad entre los seres humanos. Podría ser, que en esto 
consista el verdadero cristianismo de una Iglesia renovada y en ser-
vicio de la humanidad.
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Resumen: La historia de la literatura fantástica argentina, entre 1850 
a 1950, por lo general, reconoce únicamente a dos autoras: Juana Ma-
nuela Gorriti y Silvina Ocampo. El largo vacío temporal que hay entre 
ambas da la impresión de que lo fantástico no fue frecuentado por la 
escritura femenina. Estudios recientes han contribuido a llenar ese va-
cío, señalando a Eduarda Mansilla y Raimunda Torres y Quiroga como 
asiduas colaboradoras en revistas y diarios decimonónicos; sin embargo, 
aún hay un periodo de alrededor de cinco décadas en el que, en aparien-
cia, las autoras no se dedicaron a escribir relatos fantásticos. Esta “zona 
desierta”, que se verifica en antologías y estudios de lo fantástico, resulta 
llamativa, pues contradice lo que ocurría en ese territorio: en ese lapso, 
Darío, Lugones, Holmberg y Quiroga publicaron obras que llevaron a 
la canonización del relato fantástico. Si bien es cierto que las autoras no 

1 El presente artículo se deriva de mi tesis de doctorado: “Viejas como el miedo”: 
las ficciones fantásticas en el Río de la Plata de 1906 a 1940. Antecedentes, desarro-
llo y consolidación de un género, que se encuentra en el repositorio institucional 
de El Colegio de San Luis. 
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alcanzaron el reconocimiento que los escritores mencionados, sí incur-
sionaron en la literatura fantástica, pero sus textos permanecieron, en su 
mayoría, en las páginas de publicaciones periódicas. 

El presente trabajo es una modesta contribución en la difícil tarea 
de mostrar la participación de las narradoras en la literatura fantástica 
argentina de principios del siglo pasado. Para este propósito, se analizan, 
desde la perspectiva de la ginocrítica, cinco cuentos prácticamente des-
conocidos de María del Carmen Alonso, Olga de Adeler, Lola S. B. de 
Bourguet, Alfonsina Storni y Emma Felce. 

Palabras clave: literatura fantástica argentina, escritoras, cuentos desco-
nocidos, ginocrítica, historia literaria.

Abstract: Between 1850 and 1950, the history of fantastic Argentine 
literature, generally speaking, recognizes only two women writers: Juana 
Manuela Gorriti and Silvina Ocampo. The wide time gap that exists 
between these two authors seems to indicate that the fantastic was not 
a genre favored in women’s writing. Recent studies have contributed 
to filling that gap, pointing to Eduarda Mansilla and Raimunda Torres 
y Quiroga as assiduous collaborators in nineteenth-century magazines 
and newspapers. However, there is still a period of about five decades 
in which, apparently, women writers did not occupy themselves with 
fantastic short stories. This “wild zone” –which is verified in anthologies 
and studies of the genre– is striking, as it contradicts what happened in 
that geographical territory in that period, when Darío, Lugones, Holm-
berg and Quiroga published works that led to the fantastic short story 
acquiring the status of canonical literature. While it is true that female 
authors did not achieve the recognition that the aforementioned writers 
did, they did venture into fantastic literature, but their works remained, 
for the most part, on the pages of periodicals.

This paper is a modest contribution to the difficult task of recogniz-
ing women writers’ participation in fantastic Argentine literature at the 
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beginning of the last century. For this purpose, five practically unknown 
short stories by María del Carmen Alonso, Olga de Adeler, Lola S. B. de 
Bourguet, Alfonsina Storni and Emma Felce are analyzed from a gyn-
ocritical perspective.
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short stories, Gynocritics, Literary history.
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En su valioso estudio de 1957 acerca de la literatura fantásti-
ca en Argentina, Ana María Barrenechea señala que es “una 

de las más ricas dentro de las de habla española” (IX), y subraya 
también la cantidad y la calidad de los autores que la cultivan. En 
efecto, a nadie le resultaría difícil reconocer que algunos de los es-
critores más representativos de lo fantástico hispanoamericano son 
argentinos. Para comprobar esta afirmación, basta mencionar unos 
cuantos nombres que aparecen con insistencia en las antologías 
que reúnen los relatos de esta modalidad narrativa escritos en el 
siglo xx: Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares y Julio Cortázar. Indiscutiblemente, se trata 
de autores cuya labor literaria influyó de manera sobresaliente en 
la conformación de lo fantástico durante la centuria pasada; no 
obstante, en este canon, un hecho no puede pasar desapercibido: 
la ausencia de mujeres. 

Esta carencia de voces femeninas no es una simple suposición; 
una revisión a las antologías del periodo da cuenta de esta reali-
dad. Por ejemplo, en la recopilación de Nicolás Cócaro, Cuentos 
fantásticos argentinos (1960), de los 17 relatos incluidos, solo uno 
corresponde a una escritora: Silvina Ocampo. Lo mismo ocurre 
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en la Antología de literatura fantástica argentina: narradores del siglo 
xx (1973), de Alberto Manguel. Por su parte, Fernando Sorrenti-
no, en 17 cuentos fantásticos argentinos (1978), registra de nuevo a 
Silvina Ocampo e incluye además a Pilar de Lusarreta. En Lo fan-
tástico: cuentos de realidad e imaginación (1993), Horacio Moreno 
reúne ocho narraciones; de ellas, siete corresponden a varones y 
una a la escritora Angélica Gorodischer. 

En volúmenes más recientes, la situación persiste: Helios Jaime-
Ramírez, en su Antología de relatos fantásticos argentinos (2006), 
incluye veintiséis narraciones, pero solo tres pertenecen a escri-
toras: Silvina Ocampo, Liliana Heker y Elbia Rosbaco Marechal. 
En Cuentos fantásticos argentinos (2008), dos de los seis relatos re-
unidos son de las autoras Silvina Ocampo y Ana María Shua. Por 
último, en la antología a cargo de Carlos Abraham, Cuentos fantás-
ticos argentinos (1900-1960) (2016), ninguno de los 34 textos que 
integran el volumen tiene autoría femenina. 

Un panorama similar se presenta en antologías publicadas en 
Argentina, pero que no se limitan a esa región. Tal es el caso de la 
Antología de la literatura fantástica (1940), de Borges, Bioy Casa-
res y Ocampo, en la que solo aparece una autora argentina en el 
índice: Pilar de Lusarreta. Su participación, sin embargo, no es en 
solitario; figura como segunda autora del cuento “El destino es 
chambón”, el cual escribió en colaboración con su esposo Arturo 
Cancela. Otro ejemplo es la Antología del cuento extraño (1956), 
de Rodolfo Walsh, en cuyo índice aparece Silvina Ocampo como 
única representante femenina de las letras argentinas. 

Resulta curioso que, descontando el relato en coautoría entre 
Cancela y Lusarreta, los cuentos de las seis escritoras que fueron 
compilados en las obras mencionadas corresponden a la segunda 
mitad del siglo xx: los de Ocampo se publicaron en las décadas del 
cincuenta y del sesenta; los de Lusarreta, Heker, Rosbaco de Mare-
chal y Gorodischer, en la del setenta, y el de Shua, en la del ochen-
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ta. Es decir, en apariencia, la primera narradora de lo fantástico de 
ese siglo fue, según se constata en las antologías, Silvina Ocampo. 

Al analizar la participación femenina en otras compilaciones 
dedicadas a lo fantástico decimonónico, se puede apreciar un fe-
nómeno análogo: Juana Manuela Gorriti, con narraciones como 
“Quien escucha su mal oye” (1865) y la serie de relatos agrupa-
dos bajo el título común de “Coincidencias” (1876), parece ser la 
única argentina que incursionó en la literatura fantástica durante 
el siglo xix. Así se verifica en la compilación de Haydée Flesca, 
Antología de la literatura fantástica argentina: narradores del siglo xix 
(1970); en el importante estudio y antología de Óscar Hahn, El 
cuento fantástico hispanoamericano en el siglo xix (1997); en Cuentos 
fantásticos modernistas de Hispanoamérica (2003), a cargo de Dolo-
res Phillipps-López; también, en el volumen Cuentos fantásticos del 
Romanticismo hispanoamericano (2011), de José María Martínez. 

En otras palabras, según lo que arroja el análisis de la compo-
sición de las antologías, encontramos a Gorriti como la primera 
mujer que participó en el desarrollo de lo fantástico literario en 
Argentina –de hecho, inaugurándolo en ese territorio– y después 
un largo vacío de más de sesenta años en los que no figura ninguna 
escritora en esa modalidad narrativa hasta que, cerca de los años 
cincuenta, aparece Silvina Ocampo. 

Recientes estudios de Carlos Abraham han permitido incluir en 
este desolado panorama a otras dos escritoras como parte del pro-
ceso histórico de lo fantástico decimonónico; me refiero a Eduarda 
Mansilla y a Raimunda Torres y Quiroga. En el caso de Mansilla, 
Abraham señala que “su aporte a la literatura fantástica consta del 
libro Creaciones [(1883), en el que] incluye dos textos pertene-
cientes al género […] ‘El ramito de romero’ y ‘Dos cuerpos en un 
alma’” (2015: 286). El crítico no duda en afirmar que estas narra-
ciones “pertenecen a lo más destacado de las literaturas de lo insólito 
en la Argentina del siglo xix” (297), y, de manera inteligente, se 
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pregunta cuál fue la huella de los aportes de Mansilla en el devenir 
de lo fantástico, a lo que responde: 

Es difícil decirlo, ya que ninguno de los numerosos fantasistas 
posteriores menciona su nombre. Sin embargo, no es imposible ad-
vertir el influjo de sus estructuras y polisémicas ficciones en […] Lo-
curas humanas (1886) de López de Gomara, en Las fuerzas extrañas 
(1906) de Leopoldo Lugones, en Cristales (1921) de Mario Flores o 
en Cuentos extraños (1907) de Juan Mas y Pi (2015: 298).

Estas líneas dejan pensar que el olvido al que fueron sometidas 
las contribuciones de Mansilla en el terreno de lo fantástico no 
radica en la falta de méritos estéticos ni en su influencia en los 
narradores subsecuentes, sino en otras razones que tal vez se rela-
cionan con la marginalidad en que vivieron las mujeres escritoras 
en aquellos años. A este respecto, Susana Regazzoni (2013) explica 
que, en el siglo xix, “las escritoras [sufrieron] la fragmentación 
de un ser dividido entre su identidad femenina y sus ambiciones” 
(253), y que su escritura y su reconocimiento literario estaban li-
mitados por las dificultades que tenían en una sociedad patriarcal 
con derechos escasos; una sociedad en la que, además, eran consi-
deradas mujeres “desobedientes” (253). 

En lo que respecta a Raimunda Torres y Quiroga, Abraham 
analiza su producción en publicaciones periódicas, como el diario 
La Nación y los semanarios femeninos La Ondina del Plata, La 
Lira Argentina, El Álbum del Hogar, La Alborada Literaria del Plata 
y El Correo de las Niñas; así como en Entretenimientos literarios 
(1884), el único libro que compiló. Sus trabajos, firmados bajo 
los pseudónimos Matilde Elena Wili, Celeste y Luciérnaga, entre 
otros, aparecieron entre 1876 y 1884, lo que, a decir del crítico, la 
ubica como la tercera mujer que cultivó lo fantástico en Argentina. 
El trabajo de Abraham acerca de Torres y Quiroga es invaluable, 
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pues, como él afirma, hasta el momento de su investigación, ella 
era totalmente desconocida para la crítica literaria y explica que 
esto “no es algo sorprendente, ya que si la literatura argentina del 
siglo xix ha sido poco explorada, la escrita por mujeres lo ha sido 
menos aún” (2015: 334). Cabe mencionar que, gracias al rescate 
de Abraham, en la actualidad es posible conocer y estudiar a esta 
interesante precursora de lo fantástico, pues en 2018 el estudioso 
publicó un volumen con veinticinco relatos de Torres y Quiroga 
intitulado Historias inverosímiles. 

De esta manera, se puede decir que, hasta donde sabemos, la 
ausencia de escritura femenina en lo que concierne a lo fantástico 
abarca alrededor de medio siglo; sin embargo, parece poco creíble 
que ninguna mujer haya explorado esta modalidad narrativa en un 
lapso tan amplio. Este periodo podría ser considerado, en palabras 
de Elaine Showalter, una “zona desierta” que “debe ser examinada 
por una crítica, teoría y arte, genuinamente centrados en la mujer, 
cuyo proyecto compartido sea el de convertir en realidad el peso 
simbólico de la conciencia femenina, hacer visible lo invisible, lo-
grar que lo silencioso hable” (2010: 400).

Para los estudios de esas zonas desiertas de la literatura, Showal-
ter (2010) acuña el término “ginocrítica”; una crítica feminista que 
tiene por objeto principal la escritura femenina: “el estudio de las 
mujeres como escritoras[,] la historia, los estilos, los temas, los gé-
neros y las estructuras de escritura de mujeres; la psicodinámica de 
la creatividad femenina; la trayectoria individual o colectiva en las 
carreras de las mujeres; y la evolución, así como las leyes, de la tra-
dición literaria femenina” (2010: 386). Este tipo de crítica intenta 
responder a distintas cuestiones; entre ellas, una que servirá para el 
trabajo que aquí se presenta: “¿Cuál es la diferencia de la escritura 
femenina?” (386). 

Por tanto, en el presente trabajo se pretende, desde la perspec-
tiva de la ginocrítica, examinar las contribuciones de algunas es-
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critoras argentinas a lo fantástico en esas décadas aparentemente 
desiertas; esto con el objetivo de dar un primer paso en la recu-
peración y el análisis de textos escritos por mujeres que permitan 
replantear la historia de lo fantástico en la literatura argentina.

Si bien considero que hay motivos suficientes para suponer que 
una revisión exhaustiva a las publicaciones periódicas de los últi-
mos años del siglo xix y la primera mitad del xx dejaría al descu-
bierto un número considerable de escritoras que hasta hoy han 
sido desatendidas por la crítica literaria y que conformarían otra 
historia de lo fantástico argentino, en las siguientes páginas, me 
dedicaré únicamente a cinco: María del Carmen Alonso, Olga de 
Adeler, Lola S. B. de Bourguet, Alfonsina Storni y Emma Felce.

María del Carmen Alonso y una extraordinaria 
unión femenina 

El 15 de octubre de 1920, en las páginas de El Hogar, uno de los 
magacines ilustrados más importantes del Río de la Plata, apare-
ció el relato “El reloj misterioso”, firmado por María del Carmen 
Alonso y acompañado por una pequeña ilustración en escala de 
grises. 

Hasta donde he podido investigar, la autora debió ser la profe-
sora María del Carmen Alonso de D’Alkaine, de quien, infortu-
nadamente, tenemos pocos datos: sabemos, por ejemplo, que en 
1938 publicó el libro de cuentos El copón de plata en los Talleres 
Gráficos L. López y Cía. También que escribió una biografía del 
pedagogo Marcos Sastre, la cual está incluida en El tempe argentino, 
de 1942. Además, según consta en el número 674 de El Monitor 
de la Educación Común, alrededor de 1928, Alonso de D’Alkaine 
renunció a su trabajo como maestra en la Escuela No. 65, localiza-
da en la provincia de Córdoba (1929: 156). Es probable que dejar 
su empleo haya tenido que ver con un cambio de ciudad, pues se 



35

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 27-54.

sabe que en 1940 vivía en la capital porteña, en un edificio en la 
calle Rivadavia marcado con el número 1167, muy cerca del Obe-
lisco. Aunque no es posible determinar sus fechas de nacimiento 
y defunción, a partir de los pocos datos que respecto de ella se en-
cuentran, estimo que debió nacer en la última década del siglo xix 
y que aún vivía en 1953, pues en el Boletín Oficial de la República 
Argentina, publicado en marzo de ese año, todavía se registra un 
texto suyo: “El gran pedagogo argentino Dr. Marcos Sastre” –des-
conozco si se trata de un trabajo distinto del publicado en 1942–. 

El relato “El reloj misterioso” cuenta, grosso modo, un caso de 
telepatía entre la narradora y su amiga Nieves. Según la narradora, 
en un día de invierno, ambas se encontraban buscando calor en la 
cocina, cuando escucharon el sonido característico de un reloj, sin 
embargo, era imposible que fuera real. Cito:

De pronto me sorprendió un ruido seco, parecido al resorte de 
un reloj que, de súbito, se desprende y comienza a marchar, y el 
tic-tac acompasado y metálico de un despertador invisible, sinies-
tro, se dejó oír con marcado y homogéneo martilleo.

Levanté repentinamente la cabeza, quise hablar, pero mis ojos 
se encontraron con los de Nieves; que atónitos me miraban in-
terrogantes. Leí en ellos la misma sorpresa que me inquietaba, y 
no dudé más. No era yo sola quien oía aquel reloj que surgía del 
misterio, no era aquello fruto de mi imaginación. Allí se hallaba 
Nieves, y ella también lo estaba oyendo con el mismo estupor, 
con la misma sorpresa. La interrogué. Temiendo hasta el sonido 
de mi propia voz atrevime a preguntar: —¿Qué oyes? Y al punto 
respondiome Nieves:

—El sonido de un reloj. ¿Y tú?
—Yo también, pero en esta casa no hay ningún despertador, 

nuestros relojes son todos chicos, no marchan con tanto ruido y, 
además, ¿quién pudo traerlos aquí? (Alonso, 1920: 31).
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Después de buscar en todos los rincones de la casa la fuente de 
aquel sonido, las mujeres aceptan que se trata de “algo sobrenatu-
ral, un llamado de ultratumba” (Alonso, 1920: 31); sin embargo, 
coinciden en que no es la primera vez que han vivido un fenómeno 
como ese; un año antes, sin estar juntas, las dos habían percibido el 
mismo sonido sin que proviniera de ningún objeto. Por una parte, 
Nieves cuenta que una noche comenzó a oírlo y que su pequeño 
hermano también refirió que escuchaba un despertador. Por otra 
parte, la narradora explica que una noche, después de pasar la tarde 
con su amor en la plaza, comenzó a escuchar un tic-tac, que todos 
los habitantes de su hogar también lo hicieron y que, aunque nun-
ca encontraron el sitio del que provenía, la cocinera afirmó que era 
una “obra del mandinga” (31).

Luego de compartir sus experiencias, las amigas analizan las ra-
zones supuestamente científicas que permitirían comprender por 
qué ocurrieron los sucesos y concluyen que el fenómeno del reloj 
misterioso se explica por la telepatía, la sugestión y la transmisión 
del pensamiento: alguien pensaba fuertemente en ellas mientras 
escuchaba el tic-tac de un reloj, por lo que proyectó el sonido en la 
mente de las mujeres; a su vez, ellas sugestionaron a otros para que 
también lo escucharan. En cuanto al razonamiento científico que 
se describe en el texto, se debe puntualizar que no está basado en 
las ciencias que eran legitimadas por la academia, sino en aquellas 
que se encontraban al margen y que hoy conocemos como “pseu-
dociencias”.

Es importante anotar que en el cuento de Alonso de D’Alkaine 
la presencia femenina es significativa, pues tanto la voz narrati-
va como los personajes principales son mujeres, lo cual dista, en 
gran medida, de lo que ocurría en otros relatos fantásticos de la 
época: en la primera ola de lo fantástico hispanoamericano (1840-
1880), el papel de la mujer era indispensable porque gracias a ella 
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ocurría lo insólito, ya que transitaba –y hacía posible que otros 
transitaran– entre el mundo natural y sobrenatural, pero desde la 
época modernista y, más específicamente, desde la publicación de 
Las fuerzas extrañas (1906) de Lugones esta tendencia se modificó: 
la presencia femenina fue cada vez más modesta e incluso inexis-
tente (Nájera, 2019). En otras palabras, en ese periodo es difícil 
encontrar relatos fantásticos escritos por varones en los que la voz 
narrativa recaiga en una mujer y en los que el cuadro actancial sea 
predominantemente femenino, por lo cual se puede afirmar que 
es una característica llamativa del texto de Alonso de D’Alkaine. 

En el mismo sentido, dos aspectos me parecen interesantes: la 
cercanía de la narradora y de Nieves, y la manera en que analizan 
el evento insólito. A propósito del primero, se plantea un vínculo 
fuerte entre ambas mujeres, quienes viven juntas –sin que se expli-
que en qué condiciones– y, en apariencia, tienen mucho tiempo 
de conocerse. Esta relación les permitió enfrentar de mejor manera 
el fenómeno extraordinario, pues cuando lo vivieron alejadas fue-
ron consumidas por el miedo, pero al encontrarse juntas ese senti-
miento desapareció y pudieron buscar una explicación para lo que 
sucedía. Es precisamente ese el segundo aspecto que me interesa 
subrayar: la manera en que se acercan al análisis del acontecimien-
to, pues lo hacen desde el método científico y no se dejan llevar 
por el exceso de sentimentalismo que supuestamente correspondía 
a la mujer argentina de principios del siglo pasado (Ferro/Miran-
da, 2009: 409). Cito en extenso:

Este es un fenómeno que debe tener su explicación científica, 
pensé; y, dirigiéndome a Nieves, dije: —Hace tiempo, algún libro 
se me cayó entre las manos, no recuerdo cuándo, y de esto debe 
hacer ya mucho por la vaga memoria que tengo de ello; leí pues 
un caso que se prestaba a los más extravagantes comentarios. Era 
un lugar montañoso de no sé qué parte del Viejo Mundo, don-
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de, diariamente, durante las horas de la noche, prestando mucha 
atención, se oían partir de entre las rocas, gritos desesperados, 
lamentos, aullidos feroces, cañonazos, etc. La gente ignorante que 
vivía por aquellos contornos, decía que esas montañas estaban 
embrujadas, muchos aseguraban haber visto fantasmas y terribles 
genios, surgir desde los profundos abismos, y se contaba más de 
un caso funesto acaecido a quienes se habían visto obligados a pa-
sar por allí. Pero, como estas cosas no suelen pasar desapercibidas 
a los sabios, que no por serlo lo saben todo y, por tanto, tienen 
su grado de superstición como todos los mortales, aconteció que 
un día se acercó al lugar uno de ellos, comprobó que, en verdad 
aquellos fenómenos acústicos se producían durante la noche, es-
tudió la composición química que cubría las rocas, recogió to-
das las leyendas que alrededor de este fenómeno se habían tejido, 
supo que aquel terreno había sido casi constantemente campo de 
batalla durante largos años y llegó a la conclusión de que aquellas 
rocas, esos abismos habían recogido todas las voces y ruidos de 
los ejércitos que junto a esas montañas lucharon por tantos años 
y que, voces y ruidos se habían ido fijando en las rocas como en 
un fonógrafo y que, más tarde reproducía, oyéndose con mayor 
nitidez durante las horas calladas de la noche.

—Di —replicó Nieves—, eso pudo comprobarse bien, pero 
no me dirás que puede hacer las veces de fonógrafo ese armario, 
ni el baúl de tu tía, ni mi cuadro, porque junto a ellos no hubo 
nunca un reloj en marcha.

—Bueno, en eso tienes razón, pero no me negarás que el fe-
nómeno puede residir dentro de nosotras mismas, tal vez lo en-
contraríamos recurriendo a la Psicología. Puede ser un caso de 
telepatía, como te dije ya, mucho de sugestión… Por lo dicho, 
parece que vas resolviendo el problema y te guardas la solución 
para ti sola. 

—No, es que…
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—¡Vamos, habla!
—Bueno, dime: ¿Tú crees en la transmisión del pensamiento?
—¡Y, cómo no!, pues que yo misma hice el experimento.
—Entonces te diré: Cuando una persona piensa fuertemente 

en otra y está, por lo general, sola en un lugar silencioso de su 
casa, puede ocurrir y también puede acontecer que ese individuo 
esté inconscientemente oyendo marchar un reloj; esa persona en 
estas condiciones, y mientras oía el tic-tac del reloj, hubiera podi-
do estar pensando una vez en ti, cuando vivíamos en el pueblo del 
Oeste, y otra vez en mí. El sonido del reloj ha volado con el pen-
samiento del que nos evocaba y nosotras nos hemos sugestionado 
fijando este sonido en un lugar que se nos ha ocurrido primero. 
Las demás personas que han acudido después han oído lo mismo 
porque nosotras hemos querido que así lo oyeran, nuestra suges-
tión ha sido tan fuerte que la hemos comunicado a todos los que 
interrogábamos.

Tú sabes que el espíritu es un gran receptáculo de impresiones. 
Desalojado, como estaba ahora el nuestro, de toda idea, nunca en 
mejores condiciones para que el fenómeno se produjera. He ahí 
cómo alguna de nosotras dos recibió la transmisión de este sonido 
e inmediatamente la otra se ha sugestionado también oyendo lo 
mismo. Fijado por una de nosotras el lugar de donde surgía el 
ruido, la idea se transmitió a la otra; más tarde ha llegado el nene, 
al instante lo hemos sugestionado porque lo estamos nosotras, en 
alto grado. Y no nos libraremos de esto hasta que el sueño norma-
lice nuestros sentidos y la sugestión deje de obrar sobre nosotras. 

—¿Sabes que has pensado bien? Y tanto que se me está pasan-
do ese vago temor supersticioso que me dominaba y me parece oís 
ya muy lejano el tic-tac del reloj. 

Los fenómenos de la naturaleza que nos son totalmente desco-
nocidos, siempre nos infunden cierto temor, pero este desapare-
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cerá a medida que nuestra inteligencia se vaya robusteciendo por 
medio de la ciencia (Alonso, 1920: 31).

Con estas palabras concluye el relato; como puede apreciarse, el 
razonamiento científico solo se verifica cuando la narradora y Nie-
ves presencian juntas el acontecimiento sobrenatural, lo cual, por 
un lado, contradice la creencia común a la época de que la mujer 
no tendía al pensamiento racional, sino al sentimental, y, por otro 
lado, subraya la fuerza, la empatía y la conexión que pueden existir 
entre las mujeres. 

Olga de Adeler y una maldición marítima 

Dentro de la tradición de literatura fantástica, uno de los temas 
recurrentes es el de los objetos encantados o embrujados, como el 
de las embarcaciones fantasma. En la narrativa rioplatense es posi-
ble mencionar al menos un par de narraciones que pueden servir 
como ejemplo del tratamiento que se da a este tema; me refiero a 
“Los buques suicidantes”, de Horacio Quiroga, y a “El Dodvand”, 
de Raúl Montero Bustamante, de 1906 y 1907, respectivamente, 
las cuales relatan ciertos acontecimientos inexplicables que suelen 
ocurrir a los navegantes del mar. En esta misma línea se encuentra 
el cuento “El buque fantasma”, publicado en la revista Orientación, 
en marzo de 1929, y firmado por Olga de Adeler (1877-1968), 
una autora que quizá se sintió interesada en ese tema debido a que 
procedía de una antigua familia de marinos.

Olga Jespenser de Adeler nació en Dinamarca, pero, debido 
al trabajo de su marido, radicó en Argentina desde 1900 hasta 
su muerte. Cultivó el cuento y el teatro, así como la leyenda. Sus 
colaboraciones aparecieron en publicaciones periódicas de gran 
importancia en el panorama cultural rioplatense, como Caras y 
Caretas, La Prensa y El Hogar. Publicó las obras de narrativa Junto 
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al fuego (1918), De corazón adentro (1922), Jazmín del país (1929), 
Imágenes (1934) –donde se incluyó “El buque fantasma”–, El hilo 
mágico (1945) y Luces de colores (1949); asimismo, se sabe que 
escribió las obras de teatro En las mejores manos del mundo y La 
mejor obra, ambas en los años treinta. En fechas recientes, Mariano 
Buscaglia ha ubicado a Olga de Adeler como parte de los autores 
que comenzaron el fantasy –una modalidad narrativa que tiene su 
base en la magia– en Argentina, ya que “gran parte de sus cuentos 
están contaminados por la fantasía europea, con princesas, duen-
des y hechiceros” (2021: 32). 

En “El buque fantasma”, los tripulantes de un navío dialogan 
a propósito de una superstición marítima según la cual existe una 
embarcación sobrenatural. Una de las participantes toma la pala-
bra y narra cómo ha marcado su vida el buque fantasma: cada vez 
que ha escuchado de él, sea como historia o como pieza musical, 
uno de sus familiares ha muerto, y asegura que la siguiente será 
ella: “—La nave misteriosa que se llevó a los dos seres que más he 
amado en el mundo… si vuelve a aparecer, será, tal vez, para lle-
varme a su bordo…” (De Adeler, 1929: 12).

Como puede apreciarse, en esta historia, la leyenda del buque 
fantasma adquiere otros tintes; no se refiere precisamente a un fe-
nómeno sobrenatural que ocurre en una embarcación, sino que su 
influjo maligno sale de ese ámbito e irrumpe en la vida cotidiana 
del personaje. Esta diferencia en el tratamiento del tema puede 
explicarse porque difícilmente una mujer de aquella época podría 
referir los eventos acaecidos en el mar con la misma soltura que un 
varón, ya que la navegación no era una profesión común al género 
femenino. Es decir, se trata de una reelaboración o adaptación del 
tema que permite su continuidad dentro de la escritura femenina. 
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Lola S. B. de Bourguet y una sanación misteriosa

Al igual que las autoras hasta aquí mencionadas, Lola Salinas 
Bergara de Bourguet (1876-1939) tomó el apellido de su marido 
como parte de su nombre –costumbre arraigada en aquella época–; 
sin embargo, fue más allá: llegó, como Olga de Adeler, a suprimir 
casi por completo su propio apellido. Desconozco si esta tendencia 
se explique únicamente por razones estéticas, es decir, para que el 
nombre artístico fuera más atractivo para el público y los editores, 
o si tenga que ver con motivos de índole social y cultural, como 
reconocer la superioridad del marido o incursionar de mejor ma-
nera en el panorama literario de la época al demostrar que la autora 
era honorable y se encontraba casada; de cualquier modo, en este 
hecho puede percibirse la dificultad que tuvieron las escritoras del 
siglo xix y de principios del xx para ser valoradas por su trabajo 
literario y no por sus vínculos con los hombres. 

A este respecto, cabe resaltar otro aspecto frecuente en las escri-
toras del periodo: el empleo de seudónimos. En el caso de Salinas 
Bergara, se sabe que, en sus publicaciones dentro y fuera de Argen-
tina, utilizó sobrenombres como Angélica Farfalla y Silvio Eguren, 
según se consigna en la International Encyclopedia of Pseudonyms 
(2006: 360). 

Acerca del uso de seudónimos o de iniciales por parte de las 
escritoras de ese periodo, Graciela Batticuore (2003) asegura que 
esto fue común en Buenos Aires en las décadas de 1860 y 1870, y 
que esta tendencia, que también se verificó en toda América y en 
Europa durante todo el siglo xix, tuvo, en efecto, distintas razones:

Podría decirse que […] el seudónimo femenino expresó un 
recaudo contra la amenaza siempre latente de una condena a la 
mujer y desde luego a la artista. Sin embargo, no siempre su elec-
ción responde al pudor real o a la timidez extrema por parte de 
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una autora que encuentra en este recurso la manera de resguardar 
su cuestionable apetencia de ser leída. La adopción del seudóni-
mo responde a móviles diversos en cada caso, pero casi siempre 
presenta motivos y entramados complejos de desentrañar (240). 

Batticuore, además, recupera la propuesta de Carla Hesse en 
la que señala que el uso del seudónimo femenino representa una 
estrategia de las escritoras para mantener el control legal de sus 
textos y para evitar que fueran propiedad de sus esposos; se trata-
ba, entonces, de una consolidación de su identidad, de una auto-
invención y de una declaración de independencia del significado 
patriarcal (247-248).

Lola Salinas Bergara de Bourguet nació en San Martín, Buenos 
Aires, fue catedrática en la Escuela Normal de Lomas de Zamora 
y colaboradora en distintos diarios y revistas, como Nosotros y El 
Hogar, por mencionar algunos. Cultivó la narrativa y la poesía; en 
este último género se le otorgaron significativas distinciones en 
certámenes literarios. Su obra está compuesta por libros de narra-
tiva, como Crisanthemas (1903), Los expósitos (1907) y Érase que… 
se era (1935); libros de poesía, a saber: Renglones cortos (1916), 
Arca de sándalo (1925) y Agua clara (1927); así como por libros de 
texto escolar, como Flor de ceibo (1928), Agua mansa (1929) –con-
tinuación de la obra de 1928– y Panoramas (1929). Este recuento 
bibliográfico permite apreciar, por un lado, que la labor literaria 
de la autora fue constante durante las primeras décadas del siglo 
pasado, es decir, que participó activamente en el panorama cultu-
ral porteño de su época y, por otro lado, que comparte con el resto 
de las autoras aquí estudiadas una inclinación hacia la escritura 
dirigida al ámbito educativo. 

Uno de sus cuentos es “Misterio”, y apareció en la revista El Ho-
gar, el 13 de enero de 1922, acompañado con una ilustración de 
León Bouché. El argumento del relato es, a grandes rasgos, el que 
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sigue: Lía, una muchacha de catorce años, encontró, durante uno 
de sus paseos, el “retrato de un hombre joven, pálido y demacrado; 
a todas luces, un enfermo” (31). A partir de ese momento, Lía co-
menzó a hablar con el retrato, animando al hombre a curarse para 
que se conocieran y estuvieran juntos. Más de un año continuó 
esa extraña comunicación. A unos cuantos kilómetros, un enfer-
mo en un hospital tenía una inexplicable mejoría y una actitud 
errática que incluía diálogos hacia la nada en los que afirmaba que 
se curaría para poder estar con su interlocutora invisible. En otras 
palabras, había una comunicación sobrenatural entre ambos; sin 
embargo, este hecho era rechazado por las enfermeras y los médi-
cos, quienes consideraban que el paciente estaba loco:

Los médicos, sugestionados por las timoratas mujeres, que 
creían habérselas con un loco, interrogaron al enfermo. Él sonrió 
y dijo:

—Ustedes, hombres atiborrados de ciencia y materialismo; 
ustedes que cumplen al pie de la letra el aforismo del santo: “ver 
para creer”, ustedes que quieren que les explique lo inexplicable…

—¡Loco, el infeliz! —murmuró el grave galeno, que tendía 
como una esperanza su nombre sabio sobre las angustias de la sala. 

—Loco, no —rectificó el desconocido—. Yo la veo en espí-
ritu, luminosa, llena de dulce y sugestiva majestad; y hablo con 
ella… y sus ojos, verdes como esmeraldas enormes salpicadas de 
oro, penetran en mí como dos fuentes de energía consoladora… 
Y sus besos de hermana fuerte, de hermana buena, acarician mi 
frente, disipan mi fiebre, me dan la vida…

—¡Qué tristeza! ¡Loco! —musitó la religiosa escondiendo las 
manos pálidas en las anchas mangas del hábito azul.

—¡Oh, loco, no! —replicó el enfermo. Y prosiguió: —¿Quién 
si no ella puede haberme curado? ¿Quién si no ella ha arrancado 



45

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 27-54.

de mi pecho la tos que me ahogaba y de mis pulmones la tenaza 
de fuego que los oprimía? (31).

Tiempo después de su enigmática recuperación, el joven y Lía, 
impulsados por una fuerza extraña, pudieron encontrarse en lo 
que probablemente haya sido una “conjunción ultraterrena de dos 
almas en los misterios maravillosos del amor” (31).

En este relato, se observa una diferencia significativa respecto 
de las narraciones fantásticas hispanoamericanas del siglo xix que 
incluían personajes femeninos: la mujer no se presenta como un 
ser que conduce al hombre a la perdición o al mal; por el contrario, 
ella lo ayuda a que supere su enfermedad y a que recupere su vida. 
Por este motivo, el desenlace de la historia es distinto de aquellos 
en que los personajes terminaban muertos o locos; en este, lo fan-
tástico favorece el encuentro de los amantes. 

Este cambio, aparentemente menor, se suma a los otros que 
hemos revisado hasta este momento: la manifestación del razona-
miento científico, en “El reloj misterioso”, y la adaptación de la 
leyenda del buque fantasma, en el cuento de Olga de Adeler; en 
conjunto, estos tratamientos dan cuenta de una manera particular 
de entender y de escribir la narrativa fantástica. 

Alfonsina Storni y una autómata porteña 

Difícilmente hay alguien pueda negar la importancia que tuvo Al-
fonsina Storni (1892-1938) en la historia literaria de Argentina. 
No me parece arriesgado afirmar que su obra poética es una de las 
más celebradas y su biografía una de las más conocidas. Pese a los 
numerosos acercamientos que su trabajo ha merecido, su papel 
como narradora es su faceta menos estudiada; aún más extraño 
es incluirla dentro de un recorrido de lo fantástico; sin embargo, 
también incursionó en él, por lo menos, en una ocasión. 
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La participación de Storni en lo fantástico ocurrió de una ma-
nera inmejorable con el cuento “Cuca en seis episodios”, publica-
do en el diario La Nación el 11 de abril de 1926. Este relato, que 
apareció acompañado por dos ilustraciones de Juan Carlos Huer-
go, recupera un tema con amplia tradición dentro de la literatura 
fantástica: el de la presencia de autómatas entre los humanos. 

“Cuca en seis episodios” está narrado por una mujer –caracte-
rística que, como se ha visto, es común a las autoras de lo fantásti-
co de este periodo–, quien cuenta cuál era la relación que tenía con 
su vecina Cuca. Como su título lo indica, la historia se divide en 
seis episodios: en el primero, la narradora conoce a su joven vecina, 
la describe y destaca algunas peculiaridades que la hacen diferente 
de las demás: “había escuchado la voz de Cuca, una voz ahumana 
como salida de una laringe de madera […] y me clavó en las mías 
sus pupilas, unas pupilas algosas, arreptiladas, descoloridas, hechas 
de un vidrio lejano” (Storni, 1926: 3). En el segundo, después de 
entablar una relación amistosa, asegura que: “Cuca no era un ser 
humano igual a cualquier otro: debajo de su piel, lento, callado, 
silencioso como los pies de los fantasmas, rodaba, grisáceo, un mis-
terio” (3). En el tercero, se desarrolla un baile en la casa de Cuca, 
en el cual la narradora se asombra de la cantidad de hombres con 
los que su vecina puede bailar sin fatigarse y concluye: “si tocara 
el brazo izquierdo de Cuca, ese, ese mismo que se apoya en este 
momento, rígido, sobre el hombro del compañero, la carne no se 
hundiría; y si la probara con el pulgar y el índice, como se hace 
con los cristales, estoy cierta de que sentiría, preciso, limpio, el 
claro sonido de la porcelana” (3). En el cuarto episodio, impulsada 
por esta idea, la narradora observa con detenimiento el brazo de 
la joven y descubre que “no arraigaba allí un solo vello, ni la más 
delgada mancha lo ensombrecía, ni el más ligero accidente epidér-
mico lo humanizaba” (3). En el quinto, decide dejar de frecuentar 
a Cuca por el miedo que le provoca; no obstante, la información 
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que llega acerca de ella le permite borrar esa idea de que su vecina 
no era humana. Por último, en el sexto episodio, ambos personajes 
se encuentran en la calle Corrientes, a la altura de Callao, y cuando 
finalmente la narradora concibe a Cuca como una mujer normal, 
un evento confirma sus anteriores sospechas: 

Cuca, separándose de mí, ha intentado cruzar la calle y un 
auto la ha arrollado; sí, sí, la he visto rodar bajo las ruedas e instin-
tivamente mis manos se han posado sobre mis ojos para ahorrarles 
la horrible visión.

Pero, al instante, he avanzado hacia ella para auxiliarla y es 
entonces cuando he visto lo que aún estoy viendo, la cosa verda-
deramente tremenda: no, no hay sangre; no hay en el suelo, ni en 
las ropas de Cuca una sola gota de sangre.

La cabeza, cortada a cercén por las ruedas del auto, ha saltado 
a dos metros del tronco, y la cara de porcelana conserva, sobre el 
negro asfalto, su belleza inalterada: los fríos ojos de cristal verdes 
miran tranquilos del cielo azul; la menuda boca pintada ríe su 
habitual risa feliz y del cuello destrozado, del cuello hecho un mu-
ñón atroz, brota amarillo, bullanguero, volátil, un grueso chorro 
de aserrín (3).

Este relato recuerda sobremanera a “El hombre de arena” 
(1817), del alemán E. T. A. Hoffmann, y, en el contexto rioplaten-
se, a “Horacio Kalibang o los autómatas” (1879), de Eduardo Hol-
mberg; sin embargo, hay algunas diferencias sustanciales que me 
parece oportuno mencionar: en primer lugar, en las narraciones de 
Hoffmann y Holmberg, la presencia de autómatas se conoce por 
la atracción amorosa de uno de los personajes hacia otro, mientras 
que en “Cuca…” el motivo amoroso es eliminado; en segundo lu-
gar, en el relato de Storni, la narradora se da cuenta de inmediato 
de que Cuca no es humana, cosa que no ocurre en “El hombre de 
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arena” ni en “Horacio Kalibang…”, pues los personajes conviven 
en diversas ocasiones con los autómatas sin percatarse de que lo 
son; en tercer lugar, en los cuentos de Hoffmann y Holmberg, la 
construcción de los autómatas parece tener propósitos siniestros y 
se otorga un papel relevante al científico que los creó, por su parte, 
en el de Storni, no se demuestra una intención maligna ni se sabe 
quién inventó a Cuca; y, en cuarto lugar, a diferencia de Olimpia 
y de Kalibang, en el cuento de Storni el autómata es destruido, lo 
que elimina el peligro que su existencia suponía. Además, aun-
que también “Horacio Kalibang…” fue escrito por un argentino, 
“Cuca…” es el primero que presenta a un autómata en Buenos 
Aires. 

Como es posible apreciar, cada acercamiento de las escritoras a 
la tradición literaria fantástica argentina implica, en mayor o me-
nor medida, una modificación de la manera en que se presentaban 
los temas y del tipo de narrador que se privilegiaba; incluso, al 
hablar en específico de la figura femenina en estos relatos, se podría 
decir que el tratamiento de las autoras contradice al de los escrito-
res varones. 

Emma Felce y una posesión aterradora

La última autora de este recorrido es Emma Felce (1909-2005), 
profesora y escritora nacida en Buenos Aires, quien fue autora de 
libros de texto escolar como Mi patria y el mundo (1955) y Esca-
rapela (1968), y colaboradora en publicaciones periódicas como 
Conducta, Nosotros, La Vanguardia y La Novela Popular. Es en esta 
última revista donde se publicó “El cadáver viviente”, el 8 de junio 
de 1939; un cuento en el que una mujer, después de la muerte 
de su padre, comienza a ser poseída por el espíritu de él. En apa-
riencia, este fenómeno sobrenatural se debe a que el difunto desea 
permanecer cerca de su pequeña nieta Billi. La historia es narrada 
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por la mujer que es víctima de la posesión y ella refiere que siente 
terribles dolores cuando el espíritu de su padre invade su cuerpo, 
por lo cual no puede realizar sus actividades cotidianas.

Aunque el doctor Neick, un joven psiquiatra amigo de la fa-
milia, considera que los ataques que padece la protagonista son 
consecuencia de un estado alterado, ella afirma que no se trata de 
un trastorno mental, sino de una terrible realidad:

yo sostengo que en mí no se trata simplemente de un estado 
obsesivo, sino de una periódica realidad aterradoramente cruel, 
como es una realidad y no una obsesión la operación realizada en 
un órgano de nuestro cuerpo […] yo razono lúcidamente y no 
acepto en absoluto que padezca obsesiones (Felce, 1939: 5). 

Esta afirmación es, además, compartida por la mucama, de 
nombre Mara, quien ha presenciado la posesión y corre de la casa 
al médico: 

—¡Sí, todo cuanto asegura es cierto! Yo vi la otra noche el ca-
dáver de su padre acercarse a usted. 

[…]
—¡Ella tenía razón! ¿Por qué me engañaba así? ¡Farsante! 

¿Cómo se atreve a seguir viniendo? —su voz se hizo más chillona 
aún y apenas podía coordinar las frases: —¡Lo he visto! ¡Lo he 
visto! Ahora estoy convencida. Ya no lo escucharé más a usted. 
¡Retírese! ¡No queremos verlo por aquí! (14).

Como se observa, las figuras masculinas ejercen daño en los 
personajes femeninos: el padre, por un lado, provoca los ataques 
en su propia hija, mientras que el galeno, por otro lado, intenta 
separar a la niña de la narradora y de Mara, e internarlas en un 
hospital psiquiátrico. En contraste, el vínculo entre las mujeres es 
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estrecho y tiene como propósito el cuidado de Billi y la recupera-
ción de la protagonista. En este sentido, es posible hablar de un 
aspecto que no se verifica en las narraciones escritas por varones: 
la sororidad, concepto que procede del latín soror (hermana) y que 

hace referencia a la solidaridad entre mujeres como un re-
quisito imprescindible de la práctica feminista […] se trata de 
reivindicar la hermandad entre mujeres diferentes unidas en el 
compromiso contra las opresiones, discriminaciones y violencias 
experimentadas por el mero hecho de ser mujeres en las socieda-
des patriarcales. La sororidad implica una mirada transformadora 
hacia las relaciones interpersonales entre mujeres (Cobo/Ranea, 
2020). 

Como afirman Cobo y Ranea –siguiendo a Marcela Legarde 
y bell hooks, entre otras–, “la sororidad es una estrategia política 
para cambiar la percepción de las mujeres sobre las propias mujeres 
y transformar las lógicas de socialización femenina” con el fin de 
construir alianzas políticas y subvertir el mandato patriarcal; sin 
embargo, esta sororidad no se verifica únicamente en el espacio 
público y político, sino también en el espacio familiar, en el ám-
bito hogareño, ya que significa “amistad entre las mujeres diferen-
tes y pares, cómplices que se proponen trabajar, crear y convencer 
[…] para vivir la vida con un sentido profundamente libertario” 
(2020). Así, en “El cadáver viviente” se observa la presencia de esa 
sororidad en el espacio íntimo de los personajes femeninos: en las 
conversaciones que tienen, en la manera en que se apoyan y se cui-
dan para vencer la opresión masculina que está representada por el 
padre y por el médico.

Al igual que en las narraciones hasta aquí comentadas, en el 
cuento de Felce se percibe una importante presencia femenina: la 
voz narrativa recae en una mujer, la mayor parte del cuadro actan-
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cial está constituido por mujeres y en ellas se verifica la presencia 
de lo sobrenatural. Estos aspectos, insisto, permiten asegurar que, 
sin que se desatienda la estructura que corresponde a lo fantástico, 
hay diferencias significativas en el tratamiento que las autoras dan 
a esta modalidad narrativa. 

Notas finales

Las cinco escritoras estudiadas en este trabajo participaron en el 
desarrollo del relato fantástico argentino entre 1920 y 1939, lap-
so en el que, a decir de las antologías y estudios, ninguna mujer 
se acercó a la literatura fantástica en ese territorio. Sus cuentos, 
como intenté demostrar, son piezas dignas de figurar en el recorri-
do histórico de lo fantástico, ya que retoman sus temas y motivos 
clásicos, pero presentan también reelaboraciones interesantes que 
parecen explicarse desde la perspectiva de género. 

Uno de estos cambios fue, como señalé, la insistencia en que la 
voz narrativa sea femenina. También se observó que los personajes 
principales son mujeres y que las historias ponen especial atención 
en el vínculo amistoso que ellas mantienen. Se demostró, además, 
que la sororidad les permite enfrentar a lo sobrenatural y que el 
pensamiento científico, tan asociado, por lo general, a lo mascu-
lino, no es ajeno a las mujeres. Asimismo, fue posible observar 
que temas como la creación de autómatas, la existencia de buques 
fantasmas y las posesiones adquieren matices distintos cuando son 
tratados por escritoras. 

Aunque considero que la recuperación de estos nombres y de 
sus contribuciones a la literatura fantástica es un avance en la di-
fícil tarea de llenar esa zona desierta de la que he hablado al prin-
cipio de estas páginas, todavía hay mucho por hacer; el trabajo de 
archivo en los repositorios de publicaciones periódicas antiguas se-
guramente podría arrojar nuevos nombres, nuevos títulos y, sobre 
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todo, una nueva historia de la literatura fantástica argentina en la 
que la mujer tenga, por fin, el lugar que merece. 
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Resumen: El presente trabajo analiza el libro Santa María del Circo 
(1998) de David Toscana para establecer la relación entre el espacio y la 
inversión (o indecibilidad) de papeles, jerarquías y roles sexuales. Santa 
María del Circo puede considerarse un entre-lugar de acuerdo con Olalla 
Castro, un intersticio o un lugar liminal en consonancia con Homi K. 
Bhabha. Este no-espacio se convierte en un territorio donde se transgre-
de lo que Roland Barthes llamó sentido común y permite la expansión 
de los bordes de la cultura. 

Identificaremos las estrategias de inversión, banalización y trivializa-
ción, que rompen con los bordes de la cultura o el sentido común, pues 
lo que ajusta y especifica las conductas sociales se trastoca al grado de 
invertirse o entrar en contradicción para generar una sociedad dinámica 
que expande los bordes y acepta nuevas visiones del mundo.
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Abstract: This work analyzes the book Santa María del Circo (1998) by 
David Toscana to establish the relationship between space and the inver-
sion or indecisive of roles, hierarchies and sexual roles. Santa María del 
Circo can be considered a between-place according to Olalla Castro or 
an interstice or a liminal place according to Homi K. Bhabha. This non-
space becomes a territory where what Roland Barthes called common 
sense is transgressed and allows the expansion of the borders of culture.

We will identify the investment, banalization and trivialization, 
strategies that break with the borders of culture or common sense, since 
what adjust and specifies social behaviors is disrupted to the degree of 
being inverted or entering contradiction to generate a dynamic society 
that expands the borders and accept new visions of the world.
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Introducción

En el presente trabajo se analiza la relación entre el espacio de 
la novela y la inversión de los estereotipos, cuyo impacto se 

verá reflejado en los papeles dominantes, jerarquías y diferencias 
preponderantes a través de la indeterminación de las identidades 
en la obra de Toscana. La propuesta interpretativa se sostiene en 
que el espacio, que aquí denominaremos entre-lugar, provoca las 
alteraciones en los roles de los personajes que se desarrollan en fun-
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ción de una serie de estereotipos que se bifurcarán en dos sentidos: 
en el Circo, donde son definidos a partir de la sociedad, y en Santa 
María, donde “adquieren una nueva identidad”. Sin embargo, los 
encasilla nuevamente en estereotipos que determinarán su posi-
ción en las relaciones de poder y, por ende, en el espacio.

Para el análisis, se recurrió a la obra El lugar de la cultura (2013) 
de Homi K. Bhabha. El objetivo principal es señalar los mecanis-
mos de indeterminación y/o banalización de las estructuras do-
minantes desde la creación de un no-lugar y su vínculo con los 
estereotipos. La “Zona Metropolitana de Santa María del Circo” 
(Toscana, 1998: 85) puede considerarse un entre-lugar, de acuer-
do con Olalla Castro en Entre-lugares de la Modernidad. Filosofía, 
literatura y Terceros Espacios (2017), o un intersticio o un lugar 
liminal, donde hay un choque de diversas culturas, sociedades o 
perspectivas sociales (Bhabha, 2013: 18). Este no-espacio, de al-
guna manera, se convierte en un territorio donde se transgrede lo 
que Roland Barthes llamó lo natural o el sentido común y permite 
la expansión de los bordes de la cultura (2010).

Algunas revisiones críticas sobre la obra de David Toscana 

Los acercamientos que se han realizado de la obra de Toscana par-
ten, en su mayoría, del tópico de la narrativa del norte, se acercan 
a la obra por medio del espacio, la identidad de los personajes y 
el humor. Destacan, por ejemplo: “La nueva narrativa del norte: 
moviendo fronteras de la literatura mexicana” (2007) de Diana 
Palaversich. En él se hace un recuento de los autores norteños con-
temporáneos emblemáticos de México, así como un análisis de sus 
respectivos temas. Empero, al referirse a Toscana, la autora señala 
una disrupción, porque, para ella, el escritor no encaja en el canon 
norteño actual, ya que sus temáticas no rondan en torno a: “el 
narcotráfico, las maquiladoras, la violencia, los asesinos solitarios, 
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la migración, los cholos, y la frontera” (2007: 17). Es decir, Tos-
cana pugna por la búsqueda de una identidad y la creación de un 
espacio propio: “la invención de un escenario norteño –desértico, 
árido y sórdido” (17), y “el rechazo de toda noción de identidad 
esencial y estable, incluyendo la regional” (17). 

Otro acercamiento al tema de la identidad se da en “David 
Toscana y la (re)fundación de la barbarie en Santa María del Circo” 
(2008), Diana Castilleja comienza a esbozar esa dialéctica entre es-
pacio e identidad haciendo uso del binomio civilización/barbarie, 
sin embargo, el texto respeta el orden y las jerarquías propias de la 
sociedad:

[…] las situaciones que surgen en Santa María del Circo sirven 
a Toscana como pretexto para recalcar que una sociedad sin líde-
res, en una sociedad anárquica donde reina el caos, se instala la 
degeneración con la consabida pérdida de la evolución. Para ellos, 
existe una diferencia muy clara que divide los fenómenos de la 
naturaleza de los verdaderos artistas, siendo Natanael y Barbarela 
representantes del primer grupo. De ahí que a esta categorización 
se le atribuye adjetivos negativos y que, de cierta forma, marquen 
los límites entre los seres humanos normales de quienes no lo son. 
Los bárbaros de los civilizados (Castilleja, 2008: 6). 

El artículo sostiene como tesis lo que Roland Barthes denomi-
nó lo natural o la imposición de los sentidos, en otras palabras, 
mitos, pautas culturales, sociales, morales y jerárquicas, todas ellas 
hegemónicas, que se establecen de manera pacífica, en discursos 
que se instituían y se replicaban infinitamente. Ahora bien, desde 
nuestra perspectiva en Santa María del Circo no existe un proceso 
de barbarie, al contrario, los poderes u órganos de control conti-
núan intactos. En conformidad con Michel Foucault en su texto 
“Las mallas del poder” (2017) no existe un poder, sino varios po-
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deres que derivan en formas de dominación y que funcionan local-
mente, de manera que las sociedades son archipiélagos de poderes 
diferentes. En el texto las relaciones de poder que se establecen 
entre los personajes persisten y continúan la reproducción de los 
mismos modelos que representan, como son la iglesia, la medi-
cina y el ejército, por lo que la diferencia radica en la inversión 
de los personajes que ejercen el poder, dado que los discursos de 
exclusión y marginalización son los mismos en la civilización y 
en la nueva población que aparentemente representa lo bárbaro. 
Como ejemplo tenemos el racismo que sufre Fléxor, el poder de 
la iglesia y del sacerdote Natanael o la discriminación que sufre 
Hércules por ser la prostituta. En palabras de Foucault esto sucede 
porque “los mecanismos de poder […] como procedimientos han 
sido inventados, perfeccionados y se desarrollan sin cesar” (2017: 
893), de manera que los personajes los reproducen, ya que pueden 
ubicarse en un espacio distinto que les permite modificar, aparen-
temente, las relaciones que los dominaban. 

El análisis que presenta Castilleja se basa en la descripción de 
los roles de poder y normas jerárquicas que se reproducían en el 
circo. Estas reglas se asocian a crear un centro disciplinario que lo-
gre mantener el orden y la disciplina por medio de figuras de auto-
ridad o, en todo caso, a recuperar la humanidad de los personajes 
con los objetos civilizados. Por ejemplo, la fijación de Hércules por 
el retrete.

A continuación, hablaremos del artículo que se vincula como 
punto de partida para este trabajo, principalmente por su relación 
con nuestros objetivos, que se titula “Identidad negada y mundo al 
revés en Santa María del Circo de David Toscana” (2013) de César 
Avilés y María Elena González. Ahí, se ahonda en la relación entre 
espacios y personajes para desentrañar esa identidad en conflicto.

Santa María del Circo es para los autores un no-lugar, es decir, 
un lugar que carece de identidad y sin sentido histórico: “el espacio 
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empieza a configurarse como propicio para la escisión colectiva e 
individual. Tal escisión significa una ruptura no con la sociedad 
a la que pertenecían, sino que no existe un respeto al sentido co-
mún” (Avilés/González, 2013: 207). El azar, desde la perspectiva 
de los autores, permite romper la normalidad porque va contrario 
a la lógica cotidiana: “el enano, que no recuerda ni una oración 
religiosa, es el sacerdote que debe oficiar misa; el hombre fuerte 
es la prostituta, la mujer barbuda es el médico” (2013: 207). No 
obstante, eso podría ser una contradicción porque, a pesar de que 
se asume como una lógica extraña, no es una que rompa con el 
planteamiento jerárquico o de dominación que se tenía en el circo 
o en lo social. Dicho de otra forma, los poderes y mecanismos de 
marginación continúan intactos, o cambia quien ejerce el poder. 
Si antes era Hércules, ahora es Natanael. Únicamente se invierte 
el personaje, mas no se trastoca la relación de subordinación. El 
binomio dominado-dominador se queda intacto y eso no se men-
ciona durante el análisis.

Santa María del Circo como tercer espacio o entre-lugar

Santa María del Circo trata la vida de unos “fenómenos de circo” 
que trabajaban bajo el mando de los hermanos Mantecón, quienes 
se separan y se dividen los bienes del circo, así como a los trabaja-
dores. Don Alejo dirige a los protagonistas de la obra, quienes in-
tentan seguir con la gira del circo hasta llegar a Sierra Negra, la cual 
denominarán posteriormente como Santa María del Circo. Este 
lugar se configura como un nuevo espacio donde los personajes 
adquieren, aparentemente, una identidad distinta a la que poseían 
en el circo. Con todo, las estructuras de poder y la indetermina-
ción les mostrarán que una nueva ubicación no es suficiente para 
modificar la discriminación del sistema social.
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La propuesta central es que el lugar en el que se configura Santa 
María del Circo es un entre-lugar donde los estereotipos se ac-
tualizan y continúan determinando las relaciones de poder, de tal 
manera que los personajes tienen tan arraigado el orden colonial 
que son incapaces de configurar uno nuevo. Situaremos a Santa 
María del Circo como un lugar intersticial, o sea, un lugar que se 
encuentra en las fronteras de dos sociedades que rechazan y que, 
sin embargo, aceptan como única forma de entender su mundo.

Santa María del Circo está en constante desarrollo debido a 
que se encuentra en los bordes o límites de lo social. Esto permi-
tirá que las identidades de clase y género, que posicionan al sujeto 
como ser social y dominador, se vean trastocadas. Dicha alteración 
provocará que los personajes, de alguna manera, sufran momentos 
de indecibilidad: “que transforma las condiciones discursivas de 
la dominación en los terrenos de la intervención” (Bhabha, 2013: 
141). Una ambigüedad cercana a lo que Fredric Jameson en Semi-
llas del tiempo, llama antinomia posmoderna (2000: 17).

 De acuerdo con Homi Bhabha: “Estos espacios ‘entre-medio’ 
(in between) proveen el terreno para elaborar estrategias de identi-
dad (selfhoold) (singular o comunitaria) que inician nuevos signos 
de identidad y, sitios innovadores de colaboración y cuestiona-
miento, en el acto de definir la idea misma de sociedad” (2013: 
18). La cita anterior se relaciona con la obra debido a que los per-
sonajes se establecen en un nuevo espacio que los ubica fuera del 
circo y, en el caso de algunos, los obliga a asumirse como fenóme-
nos: “—Nadie decide ser cirquero —don Alejo agravó la voz, se 
puso de pie y comenzó a caminar alrededor de la fogata. —Son 
cosas que pasan” (Toscana, 1998: 48). Ingresar a ese nuevo espa-
cio no es una decisión, pero ahí perciben una pertenencia, lo cual 
supone la adquisición de un estereotipo a pesar de ser un lugar de 
subalternidad donde son considerados fenómenos.
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Cuando los personajes migran encuentran una nueva posibili-
dad de identidad. Al ubicarse en una zona intersticial, Santa María 
del Circo representa un borde o un umbral entre dos culturas: la 
sociedad que condenó a los personajes a desempeñar su rol de cir-
queros y, por otro lado, el circo como comunidad. Este sitio social 
se gobierna por sus propias reglas y relaciones de poder. El poblado 
(re)creado es un lugar que no tiene espacio; una zona que carece 
de nombre es periférica, marginada e incluso podría decirse que 
imaginaria y hasta inexistente: “La plaza era un hierberío seco con 
una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta atrancada y 
un campanario con evidencia de un pasado rebosante de palomas. 
—Y yo decía que mi pueblo estaba pinche —dijo Balo” (1998: 
20). Santa María del Circo es un pueblo abandonado que conjunta 
la civilización con la posibilidad de una identidad nueva, distinta a 
la que se les dio en el circo.

Santa María del Circo representa el espacio de pertenencia que 
les había sido negado. El poblado se convierte en una posibilidad 
de “normalizar” su existencia y dejar de ser fenómenos, ya que, 
siguiendo a Bhabha (2013), en el discurso colonial hay una arti-
culación donde se niega una “identidad original” o una “singu-
laridad” a objetos con diferencia sexual o racial. Aparentemente, 
Santa María del Circo es el espacio para equilibrar las relaciones de 
poder y para tener una nueva oportunidad de inserción social sin 
la influencia de sus corporalidades.

Los personajes se apropian del discurso colonial para conver-
tirlo en histórico y continuar con una relación entre dominado y 
dominante. De esa manera no o adquieren una nueva identidad, 
sino que algunos de ellos puedan establecerse en el centro de po-
der. Por ello deben cambiar el nombre: “—Aceptar ese nombre 
—protestó Balo— sería tanto como admitir que esta tierra no es 
nuestra” (Toscana, 1998: 84). Por tal motivo debe ser nombrada 
para lograr insertarse en la realidad. Solo así logrará su (re)funda-
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ción y, por ende, la apropiación del espacio: “Mandrake asintió y 
aseguró que la única forma de tomar posesión legítima del lugar 
era refundándolo, nombrando de nuevo el pueblo, sus calles, el 
ojo de agua, y reiniciando su historia” (1998: 84). A partir de ese 
acto performativo se observará una modificación en la vida de sus 
habitantes. 

La esfera de la nueva sociedad incidirá en el comportamiento, 
las relaciones de poder y hasta el cuestionamiento de la identidad. 
El lugar pondrá en marcha esa liminalidad entre las realidades exis-
tentes, el circo y lo social, para crear el momento de indefinición: 
Santa María del Circo. Esa indefinición será momentánea. Durará 
apenas unos instantes, quizá lo que tarda la duda en ser aceptada 
por quienes se han visto sorprendidos por ese razonamiento. Al 
ponerse de acuerdo y tomarse como base, esa duda será parte del 
pensamiento lógico de ese lugar que se quiere fundar. En ese mo-
mento la indecibilidad se rompe, puesto que se ha acordado que 
esa situación ilógica se convierta en lo lógico de ese contexto. Ter-
minará cuando los personajes reproducen las relaciones de poder 
de la sociedad donde están insertos.

Asimismo, en Santa María del Circo, el azar es de suma im-
portancia. En él encontramos un primer intento para romper con 
la razón, para salir de los límites de lo social. Esa ruptura con los 
confines intenta crear una nueva sociedad que se rija por reglas y 
relaciones de poder distintas a las que han condenado a los prota-
gonistas a ser fenómenos. Mas no es un azar que o invierta los pa-
peles de los personajes y deje intactos los paradigmas. El objetivo 
de la suerte es trastocar o hacer dudar, por un momento, a todas las 
instituciones estables o canónicas que conformaban las sociedades 
de las que provenían los cirqueros. Es decir, se rompe con el razo-
namiento lógico al eliminar los significados trascendentales que 
proporcionaban certeza a los protagonistas. Por lo tanto, se difiere 
del sentido común del mundo:
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—Ni elegir ni votar— dijo al tiempo que paseaba la mirada 
por los rostros de los demás. […] —El azar —continuó Man-
drake— es la fuerza más poderosa del universo. Eso lo sabemos 
todos. En cualquier democracia, las minorías se rebelan a la vo-
luntad de las mayorías; por el contrario, ante el azar, cualquier 
persona, pertenezca a los más o a los menos, a los fuertes o a los 
débiles, acepta lo que venga sin chistar. Si en una lotería se emiten 
mil boletos y sólo hay un ganador, los otros novecientos noventa y 
nueve acatarán la dócilmente los resultados. En cuestión de tomar 
decisiones, el azar es Dios (1998: 87).

A través del azar se borran las jerarquías o las relaciones de po-
der. Este iguala las condiciones. No hay límites para ubicarse en el 
centro de poder. No proporciona ventaja a ningún grupo o perso-
naje. Todos tienen las mismas oportunidades. Vuelve indecible lo 
social e impredecible el futuro, puesto que se renuncia a la lógica. 
La suerte de cada personaje determinará su futuro en la comuni-
dad de Santa María del Circo. Los habitantes se alejan de la fuerza, 
las habilidades socialmente aceptadas o la inteligencia para elegir 
su rol dentro del poblado. Por breves momentos se alterarán los 
conceptos de orden, jerarquía y dominio. Sin embargo, la duda 
será efímera, pues al final se deberán instaurar algunas normas de 
conducta que se tomarán como naturales y volverán a reproducir 
las estrategias de sometimiento.

La liminalidad entre dos sociedades y el azar harán que Santa 
María del Circo y sus habitantes oscilen entre lo que Barthes lla-
mó normas de conducta “aceptables” (2010), y la negación y el 
rompimiento de estas. De acuerdo con el teórico francés, aquellas 
pautas que están relacionadas con un comportamiento aceptado 
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por la misma sociedad se entenderán como naturales:1 “lo natural 
con que la prensa, el arte, el sentido común, encubren permanen-
temente una realidad que no por ser la que vivimos deja de ser 
absolutamente histórica: en una palabra, sufría al ver confundidas 
constantemente naturaleza e historia en el relato de nuestra ac-
tualidad” (Barthes, 2010: 13). Las dos características menciona-
das fungirán, según Barthes, como lo natural. No se podrá dudar 
de ellas ni serán cuestionadas. Los cirqueros lo tomarán como un 
acuerdo que permitirá la creación de una nueva sociedad que, a su 
vez, les otorgará su nueva identidad. Con todo, esta será el resul-
tado de lo que tanto han aborrecido: las dos sociedades de las que 
pretenden huir.

Retomemos la liminalidad para explicar de qué manera se pro-
voca la indeterminación. Santa María del Circo se configura como 
un espacio que transgrede, por un momento, las normas y el pen-
samiento expuestos en el párrafo anterior. En palabras de Olalla 
Castro Hernández, a este espacio se le denomina entre-lugares o 
en el umbral: “la del umbral, ese espacio ambiguo en el que, sin 
estar afuera, no nos sentimos aún del todo dentro de una estancia” 
(Castro, 2017: 13). En otros términos, un lugar de tránsito, en 
constante movimiento, con continuos cambios que permiten la 
articulación de diferentes formas de pensamiento, comportamien-
to o culturales.

El pueblo que fundan los protagonistas se encuentra en el um-
bral de dos visiones: la social y la creada desde el circo. La primera 
se encarna en los hermanos Mantecón, en ella, los protagonistas 
adquieren el rol de cirqueros. Dicho en otras palabras, no se les 

1 Todas esas pautas institucionalizadas han girado, desde hace tiempo atrás, en 
relación a la moral burguesa, la sociedad ha establecido su centro, su forma de 
juzgar a lo diferente a partir de representaciones colectivas, es decir, un sistema 
de signos que: “transforman la cultura pequeñoburguesa en naturaleza univer-
sal” (Barthes, 2010: 11).
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piensa dentro de los parámetros de la normalidad y por ello se 
les desplaza a un sitio donde puedan ser admirados o exhibidos 
conforme sus habilidades: el circo. A pesar de que hay personajes 
con talento, como Mandrake, estos serán considerados como fe-
nómenos ante los dueños, basta recordar las historias de cada uno 
de ellos. No son aceptados por las personas que integran su círculo 
cercano, por ejemplo, Natanael es despreciado por su padre. En el 
caso de Hércules y el mago, si bien no son marginados, persiguen 
la aceptación de las personas mediante alguna capacidad especial.

La segunda visión está pensada desde el circo, donde la división 
es tajante, ya que entre ellos se marginalizan. En la carpa hay dos 
categorías para los trabajadores: artistas o fenómenos. A partir de 
este binomio, se establecen las relaciones de poder. El aspecto será 
un factor importante para determinar su posición dentro de este 
plano. Otras dos características relevantes serán el talento o algún 
don: la magia, la flexibilidad y la fuerza. Estos aspectos influirán en 
la posición de jerarquía y dominación.

El poblado se configura como un umbral, como un lugar que 
oscila entre dos lugares fijos, estáticos y con reglas claras. En los 
límites de ambas sociedades, el circo y lo social, se ubica Santa 
María del Circo. En el pueblo todo es dinámico. Las relaciones 
entre los personajes cambian intempestivamente. Las identidades 
se alteran y fluctúan entre lo social, el circo y el poblado. Aunado 
a lo anterior, la lógica se trastoca debido a la instauración del azar 
como pensamiento lógico. Ahora, ese lugar se convierte en un es-
cenario que subvierte todo sentido común, un espacio donde se 
cuestionan todas las certezas:

[…] poner el foco en los entre-lugares, en la línea de frontera, 
allí donde tienen lugar los cruces, los intercambios, las confluen-
cias, y señalar que es en un Tercer Espacio híbrido, que a menudo 
se pierde de vista al fijar el foco en los dos extremos de la pola-
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ridad, donde efectivamente se resuelve nuestro pensar y nuestro 
vivir desde donde podríamos articular un sujeto político capaz de 
resistir las embestidas del sistema (Castro, 2017: 42-43).

Ubicada en un lugar liminal, los habitantes de Santa María del 
Circo transitan de un lado a otro de las visiones. Los protagonis-
tas intentan recuperar la humanidad negada por la sociedad, sin 
embargo, adquieren su identidad por medio del circo, institución 
que a la vez los condena en el plano social. El poblado se encuentra 
entre ambas percepciones, porque para entender su rol los pobla-
dores tienen que regresar o pensarse desde las dos ópticas mencio-
nadas en párrafos anteriores. 

Santa María niega, pero, a la vez acepta y recupera las posicio-
nes anteriormente conocidas y desempeñadas por los personajes 
principales: “Ese Tercer Espacio resulta tan difícil de concebir y 
nombrar porque la lógica dicotómica heredada de la metafísica 
todavía conforma los límites de nuestro lenguaje, porque sigue 
estructurando nuestro pensar ese lenguaje de la razón moderna 
esencialmente opositivo” (2017: 43). Los cirqueros convertidos 
ya en habitantes y despojados, hasta cierto punto, de su papel de 
fenómenos, aceptan y/o rechazan su nuevo rol, empero, a la vez, 
ansían o reniegan del antiguo. Esta situación los condena a una 
indeterminación constante, a un reformular continuo de su perso-
nalidad, a estar en duda permanente en cuanto a qué son y cómo 
deben comportarse.

Los personajes reproducen los “procesos de subjetivación” me-
diante el discurso estereotípico, cuya efectividad radica en que 
construye al sujeto de la identificación colonial, tanto al coloni-
zado como al colonizador (Bhabha, 2013: 92). El azar funciona 
como un mecanismo que les permite igualar sus oportunidades, 
aunque se convierte en una herramienta de asignación de estereo-
tipos con los que vuelven a reproducir las relaciones de dominado 
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y dominante, mas esta vez con un razonamiento más “justo”. Se 
realiza una comparación entre la arbitrariedad de los roles adqui-
ridos por las corporalidades y lo iguala a la arbitrariedad de roles 
adquiridos por el azar. Los dos métodos no tienen un sustento, su 
aplicación es absurda y en ambos casos se evidencia la discrimina-
ción que se desprende de ellos. Un ejemplo es el destino de Fléxor, 
quien no tiene derecho a una vida digna por tener el papel de 
“negro”, a pesar de ser el de piel más blanca de todo el grupo. Con 
el azar, los personajes nuevamente reproducen diferencias y discri-
minaciones que “conforman las prácticas discursivas y políticas de 
jerarquización” (2013: 92).

De esta manera Santa María del Circo se configura como un 
escenario ambivalente o antinómico que permite la ubicuidad de 
lo natural, de la identidad y de los personajes. Es esa misma limi-
nalidad lo que motiva a la inversión o indecibilidad de las identi-
dades de los personajes. En su cuerpo se presentan diferentes roles. 
No obstante, ninguno se asume como principal, además de que 
transitan entre uno y otro sin aceptar alguno como discurso rector. 
Por ejemplo, Natanael desempeña tres papeles durante la trama: 
es sacerdote en Santa María del Circo, enano para la sociedad y 
animal para el circo. Además, Natanael no se siente identificado 
con ningún rol, e incluso duda de que realmente sea enano: “Si no 
fuera por mi estatura, nadie se daría cuenta de que soy un enano” 
(Toscana, 1998: 6); rechaza su catalogación como animal e intenta 
aceptar el papel de sacerdote para borrar la marginalización que 
sufre en el circo y en la vida cotidiana y familiar. Recordemos las 
palabras de su padre al referirse a él:

No sólo es chaparro; también es feo, sobre todo desde que le 
arranqué un gajo de ojo. Él pretende ser una persona común y 
corriente; habla y hace planes como si de veras alguien le fuera a 
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dar trabajo y a veces hasta se peina y escoge su ropa con mucho 
cuidado quesque para enamorar a alguna mujer (1998: 33).

La situación continúa con sus compañeros de trabajo. Cons-
tantemente es igualado a un animal: “—Dame otro animal —se 
desahogó don Alejo—. Nomás me dejaste al pinche marrano. —Y 
el enano también —dijo don Ernesto. —Ora –reclamó Natanael 
desde lo profundo de las gradas” (1998: 18). Entre su no-humani-
dad social y su animalidad circense, surge la figura del sacerdote. A 
pesar de ello, ninguna es una pauta conductual dominante: “al ‘asi-
milar’ la cultura del otro, la traducen a sus propios códigos, dando 
a luz una tercera identidad híbrida, donde los elementos de las 
culturas de partida se convierten en algo distinto” (Castro, 2017: 
43). En esa ambigüedad se genera el tercer espacio, en donde nave-
gan los personajes de la novela. Su personalidad es un híbrido que 
cuestiona ambos roles y, en cambio, necesita de ellos para sobrevi-
vir. Los personajes se encuentran en ese ciclo cuyo afán es negar las 
diferencias corporales que tienen y buscar salir del estereotipo que 
ha marcado su vida, pero al negarse vuelven a ingresar en él. De 
acuerdo con la propuesta de Bhabha:

Lo que se le niega al sujeto colonial, tanto en su papel de colo-
nizador como en el de colonizado, es esa forma de negación que 
da acceso al reconocimiento de la diferencia. Es esa posibilidad de 
diferencia y circulación la que libraría al significante de piel/cultu-
ra de las fijaciones de tipología racial, analíticas de sangre, ideolo-
gías de dominación racial y cultural o degeneración (2013: 100).

La negación de sus rasgos característicos los mantiene someti-
dos, al igual que la negación de la heterogeneidad corporal los ex-
cluye del reconocimiento de sus diferencias, lo cual no permite ac-
ceso a la diferencia y a ubicarse fuera de la indeterminación que los 
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domina. Adolfo Vázquez retoma de Foucault que “El monstruo es 
la excepción por definición; el individuo a corregir es –en cambio– 
un fenómeno corriente. Tan corriente que presenta –y esa es su 
primera paradoja– la característica de ser, en cierto modo, regular 
en su irregularidad” (2012: 20). Esta característica del monstruo 
se percibe en la frase de Natanael: “Si no fuera por mi estatura, 
nadie se daría cuenta de que soy enano” (Toscana, 1998: 6). Con 
ello se cumple la paradoja de lo monstruoso y, por otra parte, los 
personajes deciden jugar el papel del discurso colonial y negar las 
diferencias a través de la afirmación del discurso y de la frase.

La monstruosidad de los personajes y su vínculo con las relacio-
nes de poder es irónica, en un primer momento Santa María del 
Circo se configura como un Tercer Espacio o Entre-lugar por la 
ausencia de poder o de ley, cuando los personajes llegan ese espacio 
no tiene una ley que lo rija. La ironía se da cuando ellos deciden 
reproducir las relaciones de poder y dominación que los subalter-
naban y lo hacen a partir de la reproducción de estructuras como 
la iglesia, el ejército o el periodismo; aunque Mandrake intenta ser 
el alcalde no lo logra y ese lugar queda sin representante: 

En un arrebato de conciencia, dejó caer al fondo la papeleta 
que había escondido bajo la manga. Ahora sacaría su propia vida 
de la chistera como cualquier mortal. Deseó con vehemencia po-
der elegir el papel, traicionar todo cuanto dijo sobre el azar, pero 
estaban muy bien doblados, muy iguales, unos a los otros en la 
oscuridad del sombrero negro y no pudo distinguir el que él mis-
mo había escrito con la leyenda “alcalde” y se entregó a la fortuna 
con los ojos cerrados (Toscana, 1998: 93).

Estas formas de dominación velada provocan un mayor gra-
do de indeterminación en los personajes. El azar cumple con el 
supuesto objetivo de “igualdad de condiciones”, aunque en un 
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primer momento Mandrake haya tenido la intención de hacer 
trampa. La indeterminación de los personajes y su ubicación en 
el entre-lugar, hace que los cuerpos de estos se introduzcan en ese 
espacio, de tal manera que los estereotipos del circo están presentes 
en sus nuevos roles y eso hace que la interminación esté presente 
en su desarrollo, lo que provoca nuevas formas de subalternidad. 

Los personajes están insertos en las relaciones de poder y en-
cuentran en este tercer espacio una oportunidad para modificar su 
papel en la sociedad, por lo que reproducen la forma de organiza-
ción que conocían. De acuerdo con Foucault la función primaria 
de los poderes locales y regionales es la eficacia (217: 893). Como 
podemos ver, se evidencia que las formas de subalternidad son re-
lativas y dependen de la ubicación del subalterno, como el caso de 
Hércules, quien es discriminado por ser la prostituta del pueblo. El 
personaje sufre un desplazamiento simbólico del centro de poder, 
en el circo expone su cuerpo que cumple con los cánones de mas-
culinidad y eso le da un papel distinto en la sociedad; sin embar-
go, cuando representa a una mujer que se prostituye el personaje 
es abusado y no tiene derecho a ejercer el poder, es dominado y 
discriminado por los demás personajes. Con ello se evidencia una 
discriminación notoria por la presencia de los roles de género. Las 
estrategias de dominación del poder colonizador siguen vigentes y 
los personajes son capaces de reproducirlas, aunque hayan sufrido 
su arbitrariedad y su discriminación.

Espacio-personaje

Los personajes –fenómenos en su mayoría–, son excluidos por Er-
nesto Mantecón al terminar la relación con su hermano. El primer 
dueño desecha a los protagonistas de la novela, quienes se ven re-
legados por estar próximos al retiro, ser fenómenos o no contar 
con algo que ofrecer al circo. Así, una vez apartados, comienzan 
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un peregrinaje en busca de un lugar que les permita recuperar la 
humanidad perdida o, en todo caso, negar la identidad que el circo 
les proporcionó y que, a la par, les negó.

Es con base en el concepto de antinomia posmoderna que ex-
plica Jameson (2000) (identidad/diferencia), donde podemos es-
pecificar esa ambigüedad que ya señalamos con Natanael en párra-
fos anteriores. Ahora bien, los protagonistas o poseen un anclaje 
sólido: su ex vida en el circo, la cual repelen debido a que les ha 
conferido una marginalización en lo social.: “—Sabemos quiénes 
somos en la carpa —dijo Mandrake—, no en Santa María del Cir-
co” (1998: 86).

Junto con esta antinomia encontramos el concepto de estereo-
tipo asociado con la fijeza que propone Bhabha, según el autor la 
segunda se vincula con la construcción ideológica de la otredad 
“connota rigidez” (2013: 91). Como mencionamos en párrafos an-
teriores, la asociación al circo se da en función de su corporalidad. 
La rigidez se presenta en rasgos inamovibles que pertenecen a una 
idealización del sujeto que lo configuran a partir de la fantasía y 
lo definen: “—Dios mío —dijo Narcisa—, tengo un hijo negro. 
Y nadie agregó más al respecto, pese a que debajo de ese leotardo 
amarillo y rasgado se encontraba la piel más clara de Santa María 
del Circo” (Toscana, 1998: 91). La subalternidad se configura so-
bre la base de la fantasía por medio del discurso y define la realidad 
de los personajes.

Esta identidad marginal se da junto con el proceso de ambiva-
lencia que es central en el estereotipo (su fuerza y su valor), debido 
a que “conforma sus estrategias de individuación y marginaliza-
ción . . . la función de la ambivalencia como una de las estrategias 
discursivas y psíquicas más importantes del poder discriminatorio, 
ya sea racista o sexista” (Bhabha, 2013: 91). Esto se refiere a que 
la otredad es un objeto de deseo y de irrisión que se articula entre 
la diferencia de la fantasía de origen y de identidad. Con la anti-
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nomia y el estereotipo, el cuerpo de los personajes se convierte en 
un entre espacio de batalla entre querer ser y ser. En conformidad 
con Bhabha, el estereotipo es “una forma de conocimiento e iden-
tificación que vacila entre lo que siempre “está en su lugar” y algo 
que debe ser repetido ansiosamente” (2013: 92). La repetición se 
da constantemente en la obra. Los personajes refuerzan los este-
reotipos con los diálogos, tanto para señalar y marginar a los otros, 
como para defenderse de esa marginalización.

En el circo los personajes son atractivos para la gente, se ubi-
can en el intersticio de ser vistos en el espacio apto para verlos. 
Fuera de este espacio se ubica un mayor grado de subalternidad 
al ser reconocidos como monstruos indeseables y poco atractivos. 
Este papel les niega todo atisbo de humanidad, pues poseen carac-
terísticas particulares que los obligan a asumir un rol periférico. 
Como menciona Bhabha “los sujetos siempre están colocados des-
proporcionalmente en oposición o dominación” (2013: 97). En la 
obra algunos personajes, como Hércules o Madrake, comenzaron 
aceptándolo con simpatía, sin embargo, con el paso del tiempo, lo 
detestaron: “ya estoy cansado de luchar, quiero una vida sin tanta 
incertidumbre, en espera del muchacho que me diga compermiso 
quítate que ahí te voy” (Toscana, 1998: 81); le dice Hércules a 
Barbarela cuando deciden por fin asentarse en Santa María.

Otros, como Barbarela o Natanael, no tuvieron opción. Su as-
pecto físico les confería el papel de cirqueros en lo social y, dentro 
del circo, los ubicaban en la escala jerárquica más baja: monstruos. 
Estaban en el circo porque su cuerpo rompe con las normas, no 
son normales, no tienen talento y solo sirven para exhibirse. De 
acuerdo con Vásquez, es así como el monstruo, el ser en quien 
leemos la mezcla de dos reinos, la presencia del animal y la de la 
especie humana, se constituye en un enigma y una perplejidad en 
tanto que nos remite a una infracción del derecho humano y el 
derecho divino. Ambos personajes no tenían derecho a llamarse ar-
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tistas y eran equiparados con los animales: “a mí nadie me ha dicho 
en qué consiste mi acto. —No importa—dijo Mandrake—. Eres 
un enano; te basta con dar un par de maromas. La gente normal 
como yo es la que debe esforzarse para ganar un aplauso” (1998: 
22). La individuación y la marginación está presente en los artistas 
y los fenómenos. Los artistas pueden ser vistos por sus “cualida-
des”. Fuera del circo, personajes como Fléxor, son señalados como 
raros, ya que un contorsionista no tendría mayor estatus social en 
la realidad. Algo similar sucede con los monstruos, quienes fuera 
del circo son vistos como aberraciones de la naturaleza y son recha-
zados, como es el caso de Barbarela, a quien rescató don Ernesto.

Para Bhabha, el estereotipo es una simplificación que fija una 
representación y niega la diferencia, y eso hace que haya una ne-
gación de esta. Las diferencias deben ser semejantes para poder 
entrar dentro de la fijeza. Las diversidades quedan fuera y por ello 
los personajes continúan en el espacio indeterminado al no asumir 
sus diferencias.

Por estas razones, ser habitante de Santa María del Circo repre-
senta ubicarse en la indecibilidad respecto a su identidad. Esa in-
capacidad se genera por la constante oscilación entre las múltiples 
identidades que cohabitan en los personajes. El poblado les otorga 
una nueva personalidad y un rol en la nueva sociedad, pero, a la 
vez, les recuerda su calidad de fenómenos, freaks o marginales de 
la que provienen. Esa es una de las razones por la cual terminan 
en ese paraje sórdido y alejado. Es decir, el pueblo funciona como 
elemento que los ancla y, que, a su vez, los excluye.

Hércules es el ejemplo de una identidad que se mantiene entre-
lugares. Si bien necesita la aprobación de don Alejo para sentirse 
útil y restituir su identidad, también entra en el juego de ser un 
habitante del pueblo y desempeñar su rol. Así mismo, ve favo-
rablemente el regreso del antiguo patrón: “En el retorno de don 
Alejo vio la posibilidad de comenzar esa nueva vida que le fue ne-
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gada en la iglesia. —Por supuesto, —dijo—. Necesitamos la mano 
dura de don Alejo para ponernos a jalar en cosas de provecho y 
olvidarnos de las estúpidas papeletas” (1998: 156). Sin embargo, 
recibe gustoso y juega su rol de prostituta cuando Mandrake lo 
visita durante la noche:

¿Hasta dónde, se preguntó Hércules, voy a continuar esta far-
sa? ¿Tan alto es el precio de mi retrete? […] Quiso ver lo de las pa-
peletas como un juego […] Consideró echar al visitante a patadas, 
e igual no tuvo ánimos para pensar en las consecuencias de ese 
acto. Además, ¿no le había confesado a Barbarela lo mucho que 
le atormentaba ver su cuerpo en franco deterioro, cada vez menos 
apetecible? ¿No le ofrecía Mandrake una reivindicación, un se-
gundo aire? ¿Es necesario? Pese a su declive aún hay muchas seño-
ras en el mundo dispuestas a pagar por mí. Acabó confundiéndose 
a sí mismo, sumido en un desinterés total y se tendió de nuevo 
sobre la cama. Ya no soy parte del mundo (1998: 121-122). 

En Hércules observamos un proceso que se presenta de manera 
similar en los demás personajes: una incapacidad para identificar 
cuál de todas es la personalidad que desempeñan en ese espacio. 
Ambos personajes reniegan de sus papeles, empero, terminan con-
fundidos y en la incertidumbre ante una imposibilidad de elegir 
a cuál mundo pertenecer; por lo tanto, se dejan llevar por lo que 
acontece. Ese es el resultado de vivir en lo liminal, de ubicarse en 
los bordes y saberse confundido e indeterminado. Ellos, al final de 
todo, terminan deambulando entre ambos mundos y definiendo 
su personalidad en ese entre espacio que los obliga a quedar en la 
indeterminación.

Conclusión
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En suma, un tercer espacio se ubica en lo liminal, en los bordes de 
ambas visiones presentadas. Este funge como frontera o un no-lu-
gar entre ambas perspectivas. Santa María del Circo representa esa 
condición. No es el circo, no es la sociedad común que conocemos 
y, en cambio, se nutre de los dos lugares.

Esa indeterminación de ubicarse en lo liminal, entre los bordes, 
tiene repercusiones en los personajes que son incapaces de adoptar 
una identidad propia. En su cuerpo albergan a dos o tres identi-
dades que se reflejan a lo largo de la historia y que evidencian las 
estructuras de poder dominantes. Así, Natanael busca salir de su 
condición de fenómeno o animal; Hércules busca la identidad que 
el circo le negó. 

Después de todo, ese tercer espacio determina la conducta y 
la incapacidad de cada uno de los protagonistas para ubicarse o 
insertarse en un mundo que siempre los ha negado o excluido por 
ser seres poco comunes: “Como si ellos estuvieran aquí por norma-
litos” (1998: 3), sentencia Natanael al inicio de la novela.

Finalmente, se expone la necesidad de cuestionar la representa-
ción de la otredad a través del texto de Toscana y eso lo evidencia 
con la presencia del azar en la vida de los personajes; mediante las 
escenas realiza una parodia de los roles establecidos en la cotidia-
nidad y lo absurdo de los estereotipos como una forma de orden 
social, ya que, como sucede con los personajes, la fantasía deter-
mina la realidad y ubica a los sujetos subalternos en la periferia. 
La arbitrariedad de los estereotipos sumerge a los personajes en 
el entre espacio y les arrebata cualquier posibilidad de identidad, 
ya que al continuar negando lo que realmente son, seguirán en la 
indeterminación, como propone Bhabha.
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Resumen: En el actual contexto de la pandemia causada por el Covid-19, 
la literatura no se ha mantenido al margen. Han surgido múltiples textos 
literarios que encallan las experiencias, subjetividades y aporías de la ac-
tual crisis. Este trabajo tiene por objetivo describir algunos criterios teó-
rico-metodológicos a partir de los cuales se pueda seleccionar y confor-
mar un corpus de textos literarios que nos permita analizar e interpretar 
las configuraciones del núcleo traumático de la pandemia del Covid-19. 
Se proponen dos criterios centrales: la literatura transnacional y la cons-
telación. En primer lugar, se enmarca a la literatura de la pandemia en 

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación posdoctoral “Literatura 
en tiempos de pandemia. Configuraciones de la crisis del Covid-19 en textos 
literarios publicados durante el período de cuarentena”, financiado por el Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina, desde abril 
de 2021 a abril de 2023.
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una perspectiva transnacional porque el intercambio, el tránsito y la mo-
vilidad de los textos se producen material y simbólicamente por medio 
de la World Wide Web (www); territorio digital que imbrica y conjuga 
tanto lo local como lo global. En segundo término, se propone la figura 
de la constelación (de génesis benjaminiana) como instrumento meto-
dológico para la construcción de un corpus, ya que posibilita encontrar 
nexos entre textos que usualmente no se pensarían como próximos o 
vinculados, facilitando encuentros improbables de textos entre culturas. 

Palabras clave: pandemia del Covid-19, configuración, literatura trans-
nacional, constelación. 

Abstract: In the current context of the pandemic caused by Covid-19, 
literature has not remained on the sidelines. Multiple literary texts have 
emerged and have stranded the experiences, subjectivities and aporias of 
the current crisis. This paper aims at describing some theoretical-meth-
odological criteria from which to select and form a corpus of literary 
texts that will allow us to analyze and interpret the configurations of 
the traumatic core of the Covid-19 pandemic. Two central criteria are 
proposed: transnational literature and constellation. First, the literature 
of the pandemic is framed in a transnational perspective because the 
exchange, circulation and mobility of texts are produced materially and 
symbolically through the World Wide Web, turning cyberspace into a 
transnational space, in which the local and the global become symbiotic. 
Secondly, the figure of the constellation (of Benjaminian genesis) is pro-
posed as a methodological instrument for the construction of a corpus, 
since it makes it possible to find links between texts that would not usu-
ally be thought of as close or linked, facilitating improbable encounters 
of texts between cultures. 

Keywords: Covid-19 pandemic, Configuration, Transnational literature, 
Constellation. 
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Introducción

And suddenly the plagues
Are the most interesting parts
Of a city’s history.

The Oscillations, Kate Fox

La pandemia causada por el coronavirus SARS-CoV-2 sorpren-
dió al planeta de manera estrepitosa, provocando lo que Morin 

describe como “una megacrisis”, es decir, “una policrisis mundial 
de componentes, interacciones e incertidumbres múltiples e inte-
rrelacionadas” (2020: 6). De acuerdo con este pensador contem-
poráneo, nunca antes habíamos estado tan encerrados físicamente 
como durante el confinamiento y nunca tan abiertos a reflexionar 
sobre nuestras vidas, sobre nuestra relación con el mundo y sobre 
el mundo mismo. 

En el actual contexto pandémico, la literatura, como objeto 
social, estético y cultural, no se ha mantenido al margen de la ta-
nática realidad. Han surgido –y continúan emergiendo–2 múlti-
ples textos literarios que encallan las experiencias, subjetividades 
y aporías de la actual pandemia. En la impactante crisis global 
causada por el coronavirus, la literatura resulta ser un lugar inte-
resante para explorar los sentidos y sinsentidos de la pandemia. El 
discurso ficcional, literario, tiene como aspecto distintivo la signi-

2 Al respecto, Noé Jitrik reflexiona: “No podemos sino esperar que así como 
Camus escribió La peste, alguien escriba La pandemia” (2020: 29).
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ficación; es un espacio “en el que se multiplican las posibilidades 
hermenéuticas y creativas” y que despliega “una gran potencia crí-
tica” (Yrigoyen, 2020: n/d). Leer la pandemia a través de la ficción 
implica reconocerla como un signo, o en términos de Umberto 
Eco (1979) como una unidad cultural, que constituye todo aque-
llo que es social y culturalmente definido y distinguido como una 
entidad. Podemos considerar a la pandemia como parte de un sis-
tema de signos de la enfermedad, que se define culturalmente por 
oposición o contraste a un logos: la salud. El estado de salud actúa 
como principio y como el sentido de lo aceptable en un momento 
histórico específico. Por tanto, las unidades culturales de la actual 
pandemia están recorridas por marcadores como contagio, cuaren-
tena, confinamiento, distanciamiento, desabastecimiento, muerte, 
emergencia, crisis, teletrabajo, home schooling, etc. Es decir, signos 
que denotan lo opuesto a las unidades aceptadas en un estado de 
salud. La codificación de dichas unidades culturales en el discurso 
literario y las combinaciones de las mismas, según propone Mar-
tínez Torres (1990), constituye una forma concreta de práctica 
ideológica, una estrategia específica de interpelación y una visión 
particular de mundo. 

Además de desplegar un carácter estético, metafórico, ideo-
lógico –y probablemente una poética propia–, la literatura de la 
pandemia nos muestra asimismo un temple testimonial, ya que se 
desarrolla en perfecta correspondencia temporal con los actuales 
procesos pandémicos y de cuarentena. Por lo tanto, es una literatu-
ra “emergente” que conjuga el principio testifical y las posibilida-
des estéticas, al tiempo que condensa configuraciones del momen-
to histórico traumático de manera sincrónica. La última mitad del 
siglo XX ha sido llamada por Nadal y Calvo (2014) como la “Era 
del trauma”, caracterizada por la omnipresencia de las aflicciones 
colectivas e individuales. Sin duda alguna, la pandemia causada 
por el coronavirus ha desencadenado una tribulación colectiva, y 
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las formas de expresión escriturarias y artísticas que configuran las 
subjetivas experiencias de la crisis también han adquirido un carác-
ter comunal, global y transcultural. En el período de confinamien-
to, las producciones literarias se escribieron, circularon y se leyeron 
a través de las pantallas de dispositivos conectados a la World Wide 
Web (www en adelante), produciéndose una desterritorialización 
de los contextos nacionales y traspasando fronteras al compartir 
el mismo espacio virtual. Se estableció así un flujo transnacional 
de discursos literarios, en donde la movilidad estuvo dada por la 
virtualización de los espacios. 

A partir de dichas consideraciones surgen interrogantes tales 
como ¿de qué manera la literatura configura,3 articula y aprehende 
el núcleo traumático de la pandemia del Covid-19? ¿Cuáles son 
los sentidos y las experiencias que se textualizan y se re-significan 
al mismo tiempo en que se vivencian? ¿Qué códigos y signos se le 
asignan a la pandemia? ¿Qué mundos posibles construye la ficción 
literaria a partir de la tematización de la pandemia? Al tratarse 
de una literatura emergente son innumerables las incógnitas que 
pueden proyectarse en un sentido investigativo. La tarea del crí-
tico literario es ineludible en la presente crisis: la literatura sobre 
la pandemia nos dice algo, interroga la realidad, la configura, y 
empieza a formar parte del tejido dialógico del presente momento 
histórico. El crítico debe entrar, por tanto, en el juego de semio-
sis ilimitada que la literatura escrita en la pandemia propone. En 
términos bajtinianos, la palabra, la pregunta y la respuesta están 
dialécticamente fundidas entre sí, y se condicionan mutuamente: 

3 En cuanto a la noción de configuración, partimos del supuesto de que la lite-
ratura, como todos los discursos, no reflejan la realidad: la configuran. En esta 
dirección, Verón (1993), partiendo de la teoría de Goodman, propone la noción 
de “mundos posibles” para alejarse del concepto de “representaciones” cargado 
de connotaciones deterministas. Así, los mundos posibles refieren a la realidad 
social construida semióticamente. 
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“para la palabra (y por consiguiente para el hombre) no existe nada 
peor que la ausencia de respuesta […] La palabra quiere ser oída, 
comprendida, contestada, contestar a su vez a la respuesta y así ad 
infinitum” (Bajtín, 1995: 319). 

Particularmente, en la construcción de un diseño metodoló-
gico, nos concierne aquí el problema de la conformación de un 
corpus que nos permita abordar el estudio de las configuraciones 
de la pandemia del Covid-19 en el discurso literario. Este proce-
so conlleva una dificultad de selección atravesada por factores de 
densidad ideológica, teórica, estética, temática, discursiva, espa-
cial y temporal, entre otros, que el investigador debe dirimir para 
poder materializar su construcción. El objetivo de este trabajo es, 
por tanto, describir los criterios teórico-metodológicos a partir de 
los cuales seleccionar y conformar un corpus de textos literarios 
que nos permita comprender y describir las configuraciones del 
núcleo traumático de la pandemia del Covid-19. Se proponen dos 
criterios centrales: la literatura transnacional y la constelación (de 
génesis benjaminiana). En primer lugar, enmarcaremos a la lite-
ratura de la pandemia en una perspectiva transnacional porque el 
intercambio, el tránsito y la movilidad de los textos se producen 
material y simbólicamente por medio de la www, convirtiéndose 
el ciberespacio en un espacio transnacional y transcultural, en el 
que lo local y lo global se vuelven simbióticos. En segundo térmi-
no, proponemos la figura de la constelación como instrumento 
metodológico para la construcción de un corpus, ya que esta posi-
bilita encontrar nexos entre textos que usualmente no se pensarían 
como próximos o vinculados, facilitando encuentros improbables 
de discursos entre culturas. 
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Literatura transnacional: la escritura literaria de la 
pandemia en un escenario global

En su ya clásica obra “La modernidad desbordada. Dimensiones 
culturales de la globalización”, Appadurai (2001) propone un eje 
común para teorizar acerca de los fenómenos transnacionales: la 
gran alteración del mundo de fines del siglo xx y comienzos del xxi 
está dada por las migraciones masivas y por los medios electrónicos 
(internet). Estas fuentes se constituyen en fuerzas que movilizan 
lo que Appadurai denomina “el trabajo de la imaginación” y es-
tablecen una relación imposible de pronosticar “entre los eventos 
puestos en circulación por los medios electrónicos, por un lado, y 
las audiencias migratorias, por otro, que definen el núcleo del nexo 
entre lo global y lo moderno” (Appadurai, 2001: 20). El nuevo rol 
de la imaginación se comprende como un hecho social y colecti-
vo del que emana una “pluralidad de mundos imaginados” (21). 
Dicha imaginación global se convierte en motor de los procesos 
históricos en la medida en que da forma a la vida cotidiana de la 
gente: “La imaginación es central en todas las formas de agencia, 
es un hecho social en sí mismo y es el componente fundamental 
del nuevo orden global” (45). Así, la literatura de la pandemia se 
configura a partir de la imaginación global y se convierte en un 
“recurso imaginativo” de sujetos con unos espectros de posibilida-
des (tanto de lectura como de escritura) globalmente articuladas 
por la www. 

La literatura de la pandemia, como forma de agencia social, 
cultural y estética, irrumpe durante el período de aislamiento pre-
ventivo y obligatorio y circula por medio de la www, estableciendo 
un flujo transnacional y multisituándose en un imaginario glo-
bal. Este imaginario global se desarrolla por medio de un tema 
universal (la pandemia del Covid-19) que, de acuerdo con Morin 
(2020), pertenecería tanto a la vida práctica como a la imaginada. 
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En este sentido, la pandemia –como concepto en la memoria y la 
imaginación– deviene signo compartido por una comunidad glo-
bal e interconectada, que escribe sobre ella al mismo tiempo que 
la vivencia.

De manera general, para la Real Academia Española, el adjetivo 
“transnacional” implica “que se extiende a través de varias nacio-
nes, más allá de los límites o intereses nacionales”. De acuerdo con 
Jay (2021: 10), un enfoque transnacional de la literatura orienta 
al lector hacia el Otro y hacia la comprensión de la diferencia. 
Mientras el estudio de la literatura desde una perspectiva nacio-
nal opera dentro de los límites de los Estados-nación, la literatura 
transnacional entiende a los límites y las fronteras como histórica-
mente y existencialmente porosos. Para Doyle (2009), el impacto 
de los estudios transnacionales yace fundamentalmente en su en-
foque dialéctico, un enfoque que abre el camino a nuevas con-
sideraciones de los sujetos de la historia, no solo en términos de 
movimientos de los sujetos a través de los límites nacionales, sino 
también como interacciones orientadas hacia los Otros entre na-
ciones; interacciones que devienen mutuamente formativas y mu-
tuamente contingentes. Este enfoque dialéctico implic, para Burke 
(1936), tener en cuenta la compleja interacción de fuerzas locales, 
regionales, nacionales y transnacionales en variadas producciones, 
desde la subjetividad individual hasta los sistemas de creencias, las 
formaciones ideológicas y la producción literaria. La relación entre 
lo local y lo global resulta ser, por tanto, simbiótica.

 Considerar a la literatura desde una perspectiva transnacional 
es poner el énfasis en el paradigma de la movilidad, en el tránsito, 
en el intercambio, es decir, en formas de experiencia que crean 
vínculos entre las personas y, al tiempo que se fomenta un sentido 
de unidad nacional, también se conecta a la gente y a sus prácticas 
culturales a través de fronteras geográficas y simbólicas (Jay, 2021: 
11). Pensamos, por tanto, a la literatura de la pandemia enmarca-
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da en una perspectiva transnacional debido a que los procesos de 
producción, circulación y recepción se producen digitalmente a 
través de la Web, transformando el espacio digital en un novedoso 
territorio en el que tanto lo nacional como lo global convergen y 
se fusionan. La pandemia del Covid-19 se caracteriza por ser una 
situación completamente inédita, sin precedentes en este siglo xxi, 
que ha producido situaciones, modificaciones, alteraciones y res-
puestas a nivel social, cultural, político, económico, etc., similares 
en todo el globo. Durante el período de aislamiento preventivo y 
obligatorio, frente a la necesidad de comprender e interpretar tal 
realidad, surge una literatura de carácter espontáneo y testimo-
nial, cuya circulación (producción y recepción) se produce por la 
www, rompiendo de alguna manera la localización espacial y pro-
duciéndose una virtualización de los espacios y de los contextos. 
El espacio virtual, global, se concibe entonces como un espacio 
transnacional de intercambio y participación.

La perspectiva transnacional se interesa por aquella literatura 
que tiene un alcance global, que desafía las categorizaciones con 
respecto a sus orígenes nacionales, que emerge en un momento 
histórico identificable, y que trata, colectivamente, con una serie 
de cuestiones y temas asociados con la descolonización, la globa-
lización, la modernidad, la tecnología, la ecología, etc. (Jay, 2001: 
42). Dicho de otro modo, la literatura transnacional se trata de 
una variedad de formas y géneros que se configuran a partir de 
experiencias transnacionales producidas por la convergencia de di-
chas fuerzas. La literatura de la “pandemia” (del griego pándēmos, 
“que afecta a todo el pueblo”) ciertamente surge de un momento 
histórico de alcance universal, que traspasa fronteras y límites y 
que, si bien emerge de contextos locales, tiene una profunda im-
pronta de carácter transnacional. Dicho carácter está dado por la 
fluidez y la movilidad que adquiere dicha literatura al transitar por 
la web, moviéndose en el espacio virtual y traspasando fronteras 
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geográficas, culturales y nacionales. La literatura de la pandemia 
no es un producto global que fluye de occidente a oriente, siendo 
dominante el poder de occidente, sino el producto de un complejo 
conjunto de corrientes interconectadas que fluyen de un lado a 
otro a través de interminables circuitos caracterizados por la cir-
culación, la apropiación, la transformación y la recirculación. Se 
trata de una red hipertextual de textos literarios, de una diversidad 
de latitudes, que interpretan y configuran sincrónicamente la pan-
demia del Covid-19. Siguiendo a Damrosch (2003), un enfoque 
transnacional de dicha literatura, no es, por tanto, un canon lite-
rario, sino un modo de producción, de circulación y de lectura. 
El desarrollo de los medios digitales, de plataformas y redes so-
ciales que actúan como mediadoras de su circulación y recepción, 
es un macrofactor que nos permite conceptualizar a la literatura 
de la pandemia como un fenómeno transnacional. Según Dagni-
no (2012), la literatura que se localiza en una esfera transnacional 
presta especial atención a los desarrollos tecnológicos, infraestruc-
turales, económicos y políticos más amplios que, a lo largo de los 
siglos xx y xxi, han facilitado la navegación por las fronteras de los 
Estados-nación, ya sea de forma física o digital. Internet, los ciber-
cafés, los ordenadores, los teléfonos móviles y las formas de comu-
nicación instantánea que facilitan (redes sociales, blogs, canales de 
video) son también omnipresentes en la literatura transnacional.

Dagnino (2012) considera que los escritores transnacionales 
constituyen una nueva generación de escritores con movilidad 
cultural, que tienen experiencias transnacionales, cultivan la com-
petencia bilingüe-plurilingüe; se sumergen en múltiples culturas/
geografías/territorios, se exponen a la diversidad y cultivan identi-
dades plurales y flexibles. Lionnet y Shih (2005) reconocen a esta 
nueva generación de escritores dentro del constructo de “transna-
cionalismos menores”, lo que implicaría direccionar el interés de 
determinados enfoques críticos que prestan atención solo a escri-



89

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 79-101.

tores canónicos cuya influencia ha sido global, hacia otros autores 
anteriormente ignorados o marginados y que están particularmen-
te interesados en escribir sobre los desafíos contemporáneos de la 
globalización, la descolonización, el cambio climático, la situación 
de los refugiados e inmigrantes, eventos catastróficos etc., y sus 
efectos en el orden nacional y en el orden mundial. 

La literatura de la pandemia: un artefacto transnacional 
de la memoria

Para contrarrestar y significar el encierro y la incertidumbre del 
nuevo estado de situación generado por la pandemia, circularon 
por la web una miríada de textos literarios. Por un lado, hubo una 
vuelta a clásicos tales como La peste, de Albert Camus, El Decame-
ron, de Bocaccio, Diario del año de la peste, de Daniel Defoe, La 
máscara de la muerte roja, de Edgar Allan Poe, La peste escarlata, de 
Jack London, El amor en los tiempos de cólera, de Gabriel García 
Márquez, Los cuentos de la peste, de Mario Vargas Llosa, entre tan-
tos otros. Es posible que dicha relectura de los clásicos se asentara 
en un objetivo fundamentalmente catártico: leer acerca de cómo 
la literatura, a través de los tiempos, ha representado y percibido a 
las plagas y epidemias fue un intento de dar significados al incierto 
presente e imaginar el futuro a través del arte. La literatura permi-
tió aferrarse a algo conocido, ya imaginado y representado, frente 
a lo desconocido. 

Por otro lado, la literatura del contexto de la pandemia del Co-
vid-19 irrumpió en las redes sociales a través de blogs literarios, 
e-books de editoriales, concursos literarios, diarios, etc. El escritor 
italiano Paolo Giordano, autor de En tiempos de contagio (2020), 
se refiere a la misma como una literatura “escrita conscientemente 
dentro de la pandemia, en el medio de las cosas; una fotografía de 
un momento de transformación” (Giordano, apud. Luna, 2020). 
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En el mismo orden de cosas, para la crítica literaria Marta Puxan, 
ante el hecho crucial de la pandemia se escribe literatura porque 
hay una conciencia de experiencia histórica muy fuerte, que a su 
vez genera la necesidad de producir (Puxan, apud. Luna 2020).4 
La escritura pasa a representar entonces una forma posible de me-
tamorfosis y de superación de la época que se vive. Para Cyrulnik 
(2020), la literatura se constituye en una forma de agencia para 
transformar y superar el trauma; la creación de un mundo de pala-
bras permite escapar del horror de lo real:

El mundo escrito es una creación porque la palabra escogida para 
nombrar la cosa es un recorte de lo real que le da un destino. […] 
La palabra que aparece en la mente para designar la cosa impreg-
na el acontecimiento de un significado que proviene de nuestra 
historia (2020: 5).

Abordar a la literatura de la pandemia dentro de un marco 
transnacional y global nos permite considerarla como un artefacto 
estético y social de una memoria histórica y cosmopolita. Rosen-
feld (2008), quien analiza desde esta perspectiva a la literatura de 
genocidios, guerras y desastres, señala que este tipo de escritura 
que surge del trauma solo puede comprenderse en un contexto 
internacional, en el que las diversas contribuciones pertenecen más 
al ser humano que a las escenas literarias nacionales de los autores, 

4 Como ejemplo, Puxan menciona el caso de George Orwell: “Orwell decidió 
escribir Homenaje a Cataluña (1936) en medio de la Guerra Civil. ¿Y qué le pasa 
a ese libro? Que cuando lo lees sientes que es muy intenso emocionalmente y 
perceptivo con muchos aspectos cotidianos que probablemente serían imposible 
de imaginar con un distanciamiento. Orwell no sabía cómo iba a terminar la 
Guerra Civil, y por lo tanto muchas de sus percepciones estaban equivocadas, 
pero eso no le quita valor al texto: es un tipo de literatura de emergencia, del 
momento” (entrevista).
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por su impacto universal. Del mismo modo, para Kertész (2001: 
270) la literatura de la guerra, del genocidio y de desastres es tan-
to un testimonio histórico como una obra estética, y el esfuerzo 
artístico por aplicar formas y palabras a aspectos de la historia es 
un complemento invaluable de los relatos de testigos y de las frías 
estadísticas; “la historia se ha convertido en literatura” (270). His-
tórica y retóricamente, las estadísticas y los testimonios acerca de 
las experiencias vividas bajo la amenaza del Covid-19 podrían ser 
suficientes, y, sin embargo, parece aflorar una necesidad de recurrir 
al arte para plasmarlas y fusionar así la estética con el momento 
histórico. La pandemia del Covid-19 se percibe y vive como una 
experiencia universal; el ser humano acongojado por la amenaza 
del virus sabe que comparte las mismas baquías y vivencias que 
otros en diversos lugares de la tierra, y muchas veces lo local se 
vuelve contingente. La literatura de la pandemia parece atañer a 
una dimensión local, nacional y transnacional; podría entenderse 
de modo individual o nacional, pero siempre como una polifonía 
que se orienta a un destino global. Por tanto, es una literatura que 
se transforma en un genuino artefacto transnacional, o en lo que 
Rosenfeld denomina (1980: 19) “un objeto de memoria global”.

Constelaciones 

Para conformar un corpus a partir de un universo literario transna-
cional, que nos permita abordar la configuración de la pandemia 
del Covid-19 (textos escritos de manera sincrónica con la ocurren-
cia de tal evento) proponemos el enfoque de constelación. El con-
cepto de constelación tiene su origen en la observación de Walter 
Benjamin en El origen del drama trágico alemán (1999),5 en donde 

5 Ursprung des deutschen Trauerspiels, obra escrita entre 1923 y 1925, y publicada 
por la Universidad de Frankfurt en 1928.



92

Literatura en tiempos de pandemia del Covid-19. Constelación y literatura 
transnacional como criterios para la construcción de un corpus

el filósofo propone que las ideas son a los objetos lo que las cons-
telaciones son a las estrellas. De acuerdo con Benjamin, las ideas 
no están más presentes en el mundo de lo que las constelaciones 
existen realmente en el cielo, pero, del mismo modo que las cons-
telaciones, nos permiten percibir las relaciones entre los objetos. 
Esto no significa que la constelación sea puramente subjetiva o que 
todo esté en nuestra imaginación. Las estrellas del cielo nocturno 
están donde están, independientemente de cómo las miremos, y 
hay algo en su posición sobre nosotros que sugiere la imagen que 
construimos de ellas. Los nombres que utilizamos para las conste-
laciones están arraigados en la historia, la tradición y el mito. Por 
tanto, la constelación tiene una naturaleza subjetiva y objetiva al 
mismo tiempo. 

Para Sahraoui y Sauter (2018), pensar en constelaciones expre-
sa, por tanto, el método de Benjamin en general: plantea y respon-
de a la pregunta de cómo abordar adecuadamente los problemas 
epistemológicos, fenomenológicos y literarios con y contra su res-
pectiva tradición. Al igual que una constelación en astronomía, 
esta figura se define por la relación de los objetos individuales entre 
sí y con el espectador; y solo puede captarse de forma instantánea 
y únicamente desde el punto de vista de un espectador concreto. 
Al igual que las estrellas de una constelación estelar nunca perma-
necen estáticas, el movimiento de la lectura o la escritura nunca se 
fija; más bien, la lectura y la escritura, así como el pensamiento, 
están en constante movimiento.

La idiosincrasia de la figura benjaminiana de constelación no 
implica ser considerada como sistémica, sino que, por el contrario, 
es de un carácter discursivo, por lo que ofrece un modelo alter-
nativo de organización para el estudio de determinados campos 
de conocimiento, entre ellos el literario. Esta concepción amplia 
de constelación es la que propone David Carniglia (2011: 128), 
quien aplica el concepto a los estudios culturales y literarios enfati-
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zando que la constelación permite organizar y vincular a los textos 
de manera tal que habilitan nuevas posibilidades de interpretación. 

Para Kraus (2011), las constelaciones surgen de la conjunción 
de ciertos factores que son significativos debido a una situación, un 
proceso, una estructura textual; resultan de la presencia y de la dis-
posición o agrupamiento de determinados elementos. Por lo tanto, 
las constelaciones designan un proceso interpretativo que centra su 
atención en las variadísimas condiciones de la interpretación: 

Mirar al cielo desde la tierra para ‘leer’ las posiciones de las estre-
llas entre sí, las constelaciones, implica convertirse en un observa-
dor relativo en relación con un objeto investigativo que siempre 
está en continuo cambio; e implica observar desconcertadamente 
superficies estructuradas que coalescen en imágenes astrales reco-
nocibles cuando un conocimiento externo se inmiscuye en el do-
minio de puntos de luz dispersos, cuando patrones significativos 
producen algo legible entre estas formas intrínsecamente indeter-
minadas (Kraus, 2011: 439).

En el campo de la investigación literaria, tres antecedentes es-
pecíficos del uso de la metáfora benjaminiana de la constelación 
como enfoque investigativo son Erich Auerbach (1992), David 
Damrosch (2003) y Mads Thomsen (2008). Auerbach encuentra 
una solución para abordar la complejidad de la literatura global al 
proponer un Ansatz (enfoque) que implica reunir y ensamblar el 
conocimiento sobre la literatura de diversas partes del mundo en 
un macroconstructo constelativo: la literatura universal.6 Del mis-

6 Para Auerbach dicha perspectiva de la literatura mundial permite superar los 
problemas de la complejidad, las capacidades culturales y lingüísticas, la falta de 
conocimiento contextual y del propio pasado histórico, sin ser reductor.
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mo modo, Damrosch resalta la importancia de las constelaciones 
literarias, aunque se refiere a la relevancia que el enfoque aporta 
para traer a la luz obras no canónicas y vincularlas con las altamen-
te canonizadas. En consonancia con la orientación que adoptamos 
en el presente trabajo, Thomsen sugiere un uso más pluralista del 
enfoque de la constelación para el estudio de la literatura y subra-
ya la necesidad de incorporar otras literaturas que pueden estar 
fuera del canon como por ejemplo la literatura transnacional y la 
literatura de genocidios, guerras y catástrofes.7 Además, Thomsen 
singulariza la dimensión innovadora de las constelaciones por su 
cualidad metodológica de encontrar nexos entre textos que usual-
mente no se pensarían como próximos o vinculados, facilitando 
encuentros improbables de textos entre culturas. Dicha cualidad 
no implica encontrar una acabada coherencia entre las obras, sino 
conectar atributos centrales que las definen. Encontrar dichos ne-
xos o puntos de sutura entre obras, géneros, naciones, idiomas y 
temporalidades puede resultar en una serie de enlaces constitutivos 
de una constelación que se aborda metodológicamente como un 
todo integral. En definitiva, para Thomsen:

Al igual que el universo, la literatura mundial es infinita, pero 
las constelaciones aparecen y ayudan a conectar cosas cercanas 
y lejanas en un reflejo de los intereses compartidos por los seres 
humanos en el proceso perpetuo de experimentar el mundo y sus 
palabras (2008: 142).

Trabajar con constelaciones en la investigación literaria implica 
en cierto modo realizar un montaje, ya que es el investigador quien 
tiene la tarea de seleccionar y ensamblar los textos en un corpus a 

7 Thomsen (2021) se refiere a esta literatura como counter-canon o shadow-canon 
literature.
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partir del universo existente. Si bien Benjamin utiliza la figura de 
la constelación y el efecto de montaje para ensamblar pasajes o 
fragmentos, y entiende al montaje como principio constructivo de 
la obra de arte, en este trabajo se extrapola dicha concepción para 
aplicarla al campo metodológico y se propone al montaje como 
principio constructivo de un corpus para su análisis. En este sen-
tido, Cappannini (2013) entiende a la constelación como “efecto 
que el montaje genera en los dos sentidos, de unión, de aquello 
que estaba aparentemente muy alejado, y de separación, concebi-
da aquí como un modo de conjurar la presencia de una distancia 
irreductible” (45). Podríamos decir entonces que el montaje de 
una constelación literaria se aleja de una concepción empiricista 
del objeto de estudio, a partir de la cual las fuentes aparecen como 
dadas e independientes de la intervención del investigador, y se 
vincula con una postura constructivista del conocimiento: “el ob-
jeto de investigación del crítico de la cultura es inevitablemente su 
propia construcción, o por lo menos no es posible que se consti-
tuya como tal sin la intervención articuladora del crítico” (Dalma-
roni, 2009: 51). Así, la constelación y su construcción, su montaje 
actúa como principio arquitectónico de un corpus. 

Visualizar y construir una constelación de textos literarios es-
critos durante la pandemia del Covid-19 implica seleccionarlos y 
reunirlos en torno a un eje central: en nuestro caso, la intención de 
leer la configuración de la crisis por medio de signos ideológicos 
manifestados en los textos. La forma de la constelación es el efec-
to de su montaje y estará determinada por dicho eje. El montaje 
genera una interrupción en el universo literario que une las obras: 
las une a partir del ya mencionado eje aglutinador, que media el 
encuentro entre la obra, el investigador y los criterios que este 
adopta para hacerlas perceptibles. Cappannini advierte que “en ese 
sentido hay una multiplicidad de aspectos que pueden adoptarse 
para proyectar distintas caras del mismo concepto” (2013: 48). La 
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riqueza de la constelación como posibilidad metodológica es, por 
tanto, ilimitada, aunque siempre relativa. Así, el eje o temática de 
la pandemia del Covid-19 puede aglutinar diversas constelaciones, 
pero cada investigador realizará un montaje diferente que va a ge-
nerar sentidos y significados diversos. 

De acuerdo con las consideraciones expuestas, proponemos una 
constelación de textos literarios a partir de un montaje interpreta-
tivo cuyo efecto se define por la relación de determinadas obras li-
terarias entre sí y con el crítico/lector, que las capta y aglutina des-
de un punto de vista específico. En nuestra constelación, el sentido 
de unión de los textos literarios está dado por tres dimensiones o 
coordenadas: temporal, espacial y temática/de contenido. La di-
mensión temporal (que provoca la interrupción de la experiencia, 
una instantánea del momento o período que se quiere estudiar) 
nos permite aglutinar textos literarios escritos durante el período 
marzo-septiembre de 2020; fase caracterizada por las medidas de 
aislamiento preventivo social (obligatorio o recomendado) de ma-
nera global. La dimensión espacial posibilita vincular textos que, 
al igual que las estrellas de una constelación, no necesariamente 
están localmente asociados y pertenecen a diversas latitudes del 
planeta. La barrera espacial se rompe, de alguna manera, debido 
a que los textos coexisten en el medio virtual de la www. En este 
sentido, un primer nivel constelativo aparece ya realizado por la 
misma internet: la red de hipertextos y de conexiones nodales que 
se le presentan al investigador al usar un motor de búsqueda arro-
jan resultados ya jerarquizados y preseleccionados por el buscador 
digital. Este primer nivel en el proceso de montaje causa un efec-
to y genera un primer sentido en la constelación que se pretende 
armar. Sin embargo, el investigador es quien retoma el principio 
del montaje para erigir su construcción constelativa, seleccionando 
textos que encuentra en la red a partir de una tercera coordenada 
que indica criterios de contenido, temáticos y teóricos, y que actúa 
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como un sistema de referencia empírica. Siguiendo la metáfora as-
tronómica benjaminiana, es aquí donde entra en juego el telesco-
pio del observador, a través del cual contempla las estrellas y gene-
ra una proyección constelativa: nos referimos al posicionamiento 
teórico-espitemológico e ideológico a través del cual el crítico lee 
las obras literarias y ensambla su constelación. De acuerdo con 
Cappannini (2013), el montaje acerca súbitamente lo que estaba 
muy alejado, pero provoca también una hendidura, la percepción 
de una distancia entre las dos partes montadas que son interrumpi-
das o sacadas del lugar en el que se encontraban. A partir de dicha 
consideración, proponemos una constelación transnacional de tex-
tos literarios acerca de la pandemia del Covid-19 que nos permita 
acercar textos escritos desde diversas latitudes, pero que al mismo 
tiempo propicie dar cuenta de las posibles hendiduras, distancias 
o particularidades que cada texto proyecta en la constelación. Pro-
ponemos así una constelación transnacional, transcultural y poli-
fónica en cuanto a la procedencia de las obras, a sus autores, a su 
alcance, su temática, y también híbrida en el sentido de los géneros 
que puede incluir. Los textos literarios de la pandemia, al haber 
sido publicados y difundidos en el espacio virtual de la www, se 
realizan por medio de géneros o subgéneros literarios ya existentes 
(novela, poesía, teatro, cuento, etc.) trasladados al medio digital, 
como también mediante géneros nóveles o cibergéneros (Breure, 
2001) tales como hiperficción, poesía electrónica, narrativa hiper-
media, etc., que han emergido en la virtualidad y no pueden existir 
fuera de ella por su esencia multimodal. 

Consideraciones finales

La pandemia del coronavirus ha puesto en jaque a todo el planeta 
y, ciertamente, ha movilizado a la literatura de manera transnacio-
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nal para imaginar y configurar el estado de crisis. Así como el efec-
to de interdependencia (a veces asimétrica) de los Estados entre sí 
y con otros actores globales durante la pandemia se ha acentuado 
de manera estrepitosa, las comunicaciones y las artes también han 
superado las fronteras construyendo producciones plenas de sig-
nificados compartidos. El difícil arte de poner en palabras y resig-
nificar la crisis del Covid-19 desde nuestra condición de “Homo 
narrans” (Fisher, 1985: 74) se tiñe de un carácter isócrono durante 
el período de aislamiento: tanto autor, como lector y crítico com-
parten el mismo tiempo histórico; los contextos de producción 
y recepción se sincronizan. La configuración del espacio como 
producto social también se complejiza al quedar circunscripto a 
prácticas y producciones que se llevan a cabo mediante la www. Se 
escriben ficciones literarias que circulan y se leen a través de dicha 
red global, adquiriendo un carácter transcultural y testimonial. 

Creemos que la tarea de delinear parámetros que nos permi-
tan conformar un corpus para el abordaje de dicha literatura debe 
llevarnos a considerar el carácter transnacional y polifónico de las 
producciones escriturarias. Un corpus con dichas características 
podría habilitar miradas y lecturas acerca de la complejidad de la 
crisis sobre y desde la que se escribe. Dicha complejidad impregna 
dimensiones nacionales y planetarias que se retroalimentan y se 
interrelacionan, inclusive en la arena de las artes y las comunica-
ciones. Teniendo en cuenta la etimología de la palabra “comple-
jo”, del latín complexus, lo que está entretejido, consideramos que 
la literatura forma parte del complejo entramado de relaciones y 
acciones provocadas por la inédita megacrisis del Covid-19. Para 
Morin “la primera revelación innegable de esta crisis es que todo 
lo que parecía separado es inseparable” (2020: 6). Por otro lado, 
la constelación, definida por la relación de los textos individuales 
entre sí y por la mirada del investigador, se proyecta como un cri-
terio metodológico válido para construir y articular un montaje, 
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cuya arquitectura posibilite la emergencia de las interrelaciones, 
rupturas y continuidades de sus componentes.
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Resumen: Con la finalidad de contribuir a los estudios de recepción de la 
obra de Søren Kierkegaard en México, este artículo presenta un análisis 
de su presencia en la obra escrita de Alfonso Reyes y Juan José Arreola. 
Para ello, se abordan de manera sucinta los parámetros de recepción 
mundial y nacional del danés, seguido de un análisis puntual de las men-
ciones explícitas de Reyes y Arreola, con esto se brindan herramientas de 
comprensión de Kierkegaard en la obra de los mexicanos y se atiende a 
subsanar un faltante en los estudios de recepción kierkegaardiana allende 
el ámbito filosófico académico.

Palabras clave: recepción kierkegaardiana, existencialismo, angustia, 
elección, crisis.
 
Abstract: In order to contribute to the research of Søren Kierkegaard’s 
works reception in Mexico, this article submits an analysis on the pres-
ence of his ideas in the works of Alfonso Reyes and Juan José Arreola. To 
achieve this objective, this article will approach succinctly the world and 
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national parameters of Kierkegaard’s reception, following with a punc-
tual analysis of the explicit references that Reyes and Arreola made about 
the Danish philosopher. This will provide adequate tools to understand 
the presence of Kierkegaard’s thought in Reyes and Arreola works and 
try to correct the lack of research of Kierkegaard’s reception in non-phil-
osophical academic fields.

Keywords: Kierkegaard’s reception, Existentialism, Anxiety, Choice, 
Crisis.
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Corre por las letras españolas una plétora de 
filosofía que seguramente escapa a los textos 
oficiales, pero que no por eso es menos filo-
sofía.

Alfonso Reyes

Introducción

En la comprensión y difusión de una propuesta filosófica re-
sulta determinante su recepción académica. Sin embargo, en 

igual medida ha de considerarse su presencia en diversos espacios 
geográficos y culturales. En el caso de Søren Kierkegaard, es pre-
ciso considerar que sus traducciones, lecturas y estudios, se han 
presentado igualmente en el espacio extrafilosófico, por lo que es 
frecuente encontrarlo enunciado en el arte y otros registros cul-
turales. Aunado a ello, su pensamiento se ve afectado por haberse 
encontrado fuera del “norte filosófico” y la necesidad de atravesar 
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entre los diversos “sures epistémicos” en lo geográfico y respecto a 
las áreas del conocimiento y la creación artística.1

En el caso del autor danés, su proximidad a un sur epistémico 
y su distancia del academicismo, han favorecido su presencia ex-
trafilosófica, pues su recepción ha sido igualmente nutrida allende 
la filosofía e, incluso, esta recepción ha soportado, determinado 
y ampliado su lectura académica. La presencia en teatro y cine es 
innegable como influencia de diversos autores, lo mismo que en la 
narrativa y en el espacio social.

De lo anterior se desprende nuestro objetivo, esto es, abonar a 
los estudios de la recepción mexicana y extrafilosófica de Kierke-
gaard a partir del análisis de las menciones explícitas del autor en 
la obra de Alfonso Reyes (1889-1959) y Juan José Arreola (1918-
2001).

Los estudios sobre la recepción kierkegaardiana, ya sea a nivel 
mundial como en el caso particular mexicano, se han convertido 
en una veta de estudio e investigación digna de abordaje por sí 
misma. Ello ha dado pie a numerosas investigaciones sobre esta 
temática, baste señalar, como ejemplo, que en la serie Kierkega-
ard Research: Sources, Reception and Resources2 los estudios sobre la 

1 En consonancia con lo expuesto por Sousa Santos (2013), hay un Norte global 
que, además de imponer como válidos y únicos sus saberes, niega valía a otros 
saberes (Sur global), con lo cual les impide la posibilidad de reconocimiento. 
Ello produce un abismo entre ambos, es decir, una distancia infranqueable para 
quienes habitan o son relegados al Sur, mientras ofrece una verticalidad del 
Norte que se impone sobre el Sur. De este modo: “Desde la perspectiva de las 
epistemologías abismales del Norte global, vigilar las fronteras de los saberes 
relevantes es mucho más decisivo que argumentar sobre las diferencias internas. 
Como consecuencia, se ha realizado un epistemicidio masivo en los últimos 
cinco siglos, por el que una inmensa riqueza de experiencias cognitivas ha sido 
perdida” (191).
2 La colección Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources, es el resul-
tado del proyecto iniciado en 2005 cuyo objetivo ha sido la sistematización de 
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recepción se dividen en siete volúmenes (del 8 al 14) compuestos 
por 17 tomos; asimismo podemos remitir a los artículos que han 
abordado el tema, distribuidos en varios números del Kierkegaard 
Studies Yearbook. Respecto al caso mexicano, consideremos la obra 
coordinada por García Martín (2012) Recepción de Kierkegaard en 
Iberoamérica (cuya parte dedicada a México se declara deudora y, 
a su manera, continuadora del trabajo de los Kierkegaard Research. 
Aquí hacemos lo propio respecto a ambos).

Un antecedente significativo en los estudios sobre la recepción 
literaria de Kierkegaard se encuentra en la investigación presenta-
da por Leticia Valadez (2009) en el citado Kierkegaard Research. 
En “Mexico: Three Generations of Kierkegaard Studies”, la autora 
nos plantea la proximidad de la recepción mexicana de Kierkega-
ard con la de otros países de habla hispana (269). Asimismo, hay 
otra nota que desprendemos de ese estudio, bastante significativa, 
según la cual, la recepción kierkegaardiana se encuentra atravesada 
por autores que no se ubican en el canon de la producción filosófi-
ca, estos autores son literatos, ensayistas y críticos de arte. Valadez 
(276) cita a Carlos Fuentes con motivo de la entrada de “Kierke-
gaard en la Zona Rosa”.

La veta de abordajes literarios no se limita a México: su recep-
ción argentina, presentada por Dip (2009), involucra a Jorge Luis 
Borges y Temor y temblor, junto con el prólogo dedicado por el 

los resultados de investigadores contemporáneos sobre el autor danés. La colec-
ción se compone de tres secciones (cuyo conjunto suma 21 volúmenes divididos 
en 58 tomos): Sources, Reception y Resources, que aborda respectivamente las 
fuentes de estudio kierkegaardianas, la recepción (e influencia) del danés en 
diversos espacios (geográficos y académicos), y los recursos (diccionario, figuras 
literarias, bibliografía, etc.) que permitan la comprensión del autor. La descrip-
ción del proyecto, que se parafrasea en líneas las previas, se encuentra disponible 
en: https://www.jonstewart.dk/krsrr.html. Las citas realizadas a esta colección 
son traducción del autor del artículo.
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argentino, en el listado de libros que han de leerse; por otro lado, 
se encuentran las enunciaciones de Ernesto Sabato y en España 
no puede eludirse a Unamuno, como lo señalan Perarnau Vidal 
y Parcero Oubiña (2009), quien, aunque cuenta con una impor-
tante obra filosófica, suele ubicársele más próximo a la ensayística 
y la producción literaria; Stewart (2009: 425), suma otros casos 
europeos como Ibsen. En Estados Unidos, la situación se repite 
(Barret, 2009). 

El vínculo de la recepción literaria y académica de Kierkegaard 
es significativo y nos permite comprender las lecturas mexicanas 
del autor danés, así como abonar a los estudios sobre su recepción. 
Para ello, este trabajo se divide en dos partes: la primera consiste 
en una panorámica del contexto de recepción kierkegaardiana que 
media la lectura de los autores mexicanos; la segunda, dará cuenta 
de la presencia de las enunciaciones sobre Kierkegaard en Reyes y 
Arreola a partir de las menciones explícitas sobre el autor danés.

I. La recepción filosófica kierkegaardiana

Si bien el contexto filosófico próximo a nuestros autores mexicanos 
parece enmarcarse por el debate del positivismo y las reflexiones fi-
losóficas sobre la existencia, las lecturas marxistas y la filosofía de la 
cultura mexicana, amén de los cuestionamientos por lo mexicano, 
a tales ha de sumarse el matiz característico de las tensiones mun-
diales propias de la convulsa primera mitad del siglo xx. Ninguna 
autoría resultó ajena a dichos parámetros.

Para aproximarnos a lo que se ha escrito sobre el Sócrates del 
norte, como lo refiere Teófilo Urdánoz (2008: 436), es preciso 
abonar de manera sucinta al contexto general de la recepción en 
que fueron escritas las menciones particulares, en este caso, abor-
daremos el marco de referencia académico global para luego com-
prender su presencia en México. 
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Inicialmente nos ceñiremos a las palabras de Grøn (2013), quien 
plantea tres grandes corrientes de la recepción de Kierkegaard. La 
primera, posterior a la traducción de la obra kierkegaardiana al ale-
mán, coincide con el fin de la Primera Guerra Mundial, cuando las 
condiciones remitían a “una filosofía y teología de crisis, krisis en el 
sentido de llegar a un momento crítico en el tiempo que requiere 
de una decisión. La lectura de Kierkegaard ofrecía esta categoría 
del momento crítico en la historia y la noción de decisión” (59). 
Sigue a esta primera recepción, la surgida tras la Segunda Guerra 
Mundial, que mantiene la condición de crisis, pero se concentra 
en “la fragilidad de la existencia humana” (60) donde predomina el 
carácter contingente y absurdo de la existencia en el devenir histó-
rico. “La filosofía de la existencia de los años veinte se convirtió en 
existencialismo en los cuarenta [...] Y lo que en nuestro contexto 
es más importante, la filosofía de la subjetividad de Kierkegaard 
se convirtió en subjetivismo” (60). El tercer momento, señalado 
por Grøn, emerge a partir de la década de 1980 con la crisis de la 
división mundial venida de la Guerra Fría y su conclusión, con lo 
cual el autor nos remite a “lo que se conoce como posmodernis-
mo” (61). Esta última etapa también ha permitido el estudio de 
Kierkegaard sin su dependencia a otros autores o corrientes. 

De tales interpretaciones, el vínculo con el existencialismo toda-
vía permea las lecturas contemporáneas de la obra kierkegaardiana. 
“El existencialismo del siglo veinte fue el primer gran escaparate de 
la filosofía kierkegaardiana, que logró descubrirla, mostrarla e in-
corporarla a la discusión filosófica académica” (Cavallazi Sánchez/
Palavicini Sánchez, 2012: 83). Sin embargo, esta proyección tam-
bién ha sido causa de una limitación de su pensamiento, derivando 
en una lectura cuyas herramientas hermenéuticas se asientan en 
terceros, más que en Kierkegaard (o sus seudónimos). Aunado a 
ello, diversas interpretaciones han buscado imponer al danés como 
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antecedente de su propuesta. De ahí el mote de “padre del existen-
cialismo”.

Durante la primera mitad del siglo xx también debe conside-
rarse cierta invisibilización de Kierkegaard, causada por la negativa 
a reconocer la presencia de un autor desplazado fuera del canon 
académico. Como ejemplo, consideremos la falta de referencias de 
Carl Schmitt (2009: 20) a La repetición o las poco claras referencias 
heideggerianas. De ahí la mención del danés en proximidad con el 
sur epistémico.

Relativo a la recepción mexicana, Valadez (2009) también nos 
plantea tres períodos: “El primer periodo, de 1930 a 1961, inició 
con los españoles José Ortega y Gasset (1883-1955) y Miguel de 
Unamuno (1864-1936)” (270), donde junto con otros autores, 
aparecen las primeras traducciones, referencias y estudios sobre 
Kierkegaard. En este lapso, “la mayoría de las referencias a Kierke-
gaard por los autores de habla española se encuentran en ensayos 
sobre existencialismo” (270). Un segundo período, “de 1961 a la 
primera mitad de la década de 1980. Inició con el valioso esfuerzo 
de Demetrio Gutiérrez Rivero por traducir una importante parte 
de los trabajos de Kierkegaard” (270), lo cual permitió una mejor 
aproximación a Kierkegaard y sus obras, así como cierta distancia 
del existencialismo. “El tercer período abarca de la segunda mi-
tad de la década de 1980 al presente. Fue en este periodo cuando 
los investigadores comenzaron a presentar un interés especial en el 
estudio de Kierkegaard” (270), lo cual ha permitido un abordaje 
crítico sobre el autor sin hacerlo dependiente, subordinado o he-
rramienta para la comprensión de otras propuestas e incorpora dos 
grandes proyectos de traducción sus obras.

Resaltemos que la recepción mexicana se ha nutrido de la re-
cepción hispanoamericana. Junto al proyecto de traducción de 
Demetrio Gutiérrez Rivero (1921-1988) en Editorial Guadama-
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rra de Madrid,3 ha de sumarse el impulso filosófico de los trans-
terrados, a uno de quienes debemos la primera traducción de El 
concepto de la angustia en 1930. En las últimas décadas, ha habido 
un importante avance en las traducciones de la obra kierkegaardi-
na, destacando los equipos conformados para la traducción de la 
última edición de los escritos de Kierkegaard en editorial Trotta 
y de los diarios por parte de la Sociedad Iberoamericana de Estu-
dios Kierkegaardianos (SIEK) y la Universidad Iberoamericana; así 
como traducciones externas a estos dos centros como las de Anna 
Fioravanti, Javier Teira y Nekane Legarreta.4 

 
II. La recepción literaria de Kierkegaard 

en Alfonso Reyes y Juan José Arreola

Lejos de la pretensión de abarcar el espectro de la producción li-
teraria mexicana del siglo xx, nos dedicaremos al rastreo de las 
referencias explícitas a Kierkegaard en Alfonso Reyes y Juan José 
Arreola. Ello supone considerar someramente algunas notas sobre 
el quehacer filosófico mexicano, para tal semblanza recurriremos a 
la Enciclopedia Electrónica de la Filosofía Mexicana.

El primer rasgo a destacar es el influjo positivista que corría por 
el México de finales del siglo xix y principios del xx, apoyado por 

3 Sobre el traductor, puede consultarse el trabajo de Francisco Odriozola Argos 
(2004) quien presenta a Gutiérrez Rivero vinculado a su labor como traductor 
kierkegaardiano.
4 En el equipo de Trotta destacamos el iniciado con Rafael Larrañeta (1945-
2002), continuado principalmente por Darío González, Begonya Saez Tajafuer-
ce y Óscar Parcero, mientras que en obras que no conforman parte de esta 
colección, el equipo alrededor de la Biblioteca Kierkegaard Argentina ha brin-
dado traducciones como La época presente y El instante; en la SIEK, el equipo la 
traducción de los Diarios se encuentra coordinado por Luis Guerrero Martínez 
e incluye a María J. Binetti y Nassim Bravo Jordán, entre otros. 
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las instancias oficiales a través de Gabino Barreda.5 El positivismo, 
heredado de la propuesta comtiana, fue adaptado e impuesto en 
México y encontraría su derivación en el grupo de “los científicos” 
quienes “sostenían una ideología cientificista” (Vargas Lozano, s/f: 
13). Se vincula a ellos, por relaciones de parcial oposición, el Ate-
neo de la Juventud. De este grupo, formó parte Alfonso Reyes. 
Según Vargas Lozano, en “El Ateneo de la Juventud y la Revolu-
ción Mexicana”, estos tomaron distancia de la reflexión e inciden-
cia política, para conformar una agrupación cultural en los inicios 
del siglo xx.

A finales de la década de 1930, llegaron a México algunos fi-
lósofos españoles que serán conocidos como los transterrados, a 
quienes se debe el impulso de la recepción de la filosofía alemana 
contemporánea en una tradición filosófica mexicana que permane-
cía fiel a la cultura francesa. Acertadamente, ha notado Elsa Cecilia 
Frost: “la muy marcada francofilia […] señoreó en México hasta 
muy entrados los años cuarenta” (3). A los transterrados, en especí-
fico a José Gaos, debemos la primera traducción (del alemán) de El 
concepto de la angustia. En consonancia con el influjo alemán, esta 
traducción atiende a la influencia heideggeriana de Ser y tiempo, 
también traducido por Gaos. 

A mediados del siglo xx, el grupo Hiperion adquirió notoriedad 
debido a la recepción del existencialismo francés y las reflexiones 

5 Aunque puede plantearse el apoyo oficial hacia el positivismo, Vargas Lozano 
(s/f ) plantea que “no es cierta la afirmación muy general de que el positivismo 
era la ‘filosofía oficial del porfiriato’”. No obstante, esto no niega el respaldo 
recibido y que el mismo Vargas Lozano reconoce. Este soporte también existió 
con Juárez y Lerdo de Tejada. Bien que en ninguno de los tres casos se trató de 
un apoyo irrestricto y único, por lo cual recordamos una de las conclusiones de 
Vargas Lozano sobre la fundación del Ateneo: “El Ateneo se funda, con el apoyo 
del régimen, con el propósito de debatir sobre temas literarios y filosóficos no 
políticos, en un momento en que el país arde” (13).
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sobre el tema de lo mexicano. No obstante, la mayoría de sus partí-
cipes tomarían distancia de estos inicios. Para Guillermo Hurtado: 
“Los miembros del Hiperión no se conformaban con conocer las 
raíces más profundas de México, sino que deseaban cambiarlo, sa-
cudirlo, liberarlo. El grupo pretendía no solo comprender mejor a 
su objeto de estudio, i.e. México y el mexicano, sino efectuar en él 
transformaciones profundas, definitivas” (2).

En este contexto surgen las referencias de Reyes y Arreola a 
Kierkegaard. La influencia de estos ejes del pensamiento llegó a 
nuestros autores de manera directa por la participación y las rela-
ciones que guardaron con los integrantes de aquellos movimien-
tos: Alfonso Reyes fue militante en el Ateneo de la Juventud y 
ambos compartieron relaciones con los intelectuales de la escena 
nacional mexicana.

Alfonso Reyes

Alfonso Reyes, el “Regio universal”, renombrado autor de las le-
tras mexicanas, miembro del Ateneo de la Juventud, académico y 
diplomático, realizó cinco menciones a Kierkegaard.6 En términos 
generales, enunció al danés rodeado de otros autores para propi-
ciar un marco contextual destinado a reforzar ideas asociadas a la 
angustia o al existencialismo. Reyes ejemplifica dos notas de la re-
cepción kierkegaardiana en México: 1) la lectura del danés se halla 
mediada por Unamuno y el existencialismo; 2) la contigüidad de 
esta recepción con el análisis e influencia extrafilosófica, literaria 
en este caso.

6 Esta afirmación parte de la revisión de las Obras completas del autor, preparadas 
por el Fondo de Cultura Económica para la colección Letras mexicanas, dispuesta 
en xxvi tomos.
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La primera referencia aparece en “El enigma de Segismundo” 
(Reyes, 2000), análisis del soliloquio presente en La vida es sueño 
de Calderón de la Barca. Reyes señaló: 

8) SEGIS-MUNDO. Así como en Von Uexküll la ecología biológica 
es una simbiosis en que animal y medio se van creando mutua-
mente; así en la antropología filosófica de los “existencialistas” (sea 
por la línea Fichte, Maine de Biran, Gratry, Brentano, Dilthey; 
sea por la línea Kierkegaard, Nietzsche, Bergson; sea en la con-
fluencia irregular Heidegger, Ortega y Gasset), Segismundo es 
uno con su carapacho del mundo a cuestas, su “ser” es su “hacer”; 
y un “hacerse a sí mismo”, al trascender sobre el exterior en acción 
abierta sobre el no-yo. El yo y el no-yo están referidos como Segis 
y Mundo (213).

Con la separación del nombre “SEGIS-MUNDO”, Reyes se per-
mite la referencia al barón Von Uexküll,7 de modo que “Segis” re-
mitirá al animal humano y “Mundo” al medio. En esa creación, al 
modo simbiótico, Reyes ubica la antropología existencialista don-
de para el existente “su ‘ser’ es su ‘hacer’; y un ‘hacerse a sí mismo’”. 
Esta última línea, firmada en marzo de 1944, puede situarse al lado 
de la conocida expresión sartreana (de 1945) y común denomina-
dor del existencialismo: “la existencia precede a la esencia” (Sartre, 
2009: 30). Bajo tal parámetro, Reyes y Sartre reúnen a diversos 
pensadores, entre ellos Kierkegaard. El Regio universal posiciona 
al danés junto a Nietzsche y Bergson, una cercanía surgida de la 
común oposición de los autores a la construcción de sistemas y en 

7 Biólogo y filósofo alemán, pionero de la etiología, autor al cual también hace 
referencia Arreola en sus escritos; en fechas contemporáneas, es traído al diá-
logo filosófico por las menciones de Agamben quien lo vincula con la obra de 
Heidegger en Lo abierto. El hombre y el animal, especialmente en el apartado 
“Umwelt” y siguientes.
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proximidad con los valores del romanticismo que se les suele atri-
buir. En esta entrada, Kierkegaard es situado en una consideración 
amplia del existencialismo.

La segunda referencia, fechada el primero de abril de 1945, re-
pite el vínculo de Kierkegaard con el existencialismo, en este caso, 
a través de la angustia, dentro de un análisis literario. Ambas notas 
se refuerzan por la mención junto a Kafka, cuya literatura, espe-
cialmente en la época, también era ubicada en el existencialismo. 
El apartado se intitula “Sobre la novela policial” (Reyes, 1996c), 
fragmento de Los trabajos y los días, cuyos materiales “ofrecen un 
tono más libre, entre reseña y divagación” (1996b: 7).

Al reflexionar sobre la novela policial, Reyes (1996c) la ubica 
como “el género literario de nuestra época” (457), lo cual expli-
ca como “una declaración de hechos: 1) es lo que más se lee en 
nuestros días, y 2) es el único género nuevo aparecido en nuestros 
días” (457). Al caracterizarla, contraargumenta a Bogan quien “se 
engaña atribuyendo el secreto del éxito al sentimiento del miedo, 
característico de nuestra época insegura” (460). Ahí es donde in-
cluye la referencia a Kierkegaard, pues continúa la línea preceden-
te: “(Y aquí de la angustia de Kafka, Kierkegaard y otras honduras 
por este tenor)” (460).

Sobre la presencia kierkegardiana, podemos afirmar que el da-
nés es situado como exponente de la angustia y, así, como un per-
sonaje previsor de “una época insegura”. Mientras, de modo espe-
culativo, postularemos que la caracterización de la novela policial 
en Reyes podría extenderse a su concepción del existencialismo:

Soy un decidido aficionado [de la novela policial]. Me interesan 
sin conmoverme. En la que llamaremos “novela oficial”, todo 
conflicto me conmueve y agita. En la policial [...] podemos ser un 
tanto pasivos si nos place, y graduar nosotros mismos la atención 
y la energía mental que deseamos gastar. Finalmente, el problema 
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no conlleva el dolor de la abstracción lógica [...] En suma, leo no-
velas policiales porque me ayudan a descansar, y me acompañan, 
sin llegar a fascinarme u obsesionarme, a lo largo de mis jornadas 
de trabajo, con esa música en sordina de un “sueño continuado” 
que no tiene nada de morboso; me permiten satisfacer esa nece-
sidad de desdoblamiento psicológico que todos llevamos adentro 
(y a la que importa buscar alguna salida por buena economía del 
espíritu), sin poner para eso en acción todos los recursos senti-
mentales ni la preocupación patética que exige la novela oficial 
(457-458).

La conformación del texto abre la cuestión respecto a nuestro 
postulado, ¿debe extenderse esta nota a la filosofía existencialista? 
Más adelante, Reyes complementa: “El secreto, sin duda, está en la 
distracción: ni siquiera en la amenidad. Que, a veces, la historia es 
muy escueta y, sin embargo, nos distrae” (460).

Fechado en 1950, “De ciertas filosofías” (Reyes, 1989a) (par-
te de Marginalia: Primera serie [1946-1951]), declara su objetivo: 
“el incitar a los donceles del existencialismo, en México, para que 
conviertan su mirada hacia las letras españolas, en que hallarán un 
rico acervo” (124). El trabajo, que inicia con las proclamas unamu-
nianas resistiendo a la muerte, trae de nueva cuenta a Segismundo, 
“más profundo que Hamlet” (122), para recordarnos la presencia 
filosófica en las letras y literatura españolas. 

Para Reyes (1989a), las problemáticas y la “preocupación del 
pensamiento contemporáneo ha[n] comenzado a tender puentes 
entre filosofía, el ensayo literario y la poesía” (123), pues el exis-
tencialismo permite aislar y metodizar problemas presentes y pe-
rennes en las letras hispánicas. De ahí que la profundidad filosófica 
de las últimas se evidencia en su vecindad con el existencialismo y 
su formalización filosófica. Igualmente, el abordaje académico se 
clarifica y complementa con la producción de las letras. 
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Según la exposición, el existencialismo académico de Kierke-
gaard es, o ha de ser, mediado por la literatura y la ensayística 
unamuniana, pues que “con relación al sentimiento de la angustia, 
bautizado por Kierkegaard, haya que leer a Unamuno es ya un 
lugar común entre los aficionados a tales investigaciones” (123).

La interpretación de la angustia como “un sentimiento” permi-
te dos matices a la exposición de Reyes, por una parte, cuestiona 
su comprensión (incluso la lectura) del trabajo seudónimo signado 
por Vigilius Haufniensis (Kierkegaard, El concepto de la angustia), 
donde la angustia no es solo “un sentimiento”; por otra, lo sitúa 
en los parámetros de comprensión y hermenéutica dados por la 
recepción vigente a mediados del siglo xx.

En la segunda serie [1909-1954] de Marginalia, en el apartado 
“V. Epílogos. 1952”, Reyes presenta a Kierkegaard, nuevamente, 
al lado de Unamuno en la medida en que, la angustia del uno y el 
sentido agónico del otro, cuestionan la paz del católico. Las líneas 
son: “¿está en paz el católico? ¿Y la ira irrestañable de un Bloy, 
para no hablar de otros profetas? ¿Y el tan traído y llevado sentido 
agónico, de Unamuno? ¿Y la angustia, de Kierkegaard? Y no se 
diga aquí que confundimos ortodoxos y heterodoxos, cristiano y 
católico, género y especie, que para el caso da lo mismo” (325). 

Con la finalidad de ubicar el sentido de estas líneas, enunciemos 
las palabras de Arendt (2005): “En tanto en cuanto pueda darse 
en el mundo moderno en general algo así como una existencia 
religiosa, ella tendrá que invocar a Kierkegaard como antecesor” 
(65). Aunque es improbable que Reyes tuviera acceso a estas líneas 
de 1932, el contexto brindado por la autora para Kierkegaard y la 
“existencia religiosa” es significativo. El Regio universal detecta un 
contexto similar al reconocer las condiciones y exigencias de la fe 
en el siglo xx y a ellas suma a la referencia unamuniana a quien 
seguramente Arendt desconocía.
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La última referencia de Reyes (1989c) se encuentra en “169. 
Balbuceo sobre la esencia y la existencia”, de Las burlas veras. Se-
gundo ciento, fechado en 1957. Reyes plantea el auxilio de la len-
gua castellana para la comprensión de la existencia al distinguir 
entre “estar”, “ser” y “existir”. Con ello, considera los postulados 
existencialistas, pero también su yerro. Entre los existencialistas 
incorpora a Kierkegaard, en esta ocasión al lado de Heidegger y 
Jaspers, como participes de un listado abierto. La redacción es la 
siguiente:

En cuanto al problema de la esencia, la existencia y sus rela-
ciones, la lengua castellana posee peldaños que permiten escalar 
cómodamente estas ideas abstractas:

a) “Estar” es un hito pasajero.
b) “Ser”, una permanencia.
c) “Existir”, el movimiento a través de esta permanencia. 
“Ser” es la persona que anda; “existir”, su andar; “estar”, la 

huella de su planta. Todos los hispanohablantes comprenden: —
Soy un hombre feliz, aunque haya algunos contratiempos en mi 
existencia y, a veces, esté afligido. 

De manera que de la esencia a la existencia va lo mismo que de 
la bala al disparo. Pero hoy los existencialistas sostienen que bala 
y disparo son idéntica cosa, y que esta cosa es la persona huma-
na, única que existe, aunque no en una configuración definitiva. 
De suerte que el hombre se dispara solo en mitad de la nada: un 
punto más que las “pistolas de pelo”. Así en Kierkegaard, en Hei-
degger, en Jaspers. Así en…

Noviembre de 1957 (746).

Desde el parámetro de la temporalidad y a través de las permi-
siones del castellano, Reyes distingue entre los conceptos referidos 
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para establecer, con la imagen de la bala y el disparo, su crítica a la 
que considera una antropología existencialista.

Sobre el existencialismo en general cabe extender algunas líneas, 
dado que Reyes asume cierto tono que no traiciona la profundidad 
de su pensamiento, pues, si bien procede con rigurosidad, parece 
considerar en algún grado como frívolo o superficial a su objeto (el 
existencialismo): avanza con seriedad al análisis de aquello que no 
necesariamente lo es. De ahí el título que encuadra estas entradas: 
Las bulas veras. Lo anterior abona al cuestionamiento abierto líneas 
arriba sobre una posible interpretación general de Reyes sobre el 
existencialismo que, como su acepción de la novela policial, apun-
taría a una afición que no alcanza a conmover… Cabría cuestionar 
si la filosofía, en general, no posee estas notas para el autor.

Las enunciaciones de Reyes, fechadas entre 1944 y 1957, con-
firman las notas filosóficas de la recepción kierkegaardiana propias 
de su contexto y contribuyen a su inclusión en el quehacer literario 
y ensayístico vinculado con la filosofía. Es significativa la propues-
ta de Reyes de un enaltecimiento de la filosofía hispanoamericana, 
presente y reforzada por un acorazamiento literario y ensayístico, 
que no ha podido (o querido) ser considerado en la academia. 
Allende las reservas de Reyes con lo que denomina existencialis-
mo, encuentra en esta filosofía la posibilidad de incorporar la re-
flexión de las letras hispanoamericanas en el quehacer filosófico 
académico. Por desgracia, este reconocimiento surgiría como un 
epifenómeno del reconocimiento dado al existencialismo francés.

El reconocimiento de la reflexión filosófica fuera de la produc-
ción académica aparece como un fenómeno novedoso en el norte 
epistémico a través de la invisibilización de su presencia en los su-
res hispanohablantes y, lo que allá se ensalza como la genialidad de 
una filosofía en y a través de trabajos literarios, visto en autores del 
sur será una inmadurez que no les permite acceder a la verdadera 
creación filosófica o literaria al confundirlas. 
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Alfonso Reyes alza la tarea de recuperar la literatura y el ensayo 
hispanoamericanos como vías para enunciar una filosofía invisi-
bilizada. El existencialismo, mediante la formalización filosófica 
de diversas problemáticas y su proceder literario, ensayístico y fi-
losófico ha abierto, al interior del norte epistémico, una senda a 
través de la cual recuperar la valía filosófica que embebe a las letras 
hispanoamericanas. Tarea que alza Alfonso Reyes.

Juan José Arreola

La creación arreolina ha legado en sus textos la inclusión de di-
versos géneros literarios e hibridaciones. Asimismo, sus textos son 
atravesados por referentes e imágenes de su tierra, la realidad na-
cional, la Biblia y un continuo diálogo con autores y creadores en 
múltiples áreas: literatura, cine, filosofía… De ahí que podamos 
signarlo con aquella línea, propia de Reyes (1996a) a quien tam-
bién enmarca: “la única manera de ser provechosamente nacional 
consiste en ser generosamente universal” (439).

A primera vista, la lectura kierkegaardiana propuesta por Arreo-
la coincide con las reflexiones sobre la existencia y el existencialis-
mo. En términos de la recepción del autor danés, esto significa una 
vinculación a la reflexión sobre la elección y el individuo, incluso la 
subjetividad, en crisis. Arreola, como Reyes, refleja la proximidad 
de la recepción mexicana de Kierkegaard con la recepción europea.

La presencia de notas existencialistas en el jalisciense puede 
cifrarse a través del guiño, acaso diálogo velado, con Jean-Paul 
Sartre. Interpretación surgida de las líneas de “Autrui” [Otros] en 
Bestiario (Arreola, 2014), texto que permite concebir al otro bajo 
conceptos sartreanos, sea al modo de Garcin en A puerta cerrada 
con el conocido “el infierno son los otros” (Sartre, 2013a: 79)8 o el 

8 En la versión consultada se indica “el infierno son los Demás”.
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menos referido de Inés en la misma obra, “El verdugo es cada uno 
para los otros…” (37) que le precede, pero también según El ser y 
la Nada donde “capto la mirada del otro en el propio seno de mi 
acto, como solidificación y alienación de mis propias posibilida-
des” (Sartre, 2013b: 339), por enunciar algunos vínculos.

Respecto a Kierkegaard, Arreola le dedica una entrada en Va-
riaciones sintácticas. Las líneas se plantean como un homenaje al 
danés, por lo cual podríamos especular su presencia velada en otros 
trabajos arreolinos, así como referencias directas en los registros 
no escritos. No obstante, nos atendremos a nuestra limitante de 
referencias explícitas escritas.9

Las palabras de Arreola son las siguientes:

La disyuntiva

Homenaje a Sören Kierkegaard

El error está en decidirse. No le diga usted ni sí ni no. Empuñe 
resueltamente los dos extremos del dilema como las varas de una 
carretilla y empuje sin más con ella hacia el abismo. Cuidando, 
claro, de no irse otra vez como la soga tras el caldero.

No la oiga gritar. Recobre inmediatamente el equilibrio entre 
temor y temblor. Recuerde que la cuerda es floja y que usted irá 
por la vida ya para siempre en monociclo.

La rueda de este vehículo intelectual puede ser una pieza de 
queso parmesano o la imagen de la luna sobre el agua, según tem-
peramento (201).

9 En este trabajo nos ceñimos a la antología Obras, preparada por Saúl Yurkie-
vich.
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Esta entrada ha sido interpretada a la luz de la ironía en Arreola 
y Kierkegaard (Borsò, 2018). Sin embargo, ante la imposibilidad 
de afirmar que el mexicano leyó El concepto de ironía,10 atendemos 
en este caso a otra interpretación.

“La disyuntiva”, más que atender a una relación con la ironía, 
como afirma Borsò (2018: 47), nos remite a la obra Enten-Eller. 
Første Deel (1843), traducida como O lo uno o lo otro. Un fragmento 
de vida (Kierkegaard, 2006). No obstante, las traducciones pre-
vias de la obra al español, aunque fragmentarias, también suelen 
señalarla como La alternativa. Esto se replica en otros idiomas, 
por ejemplo, las traducciones al francés la intitulan L’Alternative o 
Ou bien… Ou bien, por lo que la forma en que Arreola intitula el 
apartado en que homenajea a Kierkegaard parece dar cuenta de la 
referencia a esta obra.

Con “El error está en decidirse”, Arreola parece referir al aforis-
mo “O lo uno o lo otro”11 que inicia con el conocido “Cásate, te 
arrepentirás; no te cases, también te arrepentirás…” (Kierkegaard, 
2006: 62) y continua con otras circunstancias en las cuales pre-
valece el arrepentirse como resultado. Ello, escribió Kierkegaard 
bajo la firma seudónima, “señores míos, es la quintaesencia de toda 
sabiduría” (62). Ahí, pero también en posible referencia a la segun-
da parte de la obra que afirma la necesidad de elegir (decidirse), 

10 Afirmación que sería sobremanera arriesgada pues, si bien Arreola era bilingüe 
(español y francés), la traducción al francés del trabajo kierkegaardiano data de 
1975 y, al español, de 2000. Por ello, aunque podemos plantear relaciones entre 
las obras, es complicado asumir la lectura e influencia del texto de Kierkegaard 
en la ironía arreolina. Recordemos la cronología de publicaciones de Arreola: 
“Varia invención (1949), Confabulario (1952), Bestiario (1959), La feria (1953), 
Palindroma (1971)” (Arreola, 2014: Contraportada), bien que otros ensayos, 
discursos y entrevistas, fueron posteriores. Igualmente, que no haya un acceso 
directo a la obra del danés, no implica que Arreola no haya tenido contacto con 
la propuesta sobre la ironía de Kierkegaard.
11 El aforismo, único titulado, es homónimo a la obra que lo contiene.
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encontramos posibles raíces para la expresión arreolina. Con “el 
error está en decidirse”, el jalisciense plantearía un diálogo con el 
total de la O lo uno o lo otro, no solo con los aforismos, y se pondría 
ante unos de los problemas de su tiempo que, en igual medida, 
embeben la recepción kierkegaardiana: la elección ante la crisis y el 
vínculo con la subjetividad.

Según el juez Wilhelm (Kierkegaard, 2007), seudónimo del es-
tadio o esfera ética, firmante de la segunda parte de O lo uno o lo 
otro, el esteta intenta huir del abismo en la inmediatez; mientras 
que, desde la perspectiva ética, la única posibilidad ha de ser des-
esperar y elegir, es decir, aquello a lo cual rehúye el esteta. No obs-
tante, retornemos al seudónimo A, a quien se atribuyen los textos 
estéticos de la obra, y que afirma sobre Don Juan y el abismo:

Así es como Mozart trae a Don Juan a la existencia, y a partir 
de allí la vida de éste se despliega ante nosotros al compás de 
esos danzarines sones de violín en los que, ingrávido y fugaz, se 
apresura a cruzar el abismo. Cuando uno arroja una piedra a ras 
del agua, puede que, durante un momento, dé unos pequeños 
saltos sobre la superficie, pero se precipita instantáneamente hacia 
el fondo tan pronto como deja de saltar; así danza Don Juan sobre 
el abismo, lleno de júbilo en el breve lapso que le queda (Kierke-
gaard, 2006: 144).

Entre las formas de la existencia estética y ética que representa-
rían “los dos extremos del dilema”, Arreola apunta a un yerro: la 
decisión, sea la del esteta (signada como inapropiada por el ético) 
o la ética. En otras palabras, Arreola apunta al yerro de afrontar la 
disyuntiva. “El error está en decidirse” y, antes que eludir el abis-
mo, “empuñe resueltamente los dos extremos del dilema como las 
varas de una carretilla y empuje sin más con ella hacia el abismo”. 
Avance entonces, el lector, sin retornar a la falencia de la decisión, 
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esto es, proseguir “cuidando, claro, de no irse otra vez como la soga 
tras el caldero”. Con y contra (los seudónimos de) Kierkegaard, 
Arreola apunta a otras posibilidades, al hacerse del total de una 
existencia capaz de bordear el abismo con la carga de sí mismo.

El final de la primera parte de O lo uno o lo otro, conclusión de 
los trabajos estéticos, es Diario de un seductor, con numerosas tra-
ducciones y, de ordinario, editada fuera del trabajo completo del 
que forma parte. Esta inicia con los clamores de Cordelia hacia Jo-
hannes, el seductor, quien la ha dejado. También sucedía esto en el 
apartado Siluetas, donde personajes femeninos llaman a sus seduc-
tores. Las expresiones femeninas no logran modificar a los varones, 
aun así, pareciera que Arreola nos previene: “No la oiga gritar”. 
Como hiciese Johannes el seductor al silenciar a Cordelia al dejar 
de leer las últimas cartas, que ni siquiera abre (Kierkegaard, 2006). 
Sin embargo, el resto de la exposición arreolina no coincide con el 
tono seductor que supondría Johannes, apunta a una apropiación 
de la existencia donde se nos solicitaría acallar los remordimientos 
y las quejas ajenas. Ahí, es preciso encontrar un equilibrio más allá 
del padecer estético y del reclamo de lo general (ético).

La parte ética de O lo uno o lo otro (Kierkegaard, 2007), atiende 
a dos cartas del Juez Wilhelm y una de un pastor amigo suyo. A la 
segunda carta, El equilibrio entre lo estético y lo ético en la formación 
de la personalidad (según la traducción citada) podría hacer refe-
rencia a ese “recobre inmediatamente el equilibrio entre temor y 
temblor”, que además también remite al trabajo de 1843, Frygt og 
Bæven (Temor y temblor).12 En este, Johannes de silentio (seudóni-
mo firmante), plantea la soledad y angustia del individuo frente a 
lo general y sus imposiciones, incluso entre sus elecciones cuando 
atentan contra esa generalidad (Kierkegaard, 2019). Lo que en el 
trabajo del danés apunta a la situación existencial que rodea a la 

12 Sin duda, Arreola también conocía la referencia bíblica del título (Fil. 2, 12)
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decisión religiosa, en el jalisciense mantiene la renuencia: atravesar, 
entre las formas de existencia, sin decisión, en dirección al abismo. 
Recobrarse en equilibrio.

Mantenerse en movimiento será “según temperamento”, lo cual 
nos remite a una de las propuestas implícitas del danés: las diversas 
formas de subjetividad determinan la comprensión de la realidad. 
Es probable que en el caso arreolino, como en muchos de la época, 
no se atienda a la firma de los trabajos. Esto, junto con la multipli-
cidad de posiciones que implica, le permite al jalisciense concluir 
que “la rueda de este vehículo intelectual puede ser una pieza de 
queso parmesano o la imagen de la luna sobre el agua, según tem-
peramento”.

La lectura de Arreola, como sucede de ordinario con las propias 
de la época, no distingue entre seudónimos, por el contrario, atri-
buye a Kierkegaard la perspectiva de sus diversas firmas. Sin em-
bargo, a diferencia de Alfonso Reyes, quien plantea a Kierkegaard 
como una herramienta contextual para la producción de marcos 
referenciales sobre el existencialismo y la angustia, Arreola parece 
apuntar a las obras del danés en su mención. Aunado a ello, mien-
tras que a Kierkegaard le tributa homenaje, la postura de Arreola 
frente a los filósofos, en general vinculada a los positivistas, no 
suele ser buena.

Conclusiones

Para cerrar este trabajo, enunciaré cinco notas derivadas de las lí-
neas previas. La primera asume, quizá con demasiado optimismo, 
una apertura venida de las obras existencialistas que podrían am-
pliarse a la producción intelectual latinoamericana; como segun-
da, la función contextual de la recepción kierkegaardiana a partir 
de Reyes; tercera, el marco posmoderno que asoma en la lectura 
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arreolina. Las dos últimas apuntan a ubicar a Kierkegaard respecto 
a nuestros dos autores mexicanos.

Entre los aportes del existencialismo está la consideración de 
otras formas discursivas dentro del canon de la reflexión filosófica, 
apertura que alcanzaría al denominado “pensamiento” latinoame-
ricano. El trabajo de autores latinoamericanos –y españoles si se-
guimos a Reyes– encuentra una brecha de acceso en las propuestas 
existencialistas en la medida en que estas fueron planteadas desde 
diversos géneros literarios y ensayísticos. Con ello flanquearon una 
frontera de la filosofía académica para aproximar el quehacer fi-
losófico a otras expresiones. Lo que se imponía imposible a los 
autores latinoamericanos, es decir, el reconocimiento de una re-
flexión filosófica por medio de expresiones no académicas, se ha 
permitido a sus contrapartes existencialistas europeos y, con ello, 
las formas de trabajo del “sur epistémico” (¡y estilístico!), podrían 
suponer cierta validación. Por desgracia, esta ruptura aplaudida 
para aquellos autores, ha sido admitida solo con reservas, lentitud 
y dificultades para quienes no forman parte de aquél norte… ¡si es 
que eso ha sucedido! Mientras en el norte epistémico se aplaude 
triunfal el dinamismo y la posibilidad de una escritura y un pensa-
miento filosófico allende la expresión filosófica “tradicional”; para 
el sur, estas expresiones serán un motivo más para confirmarlas 
como “pensamiento” (acaso, por accidente, de corte filosófico).

Las expresiones de Reyes nos permiten apuntar un uso con-
textual de Kierkegaard en su trabajo. Se sitúa al danés como un 
referente para el análisis literario o filosófico, desde los parámetros 
del existencialismo y la angustia. Ubicado en el contexto de la re-
cepción kierkegaardiana que comparte, Reyes abona a través de la 
exposición e inclusión literaria y ensayística. Esta veta de presenta-
ción deviene significativa por plantear una lectura extra filosófica y 
su permanencia en trabajos no filosóficos. Además de la presencia 
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filosófica de Kierkegaard, se refuerza nuestra postura inicial: su re-
cepción literaria y ensayística influye en su recepción académica.

Por su parte, la negativa de Arreola a la decisión plantea el 
preámbulo de una lectura que podríamos signar como posmoder-
na o contemporánea (Agamben, 2011). Así, con el Kierkegaard 
arreolino se yergue la posibilidad de no decidir y simplemente 
asumir la condena que se desdibuja en el borde del abismo, en el 
trayecto, en las posibilidades de equilibrio en un monociclo sobre 
una cuerda floja. Tales posibilidades parecen ser las que nos per-
mitirán una vida donde la única seguridad sería la condición, en 
temor y temblor, que se vierte sobre individuos que se niegan a 
constreñirse a los límites de una existencia estética, ética o religio-
sa. Esta postura, si bien surgida de la lectura kierkegaardiana, con 
mayor propiedad apunta a una apropiación original arreolina que 
abre a la recepción posmoderna del danés.

Antes de finalizar, señalemos lo siguiente: la recepción de Kier-
kegaard por parte de Reyes y Arreola coincide con la de su época 
y nos lo presentan como un interlocutor, aunque no siempre claro 
o abordado directamente, sí presente en los debates de la época. 
De las enunciaciones de Reyes resulta sobremanera complicado 
asumir la lectura directa del autor danés, por lo cual más que una 
recepción, influencia o presencia de Kierkegaard, habríamos de 
plantear que Reyes se adhiere a la recepción y significación cultural 
que representó Kierkegaard en su época. Incluso bajo la posibili-
dad de no haberlo leído.

El caso de Arreola asoma distinto. El jalisciense parece haber 
tenido cierta aproximación a Kierkegaard y hay probabilidades de 
una lectura directa, esto debido a la proximidad de las referencias, 
paráfrasis y cierto diálogo en los breves párrafos que, además, le 
dedica como homenaje. No obstante, en igual medida, de las obras 
consultadas no puede sino derivarse especulación. En cualquier 
caso, tanto en Arreola como en Reyes las referencias se encuen-



127

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 103-130.

tran presentes y, contextualmente, cabe apuntar a una influencia 
indirecta. Respecto a una influencia directa, basada en la lectura 
directa de Kierkegaard, tal afirmación resulta complicada.
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Resumen: Desde el descubrimiento de los estímulos supernormales has-
ta nuestros días, la variabilidad de su finalidad se ha visto comprometida 
por los diferentes sectores o disciplinas que se han aprovechado de ellos. 
Han sido aplicados unas veces con resultado positivo y otro negativo 
para el ser humano, independientemente de su finalidad. En este escrito 
señalamos su uso en el campo estético en general y artístico en parti-
cular, analizando experiencias estéticas relacionadas con la publicidad, 
las Redes Sociales –refiriéndonos con Redes Sociales a las procedentes 
del ámbito online–, el cine y, específicamente, el caso del porno y el 
belkitsch. Para esta consecución, hacemos uso de los resultados inter-
disciplinares de diversas investigaciones neurocientíficas, psicológicas, 
artístico-estéticas y hermenéuticas, así como de un empirismo pragmá-
tico y didáctico, aplicando esta ecuación a la explicación de nuestra hi-
pótesis. Entendemos la transversalidad como la clave del procesamiento 
de cualquier experiencia en general y sobre todo estética. Defendemos la 
aceptación del uso de los estímulos supernormales en el arte –sin conse-
cuencias nocivas–, y los colocamos como herramienta de libre elección, 
descargándola de connotaciones peyorativas. Se transforman así, como 
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el belkitsch en su momento –que evolucionó del kitsch histórico–, en una 
exaptación estética.

Palabras clave: estímulos supernormales, experiencia súper-hiperreal, be-
lkitsch, estética supernormal, porno.

Abstract: From the discovery of supernormal stimuli to the present day, 
the variability of its purpose has been compromised by the different 
sectors or disciplines that have taken advantage of them. They have been 
utilized sometimes with positive, other with negative effects for the hu-
man being, regardless of their purpose. In this paper we point out its 
use in the aesthetic field in general and artistic in particular, analyzing 
aesthetic experiences related to advertising, social networks, cinema and, 
specifically, the case of porn and belkitsch. For this exercise, we make use 
of the interdisciplinary results of various neuroscientific, psychological, 
artistic-aesthetic and hermeneutical investigations, as well as a pragmatic 
and didactic empiricism, utilizing this equation for the explanation of 
our hypothesis. We understand transversality as the key to processing 
of any experience in general, especially an aesthetic one. We support 
the accepted use of supernormal stimuli in art –without harmful conse-
quences–, and we place them as a tool of free choice, releasing it from 
pejorative connotations. Hence, as belkitsch at the time, evolved from 
historical kitsch, is transformed into an aesthetic exaptation.

Keywords: Supernormal stimuli, Super-hyperreal experience, Belkitsch, 
Supernormal aesthetics, Porn.
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1. Introducción a los estímulos supernormales: del mundo 
animal al mundo artístico-social 

1.1. El mundo animal

Los estímulos supernormales igualan o superan criterios de se-
lección establecidos hace tiempo, siendo generalmente extraños 
a los ambientes en los que estos criterios se desarrollaron. Como 
resultado, estos nuevos estímulos frecuentemente provocan una 
respuesta mayor que cualquier otro estímulo que ocurra natural-
mente (Ward, 2013: 341).

El resultado que produjo el término estímulo supernormal, se 
lo debemos a las investigaciones del premio Nobel de Medicina 
en 1973, Nikolaas Tinbergen. El investigador realizó multitud de 
experimentos, los peces fueron, junto con los pájaros, su muestra a 
investigar, entre otros animales. 

Del mismo modo, pájaros cantores que seleccionan sobre la 
base del color del huevo ignorarán sus propios huevos de pálido 
moteado, a favor de huevos ficticios de colores brillantes, incluso 
cuando estos huevos son tan grandes que las aves se deslizan repe-
tidamente y tienen que volver a subir (Tinbergen, 1951).

El pez espinoso (Gasterosteus aculeatus), en época de aparea-
miento, se dedica a custodiar un nido que ha preparado para atraer 
a la hembra y así perpetuar su especie con el apareamiento. Su co-
lor es rojo vivo, mensaje que produce un ataque de otros machos 
cuando perciben ese color rojo de sus vientres. Por otra parte, las 
hembras, de vientre abultado por contener los huevos para ser fe-
cundadas y de resplandeciente plateado, son atraídas con una dan-
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za cortejo por parte del macho. Lo que descubrió Tinbergen fue 
que sustituyendo por peces señuelo de colores más llamativos de 
los que se encuentran en la naturaleza, los originales atacaban de 
forma más feroz a sus contrincantes y cortejaban con mayor tena-
cidad a las hembras.1 La hiperrealidad había superado la realidad. 
“Los animales encuentran estímulos supernormales principalmen-
te cuando los experimentadores se los proporcionan. Los humanos 
en cambio, podemos producir los nuestros: dulces más dulces que 
cualquier fruta, rellenos; animales con ojos más grandes que cual-
quier cría, pornografía, propaganda sobre enemigos amenazantes” 
(Barret, 2015: 3).

Un ejemplo de estímulo supernormal usado en la naturaleza 
podría ser un pájaro parásito conocido como el cuco común. Es 
denominado parasitismo de puesta la forma de crianza que tiene 
para sus huevos. Este pájaro coloca huevos –siendo visiblemente 
más grandes y llamativos– en nidos de otros pájaros para que se 
los críen y alimenten. Los pájaros incluso dejan de lado sus huevos 
convencidos de que son sus crías –a parte de que el pájaro adoptivo 
haga todo lo posible por eliminar del nido el resto de competidores 
que optan a alimentos–, ya que a los padres adoptivos les resultan 
más llamativos y atractivos de incubar que los suyos propios. Tanto 
el huevo como el color del pico de la cría del cuco son más grandes 
y llamativos que los de la especie que invaden (Barrett, 2010).

Un estímulo supernormal, por lo tanto, es una versión acentua-
da de un estímulo original que pasa a un segundo plano, es decir, 
es un estímulo que desata una respuesta más fuerte que el estímulo 
para el cual evolucionó esa respuesta, la respuesta se transformaría 
en una exaptación. Una respuesta para la que originariamente no 
fue creada. 

1 Aquí se puede consultar el extracto del didáctico documental: https://www.
youtube.com/watch?v=bZIenmKQ8gw 
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Podría ser que la apariencia kitsch fuese un ejemplo de esta 
exaptación. Creado en origen para un fin diverso, se habría activa-
do décadas después con una función totalmente diferente, con una 
conclusión estética divergente de la primaria, como un belkitsch 
carente de acento peyorativo (Mora-Galeote, 2015: 120).

1.2. El mundo artístico-social

El ser humano, sin embargo, no tiene la misma suerte, es decir, a 
medida que las personas experimentan con sus propios entornos, 
caen en el principio adaptativo natural, por una parte, asimilan-
do estos estímulos y, por otra, creando estímulos supernormales 
que secuestran por tanto estos procesos de selección humana –se 
habla de secuestro del mismo modo que ocurre el secuestro amig-
dalar inconsciente–,2 y no ser capaz de escapar del encanto de estas 
señales exageradas. Por ejemplo, los senos artificiales, imitan las 
cualidades asociadas a la reproducción (Marlowe, 1998; Jasiens-
ka et al, 2004) y se prefieren a senos naturales; sin embargo, el 
reclamo de fertilidad no sería correlacionado fielmente con su fin 
original (Doyle y Pazhoohi, 2012). La comida basura por otra par-
te, sabiendo que está ultraprocesada y diseñada para gustar –in-
dependientemente de si es saludable–, ​​actúa sobre las tendencias 
adaptativas que originariamente buscarían eliminar el azúcar y la 
grasa (Birch, 1999), pero proporcionan estas sustancias en canti-

2 La amígdala es el radar que detecta los peligros. [...] Si detecta una amenaza, en 
un instante puede tomar el mando del resto del cerebro [...] y sufrimos lo que 
se conoce como ‘secuestro amigdalar’. El secuestro apresa nuestra atención y la 
dirige hacia el peligro en cuestión. [...] al sufrirlo no podemos concentrarnos 
en nuestro cometido, solo pensar en lo que nos agobia. La memoria también 
deja de funcionar con normalidad. [...] Durante un secuestro amigdalar somos 
incapaces de aprender y nos apoyamos en hábitos archisabidos, conductas que 
hemos aplicado una y otra vez (Goleman, 2013: 39-40).
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dades obscenamente grandes (Barrett, 2007). ¿Es posible que las 
personas creen, incluso, estímulos supernormales en un intento de 
cumplir con sus propias tendencias de selección profundamente 
arraigadas, para crear más opciones nuevas al haber consumido las 
naturales dadas?

El sobrepeso y la búsqueda inconsciente de reproducción –en-
tre otros– pueden ser las consecuencias negativas tras la alta pro-
paganda ejercida por estos estímulos supernormales –de naturaleza 
exagerada o dopada–. La ansiedad –asociada a una baja autoesti-
ma– puede ser otro de los factores derivados de este mal uso de los 
estímulos supernormales –por su contenido hiperreal–, junto con 
la recompensa variable que proporcionan las Redes Sociales –por 
su disponibilidad en notificaciones intermitentemente irregulares, 
como les pasaba a las palomas de Skinner–. 

Facebook, Twitter, Instagram y otras redes sociales tienen po-
tentes propiedades de reforzadores secundarios. Crean un fuerte 
deseo de entrar en ellas debido a que funcionan como reforzadores 
intermitentes donde el participante nunca sabe cuándo aparecerá 
la noticia que le interesa. Los refuerzos intermitentes tienen una 
gran capacidad para mantener el comportamiento de las personas, 
por lo que las redes sociales son una poderosa fuente de adicción, 
capaz de generar sentimientos, comparaciones, celos –en defini-
tiva emociones– y retos que afectan la salud y el bienestar de los 
usuarios, algo que puede llegar a ser muy peligroso, especialmente 
en los jóvenes y adolescentes (Morgado, 2019: 209).

Estos son otros factores combinados que se pueden analizar, 
dentro de la sociedad en la que nos vemos insertos.

Cuando nos metemos en el catálogo de Netflix, HBO o en el 
accesible YouTube, el mayor reclamo publicitario que encontra-
mos, a parte del título de la serie, película o vídeo, es la imagen 
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de la carátula. El propio lector puede llegar a la misma conclusión 
observándola por sí mismo. Da igual de qué contenido sea la serie 
o película si en portada aparece un torso masculino, unas sinuosas 
curvas femeninas, frames que captan escenas de cama –aunque solo 
ocupen un 10% del total de la cinta–, o rostros perfectos super-
producidos con herramientas digitales. “Son en sí mismos cuerpos 
artificiales, trabajados por la técnica fotográfica, la cirugía estética 
y prolongadas sesiones en gimnasios, con el objeto proyectar la 
idea de realización total” (Aguinaga, 2010: 41). Siguiendo con el 
mismo argumento: “se erigen también modelos ideales, muchos 
de ellos inalcanzables, que refuerzan un discurso que impone pa-
trones de comportamiento, belleza, vitalidad, juventud, estilos de 
vida muy difíciles de alcanzar” (39-40). Esto último también se 
aplica a lo que se pretende proyectar en un amplio rango a través 
de las Redes Sociales: Instagram, Facebook (recientemente reno-
minada Meta), etc. ¿Por qué se ofrece un cine de bellezas en las que 
la mayoría de sus espectadores dificultan su reflejo propio? ¿Por 
qué no se buscan actores y actrices comunes, similares en cánones 
estéticos a los estándares del grueso de la población? ¿O es que se 
busca que la sociedad viva constantemente anclada en la necesidad 
inalcanzable de sustituir parcelas de su vida para llegar a ser/poseer 
lo que ven en la pantalla? ¿O es que simplemente el ser humano 
está biológicamente determinado para ser sensible a la belleza y 
disfrutamos observándola?

La sexualidad –el Eros– junto con lo gore o lo grotesco –el 
Tánatos– es probablemente la unidad más atendida a medida que 
se seleccionan los productos cinematográficos a visualizar. Con los 
actores, por otra parte, es evidente que, en gran medida, se se-
leccionan por el atractivo físico –todos tenemos en mente alguna 
cinta en la que el intérprete tenga un físico espectacular pero actúe 
de forma dudosa, actoralmente hablando–. La mayoría de estos 
argumentos presentan alguna subtrama de sexo y atracción román-
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tica incluso cuando la trama principal gira en torno a la aventura o 
el crimen. Es obvio que en un porcentaje muy alto estos productos 
artísticos se sustentan completamente en dramas de amor, desa-
mor; en resumen, tensión sexual. Existe un mundo complejo que 
se sostiene por sí solo alrededor del sexo, y es la piedra angular que 
ejemplifica los estímulos supernormales: la pornografía. 

2. Porno: una experiencia super-hiperreal 

Salmon y Symons (2003) lidian con el porno con mucho más 
detalle en su volumen, aquí solo señalamos las características su-
pernormales que usa este medio. Mientras que los estímulos se-
xuales en el cine y la televisión convencionales se superponen en 
la sociedad en general y tienden a atraer a ambos sexos, el porno 
convencional está diseñado principalmente para el género masculi-
no cisgénero heterosexual. “Las mismas características de la belleza 
femenina general se mantienen: ojos grandes, mandíbulas peque-
ñas, cinturas estrechas. Pero los senos mejorados artificialmente 
son aún más común y más grandes que en los principales medios 
de comunicación” (Barret, 2015: 6).

[...] somos una sociedad encantada por la imagen, la espec-
tacularidad de la representación, se impone lo sensacional de la 
visualidad asistida por la técnica, las atractivas apariencias de las 
representaciones que parecerían superar a la realidad y eso atrae a 
muchas personas en todo el mundo.

Esto se expresa con fuerza, por ejemplo, en la publicidad, 
moda, la pornografía, medios de comunicación, Internet, etc., 
donde a diario se pueden observar cuerpos modelados por el bis-
turí y programas de retoque de imágenes, genitalidades presenta-
das como exuberantes, falsas promesas de juventud detenida en el 
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tiempo, referentes de masculinidad y feminidad impuestos por la 
cultura dominante, etcétera […].

La aceleración de los procesos tecnológicos conduce también a 
la rápida obsolescencia de todo aquello que surge con intensidad 
e instantaneidad, inclusive de aquello que sin ser instantáneo se 
torna efímero, porque no encuentra un espacio firme que valide 
su permanencia (Aguinaga, 2010: 40-41).

El porno: grabar durante más de cinco o seis horas una escena 
que como resultado final no supera 20 minutos –ya montada–. 
Vacío de contenido y frívolo que solo busca transmitir un men-
saje, la excitación sexual, apelando a la empatía para colocar en el 
lugar del protagonista al espectador que lo consume, viviendo esa 
hiperrealidad. El sistema de recompensa explota al ser estimula-
do con esa escena, apelando a la necesidad de reproducción. Pres-
tando atención al argumento central: ¿es cierto que está vacío de 
contenido? Vayamos más allá, quizá sea el ejemplo del argumento 
artificial más minimalista. El porno es estética conceptual. Si nos 
paramos a analizar, se reflejan una gran cantidad de estereotipos: el 
hombre domina, la mujer es sumisa –en el porno heterosexual–; el 
pasivo es dominado, frágil, más joven y afeminado, el activo es más 
fornido, suele ser de mayor edad y ordena lo que hay que hacer, 
domina –en el porno homosexual gay–; y respecto al porno lésbico 
para este público como tal es prácticamente inexistente, ya que 
la mayoría está producido para público heterosexual masculino. 
Desfile de roles encapsulados, tópicos, reforzamientos de fantasías 
irreales con fetichización de uniformes y profesiones que hablan 
de la virilidad o feminidad de quien las ejerce, y un largo etcétera, 
que se distancia a priori de la realidad. Pero hay que reconocer 
que es la pieza comunicativa que más calado tiene en la sociedad, 
llevando estas escenas de súper héroes sexuales al mundano sujeto 
que quiere ser y actuar como lo que ve. El porno es estética con-
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ceptual muy bien ejecutada usando los estímulos supernormales. 
Esto juzgando específicamente su técnica en el envío del mensaje 
y el éxito de su arraigo. 

En la pornografía tienen lugar representaciones explícitas de 
prácticas sexuales diversas que implican un reconocimiento res-
pecto de gustos y preferencias de quien la mira, genera empatías, 
identificaciones, reconocimientos que tienen relación con lo que 
el sujeto advierte y asume como deseante, objeto de gozo, excitan-
te, provocador, prohibido e incluso placentero (Aguinaga, 2010: 
95).

Por otra parte, si analizamos su afección final, ahí ya entraría-
mos en los efectos nocivos, por apoyar esos estereotipos alejados 
de lo cotidiano y por poder generar adicción desconectando de la 
realidad a quien lo consume, que disocia lo que es ficción de lo que 
no, optando por esta opción ficticia ya que la realidad no puede 
competir con ella. 

Pero ¿qué es más poderoso, el sexo en la vida real o la recrea-
ción de una escena hiperreal dada en el porno? ¿Y si realmente las 
imágenes más fantasiosas se hicieran realidad en una escena donde 
el propio sujeto que las imagina se observa, experimentando la 
escena imaginada como real, desde dentro y desde fuera; varios án-
gulos de visión y sucesión de planos? ¿Esto sería hiperrealidad? Si 
una fantasía alcanza la realidad superándola, superando las escenas 
pornográficas dadas como inspiración de una película, esto pasaría 
a ser una fantasía consumada. Un estímulo supernormal original 
se asume como producto final natural, rompiéndose la diferencia-
ción de la hiperrealidad y la realidad.

Desde el momento en que el porno como género sospecha que 
toda persona es susceptible de ser porno para alguien y los avances 
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técnicos permiten la reproducción privada de la imagen sin in-
termediarios, se produce una modificación sustancial: la causa se 
hace a la vez fundamento, el sujeto puede participar de lo porno y 
crearse a sí mismo como porno haciendo porno (Barba y Montes, 
2007: 163).

El simulacro al estilo Baudrillard (1987), deja de estar basado 
en algo para ser ese algo y no solo serlo, imitándolo, sino superán-
dolo con mucha más información que originariamente no existía 
en la ecuación de partida. La esencia del porno llevada a nuestra 
realidad puede ser más porno que la propia esencia. Un estímulo 
normal, sexo normal, puede ser inspirado por un estímulo super-
normal, sexo pornográfico; la convergencia pone sobre la mesa 
asumir como otra categoría de realidad hiperreal a los estímulos 
supernormales, una modalidad que se sintetiza y supera la fantasía 
artificial del porno para darnos el siguiente paso de la hiperreali-
dad: una experiencia súper-hiperreal.

Una nueva modalidad de realidad. Un ejemplo de esta súper-
hiperrealidad lo podemos encontrar en un club berlinés, famoso 
por sus exóticas fiestas: el Kit-Katclub. ¿Qué es el Kit-Kat y en 
qué consiste su fiesta CarneBall Bizarre? La experiencia comienza 
a baja temperatura –como bien es característica la temperatura de 
la ciudad en febrero–, haciendo una cola que gira la esquina de 
la manzana, de una hora de media de espera. Luego la primera 
parada es la de un agente de seguridad que te interroga pregun-
tando por tu orientación sexual e incluso tu rol o disfraz, con el 
fin de negar la entrada a gente que vaya en solitario o sin disfraz. 
El disfraz no lo has de llevar puesto, solo contarle de qué irás y así 
convencerlo de dejarte entrar al segundo corte. Ahora estás dentro 
de las instalaciones, pero aún al aire libre. Al principio de la cola, 
más pequeña que antes, una puerta negra con otro agente de segu-
ridad que deja pasar grupos de cuatro o seis personas antes de vol-
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ver a cerrar la entrada. El calor emerge al abrir la puerta sirviendo 
esto de recompensa a la larga espera. Estamos dentro, a la derecha 
una señora taquillera de unos 60 años con una vestimenta extra-
vagante y un escote que le llega al abdomen te dice el precio, con 
el guardarropa incluido, pero no es de extrañar que lo incluya ya 
que echando un vistazo general, los que iban ataviados con abrigos 
peludos en la larga cola, lo único que cubre su cuerpo ahora es una 
lencería transparente en el mejor de los caso o prendas de cuero 
que solo adornan lo que no hace falta tapar. Los chicos y chicas 
que trabajan en el guardarropa te dan un ticket metido en un plás-
tico con el número de tu percha. Ella con unas medias de rejilla, 
solo unas medias y dos cintas adhesivas negras en cruz tapando 
los pezones de sus voluptuosos pechos, no tiene más de 30 años. 
Él, de complexión delgada, se encuentra solo vestido con algunos 
tatuajes no muy acertados pero simpáticos y un chaleco de cuero 
abierto. Te guardan tanto la ropa como el móvil, que es requisa-
do por preservar la intimidad de todos los asistentes al evento. 
Cuerpos jóvenes, viejos, gordos, altos, delgados, bajos, diferente 
color de piel, más o menos vello, fetiches de cuero por el cuerpo, 
lencería fina, disfraces de bebés en cuerpos de 50 años, jóvenes en 
suspensorio o con solo unos calcetines altos olvidándose del resto 
del uniforme de béisbol... Una multitud de salas diseminadas cual 
parque de atracciones de la desinhibición y el deseo es como se 
nos presenta el club. Una sala pequeña en la parte baja donde se 
realizan los actos más desinhibidos relacionados con el BDSM. Otra 
sala pequeña con una Dj de 70 años con un vestido de lentejue-
las hasta los pies, pinchando verdaderas sinfonías del tecno. Una 
sala principal donde hay varios podios, con y sin barrotes, tipo 
jaulas de libre acceso, donde se demuestran alardes de shibari con 
profesionales suspendiendo con cuerdas los cuerpos en el aire de 
féminas jóvenes, con los ojos tapados con un antifaz. Una sala alta 
donde el sexo es explícito, libre y observable, incluso pudiéndote 
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unir a las escenas siempre con el consentimiento mutuo y sin so-
brepasar ningún límite. Se puede observar o participar, nunca se 
toca sin permiso. Los baños son unisex y totalmente abiertos en 
su mayoría, aunque algunas zonas sí tienen puertas para mayor 
intimidad. El ambiente que se respira es de espectáculo respetuoso 
y cero invasivo, superando con creces lo que te puedes encontrar 
al visitar un rodaje de una película porno. La naturalidad, la falta 
de guion y el argumento del respeto son una premisa, y hacen 
que la experiencia Kit-Kat suba el nivel para definirse como una 
súper-hiperrealidad. Bisexuales, heterosexuales, homosexuales, 
transexuales o queer en general, actuando libres y sin prejuicios, 
alejándose de la imagen de Sodoma y desprendidos de cualquier 
ambiente pernicioso. Sin roles definidos: por una parte, cuerpos 
perfectos y bellos y, por otra, cuerpos perfectos en su abundancia 
de defectos. Surcos de experiencias vividas que se muestran sin 
pudor, sin ser juzgados. Una piscina presidida por un columpio, 
donde una chica asiática se balancea solo vestida con un kimono 
de seda abierto como prenda, y roza justamente la superficie del 
agua con sus partes desnudas al columpiarse delicadamente. Un 
ejecutivo en batín de seda con antifaz negro, acompañado por dos 
jóvenes de pechos producidos buscando a una cuarta componen-
te del equipo. Un chico moreno en suspensorio, dejando ver sus 
glúteos, mira deseoso primero al miembro de la pareja gay con 
camiseta de rejilla negra, calzoncillo de cuero negro y rubio de 
ojos azules; mientras su chico va a la barra por dos copas, él es de 
pelo castaño, cabeza rapada por la parte baja, coronada por unos 
rizos largos, suaves y armados, su torso apolíneo parece esculpido 
con cincel, al estilo de una estatua griega. Al volver, también lo 
mira a él buscando complicidad ya que el otro no ha reacciona-
do, pero ahí quedó el flirteo, ante la no accesibilidad de la pareja. 
Con espacio, sin avasallar y con una negativa bien encajada. Nadie 
obliga a nadie, nadie intimida a nadie, pero todos están accesibles 
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y dispuestos a buscar, encontrar o seguir buscando si se obtiene un 
“no” por respuesta. A mayor libertad, mayor respeto. Ver, conocer, 
practicar, oír, bailar, olvidar, aprender, todo al alcance. Va más allá 
que cualquier fantasía jamás imaginada.

Hemos querido generar una imagen mental al lector con los 
suficientes detalles, tipo inundación psicológica, pudiéndose con-
siderar en sí esta narración como experiencia estética supernormal, 
para ilustrar la situación. Una experiencia de súper-hiperrealidad 
en toda regla, que es recomendable experimentar alguna vez en la 
vida, aunque solo sea para analizar desde el punto de vista de la 
investigación.

Tengamos nuestra propia experiencia estética súper-hiperreal 
en cualquier ámbito, y no dejemos que nadie acote qué es estético 
y qué no. El porno en sí no debe ser visto como “malo”, los estí-
mulos supernormales no deben ser aceptados como un enemigo 
que juega con nuestro sistema adaptativo. Debemos entenderlos 
como neutros en su finalidad, es decir, hacen su función de enviar 
un mensaje, pero está en el espectador el usar ese mensaje para 
una finalidad u otra. Si el pez ataca al señuelo de madera de forma 
más feroz por ser de un rojo más intenso, el porno puede catalizar 
una experiencia más vívida si se usa de forma correcta, si nos servi-
mos de él para nuestra conveniencia. En las experiencias estéticas 
ocurriría lo mismo. Debemos poner los estímulos supernormales 
a nuestro servicio y aprovecharlos de forma positiva. Reeditar sus 
cualidades para que su consumo sea totalmente a nuestro servicio 
consciente.
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3. La aceptación adaptativa: el per se de la 
experimentación estética supernormal

Los sistemas de regulación fueron seleccionados para buscar satis-
facciones que sean pequeñas y breves. Las mejores satisfacciones 
suceden cuando una experiencia excede expectativas previas; por 
ejemplo, cuando contrasta con disconfort previo. Y debido a esto 
cuando una experiencia es sostenida, pronto nos adaptamos y nos 
deja de satisfacer. Además, como lo que cuenta es la expectativa (o 
la esperanza), cuando logramos cierto nivel de comodidad, dejará 
de satisfacer cuando aprendamos que las otras proporcionan más 
(Sterling, 2004: 25).

Nuestras fuentes de estimulación supernormal, directamente 
relacionadas con la búsqueda de placer o la evitación de un daño 
o dolor, son diversas, y de estímulos fuertes. Esto hace que las 
fuentes naturales de reclamo que están dirigidas a activar el sistema 
de recompensa bajen en sensibilidad y no actúen al cien por cien, 
no siendo catalizadas de forma inmediata. En este caso se pro-
duciría una retroalimentación positiva, es decir, estaríamos siendo 
estimulados para seguir demandando ese producto, esa necesidad 
de sistema de recompensa catalizado por esos estímulos supernor-
males, no naturales; en lugar de producirse una retroalimentación 
negativa –presumiblemente producida por un estímulo no super-
normal–, se estabilizaría siendo inhibido con el saciado del sistema 
de recompensa y así no demandando más estímulos de esta natu-
raleza. Cerebralmente, los estímulos supernormales secuestran el 
sistema de recompensa natural de nuestro cerebro, para reajustarlo 
y darle un foco distinto para dedicarse. Esto consigue que nos sin-
tamos obligados a buscarlos y obtenerlos.
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El ecosistema de las redes sociales se convierte, en palabras de 
la psicóloga Helena Matute, en una inmensa caja de Skinner en 
la que las publicaciones y noticias de cada usuario sobre sí mis-
mo, por intrascendentes que sean, encuentran eco inmediato en 
el entorno virtual. [...] Los humanos abonados a las redes socia-
les pulsamos el teclado del ordenador con la esperanza de recibir 
nuestra pequeña ración de recompensa y reconocimiento social 
(Aguado 2019: 394).

Las Redes Sociales son un buen ejemplo de ello, pero a esto se 
le añade la necesidad de tener contacto social –físico o virtual– con 
otros miembros de la tribu. Así se comporta el ser humano, nece-
sitando del contacto de otros. En términos evolutivos, la familia, 
la amistad y las relaciones de pareja, es decir, una buena relación y 
comunicación con los demás son de importancia vital para nuestra 
supervivencia. “Las personas con relaciones sociales satisfactorias 
tienen una esperanza de vida un 50% mayor que aquellas con rela-
ciones sociales escasas o inadecuadas” (Frazzetto, 2014: 267).

Una muestra de ello es la circunstancia excepcional que se ha vi-
vido a nivel mundial a raíz del Covid-19. No se podría sobrellevar 
un aislamiento sin un contacto virtual con las personas que que-
remos. Las Redes Sociales son una extensión de nuestra necesidad 
biológica para establecer y mantener relaciones sociales, pero hay 
que usarlas para nuestro beneficio y de forma positiva.

Como ya hemos visto, el ser humano está expuesto a una canti-
dad considerable de estímulos supernormales sin que seamos cons-
cientes de ello en la mayoría de los casos. Cuando la experiencia se 
sostiene nos sumergimos en una adaptación y la satisfacción baja o 
cesa por completo, sin embargo, la expectativa por volver a conse-
guir esa satisfacción o similar, de la misma manera o de otra, eleva 
la expectativa de consumo.
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Las características de abundancia, inmediatez y simultaneidad 
convierten a los nuevos entornos digitales en algo similar a los 
llamados estímulos “supernormales”, estímulos que, al exagerar 
las propiedades de ciertos estímulos naturales, se convierten en 
gancho psicológicos con un poder mucho mayor de atracción que 
los originales a los que imitan. [...] los entornos ofrecidos por 
las redes sociales virtuales o los sitios de sexo o juego online po-
drían deber parte de su potencial [...] a su capacidad de replicar y 
magnificar los efectos de las recompensas naturales en ausencia de 
muchos de los inconvenientes que plantea su consecución en el 
mundo real (Aguado, 2019: 411).

Los estímulos supernormales no son malos a priori, son perni-
ciosos si se usan mal; son neutros en tanto en cuanto seamos cons-
cientes de que se nos presentan. Hablando desde la perspectiva de 
la experimentación estética, no es negativo ver una serie de temá-
tica gore o de terror, si somos conscientes que es ficción y luego 
detrás de la puerta de nuestra habitación, no nos va a esperar un 
asesino en serie.3 Los estímulos supernormales son valiosos como 
género de legitimidad y entidad propia. Manejarlos –en estética 
artística– para alcanzar al espectador y hacer llegar el mensaje, 
marcar el foco atencional con una carga emocional suficiente para 
generar un recuerdo es una característica válida, recompensable y 

3 Un ejemplo de esto sería cuando vamos al cine a ver una película de terror. 
Nos puede incluso dar asco, pero está bien ejecutada si en este caso consigue 
asustarnos, sobresaltarnos y, por qué no, darnos asco. Eso sí, esta experiencia 
que estamos llevando a cabo la vivenciamos de esta manera porque es un terror 
controlado y “seguro” dentro de una confortable sala de cine y con una agrada-
ble compañía a quien apretar la mano si el malo de la película nos da excesivo 
miedo. Multitud de series han surgido de esta temática grotesca y cada vez más 
están teniendo mayor éxito y público. Una liberación de adrenalina en un es-
pacio seguro similar a cuando nos montamos en una atracción (Mora-Galeote, 
2019: 63).
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así debe ser reconocida. En el campo de la publicidad los estímulos 
supernormales están muy extendidos, donde la hamburguesa –un 
producto de estímulo supernormal como comida basura que es– es 
presentada en el anuncio publicitario con panes falsos barnizados 
para tener más brillo y pisos de carnes engordados con cartón en 
sus estratos para alcanzar un inabarcable bocado.4 Esa estrategia es 
legítima de ser usada, el espectador debe esforzarse en entender su 
funcionamiento y así no caer en hiperrealidades nocivas para su 
salud. Se puede disfrutar de una hiperrealidad compleja compues-
ta por estímulos supernormales, sabiendo en todo momento que 
lo son. Se puede asimilar una Red Social como Instagram como lo 
que se ha convertido –lejos de lo que comenzó siendo–: un pro-
ducto de entretenimiento que utiliza a los propios usuarios como 
productos reclamo para su consumo rizomático. Si desconoces es-
tas nuevas reglas y te crees la hiperrealidad de esta Red Social, pue-
de ser muy pernicioso para la salud, sobre todo de personas de baja 
autoestima y adolescentes en plena ebullición de hormonas con 
metas sin definir y su cerebro por formar –a lo que maduración 
literal se refiere– ética y moralmente. 

El cerebro de un recién nacido representa solo una cuarta par-
te del tamaño del cerebro adulto [...]. Mucho del potencial y las 
vulnerabilidades del cerebro puede depender de las primeras dos 

4 Otro ejemplo en este campo es la siguiente correlación: el argumento de un 
anuncio de perfume, en el que el modelo o la modelo que aparece irradia segu-
ridad, inmediatamente nos identificamos con él o ella y creemos que al consu-
mir el producto nos convertiremos en ese titán de seguridad y belleza. Luego, 
inmediatamente nos aparece un anuncio de hamburguesa o carne a la brasa, no 
dudaremos en percibirlo como un manjar que necesitamos comer –aún no te-
niendo nada que ver el aspecto del anuncio con el producto real–. Dos ejemplos 
de estímulos supernormales aplicados, relacionados con un ataque directamente 
a nuestras pulsiones de apareamiento –perfume– y supervivencia –el alimen-
to–. Poseen el efectismo de la sobreestimulación que activa nuestro sistema de 
recompensa.
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décadas de la vida. [...] los lóbulos frontales, fundamentales para 
la planificación, la toma de decisiones, la memoria de trabajo y el 
control del impulso, son las últimas áreas cerebrales en madurar 
y no se desarrollan totalmente hasta la tercera década de la vida 
(Manes, 2014: 155).

[...] el proceso de maduración de varios circuitos neuronales 
durante la adolescencia está aún incompleto (Manes, 2014: 157).

Un nuevo usuario entra en Instagram, ve alguien que le llama 
la atención, quiere no ya tenerlo, sino serlo, quiere ser lo que ve, 
se esfuerza para ello, llega un día en que lo consigue. Sin ser nadie 
especial se ha convertido en influencer, todas las etapas de bullying 
se vuelven borrosas con el filtro opaco del reconocimiento que no 
obtuvieron en esas difíciles etapas de la adolescencia. Son alguien 
importante y sin darse cuenta se convierten en productos reclamo 
para el siguiente neófito en esta Red Social. “No podemos contro-
lar lo que vamos a sentir, pero sí decidir qué hacemos a continua-
ción” (Goleman, 2012: 102).

Según los psicólogos evolucionistas, la promoción de la propia 
reputación es un rasgo conductual que ha sido seleccionado en 
el curso de la evolución debido a su alto valor adaptativo. Una 
buena reputación aumenta la probabilidad de que otras personas 
colaboren con nosotros y nos brinden ayuda social y material, lo 
que en último término favorece la supervivencia. Pertenencia y 
autopromoción son, pues, motivos anclados en nuestra biología, 
que funcionan como eficientes motores de nuestro comporta-
miento social (Aguado, 2019: 393).

El papel de las emociones es clave en la evolución del ser hu-
mano, pues estas surgen en la parte del cerebro amigdalar y son en 
un alto porcentaje inconscientes, es decir, no podemos controlar 
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las emociones que emanan de nosotros catalizadas por agentes ex-
ternos –y a veces internos con un marcador genético previo, con 
conductas motivadas por ataques de ira, por ejemplo–, pero sí lo 
que hacemos con los sentimientos que se derivan de ellas. Esta 
diferenciación entre emociones y sentimientos la hace, entre otros, 
Antonio Damasio (1996) en El error de Descartes a lo largo del ca-
pítulo siete “Emociones y sentimientos”. Las emociones que sub-
yacen a la observación de los estímulos supernormales se pueden 
considerar que son sobredimensionadas, como cuando estamos 
dentro del enamoramiento y todo nos parece mucho más bello 
–ya que se produce un proceso químico, interfiriendo incluso en 
la toma de decisiones nublándonos el juicio, por eso se dice que el 
amor es ciego–. Visitar París y disfrutar la iluminación supernormal 
y efectista de la Torre Eiffel con la persona amada, en edad adulta, 
no es lo mismo que en un viaje de fin de curso siendo adolescente. 
La finalidad del cerebro, desde el punto de vista evolutivo, es la 
adaptación al medio para sobrevivir y dejar estela transmitiendo 
genes, es decir, la reproducción. Este germen evolucionado, como 
se ha referido en la cita anterior, hacia la pertenencia y la auto-
promoción, por ejemplo, es una muestra de las muchas formas 
de adaptación de acciones conducentes a esa finalidad primigenia. 
El cerebro traduce y transforma estos principios adaptándolos a 
la sociedad en la que nos vemos insertos, muy evolucionada en 
tecnología e ingeniería, pero con estructuras comportamentales 
comunes a nuestro cerebro biológico antepasado.

El hombre no es una tábula rasa ni una hoja en blanco. Te-
nemos dos pulsiones fundamentales y primitivas que de mane-
ra sutil e inconsciente afectan a nuestros actos y pensamientos: 
la necesidad de sobrevivir y la necesidad de aparearnos. (Y [...] 
una tercera pulsión innata: la de cooperar unos con otros, lo cual 
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es útil tanto para la supervivencia como para la reproducción) 
(Bargh, 2018: 40).

Dejamos aquí la cuestión, ¿por qué existen los estímulos super-
normales?, o mejor, ¿por qué caemos ante ellos, siendo un estrato 
animal –inteligente–, que está por encima del engaño que pueda 
sufrir un pájaro al criar huevos que no son propios? Quizá no ha-
yamos dejado atrás esa parte animal pura tanto como parece, quién 
sabe.

Si no conoces las reglas, si no eres consciente del funciona-
miento, los estímulos supernormales pueden ser negativos, pero si 
aceptas las condiciones de uso –cual app–, te separas de la realidad 
sabiendo donde están los límites, puedes sin duda introducirte en 
experiencias emocionalmente estéticas muy placenteras. 

Inconscientemente nos pueden afectar las experiencias que vi-
vimos arrastrándolas del pasado reciente –o lejano– a nuestro pre-
sente y, por ende, a cómo nos proyectamos en el futuro (Bargh, 
2018). Sin embargo, un aprendizaje en una nueva percepción es-
tética puede ser apto y correcto si somos conscientes de nuestro 
recorrido experiencial y del bagaje que nos está rigiendo en cada 
momento.5 

5 A raíz de la tesis PPC (Percepción Penetrada por el Conocimiento, que sostie-
ne “básicamente que lo que vemos está fuertemente determinado por lo que 
sabemos o esperamos” (Danto, 2005: 75), hemos generado dos tipos de bagaje 
posibles: un bagaje negativo y un bagaje adaptativo-transformador. De acuerdo 
con un bagaje adaptativo-transformador la opinión cambiará, para bien o para 
mal. Se dejará penetrar la cultura y se cambiará evolutivamente, de forma posi-
tiva o no, el parecer u opinión ante una situación, objeto o concepto. El gusto 
(necesariamente subjetivo) y la información nueva, objetiva o no, se fusionan, 
dialogan y generan una postura o estado nuevo de la cuestión. De acuerdo con 
un bagaje negativo, por el contrario, la opinión no cambiará. No se permitirá 
la entrada de nueva información, sino que nos quedaremos con la ya conocida, 
alzándola como verdad absoluta, no teniendo en cuenta más que la información 
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4. Estética belkitsch como ejemplo de estímulos 
supernormales en el arte 

El belkitsch recuerda en esencia al kitsch pero es capaz de transmi-
tir un significado y lo que es más importante, que el espectador se 
lo crea, lo viva elegantemente –con ímpetu–, y no se avergüence 
de reconocer que le gusta –a diferencia del kitsch histórico pe-
yorativo–. Es llamativo pero no estruendoso, ligero de ver pero 
denso de entender, es hedonista y al mismo tiempo eudemonista. 
El hedonismo se encarga de nuestros sentimientos más inmedia-
tos de felicidad, maximizar el placer y reducir el dolor; el eude-
monismo se centra en la felicidad más a largo plazo pero estable. 
Persigue más allá que el placer inmediato; unos valores y una vida 
bien vivida, con moral. Digamos que una meta más lejana [...]. 
Hasta hoy el kitsch era un arte hedonista y digamos que el “arte 
culto” eudemonista. Hoy el enaltecimiento del belkitsch garantiza 
un eudemonismo artístico cuando se ancla por el previo hedonis-
mo del reclamo estético del kitsch histórico. Ya es belkitsch en su 
maestra combinación digna de la Ilustración donde el placer es 
una autogratificación refinada y nada excesiva. La estética kitsch 
–más o menos intensa– no obstaculiza que se impregne de sig-
nificado la obra y que pase a ser belkitsch (Mora-Galeote, 2019: 
68-69). 

El belkitsch usa los estímulos supernormales por su efectismo 
alcanzando con su “gusto reconocible” por su accesibilidad en el 
imaginario colectivo por proximidad a experiencias ya vividas. 
Esto es positivo, da una emoción predispuesta a ser asimilada, 

primigenia –verdadera o no– y el sentido subjetivo del gusto. El bagaje negativo 
no nos permite ampliar el horizonte ante una nueva explicación, concepto o 
percepción, sino que nos bloqueará en el anterior (Mora-Galeote, 2015: 118).
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tampoco atenta hacia tu integridad hedonista sino que aporta un 
fondo conceptual que de otra manera no hubiese llegado con tanta 
facilidad al espectador que hubiese pasado de largo sin el reclamo 
efectista de un estímulo supernormal. El belkitsch no es el único 
tipo de estética que lo usa o lo ha usado. El arte pop accede de la 
misma manera al espectador. Lo que sí ha ocurrido es una exten-
sión de la estética belkitsch abarcando campos no solo artísticos 
“clásicos” por denominarlo así; llega también al cine, las series –lla-
mada televisión hasta la llegada de la gran oferta de plataformas y 
variabilidad de su visualización–, que se podría llamar el consumo 
de la pequeña pantalla de tamaño variable, la estética del videoclip 
y su música –con los ready-made que recuerdan a fragmentos de 
otras canciones o los propios remixes que a veces superan a la ori-
ginal–, la moda y la decoración (un gran ejemplo lo vemos en 
Alemania en general y en Berlín en particular, asumida la estética 
kitsch histórica de forma cotidiana y no peyorativa de base y vista 
desde el prisma actual, dejando de ser estética negativa y convir-
tiéndose en belkitsch directamente). 

Las especulaciones sobre el kitsch han sido continuas desde 
que, a mediados del siglo XIX, surgió el término […]. Así, intelec-
tuales y teóricos como Hermann Broch, Ludwig Giesz, Theodor 
Adorno, Gillo Dorfles, Abraham Moles, Norbert Elias, Walter 
Benjamin, Umberto Eco, Matei Calinescu y, por supuesto, Cle-
ment Greenberg, han reflexionado sobre el kitsch, incluyéndolo 
en general como elemento negativo de sus estéticas.

[...] El kitsch greenbergiano era, por tanto, identificable con 
lo fácilmente consumible. Es más, era el hecho de estar predes-
tinado al consumo fácil (el estar, por así decirlo, predigerido) lo 
que parecía constituir su razón misma de ser. Y tanto lo era como, 
simétricamente, en una interdependencia cuyas raíces pretendían 
anclarse en el desarrollo de la sociedad moderna; el arte de van-
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guardia encontraba su razón de ser precisamente en alejarse de 
ello (Mora-Galeote, 2015: 115-116).

En Berlín, el kitsch existe como algo natural y aceptado. Aten-
demos al contexto histórico-sociocultural de la ciudad y solo pa-
seando por sus calles nos retrotrae siempre, respecto al tiempo ac-
tual, diez años al menos, atrás.

[...] Para Kulka, el kitsch no es simplemente el equivalente 
de un fracaso artístico; no es simplemente una obra que por el 
motivo que sea no salió bien. Hay algo especial en el kitsch que lo 
distingue del resto del arte de mala calidad: el kitsch atrae, gusta a 
mucha gente y, comercialmente, consigue competir exitosamente 
con el arte de calidad.

[...] Nöel Carroll considera que la defensa del arte kitsch –o de 
masas, como él lo llama– frente al arte elevado o culto pasa por 
reconocerle no solo un éxito social, sino, lo que supone un verda-
dero cambio, la capacidad de producir buen arte (Mora-Galeote, 
2015: 116).

El uso, y en ocasiones abuso, siempre placentero del kitsch his-
tórico6 en Berlín nos garantiza esa exportación experiencial estética 
positiva, con el boom de las Redes Sociales fuera de las fronteras 
de la ciudad, lo que produce una garantía de aceptación. Este caso 
y la no permeabilidad tóxica asociada a esta estética por parte de 
las nuevas generaciones de artistas, críticos y estetas, dan como 
resultado el firme arraigo del belkitsch y su asunción como gran 

6 Esto nos permite darnos cuenta del cambio de contexto que se ha producido 
respecto al aprendizaje del kitsch histórico y el actual […]. Así debemos ser 
sinceros y encontraremos que la comparación dicotómica contrapuesta de la 
vanguardia –como arte apto y digno– y kitsch –como arte no apto o no culto– 
antes podía tener sentido, ya no (Mora-Galeote, 2019: 67).
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arte, sin ser peyorativo. Llega al museo, a las galerías, abarca desde 
lo cotidiano de la decoración de restaurantes hasta la obra aislada 
protagonista dentro del abrumador blanco de un espacio expositi-
vo, hasta la sala de cine que nos ofrece el re-make o la serie de Net-
flix, proveniente de un libro que se hizo película, que a su vez se 
hizo película y ahora pasa a ser serie… Por último, el hilo musical, 
constantemente del retrogusto del nostálgico ayer. 

El caso de la ciudad de Berlín es muy curioso ya que el kitsch 
histórico está en todas partes, pero no como algo negativo sino 
como una idiosincrasia autóctona natural. Berlín está evolucio-
nando hacia el belkitsch. El eclecticismo da homogeneidad a la 
ciudad y su brillo purpúreo es concebido como trampolín estéti-
co de un anacronismo histórico enmarcado en el presente como 
norma fija. Aires del resurgimiento de una sociedad que late viva 
como si saliesen constantemente de un tramo histórico de penu-
ria que hubiese pasado ayer mismo. La libertad estética hace que 
el academicismo quede alejado de la crítica al kitsch histórico y 
la propia sociedad borre esta concepción con personalidad férrea. 
Deciden el entorno en el que quieren vivir sin esperar a que se lo 
dicten como correcto o no estéticamente. Edificios rehabilitados 
pero que se mantienen casi igual que hace 20 años. Conservar la 
esencia de la combinación del contraste estético ecléctico es la cla-
ve del éxito del belkitsch. 

Conclusión

Lo que se persigue en esta investigación es lanzar la herramienta 
de la autoconsciencia tanto internalista como externalista: lo que 
somos para nosotros –la identidad– y lo que somos para los de-
más –la reputación–. El bagaje y nutrición cognoscitiva estética 
y experiencial en general hace que seamos de una manera u otra 
ante un acontecimiento. Lo que nos rodea existe, y es nuestra labor 
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coexistir con esto de la manera más coherente con el entrelaza-
do de la realidad externa y nuestra realidad interna, dando como 
resultado una experiencia estética verdadera y emocional, que es 
solo nuestra. Sin embargo, dejará de tener sentido y sería esqui-
zofrénico vivir sin un confluir con las verdades emocionales de 
otros individuos, buscando el congeniar con la otredad coetánea. 
“Conectar con otras personas y sentirse parte de un grupo social 
que brinde apoyo y protección es una necesidad básica de todos los 
seres humanos” (Aguado, 2019: 392).

Los estímulos supernormales entendidos como evolución adap-
tativa se pueden comportar de manera similar a los efectos de una 
benzodiacepina, que sirve para curar una dolencia o, en su abuso, 
para crear una adicción. Es la clave de las experiencias estéticas que 
nos irán inundando desde ahora y cada vez más adentrándonos 
en la vorágine tecnológica de accesibilidad a las comunicaciones y 
la sobreinformación visual y textual. Los parámetros de la experi-
mentación estética deben estar dentro de una recontextualización 
constante, cotejando la variabilidad y fluctuación del contexto en 
el que experimentamos la emoción estética. Todo esto debe ocurrir 
sin olvidarnos de lo que ha cambiado en nosotros mismos o lo 
que arrastramos –ya sea de forma inmediata o de un pasado más 
lejano–, para tenerlo en cuenta y entender el resultado de la expe-
riencia estética; la nuestra, así como la de los demás.

Podemos usar los estímulos supernormales, para nuestro bene-
ficio experiencial positivo –arte (belkitsch, pop art, efectismo vi-
sual, la metáfora del efecto brillo, ímpetu...), cine, música (remake, 
remix, preciosismo, efectismo sonoro...), etc. También se puede 
emplear como una estrategia que acaba siendo negativa: redes so-
ciales mal gestionadas, publicidad engañosa, bulos y noticias falsas, 
manipulación de la sociedad en campañas políticas, etc., proyec-
tando un consumismo capitalista de productos pseudovitales im-
puestos por necesidades ficticias nocivas.
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Lo ideal es que fueran aprovechados de forma positiva, como 
herramienta para reclamar la atención y enviar así de forma más 
eficiente el mensaje. Usarlo de esta manera está en la conciencia 
de cada individuo y no se puede controlar; sin embargo, lo que sí 
podemos controlar es saber, en mayor o menor medida, qué es lo 
que se nos está presentando, es decir, la calidad y cualidad de su 
intención. Es una tarea difícil, pero a la postre con una recompen-
sa sana y un enaltecimiento experiencial estético –y personal en 
general– muy satisfactorio, a saber: por una parte, por conocer que 
no va a dañar nuestra percepción de la realidad y estamos “contro-
lando” lo que nos llega; por otra, el disfrute de la sobreestimula-
ción que por naturaleza define la experiencia dada por un estímulo 
supernormal. Permitimos un secuestro controlado del sistema de 
recompensa. Tomamos la dosis adecuada sin excesos. Y cumplimos 
así con una de las finalidades dicotómicas –sobrevivir y reproducir-
nos– del ser humano. Sobrevivir con placer y que este no se vuelva 
contra nosotros. Disfrutemos de lo que la adaptación natural de 
nuestro cerebro ha hecho que alcancemos y, por una vez, conozca-
mos a nuestro cerebro y que nos sirva él a nosotros y no nosotros 
a él. Valoremos la estética artística en todos sus campos, al fin y al 
cabo, en esencia nosotros formamos parte de ella. Todos poseemos 
una gota estética externa, siendo estéticos en nuestra apariencia, o 
interna, siendo estéticos en nuestra personalidad. Somos una ex-
periencia estética emocional desde que nacemos hasta que pere-
cemos. Debemos entender la estética como la búsqueda de cierto 
equilibrio emocional entre hedonismo y eudemonismo. 

En realidad, el hedonismo y el eudemonismo no son excluyen-
tes. Es posible formarse el carácter y desarrollar virtudes admira-
bles al mismo tiempo que se ejercita la capacidad para disfrutar 
del placer. [...] Las gratificaciones pasajeras no obstaculizan el ca-
mino del perfeccionamiento personal (Frazzeto, 2014: 262-263).
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Resumen: Este artículo busca realizar un aporte a los estudios deleuzia-
nos en torno al concepto de lo virtual, a partir del examen de una fuente 
fundamental para su determinación: la noción de “dialéctica” extraída 
de la filosofía matemática de Albert Lautman. Antes que referir a Pla-
tón o Hegel, Deleuze se apropia de la dialéctica a partir de este autor, 
para determinar el plano de lo virtual como un campo problemático, 
estructural-genético, simultáneamente inmanente y trascendente a las 
soluciones actuales que produce. Analizaremos primero el desarrollo 
del propio Lautman sobre la dialéctica en la filosofía matemática, para 
mostrar luego cómo Deleuze pretende extender esa dialéctica más allá 
de la matemática; finalmente, presentamos algunas reflexiones sobre el 
privilegio de la matemática que caracteriza los desarrollos de lo virtual 
en Diferencia y repetición. 

Palabras clave: Deleuze, Lautman, dialéctica, virtual, matemática.
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Abstract: This paper aims to make a contribution to Deleuzian stud-
ies concerning the concept of the virtual, by examining a fundamen-
tal source in its determination: the notion of “dialectic” developed in 
Albert Lautman’s philosophy of mathematics. It is not Plato or Hegel, 
but Lautman, who Deleuze chooses to address his conception of the di-
alectic, determining the virtual field as a problematic one, which is both 
structural and genetic, and simultaneously immanent and transcendent 
to the actual solutions it produces. We will first analyze Lautman’s own 
presentation of the dialectic in philosophy of mathematics to show, sec-
ondly, how Deleuze extends this dialectic beyond mathematics; finally, 
we make some considerations about the privilege given to mathematics 
in Deleuze’s developments on the virtual in Difference and Repetition.
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Introducción

El Capítulo iv de Diferencia y repetición –“Síntesis ideal de la 
diferencia”– contiene el primer y más completo desarrollo del 

célebre concepto deleuziano de lo virtual –el cual será determinan-
te en prácticamente toda su producción ulterior–. Allí, lo virtual 
se identifica con la noción de “Idea”, en una singular apropiación 
de la tradición “platónica, leibniziana y kantiana” (Deleuze, 1968: 
222) que busca depurarla de su impronta representativa y pensarla 
desde la diferencia en sí misma. Para ello, la Idea o lo virtual se 
presenta como un universal concreto, pre-individual y problemá-
tico, que subyace y orienta la producción de los dominios e indi-
viduos actuales que pueblan el plano de la ciencia y la experiencia 
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efectivas. La estructura de esa Idea es mapeada, en el comienzo 
del mencionado Capítulo iv, mediante el cálculo diferencial: “dx 
es la Idea”, escribe Deleuze (1968: 222). Sin embargo, las pági-
nas inmediatamente siguientes a esa presentación se enfrentan al 
problema de sostener a la vez la centralidad del cálculo para esta 
propuesta y su independencia relativa con respecto de aquél. ¿En 
qué sentido el discurso de la filosofía de la diferencia deleuziana 
queda atado al discurso matemático, hasta qué punto le es necesa-
rio, y en qué medida es independiente de él? Esta pregunta anima 
el presente trabajo.

De hecho, Deleuze afirma la independencia relativa de la Idea 
respecto a la matemática, poniendo al cálculo diferencial como un 
momento –entre otros– de un movimiento ontológico más funda-
mental, caracterizado como una dialéctica ideal (Deleuze, 1968: 
231-232). A partir de este movimiento, la estructura de la Idea, tal 
como fue modulada a partir del cálculo, es extendida hacia otros do-
minios de lo real (físico, biológico, psíquico, lingüístico, sociológi-
co) (Ver Deleuze, 1968: 238 y ss.). Pero el desarrollo de esta dialéc-
tica no implica el fin de la injerencia del discurso matemático; lejos 
de ello, el recurso al cual Deleuze apela para determinarla es la fi-
losofía de la matemática de Albert Lautman (Francia, 1908-1944). 
Es decir que, al igual que en su singular apropiación de la noción de 
“Idea”, la recuperación deleuziana de la dialéctica no remite tanto 
a las fuentes canónicas –Platón, Kant, Hegel– sino a un filósofo re-
lativamente marginal en la tradición del pensamiento matemático. 
 Se trata de un movimiento paradójico, en tanto busca elucidar la 
naturaleza estructural-genética de la dialéctica ideal apelando a la 
matemática y a la vez afirmando su exceso respecto a ella.

En efecto, el doble e indisoluble aspecto estructural y ge-
nético de la dialéctica lautmaniana, junto con su impron-
ta problemática y su carácter simultáneamente inmanente y 
trascendente a los dominios de soluciones que ella produce, son al-
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gunas notas persistentes en las recurrentes referencias deleuzianas. 
 En lo que sigue, nos proponemos: 1) presentar los lineamientos 
generales de dialéctica ideal de Lautman; 2) mostrar su aspecto 
estructural y genético, que Deleuze recupera especialmente, y 3) 
detenernos en el tratamiento lautmaniano de la teoría de las singu-
laridades de Poincaré (fundamental para comprender la distinción 
deleuziana entre lo actual y lo virtual, y el carácter de doble del 
uno con respecto al otro). Finalmente, 4) reflexionaremos acerca 
del movimiento de extensión de esta dialéctica, desde la filosofía 
matemática hacia el todo de lo real, que marca la originalidad de 
la apropiación deleuziana. Buscamos con ello contribuir al deba-
te –actual en los estudios deleuzianos– acerca del lugar y el rol de 
lo virtual en Deleuze, como así también de sus relaciones con la 
filosofía de las matemáticas.

1. Lautman y su dialéctica

Junto a Cavaillès, Lautman es uno de los introductores, en Fran-
cia, del formalismo alemán, lo que lo convierte en una influen-
cia mayor para el célebre grupo Bourbaki, con varios de cuyos 
miembros fundadores trabó amistad. En el contexto del debate 
sobre los fundamentos de las matemáticas que tiñe la primera 
mitad del siglo xx, Lautman abraza una postura que puede lla-
marse “formalismo estructuralista” (Duffy, 2013: 211-215), la 
cual se distancia de las corrientes preponderantes. Rechaza a la 
vez los planteos logicistas representados por Frege y Rusell (pues 
Lautman niega la posibilidad de reducir analíticamente la di-
versidad y riqueza de las matemáticas a un vocabulario lógico); 
 rechaza también los intuicionismos representados por Poincaré 
y Brouwer (pues afirma la existencia en acto del infinito mate-
mático y de toda entidad matemática formalmente definible por 
una teoría axiomatizada, y acepta el principio de tercero excluido 
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como válido para la demostración); rechaza, finalmente, los plan-
teos aprioristas de corte neo-kantiano (afirmando que los hechos 
matemáticos son derivados de las teorías que los hacen posibles, y 
estas a su vez surgen de problemas dialécticos, y no del análisis de 
conceptos ni de construcciones en la intuición).

Su lealtad filosófica yace con el formalismo de Hilbert (Zala-
mea, 2010: 26), quien funda la realidad matemática en la formu-
lación axiomática de las teorías. Ahora bien, Lautman afirma que 
esta formulación es motivada dinámicamente por la existencia de 
problemas que obligan permanentemente a reestructurar esas teo-
rías o a crear nuevas, en un movimiento sintético que, veremos, 
excede la realidad propiamente matemática, y supone una meta-
matemática de corte metafísico que va más allá de los planteos 
hilbertianos. A su vez, Lautman recupera al célebre filósofo de las 
matemáticas francés Léon Brunschvicg (1912), siguiendo su ten-
dencia espiritualista, pero rechazando su psicologismo. Lautman 
conjuga así una visión formalista, estructuralista, sintética, anti-
psicologista, anti-logicista y anti-reduccionista, con una metafísica 
que rescata y enarbola estandartes platónicos.

En efecto, en la obra de Lautman “es posible hablar de un 
platonismo inmanentista, en la medida en que las Ideas no tie-
nen una existencia separada, sino que se descubren en las teo-
rías como su fundamento y origen” (Kretschel, 2014: 30). 
 Un movimiento ontológico original subyace, orienta y regula la 
producción de diferentes teorías matemáticas: una dialéctica Ideal 
asociada a una teoría de los problemas. Escribe Deleuze (1968: 
212): “Nadie mejor que Albert Lautman, en su obra admirable, 
ha mostrado que los problemas eran ante todo Ideas platónicas, 
ligazones ideales entre nociones dialécticas, relativas a ‘situaciones 
eventuales de lo existente’; pero también que ellas se actualizaban 
en las relaciones reales constitutivas de la solución buscada en un 
campo matemático, o físico, etc.” La matemática representa para 
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Lautman un sitio de expresión de Ideas de una naturaleza extra- 
o metamatemática (en ese sentido, trascendentes), pero que solo 
cobran cuerpo y sentido gracias a dicha expresión en su dominio 
científico determinado (en ese sentido, inmanentes al mismo). 
Debe distinguirse entonces entre “Idea”, relativa a la dialéctica 
problemática, y “teoría”, “noción”, o “concepto”:

Mientras que las relaciones matemáticas describen ciertos en-
laces existentes de hecho entre seres matemáticos distintos, las 
Ideas de relaciones dialécticas no afirman ningún enlace exis-
tente de hecho entre nociones cualesquiera. Como “preguntas 
planteadas”, no constituyen sino una problemática, relativa a 
ciertas situaciones eventuales de lo existente. Resulta enton-
ces de nuevo, exactamente como en los análisis de Heidegger, 
que las Ideas que constituyen esa problemática están caracte-
rizadas por una insuficiencia esencial, y en ese esfuerzo por cul-
minar la comprensión de la Idea es donde, una vez más, se ven 
emerger las nociones más concretas relativas a lo existente, es 
decir, las verdaderas teorías matemáticas (Lautman, 2011: 341). 

Las diversas teorías matemáticas, con sus relaciones y conexio-
nes mutuas, son entonces el producto del esfuerzo intelectual por 
proveer una comprensión acabada de problemas ideales. Si la tarea 
de la matemática es encarnar, a través de teorías, relaciones dia-
lécticas relativas a una situación puramente problemática, la tarea 
de la filosofía de la matemática es reconocer y describir esa reali-
dad problemática que se sobrepasa hacia su encarnación matemá-
tica (Cfr. Lautman, 1938: 7). Esta realidad, en tanto “situación 
eventual de lo existente”, es sin embargo aquello que motoriza la 
creación de teorías y nociones “relativas a lo existente”; ella no es, 
entonces, originalmente planteada en los términos de una teoría 
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lógico-deductiva, sino admitida “por una incomprensible necesi-
dad de hecho” (Lautman, 1938: 9).

Incomprensibles desde el punto de vista de la formulación ma-
temática, las Ideas se realizan en ella a partir de “la intuición ex-
tra-matemática de la urgencia de un problema lógico” (Lautman, 
1938: 149), que solo puede ser formulado matemáticamente, 
aunque en sí mismo no es matemático. Esa intuición tampoco ha 
de buscarse en la subjetividad de un matemático particular (Laut-
man rechaza, contra Brunschvicg, la “psicología de la creatividad 
científica”), sino que refiere a una instancia objetiva ligada al a los 
medios de expresión dados por una teoría determinada en un mo-
mento puntual del devenir histórico de la matemática efectiva. Las 
teorías matemáticas existentes son fruto de una materia problemá-
tica viva, o mejor, una materia vivificada en la génesis de nuevas 
soluciones: “más allá de las condiciones temporales de la actividad 
matemática, pero en el seno mismo de esta actividad, aparecen los 
contornos de una realidad ideal que es dominatriz en relación a 
una materia matemática que ella anima, y, sin embargo, sin esta 
materia no podría revelar toda la riqueza de su poder formador” 
(Lautman, 1938: 150).

Las Ideas no son entonces susceptibles de un estudio matemáti-
co directo, pero no podemos aprehenderlas sino a través de la ma-
teria que ellas vivifican y sin la cual no existen realmente (de ahí el 
platonismo inmanentista). Esa materia no se identifica con lo sen-
sible inmediato, sino con la simbología, las operaciones, las teorías, 
objetos y diagramas propiamente matemáticos. El problema de la 
filosofía matemática, como el problema del platonismo clásico, es 
entonces el problema de la participación: ¿de qué modo las Ideas 
dialécticas se encarnan en las teorías matemáticas concretas? En su 
Ensayo sobre las nociones de estructura y existencia en matemáticas 
(principal obra referida por Deleuze), Lautman recurre al término 
kantiano “esquema” para referir a este fenómeno de participación 
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de lo ideal en lo material: “creemos que el movimiento propio de 
una teoría matemática dibuja el esquema de los enlaces que sostie-
nen entre ellas ciertas ideas abstractas, dominantes con respecto a 
las matemáticas” (2011: 126). A continuación, nos detendremos 
en el modo en que las teorías matemáticas concretas sirven de “es-
quema” para esas ligazones ideales abstractas pero dominantes.

2. Esquemas de estructura y esquemas de génesis

En su tesis doctoral, Ensayo sobre las nociones de estructura y existen-
cia en matemática, Lautman (2011) estudia dos tipos de esquemas, 
“de estructura” y “de génesis”, a través de un análisis descriptivo 
que pretende capturar, valiéndose de la exposición de ciertas teo-
rías matemáticas, la naturaleza de estos esquemas que “median” 
entre la Idea y su expresión en esos dominios matemáticos. Pasa-
remos revista a algunos de los ejemplos lautmanianos sin entrar 
en el detalle técnico de las teorías matemáticas –lo que excede los 
objetivos del presente trabajo– sino centrándonos en su sentido 
filosófico.

Los esquemas de estructura corresponden al estudio de tensio-
nes dialécticas manifestadas en dualidades del tipo “punto de vista 
local y punto de vista global”, “propiedades intrínsecas y propieda-
des inducidas”, “lo imperfecto y lo perfecto”. Lautman pasa revista 
a diferentes problemas y nociones que dan cuenta de cómo estas 
dualidades se presentan y en las relaciones entre diferentes teorías, 
motivando síntesis que dan pie a nuevas teorías y, de ahí, a nuevos 
modos de presentación de esas tensiones.

De acuerdo a la primera de estas dualidades, el estudio desde 
un punto de vista local, a partir de algunos elementos de un con-
junto o estructura y sus conexiones recíprocas, se contrapone al 
estudio desde un punto de vista global sobre las propiedades ge-
nerales de ese conjunto o estructura. Dicha contraposición se pre-



169

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 161-188.

senta a los matemáticos en diversos campos, como dos modos de 
abordaje en tensión, irreductibles el uno al otro. Lautman (1938: 
22-25) desarrolla el conflicto en geometría entre el punto de vista 
local, representado por Riemann y el punto de vista global, repre-
sentado por Klein. Mientras que la geometría de tipo kleiniano 
estudia globalmente las propiedades de un espacio que atraviesa 
en su conjunto transformaciones lineales idénticas para todos los 
puntos, la geometría riemanniana parte de las propiedades locales 
del espacio mediante el análisis de sus vecindades o entornos in-
finitesimales, donde la relación de cada punto con cualquier otro 
que no pertenezca a su vecindad puede hacerse de una infinidad 
de maneras. Klein define un espacio global homogéneo mientras 
que Riemann define uno local y heterogéneo. Lautman (2011: 
25) sigue aquí al matemático francés Henri Cartan en la conclu-
sión de que no puede decirse que uno de estos puntos de vista 
geométricos preceda o sea preponderante sobre el otro; en tanto 
esquemas de una tensión entre polos dialécticos, ambos reenvían 
necesariamente uno al otro sin perder su diferencia de naturaleza. 

“La constatación de esta dualidad sugiere naturalmente a los 
matemáticos la búsqueda de una síntesis. […] En uno y otro caso 
se busca establecer una ligazón entre la estructura del todo y las 
propiedades de las partes para que se manifieste en las partes la in-
fluencia organizativa del todo al cual ellas pertenecen” (Lautman, 
1938: 28-29). Esta síntesis de lo local y lo global encuentra su 
esquema, según Lautman (1938: 30 y ss.), en las relaciones de la 
geometría diferencial con la topología, en la teoría de grupos, y en 
la teoría de la prolongación analítica de funciones de Weierstrass. 
Del análisis de estas teorías, Lautman (1938: 38) extrae elementos 
para afirmar que “es imposible considerar un ‘todo’ matemático 
como resultando de la yuxtaposición de elementos definidos in-
dependientemente de toda consideración de conjunto relativa a la 
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estructura del todo en el cual estos elementos se integran. Existe 
así un descenso del todo hacia la parte, y un ascenso de la parte 
hacia el todo”. La relación de co-implicación entre el todo y las 
partes se manifiesta entonces en estas teorías como la instancia-
ción de una relación dialéctica (todo-parte) que encuentra ecos en 
la biología o la sociología, pero que solo podría expresarse de un 
modo completamente acabado y riguroso desde el punto de vista 
matemático: “el ser matemático, tal cual lo concebimos, es análogo 
a un ser viviente; creemos, sin embargo, que la idea de la acción or-
ganizativa de una estructura sobre los elementos de un conjunto es 
plenamente inteligible en matemáticas, aunque al transportarse a 
otros dominios pierda su limpidez racional” (Lautman, 1938: 29).

Otra tensión dialéctica se manifiesta en la diferencia entre pro-
piedades intrínsecas e inducidas (relativas, respectivamente, ya a 
la estructura interna o propiedades intrínsecas de un objeto ma-
temático, ya a sus relaciones de exterioridad con otros elemen-
tos de un medio exterior, que “inducen” propiedades al objeto 
en cuestión). Este problema replica el célebre contrapunto entre 
Kant y Leibniz acerca de la naturaleza del espacio. La pregunta 
es si puede reducirse el punto de vista euclidiano, que funciona 
por inmersión de un objeto en un espacio pre-determinado (y que 
remite a la posición kantiana), al punto del análisis situs (propio 
de Leibniz) que supone el tratamiento topológico inmanente a la 
figura. Lautman analiza aquí tres casos de esquemas: el paralelis-
mo de vectores en una superficie de Riemann, las propiedades de 
los espacios definidos por la topología algebraica, y los teoremas 
de dualidad en topología (Cfr. Lautman, 1938: 45-60). Si bien 
en principio los métodos reductivos desarrollados por la topolo-
gía parecen ser concluyentes, volviendo aparentemente la estéti-
ca kantiana reductible a una analítica, lo cierto es que ellos en-
cuentran limitaciones que reenvían a la necesidad de un estudio 
por “inmersión” de la figura. Lautman (1938: 60) ve estas limi-
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taciones ilustradas en los análisis de Louis Antoine sobre homeo-
morfismos en curvas cerradas en espacios euclidianos: “Ocurre 
en esto como si la topología no pudiera desarrollarse sino dan-
do la razón a Leibniz, pero constantemente ella encuentra hechos 
que dan la razón a Kant y la obligan a buscar nuevos métodos”. 

Los esquemas de estructura suponen entonces una tensión dia-
léctica como problemática que motoriza la producción de nuevas 
teorías. Ellas no anulan el problema, sino que lo traducen, lo des-
plazan, lo reformulan según nuevos términos en los cuales la mis-
ma (u otra) tensión dialéctica se presentará de otro modo, en otros 
términos u objetos, definibles por la nueva teoría. Para resolver 
las problemáticas planteadas por Ideas dialécticas, las teorías ma-
temáticas sientan las condiciones para la creación de nuevos seres 
matemáticos, los cuales presentan a su vez desequilibrios estructu-
rales que conducen a nuevas creaciones. De acuerdo con esto, los 
esquemas de estructura están ligados indisolublemente a esquemas 
de génesis, por los cuales se pasa necesariamente de la indagación 
de un dominio o teoría dados a la existencia de nuevos seres u ob-
jetos matemáticos (funciones, transformaciones, tipos numéricos) 
que pueden considerarse como preformados en la estructura del 
dominio o teoría (Cfr. Lautman, 2011: 128).

Así, la dialéctica motiva una serie indefinida de producciones 
de seres matemáticos cualitativamente diferentes, pero mutua-
mente enlazados por problemas:

[L]os seres abstractos que nacen de la estructura de un domi-
nio más concreto pueden servir a su vez como dominio de base 
para la génesis de otros seres. Por lo tanto, es sólo en el seno de un 
problema determinado que pueden asignarse funciones distintas 
a géneros de seres diferentes; el hecho esencial es la génesis de los 
géneros del ser, unos a partir de otros, y es en un sentido pura-
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mente relativo (para dar cuenta de esas relaciones mutuas) que 
emplearemos siempre el término de “dominio” para la estructura 
dada y aquel de “ser creado” para el objeto final de la génesis des-
crita (Lautman, 1938: 94).

Esta ligazón indisoluble entre estructura y génesis, dada en la 
producción y división de dominios y objetos teóricos motivada 
por problemas dialécticos, será fundamental para Deleuze. Se trata 
de un movimiento que puede asociarse, en Diferencia y repetición, 
al modo en que la Idea, en tanto relación diferencial, designa un 
medio problemático de determinación recíproca que motiva la 
génesis, desde una función de partida (primitiva), de nuevas fun-
ciones (derivadas) cualitativamente distintas, funcionando como 
elemento puro de la cualitabilidad, que abre una red indefinida de 
tipo: Idea de la Idea… (ver Deleuze, 1968: 224; Santaya, 2017: 
175-193).

Hasta aquí hemos seguido algunas de las tesis de Lautman para 
presentar una caracterización acerca de esos problemas, y el modo 
en que ellos se encarnan en teorías. Analizamos separadamente a 
continuación un caso de esquema de génesis, dada su fundamental 
relevancia en la teoría deleuziana de lo virtual.

3. La doble naturaleza de las singularidades

En el último capítulo de su tesis, Lautman (1938: 125) aborda un 
ejemplo de esquemas de génesis ligado al “carácter excepcional de 
la existencia”. Con esto se refiere no ya al pasaje de un dominio 
estructural a la existencia de otro dominio –ya por realización, ya 
por descomposición–, sino a “un nuevo modo de ligazón entre la 
estructura y la existencia, donde el ser buscado resulta de la selec-
ción, en el seno de un dominio, de un elemento distinguido de 
todos los otros por sus características excepcionales”. Esto ocurre 
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por ejemplo en el cálculo de variaciones, que tiene por objeto la 
determinación de máximos y mínimos para una relación dada. 
Esas cantidades máximas y mínimas juegan el papel de elementos 
destacados dentro del dominio de los elementos que efectúan di-
cha relación. En esta determinación de existencia de un ser mate-
mático por sus condiciones de extremo se realiza, según Lautman, 
un nuevo esquema lógico de las relaciones entre esencia y existen-
cia: la “esencia” de la relación determina la existencia de un (y solo 
un) elemento de su dominio cuyo valor es el mínimo (o máximo) 
posible. Este es solo un ejemplo de los esquemas de selección que 
operan en el seno de estructuras diversas, de las cuales Lautman 
presenta una serie de ejemplos relativos a los espacios de Hilbert y 
a las singularidades de Poincaré. Son estos últimos los que nos in-
teresan a continuación, pues Deleuze los recupera explícitamente.

Lautman (1938: 130 y ss.) recurre a un artículo de Poincaré 
(1881) que sostiene la importancia del punto de vista cualitativo 
como estudio topológico de las curvas basado en la clasificación 
que permiten establecer ciertos tipos de singularidades (cuellos, 
nudos, focos y centros). Hay un interés especial de Lautman por 
estos puntos, pues en ellos convergen muchos de los elementos 
analizados previamente:

Los puntos singulares, en tanto que puntos, pertenecen 
al dominio de base como todos los otros puntos de este do-
minio, pero ellos tienen un rol cada vez más dominante y 
excepcional en las teorías modernas; […] en ellos vienen a 
confundirse un gran número de perspectivas lógicas que he-
mos caracterizado separadamente en el curso de este trabajo 
(Lautman, 1938: 135).

Deleuze recuperará de este fragmento la idea del doble modo de 
existencia de los puntos singulares. Ellos forman parte del domi-
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no de base (en el caso de una ecuación diferencial, este dominio 
corresponde al rango de valores recorridos por las variables) y en 
ese sentido no se destacan (son un valor entre otros); ahora bien, 
en virtud de los requisitos de una ecuación específica, la determi-
nación local de dichos puntos puede volverse relevante para estu-
diar la estructura global de su representación geométrica. Lautman 
(1938: 136-138) complementa aquí el tratamiento de las singu-
laridades de Poincaré con la teoría de la prolongación analítica de 
Weierstrass, para mostrar cómo ambos puntos de vista locales se 
dirigen a la determinación global de un espacio (sobre la comple-
mentariedad Poincaré-Weierstrass en la interpretación deleuziana 
de los puntos singulares ver Duffy, 2013: 39-44).

Este movimiento reenvía así del esquema de génesis por selec-
ción al esquema de estructura local-global, que fue la primera de 
las manifestaciones dialécticas abordadas por Lautman. La impor-
tancia de la teoría de los puntos singulares proviene de que permi-
te enlazar los distintos niveles de lo real matemático: los hechos 
matemáticos, los seres definidos a partir de estos hechos, las teorías 
matemáticas en las cuales se organizan estos seres, las Ideas dialéc-
ticas que estas teorías encarnan mediante diversos esquemas. En 
efecto, los puntos singulares:

1° permiten la determinación de un sistema fundamental de solu-
ciones, prolongables analíticamente a lo largo de todo camino que 
no encuentre singularidades […]; 2° […] su rol es descomponer 
un dominio, de manera que la función que asegura la represen-
tación sea definible sobre este dominio; 3° permiten el pasaje de 
la integración local de las ecuaciones diferenciales a la caracteriza-
ción global de las funciones analíticas que son soluciones de estas 
ecuaciones. […] Este encuentro de puntos de vista lógicos dis-
tintos en el seno de un mismo problema […] [muestra] la unión 
íntima y la independencia completa de la lógica dialéctica […] y 
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de las matemáticas. Las teorías matemáticas se desarrollan por su 
propia fuerza, en una estrecha solidaridad recíproca y sin referencia 
alguna a las Ideas que su movimiento aproxima (Lautman, 1938: 
138-139; las cursivas son mías).

Estas conclusiones hacen resonar esa “doble existencia” de los 
puntos singulares, que mencionábamos unas líneas más arriba, con 
el carácter doble que las Ideas dialécticas poseen para Deleuze: in-
manentes y trascendentes, la paradójica relación de “unión íntima 
e independencia completa”, o de “estrecha solidaridad recíproca” y 
ausencia de referencia, que el filósofo de las matemáticas menciona 
entre Idea dialéctica y teoría matemática. Este será un punto cen-
tral de lo virtual deleuziano.

En su póstumo El problema del tiempo, Lautman (1946: 41 y 
ss.) vuelve sobre este análisis de Poincaré a partir de la noción de 
campo vectorial, relativa a la existencia y distribución de singula-
ridades para una función que describe un determinado espacio y 
las transformaciones posibles del conjunto de sus puntos. En las 
ecuaciones diferenciales trabajadas por Poincaré, compuestas de 
polinomios Q y P bajo la forma , las variables x e y son diferencia-
das en función de un nuevo parámetro t, obteniendo el sistema:

Este sistema define no solo una dirección (tangente) para cada 
punto de la curva, sino también un sentido, con lo cual se cons-
tituye un campo de vectores (en el sentido más intuitivo posible, 
esto significa que lo que se asigna a cada punto de la curva no es 
una mera recta, sino una flecha). La información que proveen es-
tas derivadas se complejiza (un vector, al asignar un sentido a una 
línea, añade un rasgo a la mera dirección o ángulo de dicha línea). 
El campo de vectores indica la dirección y el sentido seguido por 
cada punto del espacio en una transformación lineal definida por 
el sistema de ecuaciones. Al respecto, Lautman señala: 
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Los puntos de indeterminación donde P = Q = 0 constituyen 
las singularidades del campo de vectores. […] La existencia y la 
repartición de singularidades son nociones relativas al campo de 
vectores definido por la ecuación diferencial; la forma de las cur-
vas integrales es relativa a las soluciones de esta ecuación. Los dos 
problemas son complementarios porque la naturaleza de las sin-
gularidades del campo es definida por la naturaleza de las curvas 
en su vecindad; no es menos cierto que el campo de vectores, por 
un lado, las curvas integrales por el otro, son realidades matemá-
ticas esencialmente distintas (Lautman, 1946: 42).

Figura 1: diagrama de un campo vectorial con una singularidad tipo 
“centro” en el punto (0, 0). Imagen de Eviatar Bach, compartida bajo li-
cencia CC 4.0, disponible en: https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=69406827; último acceso: 19 de agosto de 2020.
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Nuevamente, esto muestra la existencia paradójica, doble, de 
las singularidades que pueblan un espacio matemático y en tor-
no a las cuales algo pasa en el comportamiento del mismo: las 
direcciones y sentidos de los vectores que configuran dicho espa-
cio adquieren un comportamiento ordenado, una tendencia. Este 
comportamiento del espacio matemático estructurado en torno de 
los puntos singulares es lo que les da su carácter de elementos ex-
cepcionales del dominio, por el cual a la vez existen en él e insisten 
más allá de él, estructurándolo en su conjunto.

¿Qué significa este doble carácter de “inmanencia y trascen-
dencia” en la teoría de la Idea? La pregunta es relevante sobre todo 
considerando que la apuesta ontológica deleuziana en su conjunto 
es por una filosofía de la inmanencia. El término “trascendencia” 
nos acercaría a una concepción trascendente de la Idea, si nos pre-
cipitamos en leer en este término la reivindicación de un plato-
nismo ingenuo. Sin embargo, como vimos, la filosofía de la ma-
temática de Lautman defendía un platonismo caracterizado como 
“inmanentista”, dado que era solo en el seno de las teorías mate-
máticas efectivamente existentes que las Ideas cobran consistencia 
y realidad. En ese sentido, las Ideas no gozan de una realidad se-
parada con respecto a algo que las manifiesta inadecuadamente en 
otro plano de la existencia; no se trata de la “participación” de una 
“copia” en un “modelo”, sino de una expresión –en términos de 
Deleuze (1968: 334)– donde “lo expresado no existe por fuera del 
expresante”. Las teorías matemáticas solo se determinan en la me-
dida en que expresan Ideas, a través de los esquemas lógicos deter-
minados por ellas en tanto problemas dialécticos, que solicitan la 
creación de teorías siempre nuevas. La relación que Lautman afir-
ma una y otra vez entre las Ideas y sus encarnaciones es ante todo 
de “dominación”, entendida como generación y organización.

Deleuze no retoma el término “dominación” para la actividad 
de las Ideas, pero habla del “rol director” de los problemas con res-



178

Dialéctica, estructura y génesis: la presencia de Lautman 
en lo virtual deleuziano

pecto a “la determinación de las soluciones mismas” (1968: 230). 
Este rol director es el que constituye el aspecto de trascendencia 
de las Ideas, y es caracterizado como la existencia y repartición de 
puntos singulares. El aspecto de inmanencia, por su parte, es defi-
nido por la especificación de esas singularidades, su cualificación, 
dada por el comportamiento de los puntos regulares en su vecin-
dad. No se trata, entonces, de una Idea trascendente “en sí misma”, 
absolutamente separada e independiente, sino simultáneamente 
trascendente e inmanente con respecto a su solución, determinada 
por las singularidades de la Idea que ella expresa. Trascendente, 
porque ninguna teoría ni ser matemático agotan la potencia pro-
blemática de la Idea que encarnan, y hay siempre un exceso por el 
cual ella supera su expresión teórica.1 Inmanente, porque es solo 
en teorías efectivamente existentes que la Idea se especifica, se en-
carna, en resumen: existe, en tanto expresado que solo existe en y 
por su expresión, que a su vez determina. 

La Idea, entonces, dirige u organiza desde adentro la génesis de 
un dominio de soluciones a la vez que lo abre a su afuera, desde 
el cual motoriza la génesis de nuevos dominios.2 Ambos aspectos 
son relativos, complementarios, pero heterogéneos. La especifi-
cación hace a la singularidad inmanente al trazado de las curvas 
correspondientes a una ecuación, mientras que la existencia y dis-
tribución de singularidades las hace trascendentes con respecto a la 

1 Este uso del término “trascendente” en la teoría de la Idea se corresponde con el 
ejercicio trascendente en la doctrina de las facultades, y la estructura doble de la 
Idea replica así en la estructura doble de la constitución subjetiva. Así, la apuesta 
del empirismo trascendental en tanto ejercicio trascendente de las facultades 
replica en la teoría de la Idea, en tanto ella implica la captación de aquello que 
es trascendente a la representación o al sentido común como convergencia (Cfr. 
Deleuze, 1968: 190).
2 Este carácter inmanente-trascendente de lo virtual puede reencontrarse en De-
leuze (1986: 104 y ss.) bajo el par adentro-afuera que define el régimen topoló-
gico del pensamiento en su lectura de Foucault.
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curva. En resumen, el carácter estructural-genético de la Idea va de 
la mano con su carácter inmanente-trascendente, y este estrecho 
vínculo encuentra su máxima expresión en la teoría de los puntos 
singulares.

4. Deleuze y la extensión de la dialéctica lautmaniana

Volviendo a nuestro tema inicial, la introducción de Lautman en 
el Capítulo IV de Diferencia y repetición es entonces fundamental, 
porque es a través de su dialéctica ideal que puede determinarse 
en su dimensión metafísica el carácter sub-representativo, extra-
proposicional y metamatemático del cálculo diferencial, en tanto 
herramienta matemática que describe el régimen de lo virtual-pro-
blemático. Ahora bien, lo virtual es presentado allí como principio 
estructural-genético e inmanente-trascendente de la realidad efec-
tiva, no solo de la matemática. En efecto, Deleuze pretende realizar 
una extensión de la dialéctica de Lautman a todos los dominios de 
lo real.3

Las distintas teorías matemáticas mencionadas aquí, en con-
secuencia, son tan solo un momento de esa dialéctica, momen-
to relativo a un cierto estadio de desarrollo de un cierto campo 
disciplinar que goza de realidad en la medida en que encarna esa 
dialéctica. Por dialéctica se entiende, precisamente, “el elemento 
de lo problemático, en la medida en que se distingue del elemento 
propiamente matemático de las soluciones” (Deleuze, 1968: 231). 
Así como las singularidades, en tanto puntos del dominio de base, 
gozaban a su vez de una realidad que sobrepasaba la expresión ma-
temática de las curvas que ellas modulaban, todas las teorías ma-

3 Esta extensión, por lo demás, parece ser –según Duffy (2013: 210)– un pro-
yecto que el propio Lautman dejó abierto: “Uno de los desafíos que Lautman se 
impuso, pero que no llegó a realizar, fue la tarea de desplegar la filosofía mate-
mática que había desarrollado, hacia otros dominios”.
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temáticas poseen elementos o significaciones que sobrepasan su 
expresión, y que son el índice de problemas no ya matemáticos, 
sino dialécticos. Más allá de la matemática, la extensión deleuziana 
de esta dialéctica apunta a señalar la realidad de lo problemático 
como instancia ontológica que subyace a toda la realidad efecti-
va, habiendo singularidades físicas, lingüísticas, psíquicas, sociales, 
etc., en aquellos puntos, instantes, o momentos inherentes a esos 
distintos tipos de sistemas, puntos en sí mismos inasignables o no 
localizables por fuera de la estructuración y metamorfosis que in-
troducen en los estados de cosas definidos por dichos sistemas.4

Así como las ecuaciones diferenciales, en tanto herramienta 
estrictamente matemática, sirven de mecanismo de extracción y 
determinación de singularidades en un campo vectorial, hay un 
“cálculo diferencial” para cada campo problemático manifestán-
dose en la realidad efectiva (y a la inversa, toda manifestación real-
efectiva es la expresión de un problema virtual y sub-representati-
vo). La extensión deleuziana de la dialéctica generaliza para todo 
dominio científico o discursivo (y en el límite, para todo aquello 
que pueda caer como objeto de la representación), el proceso de 
lo indeterminado-determinable-determinación, la estructura de la 
Idea (Santaya, 2017). Esta extensión debe asignar a cada dominio 
sus propios elementos diferenciales, sus propias relaciones diferen-
ciales o ligazones dialécticas, sus propias singularidades. Esto no 

4 Esto es lo que habilita la identificación del concepto de singularidad con el 
de acontecimiento, explorada sobre todo en Lógica del sentido: “¿Qué es un 
acontecimiento ideal? Es una singularidad. O mejor, un conjunto de singulari-
dades, de puntos singulares que caracterizan una curva matemática, un estado 
de cosas físico, una persona psicológica y moral. Son puntos de retroceso, de in-
flexión, etc.; cuellos, nudos, focos, centros; puntos de fusión, de condensación, 
de ebullición, etc.; puntos de tristeza y de alegría, de enfermedad y de salud, 
de esperanza y de angustia, puntos sensibles.” (Deleuze, 1969: 67). Para una 
visión general del concepto de singularidad, más allá de su origen matemático, 
ver Borum (2017).
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implica una matematización del ser, una reducción de los fenó-
menos y las ciencias al análisis matemático; implica, por el contra-
rio, la captación de elementos irreductibles pertenecientes a cada 
dominio específico, y cuyo comportamiento permite descubrir la 
doble naturaleza de los elementos que componen los problemas 
relativos a un campo en las soluciones que dicho campo –estruc-
turado u organizado según las condiciones del problema– revela.

No son solo las matemáticas las que, en sus distintas teorías, 
encarnan problemas dialécticos de una realidad metamatemática, 
sino que todo campo discursivo o proposicional es dirigido u or-
ganizado por problemas extra-proposicionales. En ese sentido, se 
hace preciso, en el desarrollo del Capítulo IV de Diferencia y repeti-
ción, hablar no ya de la Idea sino de las Ideas. La modulación de la 
teoría de las Ideas mediante las herramientas matemáticas del cál-
culo y la dialéctica metamatemática de Lautman conduce a afirmar 
la necesaria coexistencia de distintos órdenes ideales o dialécticos, 
diferentes órdenes problemáticos.

Los problemas son siempre dialécticos, la dialéctica no tiene otro 
sentido, los problemas tampoco tienen otro sentido. Lo que es 
matemático (o físico, o biológico, o psíquico, o sociológico) son 
las soluciones. Pero es cierto, por un lado, que la naturaleza de las 
soluciones envía a órdenes dialécticos diferentes de problemas en 
la dialéctica misma; y por otro lado, que los problemas, en vir-
tud de su inmanencia no menos esencial que la trascendencia, se 
expresan ellos mismos técnicamente en el dominio de soluciones 
que ellos engendran en función de su orden dialéctico. Como la 
recta y el círculo son duplicados por la regla y el compás, cada 
problema dialéctico es duplicado por un campo simbólico en el 
que se expresa (Deleuze, 1968: 232).
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Este pasaje tiene un alcance importante con respecto a la teoría 
de lo virtual. Por un lado, permite entender en qué sentido la Idea 
se “fragmenta”, en el curso del Capítulo IV, en una teoría de las 
Ideas, por la cual vemos aparecer una lista abierta de órdenes de 
Ideas (biológica, lingüística, psíquica, social, etc.), cada una de las 
cuales es actualizada en los diversos sistemas que, en Diferencia y 
repetición, Deleuze asocia al concepto de simulacros (1968: 165 
y ss.). Por otro lado, muestra cómo el carácter de duplicación, de 
doble, que lo virtual posee con respecto a lo actual, está asociado al 
concepto fundamental de expresión. Los diferentes órdenes ideales 
son dominios técnicos, cualitativamente diferentes, en los cuales 
distintos problemas hallan modos de resolución. La separación de 
Ideas solo tiene sentido de acuerdo con el carácter de inmanen-
cia de un problema, por el cual este se especifica expresándose en 
dominios cualitativamente diversos que lo “resuelven” de diversos 
modos. Desde el punto de vista de la trascendencia del problema, 
estas diversas Ideas son en realidad soluciones –campos científicos 
o dominios discursivos– solo en cuyo seno los problemas existen y, 
sobre todo, “insisten y persisten”.

Palabras finales: una mathesis supra-matemática

Escribe Deleuze (1968: 235): “A la universalidad de la dialéctica 
corresponde en este sentido una mathesis universalis. Si la Idea es la 
diferencial del pensamiento, hay un cálculo diferencial correspon-
diente a cada Idea, alfabeto de lo que significa pensar.”5 Si bien no 
son las matemáticas las que se aplican o extienden a otros ámbitos, 
sino la dialéctica la que se expresa en esos ámbitos asignando a 

5 La cuestión de la filosofía como mathesis aparece en un muy joven Deleuze, que 
publica una introducción a la obra de Jean Malfatti de Montereggio: Études sur 
la mathèse ou anarchie et hiérarchie de la science (Cfr. Deleuze, 2015: 288-298).
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cada uno un “cálculo” propio, lo cierto es que el lenguaje matemá-
tico es preponderante en la descripción de lo virtual –más allá de la 
intervención de Lautman, el capítulo IV de Diferencia y repetición 
continúa en una ulterior determinación del plano virtual a través 
de nociones tomadas del álgebra de Abel y Galois y la geometría de 
Riemann (Ver Deleuze, 1968: 233 y 236)–. La matemática, de la 
mano de la dialéctica, conduce a una mathesis universalis, cuando 
vamos más allá de la actividad de resolución de problemas para 
concentrarnos en la naturaleza de los problemas mismos.

Sin duda, para Deleuze, el modo en que las teorías matemáti-
cas encarnan sus problemas dialécticos provee un ejemplo privile-
giado para acceder a esa universalidad de la dialéctica. Volvemos 
entonces a nuestra pregunta del comienzo: ¿sostiene esta filosofía 
un privilegio de las matemáticas a la hora de elaborar su esquema 
de inteligibilidad de lo real? Y, ¿en qué sentido? La dialéctica no 
es en última instancia matemática, sino que la matemática “surge 
con los campos de solución en los cuales se encarnan las Ideas 
dialécticas de último orden, y con la expresión de los problemas 
relativa a esos campos” (Deleuze, 1968: 235). Los problemas vir-
tuales existen como dobles de las instancias actuales que los en-
carnan, abriéndolos a nuevos problemas y consecuentemente a 
nuevas actualizaciones posibles. Si la diferenciación entre órdenes 
dialécticos remitía, como vimos, a la expresión de los problemas 
en las soluciones que ellos engendraban, en las matemáticas esta 
expresión alcanza una suerte de límite: ellas encarnan, según el pa-
saje que venimos de citar, “Ideas de último orden”. Siguiendo esta 
enigmática afirmación, no habría ningún dominio de racionalidad 
que vaya más allá en la expresión de Ideas dialécticas.

Este privilegio que Deleuze otorga a las matemáticas para ex-
presar la ontología tiene que ver no con una naturaleza ontológica 
que resida únicamente en las matemáticas (pues la dialéctica se 
expresa por igual en todos los dominios, los duplica por igual a 
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todos), sino por el modo en que la matemática expresa esa natura-
leza. Como señala Duffy (2013: 214): “La matemática es peculiar 
porque todos sus objetos son de hecho construidos por el discurso 
mismo”. Existe, en este sentido, una interesante resonancia con el 
modo en que Foucault, un año después de la aparición de Dife-
rencia y repetición, caracteriza el lugar singular de las matemáticas 
en La arqueología del saber, y que permitiría echar luz sobre este 
“privilegio” matemático. En relación a los sucesivos umbrales que 
el punto de vista arqueológico permitiría distinguir en la consti-
tución histórica de un discurso científico, la matemática ocupa un 
lugar, por así decir, extra-histórico, porque franquea de un solo 
golpe todos los umbrales a la vez: “Hay una ciencia para la que 
no pueden distinguirse estos diferentes umbrales ni describirse 
entre ellos un tal conjunto de desajustes: las matemáticas, única 
práctica discursiva que ha franqueado de una vez el umbral de la 
positividad, de la epistemologización, de la cientificidad y de la 
formalización” (Foucault, 2016: 255). Así, por el mismo motivo, 
las matemáticas escaparían al punto de vista historicista que sigue 
el arqueólogo, pero servirían a la vez como modelo excepcional 
al dialéctico que explora las condiciones de esa supra-historicidad 
propia de los problemas virtuales. Ni Deleuze ni Foucault, sin em-
bargo, desarrollan ulteriormente esta intuición epistemológica a 
partir de un estudio pormenorizado de las matemáticas, cuyo des-
pliegue efectivo puede encontrarse realizado ejemplarmente en la 
obra de Lautman. 

En definitiva, al igual que los problemas dialécticos, según 
Lautman, habitan y fuerzan la transformación de una enunciación 
o dominio matemático concreto, lo virtual deleuziano aparecerá 
como ámbito puramente potencial que simultáneamente habita 
y rodea una situación u objeto actual, “como neblina” (Deleuze 



185

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 161-188.

y Parnet, 1996: 179) o como doble.6 Esta dimensión de lo real 
será su causa inmanente de auto-despliegue y auto-diferenciación, 
guiada en cada caso por las singularidades variables que, emitidas 
en el plano virtual, componen los diferentes procesos de indivi-
duación y comprometen todas sus composiciones, transformacio-
nes y disoluciones, poniendo en movimiento una ontología de las 
multiplicidades. La doble naturaleza, inmanente y trascendente, 
de las singularidades virtuales, conduce a esa dialéctica del adentro 
y el afuera, la lógica del pliegue que signará toda la topología del 
pensamiento deleuziano. “El afuera no es un límite fijo, sino una 
materia moviente animada por movimientos peristálticos, pliegues 
y arrugas que constituyen un adentro: no otra cosa que el afuera, 
sino exactamente el adentro del afuera” (Deleuze, 1986: 103). Esta 
potencialidad o virtualidad del Ser, que anima una dinámica ince-
sante de interiorización nunca acabada y fuga siempre retomada, 
fuente genética de todo ente actual, se da incluso (como Lautman 
demuestra) en la pureza escritural de la más abstracta de las ciencias.

6 La presencia textual de la noción de lo virtual no es, cabe recordarlo, una cons-
tante explícita en la letra deleuziana, sino que aparecerá con oscilaciones a lo 
largo de su producción, hasta retornar decididamente hacia sus últimos escritos; 
ver especialmente Deleuze y Parnet (1996). En ellos, tampoco Lautman es una 
constante, sino que su presencia se encuentra concentrada principalmente en los 
pasajes de Diferencia y repetición aquí analizados. No obstante, la arquitectura 
general que Deleuze va configurando para su concepto de lo virtual (respecto al 
cual la noción de una “existencia y distribución” de singularidades pre-indivi-
duales es fundamental), encuentra en Lautman una fuente insoslayable.
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Resumen: De acuerdo con Larry Hickman, el estudio de las prácticas 
tecnológicas constituye la base y el modelo del proyecto filosófico de 
John Dewey: el análisis y la crítica de la experiencia humana. En la lec-
tura de Hickman y dada la concepción transaccional de la experiencia 
de Dewey, la tecnología se caracteriza por su capacidad de transforma-
ción del ambiente y del propio ser humano. Así, la perspectiva deweyana 
permitiría comprender a la tecnología en términos de instrumentos o 
herramientas. Más aún, según Hickman toda forma de investigación o 
deliberación tanto a nivel material como conceptual sería tecnológica 
dado su carácter instrumental. Una de las preguntas más acuciantes que 
abre esta interpretación es si la tecnología como instrumento está libre o 
cargada de valores tradicionalmente denominados extra-epistémicos. El 
objetivo de este artículo es señalar que desde el punto de vista de Dewey 
la tecnología no es un instrumento valorativamente neutral. Para ello, 
en primer lugar, se retoma la concepción deweyana de investigación y se 
exploran los distintos sentidos en que la tecnología es efectivamente ins-
trumental. En segundo lugar, se analiza la tesis de la continuidad entre 
medios y fines y se afirma que estos últimos no pueden tomarse como 
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términos aislados cuya carga valorativa queda disociada. En tercer lugar, 
se ofrece una lectura de los sentidos de tecnología como instrumento a la 
luz de la teoría de la valoración y de la experiencia de Dewey y se afirma 
que esta perspectiva promueve una reflexión política sobre los fines de la 
tecnología y los valores que la deberían orientar.

Palabras clave: tecnología, investigación, instrumentalismo, valores, 
pragmatismo.

Abstract: According to Larry Hickman, the study of technological prac-
tices constitutes the basis of and provides the models for John Dewey’s 
philosophical project: the analysis and critique of human experience. 
From Hickman’s view and considering Dewey’s transactional concept 
of experience, technology transforms both environment and human be-
ings. Thus, Deweyan perspective allows for understanding technology 
as an instrument or a tool. Even more, following Hickman any kind of 
inquiry or deliberation, both at a material or conceptual level, is tech-
nological because of its instrumental character. One of the most press-
ing questions introduced by such reading is whether technology as an 
instrument is value-free or value-laden. The main purpose of this article 
is to analyze the links between technology and values so as to claim that 
from Dewey’s point of view technology is not a value-free instrument. 
In order to achieve this goal, the article firstly recovers Dewey’s concept 
of inquiry and explores different senses in which technology is actually 
instrumental. Secondly, it analyses Dewey’s thesis about the continuity 
between means and ends and it claims that the latter cannot be consid-
ered as isolated elements whose valuative loan is dissociated. Thirdly, it 
offers a reading of the different senses of technology as an instrument 
in light of Dewey’s theory of valuation and experience and it claims 
that such standpoint allows and promotes a political reflection about the 
ends of technology and the values that should guide them. 
Keywords: Technology, Inquiry, Instrumentalism, Values, Pragmatism. 
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1. Introducción

Aun cuando hunde sus raíces en la tradición griega y especí-
ficamente en el concepto de techné en cuanto modo de co-

nocimiento productivo acompañado de razón verdadera, la 
consolidación de la filosofía de la tecnología como disciplina es re-
lativamente reciente. Una aproximación inicial al campo permite 
advertir su carácter heterogéneo, tanto por los temas y problemas 
que aborda como por las tradiciones que allí convergen. En efecto, 
y siguiendo la sugerente observación de Ricardo Gómez, parecería 
que hay tantas definiciones de “tecnología” como filósofos y filóso-
fas abocadas al asunto (1997: 61). Un ejemplo paradigmático de 
ello es la consideración de las diferencias entre tecnología, ciencia 
y especialmente ciencia aplicada, asunto que constituye un extenso 
capítulo de discusión y que en muchos casos abreva en la noción 
de tecnociencia (Echeverría, 2003; Parente, 2010). 

En este marco se ha señalado que la tecnología como fenóme-
no multifacético puede entenderse como objeto, como actividad, 
como conocimiento y/o como volición o actitud (Mitcham, 1994: 
154-160). Así, la reflexión filosófica en torno a la tecnología abor-
da un conjunto de problemas específicos, desde las distintas con-
cepciones de la técnica hasta las discusiones sobre el progreso y 
el determinismo tecnológico, en sus vertientes hard o soft, en sus 
vertientes pesimistas u optimistas. Asimismo, se han identificado 
distintas dimensiones de la reflexión filosófica sumamente útiles 
al momento de ordenar la discusión: tecno-epistemología, tecno-
metafísica, tecno-axiología, tecno-ética y tecno-praxiología, cada 
una de las cuales presenta un conjunto de problemas específicos 



192

¿Es la tecnología valorativamente neutral? Interpretaciones y respuestas 
desde el pragmatismo de John Dewey

(Bunge, 1979). En suma, y retomo la línea abierta por Gómez 
(1997: 61), incluso en la heterogeneidad de enfoques habría cierto 
acuerdo en que la filosofía de la tecnología ya no puede tomar 
como única unidad de análisis a la máquina, sino que debe con-
centrarse en el sistema tecnológico –incluyendo al conocimiento 
que permite la operatividad y ejecución pero también a su esfera 
socioeconómica, política, moral y ecológica–. 

En lo que refiere a las corrientes filosóficas contemporáneas so-
bre tecnología, se ha distinguido un enfoque dedicado al artefacto 
tecnológico, de impronta analítica, descriptiva y sistemática, y un 
enfoque dedicado a las prácticas tecnológicas, de herencia herme-
néutico / fenomenológica, orientado a dar cuenta del significado y 
esencia de la técnica pero también a criticar su derrotero (Parente, 
2010: 29). Por otro lado, se ha identificado un enfoque tecnoló-
gico o “ingenieril” de la filosofía, aquel que toma a la tecnología 
como modelo de conocimiento para aplicar en otros ámbitos de 
pensamiento y acción, y un enfoque humanístico de la tecnología, 
aquel que toma a la tecnología como ocasión para una reflexión 
social, política o moral de mayor alcance (como hacen, por ejem-
plo, José Ortega y Gasset, Martin Heidegger, Lewis Mumford y 
Jacques Ellul). También se ha distinguido un tercer enfoque que 
pretende tender puentes entre las alternativas antedichas. Aquí se 
incluye a la tradición marxista, al movimiento alemán Mensch und 
Technik y al pragmatismo estadounidense, inspirado en la filosofía 
de John Dewey pero desarrollado fundamentalmente mediante la 
interpretación de Larry Hickman (Mitcham, 1994: 62-93). 

De acuerdo con Hickman (1990), el estudio de las prácticas 
tecnológicas constituye la base y el modelo del más importante 
proyecto filosófico de John Dewey: el análisis y la crítica de la ex-
periencia humana. Dada la concepción transaccional de la expe-
riencia de Dewey, la tecnología se caracteriza por su capacidad de 
transformación del ambiente y del propio ser humano de modo 
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que incluye a la ciencia, al arte y a las diversas actividades reflexi-
vas. En este orden, prosigue Hickman, toda forma de investiga-
ción o deliberación que implique medios materiales o conceptua-
les sería tecnológica por el hecho de ser instrumental (Hickman, 
2001a: 26). 

Un tema central que surge de esta conceptualización es la di-
mensión valorativa de la tecnología, es decir, la presencia de valores 
tradicionalmente denominados extra-epistémicos (morales, socia-
les, políticos, etc.) en cuanto constitutivos de aquella. En otras pa-
labras, la pregunta es si la tecnología como instrumento está libre 
o cargada de valores [value-free o value-laden]. Según indica Diego 
Parente, los tres postulados básicos de las concepciones instrumen-
talistas de la tecnología son 1) que la tecnología es neutral en su di-
mensión moral y política pues los medios resultan independientes 
de los fines buscados; 2) que el artefacto técnico es esencialmente 
heterónomo pues su funcionamiento y sus resultados están sujetos 
a la voluntad del usuario, y 3) que desde un punto de vista gené-
tico, la tecnología es comprendida en base al esquema problema/
solución, priorizando la imagen del instrumento (Parente, 2010: 
100). Así las cosas, bajo esta primera presentación el pragmatismo 
deweyano reproduciría un sentido instrumental de la tecnología, y 
más aún, de la racionalidad.1 

Esta lectura ha sido discutida desde distintos ángulos. Levin 
(1953) sostiene que la tecnología expresa la capacidad de investiga-
ción del ser humano y adquiere valor en cuanto libera las ataduras 
que impiden la aplicación del método experimental en los asuntos 
sociales y políticos. Más recientemente Hickman ha señalado que 

1 El sentido instrumental (y de dominación) de la racionalidad científico-tecno-
lógica es cuestionado, por ejemplo, por Habermas (1992). La identificación del 
pragmatismo deweyano con dicho sentido instrumental ha sido una interpreta-
ción común a la tradición germana, desde Scheler hasta Marcuse y Horkheimer 
(Cfr. Joas, 1998).
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la tecnología funciona como medio para la reapropiación del co-
nocimiento y del método científico en reemplazo de la tradición, 
los prejuicios y los intereses acríticamente asumidos, es decir, de 
las posiciones anti-científicas, y que eso la pone en relación con 
la filosofía de la educación deweyana (2007: 124). Por otro lado, 
Alexander (1991), Blacker (1994) y Fesmire (2016) han señalado 
que la tecnología en el amplio sentido de instrumento permite 
extender la capacidad de experimentación y de construcción de 
sentidos y significados al punto que se instituye como condición 
necesaria para el crecimiento humano y para la consumación de la 
dimensión estética de la experiencia. 

En línea con algunos aspectos de dichas interpretaciones, en lo 
que sigue intentaré señalar que desde el punto de vista deweyano 
no es posible sostener que la tecnología fuera un instrumento va-
lorativamente neutral. Para ello, en primer lugar, tomaré la con-
cepción de investigación junto con algunos aspectos de la teoría de 
la experiencia de Dewey (1950 / LW.12 y 2012) y me apoyaré en 
las lecturas de Hickman (1990, 2001a) y de José Miguel Esteban 
(1999, 2006) a fines de explorar los distintos sentidos en que la 
tecnología es efectivamente instrumental. En segundo lugar, recu-
peraré la tesis de la continuidad entre medios y fines según la cual 
ambos mantienen una relación de constitución mutua, tesis que 
permitirá redefinir la idea de instrumentalismo (Dewey, 2008a / 
LW.13, entre otros). En tercer lugar, buscaré identificar en qué me-
dida los distintos sentidos de tecnología como instrumento pue-
den ser interpretados a la luz de la tesis de la continuidad medios-
fines y de la dimensión cualitativa de la experiencia. Por último, 
señalaré que la perspectiva deweyana sobre la tecnología incluye y 
promueve la reflexión sobre los propósitos que esta última persigue 
y los valores que la deberían orientar. Así, dejaré sentada la idea de 
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que el enfoque de Dewey abre las puertas a una reflexión sobre la 
tecnología en clave política.2 

2. Tecnología, investigación e instrumentalismo

Si bien no es la primera interpretación del pensamiento deweyano 
por referencia a la tecnología ni queda exenta de críticas, la defensa 
de una genuina filosofía pragmatista de la tecnología elaborada por 
Hickman constituye un interesante punto de partida para estas 
reflexiones.3 Según Hickman, el tema de la tecnología ha sido el 
milieu de la vida y obra de Dewey, desde fines de la década de 1880 
hasta mediados de siglo xx. Sin embargo, una de las primeras di-
ficultades de esta lectura es que no hay locus classicus de la concep-
ción deweyana de tecnología, sino que esta debe ser reconstruida 
a través de sus textos sobre filosofía del conocimiento, teoría de la 
investigación y de la valoración, ética, metafísica e incluso estética. 

2 Las citas y referencias a los textos de John Dewey son a las versiones en espa-
ñol, cuando las hubiera. Caso contrario, las traducciones de los fragmentos son 
propias. Como es habitual en la literatura especializada, se remitirá a la edición 
canónica de las obras completas: The Collected Works of John Dewey 1882-1953 
(1967-1987). Indicaré EW (The Early Works), MW (The Middle Works) o LW (The 
Later Works), seguido del número de volumen y página. Para aquellos títulos que 
cuenten con traducción al español la referencia combinará ambos estilos, por 
ejemplo (Dewey, 1950: 123 / LW.12.108). Para aquellos textos que no cuenten 
con traducción al español la referencia será a las obras completas, por ejemplo 
(LW.6.20). La única excepción es Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, 
publicado luego de la edición canónica. 
3 Entre las críticas a Hickman ha sido señalado que sobredimensiona el alcance 
de las reflexiones de Dewey sobre tecnología al punto de presentarlo como ante-
cedente de posiciones o tradiciones ciertamente alejadas como las de Heidegger 
o la Teoría Crítica (Feenberg, 2003), que subestima las posiciones clásicas con 
las que lo confronta, en particular la de Albert Borgmann (Mullis, 2009) o que 
extiende su lectura e identifica a Dewey como un filósofo de la tecnología tout 
court (Fisher, 2018).
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A efectos de brindar una caracterización inicial de la posición 
de Dewey, Hickman retoma la clásica distinción ofrecida por Mit-
cham y Mackey (1972) respecto de los tres enfoques filosóficos 
sobre tecnología típicos, a saber: la tecnología como un problema 
epistemológico, la tecnología considerada desde un punto de vista 
antropológico y la tecnología tomada como la característica defi-
nitoria del modo de pensar y actuar de las sociedades modernas. 
En este marco, Hickman identifica algunos rasgos centrales de la 
visión deweyana y señala por qué no se ajusta estrictamente a la 
categorización antedicha sino que, en ciertos respectos, la supera. 
En primer lugar, siempre según Hickman, para Dewey la tecno-
logía tiene que ver con la experiencia en un sentido amplio y no 
solamente con un asunto epistemológico. A la base de esta lectu-
ra me permito identificar dos aspectos centrales del pensamiento 
deweyano. El primero es su concepción de la experiencia como 
transacción vital entre organismo y ambiente, es decir, como un 
continuo hacer-padecer de matriz cualitativa en el que no prima 
la relación de conocimiento. Dewey advierte con claridad que “la 
experiencia no es idéntica a la acción mental; es la entera conexión 
orgánica agente-paciente en todas sus interacciones con el ambien-
te, natural y social […] Se sigue con igual fuerza que experiencia 
no significa primariamente conocimiento, sino maneras de hacer y 
padecer” (MW.10.26). Además, señala Dewey, “[e]l mundo en que 
inmediatamente vivimos, aquel en que luchamos, somos exitosos 
o vencidos, es preeminentemente un mundo cualitativo”, explici-
tando que la dimensión cualitativa está a la base misma del hacer y 
padecer, en el nivel primario de la experiencia (LW.5.243).4 

4 De acuerdo con Dewey, las proposiciones existenciales refieren a situaciones, 
esto es, unidades de experiencia o existencias complejas unificadas por el he-
cho de estar dominadas y caracterizadas por una única cualidad, más allá de su 
complejidad interna (LW.5.246). En el marco de la teoría deweyana de la expe-
riencia, las cualidades son tenidas antes que conocidas, el lugar de las cualidades 
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El segundo aspecto es la concepción práctica del conocimiento 
en cuanto resolución de problemas surgidos en el curso mismo de 
experiencia. Dewey también recupera el sentido de techné y en-
tiende a la tecnología como “habilidad activa y productiva”. Esta 
interpretación, crítica de las teorías gnoseológicas del espectador, 
incluye la impronta naturalista característica del enfoque deweya-
no pues no concibe al conocimiento como la aprehensión de al-
guna realidad antecedente sino como las consecuencias de ope-
raciones orientadas a la resolución de un problema, de tal modo 
que el objeto de conocimiento es existencialmente producido 
por la investigación, dentro del mundo (Dewey, 1952: 171 y ss. 
/ LW.4.156 y ss.). En este sentido, toda investigación se inscribe 
en un seno existencial que es biológico, puesto que hay ciertas 
funciones y estructuras que preparan, prefiguran o anticipan el ca-
mino para la investigación deliberada, pero también cultural, pues 
el medio estrictamente físico se halla tan incorporado al cultural 
que las transacciones de los seres humanos están profundamente 
afectadas por la herencia cultural expresada en tradiciones, institu-
ciones, costumbres, creencias y finalidades (Dewey, 1950: 37-73 / 
LW.12.30-65).

En segundo lugar, y retomando la interpretación de Hickman, 
si bien Dewey subraya las continuidades entre la dimensión tec-
nológica de las prácticas cotidianas y las manifestaciones más refi-
nadas de la producción de artefactos tecnológicos, su perspectiva 
se aleja de las versiones estrictas del homo faber porque su relación 
con el ambiente tiene también una dimensión final, una cualidad 
consumatoria. Aun cuando toda experiencia es de matriz cualitati-

es la propia situación (y no la conciencia o los objetos) y siempre es posible 
identificar cualidades ubicuas que permean toda la situación, la demarcan, le 
dan significado y la mantiene integrada, brindándole un carácter único en el 
sentido de indivisible e induplicable (al respecto, puede verse Bernstein, 1961; 
Innis, 2011; Sthur, 1979).
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va, pueden distinguirse aquel tipo de experiencia que continúa su 
curso hasta un cumplimiento o culminación y no es objeto de inte-
rrupciones extrañas o letargos internos. Esta experiencia en sentido 
genuino se caracteriza por el libre fluir de sus partes constitutivas, 
sin vacíos, puntos muertos ni junturas, visto que cada secuencia 
se integra en la continuidad de la experiencia. Luego, su conclu-
sión no será una instancia independiente de esa experiencia sino la 
consumación de un movimiento que llega a completarse (Dewey, 
2008b: 45 y ss. / LW.10.43). En tercer lugar, para Hickman Dewey 
no considera a la tecnología como el modo de pensamiento y ac-
ción característico de las sociedades modernas porque advierte que 
muchas prácticas tecnológicas se tornan mecánicas en la medida 
en que disocian sus medios de sus fines, razón por la cual pierden 
su sentido o significatividad plena –sin dejar de ser caracterizadas 
como tecnológicas– (Hickman, 1990: 7-9). 

Ahora bien, dado que no es sencillo “ubicar” a Dewey en esas 
versiones de la tecnología, surge la pregunta por cómo sostiene 
Hickman su interpretación. En principio, el sentido de habilidad 
técnico-productiva ofrece una clave para comprender el lugar del 
ser humano en el ambiente pues aporta medios para la resolución 
de situaciones problemáticas, pero también para que la experiencia 
vivida adquiera la cualidad de consumada, realizada. De hecho, 
en una de sus pocas definiciones explícitas de tecnología Dewey 
indica que constituye “todas las técnicas inteligentes por las que las 
energías naturales y del ser humano son dirigidas y utilizadas en la 
satisfacción de necesidades humanas” (LW.5.270). En este marco, 
las actividades tecnológicas son un puente entre problema y solu-
ción, por lo cual no debería sorprender que la tecnología incluya la 
invención, el desarrollo y la utilización de herramientas y artefactos 
en vistas a la solución de problemas percibidos (Hickman, 2001a: 
12). Por tanto, señala Hickman, “ningún aspecto del tratamiento 
deweyano sobre la tecnología es más esclarecedor que su radical 
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reconstrucción de las teorías tradicionales del conocimiento y su 
reemplazo por una teoría de la investigación” (1990: 19).

Heredera directa de la concepción práctica del conocimiento, 
la lógica o teoría de la investigación de Dewey identifica una es-
tructura, pauta o matriz general que resulta propia tanto de las 
investigaciones de sentido común como de las investigaciones re-
flexivas, dada la fuerte similitud estructural entre el curso del com-
portamiento vital del individuo y el modo de conducir las inves-
tigaciones más elaboradas derivada del naturalismo deweyano. De 
acuerdo con esta matriz, toda investigación parte de una situación 
indeterminada definida como problemática y conduce a la modi-
ficación del material experiencial y reunificación de la situación 
mediante instancias de recopilación de datos, observaciones de he-
chos del caso, elaboración de hipótesis, manejo de ideas en cuanto 
planes de acción y experimentación.5 

Esta concepción del conocimiento permite superar la dicoto-
mía entre teoría y práctica, asumida en las distinciones entre cien-
cia pura, ciencia aplicada y tecnología. En efecto, la posición de 
Dewey habilitaría a concebir a la ciencia como “tecnología teori-
zada”, dando cuenta de la prioridad histórica pero también lógi-
ca de la tarea de resolución de problemas sobre la elaboración de 
aserciones garantizadas como resultado de la investigación contro-
lada (Alexander, 1991: 115; Hickman, 2001a). De acuerdo con 
Dewey, concentrarse en los resultados, efectos y consecuencias de 
la investigación (como realizan las ciencias experimentales) impli-
ca considerar al conocimiento que surge de las prácticas de inves-
tigación científica como “el producto de una forma especial de 
tecnología” (Dewey, 2012: 232). Así, la caracterización deweyana 

5 Si bien esta idea de pauta o matriz general de la investigación atraviesa gran 
parte de la obra de Dewey (podría rastrearse, cuanto menos, a 1910 y el texto 
Cómo pensamos), la presentación más madura y detallada aparece en Lógica. 
Teoría de la investigación (Dewey, 1950).
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de la investigación es la transformación apropiada y controlada de 
la situación problemática mediante las acciones surgidas de la pro-
pia investigación. Esto permite a Hickman sostener que el modelo 
de investigación es tecnológico y que el conocimiento en cuanto 
resultado de una investigación es un “triunfo tecnológico” (1990: 
51). 

A partir de lo dicho se advierte que la investigación juega un 
papel vertebrador en la obra de Dewey pues representa la trans-
formación de las causas en medios y de los efectos en consecuen-
cias mediante el control inteligente de la experiencia, es decir, me-
diante un conocimiento que ya no es por naturaleza sino por arte 
y que, en cuanto tal, es “tecnología” (LW.15.89; Esteban, 1999: 
139). Esto permite, en suma, definir a la ciencia como tecnología 
e incluso como una forma de arte tecnológico, aquel que directa 
y sistemáticamente promueve consecuencias, usos y disfrutes que 
parten de las condiciones previas e incluso interrumpen las formas 
tradicionales de hacer y resolver (Dewey, 2012: 251). Así, “[a] este 
arte de la experimentación lo llama Dewey investigación y a su ca-
rácter experimental tecnología” (Esteban, 1999: 144; cursivas en el 
original; Cfr. Di Gregori/Durán, 2008).6 

La noción de investigación de Dewey ofrece apoyo a una típica 
caracterización de su posición, compartida en alguna medida por 
él mismo, en términos de instrumentalismo. En efecto, investigar 

6 En los últimos párrafos aparecen breves menciones a la impronta naturalista 
de la filosofía de Dewey. Si bien un tratamiento exhaustivo del punto excede los 
alcances de estas páginas, vale señalar que incide profundamente en la concep-
tualización de la tecnología. En este orden, Sandrone (2011, 2012) ha indicado 
que la tecnología debe comprenderse como “el resultado de una evolución de las 
técnicas que son formas de acción –hábitos de acción– con las que el organismo 
interactúa con su entorno [de modo que] la tecnología implica la evolución del 
conocimiento porque está fundamentada en una concepción naturalista de la 
experiencia” (Sandrone, 2011: 194).
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no es sino forjar aserciones garantizadas, juicios que resultan del 
proceso de investigación pero que tienen por objetivo conducir la 
acción y resolver la situación inicialmente indeterminada y definida 
como problemática. Así, los juicios resultantes de la investigación 
son instrumentos para la modificación del material existencial. 
Ahora bien, este no es el único sentido de instrumentalismo que 
puede identificarse en la teoría de la investigación deweyana. Por 
el contrario, la aserción garantizada da lugar a otro subproducto 
de la investigación sumamente relevante, la “asertabilidad garan-
tizada”, es decir, el hecho de que el conocimiento obtenido pueda 
utilizarse en futuras situaciones similares a las que originaron la 
investigación inicial –hasta tanto continúe superando las puestas 
a prueba experimental cada vez que sea empleado–. Desde aquí es 
posible identificar un tercer sentido de instrumentalismo pues la 
investigación da lugar a instrumentos o recursos que pueden ser 
empleados como hechos del caso relevantes respecto de la nueva 
situación de investigación. Por tanto, las investigaciones previas 
son a la vez instrumentales para nuevas investigaciones orientadas 
a resolver situaciones problemáticas distintas, renovadas, etc. 

Junto con estas observaciones puede identificarse un sentido 
aesthético de instrumentalismo en tanto y en cuanto la investi-
gación controlada no revela su instrumentalismo práctico sino 
también el modo en que las experiencias reflexivas propician el 
mejoramiento cualitativo de las experiencias inmediatas y de las 
experiencias subsiguientes, esto es, para la consecución de expe-
riencias genuinas (Hickman, 1990: 40 y ss.; Miller, 2013).7 En 
suma, el carácter tecnológico de la experiencia reflexiva o investi-

7 Frente a la crítica de Mullin (2009) por la cual habría cierta inconsistencia 
entre el instrumentalismo deweyano y su noción de experiencia consumada, 
Miller (2013) señala que la consumación de la experiencia genuina solo es posi-
ble cuando hay una relación medios-fines adecuada, de modo que el instrumen-
talismo es un aspecto central de aquella –aunque no el único–. 
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gación radica en que esta última es instrumental para la generación 
de significados ulteriores en el curso de experiencia, sea en el nivel 
cualitativo, inmediato, primario, o en la reconstrucción de la situa-
ción problemática. 

3. Para un nuevo sentido del instrumentalismo: 
continuidad medios-fines

En este punto el cuadro general parecería ser el siguiente: la tecno-
logía en cuanto investigación o experiencia reflexiva adopta el lugar 
de medio para ciertos fines, desde resolver un problema hasta dar 
lugar a nuevas investigaciones y productos tecnológicos. Respec-
to de la relación medios-fines allí involucrada, las interpretaciones 
tradicionales asumen al fin como algo dado o preexistente mien-
tras que reducen al instrumentalismo a la selección y ejecución 
de los medios adecuados para la consecución de los fines. Así, los 
medios son caracterizados como instrumentos neutrales y los fines 
adquieren una existencia en algún sentido independiente y estáti-
ca, al tiempo que son los únicos portadores de la carga valorativa. 

De acuerdo con Hickman, esta interpretación tradicional con-
duciría a afirmar que la investigación tecnológica en tanto instru-
mental es valorativamente neutral y que la carga valorativa de los 
fines a los que se orienta estaría definida en otros ámbitos distintos 
de la experiencia de investigación (político, social, moral, etc.). 
Ahora bien, esta conclusión sería válida bajo la interpretación de 
la relación medios-fines como un instrumentalismo unidireccional 
[straight-line], ingenuo o mecánico y no-inteligente. Sin embargo 
(y este punto es señalado por el propio Hickman) Dewey dista 
mucho de esa conceptualización tradicional. Una razón que expli-
ca esta diferencia, apenas explorada por Hickman y que quisiera 
desarrollar aquí, es la tesis deweyana de la continuidad entre me-
dios y fines. Dicha tesis se apoya en el concepto de fin a la vista 
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en cuanto planificación afectivo-ideacional-motora que regula y 
orienta el curso de los acontecimientos al tiempo que permite per-
filar un nuevo sentido de instrumentalismo que evita la conside-
ración de los fines como algo dado de antemano y de los medios 
como valorativamente neutrales.

La tesis de la continuidad medios-fines es uno de los apor-
tes más interesantes y complejos de la perspectiva deweyana. En 
principio, para Dewey, medios y consecuencias constituyen una 
situación indivisa, toda vez que “las cosas sólo pueden anticiparse 
o preverse como fines o resultados en términos de las condicio-
nes por las cuales se traen a la existencia” (Dewey, 2008a: 114 / 
LW.13.222). A lo ya señalado debe añadirse que un fin a la vista es 
“final” en la medida en que representa la conclusión de un proceso 
de evaluaciones con una relación medios-fines temporal y especi-
ficable, pero una vez alcanzado será condición o medio para fines 
subsiguientes pues “nada de lo que sucede es final en el sentido 
de que no sea parte de una corriente ininterrumpida de aconte-
cimientos” (Dewey, 2008: 121 / LW.13.229). Ambas facetas de la 
tesis de la continuidad permiten sugerir una distinción entre con-
tinuidad “en situación” y continuidad “en sentido amplio” y per-
miten indicar por qué Dewey cuestiona profundamente aquellas 
versiones de la instrumentalidad que independizan al fin respecto 
de sus medios y, en muchos casos, realizan una hipóstasis que los 
torna eternos, trascendentales e imposibles de modificar. 

Respecto del primer sentido, y en cuanto circunscripto a una 
relación medios-fines determinada, el fin siempre es evaluado y 
reevaluado en función de la disponibilidad o el costo de sus medios 
y de la apreciación de los propios medios en el curso mismo de la 
acción. En este sentido Dewey entiende al fin como fin a la vista 
o guía de acción. El fin a la vista no está completamente definido 
de antemano, sino que es, ante todo, un plan hipotético pues la 
relación entre condiciones y consecuencias resignifica las condi-
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ciones de posibilidad de los fines y permite ampliar el conjunto 
de fines a la vista inicialmente identificados. Así, la continuidad 
e interpenetración de medios y fines es tal que la modificación de 
los primeros representa, en esa misma medida, la constitución de 
un nuevo fin. Por su parte, el fin a la vista está presente en cada 
etapa del proceso en cuanto significado de los medios empleados 
y actos realizados. Sin la presencia directiva del fin a la vista, los 
medios son meras condiciones extrínsecas a la acción. En cam-
bio, en su función constitutiva los medios dotan de contenido y 
forman parte del propio fin. A su vez, el fin a la vista hace que las 
condiciones obtengan su sentido como medios, de modo que las 
categorías de medios y fines son interdependientes y que, en una 
situación determinada, sean (o debieran ser) recíprocos, vale decir, 
concordantes y coherentes. 

Por otro lado, el valor de los diferentes fines a la vista se pondera 
en virtud de su capacidad para resolver la situación inicial, esto es, 
en su función como medios directivos, mediante la observación de 
las consecuencias generadas en comparación con las previstas. En 
otros términos, la ponderación se lleva adelante mediante el con-
traste entre el contenido intelectual o ideacional del fin a la vista y 
el contenido existencial del resultado alcanzado o del fin en tanto 
que consecuencia. Así, en este sentido de continuidad “en situa-
ción” el fin es evaluado en su rol instrumental más inmediato –sin 
que ello implique contradicción alguna con la vinculación orgáni-
ca entre medios y fines– mientras que lo deseado como punto de 
partida de la valoración puede confirmarse o no como deseable en 
virtud de las relaciones condiciones-consecuencias que involucra. 

El sentido “amplio” de la tesis de la continuidad remite al con-
tinuo de valoración: todo medio presente ha sido un fin alcanzado 
con anterioridad y todo fin de hecho alcanzado será un medio para 
futuros fines, es decir, formará parte de las condiciones existenciales 
que deberán ser tenidas en cuenta en las subsiguientes formaciones 
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de deseos e intereses y será evaluado como recurso u obstáculo 
para la ocurrencia de nuevas valoraciones. La identificación de esta 
continuidad permitirá, en opinión de Dewey, concebir fines a la 
vista y formar deseos sobre la base de proposiciones empíricamente 
fundadas respecto de la relación condición-consecuencia de unos 
sucesos con otros. Dado que la evaluación de las condiciones como 
medios forman parte necesaria de los deseos e intereses que con-
forman fines y valores, el rol de las investigaciones que evalúan los 
medios es vital para todo el proceso de valoración. En virtud de lo 
señalado, aquello que se identifique como medio o fin será tal den-
tro de una relación particular pero no de modo independiente. En 
otros términos, la distinción medios-fines es temporal y relacional 
antes que ontológica (Dewey, 2008a: 121 / LW.13.229).

Por supuesto, el sentido amplio de continuidad implica este 
doble estatuto de las cosas en tanto medio y fin pero también su 
ubicación en contexto. En “Context and Thought” Dewey afirma 
que todo pensamiento implica un contexto particular que inclu-
ye un modo determinado de observar, interpretar y valorar todo 
lo que es explícitamente pensado, esto es, un trasfondo cultural 
o tradición inextricable del trasfondo existencial sobre el que se 
apoya el material directo de la reflexión (Dewey, LW.6.3-21). En 
cuanto caso particular de pensamiento o de investigación, las ela-
boraciones de fines a la vista y subsiguientes consolidaciones de 
valores no quedan eximidas de la influencia del contexto. Ahora 
bien, dicha evaluación tampoco puede considerarse por fuera de 
las consecuencias que pueda generar en el propio contexto, inclu-
yendo por supuesto otros valores ya establecidos con los que pueda 
entrar en tensión: “Dada la continuidad de las actividades huma-
nas, personales y en sociedad el signo de las valoraciones presentes 
no se puede establecer de forma válida en tanto no se vean sobre 
el trasfondo de los casos de valoración con los que son continuos” 
(Dewey, 2008: 136 / LW.13.244). En suma, sea bajo el sentido de 
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continuidad “en situación” o bajo el sentido de continuidad “am-
plia”, el vínculo entre medios y fines planteado por Dewey conlle-
va la posibilidad e incluso la necesidad de reevaluar fines y valores, 
es decir, de valorar en el sentido más pleno. Sin dudas, este aspecto 
es distintivo de la posición del pragmatista e implica una impor-
tante redefinición de la acepción tradicional del instrumentalismo.

4. La carga valorativa de la tecnología

Luego de este breve rodeo es momento de retomar la pregunta por 
la carga valorativa de la tecnología en cuanto instrumento, con-
siderando aquella caracterización general presentada por Parente, 
la interpretación de Hickman para el caso del enfoque deweyano 
y la redefinición del vínculo entre medios y fines propuesta por 
Dewey. En primer lugar, es interesante señalar que la lectura acerca 
de la supuesta neutralidad de la investigación encuentra respaldo 
en algunas afirmaciones del propio Dewey, como por ejemplo la 
siguiente: “[l]a neutralidad de la ciencia [y la tecnología] respecto 
de los usos que de ella se hace vuelve tonto hablar de su quiebre 
o adorarla como la guía de una nueva era”. Sin embargo, el prag-
matista rápidamente aclara que “[e]n la medida en que nos damos 
cuenta de este hecho, debemos dirigir nuestra atención a los pro-
pósitos y motivos humanos que controlan su aplicación”. Así,

[m]ientras que [la ciencia y la tecnología] es un fin para quienes 
están involucrados en esa actividad, en un amplio sentido huma-
no es un medio, una herramienta. ¿Para qué fines debería ser uti-
lizada? ¿Debería ser utilizada deliberadamente, sistemáticamente, 
para la promoción del bienestar social, o debería ser empleada 
principalmente para la expansión privada, dejando los resultados 
sociales librados al azar? […] Nos vemos obligados a considerar 
la relación de las ideas e ideales humanos con las consecuencias 
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producidas por la ciencia [y la tecnología] en tanto instrumento. 
(LW.6.54-55; todas las citas).

Estas observaciones acerca de los fines de la investigación son lo 
suficientemente relevantes como para reconsiderar las reflexiones 
sobre la neutralidad del instrumento. En primer lugar, no es posi-
ble apartar a la investigación de sus propósitos o fines enmarcados 
en la continuidad de la experiencia. Por el contrario, argumen-
tar en favor de la neutralidad de la investigación qua instrumento 
requiere abstraerla del curso de experiencia, movimiento que en 
la interpretación aquí ofrecida resulta inaceptable. Dicho de otra 
manera, el carácter contextual de toda investigación, en su seno 
biológico y cultural, impide considerarla como un instrumento 
abstracto o en sí mismo. Lo mismo sucede con los instrumentos 
surgidos como subproductos de la investigación, cuya asertabili-
dad garantizada los vuelve aplicables a distintas investigaciones, 
pero siempre con un propósito y una finalidad determinada, con 
toda la carga valorativa que eso supone. Por supuesto, no debe 
ignorarse que la investigación científico-tecnológica en su dimen-
sión instrumental puede utilizarse para distintos fines orientados 
por distintos valores o que algunos de los instrumentos desarrolla-
dos en una investigación particular puedan ser empleados en otras 
investigaciones y con otros fines, pero lejos de alimentar la tesis de 
la neutralidad, esto es precisamente lo que torna más importante la 
discusión por sus fines y los valores que los sostienen. Como bien 
señala Dewey, tanto la dirección como las consecuencias sociales y 
sobre todo la planificación del empleo de la ciencia y la tecnología 
no son impersonales e independientes del ser humano sino ante 
todo son nuestra propia responsabilidad (LW.17.452. Cfr. Hick-
man, 2001b: 147-156). 

Aceptada esta primera conclusión, en segundo lugar, la idea de 
neutralidad de la investigación también pierde sentido cuando es 
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puesta a la luz de la tesis de la continuidad entre medios y fines. 
En efecto, la investigación en cuanto medio debería ser concor-
dante con los fines a los que se orienta y expresar los valores que 
guían esos propios fines. Dado que según la pauta general no hay 
investigación sin fines y que estos últimos están fundamentados 
en valores, no hay investigación/tecnología/instrumento/medio 
que fuera valorativamente neutral respecto de su fin y del valor 
que lo sostiene o fundamenta. Los usos, consumos, aplicaciones 
de un tipo u otro son el resultado o consecuencia al que se dirige 
la serie de transacciones que forman a la tecnología y determinan 
el aparato, las herramientas, máquinas y técnicas empleadas y las 
modificaciones que se realizan sobre el material inicial (Dewey, 
2012: 249). Luego, el fin de la investigación dota de valor a todo el 
proceso porque revierte sobre la investigación tal como el valor del 
fin revierte sobre los medios. Dicho de otro modo, en el marco de 
la relación medios-fines establecida por Dewey, la tecnología como 
instrumento no puede servir indistintamente a unos fines u otros 
porque está cargada de los valores que orientan y fundamentan al 
fin.

Estas observaciones permiten, a su turno, introducir la noción 
de instrumentalismo pragmático –o pragmatista– planteada por 
Esteban (2006), esto es, un sentido de instrumentalismo que se 
hace cargo de la dimensión valorativa recíproca de los fines y de los 
medios en cuanto instrumentos y que alienta la revisión y creación 
de fines/valores.8 A tono con su idea de experiencia como transac-
ción, Dewey considera que el desarrollo de la ciencia ha creado un 

8 Si recordamos que para Dewey los medios dotan de contenido y forman parte 
del propio fin, de modo tal que no es posible considerar algo así como fines en sí 
mismos o con independencia de los medios que requiere, entonces la modifica-
ción de los medios en función de la revisión de los fines implica necesariamente 
una modificación de los propios fines, dado que su distinción es relacional y 
temporal. El carácter recíproco de medios y fines excluye, entonces, la idea de 
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nuevo ambiente que reacciona sobre las actividades de las personas 
de una forma tan rápida e intensa que no puede detenerse pero que 
tampoco puede continuar tal y como lo viene haciendo hasta su 
momento, dado el tipo de efectos indeseables producidos. Por otro 
lado, el pragmatista sostiene que el avance del conocimiento tec-
nológico en cuanto conjunto de técnicas e instrumentos no ha sido 
lo suficientemente acompañado por consideraciones inteligentes, 
deliberadas y sistemáticas respecto de sus resultados planificados y 
potenciales consecuencias. Es por ello que la ciencia y la tecnología 
representan el desafío más grande al que se ha enfrentado la hu-
manidad y que la forma de asumirlo es planificar inteligentemente 
sus efectos sociales con el mismo cuidado con que se planifican sus 
operaciones físicas o materiales (LW.6.57-58). 

Vale señalar también que Dewey se apoya en esta dimensión 
valorativa para reconsiderar la noción de instrumento en térmi-
nos de tecnología. En efecto, el término instrumento ha quedado 
muy atado a un sentido mecánico que por fuerza subordina al 
conocimiento a fines dispuestos externamente. Por el contrario, 
el término tecnológico permitiría deshacerse de las obstrucciones 
que son deudoras de las concepciones tradicionales del conoci-
miento y que obstaculizan la libre formación de creencias cruciales 
en la conducción de los asuntos y transacciones sociales. Aquí se 
evidencian las dos dimensiones o fases del problema del conoci-
miento: una dimensión estrecha, de índole técnica, por la cual el 
conocimiento es una forma de tecnología por los métodos que 
emplea para dar lugar a nuevos conocimientos; y una dimensión 
amplia, de índole “moral y humana”, por la cual el conocimiento 
“es capaz de devenir una tecnología para la guía social de las tec-
nologías hoy denominadas como tales pero cuyas consecuencias 

que los primeros logran ajustarse (o no) a los segundos, pues ambos se confor-
man mutuamente. 
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sociales y humanas son un asunto de tensiones entre costumbres 
e instituciones en conflicto que difícilmente son alcanzadas por el 
método de la inteligencia en su trabajo” (Dewey, 2012: 244). El 
punto clave es que esta última modalidad queda representada por 
la idea de que la tecnología es indiferente respecto de los usos a los 
que se vuelca, idea que en cuanto se tome por cierta “significa que 
alguna otra cosa decide los usos a los que se orienta –tradiciones 
y costumbres, reglas de negocios o de leyes–, que existen porque 
han llegado a la existencia en el pasado, superficialmente endulza-
das por condenaciones y exhortaciones moralizantes” (244). Por el 
contrario, la acción inteligente implica un reajuste continuo bajo 
guías de acción que serán realizadas, corroboradas o rechazadas en 
la práctica específica y situada. En ese sentido, la inteligencia “[s]
e halla en proceso de constante formación, y es condición para su 
retención el permanecer siempre al acecho a fin de observar las 
consecuencias, el que la voluntad esté siempre abierta a todas las 
enseñanzas, y el tener valor para los reajustes” (Dewey, 1993: 118-
9 / MW.13.135).

Por último, y frente a aquellas lecturas que se atienen a las re-
ferencias de Dewey al método experimental, resulta importante 
indicar que la tecnología también debe ser valorada por su capaci-
dad de profundizar la dimensión cualitativa “tenida” propia de la 
transacción organismo-ambiente y de consumar experiencias ge-
nuinas mediante el control y la previsión de acciones brindado por 
el propio conocimiento. En este sentido, es posible comprender 
plenamente el instrumentalismo deweyano si se correlaciona con 
la dimensión cualitativa o aesthetica de la experiencia, aquella que 
representa la necesidad humana de brindar significado y valor a 
su relación transactiva con el ambiente. Dicho aspecto de la carga 
valorativa de la tecnología como instrumento aparece profunda-
mente ligado al llamado de Dewey a aplicar el método denotativo 
para toda forma de experiencia reflexiva, aquel que le marca un 
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camino de regreso a la experiencia primaria en favor de su pro-
gresivo enriquecimiento y ensanchamiento (1948: 10 / LW.1.16).9 
Así, la concepción deweyana de tecnología junto con su teoría de 
la experiencia implica un profundo y urgente llamado a humani-
zar el mundo tecno-industrial, esto es, a que la tecnología como 
instrumento pleno de valores se oriente a otorgar significado a la 
existencia humana y a propiciar la consumación de experiencias 
genuinas (Alexander, 1991: 117; Fesmire, 2016: 16-19).

Se abre aquí una cuestión que apenas puedo esbozar. Dewey 
señala una y otra vez que la tecnología no se aplica en abstracto, 
sino que “opera bajo las condiciones político-económico-cultura-
les existentes” de modo que “es aquí y no en la ciencia, sea pura 
o abstracta, donde surge el materialismo en cuanto enemigo de 
lo humano; es aquí, y no en otro lugar, donde el ataque debe ser 
dirigido” (LW.15.190). El pragmatista pone de relieve la necesidad 
de deliberar en términos políticos, es decir, en un plano más am-
plio, sobre los fines y valores que permean y orientan a la actividad 
científico-tecnológica. De lo contrario, se corre el riesgo de que su 

9 Recordemos que en Experiencia y Naturaleza Dewey introduce una distinción 
entre el nivel de experiencia primaria o de primer orden, “bruta y macroscó-
pica”, llevada adelante de modo habitual y por tanto irreflexiva o producto de 
apenas un mínimo de reflexión accidental, y experiencia secundaria o reflexiva, 
“refinada”, producto de una indagación persistente y sujeta a reglas o principios. 
En la experiencia primaria se encuentran las indeterminaciones que podrán ser 
definidas como problemas y ofrece los primeros datos para la reflexión propia 
de la experiencia secundaria y que los resultados de esta última quedarán com-
probados en la medida en que se remita nuevamente al curso de experiencia pri-
mario y contraste sus conclusiones allí. El método denotativo o empírico para la 
reflexión filosófica es aquel que ubica los productos de la experiencia reflexiva en 
un camino de regreso que señala y se dirige hacia algo propio de la experiencia 
primaria en pos de su progresivo enriquecimiento, de modo que permite ins-
cribirla en el curso de experiencia, forjar criterios para evaluar sus conclusiones 
y prevenir la aparición de problemas artificiales (Cfr. 1948, p. 10 / LW.1.16).
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inmensa capacidad transformacional no se oriente a la resolución 
de problemas públicos ni al enriquecimiento de la experiencia co-
mún sino a intereses privados o de clase. De hecho, señala Dewey, 
en tanto y en cuanto la tecnología no se oriente al beneficio co-
mún dejará el camino abierto a aquellas versiones que enfatizan 
el carácter “puro” del conocimiento y lo desligan de su carácter 
inherentemente práctico, cuya consecuencia directa es el abando-
no de la responsabilidad por parte de los investigadores, siempre 
asentados en una idea de neutralidad valorativa de la investigación, 
y la tendencia de emplear algunas tecnologías en beneficio de un 
grupo reducido de personas (LW.15.90). Dar cuenta de la matriz 
o dimensión valorativa de la investigación científico-tecnológica es 
un primer paso en dirección a una deliberación sobre sus fines y 
valores tan urgente como necesaria.10

Conclusiones

El propósito de este artículo ha sido abordar la pregunta por la 
dimensión valorativa de la tecnología desde el punto de vista 
deweyano. En principio, teniendo en cuenta que la perspectiva del 
pragmatista respecto de la tecnología ha sido definida en términos 
de instrumentalismo y que en general esta concepción se asimila 
a la tesis de la neutralidad valorativa, parecería que su enfoque 
conduce a una concepción tal que la tecnología resulta indiferente 
respecto de los fines a los que se orienta. Frente a esta lectura re-
currente, he reconstruido las interpretaciones de Hickman y Este-

10 Si bien no es objeto específico de estas páginas, aquí resultan ineludibles las 
referencias de Dewey a la noción de democracia como forma de vida (1998 / 
MW.9, entre otros), a la distinción entre público y privado y a las críticas a las 
alternativas tecnocráticas (2004 / LW.2). Al respecto, Habermas (1992b), del 
Castillo (2004), Cuevas (2008), Cuevas y López Urueña (2019) y Mattarollo 
(2020). 



213

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 189-219.

ban sobre los vínculos entre investigación, ciencia y tecnología, he 
identificado los distintos sentidos de instrumentalismo que apare-
cen en la teoría de la investigación de Dewey y he puesto de relieve 
la especificidad de la relación entre medios y fines en el enfoque 
deweyano, relación que debe considerarse en distintos niveles de 
continuidad y manteniendo reciprocidad entre los términos.

Bajo esta reinterpretación de las nociones de tecnología y de 
instrumento, he señalado que el entramado deweyano impide 
pensar a la tecnología en términos de neutralidad valorativa. En 
efecto, si la noción de tecnología encuentra su mejor expresión 
en su definición de investigación, si ninguna investigación pue-
de desligarse del curso de experiencia y si en cuanto instrumento 
adquiere determinado valor por los fines que persigue, entonces 
la dimensión valorativa es propia de la tecnología, en todos los 
sentidos del instrumentalismo que aquella contiene. Retomando 
la caracterización que ofrece Parente a la luz del desarrollo argu-
mentativo de estas páginas podría afirmarse que desde el punto de 
vista de Dewey 1) la tecnología efectivamente responde al esque-
ma problema-solución, 2) su funcionamiento y resultados están 
sujetos a su orientación, pero precisamente por esto último y dada 
la continuidad medios-fines-valores se afirma que 3) no debe ser 
concebida en términos de neutralidad valorativa.

Por otro lado, lejos de las lecturas que hacen de Dewey un fi-
lósofo inocentemente optimista, su obra advierte reiteradamente 
sobre los riesgos que supone un desarrollo científico-tecnológico 
alejado de la deliberación política democrática en sentido pleno 
y enmarcado en las condiciones de un liberalismo laissez-faire que 
impide el mejoramiento de la “común condición humana” (Dewey, 
1996: 106 / LW.11.53). En la medida en que Dewey inscribe al co-
nocimiento científico-tecnológico en la dinámica transaccional de 
la experiencia, logra desmarcarse de las variantes del determinismo 
tecnológico y pone de relieve la necesidad de la pregunta por los 
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fines de las prácticas tecnológicas. Así, he dejado planteado que el 
marco deweyano se muestra fructífero al momento de avanzar en 
una filosofía política del conocimiento científico-tecnológico a fi-
nes de tornarlo más humano. Reservo las palabras finales al propio 
Dewey, con fuerte tono crítico, pero también programático:

Cuando aquellos que orgullosamente se definen a sí mismos como 
humanistas, guardianes de la moral y de los intereses ideales de la 
humanidad, comiencen a atacar a los hábitos e instituciones que 
causan que las aplicaciones tecnológicas de la ciencia sean hostiles 
para con vastos sectores de la población, limitando por igual su 
educación y todas sus demás oportunidades para una vida huma-
na generosa […] sólo recién tendremos razón para creer que su 
preocupación por los valores humanos es honesta y no un recur-
so, deliberado o inocente, para mantener alguna forma de interés 
de clase institucionalizado. El humano es lo que el humano hace 
(LW.15.191). 
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Resumen: Como la de cualquier teórico con una propuesta singular y 
compleja, la obra de Jean Baudrillard (1929-2007) ha sido fuente de di-
versas lecturas y aplicaciones, sobre todo considerando el carácter amplio 
de las disciplinas implicadas en sus conceptualizaciones.

En este artículo se analizan los principales planteamientos de la obra 
de Baudrillard, así como se hace una revisión de cómo se ha leído, es-
tudiado, analizado y criticado tal obra, con el fin de establecer una base 
conceptual de las dos principales lecturas, tratando de señalar cómo es 
que todas estas lecturas son sintomáticas del proceso histórico y socioló-
gico en que tal obra se desarrolló a lo largo del siglo XX. 

Palabras clave: Baudrillard, paradigmas, nihilismo, modernidad, posmo-
dernidad, radical.

Abstract: Like any theoretician with a singular and complex proposal, 
the work of Jean Baudrillard (1929-2007) has been the source of various 
readings and applications, especially considering the broad nature of the 
disciplines involved in their conceptualizations.

In this article the main approaches of Baudrillard’s work are ana-
lyzed, as well as a review of how this work has been read, studied, ana-
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lyzed and criticized, in order to establish a conceptual basis of the two 
main readings, trying to point out how all these readings are symptom-
atic of the same historical and sociological process in which such work 
was developed throughout the twentieth century.

Keywords: Baudrillard, Paradigms, Nihilism, Modernity, Postmodernity, 
Radical.
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Aprobado: 6 de marzo del 2022
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Introducción: Baudrillard y el desdibujamiento de las 
“ideologías históricas”

La obra de Jean Baudrillard –que va de 1968 a 2008–1 coinci-
de con una transformación sustancial del orden occidental en 

cuanto al papel de los medios masivos de comunicación encabe-
zados por el capitalismo avanzado (o capitalismo transnacional) 
y su inextricable relación con la estructura ideológica en general. 
A partir de la segunda mitad del siglo veinte asistimos al llama-
do derrumbe de las “ideologías históricas”, específicamente la del 
socialismo soviético, así como al surgimiento de las revoluciones 
latinoamericanas y el establecimiento del neoliberalismo econó-
mico en Latinoamérica hasta llegar a una condición donde son 
ontológicamente indeterminables las geometrías tradicionales de 
“izquierdas” o “derechas”. La obra de Baudrillard es, pues, la vi-
sión descriptiva y analítica de la difuminación de esas fronteras. 

1 Por una cuestión de espacio, no se comentarán las obras de Baudrillard pu-
blicadas después de 1993, si bien cabe afirmar que tales obras participan, en 
mayor o menor medida, de las características del “segundo Baudrillard” que se 
describirán a lo largo del artículo.
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Asimismo, el resultado de este derrumbe se puede observar en una 
difuminación de las fronteras que implicaban una dualidad en 
diversos ámbitos como la economía, las identidades sexuales, las 
nacionalidades, en la consagración de la realidad virtual gracias a 
la Internet y, con ella, la hiperrealidad, es decir, esa imposibilidad 
para determinar lo real de los meros efectos de lo real, la explosión 
de la imagen como discurso, la propaganda, la publicidad y el mar-
keting como lógica transversal en las relaciones sociales.

En términos generales, el primer estudio conocido acerca de 
Jean Baudrillard es el de Jean Claude-Girardi. Titulado “Signos 
para una política: lectura de Jean Baudrillard”, es un artículo pu-
blicado en Les Tempes Modernes en 1973, y que figura de prólogo 
en la edición española de La génesis ideológica de las necesidades 
(1969), ensayo incluido en Crítica de la economía política del signo 
(1972). Es un trabajo, como sugiere el título, escrito desde la pers-
pectiva del Mayo francés de 1968, en tiempos del situacionismo y 
de la radicalización del discurso marxista. Claude-Girardi examina 
el vínculo entre el marxismo crítico y la semiología (Roland Bar-
thes y Ferdinand de Saussure) en las nuevas condiciones del capita-
lismo occidental, es decir, en la noción y práctica del consumo. Es, 
pues, una lectura enmarcada en un postestructuralismo de franca 
orientación política. Es, asimismo, una lectura de la intelectuali-
dad francesa reunida en torno al periódico Libération. La filiación 
de esta intelectualidad a tal periódico es reveladora, toda vez que 
este representó en su momento un órgano de la radicalización del 
discurso crítico de izquierdas y que, en tanto que tal, llega a revisar 
los presupuestos del marxismo. 

No obstante, esta primera lectura de Baudrillard contiene en 
ciernes una paradoja, es decir, la posibilidad de que las implicacio-
nes de tal crítica radical incidan en lecturas opuestas o provenien-
tes de otros sectores, como se verá más adelante en este apartado. 
Así pues, a la hora de explorar la crítica, esta paradoja se observa en 
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el hecho de que es en lengua inglesa donde la obra de Jean Baudri-
llard ha tenido una recepción más cuantiosa, sobre todo a partir de 
los libros publicados después de los años ochenta, o sea, a partir del 
abandono por parte de Baudrillard de las nociones marxistas para 
generar una problematización más vinculada a la posmodernidad. 
Estas primeras obras (El sistema de los objetos, de 1968; Crítica de la 
economía política del signo, de 1972, y La sociedad del consumo. Sus 
mitos, sus estructuras, de 1970) no tuvieron traducción a la lengua 
inglesa hasta la década de los años ochenta. Tal hecho es sintomá-
tico de que la recepción inglesa de la obra Baudrillard se ocupe de 
aspectos que reflejan o evidencian el agotamiento de una crítica, 
comprometida y humanista, negada a apuntalar la posibilidad de 
un nuevo orden social en occidente. En otros términos, el “primer 
Baudrillard”, más ligado al marxismo y a la denuncia del capita-
lismo, aparece, a los ojos de la crítica inglesa, ya transfigurado en 
un “segundo Baudrillard” posmoderno. Asimismo, es sintomático 
que El espejo de la producción, texto de 1973 y por demás crítico del 
materialismo histórico, haya tenido traducción inglesa el mismo 
año de su publicación. A partir de los ochenta, su obra marca una 
distancia de la perspectiva comprometida y humanista, tan cara, 
por ejemplo, en la escuela de Frankfurt, o en los escritos existen-
cialistas de Jean Paul Sartre. Ejemplo fundamental de este hecho 
se halla en dos obras: El intercambio simbólico y la muerte (1980), 
donde se hace una crítica contundente y radical a los presupuestos 
analíticos del marxismo y plantea una disolución del concepto de 
lo social a partir de la noción del símbolo. La izquierda divina 
(1985) es también el corolario de este recorrido donde se elabora 
una crítica de los presupuestos ideológicos que movían principal-
mente al partido comunista francés y al socialismo en la figura 
emblemática de Francois Mitterrand.
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Lecturas panorámicas

Al observar aquellos estudios considerados como panorámicos, es 
decir, aquellos que dan cuenta de un “primer Baudrillard” (Ke-
llner, 1989; Puig Peñalosa, 2000; Gane, 2000), imbuido aún de 
marxismo, psicoanálisis y semiología, así como de un “posterior 
Baudrillard”, es posible identificar una notable evolución en cuan-
to a la orientación del pensamiento del sociólogo francés. A partir 
de esta perspectiva, tales lecturas buscan desentrañar la lógica del 
cambio en las formulaciones baudrillardianas a lo largo de su pro-
ducción teórica, ya para vincularla con algún fenómeno histórico 
y/o de imaginario social, ya para apuntar alguna su singularidad 
como sociólogo o como filósofo.

Así, como muestra de la deriva de ese “posterior Baudrillard”, 
en La izquierda divina, al analizar el fenómeno de las masas, este 
afirma: 

no quieren ser “representadas”. Quieren asistir a una represen-
tación. (Ni siquiera quieren representarse a sí mismas, la autoges-
tión no les conmueve demasiado.) Les basta con un destino de 
representación, sea cual fuere. Quieren aprovechar el espectáculo 
de la representación. Todos los representantes (partidos, sindica-
tos) se sirven de la “exigencia social de las masas” para escapar a la 
política (y llevan razón: la sociedad se administra a partir de lo so-
cial –si no fuera por su cobardía, el P.C. [Partido Comunista] tie-
ne toda la razón del mundo en desconfiar del poder político, que 
ya no existe o que solo es una trampa de la representación, para 
confiar en la gestión cotidiana, “municipal”, de lo social–, pero las 
masas no lo entienden del mismo modo: prefieren el espectáculo, 
aunque sea grotesco o ridículo, de lo político a la gestión racional 
de lo social (Baudrillard, 1985: 39).
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Con esta noción devastadora de la “esencia” de lo social y de un 
destino manifiesto en las masas, el carácter “representativo” de tal 
o cual dirigencia, de tal o cual programa doctrinario, queda rele-
gado a una mera ilusión supuestamente inseparable a toda acción 
política. Esa lectura del espectro político de la segunda mitad del 
siglo xx deja ver que el foco de interés y de análisis se orienta, para 
Baudrillard, hacia aquellos aspectos más bien desprovistos de no-
ciones sociologizantes para aglutinar algunas más de otros saberes, 
como la tecnología, las ciencias naturales, la teoría de la informa-
ción. Así, la obra de Baudrillard parece funcionar como tributaria 
de una especie de nihilismo posmoderno constitutivo de una crisis 
y en aras de un intento de desestabilización de los presupuestos 
racionales (tanto liberales como socialistas) a la hora de proponer 
un modelo conceptual de análisis sociológico.

En este marco de ideas, el estado actual de la bibliografía mues-
tra cómo el mundo anglosajón ha producido textos de carácter 
panorámico que revelan, amén de un homenaje, una continua va-
lidación de la obra de Jean Baudrillard. En este sentido, puede ob-
servarse que, ante una teoría que ha evolucionado desde la crítica 
política hasta la radicalización como es la de Baudrillard, la crítica 
inglesa detenta paradójicamente la radicalización del discurso crí-
tico para así neutralizar los efectos de la acción política. Tal neu-
tralización responde potencialmente uso político e ideológico que 
consiste en la revisión del marxismo y, así, dicha revisión se revela 
acaso como cómplice de los procesos de disolución de todo intento 
de transformación social. De este modo, provenientes de Estados 
Unidos y de Gran Bretaña, disponemos de obras descriptivas de 
este proceso de despolitización en el sentido partidario o doctrina-
rio del término.2

2 Desde el ámbito norteamericano, se edita una página web titulada “Never 
Travel On An Aeroplane With God: The Baudrillard Index–An Obscene Pro-
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La lectura de la crítica inglesa de la obra de Baudrillard es, ante 
todo y en general, tributaria de esa evolución al posmarxismo y 
producto además de toda una serie de nuevas condiciones del 
mundo occidental en el capitalismo avanzado. Baudrillard’s Cri-
tical and Fatal Theory del crítico inglés Mike Gane –quien tiene 
además estudios específicos: Baudrillard’s Bestiary: Baudrillard and 
Culture (1991) y Baudrillard: In Radical Uncertainty (2000)– es 
uno de los primeros estudios, amplios y descriptivos, que intentan 
explicar cómo se articula el paso de lo que llamaríamos una “teoría 
crítica” a una “teoría fatal”. En una labor de exégesis, traducción 
e interpretación, la obra de Gane, en sus tres libros dedicados al 
tema, expone minuciosamente la forma en que el sociólogo fran-
cés ejerce la teoría. Es una teoría que Gane divide en crítica, en 
tanto que intenta desnaturalizar y evidenciar los procesos con que, 
cultural e históricamente, se asimilan la producción, el consumo 
y la lógica del capitalismo industrial, y en fatal, término tomado 
de Las estrategias fatales (1983), en tanto que designa al “poste-
rior Baudrillard”, más preocupado por las paradojas implicadas en 
todo proceso de asimilación cultural al que se le aúna la dimensión 
tecnológica. Si la crítica se funda, de algún modo, en una noción 
trascendente de la esfera de lo social, de un sustrato humano “esen-
cial”, un sujeto; la fatalidad se funda en una noción inmanente de 
la masa, entendida como un objeto irreductible y escurridizo. El 

ject. International Journal of Baudrillard Studies”, la cual es no solo un índice 
de datos bibliográficos sino una revista que, trimestralmente desde 2004 a la 
fecha, publica artículos sobre diversos aspectos de la obra de Jean Baudrillard. 
Asimismo, Recientemente, a cargo de Richard G. Smith, la academia inglesa 
ha publicado The Baudrillard Dictionary (2010), el cual es un trabajo monu-
mental de erudición y diversidad, pues aglutina a más de treinta contribuidores 
de lengua inglesa que, de A-Z, exponen, con detenimiento y profundidad, los 
principales términos (tópicos: “key ideas” y “passwords”) encontrados a lo largo 
de la producción bibliográfica. 
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término fatal connota a la vez esa cierta imposibilidad para salir de 
la lógica del sistema. Si la teoría crítica la asociamos aquí al “primer 
Baudrillard”, la teoría fatal la asociamos, por ende, al “segundo 
Baudrillard”. Asimismo, en el aspecto estilístico ha de observarse 
tal ruptura, pues, como dice Gane:

from the moment Baudrillard adopted the position of sym-
bolic exchange [con la publicación de El intercambio simbólico y 
la muerte en 1976], his writing was divided between the essay and 
the fragment, analysis and poetry. He appeared to adopt the po-
sition of the most extreme points of modernity and the most ar-
chaic modes of symbolic cultures. The styles of writing were never 
given a separate and specific methodological reflection, though 
they are undoubtedly profoundly systematic and even highly ra-
tionalistic (Gane, 1991: 21).

De este modo, los ensayos académicos y argumentativos de 
Baudrillard, todavía con cierta pretensión empírica, se convierten 
en textos cada vez más desprovistos de citas, más alusivos, un tanto 
crípticos, donde abundan la sentencia, el aforismo y la paradoja. 
Al establecer la división entre un Baudrillard ensayista y académi-
co y un Baudrillard fragmentario e incluso poético, Gane intenta 
arrojar luz también sobre ese otro cúmulo de formulaciones que 
Baudrillard reelabora a partir de otros dos autores fundamentales y 
que revelan esa otra parte filosófica que evidencia un contrapunto: 
si para la historia cultural, la crítica funda la modernidad (léase, 
la crítica de la economía política), para la vertiente bibliográfica 
anglosajona, el pensamiento y la crítica baudrillardianas se alimen-
ta de una serie de nociones más vinculadas a una cierta idea de 
premodernidad, ajena a la producción capitalista y, por ende, a la 
visión de mundo occidental.
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Estos dos autores fundamentales son Marcel Mauss (1872-
1950) y Georges Bataille (1897-1962). Esta incorporación ha 
sido amplia y detalladamente documentada por Richard J. Lane 
(2000). En lo que es también un estudio panorámico, este crítico 
inglés denomina “Narratives of primitivism” a la lectura de Mauss 
y Bataille que Baudrillard realiza. Por una parte, en su Ensayo sobre 
el don. Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas 
(1925), el antropólogo Marcel Mauss estudia cómo ciertas socie-
dades (polinesios, los indios del noroeste de Norteamérica) basan 
toda su dinámica de vida en lo que se llama “el don”, dinámica 
consistente en regalar, dar (“darse dando” explica Mauss) como 
una manera de demostrar prestigio y ejercer así el poder. Por otra 
parte, en “La noción de gasto” (artículo incluido en La parte mal-
dita de 1949), Georges Bataille busca redefinir, como Mauss, los 
presupuestos de una “economía natural” de los pueblos.

Al revisar la lectura panorámica de Richard J. Lane, se halla 
que el potlatch y el don de Marcel Mauss figuran articulados como 
esa otra parte negada, acaso sublimada, a contracorriente de la ra-
cionalidad económica. Al señalar esos aspectos escamoteados por 
las teorías modernas hegemónicas (psicoanálisis y marxismo), Jean 
Baudrillard intenta cuestionar el paradigma racionalista y lineal 
implicado en tales disciplinas. Sin embargo, el uso que hace Bau-
drillard de las nociones es, para Lane, más bien un abuso, o bien, 
un uso interesado y vago del término potlatch a la hora de articular 
tal o cual fenómenos de la modernidad (Lane, 2000: 54). En efec-
to, hay una cierta anacronía histórica al traer a colación las nocio-
nes antropológicas formuladas por Mauss y Bataille. No obstante, 
la intercalación de nociones resulta de algún modo sintomática del 
proyecto baudrillardiano, es decir, del replanteamiento de ciertas 
categorías sociológicas, sobre todo a partir de la publicación de 
libros como El intercambio imposible (1999). Esta intercalación 
conlleva una redefinición de las fronteras entre la racionalidad 
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(económica y filosófica) y la lógica de lo simbólico y arcaico. Así, 
el peligro advertido por Lane no es la desestabilización, sino que 
es precisamente la desestabilización lo que perseguiría, a la postre, 
el pensamiento de Baudrillard. La explicación de la articulación 
entre crítica marxista (valor de uso/valor de cambio) y antropolo-
gía (potlatch, don e intercambio, Mauss; Bataille, noción de gasto) 
es, para Richard J. Lane, una mera deconstrucción en términos de 
Jacques Derrida (Lane, 2000: 55-56), toda vez que el uso de “sal-
vaje”, “primitivo”, etcétera, carece –en la obra de Baudrillard– de 
verificación empírica y se asocia a un asunto de orden meramente 
conceptual y/o verbalista y, por lo tanto, también deconstruible.

Entre la exégesis y el leve cuestionamiento, este crítico inglés ex-
pone, a partir de una lógica temporal, las diferentes “Key ideas” de 
la obra de Jean Baudrillard: “The technological system of objects”, 
“Narratives of primitivism: the ‘last real book’”, “Reworking Mar-
xism”, “Simulation and the hiperreal”, “America and postmoder-
nism”, todos esos núcleos que, como trabajo panorámico y exegéti-
co, cubren lo esencial del pensamiento baudrillardiano. Es así que 
podemos pensar la labor de Lane como una muestra representativa 
de los trabajos críticos (específicamente ingleses) que dan cuenta 
de la problemática que en torno a la evolución del sociólogo fran-
cés se ha planteado. 

En los dos casos bibliográficos mencionados (Mike Gane y Ri-
chard J. Lane) se halla la consabida distinción entre “el primer 
Baudrillard” y el “segundo Baudrillard”. Al enfatizar la evolución 
de aquel a este, estas lecturas parecerían no solo desmontar o ex-
plicar sino homenajear el pensamiento baudrillardiano, además de 
celebrar la disolución teórica del proyecto revolucionario marxista. 

Pero los homenajes no solo han venido por parte de la academia 
anglosajona, sino de España y, en menor medida, de Francia. Con 
el título genérico “Baudrillard”, la revista francesa monográfica Le 
Cahier de l’Herne publicó en 2004 un número dedicado al soció-
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logo donde, entre notas biográficas y semblanzas, se atienden los 
temas ya desplegados anteriormente por otras obras de carácter 
panorámico –“L’échange imposible”, “Figures de l’altérité”, “Amé-
riques”, etcétera– (Se incluye además una colección de poemas de 
Hölderin, traducidos por el mismo Baudrillard). Tal homenaje re-
presenta un punto de quiebre del relativo desapego del ámbito 
francófono respecto a la figura de Baudrillard, quien, ya para esa 
fecha, se muestra alejado del marxismo, el cual había sido un pen-
samiento hegemónico en Francia. Hay una anécdota recogida en 
una entrevista en la cual Pierre Boncenne comenta:

Sus textos no pertenecen a la sociología canónica y no siem-
pre son aceptados por los filósofos. En la universidad, además, 
siempre se ha encontrado más bien al margen”. La respuesta: Por 
lo que toca a la universidad, sobre todo en Nanterre, eso fue de-
liberado. Yo logré estar ahí en una época en la que se podía hacer 
este deslinde. Por diversas razones pagué las consecuencias de mi 
postura, pero al fin y al cabo salí ganando. No vea usted en ello 
romanticismo de ninguna clase, era tan solo que lo que tenía ga-
nas de escribir no habría tenido sentido si por otra parte buscaba 
infiltrarme en el sistema institucional. Habría sido descalificado. 
Reivindico entonces cierta coherencia entre el contenido teórico 
y el comportamiento. Por otro lado, no hay que ser inocente y 
asombrarse por las reacciones negativas de la corporación de los 
sociólogos o de los filósofos. Pero es curioso comprobar que en el 
extranjero esto me ha permitido beneficiarme casi de una plusva-
lía. En los países anglosajones han escrito una veintena de libros 
sobre mí, mientras que en Francia no se ha hecho nada, con ex-
cepción de un coloquio organizado por amigos míos en Grenoble. 
¿Cuál es el motivo del bloqueo de aquí? A veces prefiero pensar 
que se trata de un complot organizado (Boncenne, 1999: 6).
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Esta especie de marginalidad no presumiblemente romántica 
tendría, pues, esta lectura: más allá de las fronteras de Francia, la 
obra de Baudrillard figura como la de “un profeta de la posmoder-
nidad”, toda vez que el desmonte que Baudrillard realiza sobre el 
consumo, la moda, el diseño gráfico e industrial, la hiperrealidad, 
entre otros temas, se aleja del compromiso ético-político y se dis-
tancia de tal o cual teórico. Por ejemplo, en autores como Guy 
Debord, Henri Lefebvre y Pierre Bourdieu, pertenecientes a la 
crítica sociológica francesa, hay todavía la noción crítica y/o com-
prometida con “el pueblo”, “la masa” en función de una potencial 
liberación de las estructuras dominantes del capital. Baudrillard, 
en cambio, se sitúa (como lo sugiere el título de su artículo de 
1978, “A la sombra de las mayorías silenciosas”) en un sentido 
más bien “desinteresado” de cualquier tipo de causa reivindicato-
ria, no en un sentido crítico sino indiferente. Es, de este modo, 
que, al atender Baudrillard, el fenómeno de la publicidad marca 
un rumbo distinto en su trayectoria intelectual y en la panorámica 
que va trazando a lo largo del siglo xx. En ese sentido, la recepción 
inglesa ha sido un tanto cuanto celebratoria de tal desmonte sobre 
la publicidad y la despolitización de la teoría, o bien, una comple-
jización bastante crítica y radical del “primer Baudrillard”: “Es esa 
deriva extática del último Baudrillard la que le ha convertido en 
el símbolo, nihilista y desencantada, de un posmodernismo que 
algunos confunden con el fin de la historia” (Caro Almela, 2007: 
132).

Mientras que este “primer Baudrillard” desmonta críticamente, 
el segundo implica un escepticismo radical que parece negado a 
toda posibilidad de análisis y donde la metáfora del fractal está 
presente en gran parte de su conceptualización. El aporte, no obs-
tante, de este “primer Baudrillard” se ha traducido en el hecho de 
que su obra haya sido, aunque en menor medida, atendida por la 
academia española, si bien ha tenido una influencia significativa 
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en ámbitos universitarios como arquitectura, filosofía, sociología, 
comunicación, estudios literarios e historia.

Así, la revista monográfica “Archipiélago: cuadernos de crítica 
de la cultura”, en un número de 2007 titulado “Jean Baudrillard: 
un desafío a lo real”, dedicó un buen número de artículos para 
reflexionar sobre aspectos que se refieren a esta última parte men-
cionada. A manera de recuperación y de homenaje, el tono general 
de tal publicación es plantear y describir ciertos cuestionamientos 
epistemológicos y ontológicos (lo sabido y lo real) en torno a la 
crítica social y política. Con una editorial imbuida del discurso 
baudrillardiano, la siguiente afirmación es tributaria de una espe-
cie de nihilismo: 

La crítica se ha vuelto imposible. Incluso cualquier crítica sen-
sata, reformista, y constructiva (por ejemplo, la denuncia de un 
atropello o una injusticia en el marco del Estado de Derecho) solo 
puede ser incorporada si le interesa apropiársela a un agente u otro 
del sistema de partidos para golpear con ella a sus contrincantes. 
El destino de la crítica es lúgubre en cualquier caso: ninguneada, 
instrumentalizada, criminalizada. La respuesta ante esto puede ser 
la normalización posibilista (con márgenes cada vez más reduci-
dos de maniobra), el cinismo o la radicalización antisistema (Ar-
chipiélago, 2007: 7).

En este escenario de ideas, hallamos de nuevo que la radicali-
zación de la teoría y de la crítica, parecería paradójicamente pre-
sentar un llamado a la disuasión que contribuiría con el orden so-
ciopolítico inamovible y auspiciado por la naturaleza de esta serie 
de conceptos. De este modo, la miríada de posibilidades críticas, 
planteadas en la cita de arriba, termina por disiparse y transparen-
tarse en toda una gama de asunciones intelectuales en cuyo centro 
se halla el sistema como poder de instancia determinante. Ante la 
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pregunta de cuál opción tomar –“sentido común autosatisfecho”, 
“crítica de la crítica cínico depresiva”, “marginalidad autorreferen-
cial”– (Archipiélago, 2007: 8), la publicación española contesta 
que Baudrillard rechaza las tres alternativas para postular que el 
mismo pensamiento crítico está “a menudo absolutamente cómo-
do en sus aires de superioridad moral aunque su veneno haya sido 
completamente neutralizado y digerido por el objeto de la crítica. 
El efecto que observamos es el de la validación de una posición, 
ya no crítica, sino una especie de ‘contraespiral paradójica’ a la 
altura real del tiempo y la comunicación” (Archipiélago, 2007: 8). 
El resultado de esto es que, si todo pensamiento crítico es radica-
lizado, en tanto que tal, se invalida y se vuelca sobre sí mismo en 
sospechosa complicidad con el sistema mismo. Es decir, la crítica 
española, al menos aquella representada por la mencionada revis-
ta, parece suscribir en esencia esa especie de nihilismo asociado a 
Baudrillard.3

3 Al respecto precisamente de este supuesto nihilismo, y ante el cuestionamiento 
por parte de Philippe Petit acerca de “la ilusión de lo real” como una forma que 
se acerca al “relativismo de los valores”, el mismo Baudrillard contesta: “No lo 
creo. En mi modesto cuestionamiento de la ilusión de realidad no hago una 
suma cero ni un relativismo de los valores. Existe, sí, un desafío a la realidad: 
¿qué le ocurre al pensamiento si nos situamos en los extremos, en los fenómenos 
extremos? ¿Sigue habiendo pensamiento a ese nivel? No existe en rigor una res-
puesta. Si el pensamiento es un desafío, esta debe ser experimental. Es más bien 
un pensamiento que intenta explorar un terreno desconocido con otras reglas 
del juego. Eso no es ser ‘nihilista’, en el sentido en que el nihilismo significa que 
ya no hay valores, ya no hay nada real, solo signos. La acusación de nihilismo y 
de impostura siempre se refiere a eso. Pero si tomamos el nihilismo en su sentido 
radical, de un pensamiento de la nada, que partiría del axioma ‘¿Por qué hay 
nada en lugar de algo?’, dándole la vuelta a la pregunta filosófica fundamental, 
la pregunta del ser: ‘¿Por qué hay algo en lugar de nada?’, entonces sí que quiero 
ser nihilista” (Baudrillard, 1998: 58). En tal ingenioso razonamiento se halla 
acaso un cierto matiz que posibilitaría conceptualizar a Baudrillard, o su obra 



235

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 220-250.

Así, la revisión de las lecturas panorámicas de la obra coincide, 
al menos en el caso inglés y español, con la idea de la evolución 
de un “primer Baudrillard” hacia un “segundo Baudrillard” cuya 
distinción sería la de un pensamiento crítico, marxista, hacia el 
de un pensamiento paradójico, nihilista, que parecería negar toda 
posibilidad de conocer y cambiar, en algún sentido consciente y 
metahistórico, un orden social. 

Lecturas críticas

Según Luis Enrique Alonso, “quizá el principal contraataque abier-
to desde el marxismo a las posiciones de Baudrillard” surge con 
la publicación de Necesidades y consumo en la sociedad capitalista 
actual (Alonso, 2007: 33), específicamente en un ensayo titulado 
“Necesidad, consumo y ocultación de las relaciones de produc-
ción” de Jean Pierre Terrail. La respuesta del marxismo francés se 
refiere a la problemática del “valor de cambio” y “valor de uso” 
y cuya versión baudrillardiana sería la de “valor-signo”. Es, pues, 
el de Terrail un franco cuestionamiento a Baudrillard y que tiene 
como perfil la ciencia marxista desde el punto de vista económico 
e ideológico en el marco de la lucha de clases.

En tal cuestionamiento Terrail crítica la forma en que Jean 
Baudrillard entiende la articulación de las nociones mencionadas 
(V/c y V/u) para aclarar que, para Marx, no hay necesariamente 
una división dual entre estas. No hay yuxtaposición o sobrede-
terminación del valor de cambio sobre el valor de uso, sino una 
contradicción interna, una ambivalencia, de manera que las “ne-
cesidades”, es decir, la demanda, el consumo, aparecen perfiladas 
ya como emanación inherente de la naturaleza de la mercancía 

total, como un conjunto de indagaciones aún abiertas a la dialéctica no hegelia-
na o marxista o a la racionalidad liberal, sino al hecho mismo de pensar. 
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como concretización del valor (Terrail, 1977: 278), es decir, es la 
mercancía la que contiene en sí misma el valor como concepto, 
como (valga la paradoja) abstracción concretizada. Terrail acusa a 
Baudrillard de revelar “un desconocimiento decisivo de la teoría 
marxista de la mercancía. La ausencia del concepto de valor, y la 
referencia sistemática del valor de uso al valor de cambio y no 
al valor, son significativos de ese desconocimiento” (1977: 278). 
Terrail cita el primer tomo de El capital para apoyar su idea: “Al 
comienzo de este capítulo decíamos, siguiendo el lenguaje tradi-
cional: la mercancía es valor de uso y valor de cambio. En rigor, 
esta afirmación es falsa. La mercancía es valor de uso, objeto útil, 
y ‘valor’” (1977: 278). De este modo, estas categorías formales de 
Marx, leídas radicalmente por Baudrillard, intentan explicar cómo 
la lógica de la producción y el consumo como ideología y como 
práctica viene y se erige como una instancia determinante a un 
nivel general. En otros términos, el valor, según Baudrillard, no 
puede ser simplemente concreto, prístino, espontáneo y resultado 
de una necesidad humana, sino que es en sí mismo una relación 
social fetichizada y abstracta (149, 1974). La crítica de Jean Pierre 
Terrail pasa, además, por la instancia del signo como concepto y 
fenómeno de la sociedad mercantil. En tanto que marxista, este 
insiste en la preponderancia de “las fuerzas productivas y las rela-
ciones de producción”. Se muestra, por lo tanto, escéptico respecto 
a la formulación de que una misma lógica atraviese “producción 
material (sistemas y relaciones de producción) y producción de 
signo (cultura, etc…)” y agrega que “su rechazo de toda ‘separa-
ción del signo y el mundo’ es, de hecho, sumisión del ‘mundo’ al 
signo” (Terrail, 1977: 280).

Así, más acá y más allá del signo, lo real se constituye básica-
mente a partir de la instancia de la producción, entendida como 
una instancia de orden material y racional. Producto de segundo 
orden, el signo baudrillardiano es, para Terrail, un mero epifenó-
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meno que elude y oculta, como afirma el título de su artículo, “las 
relaciones de producción”. Terrail acusa de idealismo filosófico a 
la economía política del signo de Baudrillard, toda vez que este 
antepone la virtualidad de los fenómenos a la materialidad de la 
producción, es decir, acusa a Baudrillard de anteponer el signo (el 
movimiento aparente y secundario) al fenómeno (movimiento real 
de la historia).

El segundo gran cuestionamiento a la obra baudrillardiana pro-
viene de otro crítico neomarxista, Douglas Kellner, cuya crítica 
incide en la consabida insistencia en “las fuerzas productivas y re-
laciones de producción” de Marx: 

Contra Baudrillard, I believe that there are good reasons to 
maintain that we still live in society in which the mode of pro-
duction dominates much of our cultural and social life. Thus I 
am skeptical as to whether we can make sense out of our current 
social order without using the categories of Marxian political 
economy. For it one grants ‘the mirror of production’ is Marx’s 
imaginary, his conceptual vision of society and history, with in-
evitable omissions, distortions, illusions and so on, then, by the 
same token, one can conceive of the ‘mirror of signification’, or 
what I have called ‘sign control’, or the semiology imaginary, as 
Baudrillard’s imaginary” (Kellner, 1989: 51).

En Jean Baudrillard: From Marxism to Posmodernism and Be-
yond (1989), la primera obra sobre la evolución del pensamiento 
de Baudrillard viviendo aún este, Kellner acusa a Baudrillard de 
representar, como se observa en la anterior cita, una vuelta al en-
foque metafísico, aduciendo que hay en el sociólogo francés cierto 
“fetichismo del signo”, crítica ya señalada por Jean Pierre Terrail. 
Al descreer de la noción de fetichismo –refiriéndose al de la mer-
cancía– por considerarla heredera de una visión que presupone 
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una conciencia no alineada frente a una que sí lo es, “un sujeto 
consciente o de una esencia del hombre, una metafísica de la ra-
cionalidad que fundamenta todo el sistema de valores cristianos 
occidentales” (1972, 90), Baudrillard es paradójicamente acusado 
él mismo de fetichista. La preponderancia de la economía política 
del signo se vuelve, para Terrail, una forma de fetichizar al signo y 
así escamotear la producción.

A la luz de la visión posmoderna de Baudrillard, se hace nece-
sario considerar que es harto complicado distinguir el signo de su 
reflejo, es decir, del fenómeno en tanto que tal. Así, mientras que 
Terraill se aboca a un cuestionamiento de orden ideológico y polí-
tico, Kellner se aboca más detenidamente a la dimensión filosófica; 
mientras que aquel entiende la noción de signo como un supues-
to carácter dependiente de la ideología dominante (la lógica del 
capitalismo avanzado), Kellner intenta señalar lo que llama “The 
return of the metaphysical” (Kellner, 1999: 177). Este concepto se 
refiere a la tentativa baudrillardiana por construir una nueva serie 
de oposiciones binarias halladas en las siguientes nociones: 

sujeto-objeto, producción-seducción, masculino-femenino, pro-
fundidad-superficialidad, interpretación-fascinación, sentido-sin 
sentido, escena-obscenidad, verdadero-falso, potencialidad-éxta-
sis, ley-juego, discurso-mirada, irreversibilidad-reversibilidad, es-
trategia banal-estrategia fatal (Kellner, 1999: 179).

Apelando a Jacques Derrida –para quien, según Kellner “meta-
physics is simply a form of binary thinking” (177)–, este emprende 
una deconstrucción de Baudrillard al denunciar en tales oposicio-
nes una vuelta a la metafísica occidental y, así, plantear la incohe-
rencia de que un representante de la posmodernidad (corriente 
teórica más bien antiesencialista) recurra a tales planteamientos.
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En un texto ya más avanzado de su obra, Cool memories (1989), 
que es una especie de diario teórico-personal, afirma: “Ya no hay 
dialéctica del sujeto y del objeto, ni de la luz y de las tinieblas, una 
es la ausencia de la otra, eso es todo” (94). Tal relación no es, pues, 
la de una dualidad, toda vez que no implica una sucesión continua, 
un mero maniqueísmo, sino una imposibilidad de que un polo co-
nozca al otro, un escepticismo radical. Esta radicalidad es señalada 
por Kellner quien, neomarxista y, por ende, comprometido con 
la acción y geometrías políticas, describe la figura intelectual de 
Baudrillard como la de un radical a tal grado ambivalente que las 
implicaciones de la teoría de este desmontan toda posibilidad de 
una crítica racional al orden capitalista, con lo cual Baudrillard es 
entendido por Kellner como 

an example of a onetime radical intellectual who goes so far to 
the Left that he ends up on the Right. Instead, I would maintain 
that he ends up in a position between apolitical aestheticism and 
aristocratic, conservative individualism, which I would see as a 
logical consequence of his metaphysical turn and his keen nose 
for current cultural trends during an era (the 1980s) in which 
many people became tired of all existing political and options” 
(Kellner, 1999: 189).

Al plantear esto, Kellner representa, en lengua inglesa, el único 
crítico acérrimamente cuestionador de la obra de Baudrillard, pues 
como se ha dicho, la “derecha” intelectual parecería mostrar cier-
ta deferencia y beneplácito hacia el sociólogo francés. Si el sector 
francés, más politizado y ligado al marxismo ortodoxo y al neo-
marxismo, reacciona con aversión o indiferencia al radicalismo de 
Baudrillard pues son en realidad pocos los trabajos en Francia de-
dicado a la obra de este, el sector angloparlante, más despolitizado, 
ha logrado situar a Baudrillard a la luz de una lectura posmoderna, 
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validándolo y poniéndolo a tono con las dinámicas del capitalismo 
avanzado. 

Los cuestionamientos al pensamiento de Baudrillard vienen, 
además, de un sector de suma importancia en el desarrollo de la 
historia de las ideas: la ciencia física. En la polémica publicación 
Imposturas intelectuales (1998) de Alan Sokal y Jean Bricmont, es-
tos autores, físicos de profesión –al referirse de manera específica 
a la posmodernidad y al posestructuralismo francés, y al emitir 
una crítica del estado actual de cierto sector de las ciencias huma-
nas– parecerían renovar de algún modo un conflicto entre estas 
dos formas de conocimiento, ciencias empíricas o fácticas (física, 
matemática, biología) y ciencias sociales humanidades, al menos 
en lo que se refiere al sector emanado del posestructuralismo fran-
cés representado por Deleuze, Lacan, Kristeva entre otros. 

Ya Charles Pervy Snow abogaba, en Las dos culturas y un segundo 
enfoque (1959), por un entendimiento al respecto de este conflic-
to, con el fin de integrar esos dos ámbitos. Así pues, a propósito de 
este conflicto, el caso de Baudrillard es relevante en el sentido de 
que se trata de un autor cuyo afán fue el de establecer un punto de 
contacto, sobre todo en su segunda etapa, entre esas dos instancias 
de saber, es decir, entre la filosofía y la física. Ese punto específico 
de contacto se basaría, a nuestro juicio, en el uso de ciertas metáfo-
ras, es decir, el préstamo de términos de un ámbito de saber a otro. 

En el caso de Baudrillard, no hay modo más que el metafórico 
para describir, analizar y explicar la realidad. Si tomamos la premi-
sa de que la relación entre ciencia y realidad resulta harta compleja, 
de ahí podemos inferir que gran parte de esa complejidad se ha-
lla en que no estamos sino sobredeterminados por el lenguaje. La 
realidad es, así, metaforizable, nutrida ya de suyo por el lenguaje 
como instancia de discurso de saber y, por lo tanto, de representa-
ción epistemológica. 
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Un ejemplo del uso de metáforas que vincula a las ciencias so-
ciales y humanidades y las “ciencias duras” es el siguiente: a propó-
sito de la acérrima crítica por parte de Christopher Norris a Bau-
drillard, existe el caso del tema de la guerra o invasión de Estados 
Unidos de Norteamérica a Irak (1990-1991). Baudrillard se refiere 
a la guerra como un espacio no euclidiano:

Ambas hipótesis, el apocalipsis del tiempo real y de la guerra 
pura y el triunfo de lo virtual sobre lo real, se producen al mismo 
tiempo, en un mismo espacio–tiempo prosiguiéndose implaca-
blemente ambas. Señal de que el espacio del acontecimiento se 
ha vuelto hiperespacio de refracción múltiple, que el espacio de la 
guerra se ha vuelto definitivamente no euclidiano” (1991, 50); En 
el espacio euclidiano de la historia, el camino más recto entre dos 
puntos es la línea recta, la del Progreso y la Democracia. Pero eso 
solo es válido para el espacio de la Ilustración. En nuestro espacio 
no euclidiano de finales de siglo, una curvatura maléfica desvía 
invenciblemente todas las trayectorias” (Baudrillard, 1991: 50).

Dicho en otros términos, para Baudrillard la guerra vivida en 
los medios masivos de comunicación (hiperreal, virtual) y la gue-
rra vivida en el territorio (real), carecen ya de explicación unívoca. 
La explicación del acontecimiento de la guerra del Golfo se suce-
de mutuamente una a otra en una lógica de numerosas variables 
que retan la posibilidad de una sola fuente, una sola causa o fin, 
quedando solo “un mero encadenamiento de efectos” (Baudrillard, 
1983: 83). De este modo, en la historia no euclidiana (la de la gue-
rra, al del tiempo a finales de siglo donde la historia no es una mera 
sumatoria) hay, pues, más de una paralela. Siguiendo la analogía, 
la guerra virtual sería un encadenamiento de paralelas.

No desde la perspectiva ideológico-política, sino desde una base 
física y matemática, Sokal y Bricmont analizan tales afirmaciones y 
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le adjudican la ostentación de un lenguaje confuso en aras de una 
complejidad inexistente que llegaría, según ellos, al absurdo. Al 
respecto de este punto, la argumentación de Sokal y Bricmont se 
observa en las siguientes aseveraciones:

¿Qué es un espacio no euclidiano? En la geometría euclidiana 
del plano –la que se aprende en la escuela secundaria– para toda 
recta R y todo punto p que no pertenezca a R, existe una única pa-
ralela a R (es decir, una recta que no corta a R) que pasa por p. Por 
el contrario, en las geometrías no euclidianas puede, según el caso, 
existir una infinidad de paralelas o ninguna (Sokal: 1999, 153).

A partir de esta explicación de Sokal y Bricmont, tenemos, 
pues, que el espacio no euclidiano es un espacio no lineal y diverso, 
mientras que el espacio euclidiano es un espacio lineal y unívoco. 
Al comparar tal cita y las citas de Baudrillard, se puede plantear 
que lo condenado por los físicos en cuestión es no el abuso de la 
ciencia (“la forma”), o la relativización de los fenómenos respecto 
a los conceptos y viceversa, en este caso la guerra de Irak (“el con-
tenido”). Lo que estos físicos condenan, en última instancia, es el 
uso de la metáfora como tal. En el libro de Sokal y Bricmont está 
consignado un capítulo entero a Jean Baudrillard. En tal capítulo 
se refiere a las nociones de reversibilidad y de espacio no euclidia-
no que este toma de la física y la matemática (específicamente, la 
geometría) para describir y analizar fenómenos del ámbito social 
e histórico tales como la guerra (Las estrategias fatales, 1983, y La 
guerra del golfo no ha tenido lugar, 1991).4 La reversibilidad, según 

4 También con este tema de la guerra del golfo, Christopher Norris publicó 
Uncritical theory. Posmodernism, Intellectuals and Gulf War (1992), el cual es 
un estudio a partir de la figura emblemática de Baudrillard a propósito de sus 
afirmaciones acerca de la guerra. En tal libro se intenta elaborar todo un cues-
tionamiento de la visión filosófica posmoderna (Baudrillard, Lyotard, Foucault) 
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el autor francés, implicaría la negación del principio de causalidad, 
o al menos, su desestabilización. Ante esto, los físicos denuncian 
que Baudrillard desconoce la mecánica newtoniana y que con-
funde reversibilidad con el principio de incertidumbre de Werner 
Heisenberg (1901-1976).

La denuncia que realizan tales autores refleja cómo el pensa-
miento baudrillardiano se ubica en una cierta posición que cues-
tiona los presupuestos de la ciencia moderna en una especie de 
aporía o paradoja: si la reversibilidad en la física consiste en que 
ciertas leyes pueden “suspenderse” según ciertos fenómenos, la re-
versibilidad en Baudrillard consiste en llevar esta reversibilidad a la 
ciencia misma, de modo que la ciencia como tal se invalidaría a sí 
misma. En otros términos, Baudrillard quiere llevar al extremo, es 
decir, replantear un principio de la ciencia, no solo aplicarlo a tal 
o cual contenido histórico, tomar la ciencia como forma, no solo 
como contenido. De tener razón el sociólogo francés, estamos ante 
una paradoja, y esta consistiría en que la ciencia misma no tiene 
otro remedio más que reversibilizar sus propias leyes.

Esta misma posición refleja cómo la epistemología moderna se 
sostiene en una visión lineal de los fenómenos (la distinción clara 
entre causas y efectos) y una articulación directa entre estos y las 
teorías que los explican. En la tensión de estas dos posibilidades, 
entre lo lúdico y lo lineal, hay una cierta ambigüedad en la cual las 
especulaciones metafóricas de Baudrillard logran colarse. La rever-
sibilidad implicaría que todo sistema, toda ley (inclusive las de la 
física), llega a un punto límite en el cual se aniquila a sí misma y 

a la vez que se intenta deslindar la deconstrucción de Jacques Derrida de tal 
corriente de pensamiento para entenderla como una aportación sustancialmen-
te relacionada con la Ilustración dieciochesca. Al respecto se puede decir que la 
deconstrucción como tal es un mero instrumento inquisitorio que puede tener 
tanto usos retóricos como usos científicos. El caso de Baudrillard es ambivalente 
al respecto, pues parece estar situado en los dos ámbitos.
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pierde su objeto de estudio en una especie de lucha infinitesimal 
y paradójica. Baudrillard construye metáforas a partir de la física, 
mientras Sokal y Bricmont denuncian que lo que hace aquel es un 
mal uso, o sea, un abuso. Para aquel, la reversibilidad del orden 
causal se refiere a la versión extrema del azar, del caos y aún más, 
de la incertidumbre.

La crítica científica que realizan, en 1999, Sokal y Bricmont se 
ubica en ese paradigma de la distinción clara entre causas y efecto, 
sobre todo, apela al orden del “sentido común” y de los fenómenos 
histórico-sociales medibles y documentados. Es, pues, la versión 
moderna de la ciencia. Es sintomático, sin embargo, que ya, en 
2012 y desde la perspectiva de la física cuántica, algunos científicos 
teóricos aduzcan ya cierta imposibilidad para identificar causas y 
efectos, poniendo entredicho el principio de orden causal.5 El “mal 
uso” o abuso que hace Baudrillard de la noción de reversibilidad 
se ubicaría en una retórica, en una estrategia de desestabilización, 
pero no deja de ser interesante que tal estrategia sea sintomática de 
un nuevo paradigma que consistiría en la imposibilidad de distin-
guir causas y efectos y que provisionalmente se ha llamado como 
posmoderno.

Conclusiones

En el presente artículo se han expuesto dos lecturas sobre la obra 
de Jean Baudrillard, es decir, dos modos de recepción e interpre-

5 Oreshkov, Ognyan, Costa Fabio, and Caslak Brukner (2012). Quantum co-
rrelations with no causal order. Nature Communicattions. Disponible en: http://
www.nature.com/articles/ncomms2076.pdf. (Consultado: 10/ix /2019). Para 
una versión divulgativa de este artículo, véase: González de Alba, Luis (2012). 
Hay violación cuántica de causa-efecto. Milenio Diario. Disponible en: http://
temibledani1lga.blogspot.com/2012/10/milenio20121007sd.html (Consulta-
do: 10/ix /2019).
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tación. Tales lecturas comportan dos modos de entender lo social, 
su dimensión filosófica y semiótica. Estas lecturas son paradigmá-
ticas, toda vez que representan aspectos cruciales no solo de la obra 
del sociólogo y filósofo francés sino, en un sentido amplio, del 
desarrollo político e ideológico del siglo xx. 

Así, por una parte, se hallan las lecturas panorámicas (Lane, 
Gane) y, por otra, la de autores como Jean Pierre Terrail, Kellner 
y Sokal que cuestionan de manera vehemente las nociones bau-
drillardianas. A partir de tal exposición puede observarse que tales 
lecturas inciden en cuestiones fundamentales como el concepto de 
valor en economía, los signos y su relación con el mundo, la te-
mática epistemológica de las causas y los efectos, pero sobre todo, 
implican dos posturas filosóficas: a) el de un nihilismo asociado a 
la lógica del capitalismo en el que la noción de mercancía resul-
ta desprovista de todo orden de racionalidad económica; b) el de 
una visión aún crítica (neomarxismo) que busca conceptualizar 
racionalmente tanto la mercancía como las relaciones sociales que 
aquella suscita, a fin de combatir la dinámica del capitalismo. 

De este modo, a grandes rasgos, pueden equipararse estas dos 
posturas como posmoderna y moderna. Tal enfoque dual tiene, asi-
mismo, su respectiva correspondencia, a la luz de lo que los autores 
aquí revisados, con las dos etapas del pensamiento baudrillardiano. 
O sea, puede leerse la obra de Jean Baudrillard (que va desde 1968 
hasta 2007, año de la muerte del sociólogo francés) como síntoma 
de una evolución: la crítica como elemento ineluctable de la razón 
moderna pasa, en Baudrillard, hacia la hipercrítica posmoderna, la 
cual, paradójicamente, tiende a connotar cierta descripción indife-
rente más que de crítica analítica y propositiva. 

Las dos lecturas aquí planteadas implican, en última instancia, 
dos posturas no solo frente a la obra baudrillardiana sino frente al 
hecho social, pues, por una parte, nos hallamos frente a la visión 
nihilista que concibe que toda crítica está de antemano neutraliza-
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da. Tal postura es por demás estéril y, por ende, contingente. Por 
otra parte, nos hallamos ante la posibilidad de un cambio, a partir 
de la crítica y la razón, en el orden occidental ineludiblemente 
regido por la lógica del capital. 

So pena de resultar reduccionista in extremis, nuestra postura 
es que, a la luz de estas dos lecturas, puede articularse una tercera 
lectura, una lectura política de la obra baudrillardiana. Es, sin em-
bargo, un tipo de lectura política que no disocia el código que de-
termina las relaciones sociales y las formulaciones epistemológicas 
del saber. Es una relación compleja (a la manera de otro posmoder-
no como Michel Foucault) entre saber y poder, entre descripción 
e interpretación, información e ideología. En ese interciso pueden 
hallarse tanto la obra de Baudrillard como las dos lecturas que aquí 
se han descrito y analizado.
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Resumen: Este artículo es un acercamiento a la temática, construcción 
y recursos humorísticos de la obra Las miserables (2016) de la compañía 
Las Reinas Chulas, con el objeto de reconocer al cabaret y el humor 
como recursos de un artivismo que puede incidir en cambios culturales, 
políticos o sociales. Esta compañía es un referente obligado para com-
prender y valorar al teatro-cabaret contemporáneo mexicano que se ha 
caracterizado, desde sus orígenes en los años 80, por su crítica creativa y 
compromiso con los feminismos y la comunidad LGTB+. Teniendo como 
telón de fondo la Revolución Francesa, la obra se refiere a los derechos 
de las mujeres, la diversidad sexual y la violencia de género. Su oportuno 
estreno en 2016, coincidió con las discusiones para la redacción de la 
actual Constitución de la Ciudad de México. 

Palabras clave: Teatro mexicano, cabaret, artivismo, feminismo, Las Rei-
nas Chulas.

Abstract: This article is an approach to some ideas, construction and 
humorous resources in Las Reinas Chulas’ play Las miserables (2016), 
in order to recognize cabaret and humor as resources of an artivism that 
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can generate cultural, political or social changes. This company is an 
obligatory reference to understand and value contemporary Mexican 
cabaret-theater, which has been characterized, since its origins in the 
1980s, by its creative criticism and commitment to feminism and the 
LGTB+ community. Using the French Revolution as context, the play 
refers to women’s rights, sexual diversity and gender violence. It’s timely 
release in 2016 coincided with the elaboration of the actual Constitu-
tion of Mexico City.

Keywords: Mexican theater, Cabaret, Artivism, Feminism, Las Reinas 
Chulas.
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1. Cabaret político mexicano actual

Eje esencial para valorar el teatro-cabaret de las últimas décadas 
en México es reconocerlo como un fenómeno teatral interesa-

do en problemáticas sociales, políticas y culturales, es decir, como 
una actividad escénica y de compromiso social. Sus representantes 
más relevantes han visto en él un medio para mostrar la realidad 
inmediata y reconocer en ella vicios, prejuicios, opresión, corrup-
ción, abuso de poder, estereotipos y formas de violencia, particu-
larmente hacia las mujeres, sectores marginados y la comunidad 
LGTB+. Lo particular de estos espectáculos es el trasfondo crítico e 
inteligente que subyace bajo su intencionada fachada de banalidad 
y ligereza, dado que apuestan por una dinámica humorística y fár-
sica. Dentro de ese conjunto de artistas destacan Las Reinas Chu-
las, cuya formación y toma de conciencia de la descomposición 
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social imperante y la difícil condición de ser mujer en México, las 
llevó a concebirse como artivistas feministas, lesbianas y bisexuales 
muy comprometidas.

La compañía Las Reinas Chulas, fundada en 1998, cuenta con 
obras en repertorio de su propia creación y producción, adminis-
tra el Teatro Bar El Vicio, ofrece talleres sobre técnica de cabaret 
y activismo y promueve mesas de discusión sobre este género y el 
humor; además de organizar, desde 2003, el Festival Internacional 
de Cabaret y haber constituido la asociación Las Reinas Chulas 
Cabaret y Derechos Humanos A.C. Sus integrantes, Ana Francis 
More, Cecilia Sotres, Marisol Gase y Nora Huerta, son egresa-
das del Centro Universitario de Teatro de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Su cercanía con Tito Vasconcelos y Jesusa 
Rodríguez las llevó a cabaretear muy jóvenes. Desde sus inicios 
se plantearon el objetivo de llevar al teatro un feminismo menos 
severo y formal, en donde recursos de lo cómico refrescaran las 
propuestas del movimiento y les permitieran llegar a nuevas au-
diencias. More explica: “empezamos a hacer sketchs feministas y 
a burlarnos un poquito de la rigidez del feminismo, a burlarnos 
de la solemnidad, y eso le cayó súper bien al movimiento. Tanto 
en México como en toda la región nos abrieron los brazos […] de 
pronto el humor en el movimiento feminista de América Latina y 
el Caribe se ha convertido en una rama de pensamiento” (Deuts-
che Welle, 2019).

Como suele suceder con la mayor parte de las expresiones de 
la risa y, en especial, con aquellas que no se ajustan al discurso 
dominante, estos espectáculos populares y festivos no han sido 
justamente valorados. Al cabaret se le ha visto con marcado recelo 
debido a sus shows superfluos y en ocasiones de baja calidad y 
mal gusto, pues da cabida al vodevil, cuadros musicales de muje-
res semidesnudas, travestismo, clowns, contorsionistas, espectácu-
los porno y demás. Sin embargo, para hablar del cabaret político 
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mexicano contemporáneo, debemos partir de que se trata de un 
fenómeno cultural complejo, plural y de pujante actualidad que, 
desde espacios alternativos, interactúa con un público nocturno y 
urbano. Gastón Alzate, esencial investigador del género, explica:

[...] hay puntos de partida comunes como son el humor como he-
rramienta crítica, la improvisación, la creación colectiva, la frag-
mentación de la estructura dramática en esketches, la dialéctica 
que establecen estas estructuras fluctuantes con el espectador y 
con su acontecer diario, especialmente el de la capital mexicana y, 
finalmente, el hecho de que en el cabaret se escribe, se produce, se 
actúa y se dirige a un mismo tiempo (2008: 50).

Por décadas ha llevado a los escenarios preocupaciones de gru-
pos disidentes, con temas y formatos muy genuinos. En su apa-
rente simpleza, el teatro político de cabaret es un rico mosaico 
de influencias, investigación teatral y conocimiento de la realidad 
circundante. Emergió a final de la década de los 70 con una inten-
ción crítica. Sus antecedentes remiten a las populares carpas pero, 
tal como explican los propios creadores y quienes se han ocupado 
de estudiar este género,1 tiene influencia también del teatro de re-
vista, el cabaret berlinés, el teatro épico, el performance, como se 
verá a continuación. 

En primer término, destaca la influencia de dos géneros popu-
lares mexicanos: el teatro de revista y la carpa,2 los cuales se gana-

1 Algunos de ellos son Gastón A. Alzate, Antonio Prieto, Martha Julia Toriz y 
Natalia E. Cament.
2 El teatro de revista, de origen francés, llegó al país hacia 1870 y pervivió con 
éxito hasta la mitad del siglo xx; muy relacionado con el periodismo político 
y cultural, debe su nombre “al hecho de pasar revista a acontecimientos de ac-
tualidad en forma de cuadros escénicos, música, bailables y escenas cómicas, 
chuscas y picarescas” (Ortiz Bullé Goyri, 2002: 95). La carpa (1930 a 1950) se 



257

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 253-282.

ron, desde su marginalidad, la preferencia de un público sencillo 
que no se identificó con zarzuelas ni operetas españolas y prefirió 
la gracejada, las canciones populares, los personajes ordinarios y 
los sucesos de actualidad, además de su gusto por el albur y las im-
provisaciones o “morcillas”. Se estructuraban en cuadros breves y 
dinámicos, recurrían a la improvisación y a tipos populares –como 
el pelado o el charro–. A su intención de entretener se añade que la 
carpa fue “un espacio de interpelación a la política del momento, 
refugio de artistas y del sujeto urbano con un imaginario comple-
jo, que creció a la par que ella” (Merlín, 1995: 16). Tras los años 
40 se debilitó su rebeldía, tornándose complacientes, privilegiando 
música de moda y shows de vedettes. Algunos números llegaron a 
verdaderos recintos teatrales, transformándose en teatro de revista.

A la par de estas raíces propias, el cabaret político de hoy tiene 
influencias extranjeras. En primer lugar, de la Commedia dell’arte, 
de la cual los cabareteros mexicanos toman aspectos como el pro-
pósito de divertir, la exageración, actores profesionalizados que 
interactúan con el público y, por supuesto, la improvisación, ese 
ingrediente esencial que otorga libertad a los actores y exige un 
texto dramático, siempre en construcción, manteniendo sus re-
ferentes actualizados, adecuando el lenguaje para cada audiencia, 
adaptándose a públicos diversos. Este dinamismo complica el acer-
camiento a los textos, pues su naturaleza mutante rara vez culmina 
en textos definitivos que lleguen a publicarse.

Respecto al texto dramático, no es ocioso apuntar que nuestro 
teatro-cabaret y sus dinámicas de creación y ejecución tomaron 

desarrolló en los barrios de la capital y con giras por el país. Tenía lugar en carpas 
fijas o ambulantes y era de precios accesibles. Incluía cuadros musicales, sketchs 
cómicos, títeres, dioramas o números circenses. Llegó a su fin en la década de 
los 50 debido a las políticas del regente del D. F. (E. Uruchurtu), el auge de la 
radio, el cine y la televisión, y el desarrollo de un teatro culto mexicanos (Usigli, 
Novo, Carballido, Hernández, Magaña).
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fuerza justamente cuando en la escena mundial se vio debilitado 
el teatro tradicional frente a otro tipo de teatralidades “liminares”, 
cuestionando al texto dramático como rector, además de la crisis 
de la relación jerárquica entre dirección/dramaturgia/actuación.

Otras de sus influencias fueron el cabaret alemán y el teatro 
épico de Brecht. De este último advertimos el contenido políti-
co-social, la intención de distanciamiento, el empleo de recursos 
como música, desdoblamiento del actor representando más de un 
personaje, inclusión de verso en parlamentos en prosa y caracteres 
populares. Pero vale la pena detenernos en el primero: el caba-
ret alemán se desarrolló en Berlín en la década de los 20 hasta su 
desaparición con el nazismo en 1935. Los cabarets eran bares o 
restaurantes donde se podía comer o cenar, se tocaba jazz y música 
de entreguerras, había cantantes, pequeños cuadros escénicos y se 
aprovechaba la ocasión para hacer crítica política y social. En opi-
nión de Annette Lareau, aunque ciertas opiniones idealistas insis-
ten en ver en el movimiento una protesta radical, en realidad este 
“no se percibía a sí mismo como un arte de resistencia o agitación 
política. Sino, por el contrario, como un intento de intelectuales y 
artistas por reconciliar lo culto y la cultura popular, que se habían 
separado: un intento por crear un entretenimiento culto” (1991: 
471). Lo innegable es que la liberalidad imperante en el Berlín de 
la República de Weimar favoreció la creación de centros noctur-
nos, en donde la comunidad LGBT transgredía las convenciones 
heteronormativas. Estas muestras públicas coinciden con intentos 
por eliminar las leyes homofóbicas del Estado alemán, y resulta 
fácil establecer vasos comunicantes con el cabaret mexicano con-
temporáneo, en aspectos como el humor escéptico, los personajes 
confrontadores o el empleo ocasional de una estética camp.

Por último, y aunque esto ha sido obviado por críticos y creado-
res, se debe señalar la influencia de dos géneros provenientes de la 
cultura anglófona: el stand-up, en expansión desde la década de los 
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50, y la Técnica de Impro, desarrollada primeramente en Inglaterra 
y más tarde por grupos que mediante el performance mostraron 
su descontento y oxigenaron los escenarios en las décadas de los 
60 y 70 como sería el caso de San Francisco Mime Troupe, Firehou-
se Theater, Performance Group, de Richard Schechener, o el teatro 
campesino de L. M. Valdez.3 

En México, en la década de los 70, también irrumpieron mani-
festaciones y espacios alternativos, como cafés cantantes, peñas y 
bares en los que se hacía sátira política y se entonaban canciones de 
protesta; a la par de un fugaz resurgimiento del teatro de revista,4 
se abrieron lugares para espectáculos político-musicales como el 
Bar Guau y el Bar Miau o El Cuervo y El Bugambilia y, finalmente 
en los 80, apareció un nuevo tipo de cabaret a contracorriente. 
Esta renovada propuesta tomó fuerza, encontró su propia audien-
cia y dejó atrás las producciones complacientes que reproducían 
los estereotipos misóginos, homofóbicos y machistas que inunda-
ban los antros de algunas ciudades del país, y cuya estética y conte-
nidos habían sido consagrados por el cine nacional de la época de 
oro. Fue así como, desde El Hábito (1990), CabaréTito (1994) o 
Bataclán de La Bodega (1995), estos espectáculos aludieron directa 
e indirectamente al contexto político, social y cultural, desenmas-
carando la falsa moral e incorporando, sin ceremonia, la “alta cul-
tura” con la popular y satirizando estereotipos de la tradición, los 

3 Es relevante mencionar que en los 80 en México surgieron grupos de artistas 
plásticas con una marcada orientación feminista que incorporaron a su trabajo 
el performance, no como una forma de representar la realidad, sino de interve-
nirla (Mayer, 2004). Tal es el caso de grupo Polvo de Gallina Negra (1983-93) 
o Tlacuilas y retrateras (1983-98). El primero, pionero en su tipo, surgió de la 
iniciativa de Mónica Mayer y Maris Bustamante.
4 Con “Las tandas del tlancualejo” (Merino Lanzilotti, 1979) y, más tarde, “Dos 
tantas por un boleto” (Enrique Alonso “Cachirulo”, 1985) o “Qué comedias 
que adivinas” (J. Pastor, 1989), por ejemplo.
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medios masivos, la iglesia o las élites y, principalmente, poniendo 
en tela de juicio los ideales de la familia como institución y el or-
den heteropatriarcal. 

Estas manifestaciones no surgieron de manera aislada, sino al 
lado de la lucha de liberación de las mujeres, de la que los sucesos 
de 1968 fueron indudablemente un detonante, así como la Con-
ferencia Internacional del Año de la Mujer celebrada en México 
en 1975. A partir de ahí, surgieron varios grupos feministas con 
diversas perspectivas y estilos de lucha. Paralelamente y desde otra 
trinchera, aconteció la primera marcha del orgullo gay (1978), en 
donde tomaron la palabra Nancy Cárdenas, Carlos Monsiváis, 
Tito Vasconcelos, Luis González de Alba. 

Obligado es referirse aquí a dos creadores e impulsores de ese 
renacer del cabaret: Tito Vasconcelos, actor, director, formador 
de generaciones de cabareteros y cabareteras, investigador teatral 
y reconocido defensor de los derechos LGBT,5 y Jesusa Rodríguez 
quien, junto con su compañera Liliana Felipe, hizo de El Hábito 
un espacio de resistencia civil y logró reconocimiento internacio-
nal con sus inéditas propuestas, como Donna Giovanni (1983) o 
Atracciones Fénix (1986). A estos nombres siguieron los de Astrid 
Hadad (y su grupo Los Tarzanes), Regina Orozco, Carlos Pascual, 
Roam León, Las Reinas Chulas, Minerva Valenzuela, Paola Iz-
quierdo, Leticia Pedrajo, Oswaldo Calderón, Circee Rangel, entre 
muchos más que han enriquecido esta arte escénica hasta el pre-
sente.

Este vivaz género exige disciplina, técnica, ingenio, investiga-
ción, audacia y compromiso. Se nutre de la experiencia cotidiana, 

5 Como anota A. Prieto en su artículo “Camp, carpa and cross-dressing in the 
theater of Tito Vasconcelos” (2000), Vasconcelos, junto con J. A. Alcaraz, inicio 
en 1980 el teatro gay mexicano con la obra “Y sin embargo se mueve”. Cabe 
mencionar que Carlos Olmos y Jesús González Dávila también abordaron te-
mas homosexuales en sus dramas.
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de lo esencialmente mexicano y un vasto espectro cultural, de la re-
visión incesante de los contenidos de los medios de comunicación 
y las redes sociales, de la lectura atenta de las noticias. Muchos de 
sus creadores tienen estudios universitarios y se han especializado 
en técnicas de performance y cabaret, optando por un teatro an-
tisolemne y contestatario, es decir una forma de artivismo6 o arte 
activista, como es el caso de la obra que abordaremos. 

2. Artivismo en Las miserables de Las Reinas Chulas

En el documento “Sistematización de los talleres Cabareteando el 
artivismo”, Las Reinas Chulas expresan lo que para ellas son los 
alcances de este tipo de cabaret: 

[…] es un vehículo de participación política porque posibilita 
la construcción de ciudadanía desde la pluralidad de la sociedad. 
A través de este vehículo, es posible denunciar partiendo de la 
base del placer y la alegría, la frescura y lo positivo; pues eman-
cipa y empodera a las personas para construir una sociedad más 
justa. También busca tener un impacto masivo para contrarrestar 
la aplanadora monopólica de los medios de comunicación mexi-
canos.

Entiende el arte como un espacio propicio para lo incluyente 
y lo diverso, y apuesta desde este lugar por la construcción de una 

6 El término “artivista” proviene del concepto “arte activista” expuesto en But it 
is Art? The spirit of art as activism (1995), de Nina Felshin, para referirse a ma-
nifestaciones en las que se dan cita el arte, el compromiso político y una comu-
nidad, con el propósito de llegar a nuevas audiencias para incidir en un cambio 
social determinado y dar voz a quienes no la tienen. Son recursos de activistas 
preocupados por el racismo, la contaminación, la globalización, la violencia y 
la migración.
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forma de relación más justa entre las personas y las sociedades 
(Teatro Cabaret Las Reinas Chulas A. C., 2005: 20).

Hasta el momento, la compañía ha llevado a escena alrededor 
de 100 montajes con temas de actualidad y una amplia esfera de 
interés,7 con los que se propone poner en duda el presupuesto de 
que el sistema hegemónico es una entidad sólida, compacta e ina-
movible; y son el humor y la farsa inteligente y pícara el modo, el 
tono, para denunciar estas ideas y tomar conciencia de conductas, 
prejuicios y usos del lenguaje que hemos aceptado, sin objeción, 
como naturales y universales. Es decir, el teatro y la risa, son para 
ellas los recursos para denunciar e invitar a su público a la reflexión, 
a considerar si su percepción de la realidad es una construcción so-
cial y, como tal, podría cambiarse, flexibilizarse, ampliarse. 

La transición hacia un gobierno de izquierda, en 2018, con 
el arribo a la presidencia de Andrés Manuel López Obrador, a la 
cabeza de Movimiento de Regeneración Nacional, fue celebrado 
por esta compañía de cabaret, que desde sus puestas en escena, 
declaraciones y acciones de su asociación civil se han expresado 
como gente de izquierda y adversas a los partidos hegemónicos y 
sus políticas neoliberales. Ana Francis Mor, por ejemplo, expresó:

7 Baste como ejemplos: Pastorela migratoria o el otro error de diciembre (2005); 
“Fiesten”: una familia de tontas, perdón, de tantas (2006-2007), sobre los conflic-
tos de una familia panista conservadora; Cucaracheando por un sueño (2005), 
centrada en una migrante y los sueños de una quinceañera; Fraudestein el mons-
truo que sigue vivo (2008), que aborda el fraude electoral y la diversidad sexual; 
Tlazoltéotl contra las reformas vampiro (2014), sobre la idiosincrasia del mexica-
no; A Chuchita sí la bolsearon (2018), que revisa cinco décadas de sucesos en el 
país con énfasis en el 68; Sé lo que hicieron los sexenios pasados (2021); Cepa… 
la bola en los medios de comunicación y La curva de la estupidez (2021), ambas 
sátiras sobre la pandemia, el confinamiento y las vacunas.
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El triunfo de AMLO me da la esperanza de la sociedad civil orga-
nizada, porque para que ese señor llegue ahí, hay un chingo de 
sociedad civil que se organizó y esa es mi esperanza, no López 
Obrador, sino la cantidad de gente que aprendió a organizar y 
a trabajar, y en ese sentido observar, exigir, colaborar, y buscar 
maneras de hacer. Por otro lado, los movimientos feministas y la 
serie de movimientos feministas que están surgiendo al interior de 
la comunidad artística, teatral, pensé que jamás los iba a ver, yo 
no me sentía parte de la comunidad teatral, en mucho porque no 
había manera de entrarle con activismo feminista. Ahora se están 
armando pequeñas grandes revoluciones (Tierno: 2018).

Paralelamente a la llegada de López Obrador a la presidencia, se 
presentó una inédita, creciente, vigorosa y sostenida movilización 
de mujeres –feministas o no– con posiciones mucho más radicales 
a las anteriores, y cuya demanda central se expresa en la consigna: 
Alto a la violencia contra las mujeres. Esta nueva postura tiene 
su origen en las condiciones de inseguridad que desde el sexenio 
de Felipe Calderón han ido en acelerado aumento en el país, y 
entre las cuales se destacan formas específicas de violencia contra 
las mujeres, como es la trata, la desaparición, el feminicidio, la 
penalización del aborto, el abuso de niñas, etc. La injusticia, la 
ausencia de medidas que garanticen una vida segura, protocolos 
para la atención de víctimas y familiares, así como la insensibilidad 
y falta de resultados en las investigaciones e impartición de justicia, 
desembocó en la participación masiva de mujeres por todo el país 
y, por frustración y rabia, en expresiones de denuncias directas y 
agresiones concretas a edificios, monumentos y la fuerza pública 
por una minoría de feministas radicales. 

Carente de sensibilidad, AMLO reprobó y minimizó la dimen-
sión y legitimidad de las demandas exigidas en la marcha del 8 de 
marzo de 2020, pues vio en ellas una maniobra de sus opositores; 
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si bien se han puesto en marcha acciones incluyentes, además de 
transitar hacia la paridad y equidad de género y mostrar una actitud 
más empática hacia la marcha de 2022, prevalece un pensamiento 
conservador y patriarcal que ha decepcionado a muchas de sus par-
tidarias. En una entrevista de 2020, Cecilia Sotres expuso: “Para 
nadie es un misterio que Andrés Manuel es un conservador, o sea, 
es de izquierda pero es conservador […] se puede ser un hombre 
conservador en unos temas y ser de izquierda en las cuestiones de 
políticas públicas, de la cuestión de no a la corrupción, la pobreza, 
un sentido social mucho más amplio y que nos viene muy bien, 
pero no sabe de feminismo, no tiene idea, y hay que decirlo, y no 
sabe que no sabe y no entiende que no entiende” (Estrada: 2020).

En marzo de 2020, previo al confinamiento, el Teatro Bar El 
Vicio tenía en cartelera Lo que diga mi dedito (2020), parodia de 
las conferencias “mañaneras” de AMLO y crítica a figuras y hechos 
de la “4T”. Para sobrevivir con el recinto cerrado, estas artistas-
empresarias dieron cursos de actuación, presentaron once shows 
en vivo por la plataforma Zoom y pusieron un servicio de comida 
para llevar, y después de 14 meses de cuarentena, El Vicio abrió al 
público en 2021. 

Coincidencias ideológicas y confianza en el nuevo gobierno, 
aunadas a la intención de activar el espacio público y guberna-
mental para la reflexión y coadyuvar en la toma de decisiones, llevó 
a dos de estas artivistas, en 2021, a participar en política como 
diputadas,8 con la intención de incidir en la construcción de ciu-

8 Ana Francis López Bayghen Patiño es diputada por representación proporcio-
nal de la II Legislatura de la Ciudad de México y Presidenta de la Comisión de 
igualdad y género; Marisol García Segura es diputada federal por representación 
proporcional de la LXV Legislatura y miembro de las comisiones de derechos 
humanos, diversidad, juventud y radio y televisión. Ambas han dejado su acti-
vidad teatral, llegaron a sus curules como candidatas del partido Movimiento 
Regeneración Nacional (MORENA) y ocuparán sus cargos de 2021 a 2024.
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dadanía, en la defensa de los derechos humanos y las diferencias 
de género, desde lo legislativo y en prácticas del Estado. Al día de 
hoy solo Cecilia Sotres y Nora Huerta continúan en El Vicio con 
montajes en los que participan diversos invitados. 

Todas ellas reconocen muchas fallas en la actual administración 
y personajes ominosos en las filas de MORENA. Sin abandonar el 
humor en su cabaret, pues insisten en que es un elemento esencial 
de estos espectáculos, como feministas, lesbianas y bisexuales acep-
tan que se debe ser más radical para que se atiendan las demandas 
tan largamente postergadas, pero también saben que lo difícil para 
hacer cabaret político en este momento es discernir cuándo con-
viene hacer una crítica, como apunta Mor: “Es difícil entender qué 
es lo que tenemos que criticar para no hacerle el caldo gordo a la 
derecha” (Camacho: 2020). El reto de estas artivistas es mantener-
se como una propuesta alterna y crítica hacia el aparato hegemó-
nico, sea de derecha o de izquierda y hacia cualquier otra forma de 
estructuras patriarcales y desiguales.

Como vemos, Las Reinas Chulas apuestan por el cabaret como 
un medio artístico para la transformación social. Ante esta pro-
puesta, cabe preguntarnos respecto de Las miserables, obra sobre 
la que se centra este artículo: ¿cuál es su propuesta?, ¿qué ideas 
expone?, ¿de qué medios se vale?, ¿en qué aspectos de su entorno se 
propusieron incidir? Como creadoras de clase media universitaria 
y urbana, ¿a quiénes se dirigieron?, y ¿su propuesta trascendió más 
allá del ámbito escénico?

Las miserables (2016)9

9 Las miserables (2016), reparto: Ana Francis Mor (Mme. Marie Claire), Cecilia 
Sotres (Mlle. Cosette), Marisol Gasé (Mlle. Manicurí y la policleta 1 Sindi), 
Nora Huerta (Mme. Pedicurí y la policleta 2 Mindi), Fernanda Tapia o Mer-
cedes Hernández (Cucú Channel), Hernán del Riego o Yurief Nieves (Señora 
misteriosa del piano); dramaturgia dirección y actuación: Fernanda Tapia; dise-
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Resulta fácil suponer que una obra de Las Reinas Chulas titulada 
Las miserables jugará con personajes románticos y heroicos, paro-
diará la famosa novela de Victor Hugo y tendrá como marco de 
fondo una Francia convulsionada; sin embargo, aunque la acción 
de esta obra-cabaret se ubica en un fino apartamento en París a 
finales del siglo xviii, todo en la obra apunta a preocupaciones ac-
tuales de la agenda feminista, tal como las mismas autoras aclaran 
sobre su versión: “no se asemeja en nada a la novela original, pero 
definitivamente sí hace pedazos el romanticismo patriarcal del que 
hemos sido presas durante tantos siglos” (Reinas Chulas, 2016).

La elección del tema no es casual ni banal, pues el estreno de 
la obra en 2016 coincide con la redacción de la primera Consti-
tución de la Ciudad de México; misma que, tras difíciles sesiones 
de trabajo y continuos desacuerdos entre partidos políticos, fuerte 
presión del gobierno federal y la postura parcial de los medios de 
comunicación y la Iglesia, fue promulgada al año siguiente. Y es 
justamente en esa coyuntura decisiva para la recién designada Ciu-
dad de México que Las Reinas Chulas producen este montaje que 
trata sobre la creación de leyes a favor de las mujeres y la diversidad 
sexual. 

Para referirse a estos eventos contemporáneos y expresar su pos-
tura, aprovechan hechos históricos bien conocidos como la Cons-
titución Francesa, la Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano y la imperdonable omisión de las mujeres en dichos 

ño de vestuario, dirección y escenografía: Las Reinas Chulas; iluminación: José 
Zychilinski. Para el presente artículo se partió de la grabación de una función 
en el Foro Sor Juana en el Centro Cultural, UNAM, en el que participó Mercedes 
Hernández, y todas las citas de la obra provienen de ese registro audiovisual.
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documentos. La época, una canción del famoso musical10 y un 
fragmento de la Marsellesa remiten a la Revolución Francesa, re-
ferente por excelencia, de movimientos sociales y principios como 
igualdad, libertad, fraternidad. Por otra parte, aprovechan el con-
texto para utilizar un vistoso vestuario de época que ambienta el 
montaje –de mínima escenografía– y le otorga tintes fastuosos y 
artificiales que intensifican el tono de farsa, gracias a los amplios 
vestidos estilo María Antonieta con miriñaque, los voluminosos 
peinados pouffe, el maquillaje exagerado, además del empleo de 
galicismos inventados y un afectadísimo acento francés.

Las miserables es una sátira política que consta de diez cuadros. 
Como era de esperarse, hay en ella números musicales y un sketch. 
A excepción de este último, la trama es lineal y se apega a la estruc-
tura tradicional de introducción, desarrollo y desenlace.11 

Los elementos musicales han sido siempre esenciales para el caba-
ret: le dan dinamismo, amenizan, permiten el lucimiento de actores 
y actrices, pero también facilitan contactar con el público median-
te otros códigos, además de incorporar, en ocasiones deformando, 
formas populares que el público reconoce. En esta obra se incluyen 
siete pasajes musicales a cargo de La señora misteriosa del piano (en 
realidad, un pianista travestido y mudo al que se dirigen esporádi-

10 El exitoso teatro musical francés Les miserables de Claude-Michel Schönberg 
estrenó en 1980; en 1985 fue adaptado para la escena inglesa por Herbert Kretz-
mer y llevado a la pantalla en 2012 por el director Tom Hooper.
11 En la introducción (cuadros 1-3) se presenta a las cinco bravas “miserables”, 
el contexto histórico de desorden y peligro y se informa sobre el propósito y 
motor de toda la acción: corregir la Constitución Francesa plasmando en ella 
las aspiraciones de igualdad y justicia de las mujeres. En el desarrollo (cuadros 
5-9) se exponen principios y ejemplos respecto a la larga lucha feminista por sus 
derechos y los conflictos que dan tensión a la acción: el principal es que han sido 
descubiertas y pueden ser ajusticiadas sin alcanzar su meta, y los secundarios son 
pequeños desacuerdos entre ellas. El desenlace (cuadro 10) concluye con una 
afortunada solución de los conflictos y una canción esperanzadora. 
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camente). En estos números las actrices cantan, bailan, gesticulan o 
recitan, logrando contrastantes efectos cómicos y graves.12 

Para adentrarse en esta farsa de actualidad inteligente, bien do-
cumentada y de una barroca gama de signos teatrales (visuales, so-
noros, corporales y lingüísticos), me detendré en algunos aspectos 
característicos de Las Reinas Chulas: humor, feminismo, sororidad 
y derechos de las mujeres.

a) Humor

Sin lugar a dudas, el humor ha actuado como una estrategia para 
desestabilizar e interrogar certezas aparentemente inobjetables y 
conceptos rígidos impuestos por la cultura o el sentido común. 
Sátira, caricatura, ironía, parodia, sarcasmo, humor negro, todas 
estas formas del ingenio que desconciertan al receptor, pueden lle-
varlo a ver lo que no veía, a reír de lo que teme o venera y a atrever-
se a considerar que quizá sus ideas, actos o principios puedan estar 
equivocados; también han sido la vía para señalar o juzgar sutil o 
acremente, rebajando y ridiculizando.

En Las miserables la risa sale a nuestro encuentro a cada instan-
te. Los diálogos fluyen en un lenguaje cotidiano, con modismos 
“chilangos”, desde la broma inocente o la parodia ingeniosa, al 
sarcasmo o la franca vulgaridad. A la par de este lenguaje coloquial, 
encontramos construcciones y léxico culto. Con ambos registros 
se plantean conceptos importantes, emociones, profundas ideas, 
pero en todo momento el despliegue de comicidad verbal, actoral 
o de situación deriva en un afluente constante de relajante hilari-
dad. Formas elaboradas de lo cómico conviven con recursos más 

12 Lo mismo hay una pieza con castañuelas que un cancán o una marcha, unos 
compases de “La Marsellesa”, una melodía de los Beatles que acompaña emoti-
vos versos de Silvio Rodríguez o consignas de protesta y, obviamente, un núme-
ro estelar con la música de “Soñé una vida” del musical Los miserables.
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simples, como juegos verbales, pronunciación afectada para fin-
gir un acento francés, repeticiones, asociaciones ingenuas, dobles 
sentidos, oportunas groserías, albures, lugares comunes y chunga 
con los nombres propios (Cucú Channel,13 Mme Pedicurí, Mlle. 
Manicurí, Manceraspierre —–para referirse a M. A. Mancera, jefe 
de gobierno de la Cd. de México en ese momento)–.

Como toda sátira política, Las miserables se propone corregir 
errores del proceder de la sociedad. Además de examinar compor-
tamientos machistas, se mofan de la clase política: con retratos 
de algunos políticos portando trajes de época que los ridiculiza; 
denunciando problemas de la Ciudad, poniendo en duda la ac-
tuación de Mancera y los legisladores o refiriendo que en los le-
vantamientos de las calles [de París] caen las cabezas de Chong, 
Videgaray, Mancera, Margarita Zavala y, “de paso, la de Monreal”.

Un notable acierto de la construcción dramática de esta farsa es 
el contrapunto entre lo jocoso y lo serio, y en momentos decisivos 
el paso inmediato de lo elevado a lo prosaico. Este movimiento 
pendular rescata a la obra de caer en lo solemne y, al mismo tiem-
po, intensifica la comicidad por las direcciones opuestas a las que 
conduce al espectador, como en el diálogo y la canción siguientes:

MARIE CLAIRE: ¿Te imaginas un mundo en que hombres y mu-
jeres seamos iguales?

COSETTE: A güi-güi.
[…]
(Marie Claire camina al centro del proscenio y canta “Soñé una 

vida” del musical Los miserables.)
MARIE CLAIRE: Soñé una vida tan feliz / estaba llena de esperanza;

13 Con el apelativo de Cucú Channel, subvierten carnavalescamente las jerar-
quías dando el nombre alterado de Coco Chanel a la sirvienta. Cucú, al igual 
que la famosa y glamurosa Gabrielle Bonheur Chanel creció en un orfanato.
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soñé que te amaba en libertad / soñé que a dios no le importaba.
Había mujeres sin temor / que lo mismo estudiaban, que viaja-
ban, o se casaban o se divorciaban, tenían hijos o abortaban o 
hacían lo que se les daba su chingada gana o chambeaban.
Nadie escuchaba a Julión / todo era bello en la radio;
pero cuando el sol se va / y la crueldad entra en tus sueños
la desesperanza… / se apodera de tu ser.
Estos son tiempos de soñar / de ambicionar la vida plena;
de ser mujer y ser feliz / con un presente en libertad.
Soñemos juntas la ciudad / con bicicletas y arbolitos,
con metro hasta Cuautitlán / y que los teatros sean gratuitos.
Soñemos juntas la ciudad / sin que nos acosen por la calle,
esto es posible yo lo sé / hoy se logra el sueño / que soñé...
COSETTE: ¡Bravo, mon amour, bravo! Cantas tan bonito. Además 
me encanta que cantas en francés y todas te entendemos.14

Al lado de las gracejadas, palabras altisonantes o ingenio, el ca-
baret se ufana de contar también con pasajes audaces y perturba-
dores que alteran a las buenas conciencias y rompen tabúes. Si-
tuaciones, diálogos, señas procaces aluden a funciones corporales, 
al sexo y al placer, además de nombrar a los órganos sexuales con 
eufemismos o lenguaje directo. No olvidemos que el cabaret es una 
actividad nocturna para adultos que se internan en los antros de la 
ciudad para experimentar la mascarada y el desenmascaramiento.

De este tenor son dos escenas que corren a cargo de Marie Clai-
re y Cosette, una pareja de lesbianas. En el cuadro 5 hay dos mo-
mentos de seducción. La primera es un gracioso y sutil escarceo a 
modo de baile, en donde con palabras y gestos sicalípticos dicen 

14 Aunque, amablemente, Las Reinas Chulas me facilitaron un canovaccio de la 
obra, todas las citas de este artículo provienen del video producido por Teatro 
UNAM (2016).



271

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 253-282.

“erotizarse” una a la otra; mientras que la segunda es una escena 
muy atrevida y de obscena picardía. En ella, Depardieu despliega 
un repertorio de gestos y sonidos cómicos exagerando un creciente 
estado de excitación mientras Cosette, escondida bajo las amplias 
faldas de la primera, la provoca siguiendo sus explícitas instruccio-
nes para estimularla con la mano y cunnilingus. Con esta escena, la 
obra da cabida a la sexualidad lésbica y el placer, e incluso bromea 
sin reparos traspasando prejuicios.

Otro elemento del cabaret es el sketch proveniente de la carpa y 
el teatro de revista. Socorro Merlín lo considera el momento cul-
minante y lo describe como “esbozo o bosquejo de comedia que 
expone con brevedad una idea, un contraste, una línea significati-
va, un movimiento fugitivo de la vida cotidiana o del imaginario, 
una caricatura en acción durante 15 o 20 minutos” (1995: 47).

En esta obra, el cuadro 4 es un sketch,15 cuyo tiempo escénico 
acontece en el aquí y el ahora de la función. Como suele suceder 
en los espectáculos populares, en este también se rompe la cuarta 
pared: se enciende la luz de sala, dos de las actrices caracterizadas 
como Sindi y Mindi “las policletas”–una pareja de mujeres policías 
de la capital– bajan al foro e interactúan con el público de manera 
verbal e incluso física. Imitando su habla y actitudes, ambas son 
caricaturas de esas “representantes del orden”, provocando risa y 
sentimientos encontrados de simpatía y desaprobación. 

MINDI: Buenas, buenos, por favor serenos, tranquilos, tranqui-
las. Esto les va a llevar como cinco minutos de interrupción. No se 
incomoden. Esta noche no vinimos a robar, vinimos básicamente 

15 Es importante comentar que este sketch fue escrito especialmente para esta 
obra pero, por su unidad y autonomía, Las Reinas Chulas lo han representado 
de forma aislada y a diversas audiencias.
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a lo que viene a ser una implementación del programa de protec-
ción civil. 

[...]
MINDI: Fíjate lo que es la cosa, tú que eres joven, pon atención 

amiga, de veras […] tenemos básicamente que pasar a preguntar-
nos, o sea, discernir en nuestro pensamiento intrínseco de qué nos 
estamos riendo.

Con Sindi y Mindi se deja atrás la ficción histórica de Las mise-
rables para señalar modos cotidianos con que hoy se violenta a las 
mujeres. Las policías exponen que vienen a educar a la audiencia 
sobre el pensamiento “mensógino”. Para ello proyectan algunas 
diapositivas con chistes muy vulgares y vejatorios, con la finali-
dad de mostrar cuán normalizada y festejada está en la sociedad 
mexicana la mirada machista que cosifica y denigra a las mujeres y 
cómo formar a niños y jóvenes en estas prácticas, aparentemente 
inofensivas, promueven conductas que pueden llevar hasta el fe-
minicidio. 

MINDI: Básicamente de lo que se trata ahora es de que em-
piécemos a ver cómo las mujeres inculturalmente estamos sien-
do consideradas como objetos, ¿no? sensuales, pero objetos. Ya 
basta de que piensen que somos unas cosas sensuales dispuestas 
a su disposición, señor, porque esos mensajes son sutiles y están 
por todos lados, y hay que aprender a identificarlos ¿no?, porque 
cuando te das cuenta ya eres un objeto, abusan, se te mete en el 
subconsciente colectivo del metro y no te das cuenta, ya es parte 
de tu cotidiano de tu realidad ¿no?

El didactismo de este sketch coloca en primer término el men-
saje y el fin de “educar”, anteponiendo el teatro al servicio de una 
causa. Sin embargo, la franqueza con que presenta su objetivo, la 
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molestia que provoca lo soez de los chistes con que ejemplifican el 
machismo normalizado, la exagerada actuación y el contacto tan 
directo con el público, les permite sortear la línea sutil que podría 
hacer de esta escena una “lección de urbanidad”. Lo cierto es que 
este sketch surge de una realidad atroz: en ese 2016, 45 de cada 100 
mujeres mexicanas habían sufrido al menos un incidente de vio-
lencia por parte de su pareja actual, la anterior o de otros agresores; 
y México ocupaba el segundo lugar de asesinatos por homofobia. 

b) Feminismo, sororidad y derechos

Como se expuso previamente, un eje que atraviesa y da sostén a 
este espectáculo, en particular, y al artivismo en general de esta 
compañía, es su compromiso con las causas de los feminismos y 
la comunidad LGTB+. Temas, tramas, personajes, vestuario, diálo-
gos, canciones, léxico o maquillaje, son empleados para cuestionar 
construcciones sociales normativas relacionadas con el género, el 
sexo, la estética del cuerpo y conductas “femeninas” con que las 
mujeres se dañan entre sí y ratifican el sistema patriarcal. 

Por ejemplo, sugieren abandonar la costumbre de vestir de rosa 
o azul a niñas o niños. En cuanto al lenguaje, usan la palabra “per-
sonita” para referirse a un bebé y así evitar etiquetas que atan el gé-
nero al sexo biológico, y retoman frases hechas que deben ser cues-
tionadas. Tal es el caso de las masculinas y despectivas frases “Vieja 
el último” o “Aquí no hay nadie, señor, sólo somos seis mujeres 
solas”, la cual absurdamente anula la existencia de las presentes, 
por el solo hecho de no estar acompañadas por un varón; también 
pone en duda el adagio “Mujeres juntas, solo difuntas”, puesto que 
la obra y el largo quehacer de la compañía de Las Reinas Chulas 
dan muestra de lo contrario.

Con esta misma intención de poner en evidencia comporta-
mientos heredados e interiorizados que vician la relación entre las 
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mujeres, se refieren a la falta de la sororidad: ese vínculo de amistad 
y reciprocidad entre mujeres que se hermanan para alcanzar un fin 
común, y punto medular de las estrategias del feminismo. Para 
ello, incluyen una iracunda escena de celos irracionales, felizmente 
resuelta porque “no deben caer en la provocación patriarcal de que 
las mujeres se peleen por un macho alfa que ni viene al caso” y otra 
más, en donde Mme. Pedicurí, al verse agredida por las demás, 
les reclama: “¿No que eran feministas, culeras?, ¿dónde quedó la 
sororidad?”.

Para abordar ampliamente el feminismo, se aluden a hechos 
significativos de esta lucha y trasladan a lenguaje coloquial ideas 
complejas de los estudios de género, jugando con los términos, 
las consignas de las marchas callejeras y frases acuñadas por las fe-
ministas: “Alerta, alerta, alerta que camina…” o “El futuro nacerá 
desde la igualdad” o “El amor es el opio de las mujeres así como la 
religión es el de las masas. Mientras las mujeres amaban los hom-
bres gobernaban, y […].”16 

De esos hechos hay varios ejemplos como la creación de la píl-
dora anticonceptiva (pieza clave para la revolución sexual) y la le-
gendaria quema de brasieres de 1968 en Atlantic City, evento “que 
será un símbolo de lucha, ya lo estoy viendo”, afirma Cosette. Res-
pecto a México y, dado que la obra concluye con el arribo de estas 
heroínas al Puerto de Veracruz, mencionan un congreso feminista 
en Yucatán17 y las actuales manifestaciones de descontento en ca-
lles y plazas públicas de la Ciudad. 

16 Kate Millet escribió en 1970: “El amor ha sido el opio de las mujeres como 
la religión de las masas. Mientras nosotras amábamos, ellos gobernaban. Tal vez 
no se trate de que el amor en sí sea malo, sino de la manera en que se empleó 
para engatusar a la mujer y hacerla dependiente, en todos los sentidos. Entre 
seres libres es otra cosa”.
17 Se trata del Primer Congreso Feminista de México celebrado en 1916, con el 
propósito de alcanzar la ciudadanía para las mujeres, el derecho al voto, al di-
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El tema del sufragio femenino no se omite. Ante un desacuerdo 
entre ellas, las cinco en disputa optan por dirimirlo votando ani-
mada y ordenadamente a ritmo de ragtime. El remate de este frag-
mento tan ideal y positivo es un golpe de realidad que expulsa a 
espectadoras y espectadores del artificio teatral trayéndolos al pre-
sente y a reflexionar sobre la credibilidad de los procesos electorales 
en México: Cosette: “Algún día votaremos y nuestro voto contará 
(ilusionada)… y el de ustedes también (interpelando al público): 
échenle ganas”.

Como se ha insistido, el propósito de estas “miserables” es ver 
plasmados sus ideales en la nueva Constitución porque consideran 
que “Eso es la verdadera revolución, un mundo en que hombres 
y mujeres sean iguales”. Así que, más que resueltas, corrigen el 
manuscrito que robaron. Simbólicamente, la primera rectificación 
es: “En lugar de: ‘Los hombres nacen iguales y libres: debe decir 
los seres humanos nacen iguales y libres’”. Para continuar con otras 
enmiendas: Derecho a tener propiedades, a estudiar y trabajar, a 
amar a quienes ellas eligen (sin importar el género), a decidir sobre 
su cuerpo, dándoles el derecho a su sexualidad y al placer: “Las 
mujeres son dueñas de sus cuerpos porque son de ellas, sus cuerpos 
no son de sus esposos, ni de sus padres, ni de la iglesia… […] no 
se les volverá a decir putas o hetairas porque se acuestan con quien 
se les da su chingada gana o si tienen mil quinientos orgasmos 
diarios porque queremos coger sin que se nos juzgue”. Para insistir 
en esta apropiación del cuerpo y el deseo, Cucú lee un fragmento 
de Justine del Marqués de Sade que enrojece y provoca a las demás.

Conviene detenerse aquí en el número musical del cuadro 3 
para analizar los niveles de significación que sus estrategias cómicas 
y dramatúrgicas formulan para desnudar el mundo de lo aparen-
te. Apegada a las pautas de la farsa la escena es rápida y los mo-

vorcio y la educación e, incluso, aspectos relacionados con sexualidad femenina.
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vimientos y gestos son intencionalmente teatrales, en una franca 
distancia que refrenda que lo que el espectador presencia es una 
deformación de la realidad. La simpática letra de la canción que 
se cita a continuación insiste en que las mujeres son seres inocuos 
que solo hablan de amor, hijos y labores del hogar. Pero los hechos 
desmienten sus palabras, pues esas mismas inocentes señoras, al 
tiempo que cantan, mueven y esconden un arsenal con todo tipo 
de armas, paquetes de pólvora, un cañón y sus balas. Pero veamos 
la canción:

(Afuera voces y golpes a la puerta. Las cinco mujeres cantan y bailan 
siguiendo la melodía del piano, y en otros momentos desplazan armas 
por la escena)
Volován, scargot, creme broulé, queso brie. (Estribillo. 4 veces)
Sólo somos mujeres solas, no hay varón presente
nada pasa no se hagan bolas, nomás charlamos tranquilamente.
Solo somos mujeres solas, nadie disiente nuestro tema ¡las cacero-
las! Naturalmente.
Escuchen, ustedes, con atención: no hay gran peligro en esta re-
unión
No hay peligro pues tomamos té y charlamos y quietas estamos.
No se apure señor, aquí se habla de amor, un poquito de dios y 
los hijos con tos.
Lo que aquí conversamos no se va a publicar;
lo que aquí concluimos a quién puede importar.
¿Discurrir sobre el ser? ¡no hay que ser! A mí solo me importa 
coser.
No pienso nada profundo ni menos cambiar el mundo.

Como se ve, la escena resulta paradójica y muy graciosa por la 
marcada mímica, el contrapunto de la tonadilla festiva en medio 
del peligro y la canción con un descabellado estribillo gastronó-
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mico. Lo más importante es la irónica letra que insiste en el soso 
papel de las mujeres en el hogar, pero principalmente por la incon-
gruencia entre lo que dicen y lo que hacen. A lo anterior se suma 
otro efecto muy teatral, pues mientras afuera se escucha la refriega 
de las calles, en el escenario –especie de gineceo– vemos un espacio 
íntimo, aparentemente pasivo.

Otro nivel de significación de este cuadro apunta hacia la par-
ticipación activa de mujeres insurgentes, como ocurrió en la Re-
volución francesa, con la posterior traición que sufrieron de parte 
de sus propios compañeros de lucha. Hoy se reconoce el papel que 
jugaron tanto las de clases populares, quienes se revelaron por la 
carestía, como las señoras de la burguesía que demandaban dere-
chos y oportunidades.18

Por lo que toca a Las Reinas Chulas, ellas también ponen ma-
nos a la obra, lo mismo con este montaje que se estrena cuando se 
está elaborando la Constitución de la Ciudad de México que par-
ticipando con su asociación civil en las organizaciones feministas,19 
cuyo activismo repercutió exitosamente.20

18 Aunque no se les mencione directamente, es fácil establecer conexiones con 
la Sociedad de Mujeres Militantes Republicanas Revolucionarias que discutía 
sobre política, y también con la periodista y activista Olympe de Gouges, au-
tora de la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1789) 
que murió en la guillotina, acusada de traición. Su documento fundador da 
inicio con esta premisa: “La mujer nace libre y permanece igual al hombre en 
derechos”.
19 Algunas propuestas presentadas por Ciudad Feminista (conformada por 20 
agrupaciones feministas) fueron tomadas en cuenta; y actualmente la red Cons-
tituyentes Feministas presentó la Constitución Violeta, con visión crítica de gé-
nero (https://lasconstituyentescdmx.org). Las Reinas Chulas pertenecen a esta 
red y, al día de hoy, Marisol Gasé y Ana Francis More incursionan en la política 
como diputadas. 
20 La Constitución de la Ciudad de México de 2017 incorporó aspectos relevantes 
de la agenda feminista. En ella finalmente se expresó: “las mujeres que viven y 
transitan por su territorio tendrán y podrán exigir que se cumpla su derecho 
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Uno de los momentos más elocuentes de la obra es la escena 
climática en donde expresan:

PEDÍ: Los hombres esclavos han necesitado para liberarse de las 
mujeres, y una vez en libertad han sido injustos con sus compa-
ñeras. Mujeres, mujeres, mujeres, (de fondo música emotiva). Mu-
jeres: ¿qué necesitáis para ser libres?, ¿qué beneficio han obtenido 
de la revolución? (Mientras se dice este parlamento, Cucú de rodillas 
friega el piso.) Libertad, igualdad, fraternidad, justicia y sororidad 
para todos. (Escena climática. Ya han alcanzado su meta, y quedan 
momentáneamente inmóviles como en una imagen fija y trascenden-
tal).

Nuevamente los diálogos y lo visual se enriquecen mostrando 
contrastes de clase y olvidos injustificables. Un aspecto sobresa-
liente de la obra es que pone sobre la mesa las prácticas de discri-
minación entre las mismas mujeres. Concretamente ventilan la in-
diferencia e injusticia hacia las que realizan actividades domésticas 
para otras. De ahí el papel tan importante que juega el personaje 
de Cucú Channel, la “criada”, como peyorativamente la llama Co-
sette, a pesar de la insistencia de Cucú por ser reconocida como 
“trabajadora del hogar”. Esta indolencia hacia mujeres de clase o 
educación inferior, manifestada incluso por quienes se dicen femi-
nistas, es una práctica que refrenda un sistema patriarcal y opresor, 
pues como explica Bell Hooks: “Si las mujeres utilizan su poder de 
clase o de raza para dominar a otras mujeres, es imposible alcanzar 
la sororidad” (2017: 38).

a la salud, a decidir sobre su maternidad, a tener los mismos salarios que sus 
compañeros varones, a competir en igualdad en los procesos electorales, a com-
partir con el Estado las tareas de cuidado y a tener una vida libre de violencia”; 
además de incluir derechos para las personas LGBTTTI, como el matrimonio y 
la adopción.
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Cucú Channel cae en el estereotipo de la “sirvienta” mexicana, 
pues corresponde a los tipos populares heredados de la carpa. Se le 
presenta con peinado de trenza, ropa sencilla, habla popular (por 
el vocabulario y la entonación), chismosa, entrometida y altanera, 
pero muy sensata, con una visión cabal de la situación y regida por 
un claro sentido de realidad, pues vive en el aquí y el ahora. Estos 
clichés pueden resultar molestos, por lo que conservan de mirada 
tradicional, reafirmación de estereotipos, racismo y clasismo, pos-
turas que se pretende dejar atrás y desarticular; sin embargo, no 
olvidemos que los tipos siempre han formado parte de la comedia 
y han sobrevivido en incontables espectáculos contemporáneos, y 
facilitan la empatía.

Las cuatro aristócratas son ejemplo indudable de valor, com-
promiso e inteligencia, pero también dan muestras de ser señoras 
de clases alta, comodinas, incapaces para las actividades domés-
ticas o comunes y que jamás han trabajado. “Estas feministas no 
cargan ni sus maletas”, comenta atinadamente Cucú, quien, en 
contraparte, soluciona todos los aspectos prácticos y trae noticias 
de lo que ocurre en el exterior. Y es justamente este personaje se-
cundario quien juega el papel de conciencia y en momentos de un 
ponderado idealismo igualitario de las aristócratas, realistamente 
expresa mientras limpia la casa: “Ya abolimos la esclavitud, pero 
yo sigo en chinga”. Con esta y otras oportunas interrupciones, nos 
trae de improviso a las condiciones actuales de estas trabajadoras 
en nuestro país.21 En la escena final, las cuatro “señoras” navegan 
triunfantes y esperanzadas hacia el nuevo continente acompañadas 

21 Las Reinas Chulas ya habían mostrado interés por este tema en su obra Coyoa-
cán (2019), parodia de la película Roma (2018) de Alfonso Cuarón. Esa obra—
cabaret retomó personajes y elementos argumentales del film para abordar las 
precarias condiciones de las trabajadoras del hogar, y visibilizar el racismo que 
prevalece en ciertos sectores de la sociedad mexicana, como los que afloraron 
hacia la actriz Yalitza Aparicio.
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de Cucú, quien rema sin apoyo y sin tregua. Para denunciar esta 
deuda de la lucha feminista, Marie Claire confiesa: “Mira, Cucú, 
tienes razón, la verdad es que en la remada y todo tu trabajo lo 
deberíamos repartir entre todas, pero... ¿cómo te lo explico?… Las 
feministas nos vamos a hacer pendejas con lo del trabajo domésti-
co todavía como unos 200 años. Así que chíngale”.

Si bien Las miserables fue presentada en muy diversos foros 
para distintas audiencias, la mayor parte del público que asiste a 
los teatro-cabaret de México son mujeres y hombres que pertene-
cen a la clase media ilustrada, y disponen del tiempo, el dinero y 
el criterio para salir a divertirse en este tipo de espectáculos. De 
ahí la importancia que se incluya esta denuncia, y que la obra no 
se limite a señalar las opresiones en razón de género o en razón de 
sexualidad, sino que apunte hacia conductas interiorizadas que re-
frendan relaciones de dominio e inequidad. Como escribió Hooks: 
“la libertad de las mujeres de clase privilegiada de todas las razas 
ha requerido la subordinación de mujeres pobres y de clase traba-
jadora. En la década de los noventa, el precio de la ‘liberación de 
las mujeres’ fue la complicidad con la estructura existente” (2017, 
64). Esto último nos conduce a una idea reiterada y central de la 
obra: la injusticia hacia las compañeras de lucha; “Mujeres, muje-
res, mujeres. Mujeres: ¿qué necesitáis para ser libres?, ¿qué benefi-
cio habéis obtenido de la revolución?”
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Resumen: En este ensayo me propongo estudiar cómo Óscar Liera, en 
su texto dramático Las fábulas perversas, echa mano de los recursos de 
la farsa para construir una visión profundamente crítica de un episodio 
relevante de la historia de México. El dramaturgo recrea la figura de Fray 
Servando Teresa de Mier y lo convierte, mediante los tonos de la risa, 
en un referente y un símbolo de libertad, que se opone a los abusos del 
poder al tiempo que desenmascara sus fábulas perversas.

Palabras clave: farsesco, teatro mexicano, Óscar Liera, drama de aventu-
ras, fábulas perversas.

Abstract: In this essay I propose to study how Óscar Liera, in his dra-
matic text Las fábulas perversas, makes use of the resources of farce to 
construct a deeply critical vision of a relevant episode in the Mexican 
history. The playwright recreates the figure of Fray Servando Teresa de 
Mier and turns him, through the tones of laughter, into a reference and 
a symbol of freedom, who opposes the abuses of power while unmasking 
his perverse fables.

Keywords: Farcical, Mexican theater, Óscar Liera, Adventure drama, 
Perverse fables.
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… mi genio es festivo, el asunto trágico-có-
mico, y yo por no morir de pena si pienso se-
riamente en el exceso de mis males, los tomo 
y presento siempre por el lado que prestan al 
ridículo.0

Servando Teresa de Mier 
(Carta I, a Muñoz)

Óscar Liera (Jesús Óscar Cabanilla Flores, 1946-1990) es, sin 
duda, uno de los dramaturgos mexicanos más importantes 

de la segunda mitad del siglo xx. El conjunto de su obra permite 
ver a todas luces, además de su indudable calidad artística y su 
dominio de la poética dramática, una singular preocupación por 
las condiciones de injusticia que han privado en nuestra sociedad, 
de tal suerte que no sería desatinado afirmar que la denuncia del 
abuso de poder, la desigualdad social y la corrupción constituye 
uno de los temas centrales de sus obras de mayor aliento. Y es que, 
para Liera, el teatro fue no solo una herramienta de denuncia, sino 
un instrumento para transformar a la sociedad.

Mi compromiso como dramaturgo es el mismo que tengo como 
ser humano, sólo que en el terreno artístico. Como ser humano 
busco la verdad y la igualdad entre todos los hombres, el cambio 
de estructuras, la distribución equitativa de la riqueza y la abolición 
de las clases sociales. Mi compromiso como dramaturgo es plantear 
todo esto en el teatro, pero mediante una obra que alcance la cate-
goría de arte (Liera, apud. Zabalza y García, 2018: 43).
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No es extraño, por tanto, que algunos de sus textos giren alre-
dedor de personajes rebeldes que enfrentan al poder abusivo. Tal 
es el caso, por ejemplo, de El jinete de la Divina Providencia, obra 
en la que Liera recrea un conflicto social que se desarrolló hacia 
finales del siglo xix en el norte de México, protagonizado por la 
figura casi mítica de Jesús Malverde, un famoso bandido que no 
solo ha quedado en la memoria colectiva como un moderno Robin 
Hood, sino que ha dado lugar a todo un fenómeno de religiosidad 
popular. Con esta obra, Liera logró crear una imagen artística de 
la protesta social, otorgándole voz a quienes normalmente no la 
tienen (Gidi, 2021: 415-434).

Otro tanto ocurre en Los caminos solos (1988), considerada por 
Armando Partida Tayzán –sin duda uno de los críticos que más ha 
ahondado en la escritura del dramaturgo sinaloense– “la culmina-
ción estilística de su teatro”, su obra estructuralmente “más sólida” 
(2017: 206, 208). En este texto, el último que escribiera, Liera re-
crea a Heraclio Bernal, otro “bandido” de su tierra –caudillo bon-
dadoso al que se acusó de un crimen que nunca cometió y quien 
finalmente muere asesinado– en lucha constante contra los abusos 
del poder, hasta convertirlo en heroico símbolo de la justicia.

Para el presente ensayo, no obstante, me propongo estudiar la 
manera en que Liera echa mano de los recursos de la farsa para 
construir una visión profundamente crítica de un episodio de la 
historia de México que, pese al tiempo transcurrido, sigue tenien-
do reverberaciones en el presente. Me refiero a su obra Las fábulas 
perversas, estrenada en 1986 y publicada por primera vez dos años 
más tarde en la revista Artes Escénicas. En este texto dramático Lie-
ra dirige su mirada a otra figura histórica, fray Servando Teresa 
de Mier,1 para construir un proyecto artístico teatral de denuncia 

1 José Servando Teresa de Mier y Noriega y Guerra nació en 1763 y falleció en 
1827.
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social a través de la risa. El padre Mier fue un pensador, un crítico, 
un aventurero, un intelectual, que acudió a su vez a los tonos de la 
risa en la escritura de sus famosas Memorias. Su vida accidentada 
y llena de aventuras, su actitud libertaria, lo ha hecho susceptible 
de convertirse en un personaje de carácter novelesco y teatral.2 Sin 
embargo, Liera no lo trata como simple imagen dada por la histo-
ria; lejos de ello, en su texto dramático lo recrea para proyectarlo 
hacia el presente; de tal modo que es simultáneamente el personaje 
histórico y una creación ficticia; un referente y un símbolo liber-
tario. 

El personaje histórico, que vivió hacia finales de la Colonia y 
principios del México independiente, cautivó al dramaturgo des-
de sus tiempos de estudiante en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam. Da muestra de ello el tema elegido para su tesis de 
licenciatura, presentada en 1982: Técnicas narrativas en las memo-
rias de Fray Servando Teresa de Mier. De su trabajo académico se 
desprende, en principio, su interés por los valores literarios de las 
Memorias del insigne personaje; sin embargo, a lo largo de sus pá-
ginas se puede observar cómo el dramaturgo de ninguna manera 
pasa por alto la relevancia del pensamiento crítico del religioso, así 
como su conflictiva relación con las autoridades civiles y religiosas 
de su momento.

Como era de esperarse, en su tesis, Liera deja asentada la impor-
tancia que tuvo en la vida del padre Mier el sermón que pronun-
ciara el 12 de diciembre de 1794, en el que cuestiona el mito de la 
Virgen de Guadalupe –figura fundamental en el proceso de inde-
pendencia religiosa y política de México respecto de España, que 
llegó a convertirse en emblema de la nación mexicana–, poniendo 
en entredicho aquella supuesta aparición ante el indio Juan Diego. 

2 No debe olvidarse que su vida se ha recreado en otras obras literarias, como la 
novela El mundo alucinante de Reynaldo Arenas.
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Se percibe asimismo la fascinación que la personalidad del fraile 
despertaba en el dramaturgo. Una muestra de ello es la manera en 
la que describe a Servando Teresa de Mier:

Tipo muy singular: inquieto y vanidoso, politiqueante y com-
bativo, atrayente y alborotador, boquiflojo y megalómano; de 
cultura vastísima y brillante, amigo de la democracia, pero con 
grandes ínfulas aristocráticas, copioso en extravagancias pintores-
cas y a la vez en rotundos estallidos de sentido común, insensible 
al amor y a la riqueza, erudito, inteligente, encantador, en suma: 
un hombre contradictorio, original, dinámico y un poco chiflado 
(Liera, 1982: 32-33).

Es claro que el célebre personaje histórico deslumbró a Liera 
por su vida novelesca, plagada de aventuras; pero apreció también 
la importancia del ideólogo, como se verá un poco más adelante 
al analizar la forma en que teatraliza al personaje. Pero antes de 
centrarme en la obra que ahora me ocupa –Las fábulas perversas–, 
quisiera destacar que el mito de la guadalupana, íntimamente re-
lacionado con la figura de Fray Servando, se vincula con otro de 
los textos dramáticos de Óscar Liera en el que hace escarnio de las 
autoridades eclesiásticas. Me refiero a Cúcara y Mácara,3 farsa don-
de un grupo de curas y monjas inventan un milagro para conseguir 
que el pueblo siga adorando a la Virgen de Siquitibum, en clara 
alusión a la Virgen de Guadalupe.

Sin embargo, es en Las fábulas perversas donde Fray Servando 
Teresa de Mier se convierte en protagonista.4 Como veremos, se 

3 La obra, escrita en 1977, fue estrenada en 1981 por la Infantería Teatral de la 
Universidad Veracruzana; se publicó por primera vez un año después.
4 Existe un antecedente de esta obra titulado Los fantasmas de la realidad. Este 
texto, escrito por encargo para la Compañía Nacional de Teatro del inba hacia 
1981, fue originalmente titulado Las fábulas perversas y, hasta donde tengo noti-
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trata de una obra con una estructura coherente y sólida; por lo que 
puede considerarse la primera de las obras de madurez estilística 
y teatral de Liera. Asimismo, es notable el conocimiento que el 
dramaturgo tenía de la vida del personaje de referencia, ya que en 
su obra se representan diversos pasajes que recrean hechos históri-
camente verificables. Desde luego, no pasa por alto el momento en 
que el religioso da su famoso sermón; por el que es hecho prisione-
ro, enjuiciado y condenado. Vemos también cómo a partir de ese 
punto la vida del personaje se convierte en una sucesión infinita de 
aprehensiones y fugas.

Con todo, lo interesante es observar cómo, en tono de farsa, el 
dramaturgo convierte a Servando no solo en el epítome de la rebe-
lión contra el abuso y las injusticias, sino en el espíritu incansable 
de la búsqueda por la libertad y la dignidad humanas. Ya Esther 
Seligson ha señalado que el personaje principal de Las fábulas per-
versas es “un rebelde a la manera camusiana”, que solo conoce la 
libertad del espíritu y de la acción (299). Pero ¿contra qué exac-
tamente se rebela el Servando de Liera? ¿Cómo es la libertad a la 
que aspira? Y, sobre todo, ¿cómo teatraliza Liera esa rebeldía, esa 
aspiración a la libertad? Pero antes de entrar en materia considero 
necesario detenerme brevemente a recordar algunos datos básicos 
sobre la trascendencia religiosa y política del culto a la Guadalupa-
na, para estar en condiciones de aquilatar la magnitud de la postu-
ra del padre Mier y la forma en que se recrea en el texto de Liera.

Como se sabe, la supuesta aparición de la Virgen de Guada-
lupe, en tanto designio divino, validó la labor de evangelización 
mediante la cual los americanos fueron iluminados con la verdad 
intrínseca a la religión católica. Y, en última instancia, justificó 

cia, no se ha llevado nunca a la escena. El cambio de nombre –señala Armando 
Partida– probablemente se dio en 1985, cuando escribió la obra que finalmente 
conservó (Partida, 1997: 44).
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la Conquista de América. Sin embargo, en su polémico discurso, 
Teresa de Mier sostuvo que mucho antes de la llegada de los espa-
ñoles, la imagen de la virgen había quedado estampada en la capa 
de Santo Tomás, cuando el apóstol predicaba el cristianismo en 
nuestro continente; y que había sido el propio santo Tomás quien 
colocara la imagen en el templo de la madre Tonanzin, al que acu-
dían los indios ya cristianizados a rendirle culto.5

De modo que el discurso del padre Mier, como señala el his-
toriador Roberto Breña, constituyó “una clara manifestación en 
favor de la autonomía espiritual de los americanos y cuyas con-
notaciones políticas no pasaron inadvertidas para las autoridades 
novohispanas” (Breña, 2006: 276). Así, y desde fechas muy tem-
pranas, Mier proclamaba la independencia absoluta de la Nueva 
España. No es extraño, pues, que a partir de ese momento el fraile 
fuera encarcelado y perseguido en innumerables ocasiones (Breña, 
2006: 350).

Vayamos ahora al mundo de la ficción que configura Liera. Las 
fábulas perversas es una obra dividida en dos actos (con ocho es-

5 A propósito de la importancia del culto a la virgen de Guadalupe, la historiado-
ra Gisela von Wobeser afirma: “El culto a la virgen de Guadalupe, así como su 
imagen, fueron considerados productos netamente americanos, no importacio-
nes de Europa, como fueron la mayoría de las advocaciones marianas veneradas 
en Nueva España. Al sostener que María había elegido a México para aparecerse 
y para estampar su imagen en la tilma del indio se sacralizó la tierra y se elevó a 
América a la altura de los lugares sagrados del Viejo Mundo. Durante las guerras 
de independencia, entre 1810 y 1821, la virgen de Guadalupe se convirtió en 
el estandarte de los insurgentes […] El segundo factor es el origen sobrenatural 
atribuido a la imagen, que la colocó por encima de otras advocaciones marianas. 
Esta idea se reforzó a partir del siglo xviii con el análisis de la obra realizado por 
el renombrado pintor Miguel Cabrera, cuyo dictamen fue el siguiente: ‘el lienzo 
por sí y por lo que es pintura, es el más auténtico testimonio de lo que es mila-
gro, en un modo tan soberano e incomprensible, que no se puede explicar con 
la materialidad de nuestro estilo’. Hoy día la virgen de Guadalupe sigue siendo 
el símbolo más fuerte del nacionalismo mexicano” (Wobeser, 2013: 159-160).
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cenas en el primero y siete en el segundo), poblada por toda una 
legión de personajes (72, para ser exacta); en ella se recrea, con los 
recursos estéticos de la farsa, el fin de la Colonia y el comienzo del 
México independiente, periodo en el que tiene lugar el famoso 
discurso sobre la Virgen de Guadalupe que pronunciara Fray Ser-
vando en la Colegiata de Guadalupe el 12 de diciembre de 1794.

La obra, que desde mi punto de vista está articulada como un 
drama de aventuras en clave fársica, comienza con una alucinante 
ceremonia religiosa, en la que, Servando, el personaje protagónico, 
dará su provocador discurso. La escena se desarrolla al amanecer, 
en un majestuoso templo adornado con “pendones y estandartes 
donde están representados gallos de diversas clases” (120).6 Conforme 
se ilumina el espacio, el lector/espectador puede observar a una 
multitud inmóvil, expectante. “Es todo como la gran fotografía de un 
cuadro fantástico” (120). De pronto se escucha el canto del gallo, 
y tras él resuenan timbales, metales y un órgano; inmediatamen-
te después un coro entona el “Veni Gallus Cantor”, una plegaria 
“grandiosa, estridente, solemne y eminentemente mística” (120). Se 
trata, por supuesto, de una reelaboración en clave cómica, y sa-
crílega, del “Veni Creator Spiiritus” (himno cristiano del siglo ix).

Tras un clímax apoteósico comienza el ritual de ordenamiento 
en el que se impone la “sagrada cresta” a los candidatos a formar 
parte de la Iglesia. “Para la realización de este ritual [se lee en la aco-
tación] se ha tomado como modelo los movimientos del gallo en el acto 
amoroso de apareamiento. Todo es como una ceremonia primitiva y 
fantástica, mágica y llena de fuerzas sobrenaturales. Finalmente el ce-
lebrante entona el canto del gallo y se hace inmediatamente el silencio” 
(121). En este ambiente, tan solemne como alucinante, aparece 

6 A partir de aquí, las referencias al texto dramático de Liera se harán por la 
edición del Fondo de Cultura Económica del Teatro escogido, y solamente con-
signaré entre paréntesis el número de página donde se encuentra la cita.



291

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 283-309.

Servando, y tras un “sobrecogedor silencio” comienza su discurso. Su 
intención, afirma, no es “alabar al gran Gallo Secular, padre del sol 
y hacedor del día”, sino al hombre “forjador de la historia, hacedor 
de los mitos y del arte; al hombre, constructor de templos y pin-
tor de los más bellos cuadros de gallos multicolores”. Al hombre 
que “ha hecho posible que el mito del gran Gallo Secular se haya 
transformado milagrosamente […] en una sólida religión” (122). 
Pero la subversión que, en boca del personaje protagónico, atenta 
contra los valores religiosos no concluye ahí. Servando lleva aún 
más lejos su postura: “Estos hermanos que han sido distinguidos 
hoy con la sagrada cresta, saldrán a pregonar por todas partes las 
glorias del Gallo Secular y sus milagros que no son sino una de las 
más perversas fábulas que el hombre ha inventado” (122; las cursivas 
son mías).

Ya en este comienzo se presentan varios elementos importantes 
que conviene señalar: llama la atención el rebajamiento fársico de 
la liturgia católica y de sus dogmas más importantes. Dios, el Crea-
dor del Universo, es aquí un ave de corral: el Gallo Secular. Y son 
los atributos del gallo los que indican la jerarquía de los ministros 
de su culto: además se impone la cresta a los novicios, “los religiosos 
llevan plumas y los colores del gallo; los de las más altas jerarquías lle-
van la cresta y las barbas rojas” (12). No menos sarcástico, e incluso 
herético, resultará para un lector/espectador creyente el juego que 
se permite Óscar Liera con los rezos litúrgicos; oraciones que el 
dramaturgo conoce bien, merced a la formación religiosa que tuvo 
en su juventud y que incorpora a su texto casi literalmente. Del 
Veni Creator Spiiritus recupera la primera estrofa, toma un par de 
versos de la cuarta e integra sin cambios la quinta. Pero sustituye 
ni más ni menos que al Espíritu Santo por el Gallus Cántor. Como 
vemos, la parodia de los himnos religiosos es uno de los grandes 
recursos de la farsa que Liera compone. Recordemos que las obras 
artísticas que pertenecen a la tradición fársica suelen presentarnos 
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mundos paródicos; “mundos en los cuales los rasgos que miramos 
en el espejo de todos los días aparecen aumentados o disminuidos, 
hasta la caricatura y, a veces, retorcidos hasta lo grotesco” (Anto-
nio, 2017: 11).

Por si fuera poco, Servando no solo decide venerar al ser hu-
mano, en tanto que verdadero Creador de las cosas, sino que lanza 
además una terrible afrenta contra la Iglesia: la acusa de concebir 
y pregonar “perversas fábulas”. Naturalmente los religiosos no per-
donarán esta injuria; al final de la escena, el Patriarca, “encoleriza-
do”, hace callar a Servando, al tiempo que sus esbirros lo detienen 
y expulsan del recinto sagrado. Lo último que se escucha, tras la 
salida de Servando, es “la risa aguda e hilarante de Toribio” (122); 
turbio personaje que, como se verá más adelante, prácticamente 
logra destruir al protagonista.7

A resultas de su transgresión, en la tercera escena, Servando es 
llevado a juicio. Él mismo debe asumir su defensa, ya que nadie ha 
querido hacerlo; con lo que se va perfilando tanto el carácter del 
personaje como su objetivo. Se nos muestra como un tipo vanido-
so y berrinchudo, que disfruta burlándose de sus adversarios, que 
denuncia la corrupción que subyace a las decisiones de la Iglesia, 
pero que, por encima de todo, tiene un objetivo que guiará sus 

7 Vale la pena señalar que Fray Servando Teresa de Mier, el personaje histórico de 
referencia, en efecto estuvo recluido en los Toribios, “la más bárbara de las insti-
tuciones sarracénicas” (Mier, Memorias: 395) –institución fundada alrededor de 
1724 por Toribio de Velasco, para acoger a los niños huérfanos y menesterosos 
que deambulaban por las calles de Sevilla–; sin embargo, el doctor Mier no 
pudo haber entrado en contacto con el propio Toribio de Velasco, como ocurre 
en la ficción, toda vez que este murió en 1730, aunque la institución creada por 
él subsistiera hasta entrado el siglo xix. Con todo, en la obra de Liera se evo-
can y recrean artísticamente múltiples sucesos históricamente verificables que 
tuvieron lugar en dicha institución: por ejemplo, las prácticas vejatorias que se 
acostumbraba infligir a los niños, así como los terribles maltratos que sufriera 
el padre Mier.
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acciones a lo largo de la obra: “Servando: … Cuando yo subía la 
escalera para mi sermón y ante la injusticia notable de ustedes, 
todo me fue revelado y algo movió mi boca para que yo busca-
ra la libertad de todos; tenemos que librarnos de tantas mentiras 
por nuestra propia salud, hay que ser libres, pero verdaderamente 
libres” (129-139). Así, aunque nunca se precise a qué se refiere 
exactamente, la libertad será un motivo recurrente en el discurso 
de Servando, y su consecución guiará sus pasos.

 Como queda dicho más arriba, la obra está articulada como 
un drama de aventuras. Veamos pues cómo se desarrolla la trama, 
en lo que tiene que ver directamente con las correrías del perso-
naje protagónico: tras ser enjuiciado, el personaje es condenado a 
diez años de prisión en el beaterio de Las Costas,8 por los cargos 
de “herejía, blasfemia, desacato, desobediencia, soberbia” (130). 
Tras el juicio, comienzan las andanzas de Servado. En un primer 
momento, de camino a Las Costas, pasa por la cárcel de Orne-
las, donde entona un canto a la libertad que provoca un enorme 
revuelo entre los presos; más adelante, ya en Las Costas, desata 
un caos tremendo entre los locos que habitan dicho beaterio. Tras 
fugarse, llega a una Plaza pública en busca de la justicia del rey. 
Y para llamar la atención del monarca monta una obra de teatro, 
con la que –una vez más– desata el caos y, luego lo sabremos, la 
revolución. Observemos cómo cantos, locos y fugas son algunos de 
los elementos que contribuyen a la creación de un ambiente teatral 
ligado a la tradición de la farsa.

En la primera escena del segundo acto, vemos a Servando “en 
otro reino y dentro de otro templo” (149), en el que no se adora al 
Gallo, sino al Faisán. De este sitio también tendrá que salir huyen-

8 En el mundo de referencia, el fraile fue en efecto condenado a diez años de 
prisión, pero en el convento de Nuestra Señora de las Caldas, en Santander, Es-
paña; sitio en el que se le retiró el título de doctor y se le prohibió ejercer como 
religioso y confesor.
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do para evitar que lo casen con la hija del líder religioso. De vuelta 
en su país debe andar disfrazado, para que no lo detengan; sin em-
bargo, cae preso una vez más, ahora en el Castillo de los Toribios. 
Tras dos años de encierro y torturas escapa nuevamente; pero es 
traicionado y devuelto con los Toribios. Por la crueldad con que lo 
tratan en este nuevo encierro, el personaje, cada vez más maltre-
cho, imagina seres fantásticos que lo fustigan. Por último, tras una 
gran elipsis encontramos a Servando en la sala del Congreso, ¡otra 
vez en una ceremonia! La revolución ha triunfado y la monarquía 
ha caído; y, sin embargo, la falsedad y la simulación persisten, se 
sigue adorando al Gallo y a la Gallina. Tampoco hay libertad allí.

Como puede observarse por este sucinto recuento de sucesos, 
la trama de Las fábulas perversas pone en movimiento algunos ras-
gos definitorios de la tragicomedia; género dramático de estructura 
episódica en el que el personaje protagónico, inmerso en situacio-
nes con frecuencia extraordinarias, de circunstancias improbables, 
debe sortear numerosos obstáculos en la búsqueda de un objetivo. 
Para el profesor Ristine,

Perhaps the first impression gained from reading any such 
group of plays is one of startling unreality. The reader is trans-
ported to a no man’s land, beyond the ken of human experience, 
where men take on superhuman characteristics, where strange 
events happened, and imaginary history is made and unmade in 
the twinkling of an eye. […] In the course of an action teeming 
with incident and excitement, and in which the characters are en-
meshed in a web of disastrous complications, reverse and surprise 
succeed each other with a lightning rapidity, and the outcome 
trembles in the balance. But final disaster is ingeniously averted. 
The necessary dei ex machina descend in the nick of time: wrongs 
are righted, wounds healed reconciliation sets in, penitent villainy 
is forgiven, and the happy ending made complete (1910: xiii).



295

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 283-309.

Hay que anotar también que, en Las fábulas perversas, no solo 
se recrean acciones llenas de incidentes emocionantes, de compli-
caciones y sorpresas, sino que las escenas se suceden a toda velo-
cidad, con centelleante rapidez. En la primera acotación hay una 
clara indicación al respecto: “Los cambios de una escena a otra se 
dan siempre empalmados, casi podría sugerirse que no termina una 
secuencia cuando ya se ha iniciado la otra, no debe pues haber oscuros 
más que al final de cada acto” (120). Otro aspecto destacado en la 
configuración del género tragicómico es el tratamiento del perso-
naje como símbolo, frecuentemente con un propósito didáctico. 
Es, tal como lo vemos en el protagonista de Las fábulas perversas, la 
encarnación de un valor que se enfrenta a fuerzas opuestas, hasta 
su triunfo o destrucción.

Importa observar también cómo a lo largo de los diversos acon-
tecimientos que se suceden en la obra, Liera va configurando a 
su protagonista rescatando dos de las facetas más relevantes del 
personaje histórico de referencia. Por un lado, destaca la imagen 
de Servando como un pensador, un intelectual que defenderá a ul-
tranza una postura ética: el ser humano debe ser libre y por ningún 
motivo se le puede supeditar “a una voluntad perversa” (129). Esta 
faceta es especialmente importante porque, a mi juicio, el ideó-
logo, el hombre de afanes humanistas, casi un idealista, que fue 
Mier tiene puntos en común con el propio Óscar Liera. Ambos 
se opusieron sistemáticamente a toda forma de abuso y también 
esgrimieron la palabra como arma de lucha. Por el otro, configura 
al personaje como un trotamundos audaz, un aventurero, un héroe 
de talante picaresco que lleva una vida novelesca. Como hemos 
visto, gracias a su notable inteligencia y a un ingenio fuera de lo 
común, Servando burla a sus perseguidores y se fuga una y otra vez 
de las distintas cárceles y encierros.
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Una de las prisiones de las que escapa es la fundada por Toribio; 
personaje deshonesto y avaro que también tiene también un claro 
referente histórico. La calaña del personaje queda plasmada en la 
escena ii del primer acto, en la que atrapa a un ladronzuelo que 
huye de sus perseguidores. El lector/espectador presencia la mane-
ra en que Toribio, aparentemente por ayudar al infractor, miente 
y relata una historia inverosímil y ridícula (otra fábula perversa) 
de un supuesto milagro en el que la madre del Gallo Secular, “la 
Gallina del Toribial” se le aparece y lo salva de una muerte segura. 
La escena concluye cuando Toribio muestra sus verdaderas inten-
ciones: atrapa al joven infractor, se apropia de las monedas de oro 
que había robado y lo encierra en un castillo, con lo que inaugura 
un reformatorio sancionado nada menos que por la gracia divina:

Toribio: Aquí mismo se me acaba de aparecer la Gallina del 
Toribial, me ha pedido que así sea y tú serás mi primer huésped. 
(Toribio introduce a Teo dentro del castillo y cierra la puerta con gran 
ruido de aldabas y cerrojos) (125).

Más adelante, en la escena vii del primer acto, vemos cómo una 
pandilla de raterillos adolescentes, explotados por Toribio, se dedi-
ca a reclutar a otro joven mediante golpes, engaños y malos tratos. 
Todos los que se incorporan a su servicio adquieren de entrada 
una deuda de tres mil dineros, que por impagable no hace más 
que aumentar con el paso del tiempo. Mientras que Toribio “ríe y 
brinca de júbilo”, para luego adoctrinarlos en la fe a la Gallina del 
Toribial, que los protege a todos (142-143).

Tal como se observa en el pasaje anterior, a lo largo de la obra 
el lector/espectador es testigo de la falsedad de los actos supues-
tamente piadosos, y de cómo en realidad es el interés económico 
el que los genera. De la misma manera se observa cómo, en tales 
circunstancias, Servando permanece fiel a sus ideas de libertad y 
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de justicia. Veamos el siguiente ejemplo: la escena xi del segundo 
acto, tiene lugar en el Castillo de Los Toribios. La acción comienza 
con la entrada de “un numeroso grupo de jóvenes” que comienza 
a cantar un himno a la Gallina, de versos lamentables y rimas ri-
dículas, cuyos últimos versos son “Gallina del Toribial, de todas la 
mejor / te entrego yo mi amor: ya voy a trabajar” (157). Ante tan 
burdo espectáculo “Servando siente ganas de reírse … y se cubre la 
boca tratando de disimular” (157). En castigo se le propina una gol-
piza y se le exige que se arrepienta y humille, que implore perdón. 
Su respuesta es contundente: “Servando: … No voy a solicitar 
perdón de falta que no haya yo cometido, no voy a humillarme 
ante ningún bruto, ni ante ninguna Gallina aunque dejen que me 
muera en esta cárcel que apesta a carroña” (159).

Sin embargo, la crítica que endereza Liera a través de Servando 
no se dirige exclusivamente contra la falsedad y violencia impuesta 
por una religión en particular. En su andar a lo largo de las dis-
tintas aventuras que se recrean en la obra, el personaje entra en 
contacto con otros credos. El segundo acto se abre con una escena 
que sucede “en otro reino y dentro de otro templo en donde se adora el 
Faisán” (149). La lengua que hablan en ese territorio bien podría 
ser una parodia del hebreo o del árabe: “Lalauh, ohulalá Pitijuy 
aná aná” es el primer verso que canta el Oficiante durante una 
ceremonia religiosa. Confirmaría la alusión al mundo árabe la pre-
sencia de un personaje llamado Imaj, que pareciera una aliteración 
de Imán (término con el que se llama a los líderes musulmanes); 
sin embargo, si nos atenemos a las pistas que nos ofrece la vida del 
personaje histórico de referencia, habría que suponer que se trata 
del mundo judío: en sus Memorias, el Doctor Mier relata cómo en 
la ciudad de Bayona, Francia, entra en contacto con unos rabinos 
con los que discute sobre asuntos teológicos. Estos, en reconoci-
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miento a su lucidez y discernimiento, le proponen que contraiga 
matrimonio con una joven judía.9

En la escena en cuestión, los personajes de este otro reino –
religiosos, banqueros, y fabricantes de armas– se proponen casar 
a Servando con la hija de Imaj, con el único propósito de hacer 
negocios. Todos ellos tienen noticias de que hay una revuelta en 
el reino del que proviene Servando, y calculan que a través de él 
pueden hacer pingües negocios. En todo caso, cuando se pregun-
tan de qué lado estarán cuando concluya la revuelta, la respuesta 
de Béjarméi es contundente: “Del lado de los triunfadores” (150). 
Así, no solo se los caracteriza como avaros sin escrúpulos, sino que 
sus ritos religiosos son también objeto de escarnio cómico. Ejem-
plo elocuente de esto es cuando Servando pronuncia el nombre de 
su dios, “Faisán”, la acotación indica que “los que andan por allí 
cerca voltean a ver a Servando con una mirada represiva y lo callan: 
‘¡Shhh!’. Acto seguido, todos, incluyendo al mismo Imaj y su hija, caen 
de rodillas, pegan el pecho a la tierra, se sientan y luego pegan la 
frente, se levantan y siguen su camino, estos movimientos son rápidos” 

9 En estos términos relata el suceso en sus Memorias: “Una casualidad me hizo 
entrar, sin saberlo, en la sinagoga de los judíos del barrio de Sancti-Spiritus. 
[…] Entré yo puntualmente á la sinagoga, á otro día de haber llegado, y era 
puntualmente la Pascua de los ázimos y el cordero. El rabino predicó proban-
do, como siempre se hace en esa Pascua, que el Mesías aún no había venido, 
porque lo detienen los pecados de Israel. En saliendo de la sinagoga todos me 
rodearon para saber qué me había parecido el sermón. […] Yo deshice en un 
momento todos los argumentos del rabino predicador, y me desafiaron á una 
disputa pública. La admití, y como tenía en las uñas la demostración evangélica 
del obispo Huet, me lucí tanto en la disputa, que me ofrecieron en matrimonio 
una jovencita bella y rica llamada Raquel […] Rehusé, ya se supone, su oferta; 
pero quedé desde aquel día con tanto crédito entre ellos, que me llamaban Jajá, 
es decir, sabio; era el primer convidado para todas sus funciones; los rabinos 
iban á consultar conmigo sus sermones, para que les corrigiese el castellano, y 
me hicieron un vestido nuevo” (237-238).
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(151). Imaj explica a extranjero que nadie puede llamar al Faisán 
por su nombre, la boca de los hombres es impura. Por lo que de-
ben referirse a Él como “Pitijui”. Es claro que Liera alude aquí, de 
manera burlesca, a que entre los judíos por mucho tiempo estuvo 
prohibido pronunciar el nombre de Dios; por lo que preferían de-
nominarlo “las cuatro letras”.10 Con todo, el nombre de “Pitijuy” 
que le dan los personajes en la obra no podía ser más burlón y 
juguetón. El efecto cómico de toda la escena se acentúa cuando 
este elaborado gesto como de marionetas se repite; por error, y 
mientras se disculpa por su torpeza, Servando pronuncia una vez 
más el nombre de Faisán. Acto seguido todos ellos “vuelven a hacer 
lo mismo” (151).

Así pues, hay en esta farsa múltiples elementos que apuntan 
hacia una burla devastadora contra la institución eclesiástica, por 
lo que queda evidenciada como una institución nada espiritual 
y sí muy corrupta, que ejerce o solapa los abusos. Sin embargo, 
la crítica a los excesos que emanan del poder no se circunscribe 
al ámbito religioso. Hay también una crítica despiadada al poder 
político. En el primer acto, por ejemplo, se desarrolla una escena 
hilarante en la que aparece el Rey, acompañado por su Bufón, en la 
Plaza Pública; su presencia en ese lugar tiene por objetivo atender 
las peticiones del pueblo y hacer justicia. Solo que el Rey es un per-
sonaje bobo, que está a punto de hacerse pipí ante las gracejadas 

10 “Frente al nombre semita común de Dios, ‘El (que entra e tantos nombres: 
Isra’el / el que lucha con Dios / Isma’el / Dios escucha / o el hebreo ‘Elohim, pro-
piamente / Dios es) el nombre propio del Dios de Israel eran las cuatro consonan-
tes YHWH, que, correctamente transcritas y vocalizadas, dan el hebreo Yahweh. 
Para un israelita de los tiempos bíblicos (o un ortodoxo actual) este nombre 
propio de Dios era inefable, no se podía pronunciar. Para evitar pronunciarlo 
en vano y manifestar la trascendencia de Dios, el israelita no lo tomaba en los 
labios, sustituyéndolo, en el uso sagrado, por el nombre de ‘Adonay’ (Señor) y, 
en el ordinario, simplemente por el nombre: nuestra exclamación ‘Bendito sea 
Dios’ era y es ‘Baruch ha shem’ (¡Bendito el Nombre!)” (Scheifler, 1988: 4-5).
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del Bufón (quien, haciendo uso de los atributos que le otorga la 
tradición, se burla constantemente de su amo), y que resuelve los 
problemas que se le planean (cuando logra superar la flojera que lo 
caracteriza) con la mayor frivolidad y siempre con soluciones ab-
surdas. Veamos cómo resuelve la controversia que se suscita entre 
el Titiritero y el Licenciado (a propósito de un gato que, aparente-
mente, injuria al Rey):

Rey: Bien; doy la orden de que a ese licenciado también le sea 
arrancada la lengua en castigo [como antes se le arrancó al gato]. 
(Exclamación del pueblo, el rey toma una pose de dignidad.)

[…]
No estoy dispuesto a oír más, estoy cansado.
[…]
(Furioso.) ¡Basta! Doy la contraorden de que no se le arranque 

la lengua a este buen hombre y doy la orden de que se le arranque 
al titiritero.

[…]
Bien: doy la contraorden de que tampoco le sea arrancada la 

lengua al titiritero, y doy la orden de que se prohíbe usar el nom-
bre del rey entre el pueblo y doy la orden de que los que lo tengan 
se lo cambien en un plazo de medio día, so pena de cárcel y de 
quedarse sin nombre para siempre. También doy la orden de que 
se prohíba enseñar a hablar a los gatos y de que a estos dos hom-
bres les sea cosida la boca por dos años.

HERALDO: ¡Justicia del rey!
REY: Es todo por hoy, estoy muy cansado; este último juicio ha 

sido muy largo y complicado.
ARRIERO: ¡Majestad, majestad, llevo aquí cinco años esperando 

a que se me haga justicia!
REY: ¿Cuántos años tenéis?
ARRIERO: Treinta y cinco.
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REY: Bien, estáis todavía muy joven y podéis esperar aún otros 
cinco o diez. (El arriero llora y la gente grita, chifla y habla en voz 
alta) (135-136).

La actuación ridícula y caprichosa del monarca es lo que en la 
corte se denomina “justicia”. Una escena similar tiene lugar en la 
octava escena, con la que se cierra el primer acto. Solo que en esta 
ocasión quien solicita justicia es el propio Servando. Sin embargo, 
para atraer la atención del monarca, el rebelde se vale de una es-
tratagema completamente teatral; es decir, de una representación 
metadramática, en la que hace que los actores ridiculicen abier-
tamente la conducta del Rey, dando órdenes y contraordenes, en 
una sucesión de diálogos tan delirantes como absurdos. La escena 
concluye con un Rey completamente descontrolado que ordena 
que “les sean suministrados cien azotes” a los cómicos y que el 
autor sea colgado de inmediato (148). Como era de esperarse, el 
escapista Servando logra evadir a la justicia.

Esta escena me parece especialmente relevante no solo por lo 
que abona al desenmascaramiento radical del poder y los podero-
sos, al problematizar la idea de justicia y tratarla como una farsa. 
Además, en términos de la acción dramática, es el suceso que des-
ata la revuelta y lleva a Servando al exilio, a las tierras del Faisán. 
Y, por si fuera poco, al hacer del teatro mismo un recurso para la 
denuncia social (mediante la representación interna) se enfatiza la 
propuesta artística del propio Óscar Liera, para quien el teatro era 
un arma de lucha.11 Mientras que el Rey espera una puesta en es-

11 La actitud comprometida del teatro de Liera se puede observar en sus textos 
dramáticos, lo mismo que en sus declaraciones: “Independientemente de los va-
lores estéticos del teatro, en nuestro momento histórico, en nuestras circunstan-
cias, en este momento en concreto no se puede perder de vista la función social 
del teatro. Estamos en crisis, crisis de valores en todos los órdenes. El teatro no 
va a cambiar la estructura política o económica del país, pero sí puede ayudar a 
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cena convencional –“Seguramente será una tragedia en donde los 
amantes no pueden casarse porque sus padres se oponen” (146)– y 
el Bufón, en una clara alusión a la escena contemporánea, pien-
sa que lo que verán será una pieza de “esas modernas que nadie 
entiende”, y en las que “al final hay que decir ¡sensacional! para 
no pasar por tonto” (149), lo que en realidad presenciamos los 
lectores/espectadores es una farsa con un claro propósito de crítica 
social; aunque también de paso hace crítica a la banalidad de cierto 
tipo de teatro y sus espectadores.

No quisiera cerrar este ensayo sin hacer notar cómo el autor se 
las ha ingeniado para mirar al pasado –evocando un momento cla-
ve de la historia de México y anclando la acción en las postrimerías 
de la Colonia y principios del México independiente– para hablar 
de su preocupación por el presente y el futuro de nuestra nación; 
o –quizá fuera más justo decir– para ocuparse de un conjunto de 
problemas que han sido recurrentes a lo largo de nuestra historia, 
problemas que tienen que ver con la corrupción, la injusticia y los 
abusos del poder.

Los recursos teatrales de que se vale Liera para aludir a nuestro 
presente son varios, pero quisiera señalar los que considero de ma-
yor relieve: por un lado, el uso de un lenguaje moderno en los diá-
logos y, por otro, la presencia de un personaje testigo, que, según se 
lee en la acotación que antecede a la primera escena, es “un hombre 
extraño con vestuario moderno que se halla presente a lo largo de la 
obra y en todas las escenas. A este personaje mudo no lo ven nunca los 
demás personajes, él solo observa siempre desde los rincones” (120). 
Este personaje, que bien podría hacer las veces de historiador, nos 

que el espectador abra los ojos y confronte los problemas con que el teatro, con 
su magia especial, puede mostrárselos más evidentes, más profundos” (Liera, 
1977: s.p.).
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recuerda permanentemente que se está hablando del presente, o 
quizá de cómo el pasado ha configurado nuestra situación actual.

La obra concluye con la mirada desencantada del “hombre ex-
traño con vestimenta moderna”, cuando asume el papel del Relator 
y, de cara al público, narra el final de la historia. La escena, como 
veremos, se construye alternando la narración de dicho personaje 
y momentos propiamente teatrales, donde los demás personajes 
interactúan mediante el diálogo directo. Llama la atención la emo-
tividad con que el Relator evoca los sucesos: “Lo hallaron en un 
estado lamentable. Tenía más de seis meses de no ver la luz del sol; 
tardó mucho en acostumbrarse al día” (166). “No quería abrir los 
ojos, temía estar ciego, inmediatamente quiso enterarse sobre el 
triunfo [de la revolución] y, cuando le contábamos, la sonrisa era 
franca, desbordante” (167).

Es claro que hay una elipsis importante entre la escena previa 
y la última, que comienza con los preparativos para una ceremo-
nia solemne; solo que ahora no se trata de un acto religioso sino 
político. La revolución ha concluido, se ha derrotado al régimen 
monárquico, y sin embargo la impostura sigue reinando, y se si-
guen construyendo “fábulas perversas”. La república triunfante ha 
decidido capitalizar la trayectoria de Servando y convertirlo en un 
héroe a su servicio. Liera teatraliza la idea de que el cambio de 
régimen en realidad no trajo consigo un cambio en las concien-
cias, al hacer que los mismos actores sean quienes interpretan a los 
nuevos personajes. “El general debe ser el mismo actor que interpretó 
al mensajista [sic.] en la escena ocho”, se lee en una acotación. Lo 
interesante es que Servando los va reconociendo poco a poco; se da 
cuenta de que los que ahora son miembros del parlamento antes 
desempeñan otro papel:

Servando: (Observa detenidamente al encargado del protocolo.) 
A ver, un momento, ¿no eras tú el heraldo del rey? (El del protocolo 
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no sabe qué contestar, se turba.) Todavía no puedo mirar muy bien, 
pero las caras no se me olvidan. ¿Eres o no eres?

Encargado del protocolo: Sí, señor.
Servando: ¡Eso es! ¿Y cómo decías con tu vara? (El otro se tur-

ba de nuevo.) A ver cómo golpeabas con tu vara el suelo y decías… 
¿no te acuerdas? (Servando le toma la vara y golpea.) ¡Justicia del 
rey! ¿Recuerdas? (El otro asiente) […] (168-169).

Al desencanto de Servando se suma la presencia del comerciante 
y el fabricante de armas del reino en que se adora al Faisán (han lle-
gado para ver unos terrenos en los que construirán sus industrias) 
y la pintura del Gallo Secular, “copia exacta del pendón que se usó 
como bandera en las luchas revolucionarias” (168),12 y que ahora 
preside la primera reunión oficial que organiza la república. Por si 
fuera poco, consideran a Servando “padre de la revolución de la 
farsa”, dado que fue precisamente la farsa que él montara frente al 
rey lo que desencadenó la revuelta; aunque han decido que desde 
ese momento se llame la “Revolución de Noviembre”, puesto que 
revolución de la farsa “no era un nombre muy agradable” (170).

Como hemos visto, la recreación fársica de la historia de Méxi-
co que ha dramatizado Liera tiene un regusto amargo y desencan-
tado. Las convicciones de Servando se mantuvieron firmes hasta el 
final, pero la “realidad” lo aniquiló: la monarquía casi lo destruye 
físicamente y la república lo neutraliza. La obra se cierra con las 
siguientes palabras del Relator: “El doctor Servando, que fue lla-
mado el padre de la Revolución de Noviembre, fue confinado para 
siempre a un lugar de descanso cerca del mar. (Todos se quedan in-
móviles mientras se oye la canción “Ser libre” [canción que Servando 

12 El sarcasmo se agudizada con la clara alusión al cura Hidalgo, quien tomó 
como estandarte un cuadro con la imagen de la Virgen de Guadalupe para con-
vocar al pueblo a la insurrección de 1810.
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canta en la escena xiii mientras va en una barca que lo conduce a 
la cárcel de los Toribios] y la luz muy lentamente va bajando, hasta 
que cae el telón) (171).

He apuntado en distintos momentos de este ensayo que se trata 
de una obra con importantes rasgos propios del género tragicó-
mico, y he aludido también a los elementos fársicos con los que 
se compone. Me parece que es momento de reunir estos apuntes 
que podrían parecer dispares. Sin embargo, antes de detenerme 
en este problema, es necesario insistir en la condición histórica 
de los géneros y los estilos dramáticos; razón por la cual, para es-
tudiar sus distintas manifestaciones a lo largo de los tiempos, se 
requiere, más que definir, comprender cuáles son las características 
que hacen que un texto particular se religue con toda una tradi-
ción teatral. Así pues, en mi opinión es legítimo hablar de aspectos 
tragicómicos en una obra como esta, en la que el personaje prota-
gónico (que encarna unos valores éticos) se enfrenta a fuerzas de 
signo contrario; lo que se traduce en la presencia de una serie de 
obstáculos que debe superar, y que se desarrolla en un ambiente 
fantástico. De igual manera, junto a la honda seriedad, e incluso 
desilusión, con la que se denuncia un estado de cosas, campea en 
todas las escenas el espíritu de la farsa, con sus imágenes y recursos 
artísticos particulares. Recordemos que la farsa13 –género que nos 
ofrece una imagen deformada de la realidad, sin que se pierda por 
ello el contacto con el mundo de referencia– se caracteriza por una 
organización dramática en la que campean la risa, los personajes y 
ambientes disímiles, en ocasiones de índole inverosímil, en el que 
con frecuencia se rebaja todo lo que se considera alto y solemne.

13 Es pertinente señalar aquí la propuesta teórica de Luisa Josefina Hernández 
quien afirma que en el género fársico –cuyos orígenes se remontan a los antiguos 
griegos, concretamente a Aristófanes– siempre se encuentra otro género subya-
cente; por lo que desde esa perspectiva estaríamos frente a una farsa tragicómica.
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Todos los elementos arriba mencionados se integran de manera 
tan orgánica que el resultado es una obra en la que se alcanza a oír 
el latido de una risa paródica, al tiempo que se siente el halo de la 
tragedia que anida en la historia nacional. De la misma manera se 
puede afirmar que no es gratuito que Óscar Liera haya acudido a la 
figura de Fray Servando Teresa de Mier para enderezar sus críticas a 
los procesos de transformación que ha sufrido el país, pues se trata 
de un personaje ubicado en un momento de crisis radical, en la 
encrucijada de la fundación de una nación libre del imperio, en los 
albores de una nueva época, que en cierta medida acabó en fracaso.

En resumen, con su obra Liera nos ha permitido adentrarnos 
en el universo fantástico de la tragicomedia, en el que las escenas 
se ligan de manera libérrima, escapando totalmente a la lógica rea-
lista, apelando una y otra vez a las formas y recursos de la risa. En 
ellas, su protagonista ha vivido innumerables aventuras, las cuales 
lo han puesto en puesto en peligro una y otra vez, y de las que 
ha escapado de manera casi fortuita. Asimismo, para su puesta en 
escena, el dramaturgo ha apelado a recursos teatrales de larga data 
como el disfraz y la representación metateatral, y ha encabalgado 
los sucesos con un ritmo vertiginoso que no da tiempo a la distrac-
ción y que hace patente el vértigo de la aventura. Pero, sobre todo, 
ha creado un personaje que ha empeñado todo su ingenio, movido 
por con una imperiosa necesidad de libertad y de justicia.

Es frecuente afirmar que uno de los objetivos principales de esta 
forma dramática es la diversión que procura, así como el placer 
que puede sentir el lector/espectador al anticipar los sucesos, si 
es capaz de leer adecuadamente la convención: el personaje debe 
lograr escapar a los peligros, una y otra vez; y en cada ocasión nos 
gratificamos y anticipamos la victoria final. Sin embargo, al final 
Liera le da una vuelta de tuerca para llevarnos al desencanto: toda-
vía no ha llegado el momento del triunfo de la libertad.
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Coda

Al final de la primera parte de su tesis, Óscar Liera deja asenta-
da una anécdota relacionada con el cadáver de Fray Servando: en 
1822, su cuerpo fue expuesto en Bruselas, en calidad de víctima 
de la Santa Inquisición. El dramaturgo concluye: “de esta manera 
el increíble Fray Servando, muchos años después de su muerte, 
protestaba en contra de la represión” (35). Es precisamente así, 
como símbolo de la resistencia frente al poder abusivo, como el 
dramaturgo se apropia de la figura del insigne personaje y nos hace 
partícipes de sus sueños.
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Resumen: El presente trabajo ofrece una interpretación hermenéutica 
del espectáculo Limbo, de la artista mexicana Gabriela Muñoz, también 
conocida como “Chula the clown”, a partir de los conceptos desierto y 
exilio, presentes en este ejercicio escénico, así como en el pensamiento de 
María Zambrano, donde se muestran como un problema filosófico, y en 
la obra del investigador Ignacio Izuzquiza. Exilio y desierto aparecen tam-
bién en Esperando a Godot de Samuel Beckett, obra que se revela como 
influencia del trabajo de Muñoz y con la que comparte algunos signos 
poéticos. El texto, asimismo, retoma los apuntes de la investigadora Me-
lissa Lima Caminha, principalmente la noción de deconstrucción del 
clown femenino moderno y la categoría de monstruosidad para hablar de 
quienes han sido expulsados o expulsadas del grupo social por ser con-
siderados diferentes, y con lo cual viven, precisamente, en los linderos 
del exilio. En Muñoz, como sucede con la tradición clown, esta figura 
cómica se muestra como símbolo de lo excluido, lo deforme, lo anormal 
e, incluso, de lo despreciable. A partir de estas claves, la artista muestra 
el limbo como un estado emocional donde se diluyen las fronteras del 
tiempo y el espacio, en un ambiente que se mueve entre la desolación y 
la comicidad.
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Abstract: This paper offers a hermeneutical approach to Limbo, a clown 
spectacle by Mexican artist Gabriela Muñoz, known as “Chula the 
clown”, from the concepts of desert and exile, both present in this perfor-
mance, as in Maria Zambrano’s work, as a philosophical problem, and in 
researcher Ignacio Izuzquiza’s reflection. Exile and desert are at work also 
in Samuel Beckett’s play Waiting for Godot, influential on Muñoz per-
formance, as it is shown by some poetic signs. From researcher Melissa 
Lima Caminha, our paper works deconstructivity on the modern femi-
nine clown notion and monstrosity category to talk about people whom 
have been expelled from their social community as they are considered 
different, living then in the borders of exile. In Muñoz, as in clown 
tradition, this comic figure is shown as a symbol of the ones excluded, 
deformed, abnormal and, even, despicable. From these key issues, the 
artist presents limbo as an emotional state where frontiers of time and 
space are diluted, in an environment moving through desolation and 
comicality. 
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A los clowns o payasos se les suele relacionar con la risa fácil, 
con la comedia de pastelazo e, incluso, con bromas basadas 

en chistes manidos, crueles o estereotipados. Sin embargo, existen 
algunos que, a través de la comicidad, pretenden transmitir un 
mensaje o una experiencia no necesariamente risibles. Una de ellas 
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es Gabriela Muñoz,1 quizá la clown mexicana más importante en la 
escena internacional. De acuerdo con el sitio web chulatheclown.
com, su trabajo se inspira en tres lenguajes: el teatro, el circo y la 
ópera, ya que ella ha realizado actividades escénicas en estas tres 
áreas. 

En el proceso de creación clown, la mayoría de los artistas cons-
truyen su personaje a partir de sí mismos, de su personalidad, su 
emocionalidad y de sus experiencias de vida. La investigadora bra-
sileña Melissa Lima Caminha lo describe como el “desvelamiento 
del supuesto verdadero yo del artista, sin máscaras, sin fingimien-
tos, de una persona desnudada, ‘natural’” (2020: 149). También 
señala que “[s]er payaso o payasa pasa a ser una actitud afirmativa 
de la identidad clown, y de la subjetividad original y primaria de 
uno mismo, como representación del verdadero self, de una per-
sona pre-discursiva, existente fuera del lenguaje y de la cultura, 
trascendental” (2020: 149). 

En Muñoz, también conocida como Chula the Clown, este ejer-
cicio de auto-representación se distingue no solo por la caracteri-
zación del personaje, sino –principalmente– por mostrar experien-
cias transformadoras, sobre todo aquellas que le han dejado una 
huella profunda. Es así como, a partir de sus propias vivencias, 
ha desarrollado una poética personal apoyada más en un lenguaje 
corporal que verbal, ya que su clown es casi silente, reducido a gru-
ñidos, pujidos, sílabas y alguna que otra palabra aislada. 

La presencia de Gabriela Muñoz en la escena cómica es fun-
damental porque con sus espectáculos y con la imagen icónica de 

1 Estudió teatro físico en el London International School of Performing Arts 
y en la School of Physical Theatre, de Londres. Es cofundadora del colectivo 
líbano-mexicano de clown social Clown Me In. En 2010, creó Perhaps, per-
haps… quizás, su primer espectáculo de clown, que fue presentado en Austria, 
Nueva Zelanda, Francia, República Checa, Italia, Círculo Ártico, Lituania y 
China, entre otros.
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Greta –el nombre que le dio a su personaje clown– aporta a un 
proceso de “deconstrucción” del clown femenino. Lo que se busca, 
señala Lima Caminha, es que se trascienda la idea de una comici-
dad femenina única, “relacionada con una Mujer supuestamente 
universal” (2020: 146) para reconocer diferencias culturales, étni-
cas, de orientación sexual, de racialización e, incluso, de género, así 
como una comicidad plural –ella, también, habla de comicidades– 
que se manifiesta en una enorme diversidad de formas, cuerpos, 
masculinidades, experiencias y hasta “animalidades, monstruosi-
dades, cosmologías y tecnologías” (2020: 146).

Lima Caminha reconoce que dicho proceso es reciente –lo ubi-
ca en las últimas dos décadas– y fue iniciado por mujeres clown o 
payasas –ella prefiere llamarlas en castellano, con intención de re-
saltar la diferencia genérica que no distingue el vocablo anglosajón 
clown–, quienes han comenzado a escribir “una nueva historia del 
circo, de la payasaría y de esta figura cómica, deconstruyendo la 
tradición patriarcal en la payasaría” (2020: 145). 

Greta, el personaje clown de Muñoz, coincide con la idea de 
monstruosidad que propone Lima Caminha, en el sentido de que 
el monstruo no es sino el expulsado de las sociedades. En este caso, 
lo es por el hecho de ser mujer. Lo explica de esta manera:

El monstruo se define como categoría de exclusión social, 
como seres que se hallan en el límite de la humanidad, seres que 
se han considerado históricamente como inhumanos o no hu-
manos. Todo aquello que se diferencia en mayor o menor grado 
del hombre blanco occidental es por lo tanto anormal, deforme, 
sub-humano, animal, materia inorgánica, extraterrestre, sobrena-
tural, materia inanimada y máquina. Así que la mujer, al lado de 
varias entidades vivas, no vivas y ficcionales es otro monstruoso, 
o mejor, otra monstruosa, necesaria para que el hombre varón se 
defina, se construya y se realice como tal (2020: 154).



315

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 311-328.

En Greta, la monstruosidad se refleja en la condición de una 
mujer fuera del canon social por poseer un cuerpo que no respon-
de a los lineamientos estéticos de lo que se considera femenino-
atractivo –mujer alta, delgada, color de piel blanca o ágil– y se nos 
muestra como una persona regordeta, de corta estatura y, además, 
torpe por momentos. En este caso, Muñoz toma el cuerpo de la 
clown como un espacio donde es posible significar las afectaciones, 
descoyuntamientos y deformidades de su experiencia de vida en 
una sociedad que da por descartada su existencia.

En 2014, Gabriela Muñoz creó el espectáculo Limbo,2 que tiene 
referentes autobiográficos y reflexiona sobre la muerte como un ir 
hacia la vida. Cuenta la historia de Greta, una mujer que recibe el 
diagnóstico de un mal de extrema gravedad e inicia un viaje a un 
mundo paralelo entre los vivos y los muertos en busca de su cora-
zón. En el camino se encuentra en un sitio donde encuentra lo que 
más teme y de lo que no puede huir por más que lo intenta. En 
palabras de Muñoz, es la travesía de una payasa, “entre la realidad 
y la fantasía, perdida en los sueños” (Cruz, 2015). La idea, com-
parte la artista, surge a partir de una enfermedad que tuvo hace 17 
años y después encontró un sentido para sanar; ahora considera 
que se trata de la segunda oportunidad de sumergirse “otra vez en 
este universo”, aunque ahora está “parada en un ángulo diferente” 
(Castañeda, 2015). En escena, Greta se encuentra “con sus sueños” 
(Cruz, 2015); por ello, dicho viaje “es onírico, lo cual le permite 
hacer las paces con quien es, antes de despertar” (Cruz, 2015).

En el recorrido que realiza, Greta encuentra a dos seres que 
le ayudan “a entender que el camino hacia la muerte es en reali-
dad el camino hacia la vida. Cuando los sueños se apoderan de la 
realidad, la conciencia queda flotando y el alma se encuentra en 

2 Recibió apoyo de EFI Teatro y Co-Producciones; ha sido presentado en Ciudad 
de México y Francia.
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el limbo” (Cruz, 2015). Ambos son los artistas escénicos Natalia 
Lafourcade y Ernesto García. Él es “espejo de la payasa” y su álter 
ego, mientras que Lafourcade “es la reina del bosque y un ave que 
aparece como una presencia omnipresente que vigila lo que pasa 
con el recorrido de la payasa, es como la que ayuda a que se liberen 
las almas en el limbo” (Castañeda, 2015).

En Limbo, la risa, aunque presente, no aparece como el único 
principal interés de la artista escénica, ya que el suyo es un reco-
rrido por la hondura de los vacíos existenciales que le deja dicha 
exclusión y que se encuentran metaforizados en un cuarto oscu-
ro y lúgubre de hospital, donde la renuncia es al propio cuerpo. 
Cuerpo físico que se convierte en cuerpo onírico. Cuerpo enfermo 
que hace este recorrido por los linderos del limbo en busca de una 
liberación.

El desierto

Al comenzar el espectáculo, Greta espera en un espacio en el que 
retumba el palpitar de un corazón. Se trata de un momento que 
ella vive con una tranquilidad inquietante. Podría ser una escena 
beckettiana de la espera, donde aparentemente no pasa nada, pero 
internamente se está moviendo todo. Mientras el tiempo pasa, la 
clown canta. Toma unas frutillas rojas que están en un banquito al 
costado de su cama. Podría pensarse que se encuentra en su casa, 
pero un enorme número negro de inventario en la sábana blanca 
demuestra que no es así. Greta viste ropas de hospital. El espacio 
es ambiguo; de pronto no se sabe si es su propia habitación, el 
cuarto de un hospital o la reclusión de un psiquiátrico. La escena 
también recuerda al espectáculo Ícaro del clown suizo Daniele Finzi 
Pasca, que también mostraba un conflicto interior metaforizado 
en el cuarto de hospital. 
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En Limbo, de repente, suenan unos golpes. Tocan la… ¿puer-
ta?… no… el sonido viene de otra parte. La clown se sobresalta. Es, 
digamos, lo que esperaba, pero no como lo esperaba. Hay sorpre-
sa. Duda. ¿Los llamados son producto de su imaginación? Quien 
llama insiste. Greta descubre que el sonido viene de debajo de la 
cama, donde ella está sentada. Quien toca insiste con fuerza, casi 
con furia. Greta se quita y emerge una especie de enfermero con 
una identidad de género diversa, con tocado rosa, lentes oscuros y 
un vestuario que parece bata de médico, pero también una camisa 
de fuerza. 

El recién llegado trae un expediente en la mano. Es un diag-
nóstico médico. ¿Es lo que Greta esperaba, acaso? Él revisa el ex-
pediente; ella tiende la cama. Él se muestra preocupado. Ella se 
acerca a mirar lo que lee. Él duda en mostrárselo y, sin embargo, 
lo hace. Para Greta no es la noticia que esperaba. O quizá sí… más 
bien es una confirmación. Sufre mientras comienza a sonar una 
canción: “Crazy”. Él canta y ambos bailan. Unas campanadas de 
llamado a misa y el canto, casi lamento, de una mujer interrumpen 
esta que es la primera escena del espectáculo.

Al terminar la escena, Greta y su enfermero se dirigen al inte-
rior de la cama, inician un camino al que ella va con su pequeña 
humanidad empacada en la funda de la almohada. El equipaje es 
una característica presente en muchos clowns, porque refleja pre-
cisamente ese paso hacia la búsqueda no solo interior, sino hacia 
el encuentro con el Otro. Greta lo sabe y se deja llevar por este ser 
que ahora será su guía y acompañante. La pareja recuerda a Vladi-
mir y Estragón, los protagonistas de Esperando a Godot. 

Hay un aspecto que vincula la obra beckettiana con el traba-
jo de Muñoz: los propios clowns. Martin Esslin encuentra que, al 
menos, Vladimir y Estragón “derivan claramente” de los payasos 
de music hall, y no solo tienen paralelismo, también, con el circo, 
sino que presentan “algunos elementos de humor de brocha gorda” 
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(1989: 34). Además, dice Esslin –lo que tiene un claro vínculo con 
esta primera escena de Limbo–, el acto de esperar tiene un “aspec-
to esencial y característico de la condición humana” (1989: 37), 
con lo que reconoce un paralelismo “sorprendente entre la filosofía 
existencial de Jean-Paul Sartre y la intuición creadora de Beckett” 
(1989: 46).

Otra clara referencia del espectáculo Limbo al universo becket-
tiano se presenta en la segunda escena, donde se encuentran en un 
espacio desértico, frente a un enorme árbol formado con decenas 
de muletas y una mujer pájaro que los mira con sospecha desde lo 
alto de una escalera. Ambos –árbol y desierto– son signo del lugar 
más abandonado del mundo –una clave del vacío existencial de los 
personajes–, al igual que en Esperando a Godot, donde Vladimir y 
Estragón viven en un espacio liminal, como signo de una especie 
de post-catástrofe interior y lo único que parece sostenerlos es la 
esperanza de que un ser llamado Godot aparezca. El árbol, que 
podría representar la vida ausente en el primer acto, en el segundo, 
muestra algunas hojas verdes, lo cual ha sido interpretado como 
el paso del tiempo, pero también es signo de que siempre hay es-
peranza de que la vida se dé, aun en las condiciones más adversas, 
como el desierto. De acuerdo con Baldwin y Román, en Esperando 
a Godot el árbol funciona como una clave hermenéutica con signi-
ficados ambiguos (2016: 15). Ambas investigadoras coinciden en 
que a este elemento escenográfico se le puede interpretar más allá 
de solo un recurso dramatúrgico para indicar una elipsis temporal. 
Manifiesta una dualidad, ya que podría significar la muerte –sirve 
como recurso posible para el suicidio–, pero “también refleja la 
interrupción del dinamismo de vida por estar seco; mientras que, 
por otro lado, podría significar, acentuado en la mutación del se-
gundo acto, la oportunidad de continuidad de la vida expresado 
mediante el brote de las hojas” (2016: 15).
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Para Esslin, Esperando a Godot “transcurre en una carretera de-
sierta” (1961: 47). Desierto, no obstante, es más que un espacio 
habitado por los personajes. Es signo de su condición existencial. 
En Filosofía de la tensión: realidad, silencio y claroscuro, Ignacio 
Izuzquiza habla de lo fundamental que resulta la experiencia del 
desierto, debido a que hace “aparecer, en toda su fuerza y en toda 
su tensión, la situación de debilidad y desamparo” (2004: 46). En 
Limbo, el desierto está también sugerido en la escena del árbol, 
como en Beckett. Se trata de un espacio de tránsito, como pa-
radójicamente también lo es para Vladimir y Estragón, aunque 
parezca que pasarán toda la eternidad en dicho lugar. El tránsi-
to en el desierto, subraya Izuzquiza, es en realidad un camino de 
transformación de la debilidad a la fortaleza del ser. “Una fuerza 
que motiva la búsqueda de placeres superiores, que transforma lí-
mites establecidos y va más allá de ellos. Es una fuerza superior, 
que desprecia pequeños poderes inferiores. El desierto es el ámbito 
de formación de experiencias heroicas” (2004: 46). Hay que decir 
que dicha heroicidad no necesariamente se encuentra en el plano 
del reconocimiento social, como lo deja en manifiesto Gabriela 
Muñoz, sino que se trata de un fortalecimiento interior. Ahí, dice 
Izuzquiza, “la vida triunfa sobre la muerte” (2004: 46) y ese es 
precisamente el mensaje más profundo que busca transmitir Mu-
ñoz a través de la experiencia dolorosa de la enfermedad que hace 
que Greta se enfrente cara a cara con su propia muerte. En ella, 
el tránsito por el desierto es, en realidad, un desafío a la muerte 
como término definitivo; es el lugar en el que se encuentra la vida 
de verdad. Para Izuzquiza, el desierto es el lugar de la verdadera 
trasmutación. “Desconfiemos de las conversiones que no hayan 
surgido en el desierto” (2004: 46), subraya.

¿Por qué Muñoz llama Limbo a su espectáculo? Quizá porque 
este estadio es otra manera de entender el desierto, a ese desierto 
del alma, como lo llama la pensadora española María Zambrano. 



320

Exilio y desierto en la obra Limbo, de Gabriela Muñoz

El limbo de Muñoz es un estado más emocional que físico, don-
de el tiempo y el espacio parecieran no existir y la desolación 
inunda el ambiente. Es así como se muestra desde la primera 
escena, pero va transitando por diferentes fases emocionales a lo 
largo del espectáculo, por ello es que cada escena significa un paso 
más en el viaje, cada vez más profundo, hacia el mundo interior 
de la clown.

En un artículo publicado en Letras Libres, Gabriel Zaid re-
flexiona sobre el concepto teológico limbo, un sitio ubicado en el 
borde del cielo o del infierno que no es mencionado en la Biblia 
y que apareció junto con las discusiones medievales sobre el peca-
do original. Limbus, en latín clásico, es “borde” u “orla”. Se trata 
de una “región del más allá” (2020). Retoma la cuestión 69 del 
Supplement, donde Santo Tomás habla de los lugares que no son el 
cielo ni el infierno, y en ellos está el limbo, donde se encuentran 
los niños no bautizados, ya que heredaron el pecado original, aun-
que “no sufren”, porque “gozan de una felicidad natural, aunque 
no del cielo” (2020). Comúnmente se ha creído que el limbo se 
encuentra al borde del cielo, pero Dante los ubica (habla en plu-
ral) al borde del infierno, donde “no había llantos, sino suspiros” 
(Dante apud. Zaid, 2020). 

Zaid también explica que existen una mirada teológica y una 
mirada literaria sobre el limbo. De esta última se retoma la idea 
de un lugar o situación “intermedia, olvidada, indefinida” (2020). 
Estamos en los terrenos de la liminalidad, una manera que utiliza 
Gabriela Muñoz para recordarnos que la figura clown, en sí misma, 
pertenece a los márgenes, a los bordes, a los desiertos o limbos de 
las sociedades. 

Hay también una relación muy estrecha entre la idea de limbo 
y la de purgatorio. En El nacimiento del purgatorio, Jacques Le Goff 
apunta que el purgatorio se impuso en el pensamiento cristiano 
como el “tercer lugar” y que se instaló en la creencia de la cristian-



321

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 311-328.

dad occidental entre los años 1150 y 1250, aproximadamente. Se 
trata de un “más allá intermedio en el que algunos muertos sufren 
una prueba que puede llegar a acortarse gracias a los sufragios –a la 
ayuda espiritual– de los vivos” (1989: 14).

Desde la mirada de San Agustín, el purgatorio es un sitio que 
oscila entre el tiempo terreno y el escatológico, “entre un comienzo 
de Purgatorio acá abajo que habría que definir entonces en rela-
ción con la penitencia y una demora de purificación definitiva que 
se situaría tan sólo en el momento del Juicio final” (1989: 15-16). 
Este lugar, dice Le Goff, se vincula al sistema de los lugares del más 
allá y únicamente adquiere existencia y significación en relación 
con esos “otros parajes” (1989: 16). El purgatorio es el lugar de la 
otredad. Es visto también como el lugar de las pruebas, las cuales 
pueden ser múltiples y parecerse a las que padecen los condenados 
en el Infierno. “Pero de entre ellas hay dos que aparecen con ma-
yor frecuencia, lo ardiente y lo helado, y una de ellas, la del fuego, 
ha jugado un papel de primer plano en la historia del Purgatorio” 
(1989: 17). Para Le Goff, el purgatorio es un lugar o un estado 
–siguiendo la teología católica– transitorio donde los viajes que 
se hacen son “recorridos simbólicos” (1989: 18). Lo que resulta 
más interesante de la propuesta de Le Goff sobre su análisis del 
purgatorio es que forma parte de los ritos de margen –cita a Van 
Gennep–, en los que podrían incluirse el viaje de Greta, la clown de 
Gabriela Muñoz. Así, el camino que inicia en la primera escena de 
Limbo es ese rito de margen del que saldrá transformada; pasará de 
la espera y angustia inicial, a un estado tranquilo y esperanzador.

El exilio

Greta viaja por la noche estrellada. La mujer pájaro canta y la clown 
la contempla, entre sorprendida y extasiada. Al fondo, unas casitas 
con luces desveladas muestran lo avanzado de la madrugada. El 
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ave se retira y Greta se queda sola en el escenario hasta que aparece 
su guía, con una llave. Ella la recibe y se queda nuevamente sola. 
Busca y se encuentra de frente con su propia muerte. En esta es-
cena, la noche estrellada aparece como otra metáfora del desierto 
interior de Greta.

Como ya se ha dicho antes, Muñoz presenta el limbo como un 
estado más emocional que físico, al que hace referencia a través de 
elementos concretos, como el cuarto de hospital, el tránsito por 
la noche estrellada, el mismo desierto al estilo beckettiano. Hay, 
entonces, en este estado, como dice Olga Amaris Duarte, en Una 
poética del exilio, una visión positiva de este tránsito del alma. En 
ese sentido, Limbo ofrece un ejercicio tanto corpo-filosófico como 
cómico, y tiene elementos que lo identifican con una poética clown 
que dialoga con una fenomenología del exilio,3 donde el desierto 
aparece como símbolo de la dura experiencia en el exilio, como 
apunta Amaris Duarte. Hay, desde esta perspectiva, una relación 
indisociable entre los conceptos desierto y exilio. “Desde que acon-
teciese el primer cruce del desierto del pueblo judío en su exilio ba-
bilónico, la espacialidad del desierto se ha prestado, desde tiempos 
remotos, a la representación de los sentimientos de desamparo, de 
desierto y de la no pertenencia” (2020).

Es difícil hablar de la experiencia del exilio sin recurrir al pen-
samiento de María Zambrano. Quizá la voz femenina más sig-
nificativa del siglo xx iberoamericano, la figura más emblemática 
del exilio español y que cada vez cobra más fuerza. En la obra y 
experiencia zambraniana se reconoce al exiliado como símbolo de 

3 En la actualidad, dos clowns de origen ruso son los máximos representantes de 
esta poética que tiene elementos en común con la propuesta que hace Gabriela 
Muñoz. Se trata de Vladimir Olshansky y de Slava Polunin. En sus espectáculos, 
sus personajes clown transitan también a través de un desierto existencial, que se 
encuentra metaforizado en paisajes nevados o, como se ve en Limbo, en noches 
oscuras.
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la condición humana. Para Zambrano, el exiliado no es más que el 
“devorado por la historia” (2004: 33), el borrado, el olvidado; “es 
el que más se asemeja al desconocido, el que llega, a fuerza de apu-
rar su condición, a ser ese desconocido que hay en todo hombre y 
al que el poeta y artista no logran sino muy raramente llegar a des-
cubrir” (2004: 35). Ese desconocido es el que no tiene lugar en el 
mundo, “ni geográfico, ni social, ni político, ni –lo que decide en 
extremo para que salga de él ese desconocido– ontológico” (2004: 
36) porque se vuelve nadie, nada.

En Los Bienaventurados, Zambrano relaciona desierto y exilio 
con un viaje para reconocer el vacío existencial. En este tránsito, la 
filósofa revela lo que parece una paradoja: para no perderse en el 
desierto, hay que encerrar dentro de sí el desierto. “Hay que aden-
trar, interiorizar el desierto del alma, en la mente, en los sentidos 
mismos, aguzando el oído en detrimento de la vista para evitar los 
espejismos y escuchar las voces” (2004: 41). De acuerdo con la 
filósofa, es solo en este estado donde las verdades se revelan, donde 
el exiliado puede encontrar fragmentos de la patria que ha perdido. 
A través de una entrevista “virtual” a Zambrano, José Antonio Bai-
gorri intenta divulgar su pensamiento a partir de la experiencia del 
exilio. En este texto se reconoce el exilio como el lugar más adecua-
do para que a los seres humanos se nos revele “el ser en su totalidad 
[…] Somos como pájaros que en su vuelo revelan, ‘ven’ la multi-
plicidad del ser y de la vida. Esa ‘visión’ está ligada a la experiencia 
del propio ser, ‘ese ser que es el hombre, este ser que soy yo, que 
voy siendo en virtud de lo que veo y padezco y no de lo que razono 
y pienso’” (2021). En la entrevista “virtual”, la pensadora define a 
los exiliados como “seres al borde del abismo, descircunstanciados, 
devorados por la historia y no sostenidos por ella” (2021). 

El verdadero exilio comienza cuando aparece el sentimiento de 
abandono; no se trata, dice la filósofa, de la misma condición que 
vive el desterrado o el refugiado, porque este último se ve acogi-
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do en un lugar donde se le hace hueco y donde encuentra algo 
en donde depositar su cuerpo (2004: 31). Tampoco es habitar el 
destierro lo que hace sentir el exilio, sino que este se siente en la 
expulsión (2004: 32), una condición que se vive en silencio, que 
se revela sin saber y, cuando se sabe, se mira y se calla. El exiliado 
se refugia en ese silencio porque tiene la necesidad de “adentrarse 
en algo” (2004: 33). El exiliado es siempre el Otro, el extraño, el 
ajeno, el anulado de las sociedades. Sin embargo, este sentimien-
to de abandono, aclara Zambrano, no nos es ajeno. Ahí, al final, 
nos reconocemos todos. Es naturaleza humana. Es la fuente de la 
angustia existencial, ese sentimiento de abandono de donde “lle-
gan esos vacíos que en la vida de todos los hombres, en cualquier 
situación, aparecen y desaparecen. Y así también esas centellas de 
desamparo, esas saetas que en la piel del ser produce el quedarse a 
la intemperie, es decir, desnudo ante los elementos, que entonces 
muestran toda su fuerza” (2004: 38).

El desierto, además de ser metáfora de dicha angustia existen-
cial, también se mira como recuperación de la patria perdida, en 
un escenario donde ya no queda nada, pero donde este vacío se 
ofrece como lugar para que todo pueda suceder. Es así como el 
camino por el desierto emocional es un rito de margen, un paso 
hacia algo nuevo, aunque desconocido e inesperado, al que es im-
posible acceder si no existe una experiencia previa de exclusión y 
de profundo vacío interior o existencial. Por ello, el mensaje tanto 
Beckett como de Muñoz, en sus respectivas obras, es el de recono-
cer dicha angustia. De hecho, en Teatro del Absurdo, Esslin resalta 
la angustia existencial que está presente en prácticamente toda la 
obra de Beckett, porque surge “de los más profundos estratos de la 
mente” y explora “las oscuras fuentes de la angustia” (1989: 29). 

La clown de Gabriela Muñoz muestra una condición de exi-
liada, así como una sensación de abandono y de vacío existencial, 
aunque distintas a las que describe Zambrano. En Greta, el exilio 
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está dado por enfermedad. Ella se ve forzada a estar en un espacio 
liminal –el hospital–, apartada de cualquier grupo social. Vive su 
enfermedad en una soledad profunda y dolorosa, aunque se empe-
ña en mostrar lo contrario y no vivirlo de manera angustiosa. En 
este sitio inicial que habita el personaje –el cuarto de hospital–, 
no obstante, se intuye una especie de expulsión social. Es un lugar 
donde ella se encuentra aislada; está habitado por ella y deshabita-
do por el resto del mundo. 

El limbo de Muñoz es un viaje hacia un no-lugar, donde el Otro 
se convierte en una especie de Orfeo que ilumina el oscuro tránsito 
del alma. En esta obra, son los Otros quienes ayudan a realizar ese ca-
mino, porque son ellos quienes realmente sostienen la existencia del 
exiliado. Eso también sucede con Vladimir y Estragón, en quienes 
la espera se convierte en una necesidad vital que no podría ser vivida 
sin la presencia del Otro, quien le da sentido a la existencia misma. 
En estos dos personajes, ese acompañamiento resulta esperanzador, 
porque ambos encuentran que son capaces de sentir compasión por 
aquel que se encuentra en la misma desgracia –o en alguna peor– 
que ellos, como es el caso de Lucky. Hay que decir que no es la 
misma relación que tienen Pozzo y Lucky, que también transitan por 
el mismo desierto, pero en ellos no hay esperanza, porque su rela-
ción está basada en la violencia y la tiranía. Viven una dependencia 
enferma entre uno y otro. Aun en esas condiciones, no obstante, el 
que más sufre la opresión –Lucky– es capaz de conmoverse ante la 
consciencia de desamparo de su tirano. 

El viaje de los personajes de Gabriela Muñoz por el desierto 
interior de Greta se parece más a la relación que tienen Vladimir 
y Estragón, en el sentido de que es la compañía del Otro la que 
va dando sentido a la existencia de la clown. En cada encuentro, 
ella se va transformando hasta reconocerse como perteneciente a 
una comunidad de viajantes, es decir, exiliados. Así, en Limbo, el 
viaje de Greta es para reconocer que la vida suya ha valido la pena 
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porque ha sabido entregarse a los Otros y los Otros a ella, lo cual 
incluye al público. Este gesto se ve reforzado en un momento en 
que la clown invita a que alguien del público suba al escenario y, a 
través de una serie de gags involuntarios, muestra la capacidad de 
entrega que ese extraño es capaz de lograr.

Es después del recorrido y del encuentro no solo con el Otro 
sino con el propio dolor y la propia muerte como Muñoz regresa 
ese cuerpo onírico exiliado al lugar de donde partió, a la misma 
cama de hospital, donde el sueño o la muerte hacen su aparición, 
pero en un estado donde la angustia existencial se ha transformado 
en una tranquilidad esperanzadora. 

Conclusiones

Hasta hace pocos años, el mundo del clown era casi exclusivamen-
te masculino. Salvo algunas excepciones, las mujeres habían sido 
relegadas de este tipo de expresión artística. Hoy, ellas comienzan 
a estar cada vez más presentes en la escena explorando sus propios 
lenguajes escénicos. De ahí que Melissa Lima Caminha hable de 
que se está dando un proceso de deconstrucción del clown feme-
nino, porque hasta ahora este ha respondido, principalmente, a 
criterios y poéticas propias de una tradición patriarcal. 

Es en este contexto en el que Gabriela Muñoz presenta Limbo, 
espectáculo que parte de las propias honduras existenciales de la 
artista para mostrar a una mujer clown, Greta, como símbolo del 
exilio, condición que puede ser leída desde su mismo ser mujer y 
alguien que no responde a las exigencias de belleza y aceptación 
de las sociedades actuales. De ahí que la propuesta sea mostrar a 
esta clown al margen de todo, en un espacio al que ella denomina 
limbo. En el ejercicio escénico de Muñoz, el recorrido a través del 
desierto interior –o de ese limbo, como ella le llama– es en busca 
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de una especie de liberación a la angustia existencial que el perso-
naje vive en silencio y casi en secreto.

A través de una poética particular, Gabriela Muñoz ha venido 
desarrollando un discurso corpo-filosófico, porque sin palabras, 
únicamente a través de su cuerpo, pone en escena la pregunta so-
bre la naturaleza humana, naturaleza que está vinculada, precisa-
mente, con esta experiencia del vacío en el desierto emocional, 
conceptos que son imprescindibles en la filosofía zambraniana y 
en la obra de Samuel Beckett, Esperando a Godot, donde sus perso-
najes también viven la experiencia del rechazo y el abandono. Lo 
llamativo tanto en la propuesta de Beckett como en la de Muñoz 
es que es precisamente en estas condiciones donde el encuentro 
humano se vuelve esencial y trascendental. El Otro se vuelve algo 
más que un acompañante, para convertirse en quien tiene la posi-
bilidad de darle sentido a la existencia misma.
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Resumen: La ciudad de los camiones (1918), ofrece un testimonio muy 
vivaz y chispeante de las transformaciones urbanas de la ciudad de Méxi-
co hacia el final de la lucha armada en el país con el fin de exponer, ya no 
reflexiones y preocupaciones en torno de la vida política y de la revolu-
ción mexicana, sino de pasar revista a un hecho singular: el surgimiento 
de las líneas de autobuses en la ciudad. Sus autores fueron Pablo Prida 
y Carlos Ortega, notables autores de obras de teatro de revista políticas 
en la transición del porfiriato a la Revolución y al período posrevolucio-
nario. El autor de la música fue Manuel Castro Padilla. En este artículo 
se valoran las aportaciones humorísticas y teatrales que en su recorrido 
en autobús por la ciudad de México en 1918 hace esta singular obra de 
revista teatral de Prida y Ortega.

Palabras clave: Teatro de revista, ciudad de México, Humor.

Abstract: La ciudad de los camiones (1918), offers a very lively and spar-
kling testimony of the urban transformations of Mexico City towards 
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the end of the armed struggle in the country and in order to expose, 
no longer reflections and concerns about political life and the Mexican 
revolution, but rather to review a singular event: the emergence of bus 
lines in the city. Its authors were Pablo Prida and Carlos Ortega, notable 
authors of political reviews theater plays in the transition from the Por-
firiato to the Revolution and to the post-revolutionary period. The au-
thor of the music was Manuel Castro Padilla. In this article we propose 
to assess the humorous and theatrical contributions that this singular 
work of the theatrical review by Prida y Ortega, makes on his bus tour 
of Mexico City in 1918.

Keywords: Review Theatre, Mexico City, Humor.
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El teatro de revista y el acontecer cotidiano

De la Revista yo soy el padre,
Y algunas de ellas no tiene madre,
 A los autores yo los he salvado 
Cuando a la escena me han trasladado
Y a autor señores, ahora me lanzo
De que me exploten yo ya me canso,
Y a presentarles voy la Revista
Con poca ropa, de mucha vista
decoraciones de mucho efecto
y pantorrillas casi en proyecto,
Música alegre, mil reflectores 
Y poco ingenio de los autores,
Así, señores para abrir boca,
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Ahí va un conjunto que me disloca
Trajes iguales, todo uniforme,
Para que el público se conforme (Pérez Bazán, 2007: 158). 

Estos versos son dichos y entonados por el Señor Truco, en una 
de las obras de revista más célebres y exitosas de su tiempo: El col-
mo de la Revista (1921) de los autores Pablo Prida y Carlos M. Or-
tega, que revelan, en un singular efecto autorreferencial, la manera 
cómo se definía a sí mismo el género revisteril en la ciudad de Mé-
xico. El teatro de revista no era necesariamente lo que conocemos 
como “Teatro de carpa”, como tampoco se contraponía.1 En prin-
cipio cabe decir que el teatro de revista fue una forma de perio-
dismo escénico, que pasaba revista a los acontecimientos sociales 
y políticos de la vida cotidiana. Tampoco puede decirse que todo 
el teatro de revista mexicano de hace un siglo haya sido necesaria-
mente de crítica política y de carácter subversivo y contestatario. 
Gabriela Pulido Llano en su artículo dedicado a los espectáculos de 
tandas mexicanas, reflexiona al respecto lo siguiente:

Los creadores del género chico mexicano, desde fines del si-
glo XIX, estuvieron muy atentos a los sucesos políticos y buscaron 
insertar sus puntos de vista, a través de la sátira y la comedia lo 
que casi siempre lograron con éxito en los repertorios del teatro 
de revista. Se agudizaron sus herramientas escénicas, en cuanto al 
desarrollo del género (Pulido Llano, 2017: 32). 

Esto significa que, si bien la intención primordial de las obras 
de teatro de revista eran el parodiar y carnavalizar la realidad inme-

1 De hecho, el llamado teatro de carpa, se define así por el edificio teatral que 
era portátil, desmontable e itinerante y no específicamente por lo que ahí se 
representaba. Véase para ello el trabajo de Socorro Merlín Vida y milagros de las 
carpas (2010). 



332

Revista teatral, humor y vida urbana en la ciudad de México 
(El caso de La ciudad de los camiones. 1918)

diata, el contenido político y la crítica social podía estar o no en 
los libretos y en las improvisaciones de los intérpretes de acuerdo 
con la actualidad política. El propio Carlos M. Ortega, coautor del 
libreto de La ciudad de los camiones, hace una breve descripción de 
cómo fue configurándose el teatro de revista mexicano desde sus 
orígenes hasta 1918, en que podemos decir que queda conformada 
su impronta teatral:

Las primeras obras de género chico mexicanas eran un trasun-
to de las que llegaban de España. Tenían tipo de sainete madrileño 
y de revistas al estilo de Certamen nacional, La gran vía, Enseñanza 
libre, Cuadros disolventes y otras de este jaez. Rafael Medina fue un 
buen sainetero y un cultivador de este género híbrido. La cuarta 
plana, de Escalante Palma y Luis Frías Fernández, con música de 
Carlos Curti, el creador de 38 orquestas típicas, era una revista 
que podían haber firmado Perrí y Palacios o Luis de Larra. Cuan-
do Pepe Elizondo escribió con Medina el Chin Chun Chan, la re-
vista mexicana empezó a tomar otro carácter más apegado a nues-
tros tipos y costumbres. Humberto Galindo, aunque influenciado 
también por López Silva y Arniches, supo darle a su sainete algún 
color nacional; pero hasta 1918 apenas si se conocían algunos 
tipos populares: el cargador, el mecapalero, el gendarme, la china 
poblana y la tehuana, con un traje muy pintoresco que apenas se 
aproximaba al auténtico traje oaxaqueño (Ortega, 1996: 38-42).

En torno a la función social del teatro de revista, Ignacio Meri-
no Lanzilotti hace una observación importante en su propio senti-
do de carnavalización de la realidad inmediata: 

Barómetro fiel de la actitud sentimental de nuestra colecti-
vidad ante su propia historia, tuvo la cualidad de actuar como 
medio de información, lo que confirmó un carácter educativo, 
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en la medida que formaba opinión pública. Pero su mayor fuerza 
parece haber radicado en que, bajo las modas de diversión popular 
ínfima, expresó la acción simbólica de un culto a la patria […] 
(Merino Lanzilotti, 1980: xvi). 

En efecto, hay una suerte de capital simbólico en la tradición 
popular del teatro de revista, en donde los sentidos de naciona-
lidad, pertenencia, nativismo, son constantemente exaltados, al 
mismo tiempo que las prácticas sociales y políticas son parodiadas 
y en ocasiones, también, ridiculizadas. Podemos afirmar entonces 
que el teatro de revista mexicano, derivado del género chico espa-
ñol, era un teatro de actualidad, “de circunstancias”; que se repre-
sentaba en tandas en los principales teatros de la ciudad de Méxi-
co, en las primeras décadas del siglo xx, antes durante y después 
de la Revolución mexicana y se constituyó por entonces como la 
principal diversión pública de la población. En él se modelizaba 
muchos de los acontecimientos y de prácticas sociales y cultura-
les del momento; tales como música, bailes populares, personajes 
públicos, arquetipos sociales, el habla popular. Se hacía uso cons-
tante en los libretos que semana a semana se llevaban a escena, del 
humor satírico y de la parodia, muy similar a lo que los caricatu-
ristas realizaban en revistas y periódicos de la época (Ortiz Bullé 
Goyri, 2011: 40-53). Eduardo Contreras Soto en su artículo “Su 
majestad el hambre, soberana del país de la metralla” (2002), al 
reflexionar a propósito de El país de la metralla (1913) de José F. 
Elizondo, encuentra cercanas coincidencias entre el teatro de re-
vista mexicano con la comedia clásica griega del siglo v a. C. tanto 
en el espíritu y como en la estructura de las obras de Aristófanes. 
El teatro de revista mexicano contiene en sí, el humor, personajes, 
ambiente y modelización de valores y de ideales de cultura de un 
país que en las primeras décadas del siglo xx iba configurándose 
como nación y como cultura que se incorpora al ámbito de la mo-
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dernidad, como se aprecia en la revista La ciudad de los camiones 
de Pablo Prida y Carlos Ortega, con música de Manuel Castro 
Padilla, escenificada en la ciudad de México, durante el gobierno 
de Venustiano Carranza en 1918. La ciudad se nos presenta en este 
espectáculo de revista, como el locus de las trasformaciones que el 
siglo xx ha traído al mundo, tanto en lo tocante al progreso y los 
avances tecnológicos, como a los relativos a los conflictos armados. 
Es interesante observar cómo la ciudad se nos va manifestando en 
una suerte de cartografía viviente. El espectador seguirá con los 
personajes que intervienen en la obra, diversos espacios y rutas que 
los autobuses urbanos, recién organizados en líneas de transporte, 
ofrecen a lo largo de sus recorridos. De la misma manera como 
Mariano Azuela, años después, en varias de sus novelas urbanas, lo 
haría con sus descripciones de las andanzas de sus personajes por 
la ciudad de México; su vida cotidiana, sus transportes, sus sitios 
emblemáticos y barrios. Así nos lo hace ver Teresita Quiroz (2014: 
83-99), en su acercamiento desde la historia cultural a la novela 
de Azuela El camarada Pantoja (1937).2 Sorprende esa curiosa in-
quietud que hay con las novelas urbanas de Mariano Azuela por 
establecer, a través de la narración literaria, una cartografía de la 
ciudad, de la misma manera como se observa en La ciudad de los 
camiones, desde una perspectiva teatral y humorística. En ambos 
casos la ciudad, sus calles, barrios y paseos son expuestos con espe-
cial énfasis, no solo como espacios de ambientación. Es evidente 
que existe una reivindicación de la vida urbana de la Ciudad de 
México en ambos casos.

2 En su artículo “El mapa cuenta una imagen”, Teresita Quiroz Ávila hace una 
interesante y valiosa revisión de la cartografía urbana a partir de los testimonios 
que ofrece de manera indirecta la película muda La banda del automóvil gris 
(1919) (2014: 71-92).
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La ciudad de los camiones: un libreto inédito de teatro 
de revista

La ciudad de los camiones (1918)3 es una obra de teatro de revista estre-
nada en una época todavía convulsionada por la lucha revolucionaria 
y que nos ofrece un testimonio muy vivaz y chispeante de las transfor-
maciones urbanas de la ciudad de México con el fin de exponer, ya no 
reflexiones y preocupaciones en torno de la vida política y de la Revo-
lución mexicana, sino que revista a un hecho singular: el surgimiento 
de las líneas de autobuses en la ciudad y las nociones de modernidad 
y vanguardia que por entonces ya empezaban a manifestarse en la cul-
tura mexicana en ámbitos ajenos a la ciudad letrada y no solo el de la 
poesía y la pintura. Sus autores fueron Pablo Prida4 y Carlos M. Orte-

3 El mecanuscrito original de la obra se encuentra en el Fondo Propiedad Artís-
tica y Literaria del Archivo General de la Nación de México (AGN).
4 Carlos M. Ortega (nació y murió en la Ciudad de México, 1885-1965). Pe-
riodista, cuentista y autor de numerosos libretos para el teatro de revista en 
coautoría de Pablo Prida Santacilia. Durante un tiempo residió en La Habana, 
Cuba en donde redactaba para El Heraldo de Cuba, la información cablegráfica 
procedente de México. Como periodista utilizaba el pseudónimo de “Peluche” 
con el que escribía columnas en revistas como Frivolidades, La risa y Nosotros. Se 
sabe que colaboró en la industria cinematográfica mexicana y fue secretario de 
conflictos de la Unión Nacional de Autores. Se inició como autor muy joven en 
1907 con la obra Rendido al enemigo. Su obra es muy abundante y variada. En-
tre sus libretos para teatro de revista se pueden mencionar, México festivo (1911), 
Los efectos de la metralla (1913). Su primera colaboración con Pablo Prida fue 
Los efectos del vacilón (1915), después vendrían grandes éxitos como El país de 
los cartones (1915), La ciudad triste y desconfiada (1916), La tierra de los volcanes 
(1918), La ciudad de los camiones (1918), Aires nacionales (1921), El muy H. 
Ayuntamiento (1921), El colmo de la revista (1921), Las fases de la luna (1921), 
Desnudos para familias (1925), La república del Bataclán (1925), Mexican rata-
plán (1928), El último fresco (1934), en colaboración con Francisco Benítez, En 
tiempos de don Porfirio (1938), escrita en colaboración de Prida y Benítez y que 
coronó una secuela de revistas que evocaban los tiempos del porfiriato y que 
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ga5, notables periodistas y escritores de obras de teatro de revista polí-
ticas en la transición del porfiriato a la revolución y al período pos-
revolucionario. El autor de la música fue Manuel Castro Padilla,6 

tanto influenciaron al cine mexicano. Fue autor también de cuentos y reseñas 
varias (Enciclopedia de la Literatura en México, 2021).
5 Pablo Prida Santacilia (nació y murió en la Ciudad de México, 1886-1973). 
Bisnieto de Benito Juárez. Estudió jurisprudencia y ejerció la abogacía con éxi-
to. Fue diputado por Chihuahua en 1907. Durante el régimen de Victoriano 
Huerta se exilia en Nueva York en donde se involucra con el ambiente teatral y 
funda una compañía teatral. En 1914 radica en Cuba en donde colabora con El 
Heraldo de Cuba y participa activamente en el teatro de revista de La Habana. 
En México, no solo se dedicó al periodismo y a escribir libretos para el teatro 
de revista, sino también fue un próspero empresario teatral. Fue propietario 
del cine Rex y editó al mismo tiempo una revista sobre temas cinematográficos 
titulada también Rex. Realizó algunas adaptaciones para la productora cine-
matográfica Casa Productora Águila Films, de la que también era accionista. 
Colaboró en diversas publicaciones, en algunas de las que fue editor. Escribió 
zarzuelas, sainetes, comedias musicales y especialmente libretos para el teatro de 
revista. En colaboración con Carlos M. Ortega escribió: Los efectos del vacilón 
(1915), después vendrían grandes éxitos como El país de los cartones (1915), La 
ciudad triste y desconfiada (1916), La tierra de los volcanes (1918), La ciudad de 
los camiones (1918), Aires nacionales (1921), El muy H. Ayuntamiento (1921), 
El colmo de la revista (1921), Las fases de la luna (1921), Desnudos para familias 
(1925), La república del Bataclán (1925), Las cuatro milpas (1927), Mexican 
rataplán (1928), y muchas obras más. Fue autor del libro Y se levanta el telón 
(1960), en donde consigna sus memorias y vida teatral. Escribió también el en-
sayo histórico “Infancia y juventud de Juárez, constructor de la nación” (1951) 
y un buen número de artículos periodísticos para Excelsior, bajo el título de 
“Recordar es vivir” (Ocampo, 1981).
6 Manuel Castro Padilla (nació y murió en la Ciudad de México, 1890-1940). 
Célebre músico y compositor popular. Se casó con la bailarina Guadalupe Aro-
zamena (1904-1997) con quien tuvo su único hijo, el cómico Víctor Manuel 
“Güero” Castro. Utilizó el seudónimo de Miguel Campanini. Escribió las par-
tituras de un sinfín de revistas y zarzuelas. Especialmente caben destacar las que 
escribió con los célebres libretistas Carlos M. Ortega y Pablo Prida como La 
guerra universal (1917), La tierra de los volcanes (1918), La ciudad de los camio-
nes (1918) El país de los cartones (1919); Aires nacionales (1921). A esta tripleta 
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cuyas canciones que se interpretan en la revista, especialmente “La 
pajarera”, terminaron formando parte del repertorio clásico de la 
música popular mexicana. De hecho, la obra forma parte de toda 
una secuela de obras de revista enfocadas a parodiar momentos y 
acontecimientos sociales de importancia en el país y en la propia 
ciudad de México, como lo fueron El país de la metralla, de José 
F. Elizondo, El país de los cartones, La ciudad triste y desconfiada, 
etcétera. La revista se estrenó en el teatro Lírico de la Capital el sá-
bado 16 de marzo de 1918 (Mañón, 1932: 377). La obra presenta 
una serie de cuadros jocosos en donde un fuereño, provinciano, 
hombre de campo, DON AMPARO, ha recibido noticias de la llegada 
de la modernidad a la ciudad de México. Decide ir a conocerla per-
sonalmente y es llevado cargando en un palanquín por dos mozos 
como si fuesen mulas. En la ciudad conoce a LA VELOCIDAD y ante 
sus ojos se van desplegando diversos cuadros relativos a las rutas 
de autobuses que cruzan la ciudad, en medio de canciones y bailes 
populares, intercalando números y coreografías modernistas con 
otros de carácter risueño y evocador de la vida campirana. La obra 
–a pesar de lo festivo de su tema, trama y personajes– se representó 
en un medio citadino bastante complicado, en virtud de que el 
ambiente político y militar en el país estaba todavía convulsionado 
por los años de lucha armada. Huelgas textiles, rebeliones milita-

creativas se le denominaba en los corrillos periodísticos y de autores de teatro de 
revista como “Los muchachos”. Fue también el autor de la música de la revista 
Mexican rataplán (1925), con libreto de Emilio D. Uranga. Es autor de una can-
ción llamada “Cielito lindo”, homónima de la célebre de Quirino Mendoza y 
Cortés. También escribió el son “Las chiapanecas”, “El Santo Señor de Chalma”, 
“Jícaras de Michoacán” y “La pajarera” que compuso para la revista La ciudad 
de los camiones, que forman parte ya del repertorio popular mexicano, junto con 
otras más. Murió asesinado por golpeadores a la salida del teatro Lírico, donde 
se representaba una revista titulada Lo que nos espera, en donde aparentemente 
se hacían alusiones al futuro presidente de la República Manuel Ávila Camacho 
(Maria y Campos, 1996: 409-411).
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res, generales insubordinados, pugnas con el clero y la denodada 
lucha del carrancismo por imponer la pacificación del país a través 
de la instauración del orden constitucional después de que en el año 
anterior se promulgara la Constitución de 1917. 

El espectador asiduo a las tandas del teatro de revista debió en-
contrarse en esta obra con el disfrute de reconocer en el escenario 
espacios y paseos urbanos, como el mismo bosque de Chapultepec 
y otros rumbos de la ciudad. El país de los camiones7 es una revista 
en donde se procura retratar la vida urbana y con jocosa teatrali-
dad los avances que la modernidad ha producido en la Ciudad de 
México. Cabe mencionar que hubo otras obras similares a esta, 
como lo afirma Manuel Mañón, en su Historia del Teatro Principal, 
donde consigna el estreno en mayo de 1918 de otra obra de revista 
alusiva al asunto del transporte urbano de la ciudad, titulada La 
plaga de los camiones con letra de Arturo Ávila y música de L. López 
con un relativo éxito de público (1932: 379). No obstante, como 
se verá más adelante, la obra sufrió los embates de la censura por 
parte del gobierno de la ciudad. El motivo conductor del libreto se 
centra en la creación de líneas de autobuses, que permitirán hacer 
un recorrido teatral por esas rutas con sus modernos autobuses y 
conocer de cerca los ambientes propios y reconocibles para el es-
pectador de la vida cotidiana en distintos puntos y barrios por los 
que los autobuses, personificados por tiples y coristas, habrán de 
ofrecer el servicio de transporte público. Llama la atención que, en 
medio del ambiente chispeante y de juegos socarrones de la revista, 
se plantee en un cuadro la presencia de militares y de soldaderas, a 
propósito de una línea de autobuses que se dirige la llamada Escue-
la de Tiro, que suponemos estaría por los rumbos de los antiguos 

7 Las citas de la obra provienen del mecanuscrito original, por lo que se omite la 
paginación. En el caso de las canciones, se menciona como aparece en el anexo 
del texto que contiene las letras de las canciones que se interpretan en la obra. 
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llanos de Balbuena, dado que la línea de autobús a la que se hace 
referencia tiene como destino San Lázaro en el oriente de la Ciu-
dad de México. No hay propiamente alguna alusión de carácter 
político específicamente. Si bien en esa escena tercera, casi todo se 
resuelve con un número cantado y bailado, hay breve diálogo entre 
LA VELOCIDAD y DON AMPARO en el que dicen: “¡Pobre Juanes!”, 
refiriendo a los soldados rasos que van a alistarse, ¡Y qué soldaderas 
más abnegadas”, refiriéndose a las mujeres que les acompañarán 
en las campañas militares. No obstante, en las letras del número 
musical encontramos un cuplé cantado por un coro masculino y 
un coro femenino que nos refiere a la vida de los “Juanes y sus Sol-
daderas”, en donde hay referencias a propósito de la situación por 
la que atravesaba el país en 1918:

ELLOS.- 
Ay que linda ay que linda soldadera
no te quiere no te quiere abandonar
pues estando la patria en peligro
por ella lucha el fiel militar.
ELLAS.-
¿Y quién te ha contado negro querido
que solo ibas a partir? 
pues las soldaderas
que quieren deveras 
con su hombre saben morir.
ELLOS.-
Pues si eres mi vida
la reina de mi alma,
la dueña de mi querer
ninguna te iguala
porque pa firmeza
la mexicana mujer.
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ELLAS.-
Que me traigan al instante
a todos esos traidores
y como unos platanitos
te los pelo y te los comes.
ELLOS.-
No me hables de esos señores
que han hecho tantos horrores
pues los buenos mexicanos
detestan a esos traidores.
ELLAS.-
Y dime que sí, no me digas que no
que a los que enlutan la patria
no quero ni verlos yo.
ELLOS.-
Pero aquí estamos nosotros
como buenos mexicanos
pa en caso de que se metan
en mi tierra esos marranos.

En 1918, no solo existía agitación política, a pesar del triunfo 
del llamado constitucionalismo del Presidente Venustiano Carran-
za, sino que había sublevaciones y, frente a las costas de Veracruz, 
buques de guerra norteamericanos se enseñoreaban como amenaza 
real de una nueva invasión ante la política petrolera de Carranza. 
De manera que aun cuando el espectáculo tuviese un carácter jo-
coso, la letra de esta tonada nos revela el sentir popular en esos 
tiempos. La revista recoge ese sentir, nativista y patriótico, con el 
que se vivía ante las amenazas exteriores, y alude también a una 
necesidad social de reivindicar la labor del militar y de aquellos que 
luchaban por las causas revolucionarias. Pero el motivo conductor 
de la obra es, como ocurrió con muchas otras obras para el teatro 
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de revista de la época, un paseo teatralizado de la evolución y trans-
formaciones que la Ciudad de México fue desarrollando desde fi-
nales del siglo xix hasta ya bien entrado el siglo xx. Quizá la obra 
insignia en ese sentido sea Chin Chun Chan de 1904. No obstante, 
La ciudad de los camiones destaca la presencia de la vida urbana 
con aspectos que las vanguardias artísticas y literarias habrían de 
enarbolar, como el imperio de la máquina y la velocidad; como fue 
en el caso del futurismo de Marinetti. En esta obra de revista como 
en otras de la misma época se muestra y se representan aspectos y 
propuestas de las vanguardias artísticas de manera desenfadada, 
sin particulares intenciones estéticas, no más allá del juego festivo 
teatral y de parodiar de forma burlesca las transformaciones urba-
nas de la Ciudad de México, la cual comienza ya adquirir un aire 
cosmopolita; como se testimonia en esta revista. Y en medio de las 
alusiones a la modernidad nos presenta la inevitable alusión a la 
situación del conflicto armado que todavía se vivía en la ciudad y 
en el país entero. Si bien es notorio que la revista tuvo un enorme 
éxito público, no llamó la atención de los círculos intelectuales –ni 
de los jóvenes que pocos años después enarbolarían los estandar-
tes de la vanguardia, como fue el caso de los estridentistas, que 
aparecerían en la escena cultural del país en diciembre de 1921–. 
La obra refiere de manera constante a los paseos y viajes que se 
realizaban a lo largo de la urbe a bordo de las líneas de camiones o 
autobuses urbanos que, ante los conflictos laborales y sindicales de 
los empleados del servicio de tranvías de la ciudad, fueron ganan-
do espacio en la vida urbana. 

De acuerdo con George Leidenberg, para 1923 las líneas de ca-
miones ya se habían consolidado en la ciudad: “los vehículos mo-
torizados tuvieron sus inicios en los últimos años de los años diez, 
haciendo su aparición en forma de ‘fordcitos’, una modificación 
‘casera’ del modelo ‘t’ de ford. ya en 1923, los camiones operaban 
en 34 rutas urbanas y 11 rutas foráneas, en las cuales viajaban hasta 
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280,000 pasajeros por día” (Leidenberg, 2018: 41-54). De manera 
que, en efecto, para 1918 la Ciudad de México comenzaba inun-
darse de autobuses de pasajeros, lo que en parte explica el notable 
éxito de esta obra de teatro de revista. 

Algunos aspectos de su recepción

En términos generales, al teatro de revista no se le consideraban 
atributos de carácter artísticos ni propositivos ni renovadores, sino 
todo lo contrario: se les consideraba decadentes y perniciosos para 
la configuración de un arte nacional. Precisamente en 1918, en la 
célebre revista San Ev Ank, se refieren así a esta manifestación:

La farándula se caracteriza por espectáculos anti-artísti-
cos en unos (ligeros y soportables), y […], corrientemente 
sicalípticos´[sic] en los otros. No es que nos alarme ni nos hagan 
enrojecer como doncellas, ni horrorizar como clérigos convenci-
dos; pero sí apelamos al buen gusto y a que cada cosa sea designa-
da por su nombre (“Tras de mi monoclo”, 1918: 24).

Este artículo recoge con claridad la percepción del discurso 
dominante en el teatro mexicano de buena parte de la primera 
mitad del siglo xx. Aunque cabe decir que varios creadores artísti-
cos como José Clemente Orozco veían en el teatro de revista una 
genuina expresión de las raíces artísticas de México y del propio 
muralismo (Monsiváis, 1983). Por otra parte, y de acuerdo con 
Armando de Maria y Campos, La ciudad de los camiones sufrió 
los efectos de la censura teatral por parte de las autoridades de 
la Ciudad de México, entonces gobernada por el general Alberto 
Breceda; aparentemente porque las alusiones a la vida citadina po-
dían ser reconocidas por el espectador como ataques y críticas al 
gobierno de la ciudad (1996: 249-250). En el texto mecanuscrito 
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con el que contamos, no hay propiamente referencias a este punto; 
sin embargo es plausible conjeturar que los actores que interve-
nían en el montaje –como fue el caso de Leopoldo “El Cuatezón” 
Beristáin, y de Roberto “El Panzón” Soto que interpretaron en 
diferentes temporadas al personaje del Ranchero DON AMPARO–, 
duchos en el chiste y la sátira política, improvisaban a propósito 
de la situación y las condiciones de los servicios públicos de la 
ciudad, provocando la irritación de los censores. No obstante, la 
revista alcanzó más de cien representaciones; aunque a uno de sus 
autores, Pablo Prida, el éxito le costó tener que alejarse del país por 
un tiempo para no ser acosado por las autoridades celosas de su 
prestigio social. 

Aspectos relevantes de su teatralidad

El juego escénico de recrear las nuevas líneas de autobuses y 
confrontar así a personajes con las transformaciones urbanas que 
el nuevo siglo ofrece, sin duda, provocó un gran efecto de teatrali-
dad. Las apariciones de coristas como modernos y veloces autobu-
ses, todas bajo la tutela de LA VELOCIDAD –un personaje que pudo 
haber salido de cualquier espectáculo futurista de la vanguardia 
italiana o francesa de la época– nos ofrecen momentos casi deli-
rantes y surreales, que sirven a los autores para hacer una carna-
valización de la vida urbana de la ciudad de México. He aquí uno 
de los diálogos entre LA VELOCIDAD y el fuereño provinciano DON 
AMPARO:

LA VELOCIDAD.- La velocidad es la época, la edad, el modernismo, 
hoy todo se hace de prisa y corriendo y en México se avanza como 
en ninguna parte.
DON AMPARO.- Pero si me acaban de avanzar los caballos .



344

Revista teatral, humor y vida urbana en la ciudad de México 
(El caso de La ciudad de los camiones. 1918)

LA VELOCIDAD.- Se progresa en todo. Hoy se hace todo a la carre-
ra; en cinco minutos se hace un negocio, todo se hace al vapor.
DON AMPARO.- Como las papas ...
LA VELOCIDAD.- Tú lo has dicho. Basta con saber echar papas ...
DON AMPARO.- Ahí, nomás, Doña Velocidad ...
LA VELOCIDAD.- Hoy hay que ir de prisa (Ortega/Prida, 1918).

Y así, con el encuentro entre el hombre de la mentalidad cam-
pirana que llega a la renovada ciudad y la personificación de la 
ciudad se realiza un paseo teatral a sitios citadinos que el especta-
dor reconocerá como suyos. Así, a lo largo de la revista, confluyen 
escenas tanto de los ambientes y paseos tradicionales de la ciudad, 
como de lugares y situaciones sorprendentes para nuestra mirada 
desde el siglo xxi, como el caso del espacio en donde se encuentran 
los duelistas, en el bosque de Chapultepec, dispuestos a matarse 
por historias banales o pretextos amorosos, así como el encuentro 
con cocainómanos y mariguanos. Vale la pena comentar algunos 
aspectos costumbristas que aparecen en la obra, típicos del teatro 
de revista de la época, pero que muestran, en este caso, el inicio 
de lo que sería décadas después el fuerte contraste entre el veloz 
avance a la modernidad de la Ciudad de México y el ámbito rural 
y provinciano. Desde luego, se encuentra la figura del personaje 
del fuereño provinciano, Don Amparo, quien viene a la ciudad 
para conocer las novedades que el siglo xx ha traído. Don Amparo 
en su habla, su vestuario y sus modos de actuar, caracteriza a ese 
personaje tipo que aparece en diversas obras de revista, como el 
caso de las parejas de fuereños Espiridión y Eufemia, Ladislao y 
Mónica de la zarzuela Chin Chun Chan de José F. Elizondo y que 
después pasaría como muchos otros tipos al cine mexicano. Desde 
luego, hay que mencionar la música y las letras de las canciones 
de Manuel Castro Padilla que con su carácter a veces bucólico; a 
veces, como “La pajarera”, muestran también el ambiente propio 
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de la ciudad con los pregones de los vendedores ambulantes típicos 
de la ciudad de México como se observa en la letra misma: 

“La pajarera”
Pajaritos, pajaritos, de mil colores niña
los más cantadores.
Anden compren
chiflan, cantan la canción de los amores
me gustan los pajaritos
porque consuelan mis penas
con sus canciones alegres logran
en las mañanas serenas.
 
Mi novio me dio un canario
por demostrarme su amor,
que me sirve en las mañanas
a mí de despertador.
Y en sus canciones 
de allá de la sierra
me traen estos sones
ecos de mi tierra.
 
¡Oh! Cuando vayas a México niña,
cuando vayas a la capital
cinco pesos será el menor precio
que por ellos allí te darán.
No entre abras la jaula que tienen
esos bellos y hermosos jilgueros
porque si ellos se ven medio libres
al instante emprenden el vuelo.
 
TODOS.-
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Ya lo sabes que soy pajarera
y que alegre recorro los campos
disfrutando de la primavera
y de las aves sus pálidos cantos.

Pero también a lo largo de la revista aparecen temas burlescos y 
jocosos como el titulado “La Petronila”:

No me eches de lado Petronila
ni creas que por juilona
yo te olvide,
y ojalá te veas como me vide
con todito el hocicote repegado a la pared
ojalá y te vayas para otras tierras
ya que penas y dolores sólo trujiste
y a mi pobre corazón tú lo partistes
requete orgullosa y felónica mujer […].

Ambos temas contrastan con el juego vanguardista y urbano en 
que se desarrolla la obra. Otro aspecto singular es el de la parodia 
del aprendiz de torero que aparece en el último cuadro que, más 
allá del sentido humorístico que posee, es un testimonio claro de la 
afición que en la Ciudad de México se profesaba a la tauromaquia. 
Las referencias a lances y pases taurinos revelan que el espectador 
entendía, desde luego, de lo que se hablaba en el escenario, como 
también en lo referente a la ópera; toda vez que el torerillo también 
tiene intenciones de dedicarse la ópera. Lo cual muestra también, 
desde nuestro punto de vista, que la población que acudía a los tea-
tros de revista, de muy variada condición social, tenía conocimien-
tos del canto, de los cantantes y los repertorios. En estos casos, 
en La ciudad de los camiones, se ofrece un conjunto de elementos 
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que constituyen invaluables fuentes y testimonios para reconocer 
el palpitar cotidiano y la vida cultural de una ciudad compleja y 
contrastante, como lo sigue siendo en la actualidad.

Notas finales

El paseo citadino que nos ofrece La ciudad de los camiones, en 
su vivacidad y sentido humorístico, sorprende por el retrato que 
hace de la Ciudad de México y sus personajes; todo realizado a 
través del juego teatral de la parodia y de la caricatura, con el pro-
pósito de generar una suerte de circulación de la producción cul-
tural en el campo social de la Ciudad de México, estableciendo un 
efecto de mediación entre la realidad social y el sujeto individual 
que requiere de un espacio en donde la risa y la imaginación les 
ayuden a reivindicar el sentido de pertenencia en una ciudad que 
se transforma y cuya identidad está siendo amenazada en una épo-
ca en que la lucha armada aún no había concluido y en la que el 
futuro inmediato no ofrecía certezas en ningún sentido. La revista 
teatral celebra el acontecimiento cotidiano, pero a través también 
de códigos, que van más allá de la fijación del texto dramático, 
para escabullirse de la censura, expresa una interacción intensa con 
la realidad social y las relaciones con el poder; a veces a favor y a 
veces en contra. Como ocurrió en el caso de los gestos autoritarios 
del gobernador de la ciudad, el general Breceda en contra de esta 
revista como se vio páginas arriba. El sentido de la oportunidad 
de teatralizar con humor y desenfado lo inmediato de los autores 
Prida y Ortega y de los cómicos como “El Cuatezón” Beristáin y 
“El Panzón” Soto, le dio a la obra una fuerza notable; así como 
también los contrastes y los juegos escénicos a propósito de la mo-
dernidad y las interacciones entre campo y ciudad, hacen de La 
ciudad de los camiones uno de los ejemplos más notables del ma-
nejo del humor y la comicidad en el teatro mexicano del siglo xx 
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y de la función social y de expresión de las transformaciones en la 
vida cotidiana que tuvo el teatro de revista en su período de auge.
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Resumen: El artículo propone que el teatro de la generación de 
dramaturgos mexicanos que estrena sus obras desde los años 90 del 
siglo xx se distingue por un tipo de protagonistas que entronca con la 
clásica figura del pelado. Mediante el análisis de la pieza Más peque-
ños que el Guggenheim, de Alejandro Ricaño, se estudia la manera en 
que estos seres insignificantes provocan la risa del público, así como las 
implicaciones de esta risa.

Palabras clave: Alejandro Ricaño, pelado, generación FONCA, teatro 
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Abstract: The article proposes that the theater of the generation of Mex-
ican playwrights who premiere their plays since the 90s of the 20th cen-
tury is distinguished by a type of protagonist that connects with the clas-
sic figure of the “pelado”. Through the analysis of the play Más pequeños 
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El México moderno, el que surge de la Revolución mexicana, 
cuenta con un particular tipo de paria en la figura del pelado. 

La representación artística más conocida de este ser excluido es el 
personaje de Cantinflas, creado por el actor Mario Moreno en el 
teatro de carpas y popularizado después en la llamada Edad de Oro 
del cine mexicano. En la dramaturgia contemporánea reaparece 
con asiduidad un pelado de nuevo cuño que, si bien se mueve en un 
mundo postindustrial y postnacional, comparte con su antecesor 
cantifliano numerosos rasgos –como veremos a continuación– y 
despierta, como aquel, dudas acerca de su significado en cuanto 
icono de colectivos marginalizados.

Ya en 1934 Samuel Ramos le dedicó a la figura del pelado un 
capítulo de su estudio El perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co. En este estudio, Ramos presenta al mexicano como un ser 
esencialmente acomplejado. El pelado sería, en la visión de Ramos, 
la quintaesencia de dicho complejo de inferioridad, puesto que se 
caracteriza por compensar su complejo exhibiendo impúdicamente 
“ciertos impulsos elementales que otros hombres procuran 
disimular” (1951: 54). Ramos entiende el pelado como una suerte 
de proletario lumpen completamente al margen de las estructuras 
sociales de la modernidad (representada aquí por la gran ciudad): 
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“pertenece a una fauna social de categoría ínfima y representa el 
deshecho humano de la gran ciudad. En la jerarquía económica 
es menos que un proletario y en la intelectual un primitivo” (54). 

Hay dos rasgos que Ramos considera sustanciales de este 
personaje, la elocuencia vacía (que se convirtió en la marca 
distintiva de Cantinflas) y la frecuencia de alusiones de carácter 
misógino y soez:

Sus explosiones son verbales, y tienen como tema la afirmación de 
sí mismo en un lenguaje grosero y agresivo. [...] Es un animal que 
se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a los demás, 
haciéndole creer que es fuerte y decidido. Tales reacciones son 
un desquite ilusorio de su situación real en la vida, que es la de 
un cero a la izquierda. [...] La terminología del “pelado” abunda 
en alusiones sexuales que revelan una obsesión fálica, nacida para 
considerar el órgano sexual como símbolo de la fuerza masculina. 
En sus combates verbales atribuye al adversario una femineidad 
imaginaria, reservando para sí el papel masculino. Con ese ardid 
pretende afirmar su superioridad sobre el contrincante (54).

El recurso de la palabrería vulgar y misógina para enmascarar la 
propia insignificancia, que Ramos identificaba en el pelado de los 
años treinta, parece definir, ochenta años después, a muchos de los 
personajes protagonistas de dos de los dramaturgos mexicanos más 
reconocidos de las últimas décadas, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz 
Monasterio (Legom) y Alejandro Ricaño. A modo de muestra, 
podemos encontrar un ejemplo significativo del lenguaje soez y 
agresivo propio del pelado en la obra pionera de Legom, De bes-
tias, criaturas y perras, de 2001. La pieza se desarrolla en las varias 
visitas que una mujer realiza al padre de su hijo, y en el ejemplo 
se aprecia cómo él sustenta su superioridad en una cháchara de 
planes desquiciados, lenguaje de lépero y ese machismo que, como 
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explica Ramos, coloca, supuestamente, en un nivel superior al 
pelado:

—Y nos cambiaremos a vivir juntos.
—Puta madre. No. No voy a cambiarme a vivir con ninguna 

perra. No voy a cambiarme porque con ese dinero voy a hacer 
cosas grandes. Si no me dan trabajo yo me lo voy a dar. Tengo un 
negocio por hacer. Un negocio grande. Ya deja de joder. Por favor. 
Si no te gusta el culo de marrano que tienes por vivienda ése no es 
asunto de la gente honorable como un servidor.

—¿De qué es el negocio?
—Ah, y piensas que te lo voy a decir. Los negocios no se 

platican en la almohada, porque después, en la tuya, se lo vas a 
platicar a cualquiera de los malandros que metes para que vea tu 
hijo cómo te hacen chongos con un desarmador (Gutiérrez Ortiz 
Monasterio, s.f.: 7).

En el México posrevolucionario, aquel que analiza Ramos en 
El perfil del hombre..., el tipo social del pelado pronto pasó a ser 
un personaje teatral y cinematográfico de grandísima popularidad. 
Este personaje aparece por primera vez en las carpas, teatros 
urbanos no estables de carácter popular. Gidi indica que, en las 
carpas, las explosiones verbales soeces y expresivas del personaje 
encontraban gran acogida gracias a la cercanía y participación del 
público (2017: 68). De entre todos los intérpretes populares que 
encarnaron la figura del pelado destacó, como queda dicho, Mario 
Moreno, “Cantinflas”. En opinión de Gidi, Cantinflas cumplía en 
las carpas y en sus primeras películas una función primordialmente 
satírica: “Mediante una lógica enrevesada, Cantinflas reta y 
desmiente el sistema social imperante y sus valores” (74). La 
verborrea del pelado, en la visión de esta estudiosa, serviría para 
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cuestionar y burlarse de los valores propugnados por las clases 
dominantes, como la honradez, el trabajo o la abnegación.

Existen otras formas de interpretar esta figura. Para Roger 
Bartra (1987), el pelado teatral y cinematográfico es una figura 
fundamentalmente reaccionaria. Con su actitud egoísta e 
irrespetuosa, “es un simulacro lastimero del vínculo profundo y 
estructural que debe existir entre el despotismo del Estado y la 
corrupción del pueblo” (170). En este sentido, Cantinflas, el 
pelado, no sería una sátira de las clases dominantes, sino una 
prueba cómica de que el pueblo, con su corrupción y su relajo,1 
es decir, con la burla de valores como la honradez, el trabajo o la 
abnegación, justifica y legitima el despotismo y la explotación por 
parte del Estado. 

Al igual que Bartra, Juan Pablo Silva Escobar (2017) considera 
el pelado un instrumento de conformismo e inmovilismo. Según 
él, la representación cinematográfica del pelado (es decir, el cine 
de Cantinflas)

distribuye una representación de un sujeto popular 
culturalmente subordinado, pero optimista, contribuyendo así 
a eternizar y universalizar un orden social basado en la idea de 
que las jerarquías sociales son asunto del destino y no producto 
histórico-social, y con un poco de gracia y picardía se puede 
sobrevivir a la explotación y el abuso (115).

Cantinflas, entendido como un ídolo popular que no se 
toma en serio las preocupaciones de los poderosos y disfruta de 

1 “El relajo es, pues, la violencia y la revolución bajo su forma dócil y domesticada. 
Es, ciertamente, una revolución privada: una revolución que niega a las masas” 
(Bartra, 1987: 183). Esta actitud tan propia del pelado y que se considera propia 
de la identidad mexicana es lo contrario de una revolución social y solo busca la 
“libertad para no elegir nada”.
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la vida y del hambre gracias a su buen corazón y sus ocurrencias 
disparatadas, es una figura cuestionada por Bartra y Silva Escobar, 
que lo consideran más bien como una suerte de sedante que el 
Estado posrevolucionario utilizó para desbaratar actitudes de 
protesta social.2 

Ahora bien, los pelados que aparecen en las piezas de la 
generación FONCA,3 estos “seres memorablemente estúpidos” 
(Bixler, 2012: vi) con los cuales se encariña el público y que están 
continuamente emprendiendo absurdas aventuras que justifican 
con peroratas sin sentido, estos pelados de nuevo cuño, ¿son 
equiparables, en cuanto personajes tipo del teatro contemporáneo, 
a aquel primer pelado? ¿Cómo se podría caracterizar el teatro que 
se ríe de este tipo de seres? 

Evidentemente, el estúpido insignificante de la generación FONCA 
vive en una situación socioeconómica diferente que su predecesor 
posrevolucionario. El pelado sobre el que escribía Ramos se movía 

2 Lejos de encontrarle un carácter disolvente, Silva Escobar (2017) opina que la 
verborrea descontrolada de Cantinflas muestra su absoluta falta de ubicación 
en el mundo en que vive: “lo que queda de toda esta explosión de un hablar 
desinhibido y melindroso, es el rastro de un sujeto subalterno extraviado en la 
encrucijada de su propio parloteo” (115).
3 Puede encontrarse una caracterización de esta generación de autores y autoras, 
así como análisis de sus principales obras, en Vázquez Touriño (2020). La 
idea fundamental es que a finales de los años 80 se produjeron tres cambios 
de paradigma radicales en el campo teatral. Cierta respuesta estética común 
a estos cambios es lo que conforma el carácter particular de los dramaturgos 
y dramaturgas agrupados bajo esta etiqueta. Los tres cambios de paradigma 
serían: el que afecta a la financiación teatral, que, con la creación del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), cede la planificación estatal a 
plataformas horizontales de evaluación “entre pares”; el que afecta a la relación 
entre el texto dramático y lo performativo, dando lugar a dramaturgias que 
giran en torno a lo que Hans Thies Lehmann nombró “teatro postdramático”; 
y el que se refiere a los cambios sociales y culturales acaecidos con la expansión 
del modelo neoliberal y globalizado de economía.
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en el contexto de desarrollo de la industrialización, en el que el 
conflicto social provenía del enfrentamiento entre trabajadores y 
propietarios de los medios de producción. La política económica 
del Estado posrevolucionario se basaba en el proteccionismo de 
la industria nacional, en el crecimiento del sistema burocrático 
(principal empleador), en una paternalista implantación de 
medidas sociales y en la represión de las reivindicaciones obreras. 
El México de la era de la globalización y las políticas económicas 
neoliberales es muy diferente. Portes y Hofmann (2003) muestran 
cómo el proletario, organizado o lumpen, ha sido sustituido 
ampliamente por el petty entrepeneur. Esta figura del emprendedor 
precario, insignificante y en los límites de la criminalidad, sería 
el equivalente al proletario lumpen que era el pelado en sus 
orígenes. La diferencia estriba en que el contexto ya no es el de la 
explotación por una burguesía industrial y represión por un Estado 
corrupto. El ámbito en el que se desarrollan las frustraciones de 
estos seres insignificantes es distinto, y por ello son diferentes –
aunque comparables– su actitud, su significado y su forma de 
representación en la escena teatral.

La verborrea vacía y la frustración de los seres insignificantes 
de la generación FONCA provienen de su incapacidad para ubicarse 
en el mundo globalizado, pues este es el contexto sociocultural en 
que se mueven, y ahí es donde radica la diferencia con el pelado. 
Autores de esta generación, como Legom, son conscientes de 
que sus personajes insignificantes se inscriben en una tradición 
que, partiendo del teatro del absurdo y atravesando la obra de 
Koltès, hace proliferar esta prole de seres marginados en las nuevas 
sociedades globalizadas. Legom comenta que, a partir de los años 
noventa, en los escenarios del teatro occidental

tomaron más fuerza los diferentes modelos de hijos del libre 
mercado, condenados a acceder a una modernidad que no les 
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corresponde y que, permeados por un optimismo inútil, son 
totalmente rebasados por el curso de los acontecimientos sin 
importar si es correcto o no lo que hacen (2006: 42).

Se trata, por tanto, de personajes cuyas identidades vienen 
determinadas por la economía globalizada, a la que se entregan con 
entusiasmo, pese a que este orden económico los barre y convierte 
en despojos. Esto explica, en parte, la empatía que despiertan 
estos seres. La profunda humanidad que sentimos en sus fracasos 
proviene del reconocimiento de la zozobra y la incertidumbre 
compartidas y de la intuición de que, en cualquier momento, 
podemos ser nosotros los que nos caigamos de la ola.

De entre los fenómenos propios de la era de la globalización, 
nos va a interesar el que enfrenta lo local a lo global. Como señala 
Rizk (2017), la adopción de políticas neoliberales en muchos de 
los países de habla hispana “no sólo acarrea una redefinición del 
proyecto nacional bajo otras premisas, las del mercado mundial, 
sino también modifica la posición del ciudadano ante el mismo”, 
de forma que “las utopías cotidianas ya no se forjan en el espacio 
geopolítico tradicional ni en sus respectivas identidades culturales” 
(77). Es decir, la tensión entre el Estado nacionalista y el pelado 
desheredado ha sido sustituida, al desparecer el proyecto nacional, 
por la tensión entre lo local y lo global como principal elemento 
configurador de la identidad de los caracteres creados por los 
autores contemporáneos. Esta tensión propia de la globalización se 
manifiesta de distintas maneras, tanto en la forma de expresarse de 
estos personajes como en sus miedos y anhelos, y es, en términos 
generales, un reflejo de un cambio en las utopías cotidianas, como 
apunta la cita de Rizk.

La obra Más pequeños que el Guggenheim (estrenada en 
2007), de Alejandro Ricaño, funda su comicidad precisamente 
en las situaciones que viven sus protagonistas –perdedores del 
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neoliberalismo– en relación con la tensión entre lo global y lo 
local. En comparación con el humor propio del pelado cantinflia-
no, nos situamos aquí en una escala más amplia. La desubicación 
(el desarraigo, la alienación) de los personajes es producto de un 
sistema que ha de ser observado a una escala global o, al menos, de 
relaciones entre el Norte y el Sur globales. Dalton (2018) considera 
que “Más pequeños que el Guggenheim questions how people from 
Mexico can resist dehumanizing discourses that relegate them to 
the international periphery” (73), con lo cual sitúa el estatus de 
desheredados de sus protagonistas mexicanos (y, por tanto, locales) 
en un contexto global.

 Los protagonistas, Sunny –director teatral– y Gorka –
dramaturgo–, viajaron desde México a Europa para cumplir sus 
sueños de artistas en un mundo global:

Gorka: Madrid-Barcelona, Barcelona-París, París-Londres, y 
después, la casualidad.

Sunday: Para comprar los boletos, recuerdo, vendimos la 
chocomilera, un volksvagen 86 al que le sonaba todo menos el 
claxon. […]

Sunday: ¡A chingar a su madre, puto país de mierda!
Gorka: ...gritamos cuando despegó el avión, convencidos 

de que nunca íbamos a regresar. Pero regresamos en tres meses 
(Ricaño, 2012: 3).

El fracaso de su empresa culmina a las puertas del Museo 
Guggenheim de Bilbao, símbolo de la modernidad y de la cultura 
cosmopolita que no les deja entrar. A raíz de esta experiencia, pasan 
diez años sin verse, hasta que finalmente se juntan para montar en 
un pequeño café teatro de la Ciudad de México una obra de teatro 
sobre su experiencia europea. El proceso de creación de dicha obra 
teatral, que no en vano titulan Los insignificantes “because they 
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live in the shadow of the developed world” (Dalton, 2018: 74), es 
el verdadero argumento de Más pequeños que el Guggenheim, por 
lo que el espectador asiste, más que nada, al patético y entrañable 
intento de estos personajes de aceptar su insignificancia, que no es 
otra cosa que su naturaleza local frente a la quimera global.

Varias otras escenas y situaciones de la pieza remiten a esta 
tensión entre el Norte global y los seres insignificantes que se ven 
obligados a habitar su periferia. Tras su fracaso como artista, Gorka 
comienza a trabajar en un Walmart:

Al: Gorka por su parte había trabajado durante esos diez años 
en un Walmart. El puesto que ocupaba, se defendería, tenía que 
ver después de todo con su profesión.

Sunday: ¿Hay un departamento de libros?
Gorka: Una sección pequeñita. No es que valga la pena. Sólo 

son un par de estanterías detrás de los shampoos. 
Sunday: ¿Eres el encargado?
Gorka: Desde hace diez años.
Sunday: ¿Puedes opinar?
Gorka: Sí
Sunday: ¿Te escuchan?
Gorka: No.
Al: Y por esos mismos días lo despedirían, argumentando que 

ciertamente no hacía falta un dramaturgo para organizar un par 
de estanterías detrás de los shampoos (Ricaño, 2012: 4-5).

El trabajo en una de las empresas multinacionales más grandes 
del mundo como antítesis de la vocación de escritor de Gorka nos 
muestra cómo la periferia de lo global no se produce únicamente 
en términos geográficos. El par de estanterías de libros –la vocación 
de Gorka– se encuentran situadas, en el mercado global que 
impone mercancías y valores, detrás de los champús. El humor, 
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de un optimismo cínico muy característico de Ricaño (Day apud. 
Dalton, 2018: 73), surge del intento casi tierno de Gorka de 
posicionarse en un sistema que lo excluye.

Al igual que el pelado del México postrevolucionario, estos 
nuevos perdedores recurren al relajo y a la picaresca para no ser 
expulsados de la rueda del éxito. Sunday solicita una beca para 
jóvenes creadores alterando los documentos con su fecha de 
nacimiento y presentando un proyecto plagiado:

Sunday: Donde dice que vas a hacer una exposición, bórrale 
exposición y ponle obra de teatro. El proyecto es un requisito 
protocolario. La beca nos la dan por la trayectoria.

Gorka: ¿Cuál trayectoria?
Sunday: Anéxale estas fotos.
Gorka: ¿De dónde las sacaste?
Sunday: ¿Para qué quieres saber?
Gorka: ¡Para saber!
Sunday: Son de montajes que hice hace mucho tiempo.
(Gorka les echa un vistazo.)
Gorka: ¿Éste no es Lawrence Olivier?
Sunday: A ver. (Mira la fotografía.) ¿Se nota mucho?
Gorka: ¿Se nota mucho?
Sunday: Bueno, ésta quítala.
Gorka: ¡Y ésta es de un montaje que vio todo mundo!
Sunday: ¡Préstame las fotografías! A ver. (Pausa.) Toma éstas, 

donde no se ve ni madres (Ricaño, 2012: 9).

Los nombres de los cuatro personajes también hablan –todos 
ellos– de una tensión entre el prestigio que irradia el centro y el 
ridículo de la versión sucedánea de este prestigio. Del personaje 
Al nunca llegamos a saber su verdadero nombre. Por ser albino, 
el grupo decide llamarle Al, apodo con un cierto tono anglosajón. 
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También Sunday utiliza una versión anglosajona de su verdadero y 
genuinamente mexicano nombre: Domingo Auxilio. En el nombre 
de Gorka vemos de nuevo el intento de globalizar u occidentalizar 
el destino periférico de estos seres:

Gorka: Es vasco. Significa Jorge
Jam: ¿Y por qué no te pusieron Jorge?
Gorka: Porque mi papá ya se llamaba Jorge. Conoció a un 

vasco que se llamaba Gorka. Y le dijo que se llamaba como él, 
pero en vasco (Ricaño, 2012: 24).

Pero, sin duda, es el nombre de Jam, Jamblet Sánchez, el que 
produce un efecto más hilarante por el abismo entre la insignificancia 
del personaje y la ambición (en este caso, involuntaria) que parece 
querer transmitir.

Jam: Con jota.
Sunday: ¿Qué cosa?
Jam: Es Jamlet, con jota.
Sunday: No, ora sí ya te la mamaste. (Corrige.)
Jam: Be después de la eme.
Sunday: ¡¿Dónde estudiaron tus papás?!
Jam: Escucharon el nombre, de por ahí. No lo leyeron. ¿Cómo 

iban a saber cómo escribirlo?
(Pausa.)
Sunday: ¿Jamblet qué?
Jam: Sánchez.
Sunday: ¡Ya escribe tú tu puto nombre! ¡Vas a hacer que me 

orine en los pantalones! (Ricaño, 2012: 10).

Como ya se ha mencionado, el momento álgido del choque 
entre la pequeñez de los personajes y la inalcanzable lejanía del 
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Occidente Global se produce cuando Sunday y Gorka llegan, sin 
dinero y enfermos, a las puertas del Museo Guggenheim. Es en ese 
momento en el que toman conciencia del ridículo de su ambición. 
Una ambición que está explícitamente ligada a la condición 
periférica de estos personajes:

Gorka: Guggenheim.
Sunday: Esa madre. Un armatoste torcido con placas de 

titanio y no sé qué chingaderas. Veías tu reflejo en esa madre y te 
acentuaba el tercer mundo, ¿verdad, Gor?

Gorka: ¿Qué?
Sunday: El Guggenheim, que te acomplejaba.
Gorka: Sí... (Ricaño, 2012: 31).

La comicidad de la escena se exacerba, así como su simbolismo, 
cuando Sunday relata cómo corre a una máquina expendedora 
para conseguir algún refresco dulce para su amigo, que sufre un 
ataque de hipoglucemia, y se queda absolutamente fascinado por 
el brazo robótico de la máquina:4 

Sunday: Corrí a la máquina por una coca cola, y no mames, 
había que ver qué máquina. Tenía un brazo electrónico y un 
escáner que ubicaba la lata para arrojarla a un contenedor con 

4 David S. Dalton (2018) ha notado las varias alusiones que despierta el 
monólogo de Sunday: “The Spanish vending machine stands in stark contrast 
to its Mexican counterpart; in an earlier scene, Gorka tries to buy coffee in 
a Mexican hospital, but the machine eats his coins and gives him nothing. 
Viewed alongside each other, these devices show a clear division between the 
technologies of the developed and developing worlds. Not only do Spanish 
vending machines work, but they do so in a sexier way. Even more telling, the 
juxtaposition of a writhing Gorka –whose body is suffering a systemic, even 
mechanical, failure of its own– with a sleek, Spanish vending machine places 
both body machines in tension as they compete for Sunday’s attention” (76).
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tal precisión. Una chingonería, de veras. Estuve casi diez minutos 
contemplando la madre esa, hasta que recordé que Gorka se 
estaba muriendo... (Ricaño, 2012: 32). 

Como se ha dicho, lo que el espectador presencia no es tanto 
el viaje fracasado de Gorka y Sunday, sino el intento de recrearlo 
diez años después y, por tanto, la redención del fracaso por 
medio del humor y la amistad. En el final de la pieza, la historia 
representada y el acto de representarla acaban coincidiendo y el 
espectador entiende que lo que está presenciando es la pieza teatral 
creándose ante sus ojos, de la misma manera que el lector de Cien 
años de soledad descubre en la última página de la novela que lo 
que está leyendo es el manuscrito de Melquíades, que se escribe a 
medida que se lee. Y es justo en ese momento, cuando el recuerdo 
y la teatralización se funden ante el público, cuando la esperanza 
renace:

Jam: Mantener intacta la esperanza, murmuró. Mantener 
intacta la esperanza... ¿Qué quería decir eso?

Sunday: ¿Qué quería decir eso?, se pregunta Jam. 
Al: Luego Sunday dice: ¿Qué quería decir eso?, se pregunta Jam. 

Y ahí se quedan, contemplando el cielo a través de la ventana del 
hospital. Y saben, por primera vez, que mañana tendrán ganas de 
levantarse (Ricaño, 2012: 60).

Así pues, los insignificantes protagonistas del teatro de Ricaño 
y otros compañeros de generación comparten rasgos con el clásico 
pelado, concretamente su exclusión social y su locuacidad grosera. 
Por lo que respecta a la función social que pueden llevar a cabo 
como personajes de teatro, ha quedado establecido que el pelado 
cantinflesco sirve como atenuante amable de las situaciones de 
injusticia del período posrevolucionario. En el caso del teatro de la 
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generación FONCA, el público de principios del siglo xxi también 
se ve encarnado en las peripecias absurdas de los protagonistas. 
Como dice Bixler (2012), 

[a]unque los cuatro personajes de esta obra se consideran 
insignificantes entre sí, el público los llega a ver y entender como 
parte íntegra del mundo cultural, social y económico de México. 
Como integrantes del mundo artístico, representan, si bien de 
manera humorística, no sólo la dificultad de hacer teatro en 
México sino también la dificultad de realizar los sueños en un 
mundo en el que no se puede contar con nada ni con nadie (ix).

Para comprender cabalmente el significado de este personaje, 
el pelado, y del humor que lleva asociado, es necesario recordar 
que estamos estudiando la dramaturgia de un teatro de presencia, 
no un teatro de representación; un teatro de comunidad en el 
que la insignificancia de estos personajes adquiere la fuerza del 
reconocimiento. El reconocimiento al que llega el público, sin 
embargo, no es el del espejo que refleja las circunstancias sociales. 
El teatro como juego (Guénoun, 2015) es un teatro de iguales y, por 
eso, lo trivial, lo insignificante “es el resultado de un despojamiento, 
es una aparición bruta de lo real. Pero, en este caso, lo trivial no 
es idiota. En primer lugar, porque no es único, sino compartido. 
En segundo lugar, porque descubre caminos para la construcción 
del sentido” (Sánchez, 2012: 313). Lo trivial de las aspiraciones de 
estos personajes es lo que los hace parecer estúpidos. Pero, como 
explica José A. Sánchez (2012), esa estupidez compartida permite 
crear un significado, al menos para el grupo que la comparte.

El pelado, símbolo que fue del subdesarrollo de México, vuelve 
a aparecer en el escenario de la mano de la generación FONCA, pero 
lo hace “restando una representación” al mundo del espectáculo. 
La sociedad del espectáculo es, en sí, una forma de opresión 
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de la periferia no representada culturalmente, como predijo 
Debord hace ya más de medio siglo: “La sociedad portadora del 
espectáculo no domina las regiones subdesarrolladas solamente 
gracias a su hegemonía económica: las domina como sociedad 
del espectáculo” (Debord, 2000: 63). Con esto en mente, la 
reaparición del pelado –ahora convertido en insignificante– como 
parte de un tipo de teatro que trata de enfrentarse al espectáculo 
adquiere un valor singular. Lo que los textos de Ricaño y otros 
autores contemporáneos expresan es el desconcierto del individuo 
real ante la riqueza de oportunidades que el espectáculo muestra. 
Ir al teatro a compartir la teatralización de una historia trivial de 
alguien que está confundido por el espectáculo global tiene una 
función desenmascaradora. Según Debord (2000), el espectáculo 
se presenta como variedad y elección, pero en esencia es solamente 
alienación. Las verdaderas contradicciones quedan siempre ocultas 
bajo la aparente variedad del espectáculo: “[l]o que las oposiciones 
del espectáculo ocultan es la unidad de la miseria. Las distintas 
formas de la misma alienación combaten bajo la máscara de la 
elección total, debido a que se erigen sobre la ocultación de las 
contradicciones reales” (67).

Es por esta razón que se puede entender la reaparición 
de la figura del pelado, magistralmente desarrollada en la 
dramaturgia de Legom y Alejandro Ricaño, como uno de los 
rasgos fundamentales de la creación de la generación FONCA. 
Este personaje, al aparecer de forma rapsódica5 y no dramática, 
establece un diálogo con el espectador que transcurre “por debajo” 
del espectáculo, desenmascarando la falsa “elección total” que este 
ofrece (especialmente en tiempos de globalización) y abrazando 

5 Acerca del carácter rapsódico de esta escritura teatral, consúltese Vázquez 
Touriño (2020: 115 y ss).
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la verdadera diversidad, la que solo puede darse en el convivio 
(Dubatti, 2003) de artistas y público.
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Dorte Katrin Jansen, Feliz 
nuevo siglo de dramaturgas, 
México, Paso de Gato, 2018.

A toda persona que, en este con-
trovertido milenio que inicia, aún 
diga o piense que la dramaturgia 
no es un territorio de las creado-
ras mexicanas, le vendría muy bien 
leer este libro. Dorte Katrin Jansen 
nos muestra que las dramaturgas 
en México escriben desde hace 
muchas décadas y están para que-
darse. En Feliz nuevo siglo de dra-
maturgas –Premio Internacional 
de Ensayo Teatral en 2018– la au-
tora alemana-mexicana nos ofrece 
un recorrido por las problemáticas 
que enfrentaron, los hallazgos y 
aciertos que alcanzaron estas mu-
jeres durante el siglo xx y un pa-
norama general de su producción 
actual. 

Dorte Jansen es investigadora 
escénica y dramaturga. Se formó 
primero como licenciada en Ense-
ñanza del francés y del español en 
Alemania, es maestra en Literatura 
Mexicana por la Universidad Vera-
cruzana y doctora en Letras Mexi-
canas por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Desarrolló 

su pasión por el teatro desde los 
diecinueve años, la cual se forta-
leció gracias a estancias en Francia 
y España, aunque fue hasta que 
llegó a la Ciudad de México que 
se animó a convertirse en drama-
turga. Con Los güeros no me excitan 
recibió el Premio Internacional de 
Dramaturgia Teatro por la Dig-
nidad, y mención honorífica por 
Historias de carriolas en el Primer 
Concurso de Dramaturgia de Tea-
tro para el Barrio, ambas en 2017. 
Desde esos trabajos se evidencia su 
interés por escribir experiencias de 
mujeres desde una visión crítica.

En el artículo “Generaciones 
de mujeres, generaciones de dra-
maturgas” (2004), Kirsten F. Ni-
gro considera que las formas de 
hacer teatro de Berta Hiriart, Es-
tela Leñero y Ximena Escalante 
son “como un sitio donde puede 
florecer su doble compromiso con 
el arte y con sus voces individua-
les como mujeres” (122). Algo si-
milar ocurre con Dorte Jansen en 
su quehacer como investigadora y 
dramaturga. 

Buscando mantener el diálo-
go entre la comunidad teatral y el 
público durante el confinamien-
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to de la pandemia, Teatro UNAM 
y Cátedra Bergman emitieron en 
2020 la convocatoria “7 pregun-
tas sobre teatro en estos tiempos 
que corren”, misma que incluyó el 
testimonio de esta joven artista, y 
quien ante la pregunta sobre qué 
interrogantes continúan alimen-
tando su práctica como dramatur-
ga, respondió: 

En su mayoría mis es-
crituras han sido procesos 
de sanación: Sana, sana ali-
ta de murciélago, obra para 
niños para abrazar la amis-
tad y la confianza; Acuña 
el de Laura Méndez, para 
disputar la idea del amor 
romántico; Los güeros no me 
excitan, para sacar enojo y 
rabia frente al patriarcado; 
Libélulas hembras, para so-
brevivir la violencia de gé-
nero en un país feminicida, 
Historias de carriolas, para 
luchar por un lugar digno 
siendo madre soltera […] 
(Teatro UNAM, Instantánea: 
7 preguntas sobre teatro en 
estos tiempos que corren).

Jansen explica que Feliz nuevo 
siglo de dramaturgas tiene como 
objetivo ofrecer un panorama y ex-
poner algunas de las tendencias de 
la dramaturgia escrita por mujeres 
en México; sin embargo, confor-
me nos vamos adentrando en el 
ensayo descubrimos que cumple 
con mucho más. En él confluyen 
testimonios, entrevistas, crítica, his-
toria del teatro, premiaciones y es-
tímulos para dramaturgas, tenden-
cias diversas y clasificaciones. Para 
aproximarse a esta información, se 
apegó a las sugerencias del crítico 
e historiador teatral Jorge Dubatti, 
quien insiste en una estrategia que 
conjugue al artista-investigador y al 
investigador-artista; lo cual se hace 
evidente con la cantidad, calidad y 
sensibilidad de las entrevistas y tes-
timonios de las dramaturgas com-
partidos con la autora.

Es necesario aplaudir que 
Dorte Jansen realiza un trabajo 
cartográfico al mencionar cerca 
de ciento cincuenta creadoras es-
cénicas en México. En la mayoría 
de los casos, hace más completa 
la información incluyendo el tí-
tulo y comentarios de obras repre-
sentativas. Este trabajo rescata la 
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tradición teatral femenina de este 
país y contribuye a visibilizar a las 
creadoras y su producción. Buena 
parte de estas mujeres son también 
actrices, creadoras escénicas, di-
rectoras, productoras, escritoras, 
investigadoras, cabareteras, titiri-
teras, empresarias, etc. Rescato las 
palabras de Sabina Berman citadas 
en el texto: “Ahora reclamo ser lla-
mada dramaturga. Reclamo la a en 
el nombre de mi oficio, porque esa 
a sintetiza mi diferencia” (12).

Siguiendo un orden crono-
lógico, el volumen consta de seis 
capítulos: comienza por presentar 
a Elena Garro (1916-1998), Luisa 
Josefina Hernández (1928) y Sabi-
na Berman (1955), las tres drama-
turgas más emblemáticas del país; 
el segundo capítulo relaciona el 
auge de la crítica feminista con los 
estudios literarios, lo que dio como 
resultado un “boom femenino” en 
la producción contemporánea; en 
el siguiente, establece una distin-
ción categórica entre escritura fe-
minista, femenina y de mujeres; en 
el cuarto, señala las inquietudes y 
motivaciones de distintas artistas e 
intelectuales, las cuales coinciden, 
a más de cincuenta años, con un 

poema escrito por Rosario Cas-
tellanos: “Escribo porque yo, un 
día, adolescente, / Me incliné ante 
un espejo y no había nadie” (22). 
A partir de los capítulos quinto y 
sexto, la autora presenta su pro-
puesta de cartografía y analiza las 
obras buscando características y 
relaciones notables en la creación 
escénica de las autoras incluidas.

Para adentrarse al escenario de 
la dramaturgia mexicana partió de 
trabajos previos como: Dramatur-
gas hispanoamericanas contemporá-
neas: antología crítica (1991), de E. 
Andrade e H. Cramise; Las mujeres 
y la dramaturgia mexicana del siglo 
XX (2011), de C. Gidi y J. Bixler; 
Teatro, mujer y país (2000), de F. 
Galván; Escena con otra mirada: 
antología de dramaturgas (2003), 
de R. Barrera, entre otros. 

Con Feliz nuevo siglo de drama-
turgas profundizamos en los múl-
tiples perfiles, estilos, temáticas de 
creadoras mexicanas y se plantea 
una de las preguntas rectoras: ¿des-
de dónde y desde qué experiencia es-
cribimos? Amplia interrogante que 
esta investigadora busca responder 
desde una perspectiva de género 
y haciendo énfasis en el lugar de 



374

Reseñas

enunciación de las escritoras; a la 
vez que se nos presenta como una 
invitación abierta a leer, conocer, 
investigar, disfrutar y ser espec-
tador de las propuestas realizadas 
por mujeres. 

Así pues, el repertorio que nos 
presenta Dorte Jansen eviden-
cia que en México contamos con 
dramaturgas de distintas genera-
ciones, estilos, intereses y perfiles, 
y que abordan diversas temáticas. 
Asimismo, informa sobre antolo-
gías y recopilaciones publicadas 
en las últimas tres décadas, sobre 
investigadores e investigadoras de-
dicadas al estudio particular de las 
mujeres y el teatro, premiaciones y 
estímulos artísticos y de una cre-
ciente atención a este tema en me-
sas y simposios, e incluso ciclos de 
lectura apoyados por instituciones.

Una de las importantes sorpre-
sas que se lleva el lector o lectora 
de este ensayo es darse cuenta de 
la gigantesca labor que la mirada 
femenina ha sumado a la creación 
escénica. Cada vez se vuelve más 
común escuchar la propuesta del 
trabajo desde la horizontalidad, 
por un lado, en contra de la figura 
de dirección como “todopodero-

sa” y, por el otro, como búsqueda 
de desjerarquizar los saberes. De 
acuerdo con los testimonios que la 
autora reúne, este tipo de organi-
zación de las labores es mucho más 
común entre mujeres. Además, 
dramaturgas como Micaela Gra-
majo, Laura Uribe, Mariana Gán-
dara, entre otras, ponen al centro 
de su práctica la dimensión afecti-
va y emocional de los y las partici-
pantes de cada montaje escénico. 
Jansen nos conduce a reflexionar 
que el accionar de algunas drama-
turgas desde la ternura, la empatía 
y la escucha posibilita “una revo-
lución amorosa desde el escenario” 
(36). 

Algunos de los rasgos y posicio-
namientos que Dorte Jansen expo-
ne y rescata como característicos 
de los textos dramáticos escritos 
por mujeres en México son: digni-
ficar el teatro infantil como lo han 
hecho Perla Szuchmacher, Maribel 
Carrasco y Berta Hiriart; enfatizar 
el trabajo en colectivo como sos-
tiene Mariana Gándara; exponer la 
necesidad de politizar las prácticas 
teatrales con la propuesta de un 
“sistema vaginal” de Laura Uribe; 
crear desde la propia experien-
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cia como lo escenifican creadoras 
como Conchi León y Amaranta 
Leyva; el trabajo de la investiga-
dora Rocío Galicia con las drama-
turgias femeninas que abordan a 
la sangre menstrual como imagen 
poética y simbólica, como Larisa 
López por dar un ejemplo; la re-
interpretación de los personajes 
femeninos a partir de reflexionar 
el propio lugar de enunciación en 
contraste con los hombres; hacer 
crítica social desde el humor y la 
ironía; y, para finalizar, alejarse del 
victimismo como Sabina Berman, 
Mariana Hartasánchez, Verónica 
Bujeiro o Lucía Leonor Enríquez. 

Si esta investigación muestra 
que el universo de dramaturgas en 
México no solamente existe, sino 
que es amplio, consolidado y legiti-
mado por distintas instancias: ¿cuál 
es el problema?, ¿por qué insistir en 
el tema de las dramaturgas mexi-
canas? Pues bien, porque aún hoy 
perviven prácticas de inequidad de 
género en las artes escénicas.

A partir de los hechos, su ex-
periencia personal, críticas previas 
y los honestos testimonios de las 
creadoras en los que comparten las 
dificultades que enfrentan hacien-

do teatro en una cultura patriarcal, 
la autora afirma que “existe una 
enorme cantidad de escritoras cu-
yos trabajos valen la pena ser leídos 
y montados, pero les falta mayor 
visibilidad editorial y escénica” 
(18). Es decir, en México hay mu-
jeres que escriben teatro, pero la 
circulación de sus textos, así como 
la puesta en escena de los mismos 
es escasa y, en ocasiones, se ve in-
justamente obstaculizada en razón 
de género. 

Por otro lado, me atrevo a su-
mar otro desafío, al cual considero 
no se hace el énfasis suficiente: la 
centralización de la producción y 
representación. Basta con poner 
atención a la generosa mención de 
dramaturgas y su procedencia para 
observar que es, en primer lugar, 
una minoría quienes no son origi-
narias de la Ciudad de México y la 
frecuencia con que emigraron en 
algún punto de su carrera, quienes 
nacieron en el interior del país; en 
segundo, que son todavía menos 
aquellas que pudieron sostener su 
producción fuera de la capital.

La pregunta final de Teatro 
UNAM y Cátedra Bergman a Jansen 
es: ¿qué le deseas a la siguiente ge-
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neración de hacedores teatrales? A 
lo que respondió:

Creo que algo que es-
cribí en mi ensayo Feliz 
nuevo siglo de dramaturgas 
(2018) ya se está cumplien-
do: la emancipación de los 
artistas. El que todos ten-
gamos una voz y sepamos 
articularla, tanto hombres 
como mujeres. Un sistema 
teatral democrático. Hori-
zontalidad en la forma de 
relacionarnos. No deseo a 
nadie maestros arrogantes 
y humillantes. Les deseo un 
medio con menos envidias 
y más trabajo en equipo 
(Teatro UNAM, Instantánea: 
7 preguntas sobre teatro en 
estos tiempos que corren).

Esta reseña es una invitación a 
acercarse al trabajo de esta investi-
gadora y dramaturga que recupera 
y analiza el importante trabajo que 
las mujeres están llevando a cabo 
en las artes escénicas; el cual, a 
decir verdad, es mucho más de lo 
que se cree; asimismo, propongo 
acercarnos a los dramas y montajes 
de tantas escritoras como nos sea 
posible para disfrutar de su rico 
universo.

Lucía Mondragón Vincent
Universidad Veracruzana
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Andreas Kurz y Eduardo Estala 
Rojas (coords.), De Francia a 
México, de México a Francia: 

textos sobre el trayecto 
entre dos culturas, México, 

Universidad de Guanajuato, 
2018.

La historia cultural e intelectual de 
México y Francia está llena de cru-
ces. Algunos se han vuelto parte del 
sentido común: la impronta de las 
ideas ilustradas en la independencia 
nacional, aunque ha sido matizada 
desde la academia, es una referencia 
constante en la conversación pú-
blica. Otros se han constituido en 
fructíferos campos de estudio, con 
la colaboración destacada de acadé-
micos franceses radicados en el país: 
pienso en las biografías de ilustres 
visitantes como André Breton, 
Benjamin Péret y Antonin Artaud 
publicadas por Fabienne Bradu en 
el Fondo de Cultura Económica, 
o bien en su compilación de textos 
sobre Octavio Paz y Francia hecha 
con Philippe Ollé-Laprune, otro 
referente en este tema. 

En cualquier caso, como sugie-
re Andreas Kurz en la presentación 
del libro, el estudio de este vínculo 

está lejos de agotarse, sobre todo 
si consideramos que hasta ahora 
ha fluido casi siempre en una sola 
dirección. Los siete artículos aquí 
reunidos, si bien con una sola ex-
cepción no invierten el esquema de 
la influencia de Francia en México, 
logran mostrar que en este proceso 
de intercambio intelectual los ac-
tores mexicanos no han sido entes 
pasivos, sino que han recibido la 
cultura francesa con curiosidad, la 
han interrogado y en algunos casos 
le han dado un giro creativo propio. 
El punto de vista de cada capítulo 
es diferente, por lo que las apro-
piaciones francesas en el contexto 
nacional se filtran también por di-
versas miradas disciplinarias, lo que 
nos permite observar cómo operan 
en niveles tan distintos como la 
obra de un artista o la esfera pública 
de una época. 

El primer artículo parte de uno 
de los mitos más caros a la relación 
entre ambos países, que es el afran-
cesamiento cultural del México de-
cimonónico. A partir de un notable 
conocimiento de trabajos históricos 
y del estrecho lazo entre cultura y 
política en este periodo, se muestra 
que las élites mexicanas recurrirían 
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a modelos alternativos para la in-
dependencia cultural de la nación, 
entre ellos el pasado propio. Mien-
tras los liberales admiran la cultura 
y la ciencia de sus referentes fran-
ceses, desconfían de sus ambiciones 
expansionistas; por su parte, en los 
conservadores prima el miedo a las 
ideas revolucionarias y sus poten-
ciales efectos nocivos en un pueblo 
que se supone inmaduro. La inci-
piente literatura nacional refleja el 
mismo ánimo: tras la guerra con 
Francia, los escritores idealizarán 
el pasado azteca y asociarán a los 
europeos con la corrupción moral 
y civil. Salvo la asimilación de ten-
dencias simbolistas y decadentistas 
en el modernismo mexicano, el 
afrancesamiento porfirista se redu-
ciría a la moda y a ciertos estilos de 
vida.

Posteriormente, nos encontra-
mos con un estudio sobre el papel 
de los libreros franceses en el siglo 
xix mexicano, cercano a la histo-
ria cultural de un Roger Chartier 
o de Robert Darnton. A pesar de 
que desde la primera década de 
independencia el establecimiento 
de bibliotecas, imprentas y otras 
empresas editoriales son una priori-

dad, la inestabilidad política impi-
de proyectos de mayor calado como 
el impulso a la lectura. Es hasta el 
triunfo de 1967 cuando las circuns-
tancias son más propicias, mientras 
las premisas del positivismo solo 
refuerzan la idea de la educación 
como elemento de orden y pro-
greso. En este escenario, la librería 
Rosa y Bouret, resultado de la fu-
sión de dos casas francesas, tiene un 
rol central en la edición de libros 
en español para exportar a América 
Latina. El repaso de sus fuentes de 
datos indica un interés claro en la 
difusión de conocimientos científi-
cos y tecnológicos, pero también en 
áreas más sociales como la psicolo-
gía y la filosofía.

El primer texto que se ocupa 
de un personaje en particular es el 
que analiza el pensamiento de Hen-
ri Bergson en la obra filosófica de 
José Vasconcelos, un punto de vista 
original en relación con sus lectu-
ras más sociopolíticas. De entrada, 
el autor presenta al bergsonismo y 
su influencia en México no como 
una mera reacción al positivismo: 
más que negar los valores del pen-
samiento científico, este buscaba 
una metafísica que dialogara con 
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la ciencia, una tesis respaldada por 
las interpretaciones de Bergson que 
argumentan que no fue un enemi-
go de Kant o del idealismo alemán. 
Ahora bien, tras una detallada re-
visión de conceptos, la forma en 
la que estos pensadores plantean la 
relación entre arte y filosofía diver-
ge en una cuestión fundamental, 
pues Vasconcelos estatiza el tiempo 
del acto estético, lo hace un instan-
te eterno, idéntico a sí mismo: un 
enfoque monista opuesto al dualis-
mo bergsoniano en el que espíritu 
y materia difieren en naturaleza, no 
en grado.

Decía que un capítulo revisa 
una de las vías por las que México 
influye en Francia: es aquel sobre 
las técnicas surrealistas, las cuales 
tienen paralelismos con la manera 
en la que sus artistas entendieron 
al país. El surrealismo es un puente 
como pocos entre ambas naciones: 
una fue su pilar y la otra parecía 
ser su misma expresión. Muchos 
de sus impulsores encontrarían 
en el territorio mexicano no solo 
una fuente para sus procesos crea-
tivos sino un imaginario que les 
ayudaría a darle solidez a su movi-
miento. La fascinación por lo pre-

colombino o el pasado legendario, 
la revolución, el quiebre de distin-
ciones entre arte popular y de élite, 
la integración del artista a la socie-
dad: los elementos que admiraron 
los surrealistas podían tener un 
carácter ingenuo o artificial, pero 
sirvieron para la confirmación de 
sus premisas, para la captura del 
inconsciente sin intermediarios a 
través de técnicas libres o más pre-
meditadas.

Regresamos a los estudios de 
casos individuales con el quinto 
artículo, centrado en la huella de 
Paul Valéry en Salvador Elizondo y 
su método. Si la presencia del fran-
cés en la formación y en la obra de 
Elizondo es conocida, desde sus 
traducciones hasta el célebre en-
sayo “El método de Paul Valéry”, 
eco del texto que este hiciera sobre 
Leonardo Da Vinci, la autora nos 
descubre un aspecto más profun-
do, que es la forma en la que su 
ideario subyace en el proyecto del 
autor de Farabeuf. La afinidad en-
tre ambos, a grandes rasgos, se basa 
en una misma obsesión intelectual: 
la relación entre operaciones men-
tales y el acto de escribir. Elizondo 
no busca la representación de la in-
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teligencia absoluta en un Edmond 
Teste, pero el camino que traza Va-
léry lo lleva a ver en la escritura un 
espacio de experimentación en el 
que se revela cómo opera el pen-
samiento o, dicho de otro modo, 
una posibilidad demostrativa de 
los esquemas del espíritu, indes-
criptibles según su maestro.

El penúltimo texto repasa los 
“Inventarios” de José Emilio Pa-
checo y los motivos franceses que 
se encuentran en estos desde la idea 
de la galería: aquellas estampas y 
retratos del mundo que integran 
esta faceta peculiar de la obra del 
poeta. Ya que el siglo xix es uno de 
sus temas cardinales, es normal que 
Pacheco rinda homenajes a esos es-
critores viajeros como Rubén Darío 
en París. De esta fijación decimo-
nónica vienen otros tópicos como 
el instante, el paso del tiempo y lo 
que las ruinas nos dicen sobre una 
época, interés que culminaría en su 
traducción de París, capital del siglo 
xix, de Walter Benjamin.

Finalmente, la exposición Los 
inmateriales, realizada en 1985 en 
París, sirve al último artículo como 
punto de partida para una reflexión 
sobre la modernidad y la posmo-

dernidad en espacios donde el paso 
de una a otra no se puede dar por 
descontado. En resumen, lo que 
se nos propone es un recorrido –la 
metáfora museística es clave– por 
las reacciones estéticas mexicanas 
que manifiestan e incluso anticipan 
las ideas de la posmodernidad oc-
cidental según los planteamientos 
de Jean-François Lyotard. El autor 
describe las diferentes fases de las 
concepciones históricas del arte 
hasta llegar a la historia figural lyo-
tardiana, cuyos preceptos se ilustran 
con artistas como José Clemente 
Orozco, Carlos Fuentes, el pintor 
del siglo xvii José Juárez o el poeta 
decimonónico Antonio Plaza.

Como mencioné al inicio, el 
gran aporte del libro radica en ex-
poner la complejidad de los proce-
sos de recepción en la historia inte-
lectual mexicana. Es decir, ilumina 
la forma en la que influjos del ex-
terior como aquellos provenientes 
de Francia, aunque valiosos en sí 
mismos, se modifican al aparecer 
en un contexto tan distinto e inte-
ractuar con problemas políticos, la 
imaginación literaria o las caracte-
rísticas de la sociedad mexicana en 
sus diferentes etapas. Podríamos 
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tomar ejemplos específicos de cada 
intervención, pero quisiera men-
cionar solamente tres apuntes ge-
nerales que nos ayudan a esclarecer 
esta cuestión.

El capítulo sobre el afrancesa-
miento en el siglo xix mexicano es 
un buen ejemplo de cómo avan-
zar hacia una lectura más crítica 
de esta conexión cultural. Se sabe 
que, a diferencia de la tradicional 
historia de ideas, en la práctica la 
nueva historia intelectual ha de-
jado de hablar de influencias para 
enfocarse más en discursos o con-
ceptos. No es el lugar para exten-
derme en este cambio, pero basta 
con subrayar un supuesto metodo-
lógico: se deja de asumir una rela-
ción directa entre ideas y eventos 
para concentrarse en el despliegue 
de ciertos lenguajes en circunstan-
cias particulares. Me parece que, 
en este sentido, el texto de Andreas 
Kurz dialoga con los estudios que 
han cuestionado la supuesta tradi-
ción ilustrada que habría impulsa-
do a los protagonistas de la Inde-
pendencia.

Entre otras cosas, lo que se 
ha intentado ha sido contextuali-
zar las fuentes con el fin de cap-

tar qué implicaba ser “ilustrado” 
en este escenario específico. Se ha 
demostrado que muchos actores 
de la Independencia a quienes les 
atribuimos esta filiación rechaza-
ban ciertos rasgos asociados a los 
philosophes, e incluso se valían del 
tópico negativo de la injerencia 
externa para acusar a sus rivales 
de lazos con el imperio francés. La 
idea que tenemos de una genealo-
gía ilustrada y revolucionaria sería 
el efecto de las acusaciones mutuas 
entre bandos rivales, como lo es en 
parte la noción del afrancesamien-
to en el México decimonónico. Un 
buen ejercicio complementario se-
ría revisar discursos en el campo 
científico y literario: no solo para 
matizar la idea de una importa-
ción acrítica del positivismo, sino 
para entender la incorporación 
del simbolismo y del decadentis-
mo francés en el marco amplio de 
la creciente especialización de los 
campos y la progresiva autonomía 
del arte.

Otro buen parámetro para re-
visar la traducción de discursos y 
tendencias intelectuales francesas es 
la forma en la que los captan figu-
ras de la cultura mexicana. Además, 
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las diferencias en los análisis sobre 
Vasconcelos y Elizondo revelan un 
aspecto que me interesa resaltar. En 
el caso de la presencia de Bergson 
en la obra del mexicano, vista desde 
el ámbito filosófico, su apropiación 
parece tener un carácter más inci-
dental en la medida en que el én-
fasis del autor está en las categorías 
bergsonianas, las cuales se contras-
tan solo de forma breve y al final 
con el monismo estético de Vascon-
celos para mostrar que este llegó a 
conclusiones opuestas. Más allá del 
argumento general, que es convin-
cente, la falta de una explicación 
sobre por qué Vasconcelos habría 
leído así a Bergson da la impresión 
de que el objetivo del estudio es 
probar un malentendido. Por su-
puesto, este un camino válido, pero 
obstaculiza la problematización 
del proceso de recepción de ciertas 
ideas, ya que parte de un contras-
te entre un modelo “original” y sus 
“deformaciones” al ser importado, 
sin profundizar en las razones de 
estas diferencias. 

El capítulo sobre Valéry y Eli-
zondo, por el contrario, sortea es-
tas tensiones de una manera sobre-
saliente: aunque se nos ofrece un 

punto de referencia, el cual es una 
reconstrucción muy completa de 
las premisas del francés, el núcleo 
del análisis no deja de ser la forma 
en la que Elizondo las despliega en 
su proyecto literario personal. In-
cluso cuando se aleja de aquellos 
propósitos a los que podríamos 
llamar “originales”, esto no cons-
tituye un inconveniente, sino un 
punto de interés. No quiero dejar 
de mencionar otras reflexiones que 
suscita este artículo: el paralelis-
mo con Valéry invita a cuestionar 
el nexo de Elizondo con corrien-
tes como el nouveau roman y nos 
ayuda a apreciar la cercanía que 
siempre manifestó, más bien, con 
autores como James Joyce. 

Sin embargo, en el plano ge-
neral de la relación entre México y 
Francia, me parece fundamental su-
brayar dos tipos de aproximaciones 
a esta historia intelectual: las que 
parten de la noción de un aparato 
conceptual primigenio y original 
del que se distanciarían sus seguido-
res en otros países, sin indagar mu-
cho en las causas, y las que hacen de 
esas torsiones inevitables un marco 
en el que se llegan a desarrollar pro-
puestas propias. Son estas últimas, 
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a final de cuentas, las que más se 
acercan a ese ideal de subvertir la 
unilateralidad con la que se tienden 
a leer estos intercambios. 

De aquí paso al último punto, 
en el que simplemente quiero re-
afirmar la relevancia del artículo 
sobre el surrealismo, al exponer la 
influencia de México en Francia 
mediante el papel que el imaginario 
mexicano jugó en la consolidación 
del movimiento. Esta operación 
abre algunas líneas que podrían 
explorarse, como el contacto entre 
este repertorio y algunos estudiosos 
de lo sagrado y lo ritual, lectores de 
Émile Durkheim y Marcel Mauss, 
en círculos como el de Georges 
Bataille y la revista Documents. Asi-
mismo, sería importante extender 
el análisis hacia lo que los artistas 
nacionales le aportaron no solo en 
esta fase temprana, sino una vez 
que los cambios en el campo cul-
tural francés de la posguerra lo rele-
garon, pues tendría su segunda vida 
en América Latina en un momento 
en el que la región reemplazaba a 
una Europa destruida como el lugar 
de la utopía. 

No cabe duda de que la rela-
ción entre México y Francia, cuya 

cercanía suele hacernos creer que 
sabemos todo sobre ella, es un 
terreno con muchas parcelas por 
descubrir aún. La colaboración 
institucional que está en el origen 
del libro, entre la Universidad de 
Guanajuato, la Alianza Francesa y 
el Mexican Cultural Centre, indi-
ca que este interés es recíproco y 
debería ir creciendo. Quienes se 
interesan en el tema harían bien 
en seguir las directrices que marca 
este completo y sugerente estudio. 

Yael David Vertty Velasco
El Colegio de México
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La técnica del capital. 
Tres comentarios

Andrea Torres Gaxiola, La 
técnica del capital. Ensayos 

sobre Bolívar Echeverría y Karl 
Marx, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 
2021.

El tren es una ráfaga de hierro
que azota el panorama y lo 
[conmueve todo.

Manuel Maples Arce

Después de la traducción Trans-
crítica, sobre Kant y Marx (2020) 
de Kojin Karatani, que aporta un 
camino de largo alcance en la in-
vestigación de los estudios críticos 
en Latinoamérica, Andrea Torres 
Gaxiola presenta un estudio sobre 
la categoría de técnica dentro del 
capitalismo. Un estudio original 
que pone en tensión la conforma-
ción de las dinámicas sociales de 
las ciudades-estado a la vez que va 
desarrollando su crítica a la técnica 
y la tecnología. Un estudio que re-
cuerda, por la presencia de la má-
quina, a la crítica estridentista de 

Manuel Maples Arce en Paroxismo 
y, a pesar de no tener los elementos 
satíricos, al Orozco de Katharsis, 
pues por caminos diversos, llegan a 
similares conclusiones. El progre-
so y la tecnología como categorías 
que guían el curso dinámico de las 
sociedades se encuentran, pues, en 
conflicto. Por otro lado, algunas 
de las posturas recuerdan propues-
tas como la de la economía polí-
tica del vampirismo de John Kra-
niauskas, ya que la autora, en un 
momento dado, habla del capital 
como si fuera un nuevo Prometeo, 
“para Marx el valor se autonomiza 
a través del capital, cobra vida. En 
su interior, se halla la pulsión de 
ser relanzado perpetuamente; así 
se transforma en un pseudo-su-
jeto cuando impone su voluntad, 
cuando impele al capitalista a lan-
zar nuevamente el dinero acumu-
lado, una y otra vez, al proceso de 
producción/circulación” (178).

Me interesa dejar algunos pun-
tos de lectura que considero im-
prescindibles sobre este libro.

1) Una original forma de pen-
sar a Marx. La autora presenta a 
un Marx en tensión, entre el de la 
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alienación (Manuscritos del 44), el 
de la ley general de la acumulación 
capitalista (visión tanto anglosajo-
na como soviética) y la visión de 
Marx como un científico, como el 
caso de Althusser. Entre esta ten-
sión, la autora analiza la técnica 
que, a su decir, está naturalizada 
en la obra de Marx, pues “por mo-
mentos se presenta como una en la 
que la industrialización que surge 
del capital es un avance importan-
te de la sociedad, y por momen-
tos, al contrario, sobre todo en el 
Marx de los primeros años, parece 
añorar una forma de trabajo que 
recuerda al feudalismo” (12).

Aunque el objetivo es claro: 
“la tecnología del capital ha sido 
desarrollada con el fin de produ-
cir mayor plusvalor, y contribuir a 
profundizar el proceso de acumu-
lación” (14), el desarrollo parece 
ser complicado, pues la misma 
tensión teórica en la que se posi-
ciona la autora hace no estar siem-
pre en un lugar fijo. La crítica se 
va desplazando, va volteando la 
mira constantemente; la fija solo 
por momentos breves y concisos. 
Un trabajo teórico complicado 
que utiliza la movilidad infinita y, 

en apariencia, contradictoria. La 
traductora de Transcrítica, al ver a 
un Marx en tensión, se encuentra 
en un vaivén teórico importante 
que enriquece sus aportaciones. 
Va del pensamiento marxiano al 
marxismo soviético y del analítico 
anglosajón a la teoría crítica con 
conocimientos de causa de alto 
nivel. Este intersticio crítico en el 
cual se encuentra es, tal vez, uno 
de los elementos más potentes de 
su estudio. 

Asimismo, la técnica también 
está pensada dentro de una tensión 
importante, entre la naturaleza y 
las sociedades humanas. Una ten-
sión que ocurre entre el metabo-
lismo, el trabajo y la reproducción 
social. “Es claro que una supera-
ción del capitalismo supone una 
revolución en las tecnologías y, 
más aún, en la concepción misma 
de la naturaleza” (120). La autora 
trabaja este dilema desde la catego-
ría echeverríana/marxiana de for-
ma natural, aunque la asocia con 
perspectivas feministas como la de 
Maria Mies que plantea la división 
sexual del trabajo en Patriarcado 
y acumulación en escala mundial. 
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Para esto recurre a una revisión del 
concepto de propiedad en Marx.

2) ¿Es posible una moderni-
dad no capitalista y tecnológica-
mente desarrollada? Esta pregunta 
va dirigiendo intermitentemente 
los desarrollos teóricos a lo largo 
del libro. Así, se piensa la técnica 
desde tres frentes: como concepto 
crítico, en relación con la trans-
formación de la naturaleza y en el 
proceso de producción capitalista. 
Estos tres frentes tienen la inten-
ción de atacar un interés aún más 
complicado: “intentaremos pensar 
en el conflicto que, en la actuali-
dad, la técnica nos manifiesta: la 
imposibilidad de pensar una so-
ciedad post-capitalista, a menos 
de concebirla como una sociedad 
post-dineraria” (16). Si bien el li-
bro es una suerte de crítica de la 
tecnología del capital, no es la his-
toria crítica de la tecnología que 
propone Marx en El capital como 
un recurso necesario de análisis de 
las relaciones sociales de vida de la 
humanidad. En este sentido el li-
bro es un espacio crítico de dicha 
categoría que, en buena medida, 
barbecha el terreno para la com-

prensión de dicho concepto en las 
sociedades modernas actuales. 

Desde esta posición teórica, 
desde dicho intersticio crítico, las 
conclusiones son interesantes. Así, 
la técnica permite, según nuestra 
autora, la materialización de la ley 
del valor. Bajo esta tesis, trabaja 
constantemente para, después, en-
lazarla con la crítica de la fetichi-
zación. Esta es una de las grandes 
problemáticas a las que se enfrenta 
el texto, pues “¿Por qué, entonces, 
utilizar dicha técnica en un so-
cialismo que pretende trascender 
el modo capitalista de reproduc-
ción?” (22).

Una cosa queda pendiente, a 
mi parecer, pues al asegurar que 
“la transformación de la técnica 
consiste en buscar nuevos instru-
mentos, nuevas teorías científicas 
que se apliquen a la producción 
de nuevos instrumentos que in-
crementen la eficacia de la produc-
ción” (54), la autora omite análisis 
de obras canónicas como Materia-
lismo y empiriocriticismo y vuelca 
rápidamente su mirada al marxis-
mo contemporáneo. Tal vez, un 
análisis desde su postura de dicha 
obra resulte un trabajo interesante. 
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3) Tesis de trabajo sobre la téc-
nica. Para la filósofa, la materiali-
dad de la técnica es la máquina y, a 
su vez, como ya se aseguró, la téc-
nica es la materialización de la teo-
ría del valor en tanto explotación 
del trabajador, la profundización 
de las contradicciones del capita-
lismo y la valorización del valor. 
En suma, la técnica es el elemento 
que le permite establecerse al ca-
pitalismo como modo de produc-
ción. De ahí parte la importancia 
de su análisis. 

La autora se posiciona clara-
mente, desde el principio del li-
bro, en el terreno del análisis del 
momento de producción capitalis-
ta. Por tal motivo, la técnica entra 
en el proceso de trabajo, que no es 
otro que el de producción, tanto 
en su momento proyectivo (activi-
dad conforme a fines) como en el 
activo (el cumplimiento de dichos 
fines). No obstante lo anterior, 
otorga elementos importantes para 
pensar la técnica desde el momen-
to del intercambio al decir que el 
dinero es por sí solo una tecnolo-
gía. De esta manera se encuentra 
la técnica ya en el proceso de inter-
cambio. Este es uno de los derro-

teros, en esta obra, que se sugieren 
seguir.

El análisis y seguimiento de El 
capital en este libro es admirable 
tanto por la claridad con la que lo 
hace como por la complejidad con 
la que maneja las categorías que 
operan en el capitalismo. Así, es 
muy claro cuando la filósofa rela-
ciona el plusvalor relativo (aumen-
to de la productividad, reducción 
del tiempo de trabajo necesario y 
aumento del plusvalor, que se tra-
duce en la innovación técnica) con 
el estudio sobre la técnica y la tec-
nología en el capital. 

Después de una interesante 
distinción entre instrumento y 
máquina, la autora sostiene que 
la maquinaria, en su diseño, está 
orientada a controlar la intensi-
dad del trabajo, a monopolizar la 
virtuosidad y habilidad del tra-
bajador, así como a simplificar 
su trabajo. Por tanto, la máquina 
no es neutral. Al considerar a la 
tecnología como una fuerza inde-
pendiente del capital, se comete 
el error que llevó a los soviéticos 
a adoptar técnicas de producción 
capitalistas y a pensar que con la 
sola socialización de los medios de 
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producción bastaba para superar la 
enajenación del trabajo. Esto últi-
mo, tan solo en el marxismo con-
temporáneo en México, debería 
de poner en entredicho a más de 
alguna postura al respecto.

Luis Guillermo Martínez 
Gutiérrez

Universidad Nacional Autónoma 
de México
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Las huellas del cuervo 
de Baltimore

Sergio Hernández Roura, 
Edgar Allan Poe y la literatura 

fantástica mexicana 
(1859-1922), México, Bonilla 

Artigas Editores, 2020. 

Hay autores que han impactado 
con su obra al mundo literario de 
tal manera que modifican signifi-
cativamente la concepción misma 
de lo que se entiende por literatura. 
Nuevos géneros, corrientes o mo-
vimientos surgen de las propuestas 
estéticas de estos escritores; algu-
nas veces su incidencia es efímera 
y otras, cala consciente o incons-
cientemente en las letras de las ge-
neraciones que les suceden. Su rele-
vancia, incluso, se suele asumir de 
forma incuestionable, como el caso 
de Edgar Allan Poe; sin embargo, 
es tarea del investigador averiguar 
cómo es recibida una obra en un 
determinado lugar o tiempo. 

La empresa que desarrolla Ser-
gio Hernández Roura en este títu-
lo que sostengo entre las manos, 
editado en 2020, es un rastreo 
de la obra del norteamericano en 

México durante un periodo que 
resulta crucial para comprender 
el impacto y los alcances de una 
influencia que se palpa tanto en 
escritores como en corrientes lite-
rarias. Más específicamente, hay 
un interés por el desarrollo de la li-
teratura fantástica en México, una 
literatura que en el siglo xx cuenta 
con grandes representantes como 
Francisco Tario, Carlos Fuentes o 
Amparo Dávila, pero que se en-
cuentra presente desde mediados 
del siglo xix en diversas publica-
ciones periódicas mexicanas. 

Hernández Roura acota su in-
vestigación a los años que van de 
1859 a 1922, lo que de antemano 
advierte que el proyecto se presen-
ta monumental pero, como apun-
ta Vicente Quirarte en el prólogo 
de este volumen, necesario. El ob-
jetivo del libro queda claro: ayudar 
a “responder un conjunto de in-
terrogantes que sin duda pueden 
brindar una mayor comprensión 
de la historia de la literatura fan-
tástica”. Es decir, el acercamiento 
que se hace a Edgar Allan Poe sirve 
de pretexto para delinear el desa-
rrollo de una literatura que está ín-
timamente ligada a su figura. 
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En ese sentido, coincido con 
Quirarte cuando califica la em-
presa de este investigador como 
un “libro ejemplar y estimulante”, 
sobre todo porque desde 2014, en 
una sobremesa, platicábamos con 
el que ahora preside El Colegio 
Nacional sobre la importancia de 
esta figura en las letras nacionales. 
En esa charla efímera pero esti-
mulante nos comentaba sobre su 
interés en realizar un trabajo sobre 
su recepción en Hispanoaméri-
ca. Me pregunto si el fruto de esa 
curiosidad se concretó en el texto 
citado por Hernández Roura en la 
página 44, pero omitido por desliz 
en la bibliografía final, o bien es 
el trabajo en proceso que Quirar-
te mantiene con Lilia Vieyra (20). 
En realidad, el dato importa más 
porque enfatiza que los historiado-
res de la literatura han regresado la 
mirada a la figura y obra de Poe y 
han encontrado una omisión terri-
ble que tenía que ser enmendada: 
no existían trabajos de gran calado 
sobre su recepción en nuestro catá-
logo de investigaciones. 

Edgar Allan Poe y la literatura 
fantástica mexicana sirve para en-
mendar esta omisión a la vez que 

da pauta para que tanto el curio-
so como el investigador consul-
ten la cartografía minuciosa de 
un fenómeno que ni fue breve ni 
fue sencillo; fue un proceso lento 
pero constante, que significó un 
replanteamiento estético para las 
letras mexicanas y se consolidó por 
las lecturas hechas en francés, gra-
cias a las traducciones de Charles 
Baudelaire, o por las traducciones 
al español que fueron apareciendo 
esporádicamente en los periódicos 
y revistas mexicanas. 

El recorrido propuesto en este 
libro, además, permite reconstruir 
las distintas facetas de ese proceso 
enmarañado. En una primera ins-
tancia se hace una reflexión sobre 
la literatura fantástica en México 
de manera general, desde sus ante-
cedentes en lo gótico, hasta su asi-
milación en lo cotidiano y su evo-
lución hacia la lógica y la ciencia, 
más cercanas a la narrativa de Poe. 
Al sentar los precedentes que se re-
montan a la tradición oral, el acer-
camiento, aunque breve, arroja luz 
sobre una manera particular de ir 
construyendo una literatura que 
tiene su base en la imaginación y 
que encuentra un sustento, un 
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apoyo o una forma de propagarse 
con fluidez gracias al papel que 
jugó la imprenta en el siglo xix, 
que recibió los primeros cuentos 
fantásticos impresos en un tiem-
po donde los escritores y políticos 
tenían como meta la construcción 
de una identidad nacional. Este 
primer apartado también sirve 
para contextualizar las aproxima-
ciones posteriores; por eso, la parte 
histórica se desarrolla con preci-
sión, enfatizando los eventos que 
mayor repercusión tuvieron para 
el desarrollo del género fantástico 
en México. 

En un segundo momento, 
Hernández Roura comienza a pre-
sentarnos los hallazgos historiográ-
ficos que fueron producto de su 
investigación: las traducciones. El 
investigador afirma que estas se en-
cuentran diseminadas entre las pu-
blicaciones periódicas, porque las 
traducciones de los libros del autor 
estadounidense se hicieron prime-
ro al francés y poco después estas 
se tradujeron a nuestra lengua por 
los españoles. Es decir, los lectores 
mexicanos inicialmente tuvieron 
un encuentro con una traducción 
europea que después se filtró o 

tradujo del francés para la prensa 
mexicana. De ahí sigue, de manera 
puntual, una “reconstrucción de 
la historia de las traducciones más 
relevantes a partir de artículos, no-
tas, reseñas y anuncios que se re-
fieren al autor o a sus obras” (43). 
Esta serie de datos permiten dilu-
cidar que tanto Poe como su obra 
estaban presentes en los espacios 
más relevantes de la segunda mitad 
del siglo xix, pero también cómo, 
por medio de las traducciones, se 
pueden asegurar la procedencia de 
los textos que se usaran como refe-
rencia, lo que permite, de alguna 
manera, trazar un primer esbozo 
de la red que identifica las formas 
en que Poe se leyó en México. 

Lo que nos deja claro este acer-
camiento es que si bien es cierto 
que la atención sobre el escritor de 
“El gato negro” se dio por la mira-
da que continuamente los escrito-
res mexicanos posaban en Francia, 
la presencia del estadounidense 
fue relativamente temprana, por lo 
menos desde el año 1868, y su lec-
tura podría ser en francés, traduc-
ciones españolas y muy rara vez en 
su lengua original. Además, resulta 
particularmente interesante cómo 
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el investigador aprovecha el tema 
rector del libro para reflexionar, 
aunque de manera breve, sobre la 
visión literaria de la época –tanto 
de los liberales como de los con-
servadores–, recurso que permite 
al lector contemplar y comprender 
de manera panorámica el fenóme-
no, al tiempo que explica cómo las 
diferentes posturas produjeron al-
gunas alteraciones sobre los textos 
originales al momento de traducir, 
pues en el trasfondo la cuestión 
moral era primordial. 

En un tercer momento, se 
afianza el respaldo histórico y nos 
ofrece de manera detallada elemen-
tos que condicionaban la literatu-
ra del siglo xix de manera tajante 
en tanto la moral y la estética, así 
como una reflexión que estuvo en 
el aire sobre la necesidad de una 
literatura nacional, que después, 
con Gutiérrez Nájera, se reformu-
ló como literatura propia. El sesgo 
radical que tuvieron estas posturas 
ocasionó que hubiera censura a di-
ferentes propuestas literarias que se 
alejaban de la ideología positivista 
instituida con la República Res-
taurada. La lucha por estéticas que 
dejaban atrás la literatura realista o 

que cuestionaban el orden estable-
cido eran discutidas desde el pun-
to de vista moral y tanto la obra 
como el artista que abanderaban 
estas corrientes o tendencias eran 
condenados por los paladines de la 
moral reinante (lo cual se puntua-
liza en los apartados “Alcoholismo 
y locura” y “Degeneración y deca-
dencia”). 

Hernández Roura, en este sen-
tido, nos presenta un resumen 
que plasma la visión apasionada y 
compleja de la literatura mexicana 
de fin de siglo, donde confluyeron 
tendencias con afinidades cercanas 
o totalmente opuestas, lo que per-
mitió que la literatura fantástica 
tuviera un terreno fértil y variado 
para pronunciarse. La obra de Poe, 
por lo tanto, fue recibida de distin-
tas maneras, a veces de modo po-
sitivo y en otras muchas ocasiones 
de forma negativa, por parte de la 
crítica. Precisamente desde estas 
distintas posturas se puede ofrecer 
una constancia sobre la forma en 
que Poe se fue asimilando en los 
lectores mexicanos; pero también 
cómo fue “utilizado” en las polé-
micas que marcaron los derroteros 
de nuestra literatura, ya fuera por 
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los detractores que invalidaron la 
obra al equipararla a la vida per-
sonal del escritor de manera hiper-
bólica, o por sus seguidores más 
fervientes que incluso llegaron a 
expresarse con un fanatismo ciego, 
o bien por la crítica argumentada, 
que ponderaba los aportes estéti-
cos de la obra, de figuras cardinales 
como Manuel Gutiérrez Nájera y 
Carlos Díaz Dufoo. 

La obra de Edgar Allan Poe se 
prestaba para la discusión simple-
mente porque en los postulados de 
“El principio poético” dejaba claro 
que se debía privilegiar la belleza 
sobre la moral y, además, las ten-
dencias fantásticas, un poco maca-
bras, de sus cuentos se alejaban por 
completo de la ideología reinante 
en el régimen porfirista. Esto, au-
nado a las múltiples traducciones, 
notas y críticas, nos deja claro que 
no hubo una figura del norteame-
ricano definida ni una obra que no 
fuera filtrada y modificada para el 
público mexicano. Pero de toda la 
amalgama que este título registra 
se pueden delinear tendencias y 
preferencias que algunos escritores 
asimilaron. 

Así, Hernández Roura guía al 
lector por una breve historia de la 
literatura mexicana que enfatiza 
los momentos, las publicaciones y 
las polémicas que giran en torno a 
Poe, para finalizar con un último 
apartado donde todo desemboca: 
“La influencia de Poe en México”. 
Aquí las individualidades se resal-
tan por afinidades estéticas, por 
gustos programáticos, por sensi-
bilidades parecidas; pero también 
por particularidades que sobresa-
len en producciones moderadas, 
cuentos que abarcan elementos 
que se permean y nos acercan, a 
veces de manera somera y otras de 
forma palpable, a las propuestas de 
Poe. Con ello, el investigador ras-
trea y separa los cuentos del perio-
do estudiado en cinco categorías: 
lo fantástico legendario, el cuento 
gótico, lo fantástico cotidiano, lo 
fantástico esotérico y la ficción 
científica fantástica. 

Con todo, Edgar Allan Poe y 
la literatura mexicana fantástica 
mexicana (1859-1922) se presenta 
como una lectura erudita pero afa-
ble, con un aparato crítico riguro-
so que da cuenta, en sí mismo, de 
la complejidad de la investigación 
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que Sergio Hernández nos ofrece. 
Es una lectura obligada para todos 
aquellos que se interesen en la fi-
gura de Edgar Allan Poe o en la 
literatura fantástica; pero, además, 
es una declaración necesaria para 
los estudios literarios: hay que sa-
ber el cómo y el cuándo y el por 
qué ocurren las cosas y no solo dar 
por sentadas algunas conjeturas 
que se han repetido con el tiempo. 

Ernesto Sánchez Pineda
Universidad Nacional Autónoma 

de México
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Andreas Kurz y Eduardo Estala 
Rojas (coords.), De Francia a 
México, de México a Francia: 

textos sobre el trayecto 
entre dos culturas, México, 

Universidad de Guanajuato, 
2018.

La historia cultural e intelectual de 
México y Francia está llena de cru-
ces. Algunos se han vuelto parte del 
sentido común: la impronta de las 
ideas ilustradas en la independencia 
nacional, aunque ha sido matizada 
desde la academia, es una referencia 
constante en la conversación pú-
blica. Otros se han constituido en 
fructíferos campos de estudio, con 
la colaboración destacada de acadé-
micos franceses radicados en el país: 
pienso en las biografías de ilustres 
visitantes como André Breton, 
Benjamin Péret y Antonin Artaud 
publicadas por Fabienne Bradu en 
el Fondo de Cultura Económica, 
o bien en su compilación de textos 
sobre Octavio Paz y Francia hecha 
con Philippe Ollé-Laprune, otro 
referente en este tema. 

En cualquier caso, como sugie-
re Andreas Kurz en la presentación 
del libro, el estudio de este vínculo 

está lejos de agotarse, sobre todo 
si consideramos que hasta ahora 
ha fluido casi siempre en una sola 
dirección. Los siete artículos aquí 
reunidos, si bien con una sola ex-
cepción no invierten el esquema de 
la influencia de Francia en México, 
logran mostrar que en este proceso 
de intercambio intelectual los ac-
tores mexicanos no han sido entes 
pasivos, sino que han recibido la 
cultura francesa con curiosidad, la 
han interrogado y en algunos casos 
le han dado un giro creativo propio. 
El punto de vista de cada capítulo 
es diferente, por lo que las apro-
piaciones francesas en el contexto 
nacional se filtran también por di-
versas miradas disciplinarias, lo que 
nos permite observar cómo operan 
en niveles tan distintos como la 
obra de un artista o la esfera pública 
de una época. 

El primer artículo parte de uno 
de los mitos más caros a la relación 
entre ambos países, que es el afran-
cesamiento cultural del México de-
cimonónico. A partir de un notable 
conocimiento de trabajos históricos 
y del estrecho lazo entre cultura y 
política en este periodo, se muestra 
que las élites mexicanas recurrirían 
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a modelos alternativos para la in-
dependencia cultural de la nación, 
entre ellos el pasado propio. Mien-
tras los liberales admiran la cultura 
y la ciencia de sus referentes fran-
ceses, desconfían de sus ambiciones 
expansionistas; por su parte, en los 
conservadores prima el miedo a las 
ideas revolucionarias y sus poten-
ciales efectos nocivos en un pueblo 
que se supone inmaduro. La inci-
piente literatura nacional refleja el 
mismo ánimo: tras la guerra con 
Francia, los escritores idealizarán 
el pasado azteca y asociarán a los 
europeos con la corrupción moral 
y civil. Salvo la asimilación de ten-
dencias simbolistas y decadentistas 
en el modernismo mexicano, el 
afrancesamiento porfirista se redu-
ciría a la moda y a ciertos estilos de 
vida.

Posteriormente, nos encontra-
mos con un estudio sobre el papel 
de los libreros franceses en el siglo 
xix mexicano, cercano a la histo-
ria cultural de un Roger Chartier 
o de Robert Darnton. A pesar de 
que desde la primera década de 
independencia el establecimiento 
de bibliotecas, imprentas y otras 
empresas editoriales son una priori-

dad, la inestabilidad política impi-
de proyectos de mayor calado como 
el impulso a la lectura. Es hasta el 
triunfo de 1967 cuando las circuns-
tancias son más propicias, mientras 
las premisas del positivismo solo 
refuerzan la idea de la educación 
como elemento de orden y pro-
greso. En este escenario, la librería 
Rosa y Bouret, resultado de la fu-
sión de dos casas francesas, tiene un 
rol central en la edición de libros 
en español para exportar a América 
Latina. El repaso de sus fuentes de 
datos indica un interés claro en la 
difusión de conocimientos científi-
cos y tecnológicos, pero también en 
áreas más sociales como la psicolo-
gía y la filosofía.

El primer texto que se ocupa 
de un personaje en particular es el 
que analiza el pensamiento de Hen-
ri Bergson en la obra filosófica de 
José Vasconcelos, un punto de vista 
original en relación con sus lectu-
ras más sociopolíticas. De entrada, 
el autor presenta al bergsonismo y 
su influencia en México no como 
una mera reacción al positivismo: 
más que negar los valores del pen-
samiento científico, este buscaba 
una metafísica que dialogara con 
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la ciencia, una tesis respaldada por 
las interpretaciones de Bergson que 
argumentan que no fue un enemi-
go de Kant o del idealismo alemán. 
Ahora bien, tras una detallada re-
visión de conceptos, la forma en 
la que estos pensadores plantean la 
relación entre arte y filosofía diver-
ge en una cuestión fundamental, 
pues Vasconcelos estatiza el tiempo 
del acto estético, lo hace un instan-
te eterno, idéntico a sí mismo: un 
enfoque monista opuesto al dualis-
mo bergsoniano en el que espíritu 
y materia difieren en naturaleza, no 
en grado.

Decía que un capítulo revisa 
una de las vías por las que México 
influye en Francia: es aquel sobre 
las técnicas surrealistas, las cuales 
tienen paralelismos con la manera 
en la que sus artistas entendieron 
al país. El surrealismo es un puente 
como pocos entre ambas naciones: 
una fue su pilar y la otra parecía 
ser su misma expresión. Muchos 
de sus impulsores encontrarían 
en el territorio mexicano no solo 
una fuente para sus procesos crea-
tivos sino un imaginario que les 
ayudaría a darle solidez a su movi-
miento. La fascinación por lo pre-

colombino o el pasado legendario, 
la revolución, el quiebre de distin-
ciones entre arte popular y de élite, 
la integración del artista a la socie-
dad: los elementos que admiraron 
los surrealistas podían tener un 
carácter ingenuo o artificial, pero 
sirvieron para la confirmación de 
sus premisas, para la captura del 
inconsciente sin intermediarios a 
través de técnicas libres o más pre-
meditadas.

Regresamos a los estudios de 
casos individuales con el quinto 
artículo, centrado en la huella de 
Paul Valéry en Salvador Elizondo y 
su método. Si la presencia del fran-
cés en la formación y en la obra de 
Elizondo es conocida, desde sus 
traducciones hasta el célebre en-
sayo “El método de Paul Valéry”, 
eco del texto que este hiciera sobre 
Leonardo Da Vinci, la autora nos 
descubre un aspecto más profun-
do, que es la forma en la que su 
ideario subyace en el proyecto del 
autor de Farabeuf. La afinidad en-
tre ambos, a grandes rasgos, se basa 
en una misma obsesión intelectual: 
la relación entre operaciones men-
tales y el acto de escribir. Elizondo 
no busca la representación de la in-
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teligencia absoluta en un Edmond 
Teste, pero el camino que traza Va-
léry lo lleva a ver en la escritura un 
espacio de experimentación en el 
que se revela cómo opera el pen-
samiento o, dicho de otro modo, 
una posibilidad demostrativa de 
los esquemas del espíritu, indes-
criptibles según su maestro.

El penúltimo texto repasa los 
“Inventarios” de José Emilio Pa-
checo y los motivos franceses que 
se encuentran en estos desde la idea 
de la galería: aquellas estampas y 
retratos del mundo que integran 
esta faceta peculiar de la obra del 
poeta. Ya que el siglo xix es uno de 
sus temas cardinales, es normal que 
Pacheco rinda homenajes a esos es-
critores viajeros como Rubén Darío 
en París. De esta fijación decimo-
nónica vienen otros tópicos como 
el instante, el paso del tiempo y lo 
que las ruinas nos dicen sobre una 
época, interés que culminaría en su 
traducción de París, capital del siglo 
xix, de Walter Benjamin.

Finalmente, la exposición Los 
inmateriales, realizada en 1985 en 
París, sirve al último artículo como 
punto de partida para una reflexión 
sobre la modernidad y la posmo-

dernidad en espacios donde el paso 
de una a otra no se puede dar por 
descontado. En resumen, lo que 
se nos propone es un recorrido –la 
metáfora museística es clave– por 
las reacciones estéticas mexicanas 
que manifiestan e incluso anticipan 
las ideas de la posmodernidad oc-
cidental según los planteamientos 
de Jean-François Lyotard. El autor 
describe las diferentes fases de las 
concepciones históricas del arte 
hasta llegar a la historia figural lyo-
tardiana, cuyos preceptos se ilustran 
con artistas como José Clemente 
Orozco, Carlos Fuentes, el pintor 
del siglo xvii José Juárez o el poeta 
decimonónico Antonio Plaza.

Como mencioné al inicio, el 
gran aporte del libro radica en ex-
poner la complejidad de los proce-
sos de recepción en la historia inte-
lectual mexicana. Es decir, ilumina 
la forma en la que influjos del ex-
terior como aquellos provenientes 
de Francia, aunque valiosos en sí 
mismos, se modifican al aparecer 
en un contexto tan distinto e inte-
ractuar con problemas políticos, la 
imaginación literaria o las caracte-
rísticas de la sociedad mexicana en 
sus diferentes etapas. Podríamos 
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tomar ejemplos específicos de cada 
intervención, pero quisiera men-
cionar solamente tres apuntes ge-
nerales que nos ayudan a esclarecer 
esta cuestión.

El capítulo sobre el afrancesa-
miento en el siglo xix mexicano es 
un buen ejemplo de cómo avan-
zar hacia una lectura más crítica 
de esta conexión cultural. Se sabe 
que, a diferencia de la tradicional 
historia de ideas, en la práctica la 
nueva historia intelectual ha de-
jado de hablar de influencias para 
enfocarse más en discursos o con-
ceptos. No es el lugar para exten-
derme en este cambio, pero basta 
con subrayar un supuesto metodo-
lógico: se deja de asumir una rela-
ción directa entre ideas y eventos 
para concentrarse en el despliegue 
de ciertos lenguajes en circunstan-
cias particulares. Me parece que, 
en este sentido, el texto de Andreas 
Kurz dialoga con los estudios que 
han cuestionado la supuesta tradi-
ción ilustrada que habría impulsa-
do a los protagonistas de la Inde-
pendencia.

Entre otras cosas, lo que se 
ha intentado ha sido contextuali-
zar las fuentes con el fin de cap-

tar qué implicaba ser “ilustrado” 
en este escenario específico. Se ha 
demostrado que muchos actores 
de la Independencia a quienes les 
atribuimos esta filiación rechaza-
ban ciertos rasgos asociados a los 
philosophes, e incluso se valían del 
tópico negativo de la injerencia 
externa para acusar a sus rivales 
de lazos con el imperio francés. La 
idea que tenemos de una genealo-
gía ilustrada y revolucionaria sería 
el efecto de las acusaciones mutuas 
entre bandos rivales, como lo es en 
parte la noción del afrancesamien-
to en el México decimonónico. Un 
buen ejercicio complementario se-
ría revisar discursos en el campo 
científico y literario: no solo para 
matizar la idea de una importa-
ción acrítica del positivismo, sino 
para entender la incorporación 
del simbolismo y del decadentis-
mo francés en el marco amplio de 
la creciente especialización de los 
campos y la progresiva autonomía 
del arte.

Otro buen parámetro para re-
visar la traducción de discursos y 
tendencias intelectuales francesas es 
la forma en la que los captan figu-
ras de la cultura mexicana. Además, 
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las diferencias en los análisis sobre 
Vasconcelos y Elizondo revelan un 
aspecto que me interesa resaltar. En 
el caso de la presencia de Bergson 
en la obra del mexicano, vista desde 
el ámbito filosófico, su apropiación 
parece tener un carácter más inci-
dental en la medida en que el én-
fasis del autor está en las categorías 
bergsonianas, las cuales se contras-
tan solo de forma breve y al final 
con el monismo estético de Vascon-
celos para mostrar que este llegó a 
conclusiones opuestas. Más allá del 
argumento general, que es convin-
cente, la falta de una explicación 
sobre por qué Vasconcelos habría 
leído así a Bergson da la impresión 
de que el objetivo del estudio es 
probar un malentendido. Por su-
puesto, este un camino válido, pero 
obstaculiza la problematización 
del proceso de recepción de ciertas 
ideas, ya que parte de un contras-
te entre un modelo “original” y sus 
“deformaciones” al ser importado, 
sin profundizar en las razones de 
estas diferencias. 

El capítulo sobre Valéry y Eli-
zondo, por el contrario, sortea es-
tas tensiones de una manera sobre-
saliente: aunque se nos ofrece un 

punto de referencia, el cual es una 
reconstrucción muy completa de 
las premisas del francés, el núcleo 
del análisis no deja de ser la forma 
en la que Elizondo las despliega en 
su proyecto literario personal. In-
cluso cuando se aleja de aquellos 
propósitos a los que podríamos 
llamar “originales”, esto no cons-
tituye un inconveniente, sino un 
punto de interés. No quiero dejar 
de mencionar otras reflexiones que 
suscita este artículo: el paralelis-
mo con Valéry invita a cuestionar 
el nexo de Elizondo con corrien-
tes como el nouveau roman y nos 
ayuda a apreciar la cercanía que 
siempre manifestó, más bien, con 
autores como James Joyce. 

Sin embargo, en el plano ge-
neral de la relación entre México y 
Francia, me parece fundamental su-
brayar dos tipos de aproximaciones 
a esta historia intelectual: las que 
parten de la noción de un aparato 
conceptual primigenio y original 
del que se distanciarían sus seguido-
res en otros países, sin indagar mu-
cho en las causas, y las que hacen de 
esas torsiones inevitables un marco 
en el que se llegan a desarrollar pro-
puestas propias. Son estas últimas, 
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a final de cuentas, las que más se 
acercan a ese ideal de subvertir la 
unilateralidad con la que se tienden 
a leer estos intercambios. 

De aquí paso al último punto, 
en el que simplemente quiero re-
afirmar la relevancia del artículo 
sobre el surrealismo, al exponer la 
influencia de México en Francia 
mediante el papel que el imaginario 
mexicano jugó en la consolidación 
del movimiento. Esta operación 
abre algunas líneas que podrían 
explorarse, como el contacto entre 
este repertorio y algunos estudiosos 
de lo sagrado y lo ritual, lectores de 
Émile Durkheim y Marcel Mauss, 
en círculos como el de Georges 
Bataille y la revista Documents. Asi-
mismo, sería importante extender 
el análisis hacia lo que los artistas 
nacionales le aportaron no solo en 
esta fase temprana, sino una vez 
que los cambios en el campo cul-
tural francés de la posguerra lo rele-
garon, pues tendría su segunda vida 
en América Latina en un momento 
en el que la región reemplazaba a 
una Europa destruida como el lugar 
de la utopía. 

No cabe duda de que la rela-
ción entre México y Francia, cuya 

cercanía suele hacernos creer que 
sabemos todo sobre ella, es un 
terreno con muchas parcelas por 
descubrir aún. La colaboración 
institucional que está en el origen 
del libro, entre la Universidad de 
Guanajuato, la Alianza Francesa y 
el Mexican Cultural Centre, indi-
ca que este interés es recíproco y 
debería ir creciendo. Quienes se 
interesan en el tema harían bien 
en seguir las directrices que marca 
este completo y sugerente estudio. 

Yael David Vertty Velasco
El Colegio de México
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La técnica del capital. 
Tres comentarios

Andrea Torres Gaxiola, La 
técnica del capital. Ensayos 

sobre Bolívar Echeverría y Karl 
Marx, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 
2021.

El tren es una ráfaga de hierro
que azota el panorama y lo 
[conmueve todo.

Manuel Maples Arce

Después de la traducción Trans-
crítica, sobre Kant y Marx (2020) 
de Kojin Karatani, que aporta un 
camino de largo alcance en la in-
vestigación de los estudios críticos 
en Latinoamérica, Andrea Torres 
Gaxiola presenta un estudio sobre 
la categoría de técnica dentro del 
capitalismo. Un estudio original 
que pone en tensión la conforma-
ción de las dinámicas sociales de 
las ciudades-estado a la vez que va 
desarrollando su crítica a la técnica 
y la tecnología. Un estudio que re-
cuerda, por la presencia de la má-
quina, a la crítica estridentista de 

Manuel Maples Arce en Paroxismo 
y, a pesar de no tener los elementos 
satíricos, al Orozco de Katharsis, 
pues por caminos diversos, llegan a 
similares conclusiones. El progre-
so y la tecnología como categorías 
que guían el curso dinámico de las 
sociedades se encuentran, pues, en 
conflicto. Por otro lado, algunas 
de las posturas recuerdan propues-
tas como la de la economía polí-
tica del vampirismo de John Kra-
niauskas, ya que la autora, en un 
momento dado, habla del capital 
como si fuera un nuevo Prometeo, 
“para Marx el valor se autonomiza 
a través del capital, cobra vida. En 
su interior, se halla la pulsión de 
ser relanzado perpetuamente; así 
se transforma en un pseudo-su-
jeto cuando impone su voluntad, 
cuando impele al capitalista a lan-
zar nuevamente el dinero acumu-
lado, una y otra vez, al proceso de 
producción/circulación” (178).

Me interesa dejar algunos pun-
tos de lectura que considero im-
prescindibles sobre este libro.

1) Una original forma de pen-
sar a Marx. La autora presenta a 
un Marx en tensión, entre el de la 



403

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022.

alienación (Manuscritos del 44), el 
de la ley general de la acumulación 
capitalista (visión tanto anglosajo-
na como soviética) y la visión de 
Marx como un científico, como el 
caso de Althusser. Entre esta ten-
sión, la autora analiza la técnica 
que, a su decir, está naturalizada 
en la obra de Marx, pues “por mo-
mentos se presenta como una en la 
que la industrialización que surge 
del capital es un avance importan-
te de la sociedad, y por momen-
tos, al contrario, sobre todo en el 
Marx de los primeros años, parece 
añorar una forma de trabajo que 
recuerda al feudalismo” (12).

Aunque el objetivo es claro: 
“la tecnología del capital ha sido 
desarrollada con el fin de produ-
cir mayor plusvalor, y contribuir a 
profundizar el proceso de acumu-
lación” (14), el desarrollo parece 
ser complicado, pues la misma 
tensión teórica en la que se posi-
ciona la autora hace no estar siem-
pre en un lugar fijo. La crítica se 
va desplazando, va volteando la 
mira constantemente; la fija solo 
por momentos breves y concisos. 
Un trabajo teórico complicado 
que utiliza la movilidad infinita y, 

en apariencia, contradictoria. La 
traductora de Transcrítica, al ver a 
un Marx en tensión, se encuentra 
en un vaivén teórico importante 
que enriquece sus aportaciones. 
Va del pensamiento marxiano al 
marxismo soviético y del analítico 
anglosajón a la teoría crítica con 
conocimientos de causa de alto 
nivel. Este intersticio crítico en el 
cual se encuentra es, tal vez, uno 
de los elementos más potentes de 
su estudio. 

Asimismo, la técnica también 
está pensada dentro de una tensión 
importante, entre la naturaleza y 
las sociedades humanas. Una ten-
sión que ocurre entre el metabo-
lismo, el trabajo y la reproducción 
social. “Es claro que una supera-
ción del capitalismo supone una 
revolución en las tecnologías y, 
más aún, en la concepción misma 
de la naturaleza” (120). La autora 
trabaja este dilema desde la catego-
ría echeverríana/marxiana de for-
ma natural, aunque la asocia con 
perspectivas feministas como la de 
Maria Mies que plantea la división 
sexual del trabajo en Patriarcado 
y acumulación en escala mundial. 
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Para esto recurre a una revisión del 
concepto de propiedad en Marx.

2) ¿Es posible una moderni-
dad no capitalista y tecnológica-
mente desarrollada? Esta pregunta 
va dirigiendo intermitentemente 
los desarrollos teóricos a lo largo 
del libro. Así, se piensa la técnica 
desde tres frentes: como concepto 
crítico, en relación con la trans-
formación de la naturaleza y en el 
proceso de producción capitalista. 
Estos tres frentes tienen la inten-
ción de atacar un interés aún más 
complicado: “intentaremos pensar 
en el conflicto que, en la actuali-
dad, la técnica nos manifiesta: la 
imposibilidad de pensar una so-
ciedad post-capitalista, a menos 
de concebirla como una sociedad 
post-dineraria” (16). Si bien el li-
bro es una suerte de crítica de la 
tecnología del capital, no es la his-
toria crítica de la tecnología que 
propone Marx en El capital como 
un recurso necesario de análisis de 
las relaciones sociales de vida de la 
humanidad. En este sentido el li-
bro es un espacio crítico de dicha 
categoría que, en buena medida, 
barbecha el terreno para la com-

prensión de dicho concepto en las 
sociedades modernas actuales. 

Desde esta posición teórica, 
desde dicho intersticio crítico, las 
conclusiones son interesantes. Así, 
la técnica permite, según nuestra 
autora, la materialización de la ley 
del valor. Bajo esta tesis, trabaja 
constantemente para, después, en-
lazarla con la crítica de la fetichi-
zación. Esta es una de las grandes 
problemáticas a las que se enfrenta 
el texto, pues “¿Por qué, entonces, 
utilizar dicha técnica en un so-
cialismo que pretende trascender 
el modo capitalista de reproduc-
ción?” (22).

Una cosa queda pendiente, a 
mi parecer, pues al asegurar que 
“la transformación de la técnica 
consiste en buscar nuevos instru-
mentos, nuevas teorías científicas 
que se apliquen a la producción 
de nuevos instrumentos que in-
crementen la eficacia de la produc-
ción” (54), la autora omite análisis 
de obras canónicas como Materia-
lismo y empiriocriticismo y vuelca 
rápidamente su mirada al marxis-
mo contemporáneo. Tal vez, un 
análisis desde su postura de dicha 
obra resulte un trabajo interesante. 
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3) Tesis de trabajo sobre la téc-
nica. Para la filósofa, la materiali-
dad de la técnica es la máquina y, a 
su vez, como ya se aseguró, la téc-
nica es la materialización de la teo-
ría del valor en tanto explotación 
del trabajador, la profundización 
de las contradicciones del capita-
lismo y la valorización del valor. 
En suma, la técnica es el elemento 
que le permite establecerse al ca-
pitalismo como modo de produc-
ción. De ahí parte la importancia 
de su análisis. 

La autora se posiciona clara-
mente, desde el principio del li-
bro, en el terreno del análisis del 
momento de producción capitalis-
ta. Por tal motivo, la técnica entra 
en el proceso de trabajo, que no es 
otro que el de producción, tanto 
en su momento proyectivo (activi-
dad conforme a fines) como en el 
activo (el cumplimiento de dichos 
fines). No obstante lo anterior, 
otorga elementos importantes para 
pensar la técnica desde el momen-
to del intercambio al decir que el 
dinero es por sí solo una tecnolo-
gía. De esta manera se encuentra 
la técnica ya en el proceso de inter-
cambio. Este es uno de los derro-

teros, en esta obra, que se sugieren 
seguir.

El análisis y seguimiento de El 
capital en este libro es admirable 
tanto por la claridad con la que lo 
hace como por la complejidad con 
la que maneja las categorías que 
operan en el capitalismo. Así, es 
muy claro cuando la filósofa rela-
ciona el plusvalor relativo (aumen-
to de la productividad, reducción 
del tiempo de trabajo necesario y 
aumento del plusvalor, que se tra-
duce en la innovación técnica) con 
el estudio sobre la técnica y la tec-
nología en el capital. 

Después de una interesante 
distinción entre instrumento y 
máquina, la autora sostiene que 
la maquinaria, en su diseño, está 
orientada a controlar la intensi-
dad del trabajo, a monopolizar la 
virtuosidad y habilidad del tra-
bajador, así como a simplificar 
su trabajo. Por tanto, la máquina 
no es neutral. Al considerar a la 
tecnología como una fuerza inde-
pendiente del capital, se comete 
el error que llevó a los soviéticos 
a adoptar técnicas de producción 
capitalistas y a pensar que con la 
sola socialización de los medios de 
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producción bastaba para superar la 
enajenación del trabajo. Esto últi-
mo, tan solo en el marxismo con-
temporáneo en México, debería 
de poner en entredicho a más de 
alguna postura al respecto.

Luis Guillermo Martínez 
Gutiérrez

Universidad Nacional Autónoma 
de México
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Las huellas del cuervo 
de Baltimore

Sergio Hernández Roura, 
Edgar Allan Poe y la literatura 

fantástica mexicana 
(1859-1922), México, Bonilla 

Artigas Editores, 2020. 

Hay autores que han impactado 
con su obra al mundo literario de 
tal manera que modifican signifi-
cativamente la concepción misma 
de lo que se entiende por literatura. 
Nuevos géneros, corrientes o mo-
vimientos surgen de las propuestas 
estéticas de estos escritores; algu-
nas veces su incidencia es efímera 
y otras, cala consciente o incons-
cientemente en las letras de las ge-
neraciones que les suceden. Su rele-
vancia, incluso, se suele asumir de 
forma incuestionable, como el caso 
de Edgar Allan Poe; sin embargo, 
es tarea del investigador averiguar 
cómo es recibida una obra en un 
determinado lugar o tiempo. 

La empresa que desarrolla Ser-
gio Hernández Roura en este títu-
lo que sostengo entre las manos, 
editado en 2020, es un rastreo 
de la obra del norteamericano en 

México durante un periodo que 
resulta crucial para comprender 
el impacto y los alcances de una 
influencia que se palpa tanto en 
escritores como en corrientes lite-
rarias. Más específicamente, hay 
un interés por el desarrollo de la li-
teratura fantástica en México, una 
literatura que en el siglo xx cuenta 
con grandes representantes como 
Francisco Tario, Carlos Fuentes o 
Amparo Dávila, pero que se en-
cuentra presente desde mediados 
del siglo xix en diversas publica-
ciones periódicas mexicanas. 

Hernández Roura acota su in-
vestigación a los años que van de 
1859 a 1922, lo que de antemano 
advierte que el proyecto se presen-
ta monumental pero, como apun-
ta Vicente Quirarte en el prólogo 
de este volumen, necesario. El ob-
jetivo del libro queda claro: ayudar 
a “responder un conjunto de in-
terrogantes que sin duda pueden 
brindar una mayor comprensión 
de la historia de la literatura fan-
tástica”. Es decir, el acercamiento 
que se hace a Edgar Allan Poe sirve 
de pretexto para delinear el desa-
rrollo de una literatura que está ín-
timamente ligada a su figura. 
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En ese sentido, coincido con 
Quirarte cuando califica la em-
presa de este investigador como 
un “libro ejemplar y estimulante”, 
sobre todo porque desde 2014, en 
una sobremesa, platicábamos con 
el que ahora preside El Colegio 
Nacional sobre la importancia de 
esta figura en las letras nacionales. 
En esa charla efímera pero esti-
mulante nos comentaba sobre su 
interés en realizar un trabajo sobre 
su recepción en Hispanoaméri-
ca. Me pregunto si el fruto de esa 
curiosidad se concretó en el texto 
citado por Hernández Roura en la 
página 44, pero omitido por desliz 
en la bibliografía final, o bien es 
el trabajo en proceso que Quirar-
te mantiene con Lilia Vieyra (20). 
En realidad, el dato importa más 
porque enfatiza que los historiado-
res de la literatura han regresado la 
mirada a la figura y obra de Poe y 
han encontrado una omisión terri-
ble que tenía que ser enmendada: 
no existían trabajos de gran calado 
sobre su recepción en nuestro catá-
logo de investigaciones. 

Edgar Allan Poe y la literatura 
fantástica mexicana sirve para en-
mendar esta omisión a la vez que 

da pauta para que tanto el curio-
so como el investigador consul-
ten la cartografía minuciosa de 
un fenómeno que ni fue breve ni 
fue sencillo; fue un proceso lento 
pero constante, que significó un 
replanteamiento estético para las 
letras mexicanas y se consolidó por 
las lecturas hechas en francés, gra-
cias a las traducciones de Charles 
Baudelaire, o por las traducciones 
al español que fueron apareciendo 
esporádicamente en los periódicos 
y revistas mexicanas. 

El recorrido propuesto en este 
libro, además, permite reconstruir 
las distintas facetas de ese proceso 
enmarañado. En una primera ins-
tancia se hace una reflexión sobre 
la literatura fantástica en México 
de manera general, desde sus ante-
cedentes en lo gótico, hasta su asi-
milación en lo cotidiano y su evo-
lución hacia la lógica y la ciencia, 
más cercanas a la narrativa de Poe. 
Al sentar los precedentes que se re-
montan a la tradición oral, el acer-
camiento, aunque breve, arroja luz 
sobre una manera particular de ir 
construyendo una literatura que 
tiene su base en la imaginación y 
que encuentra un sustento, un 



409

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022.

apoyo o una forma de propagarse 
con fluidez gracias al papel que 
jugó la imprenta en el siglo xix, 
que recibió los primeros cuentos 
fantásticos impresos en un tiem-
po donde los escritores y políticos 
tenían como meta la construcción 
de una identidad nacional. Este 
primer apartado también sirve 
para contextualizar las aproxima-
ciones posteriores; por eso, la parte 
histórica se desarrolla con preci-
sión, enfatizando los eventos que 
mayor repercusión tuvieron para 
el desarrollo del género fantástico 
en México. 

En un segundo momento, 
Hernández Roura comienza a pre-
sentarnos los hallazgos historiográ-
ficos que fueron producto de su 
investigación: las traducciones. El 
investigador afirma que estas se en-
cuentran diseminadas entre las pu-
blicaciones periódicas, porque las 
traducciones de los libros del autor 
estadounidense se hicieron prime-
ro al francés y poco después estas 
se tradujeron a nuestra lengua por 
los españoles. Es decir, los lectores 
mexicanos inicialmente tuvieron 
un encuentro con una traducción 
europea que después se filtró o 

tradujo del francés para la prensa 
mexicana. De ahí sigue, de manera 
puntual, una “reconstrucción de 
la historia de las traducciones más 
relevantes a partir de artículos, no-
tas, reseñas y anuncios que se re-
fieren al autor o a sus obras” (43). 
Esta serie de datos permiten dilu-
cidar que tanto Poe como su obra 
estaban presentes en los espacios 
más relevantes de la segunda mitad 
del siglo xix, pero también cómo, 
por medio de las traducciones, se 
pueden asegurar la procedencia de 
los textos que se usaran como refe-
rencia, lo que permite, de alguna 
manera, trazar un primer esbozo 
de la red que identifica las formas 
en que Poe se leyó en México. 

Lo que nos deja claro este acer-
camiento es que si bien es cierto 
que la atención sobre el escritor de 
“El gato negro” se dio por la mira-
da que continuamente los escrito-
res mexicanos posaban en Francia, 
la presencia del estadounidense 
fue relativamente temprana, por lo 
menos desde el año 1868, y su lec-
tura podría ser en francés, traduc-
ciones españolas y muy rara vez en 
su lengua original. Además, resulta 
particularmente interesante cómo 
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el investigador aprovecha el tema 
rector del libro para reflexionar, 
aunque de manera breve, sobre la 
visión literaria de la época –tanto 
de los liberales como de los con-
servadores–, recurso que permite 
al lector contemplar y comprender 
de manera panorámica el fenóme-
no, al tiempo que explica cómo las 
diferentes posturas produjeron al-
gunas alteraciones sobre los textos 
originales al momento de traducir, 
pues en el trasfondo la cuestión 
moral era primordial. 

En un tercer momento, se 
afianza el respaldo histórico y nos 
ofrece de manera detallada elemen-
tos que condicionaban la literatu-
ra del siglo xix de manera tajante 
en tanto la moral y la estética, así 
como una reflexión que estuvo en 
el aire sobre la necesidad de una 
literatura nacional, que después, 
con Gutiérrez Nájera, se reformu-
ló como literatura propia. El sesgo 
radical que tuvieron estas posturas 
ocasionó que hubiera censura a di-
ferentes propuestas literarias que se 
alejaban de la ideología positivista 
instituida con la República Res-
taurada. La lucha por estéticas que 
dejaban atrás la literatura realista o 

que cuestionaban el orden estable-
cido eran discutidas desde el pun-
to de vista moral y tanto la obra 
como el artista que abanderaban 
estas corrientes o tendencias eran 
condenados por los paladines de la 
moral reinante (lo cual se puntua-
liza en los apartados “Alcoholismo 
y locura” y “Degeneración y deca-
dencia”). 

Hernández Roura, en este sen-
tido, nos presenta un resumen 
que plasma la visión apasionada y 
compleja de la literatura mexicana 
de fin de siglo, donde confluyeron 
tendencias con afinidades cercanas 
o totalmente opuestas, lo que per-
mitió que la literatura fantástica 
tuviera un terreno fértil y variado 
para pronunciarse. La obra de Poe, 
por lo tanto, fue recibida de distin-
tas maneras, a veces de modo po-
sitivo y en otras muchas ocasiones 
de forma negativa, por parte de la 
crítica. Precisamente desde estas 
distintas posturas se puede ofrecer 
una constancia sobre la forma en 
que Poe se fue asimilando en los 
lectores mexicanos; pero también 
cómo fue “utilizado” en las polé-
micas que marcaron los derroteros 
de nuestra literatura, ya fuera por 
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los detractores que invalidaron la 
obra al equipararla a la vida per-
sonal del escritor de manera hiper-
bólica, o por sus seguidores más 
fervientes que incluso llegaron a 
expresarse con un fanatismo ciego, 
o bien por la crítica argumentada, 
que ponderaba los aportes estéti-
cos de la obra, de figuras cardinales 
como Manuel Gutiérrez Nájera y 
Carlos Díaz Dufoo. 

La obra de Edgar Allan Poe se 
prestaba para la discusión simple-
mente porque en los postulados de 
“El principio poético” dejaba claro 
que se debía privilegiar la belleza 
sobre la moral y, además, las ten-
dencias fantásticas, un poco maca-
bras, de sus cuentos se alejaban por 
completo de la ideología reinante 
en el régimen porfirista. Esto, au-
nado a las múltiples traducciones, 
notas y críticas, nos deja claro que 
no hubo una figura del norteame-
ricano definida ni una obra que no 
fuera filtrada y modificada para el 
público mexicano. Pero de toda la 
amalgama que este título registra 
se pueden delinear tendencias y 
preferencias que algunos escritores 
asimilaron. 

Así, Hernández Roura guía al 
lector por una breve historia de la 
literatura mexicana que enfatiza 
los momentos, las publicaciones y 
las polémicas que giran en torno a 
Poe, para finalizar con un último 
apartado donde todo desemboca: 
“La influencia de Poe en México”. 
Aquí las individualidades se resal-
tan por afinidades estéticas, por 
gustos programáticos, por sensi-
bilidades parecidas; pero también 
por particularidades que sobresa-
len en producciones moderadas, 
cuentos que abarcan elementos 
que se permean y nos acercan, a 
veces de manera somera y otras de 
forma palpable, a las propuestas de 
Poe. Con ello, el investigador ras-
trea y separa los cuentos del perio-
do estudiado en cinco categorías: 
lo fantástico legendario, el cuento 
gótico, lo fantástico cotidiano, lo 
fantástico esotérico y la ficción 
científica fantástica. 

Con todo, Edgar Allan Poe y 
la literatura mexicana fantástica 
mexicana (1859-1922) se presenta 
como una lectura erudita pero afa-
ble, con un aparato crítico riguro-
so que da cuenta, en sí mismo, de 
la complejidad de la investigación 
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que Sergio Hernández nos ofrece. 
Es una lectura obligada para todos 
aquellos que se interesen en la fi-
gura de Edgar Allan Poe o en la 
literatura fantástica; pero, además, 
es una declaración necesaria para 
los estudios literarios: hay que sa-
ber el cómo y el cuándo y el por 
qué ocurren las cosas y no solo dar 
por sentadas algunas conjeturas 
que se han repetido con el tiempo. 

Ernesto Sánchez Pineda
Universidad Nacional Autónoma 

de México
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