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Hamlet como ironia dominada.
Una lectura desde Kierkegaard y el

Bildungsroman

Hamlet as Controlled Irony. A Reading
from Kierkegaard and the Bildungsroman

Luis Guerrero Martinez
Universidad Iberoamericana, México
luis.guerrero@ibero.mx

Shakespeare no ha sido igualado -a pesar de los
progresos que puede hacer el mundo. Siempre hay
algo que aprender de él, y mientras mis se lo lee,
mds se aprende.

Kierkecaarp (SKS 6, 419)!

Los mds dignos discipulos de Hamlet son Ni-
etzsche y Kierkegaard, también libres artistas
de si mismos.

HaroLp Broowm (2011, 58)

! Las referencias a las obras de Kierkegaard se hacen de la dltima edicién de las
obras completas en danés Spren Kierkegaard Skrifter (SKS 1997-2013), indi-
cando el ndmero de volumen y la pdgina. Esta referencia estd incluida en las
tltimas traducciones académicas de Kierkegaard al espafiol. Para Hamler uso las
referencias canénicas.
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Resumen: Con el fin de explorar los aportes de Kierkegaard a la teorfa
literaria en conexién con la filosofia, este estudio aborda dos cuestiones:
el modo especifico como Goethe introduce en Los arios de aprendizaje
de Wilhelm Meister el drama shakesperiano Hamlet, como una forma
paradigmdtica del Bildungsroman. Este antecedente permite valorar la
propuesta de Kierkegaard sobre lo que denominé “ironfa dominada”,
en la cual Shakespeare tiene también un papel relevante. Mi objetivo es
hacer una lectura de Hamlet, no exhaustiva pero si detallada, desde los

rasgos mds especificos de la ironfa kierkegaardiana.
Palabras clave: Hamlet, ironfa, Bildungsroman, Goethe, Kierkegaard.

Abstract: In order to explore Kierkegaard’s contributions to literary
theory in connection with philosophy, this study addresses two issues:
how Goethe introduces Wilhelm Meister’s Apprenticeship into the Shake-
spearean drama Hamlet, as a paradigmatic form of the Bildungsroman.
This background allows us to assess Kierkegaard’s proposal on what he
called “Irony as a Controlled Element” in which Shakespeare also plays
an important role. My objective is to present a reading of Hamlet, not
exhaustive but detailed, from the most specific features of the Kierkeg-

aardian irony.
Keywords: Hamlet, Irony, Bildungsroman, Goethe, Kierkegaard.
Recibido: 23 de abril de 2019

Aceptado: 18 de agosto de 2019
https://dx.doi.org/10.15174/rv.vi25.458
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I. La importancia de Shakespeare en el Bildungsroman

n los Fragmentos del Lyceum de 1797, Friedrich Schlegel afir-

mé que “las novelas son los didlogos socriticos de nuestro
tiempo. En esta forma liberal ha buscado refugio la sabiduria de la
vida huyendo de la sabidurfa de la escuela” (Schlegel, 2009: 30).
De este modo provocativo, el principal representante del movi-
miento romdntico de Jena, hacfa sonar el toque de guerra contra el
modo de concebir el saber, la sociedad y la vida misma, los cuales,
a su entender, estaban aprisionados bajo los pardmetros ilustrados
y racionales que pretendian dominar la cultura de su época.

La referencia a Sécrates en el texto citado tiene una signiﬁca—
cién especial, pues remarca la interpretacién que hicieron los ro-
mdnticos de la ironfa socrdtica como forma de hacer frente a las
falsas apariencias. Desde su propia ignorancia Sécrates reducia al
absurdo reiteradamente los argumentos que sus oponentes consi-
deraban verdaderos.” La ironia consiste en el contrasentido de que
quien afirma no saber (Sécrates), pone al descubierto el falso sa-
ber, reduciéndolo al absurdo. La diferencia con la postura socrdtica
también aparece en el fragmento de Schlegel, pues no se trata de
contraponer el “saber” contra el “falso saber”, sino la “sabiduria de
la vida” contra la “sabiduria de escuela”. Este es otro aspecto clave
del movimiento romdntico: la busqueda de un genuino modo de
vida contra los estereotipos sociales que ahogan de mil formas la
subjetividad. Como afirma Binetti, “esta novela no celebra grandes

2 Como ejemplo de esta ironfa Socrdtica puede recordarse, la afirmacién de Me-
nén después de que, en tres ocasiones, sus argumentos para definir la virtud fue-
ron reducidos al absurdo por Sécrates: “En verdad, estoy entorpecido de alma y
de boca, y no sé qué responderte. Sin embargo, miles de veces he pronunciado
innumerables discursos sobre la virtud, también delante de muchas personas, y
lo he hecho bien, por lo menos asi me parecia. Pero ahora, por el contrario, ni
siquiera puedo decir qué es” (Platén: 80a).
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acontecimientos histdricos, ni proezas heroicas, ni glorias épicas.
Por el contrario, ella descubre el sentido propio de la subjetividad
singular, la inmanencia de lo divino en su proceso individualizan-
te” (Binetti, 2015: 52). De esta forma, la ironia no se reduce a la
simple negacién de todo lo establecido, sino que estd acompanada
por la aspiracién de construir (Bildung) un modo de vida, para lo
cual los Bildungsroman’ se constituyen en el instrumento paradig-
midtico. Como la filosofia no puede o no quiere hacerse cargo de la
riqueza subjetiva de las experiencias y sentimientos, la novela toma
ese papel, para lo cual requiere del ejercicio de la libertad estética,
y no la sumisién a los pardmetros de la filosofia.

En los Fragmentos de 1798, Schlegel afirma que una filosofia de
la poesia tendrfa que fluctuar entre la unién y separacién de ambas
formas de saber, y “empezar con la autonomia de lo bello, con la
proposicién de que lo bello estd y debe ser separado de lo verdade-
ro y lo moral, y que tiene los mismos derechos que estos” (Schle-
gel, 2009: 119). Unos afos antes Schiller proclamé algo similar al
relacionar la libertad con lo lddico. Para él, la belleza es una con-
sumacién de la humanidad, es forma y es vida; sin embargo, la be-
lleza no es mera forma ni mera vida, y cada una de estas realidades
plantea sus propias exigencias. “La belleza es el objeto comun de
ambos impulsos, es decir, del impulso de juego” (Schiller, C. XV,
5). Es gracias al juego que puede haber una relacién forma-vida no
arbitraria, pero tampoco coaccionada. Se trata, en cierto modo, de
una antropologia que considera al juego como una accién creativa,
bajo sus propias reglas y no necesariamente vinculadas a normas
externas ni a una objetividad racional. Esta nocién es importante
porque asi el arte representa una forma auténoma, desinteresada y

J Literalmente Bildungsroman significa novela de formacién o educacién. El
término fue acufiado por el filélogo de Magdeburgo Johann Karl Simon Mor-
genstern.

10
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elevada de actividad humana, que permite hacer frente a una cul-
tura social empantanada en la utilidad y las reglas establecidas. La
teorfa estética de Schiller est4 estrechamente vinculada con su fun-
cién educativa, con la bisqueda de la perfeccién humana, al con-
siderar el arte como una manifestacién de esta perfeccién. Para él,
como afirma Michael Minden, “el espacio estéticamente protegido
permite adivinar una solucién al problema de cémo los individuos
auténomos pueden unirse en una comunidad estable sin sacrificar
su autonomia definitoria” (Minden, 1997: 24).

El referente germdnico mds importante del Bildungsroman es
sin duda la novela de J. W. Goethe, Los arios de aprendizaje de
Wilhelm Meister, publicada en partes entre 1795-1796;% Schlegel
compard la importancia de esta novela a la Revolucién Francesa y
a la “doctrina de la ciencia” de Fichte (Schlegel, 2009: 107). Ade-
mds, esta obra es fundamental para comprender la importancia de
Shakespeare, especialmente de su tragedia Hamlet, en la transfor-
macién espiritual de su protagonista y, con él, su papel preponde-
rante en el Sturm und Drangy en el Romanticismo.

Los anios de aprendizaje de Wilhelm Meister narra la historia de
Wilhelm, un joven apasionado espectador del arte escénico. La
primera parte de la historia describe su amor por Marianne, una
actriz dramdtica con quien tiene apasionadas relaciones. Esta ex-
periencia amorosa parecia convertirse en el eje que daba sentido a
su vida, colmdndolo de una profunda alegria. Gracias a ella sentia

* Los afios de aprendizaje de Wilbelm Meister forma parte del “Ciclo Wilhelm
Meister” que consta de tres novelas: Wilhelm Meisterstheatralische Sendung (Mi-
sion teatral de Wilhelm Meister), esta novela nunca se publicé y fue encontrada
y sacada a luz de los archivos goethianos en 1885. La segunda novela Wilhelm
Meisters Lehrjahre (Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister) es propiamente el
Bildungsroman que tuvo amplia repercusion en el mundo intelectual europeo, y
finalmente Wilhelm Meister Wanderjahre (Aios de andanzas de Wilhelm Meister)
publicada en 1821, con una segunda versién modificada en 1829.

11
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que podia liberarse de su vida burguesa, monétona y linguida; con
mds razén se sentia ajeno a la ocupacién comercial que su padre
le forzaba a seguir, considerdndola como un oficio vil y carente
de espiritu. En cambio, en unién de Marianne todo cobraba una
nueva y esperanzadora dimensién en sus ocupaciones ordinarias,
aficiones y proyectos futuros. Uno de estos proyectos era escribir
diversas reflexiones sobre el teatro, el cual habia comenzado desde
hacia algin tiempo. Sin embargo, esta dicha no duré mucho, Ma-
rianne traiciond su amor al fugarse con un comediante. Empieza
entonces el declive de Wilhelm: como un sondmbulo que no lleva
rumbo fijo, se hundié en el vacio y la melancolia, cedi6 a los deseos
de su padre dedicandose al comercio y se propuso dejar en el olvi-
do su pasién por el arte dramdtico, quemando —para testimoniar
que no habria marcha atrds— sus anotaciones sobre el teatro que
con tanto cuidado habia realizado.

El destino o el azar tomaron ocasién de un viaje de negocios de
Wilhem para dar inicio a la reconstruccién de su propia identidad.
En uno de los caminos entrd en contacto con un grupo teatral,
que estaba a punto de desintegrarse por problemas legales y econé-
micos. Decidié entonces ayudarlos y, aunque sin mucho conven-
cimiento, se fue comprometiendo con aquella compania teatral.
A partir de este encuentro se desarrolla la parte mds extensa de la
obra, narra la vida ordinaria de un teatro ambulante de aquella
época, con muchas historias secundarias que se entrecruzan, histo-
rias de amor y egoismo, de vanidades y celos, de éxitos y fracasos.
Hay dos aspectos de Wilhelm, como personaje principal, que dan
unidad a todos esos acontecimientos: sus continuas reflexiones so-
bre el arte dramdtico y su personalidad bien dispuesta para el de-
sarrollo artistico y humano de la compafiia teatral, tarea nada facil
debido a la pobre educacién de sus integrantes.

Si bien Wilhelm estd marcado por la melancolia de su amor
perdido, es gracias al contacto con el arte que, a pesar de todo y

12
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sin habérselo propuesto, él mismo va construyendo (Bildung) su
propia existencia. Ya habia preconizado este poder del arte cuando
al principio de su relacién con la compania teatral aconsejé a uno

de ellos:

El que ha nacido con talento para un arte encuentra en su ejerci-
cio la mds bella existencia. Nada hay en el mundo que no impli-
que dificultades. Sélo el impulso interior, la aficién, el amor, nos
ayudan a sobreponernos a los obstdculos, allanan los énimos y nos

elevan de la estrecha esfera, donde otros se angustian miserable-

mente (Goethe, 1968: 662).

Una de sus mds importantes transformaciones se realiza al en-
trar en contacto con las obras de Shakespeare. Es importante re-
ferir las circunstancias que marcaron ese primer encuentro, pues
muestra el prejuicio y la resistencia inicial de acercarse al escritor
inglés, y el convencimiento posterior de su grandeza. Su compania
de teatro fue contratada para hacer varias representaciones en un
castillo, con ocasién de la visita de un principe a aquel lugar. Ahi
conocié Wilhelm a Yarno, un comandante que habia estado con
embajadas en Francia, Inglaterra e Italia. En una de sus conversa-
ciones Yarno le pregunté a Wilhelm:

—;Ha leido usted alguna vez una obra de Shakespeare?

—No —repuso Wilhelm—, todo lo que of decir de esas obras
no me produjo curiosidad de conocer mds directamente a ese
monstruo extraio, que parece transgredir las barreras de la vero-
similitud y el decoro.

—Sin embargo, contesté Yarno, le aconsejarfa a usted que hi-
ciera la prueba; no puede perjudicarnos en nada el ver lo singular
con nuestros propios ojos. Le prestaré algunas, y no podrd usted

emplear de mejor modo su tiempo que desprendiéndose al ins-

13
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tante de toda otra cosa y viendo este desconocido mundo con esa
linterna mdgica en la soledad de su vieja morada. Sélo una sola
cosa le pongo como condicién: que no se deje repeler por la for-
ma; en cuanto a lo demds, puedo fiarme de su recta sensibilidad

(Goethe, 1968: 729).

En este estado de dnimo recibié y ley6 las obras del dramatur-
go inglés, y en poco tiempo se apoderé de Wilhelm el torrente
de ese genio enorme y lo arrebatd hacia un mar inmenso, don-
de muy pronto se sumergid, olvidando todo lo demds. Conforme
lefa, fueron apareciendo en él un sinndmero de sensaciones, las
cuales nunca habia siquiera sospechado que existieran. Nada ni
nadie podia sacarlo de esa profunda conmocién. Fue entonces que
Wilhelm, en una nueva conversacién con Yarno, pudo realizar la
siguiente valoracién de las obras de Shakespeare:

No recuerdo que ningun libro, ninguna persona, ningtin otro
acontecimiento de la vida haya producido tanta impresién como
estas obras exquisitas. Parecen ser obra de un genio celestial que
se llega a los hombres para dérselas a conocer del modo mds be-
nigno. Son mds que obras poéticas. En ellos encontramos abiertos
los inmensos libros del destino, en los que braman los vientos
tempestuosos de las mds agitadas existencias, y con toda celeridad
y violencia dan vuelta a sus hojas. Estoy tan asombrado y fuera de

mi ante la fuerza y la ternura, la vehemencia y la serenidad de tales

obras (Goethe, 1968: 736).

Con la lectura de Shakespeare, Wilhelm experimenté una gran
conmocién en lo mds profundo de su espiritu; consideraba que
muchos de los enigmas acerca de la naturaleza humana, su destino
y comportamiento, estaban expuestos y resueltos en sus pdginas,
pues cada uno de los personajes representaba paradigmas desde los

14
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cuales era posible observar los resortes que los impulsaban. Buscé
ocasién de hablar con Yarno para darle las gracias por la dicha que
le habfa proporcionado con la recomendacién y el préstamo de
aquel tesoro:

Todos los presentimientos que alguna vez he tenido sobre la hu-
manidad y su destino, que desde nifilo me han acompanado sin
que yo mismo lo notara, los encuentro realizados y desenvueltos
en las obras de Shakespeare. [...] Las escasas miradas que he lan-
zado a su mundo me incitan, mis que ninguna otra cosa, a mar-
char con paso mds rdpido por el mundo real, a mezclarme en las
oleadas del destino que ruedan sobre él, y algtin dia, si tengo esa
fortuna, yo mismo podré llenar algunas copas en el inmenso mar
de la verdadera naturaleza, para verterlas desde la escena sobre el

sediento publico de mi patria (Goethe, 1968: 736).

A partir de estos acontecimientos, Los anos de aprendizaje de
Wilhelm Meister se centran, casi hasta el final, en la representacién
de Hamlet por aquella compania de teatro. Paulatinamente esta
obra de Goethe introduce al dramaturgo inglés en cuatro dimen-
siones: la profunda transformacién interior al leer a Shakespeare;
la experiencia estética al interpretar los personajes de sus obras o
dirigir la puesta en escena de alguna de ellas; la importancia social
de traducir a Shakespeare; y finalmente, la distincién que el pro-
tagonista establece entre novela y drama. Este encuentro con las
obras de Shakespeare es uno de los principales pilares del Bildungs-
roman, al mostrar el papel estético y formativo de la novela, pues
sus valoraciones no estdn expuestas como un ensayo o un tratado
de estética, sino como parte de la trama de Wilhelm Meister.

> Minden considera que la forma que logré Goethe al introducir el drama
shakesperiano en una novela marcé un sello distintivo para la literatura moder-

15
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2. La influencia de Shakespeare en Kierkegaard
y su critica a H. C. Andersen

Al igual que Goethe, y muchos otros autores de su época, Kierke-
gaard constaté en la obra de Shakespeare la enorme fuerza poética.
Son numerosas las referencias que Kierkegaard tiene del escritor
inglés, de sus obras y personajes, en ocasiones para ejemplificar
una pasién, una situacién o simplemente una imagen; también
para ponerlo como ejemplo de escritor, de ironista, de genio vy,
otras veces, para contrastarlo con la denigrante trivialidad de la
masa o simplemente para hacer un panegirico de su grandeza.® Asi,
por ejemplo, en El diario de un seductor, Juan asocia el nombre de
su seducida con un personaje de £/ rey Lear de Shakespeare (Acto 1
escena 1): “;Cordelia! Es realmente un nombre excelente; asi se lla-
maba también la tercera hija de Lear, esa extraordinaria joven cuyo
corazén no estaba en sus labios, cuyos labios enmudecian mientras
su corazdn se ensanchaba. Eso mismo sucedia con mi Cordelia. Se
le parece, estoy seguro (SKS 2, 326).

Antes de abordar con mds detalle el papel que Kierkegaard
otorga a Shakespeare como representante paradigmadtico de la iro-

na. “Las diferentes caracteristicas de la novela y los héroes dramdticos se enfren-
tan unos contra otros. Hamlet y Wilhelm se reflejan mutuamente: Hamlet es
un héroe novedoso en el drama, y por lo tanto es pasivo cuando deberia estar
activo, mientras que Wilhelm, que procesa activamente su propia historia, es
un héroe dramdtico a la deriva de la novela, que generalmente sélo tolera a los
protagonistas pasivos” (Minden, 1997: 20).

¢ En su estudio sobre Kierkegaard y Shakespeare, James Ruoff desarrolla la in-
fluencia del dramaturgo inglés en Kierkegaard en tres puntos: en algunos as-
pectos de la vida personal del danés, identificdindose con varios personajes de
Shakespeare y con el autor mismo; en su psicologfa, encontrando ejemplos con-
vincentes para ciertas categorias de la existencia, y en su estética, especialmente
por medio de su concepto de tragedia (Ruoff 2006). Mi estudio, a diferencia de
Ruoff, se centra en su influencia y derivacién en el 4mbito de la ironfa.

16
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nia dominada, es importante tomar en cuenta sus consideraciones
en torno a la critica literaria contenidas en su escrito De los papeles
de alguien que todavia vive. Se trata de una amplia resena criti-
ca a la novela escrita por su coterrdneo Hans Christian Andersen
titulada Apenas un miisico. Esta critica sirve como contraste para
comprender mejor la valoracién que Kierkegaard hard del drama-
turgo inglés. Apenas un miisico. Novela original en tres partes [ Kun
en Spillemand. Original Roman i tre Dele] publicada en noviembre
de 1837, fue la tercera novela de Andersen, a la que antecedieron
El Improvisador (1835) y Yo no (1836). En cierto sentido, las tres
tienen un punto en comun, la dificultad de sus protagonistas para
enfrentar las rigidas divisiones sociales, aunque hay algo que las
diferencia. En las dos primeras las cualidades espirituales de los
protagonistas les permiten sortear esas dificultades, logrando salir
airosos en sus respectivos ambientes; su victoria queda reflejada en
el final feliz de ambas narraciones. En cambio, en Apenas un mii-
sico esa misma temadtica es desarrollada bajo una trama pesimista
y desoladora.

Apenas un miisico nos presenta la historia de Christian, un nino
pobre, y Naomi, una nina judia, adoptada por una familia noble
que pertenecia a los mejores grupos sociales. Christian vivié ena-
morado de Naomi, aunque ambos tomaron caminos separados el
resto de sus vidas. Christian buscé refugio en su talento musical y
en los suefios por abrirse paso a través del camino artistico; en el
fondo ansiaba poder romper las barreras sociales que los separa-
ban. Muy a su pesar no logré el reconocimiento artistico que anhe-
laba. Y aunque sus caminos se vuelven a cruzar momentdneamente
al final de la novela, lo tnico que los une es la decepcidn y el vacio
de sus vidas. Incluso ella, aunque aparenta una situacién exitosa
y llena de lujos, es solamente el disfraz de su desdicha interior. La
novela termina cuando Naomi, sin ni siquiera saberlo, observa el
paso de la carroza funebre de Christian. Como puede observar-
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se, esta novela de Andersen parece la antitesis del Bildungsroman,
pues en ella la aspiracién y el talento artistico, lejos de suponer un
fundamento para abrirse paso en la formacién de la personalidad
y en la concepcién de la vida, se convierte en ocasiéon de frustra-
cién y vacio; como lo senala Poul Houe: “En parte, la novela es un
fracaso como Bildungsroman, esto se muestra con su protagonista,
Christian, que vive toda su vida sin poder expresar su personalidad
artistica” (Houe, 2016: 121).

De los papeles de alguien que todavia vive. Publicado en contra de
su voluntades la primera obra publicada por Kierkegaard.” Aunque
los estudiosos de Kierkegaard hacen pocas referencias a ella, com-
parativamente con otras obras, encierra una problemadtica de es-
pecial relevancia para entender no solamente los pardmetros de su
critica literaria sino también el conjunto de su obra, y en especial
sus obras seudénimas. La opinién de Kierkegaard sobre la novela
de Andersen fue muy negativa, bastante mordaz e irénica. Bési-
camente se centra en enjuiciarlo por carecer de una concepcién
de vida. “Una concepcién de vida es algo mds que un prototipo o
una suma de frases ensambladas en virtud de su abstracta adver-
satividad” (SKS 1, 32). Por eso mismo, considera que el lector de
esa obra se verd envuelto en extranos sentimientos, seguramente
muy opuestos a los que el autor queria despertar. Por el contrario,
cuando “una novela estd provista de una concepcién de la vida
propiamente dicha, ésta se constituye en su mds profunda unidad,
le permite conciliar su propio centro de gravedad y le libera de la
arbitrariedad y de la futilidad, ya que asegura la presencia de una

finalidad a lo largo y a lo ancho de la obra de arte” (SKS1, 37).

7 Kierkegaard intenté primeramente publicar la resefia en Perseus a cargo de Jo-
han Ludvig Heiberg, pero después de una doble negativa que aludia a su rebus-
cado estilo; finalmente la publicé como libro en la casa editorial C. A. Reitzel.
El texto salié a la luz el 7 de septiembre de 1838.
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En una novela debe poderse encontrar una fuerza espiritual su-
perior que ordene y dé sentido al conjunto, “en Andersen, en cam-
bio, no hay ningtin fundamento: cuando el héroe muere Andersen
muere con él, arrancando al lector, a lo sumo, un suspiro por am-
bos como ultima impresién” (SKS 1, 38). Kierkegaard considera
que, en Apmas un muisico, su autor muestra un desconocimiento
del poder del genio, de su conducta y la forma de luchar; presenta
en cambio a un llorica que, contradictoriamente, asegura ser un
genio, aunque lo Unico que tenga en comun con €l sea sufrir un
contratiempo, sucumbiendo al ser arrastrado por las circunstan-
cias. Kierkegaard no duda en afirmar que Andersen, al carecer de
un profundo y real sentido de la vida, “se ve obligado a buscar la
razén de la aniquilacién de sus individuos en el mundo de su pro-
pia descreencia del mundo” (SKS 1, 43).5

Como se ha mencionado, la opinién de Kierkegaard respecto a
Shakespeare fue muy diferente de la que tuvo respecto a Andersen.’
En O lo uno o lo otro, especificamente en los Diapsdlmata el “esteta
A” afirma: “Mi alma retorna siempre al Antiguo Testamento y a
Shakespeare. Ahf se siente al menos que los que hablan son seres
humanos; ahi se odia, se ama, se asesina a los enemigos, se condena

¢ Andersen, indignado por la critica de Kierkegaard, buscé ridiculizarlo en el vo-
devil Una comedia al aire libre. Vodevil en un acto basado en la vieja comedia “El
actor en contra de su voluntad”. En esta obra se alude a Kierkegaard en la imagen
de un peluquero melancélico y parlanchin que busca en la filosofia hegeliana
respuesta a su situacién, aunque no logre comprenderla. La obra se presenté en
el Teatro Real, inaugurdndose en mayo de 1840. Kierkegaard preparé una res-
puesta que nunca publicé, titulada {Un momento sefior Andersen!”, en donde,
entre otras cosas afirma: “yo jamds me he hecho pasar por un hegeliano, y en
este sentido es una necedad de su parte tomar frases de mi pequena obra para
ponerlas en boca de un hegeliano” (Kierkegaard, 2016: 58).

? Para ahondar en este contraste puede verse el estudio de Richard Summers,
“Controlled Irony and the Emergence of the Self in Kierkegaard’s Disertation”
(Summers, 2001: 303).
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a la propia descendencia y a toda la estirpe; ahi se peca” (SKS 2,
36). Estas consideraciones son un testimonio de los lamentos del
propio Kierkegaard respecto a su época, como lo evidenciard en
1846, en otra de sus resefas literarias: La época presente,’” donde
compara la época revolucionaria con la suya propia y la situacién
cultural danesa. En la época revolucionaria se podia respirar ideas
por las cuales creer, asi como compromiso y pasién por esas ideas:
lucha y riesgo en favor de ellas. Era una época de mirtires y héroes.
“El individuo ya no pertenece a Dios, ni a si mismo, ni a su ama-
da, ni a su arte, ni a su ciencia; no, tal como un pedn pertenece a
una hacienda, asi el individuo sabe que estd perteneciendo a una
abstraccion, en el que la reflexién lo subordina” (SKS 8, 82). En
cambio, la época moderna realiza una proeza dialéctica pues, en
lugar de culminar en una rebelién, reduce la realidad interna de
todas las relaciones a una simple tensién reflexiva que deja todo
en pie, pero hace que toda la vida sea ambigua. La época estd su-
mida en una apdtica indolencia, ha perdido la pasién, mantiene el
orden social, pero vacidndolo de sentido. La individualidad se ha
diluido en la masa, en una forma asfixiante de nivelacién, donde
el célculo y la reflexién son el impulso de sus vidas aburguesadas,
donde el mal es el mal social, perdiendo la nocién profunda de
pecado. Es una época que ha empoderado a los medios masivos de
comunicacién para su propia perdicién. Para que todo se reduzca
al mismo nivel, primero es necesario procurar un fantasma, una

10 Una reseria literaria de “Dos Epocas”, publicada por Kierkegaard en 1846.
Como su nombre lo indica, es una resena de la novela Dos Epocas escrita por
Thomasine Gyllembourg, madre de Johan Ludvig Heiberg. Mediante la historia
de dos generaciones de una familia en Copenhague, la novela contrasta el periodo
del Romanticismo y de Napoleén con el de la Restauracién. “Kierkegaard apro-
vecha la novela para desarrollar algunas de sus ideas sobre la sociedad. Los in-
vestigadores suelen catalogar este trabajo como la declaracién del pensamiento
socio-politico mds importante de Kierkegaard” (Stewart, 2017: 182).
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abstraccién monstruosa, un espejismo que en el fondo no es nada,
y ese fantasma es el publico. “La época presente es La genealogia
de la moral de Kierkegaard. El fundamento de la realidad moderna
es la envidia, y ésta engendra nivelacidn. Asi, la nivelacién es obra
de la nueva realidad dominante: el pdblico. El publico, poseido
por la envidia, utiliza la prensa como herramienta. La prensa no
es responsable ante nadie, por lo tanto, es abstracta y sirve a fines
abstractos” (Poole, 1993: 229). La época de los héroes ha pasado,
por eso el seudénimo kierkegaardiano busca en Shakespeare un
Norte en el océano revuelto de su época.

3. Hamlet como paradigma estético de la ironfa dominada

Surgida de esa critica social y aunada a la critica literaria hacia el
Romanticismo, se encuentra otra de las importantes referencias de
Kierkegaard a Shakespeare, se trata de su disertacion universitaria
Sobre el concepto de la ironia." En este estudio Kierkegaard muestra
la importancia histérica que jugé la ironfa socrdtica en el helenis-
mo, y proyecta esa relevancia a distintos momentos de inflexién
histérica. Gracias a la ironfa, una determinada realidad social que
ha perdido validez para una época se muestra a si misma en su im-
perfeccion; el primer gran ejemplo de esta ironfa fue la socrdtica:
por medio de su proceder inquisitivo lograba que sus interlocu-
tores percibieran las contradicciones de sus discursos. En Sobre el
concepto de la ironia, Kierkegaard establece su propia postura sobre
el debate en torno a la ironfa que se habia establecido entre el

1 Sobre el concepto de la ironia, en constante referencia a Sécrates fue publicada en
septiembre de 1841, unas semanas antes de la defensa oficial en la Universidad
de Copenhague, una década después de haber iniciado sus estudios universita-
rios.
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movimiento romdntico y el pensamiento de Hegel.”? Kierkegaard
concluye que no cualquier ironfa cumple con la finalidad y justeza
de la ironia socrética; de la misma manera, no cualquier ironfa en
la creacién artistica logra asumir su verdadero sentido. Es en este
punto donde Kierkegaard pone como ejemplo a Shakespeare.

El tltimo apartado de Sobre el concepto de la ironia se titula: “La
ironfa como momento dominado. La verdad de la ironia”. Se trata
de una conclusién o derivacién de su tesis sobre la ironia aplicada
a la creacion artistica y a la vida. El “momento dominado” (behers-
ketmomment) de la ironia se refiere al adecuado juego de la subjeti-
vidad y la objetividad por medio de la ironfa. ;Qué significa esto?
Hegel acusé a los romdnticos de una exagerada subjetividad, por
medio de la cual los ironistas juegan con todo y todo lo reducen a
nada “todas las determinaciones que se forman acerca de lo recto
y de lo bueno, las destruyen de nuevo. Pueden fingirlo todo: pero
dan solamente pruebas de vanidad, de hipocresia y de insolencia.
La ironfa conoce su maestria sobre todo contenido; no toma en se-
rio nada y juega con todas las formas” (Hegel, 1985: 482). Aunque
su juicio es demasiado dristico y muy generalizado hacia el movi-
miento romdntico, Kierkegaard coincide con el filésofo alemdn en
criticar la ironfa cuando ésta ha perdido todo contacto con la ob-
jetividad. La verdad de la ironia (ironienssandhed) se refiere a que
debe haber, objetivamente hablando, una realidad que ha perdido
su validez; por tanto, esta realidad caduca debe ser desplazada con
la ayuda de la ironia. Por el contrario, la ironfa pierde su validez al
transformarse en un movimiento o forma destructora que, subjeti-
va e indiscriminadamente, es aplicada a cualquier tipo de realidad.

/2 Puede consultarse, entre otros estudios, 7he Anti-Romantic. Hegel Against
Ironic Romanticism (Reid, 2014), The Lsolated Self: Irony as Truth and Untruth in
Soren Kierkegaard's on the Concept of Irony (Soderquist, 2013) y Romantic Irony
(Garber, 1988).
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Cuando una obra artistica refleja objetividad nos encontramos
entonces con la ironfa como momento dominado. Para Kierkega-
ard, esto sucede con frecuencia en las obras de Shakespeare.

Muchas veces se ha ensalzado a Shakespeare como el gran maes-
tro de la ironia, y no cabe duda alguna de que tiene derecho a
ello. Shakespeare, sin embargo, jamds permite que el contenido
sustancial se evapore en una sublimacién fugitiva y voldtil, y si su
lirica culmina a menudo en locura, hay en esa locura, a su vez, un
extraordinario grado de objetividad. Si Shakespeare se relaciona
de manera ir6nica con su poesia, es justamente para permitir que
prevalezca lo objetivo. La ironfa estd presente en todas partes, ho-
mologa cada rasgo particular para que no haya demasiado o muy
poco, para que se proporcione el verdadero equilibrio en la rela-
cién microcésmica del poema hacia el que gravita el poeta mismo
(SKS 1, 352; la traduccién es mia).

Si bien Kierkegaard no ahondé en la referencia que hizo de
Shakespeare como ironfa dominada, ni mencioné alguna de sus
obras en concreto, considero que es posible ensayar, con los ele-
mentos contenidos ahi, de qué manera embona muy bien ese con-
cepto con la obra del dramaturgo inglés, especificamente con 7he
Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark. A continuacién, siguiendo
algunas de las pautas que establecié Kierkegaard respecto a la iro-
nia, mostraré la forma como Hamlet puede ser leida de esa forma.”

Como ya se sefald, uno de los aspectos centrales que el filésofo
danés observa en la ironfa socrdtica es su critica social como un
momento de inflexién histdrica. No se trata simplemente del rom-

3 Margreta de Grazia refiere como la ironfa y muchos otros usos retéricos del
lenguaje eran conocidos y de uso comun en la época de Shakespeare (Grazia,
2001: 61).
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pimiento de las normas estéticas, politicas o morales; sino de una
forma de desenmascarar, por medio del juego de los recursos de la
ironfa, aquello que, en realidad, carece de consistencia. En Hamlet
se muestra una realidad presa de mentiras e hipocresia, de impie-
dad y deseo de poder, de traicién y ansias de muerte. La entrada
del rey Claudius en escena es muy significativa: delante de la corte
se lamenta de la muerte de su hermano el rey Hamlet, del luto que
siente su corazén y de cémo ha seguido los consejos para tomar a
la mujer de su hermano como esposa, “con alegria truncada, con
esperanza y con ldgrimas en los ojos, jubilo funerario y nupciales
endechas, con dolor y placer en igual proporcién” (1.2.10-13).
De igual forma, su discurso sobre los peligros bélicos ocasionados
por Fortinbras, sobre los deseos de Laertes de regresar a Francia,
sobre el carino que le profesa a su sobrino Hamlet, todo eso parece
dicho por un hombre prudente, de buen corazén y digno de portar
la corona real; sin embargo, esta primera escena del monarca es
contrastante cuando, un poco mds adelante, se nos revela su ver-
dadera identidad por medio del espectro del rey Hamlet, cuando
muestra que todos los oidos de Dinamarca fueron groseramente
enganados con la fabulosa invencién del motivo de su muerte, ya
que ésta no fue causada por el veneno de una serpiente, como se
divulgé, sino por una maquinacién, “de este modo, mientras dor-
mia, perdi por la accién de mi hermano, y a un mismo tiempo, mi
corona, mi esposa y mi vida” (1.5.74-76).

En Hamlet, la corte en conjunto es presentada como una es-
ponja al servicio del Rey, los demds absorben de buena gana los
favores del monarca, y éste, cuando los necesita, los aprieta, expri-
miendo todo lo que de ellos requiere, dejandolos enjutos otra vez

!4 Para la traduccién de Hamlet me he basado en la versién inglesa Burton Raffel
y en las traducciones de Conejero-Talens y la de Inarco Celenio / Leandro Fer-
ndndez de Moratin, haciendo en la mayoria de las veces mi propia traduccién.
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(4.2.12-20). Es en este contexto de apariencias y engafios cuando
cobra toda su fuerza la expresién: “algo podrido estd en Dinamar-
ca’ (1.4.90). En contraste con esta realidad aparece la ironia de
Hamlet: bajo el simulacro de una aparente locura, sus palabras y
reacciones —andlogamente a los didlogos socrdticos— perturban la
conciencia embotada de hipocresfa y maldad. El, quien ante los
demds ha perdido la razén, logra que la irrealidad en la que viven
quede de manifiesto, pues “la infamia, aunque toda la tierra la
oculte, se descubre al fin a la vista humana” (1.2.257).

Al analizar Hamlet desde la perspectiva de la ironia, podemos
encontrar y distinguir distintos niveles en los que Shakespeare re-
curre a ella. La mds importante es la realizada por el principe, en
la que se conjugan su melancolia y aparente locura con su gran
capacidad en el uso del lenguaje mordaz y cémico, asi como a otros
recursos de su inventiva; pero también se encuentran las ironias
naturales o ironfa del mundo,” que no provienen directamente
de las acciones o palabras de Hamlet sino en las que un aconteci-
miento echa por tierra lo que aparentemente era fuerte o se pre-
figuraba de manera distinta. De esta forma, en Hamlet conviven
la personalidad irénica de Hamlet con la ironfa que Shakespeare
imprime en todo el drama. En este dltimo sentido, la estructura
general de Hamlet resulta irénica: el inicio del drama estd marcado
por las distintas acciones de Claudius por defender su territorio de
una posible invasién de Fortinbras: aumenta las guardias, manda

© Kierkegaard menciona que esta expresién la tomé de Hegel (SKS 1, 300),
quien afirma en sus Vorlesungeniiber die Geschichteder Philosophie que “toda dia-
léctica hace valer lo que se da directamente por supuesto, pero solamente para
hacer que se desarrolle, partiendo de aqui, la desintegracién interior: esta ironfa
podria ser calificada como ironfa general del mundo” (Hegel, 1985: 54). Gre-
enblatt considera que la aparente locura de Hamlet fue una forma de sobrevivir
hasta que fuera capaz de vengar a su padre, pues sabia que su tio podia acabar
con su vida a la primera sefal de amenaza (Greenblatt, 2001: 205)
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fabricar armas sin descanso, envia cartas al rey noruego para que
disuada a su sobrino Fortinbras. Sin embargo, a pesar de todos esos
esfuerzos, “es ironico que, al final del drama, Fortinbras tenga la
tltima palabra” (Bloom, 1991: 60) y no encuentre ninguna difi-
cultad para ocupar el reino de Dinamarca.

En Sobre el concepto de la ironia Kierkegaard considera que el
individuo verdaderamente irénico percibe que la realidad ha per-
dido su validez, por lo que “se ha salido de las filas de la contem-
poraneidad y les ha hecho frente” (SKS I, 299). Esta extraneza
del mundo, en el caso de Hamlet, tiene diversas causas: la muerte
de su querido padre, el incesto de su madre al poco tiempo de la
muerte de su esposo, la revelacién del espectro, su deseo de guar-
dar secreto vy, sobre todo, la continua experiencia de hipocresia y
deshonestidad que observa a su alrededor. Todo esto induce en
Hamlet una profunda melancolia. No se trata de una apariencia
sino de una manifestacion del estado de su alma. Los soliloquios
contenidos en la obra, en donde Hamlet puede revelarse a si mis-
mo, son una importante muestra de este estado de dnimo. En el
primero de ellos, antes incluso de tener noticia de la aparicién del
espectro de su padre, afirma:

;Oh! ;Si mi carne demasiado sélida se disolviera,
y fundiera su hielo en lluvia de ldgrimas.

;Oh! Si el Dios eterno no hubiera dictado

su ley contra el suicidio. jOh, Dios!

iOh, Dios! ;Cudn fatigado estoy ya de todo!

Las cosas del mundo se presentan ante mi
vanas, insipidas y estériles (1.2.129-133).

Después, cuando se aparece el espectro y Horatio le dice, presa

del temor, que no lo siga, Hamlet contesta: “;Por qué habria de
temerle? No estimo mi vida en absoluto, no mds que un alfiler”
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(1.4.66-67). Mas adelante, cuando el espectro le pide que no se
olvide de él, Hamlet vuelve a manifestar su deseo de romper con
el mundo: “;Acordarme de ti? Si, yo me acordaré y borraré de mi
fantasia todos los recuerdos frivolos, las sentencias de los libros, las
ideas e impresiones de lo pasado que la juventud y la observacién
estamparon en ella, para que solamente tu mandato viva en mi
mente sin nada que lo perturbe” (1.5.97-104). También en el céle-
bre soliloquio 70 be, or no to be Hamlet se lamenta de la existencia:

Ser o no ser... He ahi el dilema.

;Qué es mejor para el alma,

sufrir insultos de Fortuna, golpes, dardos,

o levantarse en armas contra el océano del mal,
y oponerse a él y que asi cesen? Morir, dormir...
Nada mis; y decir asi que con un sueno

damos fin a las llagas del corazén

y a todos los males, herencia de carne,

y decir: ven, consumacidn, yo te deseo.

Morir, dormir, dormir... (3.1.56-64).

Este desapego por el mundo y la propia vida proporcionan una
especial libertad para el juego irénico. Kierkegaard lo expresa de la
siguiente manera: “En la ironfa, el sujeto es negativamente libre,
pues falta la realidad que le proveeria un contenido; el sujeto es
libre de las ataduras con las que la realidad dada retiene al sujeto”
(SKS 1, 299). A pesar de todos los sufrimientos que recaen en el
sujeto irénico, esta libertad le otorga el entusiasmo que surge del
mar de posibilidades que se abren ante él para facilitar su tarea de
que la inconsistencia de la realidad se desvele. Las posibilidades de
su juego irénico son tan amplias como lo son su fuerza imagina-
tiva y los dotes naturales para ese juego. Esto es lo que acontece
con Hamlet, a lo largo de la tragedia despliega de muchas formas
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su entusiasmo irénico; el primero de ellos y mds importante es la
aparente locura que asume después de la aparicién del espectro,
cuando al hacer jurar a los guardias y a Horatio que guarden silen-
cio termina diciendo: “Quizd en lo sucesivo considere oportuno
vestirme de lundtica actitud” (1.5.171).7° Desde ese momento su
enorme ingenio se sirve de la locura para desnudar la personalidad
y los vicios que encuentra a su alrededor. A continuacién, pondré
algunos ejemplos de este ingenio irdénico que recorre toda la obra.

En Polonius puede verse con claridad la doble ironia presente
en el drama, la de Shakespeare como autor y la de Hamlet como
personaje. Al igual que el rey, su primera escena estd cargada de
aparente sabidurfa, cuando aconseja a su hijo Laertes diversos cri-
terios de prudencia en su comportamiento. Sin embargo, muy
pronto el personaje muestra su verdadera esencia, la de un ma-
quinador sin escripulos, pues como él afirma: “Con el anzuelo
de la mentira pescards la verdad; que asi es como nosotros los que
tenemos talento y prudencia, solemos conseguir por indirectas el
fin directo, usando de artificios y disimulacién” (2.1.63-66). Sin
embargo, esta doble actitud es contrastada irénicamente con el
rebuscamiento de sus didlogos y con la poca eficacia de sus deci-
siones, hasta hacer de él un personaje cémico, como lo muestra el
siguiente parlamento, en donde cree haber descifrado la causa del
comportamiento de Hamlet:

Y ahora, mi soberano y vos, sefiora, querer explicar qué debe ser la
majestad de un soberano, las obligaciones de un vasallo, y porque
el dia es dia, noche la noche, y tiempo el tiempo; seria una forma

de gastar inttilmente el dia, la noche y el tiempo. Asi, pues, como

/6 La versién anotada de Hamlet sefiala que, en la frase “I perchance hereafter shall
think meet to pur an antic disposition”, puede leerse como “pretend ro a grotesque
/ fantastic /clownishmood” (mostrar un humor grotesco / fantdstico / bufén) (Ra-

ffel, 2003: 185).
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la brevedad es el alma del talento, y que nada hay mds enfadoso
que los rodeos y perifrasis... Seré muy breve. Vuestro noble hijo
estd loco; y le llamo loco, pues para definir la locura verdade-

ra, ;qué otra cosa es la locura, sino estar uno enteramente loco?

(2.2.85-95).

Como puede verse en sus palabras, las cuales tiene que cortar
la reina por su tedioso enredo, la personalidad de Polonius es re-
bajada hasta la hilaridad. La siguiente escena protagonizada por
Hamlet y Polonius también estd cargada de una graciosa sdtira.
Hamlet, en su aparente locura, le dice a su interlocutor que es
un vendedor de peces. A la negativa de Polonius, el principe le
contesta: ojald lo fueras, de esa manera serfas honrado, pues “el ser
honrado, segtin va el mundo, es lo mismo que ser escogido uno
entre diez mil” (2.2.177-178). A la pregunta de Polonius: ;Qué
estds leyendo? Hamlet contesta: Palabras, palabras, palabras. El
consejero insiste en saber qué estd leyendo y Hamlet le dice que
a un sdtiro irrespetuoso que describe a un viejo desagradable; la
cual muy bien podria retratar a Polonius. Cuando le pide licencia
para irse, el principe contesta: “No me puedes pedir cosa que con
mds gusto te conceda; exceptuando la vida, eso si, exceptuando la
vida” (2.2.220-222). Posteriormente, cuando llegan los cémicos al
palacio se presenta otra graciosa situacién en la cual Polonius es ri-
diculizado: Hamlet habia pedido a un cémico que recitara el frag-
mento de un drama que cuenta el asesinato de Priamo a manos de
Pirro. El actor fue interrumpido por un comentario de Polonius:
“Es muy largo todo esto” (2.2.519); a lo que Hamlet contesté: “Lo
mismo dird de tus barbas el barbero. Tt solamente te entretienes
con las jigas y los cuentos de alcahuetes” (2.2.520-522).

El final trigico de Polonius, irénicamente presa de sus torpes
magquinaciones, es acompanado nuevamente por el ingenio de Ha-
mlet, cuando el airado rey le pregunta dénde estd el caddver de
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Polonius, el principe contesta que estd en la cena, pero no donde se
come sino donde se es comido, entre una numerosa congregacién
de gusanos, pues el gusano es el monarca supremo de todos los
comensales. “Nosotros engordamos a los demds animales para en-
gordarnos, y engordamos para el gusanillo, que nos come después.
El rey gordo y el mendigo flaco son dos platos diferentes; pero
se sirven en una misma mesa’ (4.3.23-27).”” Claudius con mayor
enfado vuelve a preguntar por el caddver, y nuevamente Hamlet
contesta burlindose del rey y del difunto: “Estd en el cielo. Enviad
a buscarle. Enviad a alguien para que lo compruebe, y si no estd
ah{ pueden buscarlo en otro sitio. En cualquier caso, si no lo en-
cuentran, en un mes podrdn olerlo al subir la galeria” (4.3.35-39).

Sin pertenecer a la corte, Rosencrantz y Guildenstern entran
en el juego dramdtico que se establece entre el rey y Hamlet. En
ellos termina predominando m4s la autoridad del monarca que
la amistad hacia el companero de estudios. Tanto Polonius como
ellos representan el intento fallido de descubrir el interior del prin-
cipe, la verdadera causa de sus males. Sin embargo, sus dos amigos
son presa fdcil del ingenio irénico de Hamlet, una de las escenas
mds ilustrativas de este ingenio es su encuentro después de la re-
presentacién de los actores, cuando el principe le pregunta a Guil-
denstern si sabe tocar la flauta, a lo que su amigo responde que
no; como si se tratara de una incoherencia causada por su locura,
Hamlet le insiste en que toque la flauta. Nuevamente su amigo in-
siste en que no sabe y no puede tocar la flauta, a lo que finalmente
Hamlet contesta:

7 Comentando esta escena, Siddhartha Bose afirma que “se hace visible la re-
lacién entre la burla y la celebracién irénica de la democracia por medio de la
muerte” (Bose, 2015: 172).
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En qué opinién tan baja me tienes. Tt quieres interpretarme, pre-
sumes conocer mis registros, pretendes extraer lo mds intimo de
mis secretos, quieres hacer que suene desde el mds grave al més
agudo de mis tonos. Sin embargo, habiendo mds mdsica y armo-
nia en esta flauta, td no la puedes hacer sonar. ;Soy mds ficil de
tocar que a una flauta? Pues, aunque te parezca yo un instrumento
cualquiera que pretendes tafer, jamds conseguirds hacerle produ-

cir el menor sonido (3.2.366-376).

La tragedia que los envuelve al final del drama es producto de
su vil sumisién a los deseos asesinos del rey, cuando conducen a
Hamlet a Inglaterra. Con cierta ironia, Rosencrantz y Guildens-
tern terminardn siendo emisarios de su propia muerte. Ellos ter-
minan no sabiendo nada, ni los secretos de Hamlet ni el contenido
de aquellas cartas.

Asi como frecuentemente en el Bildungsroman el ejercicio ar-
tistico representado en la obra es ocasién para la formacién de la
personalidad de los protagonistas, en el caso de Hamlet el arte es
ocasién para que la realidad se muestre en su imperfeccion, este es
el movimiento de la ironfa dominada al que se refiere Kierkega-
ard. Hay una escena especialmente importante, la representacién
de una obra por los comediantes contratados por Rosencrantz y
Guildenstern. Ella es ocasién para perturbar profundamente a los
reyes, al obligarlos a mirarse en un espejo por medio del drama
actuado. Hamlet habia pedido a los actores que interpretaran una
escena con circunstancias similares al asesinato de su padre y a una
reina que prometia fidelidad al amor conyugal, con la conviccién
de que “quienes son culpables, ante una representacion, se sienten
heridos en el alma con tal violencia por la astucia de la escena, que
terminan confesando sus delitos. Pues el crimen, aun sin lengua,
terminard manifestindose por medios prodigiosos (2.2.612-617).
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Cuando la representacién comienza a incomodar a los monar-

cas, y los comentarios del principe, cargados de una locuacidad

mordaz, crean una fuerte tensién en el ambiente, el rey pregunta

el nombre de la obra y si ésta no tiene inconvenientes morales. De

forma muy irénica Hamlet responde a su tio:

El nombre de este drama es “La ratonera”. ;Por qué? Es un titulo
metafédrico. Esta pieza trata del homicidio de un duque cometido
en Viena. (...) {Es una perfecta canallada! ;Pero qué importa? A
Vuestra Majestad y a mi, que no tenemos culpado el 4nimo, no
nos puede incomodar. Al rocin que esté lleno de mataduras le

hard dar coces, pero no a nosotros que tenemos los lomos sanos

(3.2.238-245).

La similitud del drama golpea fuertemente a la reina. En la re-

presentacién, antes del asesinato del Duque, su esposa le promete

de diversas maneras no volverse a casar si él muriera por algiin

motivo:

:No serfan traicién culpable en mi tales afectos? ;Yo un nuevo es-
poso? ;No! La que se entrega a un segundo sefor, mata al primero.
[...] Siya difunto mi primer esposo, contraigo segundas nupcias,
que las penas que el dnimo entristecen, todas ellas turben mis

descos y los destruyan, y no encuentre quietud en ninguna parte
(3.2.218-225).

Finalmente es representada la escena en la que, para usurparle el

cetro, el Duque es envenenado en el jardin. No es de extranar que

el tio de Hamlet se sienta reflejado y detenga encolerizado aque-

lla representacién, pues no puede soportar su propia imagen. No

es un drama cualquiera el que se representa, es su propio drama.

Tanto el rey como la reina son llevados por aquella representacién
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a reconocer sus faltas. Poco después, el rey, en la soledad de la ple-
garia, se dice a si mismo:

iOh! ;Mi culpa es atroz! Su hedor sube al cielo, llevando consigo
la mds antigua de las maldiciones, la muerte de un hermano. (...)
No puedo pedir perdén de mi crimen, puesto que estoy en pose-
sién de todo lo que me hizo matar: mi corona, mi ambicién, mi
reina. (...) Pero, ;qué ha de pasar con quien no puede arrepen-
tirse? ;Oh! ;Situacién infeliz! ;Oh! {Conciencia ennegrecida con
sombras de muerte! ;Oh! ;Alma mia aprisionada! Que cuanto mds
te esfuerzas para ser libre, méds quedas oprimida (3.3.37-73).

Después de la representaciéon Hamlet increpa a su madre, ha-
ciéndole ver lo injustificable de sus acciones, removiendo lo més
oculto de su conciencia, hasta que su madre termina por exclamar:
“Oh, Hamlet! No digas mds. Haces que mis ojos miren hasta el
fondo de mi alma, y advierto alli las mds negras y arraigadas man-
chas, que acaso nunca podrdn borrarse. [...] No hables mds. Tus
palabras se clavan como dagas en mis oidos. No mds, querido Ha-
mlet. No mds” (3.4.86-96).

A pesar del fuerte terremoto interior que experimentan los mo-
narcas, ese malestar no es suficiente para modificar sus intereses.
Por el contrario, a partir de este desasosiego el rey determina la
muerte de Hamlet, comenzando la parte mds trdgica de la obra.

En otro de los aspectos propuestos por Kierkegaard, hay dos
movimientos cuando se produce una inflexién histérica: debe sur-
gir lo nuevo y lo antiguo debe ser desplazado. A su vez, en este
doble movimiento suelen tener un papel diversos agentes: el indi-
viduo profético percibe con atin borrosas imdgenes lo que traerdn
los nuevos tiempos. El no puede hacer valer ese futuro, pero tam-
poco pertenece a la realidad por la que transita. También estd el
héroe trigico quien, en su esfuerzo por instaurar un nuevo orden
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de cosas, lucha por aniquilar las columnas que sostienen el régi-
men caduco. La tarea del individuo irénico, como tercer agente,
es lograr que lo antiguo se muestre en toda su imperfeccién. El es
quien debe abrir juicio contra la imperfeccién que pretende ahogar
la realidad. La ironfa “es una locura divina que brama como un
Tamerldn y que no deja que quede piedra sobre piedra” (SKS I,
299). Como ya se menciond, el ironista se ha salido de las filas de
la contemporaneidad, se ha vuelto extrafo para la realidad que atin
tiene dominio sobre los demds. No se siente ligado a esa realidad,
y ésta no lo reconoce como suyo. En esta medida, su celo lo con-
vierte en una victima de la inflexién histérica.

Teniendo en cuenta estas consideraciones del pensador danés,
Hamlet puede ser visto como una victima de la realidad que enjui-
cié. Con cierta clarividencia, al final de su encuentro con el espec-
tro exclamé: “El mundo estd fuera de quicio... O suerte maldita!
iQue haya tenido que nacer yo para enderezarlo!” (1.5.189-190).
Los acontecimientos de todo el drama estdn encaminados al doble
extrafamiento entre la realidad y el principe. Ya se mencioné la
profunda melancolia que padecia y por la que habia dejado de te-
ner cualquier tipo de apego por su vida, pero también se ha vuelto
insoportablemente incémodo para los demis.

Una vez mds para Kierkegaard es importante la similitud con
Sécrates, cuya actitud irénica se granjeaba la enemistad de muchos
griegos. De entre los diversos ejemplos de esta molestia que provo-
caba el filésofo ateniense, baste mencionar dos: el de Anito, quien
a la postre, serfa uno de sus tres acusadores. En el Mendn, después
de ser ridiculizado por la ironfa socritica a base de contraejemplos,
Anito se va enojado, no sin antes exclamar: “jAh... Sécrates! Me
parece que ficilmente hablas mal de los demds. Yo te aconsejaria,
si me quieres hacer caso, que te cuidaras; porque, del mismo modo
que en cualquier otra ciudad es fdcil hacer mal o bien a los hom-
bres, en ésta lo es en modo muy particular” (Platén: 94e). El otro
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ejemplo es el de Trasimaco en la Repriblica, también molesto por el
método socrdtico de refutar y no dar respuestas afirma: “;Por He-
racles! Esta no es sino la habitual ironfa de Sécrates, y yo ya predije
a los presentes que td no estarias dispuesto a responder, y que, si
alguien te preguntaba algo, harfas como que no sabes, o cualquier
otra cosa antes que dar una respuesta’ (Platén: 337a).

De igual forma puede considerarse a Hamlet como una victi-
ma. Después de la muerte de Polonius, ya con desesperacién en
sus palabras, el Rey dice a su mujer que debia haber reprimido
antes a ese joven loco, pues su “libertad es una amenaza para to-
dos... para mi, para ti misma, para todos y cada uno” (4.1.15-16).
Entonces, con una enorme hipocresia, Claudius le pide a Hamlet
que se marche a Inglaterra, pues con amor desea su bien; sin em-
bargo, en las cartas que escribié al soberano inglés pedia la pronta
muerte de Hamlet, ya que “su vida es para mi una fiebre ardiente,
y solamente td puedes aliviarme. Hazlo asi, Inglaterra y hasta que
sepa que descargaste el golpe, por mds feliz que mi suerte sea, no se
restablecerdn en mi corazdn la tranquilidad, ni la alegria” (4.3.67-
70). Azarosamente truncada su resolucidn, el rey concibe una ul-
tima forma de acabar con la vida de Hamlet, al igual que con su
hermano, el veneno serfa el medio para asesinarlo.

Incluso antes de morir victima por el sable envenenado de Laer-
tes y las argucias del monarca, Hamlet ya era victima de los acon-
tecimientos del castillo de Elsinore desde la muerte de su padre;
desde entonces, el principe que era querido por el pueblo, que
tenfa una vida plécida estudiando en Wittenberg, que sabia ha-
cer amigos, se transformd, como se ha senalado, en un extrano y
molesto enemigo, de forma que él hubiera preferido quitarse la
vida si los impedimentos morales no lo detuvieran. En Los arios de
aprendizaje de Wilhelm Meister se nos muestra un posible retrato
de Hamlet antes de los sombrios acontecimientos. En la novela de
Goethe, su protagonista el actor Wilhem, deseoso de interpretar
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adecuadamente el papel de Hamlet, reflexiona acerca de su perso-

nalidad:

Busqué todas las huellas en que se manifestara el caricter de Ha-
mlet en tiempos anteriores a la muerte de su padre y lo que habria
sido acaso si nada de eso hubiera sucedido. El concepto de lo justo
y de la dignidad de principe, con la conciencia de la excelsitud de
su nacimiento, se desenvolvian en él. [...] Suamor por Ofelia era
s6lo un secreto presentimiento de dulces necesidades. Reconocia
a la gente honrada y sabia apreciar la paz de que goza un dnimo
sincero al confiarse al pecho de un amigo; y si algin odio podia
germinar en su alma tierna, era el desprecio a cortesanos falsos y
tornadizos, jugando con ellos sarcdsticamente. Sabia dispensar y
olvidar una ofensa; pero jamds podia conciliarse con el que traspa-
sara los limites de lo justo, de lo decoroso y de lo bueno (Goethe,

1968: 749).

Hamlet se convierte en victima por una doble causa: por la
solidez de su cardcter moral que le impide acomodar su vida en
favor de la deshonestidad, y por la molestia y peligro que ocasiona
a los monarcas. Sin embargo, Hamlet no es un héroe, él mismo se
reprocha continuamente no tener el valor suficiente para actuar y
vengar el asesinato de su padre; por ejemplo, hacia el final del dra-
ma, se compara con los soldados del ejército noruego que ve pasar
hacia Polonia, quienes se entregardn a terribles peligros y a los gol-
pes de la fortuna entre la vida y la muerte; por su parte, él no es
capaz de llevar a cabo la promesa que hizo al espectro de su padre
de vengar su muerte, se califica de negligente y de cobarde. “Todos
los acontecimientos me acusan y espolean mi torpe venganza [...]
sPor qué vivo diciendo ‘esto es lo que debe de hacerse’ cuando me
sobran motivos, voluntad, fuerza y medios para ejecutarlo? [...]
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Mi padre asesinado, mi madre deshonrada. ;Cémo estoy de pie
entonces?” (4.4.32-47).

Kierkegaard se refirié a este aspecto de Hamlet en Etapas en el
camino de la vida,"® donde el seudénimo Frater Taciturnus consi-
dera que la indecisién de Hamlet lo sitda, a diferencia del héroe
estético que sabe actuar con resolucién, en una esfera moral su-
perior. El principe de Dinamarca no es un simple vengador. Su
fuerza como principal protagonista del drama no reside en sus
vacilaciones y su procrastinacion; si solamente se atendiera a sus
procedimientos dilatorios lo tinico que sobresaldria serfa su debili-
dad; sin embargo, desde otra perspectiva su fortaleza y su atractivo
estdn mds emparentados con el sentido del sufrimiento religioso.
“El héroe estético es grande por su victoria, el héroe religioso, por
el sufrimiento. Es muy cierto que el héroe trégico sufre también,
pero de tal modo que, al mismo tiempo, su triunfo es extraordi-
nario. Eso es lo que edifica al espectador, mientras llora sobre el
moribundo” (SKS 6, 420). El héroe religioso, por el contrario,
se asume como victima sacrificial ante el aparente sinsentido de
sus padecimientos. Los disfraces de Hamlet, su aparente locura,
su ingenio e ironfa, su alegria mordaz, ocultan el sagrado secreto
jurado al espectro de su padre y, al mismo tiempo, ocultan el alma
abatida de un sufriente que observa c6mo la realidad ha perdido su
fundamento moral. Este es el sentido profundo de la melancolia y
su conexién con la ironfa.”

/8 La mayorfa de los estudios sobre Kierkegaard y Shakespeare se centran en las
referencias contenidas a Hamlet en el apéndice de Etapas en el camino de la vida.
Puede verse, por ejemplo, Rougemont (1953), Kearney (2014), Lisi (2015).

2 En su estudio sobre la ironfa, Avanessian afirma que “nadie ha examinado el
sustrato melancdlico de la ironfa mds a fondo y con més detalle que Kierkega-
ard, que reformula los topos tradicionales de melancolia bajo los titulos deses-
peracién y tristeza (Avanessian, 2015: 83).
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Conclusion

La fascinacién de Kierkegaard por la obra de Shakespeare es en-
tendible si se toma en cuenta el interés profundo del filésofo danés
por el uso de la ironfa, no simplemente como un recurso literario,
sino como una forma de ponderar la existencia. Esto es lo que con-
cluye en Sobre el concepto de la ironia al sostener que, en buena me-
dida, lo que se afirma de la ironfa dominada respecto del poeta y
su poesfa, puede aplicarse también a la importancia de la ironia en
la existencia ordinaria de cualquier individuo; en esto consiste la
validez universal de la ironfa. Si bien una persona puede carecer del
genio poético y no estar en condiciones de producir un poema dig-
no de ese nombre, no obstante, cualquier persona puede servirse
de la ironfa como guia ya que, “una vez que la ironia ha sido domi-
nada, su funcion es de extrema importancia para que la vida personal
obtenga salud y verdad” (SKS 1, 356). La ironia disciplina y amo-
nesta, limita, termina y restringe, libera de la trampa de pretender,
a toda costa, poseer una seguridad ante la vida, o de doblegarnos
ante los idolos encerrados en las teorias filoséficas, socioldgicas,
psicolégicas, econdmicas o politicas. Para Andrew Burgess, este fi-
nal con que Kierkegaard cierra su disertacién universitaria ejerce
una poderosa influencia en todo el libro en su conjunto, de forma
que el lector puede volver su mirada y comprender la ironia con
una diferente luz, “ya no se trata solamente de un tratado histérico
o filoséfico; por el contrario, se lee ahora como un llamamiento a
una forma particular de vida moral” (Burgess, 2001: 154).
Kierkegaard afirma que “aquello que la duda es para la ciencia,
la ironfa es para la vida personal” (SKS 1, 355), la necesaria tensién
que permite desconfiar de lo conseguido, para poder rectificar, re-
plantear, avanzar, y volver nuevamente a poner en tela de juicio lo
conseguido. A partir de esta similitud entre la duda y la ironia pue-
de hacerse una parafrasis, mutatis mutandis, del prélogo de Temor
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y temblor, el cual quedaria asi: “Como en un periodo de ofertas y
descuentos, nuestra época ha emprendido una oferta de liquida-
cién sobre el fundamento de nuestra existencia, ya no es necesario
angustiarse por ella, dudar de su conceptualizacién o ironizar las
actitudes llenas de falsa presuncién. Hoy en dia ese fundamento
se puede comprar a un precio tan bajo que puede preguntarse si
aquellos que lo venden ofrecen un producto genuino. En cambio,
para Sécrates era distinto, se consideraba ignorante y veia con re-
celo las respuestas ofrecidas por los demds; consideraba la ironia
como un camino por el que habia que transitar toda la vida, como
una tarea que no termina, pues esa tarea no se cumple en cues-
tién de dias o semanas. Aquel viejo luchador recordaba, hacia el
final de su vida, la frecuente necesidad de ironizar que discipliné
su juventud, o la angustia y temblor que lo acompanaron en su
madurez, enfrentando las tentaciones de una concepcién trivial
de la existencia. No habfa cedido ante los recelos de la egolatria, la
seguridad mundana, ni tampoco a las insinuaciones de la compa-
sién simpdtica’. Esta ironia existencial que Kierkegaard observé en
Sécrates como fildsofo también puede observarse en Hamlet como
ironfa dominada en el 4mbito de la creacién artistica.
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Resumen: El autor expone el problema del pensamiento y la prictica
del mundo occidental posmoderno, donde coinciden la violencia y el
abandono de todo soporte natural de los valores. Para buscar una posible
solucién examina el concepto de “cuerpo”, que cambia de una socie-
dad a otra marcando el estilo de cada cultura. Traza su evolucién hasta
la primera mitad del siglo xx, cuando se sometié el cuerpo al merca-
do y se promovié la ideologfa de la muerte del sujeto. Califica como
“desgarramiento del cuerpo” al actual deterioro fisico y simbdlico de
los individuos y las sociedades. Propone como instrumento de cambio
un concepto filoséfico alternativo de “cuerpo”, que integra en un solo
sistema los aspectos visibles e invisibles del ser humano, a fin de fundar
los valores en una teoria dindmica de la naturaleza humana, que permita

recuperar al “cuerpo que somos” en este siglo Xx.

Palabras clave: cuerpo, desgarramiento, postmodernidad, valencias cor-

porales, virtualidad.

Abstract: The author exposes the problem of the thought and practice
of the postmodern western world, where violence and the abandonment
of all natural support of values coincide. To look for a possible solution,

he examines the concept of “body”, which changes from one society to
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another, marking the style of each culture. It traces its evolution until
the first half of the 20th century, when the body was submitted to the
market and the ideology of the subject’s death was promoted. It qualifies
as “tearing of the body” the current physical and symbolic deterioration
of individuals and societies. It proposes as an instrument of change an
alternative philosophical concept of “body”, which integrates in a single
system the visible and invisible aspects of the human being, in order to
found the values in a dynamic theory of human nature that allows to

recover the “body that we are “ in this 21st century.
Keywords: Body, Tearing, Postmodernity, Corporeal valences, Virtuality.

Recibido: 12 de enero de 2019
Aceptado: 29 de marzo de 2019
https://dx.doi.org/10.15174/rv.vi25.438

1. Pensamiento y mundo postmodernos

uando Lyotard proclamé en 1979 el fin de los metarrelatos

distintivos de la Modernidad con su aseveracién de que “Se
tiene por postmoderna la incredulidad con respecto a los metarre-
latos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero
ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo me-
tanarrativo de legitimacién corresponde especialmente la crisis de
la filosofia metafisica...” (1990: 10), nunca sospechd los alcances
que llegaria a tener en el pensamiento contempordneo su inter-
pretacién de la historia de la cultura. A partir de la publicacién
de La condicion postmoderna y de otros textos suyos, se instaurd
una enconada polémica en torno a la interpretacién del presente
y la previsién del futuro de nuestra cultura occidental. Su plan-
teamiento trascendié, como frecuentemente sucede con las ideas
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generalizadas a modo de diagnéstico de una época, que ademads
de repercusiones tedricas llegan a asumir funciones ordenadoras,
como orientar las pricticas educativas y politicas de la sociedad
donde se proyectan. Pasadas mds de tres décadas, hablar de la post-
modernidad no es un tépico agotado, como algunos piensan. Se
reactiva con la aparicién de neologismos como “tardo-moderni-
dad”, “hipermodernidad” y “posthumanidad”, con los que se in-
terpretan los cambios que estd experimentando el mundo en el
siglo xx1, tanto occidental como oriental.

El debate sobre el alcance de “lo postmoderno” planteé que ha-
bia llegado a su término el proyecto civilizatorio liberal basado en
la Libertad y el Progreso. Que habria que abandonar, por obsoleto,
el dorado suefio de las utopias que propusieron modelos sociales
para alcanzar el bienestar general de la Humanidad. El veredicto
proclamado por los heraldos del nuevo nihilismo fue radicalmente
escéptico: no quedaria mds opcién que atrincherarnos en las ban-
cadas de la subjetividad.

Foucault, en Las palabras y las cosas, publicado en 1966, habia
anunciado la muerte del hombre como sujeto (1981: 373-375).
Sostenfa que no existe una naturaleza humana; que somos pro-
ducto de la cultura a la que pertenecemos, puesto que nuestra sin-
gularidad es construida desde los niveles del poder que establecen
las normas y los conceptos para el control de los cuerpos. Hacia
el final de su vida suavizé su planteamiento con su giro hacia la
micropolitica, asi como al abordar la historia de la sexualidad, que
estd entretejida por atavismos naturales. En este sentido afirmé:
“Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del con-
traataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los place-
res” (2011: 148). Para situarnos criticamente ante los dispositivos
sexuales de cada cultura, no debemos partir de la subjetividad del
deseo, sino de las constantes corporales. Pese a esta rectificacién
tardia, ha predominado el interés por la tesis foucaultiana de la
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muerte del sujeto, seguramente por su mayor afinidad con el nihi-
lismo postmoderno.

En oposicién a los filésofos frankfurtianos y al humanismo de
inspiracién judio-cristiana, los pensadores postmodernos han de-
fendido un panorama social de alta permisividad, regido por un
pluralismo avant la lettre que es favorable a la globalizacién plane-
taria y a la proclamacién de una libertad de eleccién sin cortapisas
morales o cientificas. Con este soporte ideoldgico la tecnologia se
entroniza como la més alta expresién de una creatividad humana
sin limites predeterminados, de la que podemos hacer uso segtin
nuestros gustos, puesto que todas las lecturas son permitidas. Eco
se muestra prudente al declarar: “Nadie estd mds a favor de abrir
las lecturas que yo, pero el problema es, aun asi, establecer lo gue se
debe proteger para abrir, no lo que se debe abrir para proteger” (1992:
34). Por su parte Derrida, desde su postura deconstruccionista,
afirma: “Ser responsable, guardar razén serfa inventar unas méxi-
mas de transaccién para decidir entre dos exigencias igualmente
racionales y universales aunque contradictorias con la razén y con
sus luces” (2005: 188). El autor del concepto de “lo por venir”,
siempre un horizonte inalcanzable, muestra asi que atin la razén (y
por lo tanto la eticidad) es deconstruible, variable. Ambos autores
fueron seducidos por la propuesta postmoderna, fuente de inter-
pretaciones equivocistas, como las designa Beuchot (2013). No
cayeron en la cuenta de que al apoyar a la hermenéutica postmo-
derna, ademds de ofrecer una representacién simbélica del mundo
contempordneo y su deriva hacia el nihilismo, contribuian a justi-
ficarlo y a promover su desarrollo sin el recurso de la critica.

El mundo contempordneo estd marcado por la expansién de los
mass media, como lo apunta Vattimo en su obra La sociedad trans-
parente, que genera un “caos relativo”, donde a juicio del filésofo
italiano: “se abre camino un ideal de emancipacién a cuya base
estdn... la oscilacidn, la pluralidad, y, en definitiva, la erosién del
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propio ‘principio de realidad’” (1990: 82). Esta revolucién tecno-
légica de la comunicacién marcaria el fin de la Modernidad y de
su concepto unitario de la Historia, para permitir el surgimiento
de un mundo plural donde cada quien elegiria hablar uno de los
innumerables dialectos existentes.

No obstante lo atractivo de su discurso, la realidad en que es-
tamos insertos en la segunda década del siglo xx1 no corresponde
con su prondstico optimista de una confluencia de credos que se
respetan entre si. Las ideologias hegemdnicas contindan al timén
de las sociedades actuales, conduciendo la vordgine de los merca-
dos y su globalizacién. Bajo su control se sacrifican millones de
vidas humanas, excluidas por el tamiz de las agudas diferencias
sociales y econdmicas. Pueblos completos padecen hambrunas,
enfermedades, violencia. Las nuevas “guerras santas” se diseminan
por la geografia planetaria en busca de los recursos del subsuelo,
que para ventaja estratégica de los paises depredadores se ubican en
territorios poblados por sociedades con costumbres y lenguas dis-
tintas, regidas por concepciones religiosas que son descalificadas y
adjetivadas & priori de contrarias a la tradicién judeo-cristiana. Por
su ajenidad a la civilizacién cientifica occidental, por el descono-
cimiento de sus creencias, en lugar de que su diferencia favorezca
el pluralismo cultural, las vuelve blanco fécil de la sospecha de ser
incubadoras del terrorismo.

La explosién de la revolucién tecnolégica no vino a resolver la
crisis que vive la cultura contempordnea, sino sélo a disfrazarla e
intensificarla. Es dolorosamente acertado el diagnéstico de Bau-
man cuando se refiere a una “globalizacién negativa’ planetaria,
con su cauda de injusticia, desigualdad y miedo, que instituye una
cultura y una sociedad “liquidas” (Bauman, 2015: 40). Mds que
enumerar las virtudes de la sociedad postmoderna y su presunta
apertura a la diversidad humana, deberiamos destacar sus peligros,
que resultan evidentes a la mirada de cualquiera que abandone su
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nicho de seguridad, para asomarse a valorar criticamente las socie-
dades contempordneas.

El mundo de hoy que se acomoda a vivir conforme al ideario
postmoderno nihilista, que abandona los antiguos “fundamentos”
(Dios, la Naturaleza, el Ser, el Hombre, el Valor), ratifica en la
préctica el “adids a la verdad” del que habla Vattimo, pero no por
eso accede a una sociedad “mds libre, democrética y amigable”,
seguin sostiene el filésofo italiano, quien afirma que “la verdad no
se ‘encuentra sino que se construye con el consenso y el respe-
to a la libertad de cada uno y en las diferentes comunidades que
conviven, sin confundirse, en una sociedad libre” (2010: 20). Por
el contrario esta ausencia de soportes filoséficos nos predispone a
ser ficil presa de espejos narcisistas, esa proliferacién de bienes y
servicios que circulan por los rieles del mercado con la promesa
de llegar a todos los sectores sociales, que ademads se topan con las
enormes diferencias en la capacidad adquisitiva de los consumi-
dores, que no permiten vivir el consumo de la misma manera. La
gran mayoria de la poblacién del planeta vive de los desechos, del
desperdicio y de los servicios que brinda a una minoria adicta al
despilfarro. En nuestro tiempo se ha impuesto el “consumo, luego
existo”, leitmotiv de la sociedad postindustrial, en lugar del “me
maravillo” de los griegos, del “pienso” cartesiano, del “hago” del
homo faber y del “descubro” de la era cientifica.

Muchos pueblos y grupos sociales viven en condiciones in-
frahumanas y en un clima de violencia. Bajo la sombra del pro-
clamado “final de los tiempos”, proliferan los fundamentalismos
religiosos y politicos, en clara reaccién frente a la falta de metas y
al nihilismo creencial de la sociedad secularizada, que ha llegado
al punto critico de sostener que todas las opciones y preferencias
individuales deben ser permitidas y protegidas. Sélo se conserva,
para garantizar el orden y la supervivencia de los grupos sociales,
la frégil linea fronteriza que deslinda el territorio de los delitos.

48



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 43-67.

“Fragil”, porque sus limites van siendo gradualmente recorridos en
direccién al nivel cero, bajo los auspicios del slogan postmoderno
de que cada quien es duefio absoluto de sus decisiones, siempre y
cuando no dane a otro. {Engafiosa declaracién, porque la mayoria
de nuestros actos tienen alguna repercusion en las vidas ajenas,
actuales y venideras!

Estamos muy lejos de habitar un mundo solidario y responsa-
ble, dispuesto a tomar como propios los problemas de los otros.
Resulta cuestionable la opcién vattimiana de conservar la caritas
cristiana sin el soporte religioso que le dio origen y sin substituirlo
por otro de corte filoséfico. Asi sostiene: “Ninguna prueba natural
de Dios, sino sélo caridad vy, ciertamente, la ética. Siempre digo
que la ética es, simplemente, la caridad mds las leyes de tréfico”
(Vattimo, 1990: 51). Lo mismo sucede con la solidaridad pro-
puesta por Rorty, quien afirma que aceptar a otros seres humanos
como “uno de nosotros” y no como “ellos”, “no es una tarea de
una teoria, sino de géneros tales como la etnografia, el informe
periodistico, los libros de historietas, el drama documental y, espe-
cialmente, la novela” (2013: 18), puesto que no podemos asegurar
acuerdos en la diversidad de juegos o familias del lenguaje. Pero no
convence su idea de propiciar la lectura de obras de la Literatura
Universal que promuevan el interés por ver al otro como uno de
nosotros, porque para la seleccién de tales obras requeriria del con-
curso de una ética objetivista que definiera, justificara y sehalara
cudles son los sentimientos solidarios y hasta dénde podemos lle-
varlos, porque también hay solidaridad entre grupos criminales. La
realidad es que el “hoy” se ha convertido en el tiempo del “sdlvese
quien pueda” de un individualismo recalcitrante. Mds afin con esa
disposicién egocéntrica es el credo expuesto por Stirner en E/ zinico
y su propiedad, bajo la siguiente proclama:
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Yo, no soy un ‘Yo junto a otros ‘Yo’; soy el sélo Yo, soy Unico. Y
mis necesidades, mis acciones, todo en M{ es tinico. Por el sélo
hecho de ser ese Yo tnico, de todo hago mi propiedad ponién-
dome a la obra y desarrollindome. No es como Hombre que me
desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien me desarrollo

(1970: 245).

En el capitalismo de mercado que alienta la competencia, re-
unir un amplio patrimonio de bienes y recursos genera la ilusién
de la seguridad para quienes se sienten amenazados por extrafos e
incluso por conocidos. La paranoia social se afianza en el imagina-
rio colectivo y afecta por igual a individuos que a grupos enteros.
Se incrementa con la incertidumbre en torno al futuro, fruto de
las guerras, de la violencia interna y de la falta de ideales de tras-
cendencia. El vacio existencial es aprovechado por los mecanismos
rectores del mercado para vender toda clase de paliativos. La at-
mosfera de inseguridad conduce a muchos humanos a cuestionarse
sobre el mafiana, de modo que optan por la inmediatez de los
placeres del presente y apuestan a un futuro préximo que pareciera
estar al alcance de nuestra voluntad.

Ante este inquietante panorama ;qué podemos pensar y hacer?

2. La construccidn histérica del concepto actual
del cuerpo

Detrds del ideario postmoderno, acompandndolo, haciéndolo
posible, se agazapa el nuevo hedonismo que fabricé la Moder-
nidad. Hay una relacién proporcional inversa entre el proyecto
de perseguir metas que nos trasciendan, que sigan alli cuando ya
no estemos, como lo apunté Levinas (1974: 52) y el vivir solo
el momento, buscando estimulos y bienes que nos hagan sentir
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vivos. Cuando una de las dos direcciones sube, la otra baja. Tanto
la practica de la acumulacién del capital que Marx analizé en los
Grundisse (Marx-Engels, 1985), como su versién postmoderna de
atesorar bienes de consumo, estdn entrampadas en la dindmica cir-
cular de los medios, que descarta indagar y proponer los fines ulti-
mos, el largo alcance de nuestra temporalidad. El placer del tener
es, ciertamente, un acicate que fomenta el trabajo, pero por si solo
no conduce al crecimiento y a la superacién de los seres humanos.

El modelo postmoderno exhibe mejor su capacidad de control
colectivo cuando lo referimos al cuerpo. Este término se ha vuelto
clave, a partir de los trabajos de Merleau-Ponty (1945) y de Fou-
cault (1966), para proceder al examen critico de la Cultura en sus
diversas expresiones. Baudrillard, en La sociedad de consumo, libro
publicado en 1970, expresé: “En la panoplia del consumo hay un
objeto mds bello, mds preciado, més brillante que todos los demds
y hasta mds cargado de connotaciones que el automévil que, sin
embargo, resume a todos los demds: el CUERPO”; unas lineas
mds abajo afiade: “en cualquier cultura, el modo de organizacién
de la relacién con el cuerpo refleja el modo de organizacién de la
relacién con las cosas y el modo de organizacién de las relaciones
sociales” (2007: 155). En desarrollo de esta tesis podemos postular
que las sociedades se organizan en torno a las ideas dominantes so-
bre el cuerpo humano (en este sentido Rico Bovio, 1990: 21, 24).
Para construir las diversas interpretaciones corporales participan
las précticas sociales, las ideologias que las justifican, los tabues
morales establecidos, las costumbres tradicionales, las influencias
de otras culturas, asi como la investigacién efectuada a través de
las vias de conocimiento reconocidas por cada grupo social. No
es este el lugar ni el momento para presentar hipétesis sobre la
construccién de las diversas nociones del cuerpo, como lo hace Le
Bretdn en su Antropologia del cuerpo en la modernidad (2002). Nos
ocuparemos sblo de trazar una resefia de la evolucién de la idea
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occidental del cuerpo humano desde Grecia hasta nuestro tiempo,
hasta desembocar en el cuerpo postmoderno.’

El mundo europeo-occidental que encabeza la globalizacién
del Planeta es producto de la Modernidad. Heredé el paradigma
corporal que separé cuerpo y pensamiento en una de sus mul-
tiples versiones. Tuvo sus raices en la tradicién 6rfico-pitagérica
recogida y reinterpretada por Platén. Fue retomado de los filéso-
fos neo-platdnicos por el maniqueismo cristiano que dio motivo
a severos debates teoldgicos medioevales. Pese al concepto inte-
grador del ser humano propuesto por Tomds de Aquino, subsistié
en la Modernidad una de las versiones dualistas del ser humano
favorable al nacimiento y desarrollo del sistema de produccién ca-
pitalista. Se redujo la nocién de “cuerpo humano” a denotar un
objeto material, a fin de darle el trato de instrumento de trabajo.
Esa lectura corporal no fue uniforme, porque durante un largo
periodo coexistieron la aristocracia, que alimentaba su ego y su
mitologia en una pretendida diferencia de sangres y calidades hu-
manas, con la burguesia emergente, que clasificaba a los humanos
en comerciantes, artesanos, clientes y fuerza de trabajo. Su origen
fue distinto: aquella descendia de etnias guerreras indoeuropeas,
ésta se fue formando entre los pueblos conquistados de diversa
procedencia étnica, con el desarrollo del comercio y de la banca,
que favorecieron la creacién de ciudades de “hombres libres”, con-
formadas por migrantes, oficios y niveles sociales distintos. Termi-
né por imponerse la ideologia liberal con su pragmatismo, su culto
al merecimiento individual y al ejercicio de la libertad. Asi se fue
diferenciando una minoria social conformada por “triunfadores”
(intelectuales, artistas y duefios del capital) y una masa anénima

! La apretada sintesis de la evolucién histérica de la idea occidental del cuerpo es
responsabilidad del autor de este ensayo, pero reconoce la influencia de muchos
tedricos sociales, entre ellos Horkheimer, Marcuse, Fromm, Arendt, Foucault y
el mismo Le Bretén.
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de campesinos, artesanos y trabajadores, designada bajo el nombre
genérico de “pueblo”.

Quienes se consideraban duefos de la razén y del conocimien-
to, quienes ejercian las funciones del pensar y el manejo de los re-
cursos econdmicos privados, procuraron diferenciarse de aquellos
cuerpos que parecian moverse por apetitos animales. La conviven-
cia con la aristocracia los llevé a imitar sus costumbres, su boato,
el cuidado visual de su cuerpo, para marcar una distancia con la
clase baja. La indumentaria, las casas, la alimentacidn, la forma de
comportarse, fueron redisefiadas para adoptarse como notas sim-
bélicas de su szatus.

La burguesia en ascenso apoyé la investigacién que era propi-
cia a sus intereses, asi como la secularizacién de la vida social que
favorecia el desarrollo del comercio. Asf se constituy6 la Ciencia y
sus hallazgos fueron modificando la antigua concepcién medioeval
del cuerpo. A medida que se iban conociendo nuestras capacida-
des fisico-bioldgicas y psiquicas, el funcionamiento de los diversos
érganos y sistemas, se creaban tecnologias que potencializaban la
vision, la audicién, la motricidad y su aplicacién en la medicina
y a la vida cotidiana. Para procesar simbdlicamente los hallazgos
cientificos y técnicos se asimild la idea del cuerpo a la de una mi-
quina, porque nos vemos a Nosotros mismos seguin las extensiones
corporales que construimos o adoptamos. El cuerpo-maquina fue
la metéfora propicia para justificar el trabajo asalariado como ope-
racién licita y moral, principalmente al producirse la revolucién
industrial.

El paso de las ciudades-estados a naciones y de las monarquias
a un modelo de gobierno representativo, con la gradual diversifica-
cién de las funciones publicas, también se vio reflejado en la con-
ceptualizacion del cuerpo humano. Las apuestas eran diferentes:
maestros, cientificos, filésofos, religiosos, artistas, aportaban sus
opiniones desde sus creencias y sus experiencias corporales. Deba-
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tieron sobre la mejor forma de gobierno, los modelos econémicos,
la educacién, los sistemas carcelarios, las pricticas médicas. Pre-
dominé la visién mecanicista del cuerpo humano, porque ademds
de compatible con el dualismo cristiano, resultaba cémoda para la
mentalidad secular que acompané al desarrollo del modelo capita-
lista occidental. Por eso apunté Arendt (1998: 320): “La victoria
del animal laborans nunca habria sido completa sin el proceso de
secularizacién, la pérdida de la fe moderna que proviene inevi-
tablemente de la duda cartesiana, que privé a la vida individual
humana de su inmortalidad o cuando menos de la certeza de su
inmortalidad”. Quizd mds que la duda fue la teorfa del cuerpo-
mdquina la principal contribucién de Descartes a la creencia de
que “tenemos un cuerpo’, un cuerpo material separado de la sub-
jetividad humana, creencia que seria adoptada como estrategia so-
cial hasta arribar a los tiempos actuales. Asi lo manifiesta su frase
(1980: 50): “Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una es-
tatua o mdquina de tierra a la que Dios da forma con el expreso
propésito de que sea lo mds semejante a nosotros”. Formulada esta
tesis en 1662, instaura filoséficamente al mecanicismo, aunque iba
acompanada por una reflexién espiritual que buscaba evitar una
posible persecucién religiosa.

No es casual que en el siglo xix las revoluciones burguesas que
derribaron monarquias europeas, coincidieran con el florecimien-
to de la industria, con el positivismo de Comte que sostenia el
triunfo de la Ciencia sobre la Religién y la Filosofia y la postu-
lacién historicista que diferencié las ciencias de la naturaleza de
las ciencias de la cultura. Todo hacia pensar que el ideario liberal
habia triunfado sobre la Teologfa, al proclamar la superioridad de
la libertad y la razén humana respecto de la Naturaleza, incluido
en ella al cuerpo que poseemos.

Sélo que la crisis de la Modernidad y sus promesas sobrevino
en la primera mitad del siglo xx. Los avances cientificos y tecno-
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légicos se pusieron al servicio de la muerte y la destruccién en las
dos Guerras Mundiales. El holocausto judio, la deshumanizacién
de los campos de exterminio, la mortandad extendida en ambos
bandos, el empleo de las armas nucleares, la destruccién de ciuda-
des enteras, llevaron al Mundo Occidental al desencanto en torno
al proyecto moderno, a la pérdida de la fe en el promesa histérica
del progreso. La Guerra Fria fue una prolongacién mds del miedo
y del rencor para las poblaciones lastimadas. La barbarie habitaba
en el nicleo mismo de la Civilizacién Occidental; la decepcién
consiguiente se vio reflejada en la tesis lyotardiana del final de los
metarrelatos.

3. El “desgarramiento” del cuerpo postmoderno

La concepcién del cuerpo habfa cambiado. Del cuerpo etiquetado
con base en indicadores de raza, econémicos y politicos, se transit6
a una corporeidad polisémica, maleable, intervenible quirdrgica,
genética y estéticamente. La Tecnologia, aliada con el Mercado,
hicieron un “milagro” paraddjico: mientras la Medicina se afana-
ba en cuidar la salud y prolongar las vidas humanas, los intereses
econdmicos fueron deteriorando la idea del cuerpo pensado y re-
gulado socialmente. Reducido a su visibilidad y a su funcién ins-
trumental, la sociedad de consumo le otorgé un lugar en el escapa-
rate de bienes y servicios como una mercancia mds. Asi lo expresé
Baudrillard en su primera época (2007: 158): “uno administra su
cuerpo, lo acondiciona como un patrimonio, lo manipula como
uno de los multiples significantes del estatus social”. En curioso
contraste la reflexién sobre el cuerpo fue abandonada por la ma-
yor parte de los discursos filoséficos. Ese olvido podria deberse al
impacto psicolégico-medidtico de las dos grandes guerras del siglo
xx: la evidencia de cuerpos deshechos, torturados, convertidos en
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materia prima para detergentes, en siluetas impresas por las ex-
plosiones nucleares. La misma tecnologia fotogréfica que promo-
cionaba la moda difundié la muerte y la desolacién masiva, carga
y culpa sobre la conciencia colectiva. Como reaccién cultural, de
buena o de mala fe, se crearon tecnologias y programas para olvi-
dar esa trdgica marca en el expediente de la Humanidad, que se
encuentra testimoniada de modo abundante en fotos y documen-
tales cinematograficos.

La intelligenzia occidental intenté minimizar esos excesos atri-
buyéndolos a la insania mental de los enemigos. Para lograrlo
secuestrd la naciente industria de la imagen. El cine habia par-
ticipado en la apologia de la guerra, exhibida como una cruzada
contra el mal. Luego se usé para restafar las heridas infringidas en
la consciencia colectiva, mediante peliculas de evasién y esparci-
miento que siguieron incluyendo los ingredientes de crueldad y
horror, quizd con una funcién catdrtica. Desde esa etapa hasta hoy
mirar la violencia se erigié en espectdculo.

Al comenzar la Guerra Fria tenia valor estratégico senalar y per-
seguir a los “enemigos de nuestra civilizacién”. Fue uno de tantos
momentos en que los simbolos y las etiquetas son considerados
realidades. Ademds de favorecer vias de escape y alienacién con el
doble propésito de la diversién y del adoctrinamiento, dieron paso
alas modas y los estereotipos del nuevo orden econémico, encami-
nado a conformar un orden global. Imagen y distribucién comer-
cial formalizaron lazos para ensanchar los mercados e incrementar
las ganancias de las grandes companias, crecidas en la tierra abona-
da por el culto a la visibilidad. Para coronar este proceso histérico
que desemboca en un cuerpo fragmentado, tanto individual como
colectivo, fraguado a todo lo largo de la modernidad; para superar
el trauma de las guerras que subsisten en esta segunda decena del
siglo xx1, surge la cultura del no-cuerpo, la reduccién de la corpo-
reidad humana a ser tratada como materia pldstica, intervenible,
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modificable en su aspecto, atributos e inclinaciones. La habitacidn,
la ropa, el calzado, los muebles, los ornamentos, las herramientas,
habian cumplido antes la funcién de extensiones corporales, dota-
das de significado segtin las précticas y las normas de cada grupo
social, para proveer de seguridad, identidad y jerarquias a sus inte-
grantes. En los tiempos postmodernos llegan a proponerse como
substitutos corporales. En la Modernidad todavia las acompafiaba
una lectura substancialista que diferenciaba el alma del cuerpo.
La Ciencia, hija de la secularizacién, se concretaba a examinar al
cuerpo humano en las coordenadas de lo observable. Sus conti-
nuadores contempordneos, deslumbrados por los avances técnico-
quirtrgicos de la substitucién de érganos y por la manipulacién
genética, terminaron por alentar la idea de que el cuerpo mismo es
una extension intercambiable, que en un futuro préximo podrd ser
substituida por otra, en una mdgica promesa de inmortalidad (Ha-
rari, 2017: 32). Tal propuesta-ficcién vendria a justificar el manejo
de slogans postmodernos como el de “haber nacido en un cuerpo
equivocado”, que esconde un dualismo inconfeso.

El ser humano postmoderno se muestra como una corporei-
dad desgarrada, doblemente negada,” rota en lo fisico y en lo sim-
bélico, tanto en la teorfa como en la praxis del abandono de los
metarrelatos. La nocién de “desgarramiento” (Zerrissen, zerreissen)’
que proviene del Hegel de la Fenomenologia del Espiritu (1966:
305-311), atribuida por él a la dialéctica necesaria del espiritu
en su manifestacién como cultura, la adoptamos para designar la
situacién trdgica de los cuerpos humanos en nuestro tiempo. Se
trata de un doble “desgarre” conceptual y real, del vaciamiento

2 Primera, al ser separada de su ingrediente psiquico o espiritual; segunda, al
negdrsele una condicién natural, tratamiento que sf se admite para el resto de
los seres vivos.

3 Lexicologifa tomada de la versién alemana de la Phinomenologie des Geistes,
paginas 336-347, consultada en linea y citada en la Bibliografia
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de contenido simbélico del cuerpo individual y colectivo, de la
manipulacién discrecional de su forma y de su finalidad. Hoy los
cuerpos humanos se comercializan, desechan, torturan, alteran,
porque perdieron la estimacién de ser portadores de un alma, sin
que esa desacralizacién se compense con una revalorizacién de su
singularidad y de su interaccién con los otros cuerpos. Vaciados
de propésito natural y sujetos a las leyes del mercado, van encami-
nando a la especie humana hacia la autodestruccién. Se trata de la
ruptura radical, tedrica y prictica, del dltimo reducto de la natu-
raleza humana, negada por Rorty y Vattimo, entre otros fildsofos,
y ratificada en la cotidianidad por la violencia y la desigualdad
que favorecen un mundo a la deriva. El discurso nihilista de los
postmodernos avala la radical permisividad que niega los valores
universales. No se preocupa por examinar si estamos dafando los
resortes de la articulacién social y las bases para pensar nuestras
vidas personales como proyectos de crecimiento, porque ya no hay
un “para qué” ni un “desde dénde” plantearlos.

A quién o qué favorece esta nueva subjetividad, al menos a
corto plazo? Al parecer sirve para fortalecer al sistema de circula-
cién de bienes y servicios, con su capacidad técnico-publicitaria de
ofrecernos renovados y placenteros beneficios “materiales”, entre
ellos la promesa de “cambiarnos el cuerpo” (Harari: 2017: 37),
compromiso establecido a un futuro préximo con fecha de ven-
cimiento escrita en caracteres imperceptibles. De esta manera se
impulsa la vordgine social del trabajar-vender-comprar-consumir
y seguir trabajando.

El postmoderno, especialmente en su versién actual del posthu-
manismo, es el mundo de la ilusién, de la virtualidad.? Nos estd

7 En este ensayo “virtualidad” es un término recuperado del 4mbito de la In-
formdrica, para referirnos a la simulacién de la realidad generada por medios
tecnoldgicos, que permite evadirnos de lo concreto; coincide sélo en parte con
los “simulacros” del primer Baudrillard.
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alcanzando a todos, gracias a los mass media que nos envuelven y
controlan con la tecnologia digital, que conduce a los usuarios a
vivir en una comunidad global abstracta que favorece la manipu-
lacién colectiva del género humano, puesto que permite operar
con impunidad a las fuerzas econémico-politicas, escondidas tras
la anonimia de las nuevas formas de comunicacién. Los cuerpos
humanos son vaciados de su contenido natural para llenarlos y
volverlos a vaciar segtn las modas y los intereses del mercado.

4. La reflexién filoséfica en torno al cuerpo que somos

En el silencio de los fildsofos contempordneos, que salvo honro-
sas excepciones como Nietzsche, Merleau-Ponty, Sartre, Foucault,
dejan de lado el tema del cuerpo, son antropdlogos, psicélogos y
soci6logos quienes se ocupan de estudiarlo, aunque por las restric-
ciones del método de investigacién de las ciencias sociales se con-
cretan a identificar las diversas lecturas y préicticas sociales que se
dan en torno al cuerpo. Algunos se basan, como Le Bretén (2002)
y Turner (1994), en las filosofias del cuerpo de Merleau-Ponty y
de Foucault. Rehdyen todo intento de abordar al cuerpo humano
desde una perspectiva ontoldgica, bajo la influencia de las condi-
ciones sociales que dieron origen al discurso postmoderno y por el
efecto disolvente del relativismo contempordneo. Por el contrario
sostenemos que no hay impedimento légico para postular una on-
tologfa corporal similar a la que Heidegger propuso en la relacién
entre ser y tiempo, al aseverar que “La ‘esencia’ del ‘ser ahi’ estd en
su existencia” (1962: 54). La dimensién temporal del dasein, trans-
ferida a términos corporales, nos conduce a pensar en la “esencia
dindmica” del “cuerpo-que-somos”, a enfatizar el cardcter histérico
del desarrollo corporal antes de examinar sus predisposiciones na-
turales, pero sin desconocer su existencia.
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Una vez que abandonamos la infructuosa bisqueda de una
esencia inmutable comtn a los seres humanos, sin incurrir en el
solipsismo historicista, podemos buscar las condiciones generales
que presiden el origen, las caracteristicas distintivas y el desarro-
llo del cuerpo que somos, en su ser ahi en interaccién con otros
cuerpos. También reflexionar sobre sus limites bioldgicos, sociales
y personales, no como un “cuerpo para la muerte”, sino “para un
tiempo después de mi tiempo” (Levinas, 1974: 52), con un punto
de partida y una evolucién personal que apunta a la trascendencia.
Levinas (1974), Arendt (1998) y Rico Bovio (2017), entre otros,
abordan desde diversos dngulos esa condicién humana natural-
dindmica.

Es de notar que Vattimo, al invocar a Nietzsche como precur-
sor de Heidegger y declararlos cofundadores del nihilismo de la
tardo-modernidad, no aquilaté el interés que el pensador prusiano
otorgd al cuerpo y lo que de alli podria desprenderse. Enfatizé el
aspecto disolvente de su pensamiento, pero no examiné la pro-
puesta (asistemdtica, porque ese era su estilo de filosofar) en torno
al cuerpo humano conceptualizado como vida y conciencia. Re-
cordemos algunas aseveraciones del filésofo alemdn: “Yo soy cuer-
po, nada més que cuerpo” (1963: 31). Y su enigmdtico comenta-
rio: “Cuando el cuerpo estd entusiasmado no hay que preocuparse
del alma” (1974: 117).

En innumerables textos breves nos habla Nietzsche del cuerpo
viviente, fundamento de la voluntad de poder. ;No bastarian esas
referencias para diferenciar su nihilismo “activo”, como ¢l mismo
lo nombra, del “nihilismo pasivo”, por tratarse de un instrumento
demoledor de las “verdades” de la cultura occidental, que supone
la existencia de un basamento natural, desde donde efecttia la cri-
tica de los valores de la cultura cristiana de su tiempo?

Coincidimos con Vattimo en su denuncia de los excesos del
absolutismo en el conocimiento. Quienes creen ser poseedores
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exclusivos de la Verdad frecuentemente han sido responsables de
los mayores atropellos en contra de otros seres humanos, al igual
que del medio ambiente. Pero para defender el pluralismo y la
tolerancia no necesitamos negar la existencia de una naturaleza
humana; basta con reconocer que es dindmica, que no lo sabemos
todo acerca del cuerpo humano y que su conocimiento es siempre
perfectible. Resulta prioritario ampliar la reflexién sobre este tema.
Si somos cuerpos, profundizar en el conocimiento corporal de uno
mismo y de los otros cuerpos, incluso los no humanos, nos permi-
tird ir mds alld del escepticismo postmoderno.

“Cuerpo” es un término polisémico que proponemos repensar,
no desde el dualismo que subyace al entramado de nuestra cultura,
sino a partir de la perspectiva integradora de “ser cuerpos”, en lugar
de “tener cuerpos” (Rico Bovio, 1990: 16). La visién sistémica del
cuerpo retne y articula los aspectos visibles y no visibles del ser hu-
mano: fisicos, bioldgicos, sociales y psiquicos, sin sostener « priori
que unos son causa de los otros. Aceptar la dicotomia alma-cuerpo
es optar por la existencia de una grieta ontoldgica no demostrada
que pasa por la coordenada de la visibilidad. Sus defensores in-
curren en una falacia pars pro toto, porque la separacién entre lo
visible y lo invisible supone, sin justificarlo, que la vista es la tinica
via confiable del conocimiento. Existen otros recursos corporales:
sensoriales, motrices, lingi'n'sticos y psiquicos, que intervienen en
el proceso del conocer, que deben ser considerados en conjunto y
valorada su participacién en la apreciacién de la realidad.

El “cuerpo que somos”, categoria hermenéutica que nos vincu-
la a todos los cuerpos, animados e inanimados, tiene la virtud de
condensar una multiplicidad no limitada, extensible, de propieda-
des corporales, que vamos conociendo al ponerlas en accién y al
atender a examinarlas. En lugar de construir un concepto rigido,
restrictivo, de qué somos, adoptamos un horizonte abierto de estu-
dio, susceptible de ser enriquecido a partir de distintas perspectivas
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y con los hallazgos de futuras investigaciones. Beuchot tiene razén
cuando invoca a la frénesis como fundamento de su hermenéutica
analdgica (2013: 89). Al no existir dos cuerpos idénticos, para co-
nocerlos debemos acudir a la analogfa, a la comparacién, incluso
entre cuerpos humanos y no humanos. No somos totalmente di-
ferentes aunque tampoco completamente semejantes, porque cada
humano es tnico. Desde esta propuesta filos6fica podemos defen-
der un pluralismo real, en lugar de basarlo en la subjetividad de las
preferencias o en el ejercicio de una presunta libertad de eleccién.

La injusticia, la desigualdad de oportunidades que ofrecen a
sus integrantes los cuerpos sociales mal conformados, inarméni-
cos, estratificados, deja un saldo amargo porque son fibricas de
cuerpos humanos frustrados. Las patologias sociales provienen del
desconocimiento de los llamados del cuerpo que somos, de sus
necesidades y aptitudes bioldgicas, sociales y personales (“valencias
corporales”, segiin Rico Bovio, 1990: 52-56).La integracién del
grupo social falla cuando se desconocen o descuidan los factores
naturales del desarrollo individual y colectivo. Los cuerpos sociales
son realidades complejas interconectadas, que se autorregulan a
partir de las creencias vigentes en torno a nuestros cuerpos y a los
demds cuerpos. La existencia corporal es dindmica en todos sus
aspectos, visibles o invisibles. Aspiramos a ser mds, a crecer con
todas las notas propias de nuestra singularidad, de una manera tan
radical y profunda que va mds alld de lo propuesto por Nietzsche
en su voluntad de poder. Si el filésofo alemdn no llevé més lejos su
reflexién sobre el cuerpo, se debié a que, como hijo del siglo x1x,
no contaba con los elementos de juicio para proponer una teoria
sobre la unién entre lo psiquico y lo somdtico. La Psicologfa no
habia alcanzado el grado de madurez post-freudiana que nos per-
mite reconocer hoy la presencia y coalescencia de las necesidades
bioldgicas, sociales, personales y espirituales.
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5. Reflexiones a modo de conclusién

La cultura postmoderna es el escaparate de toda clase de distorsio-
nes y agresiones corporales. Se niega al cuerpo cuando a la mayoria
de los seres humanos se les niegan las condiciones necesarias para
su desarrollo biolégico, social, personal y espiritual. Se le niega
también cuando el canto de sirenas del mercado seduce a las masas
para que den la espalda a sus requerimientos naturales y vivan la
fantasia de adquirir extensiones y bienes que ofertan placer y feli-
cidad, pero que no dan en el blanco de sus urgencias corporales.
La negacion del cuerpo habia sido administrada desde anta-
fio por ideologias que desconocian las diferencias personales en
beneficio de minorias privilegiadas. Pero ahora, en la época post-
moderna, la negacién del cuerpo llega hasta el limite de rechazar
que haya algo propiamente humano. La creacién de “mundos vir-
tuales” como extensiones del cuerpo, nace con la constitucién del
Arte, que ha acompanado a nuestra especie desde sus origenes;
asi se pone de manifiesto que la creatividad es una de las notas
distintivas de la dimensién personal del cuerpo que somos. Pero el
problema mds distintivo de nuestro tiempo es la “virtualizacién de
los cuerpos”, desdibujamiento de toda nuestra condicién natural,
que opera mediante la intervencién discrecional, no por razones de
salud o de suplencia de pérdidas corporales, sobre su forma fisica,
su estructura bioldgica, su dimensién comunicativa y su misma
condicién personal, irrepetible y abierta al mundo de los demds.
El cuerpo que cada-quien-es tiene sus propias razones, sus ten-
dencias, sus requerimientos, sus vinculos con otros cuerpos. Todo
puede intentarse respecto de él, pero no todo le viene bien, porque
algunas opciones en lugar de contribuir a su desarrollo pueden
hacerle dano, desviar o abortar su crecimiento. Es el caso de los
senderos del hedonismo contempordneo, que se cruzan con las so-
fisticadas versiones del sado-masoquismo. Torturar, suprimir, des-
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echar cuerpos en un mundo superpoblado amenaza convertirse,
de una situacién de violencia circunstancial, en un programa eu-
genésico y eutandsico, vuelto politica oficial o estrategia de control
por los grupos en el poder. Los medios masivos de comunicacién
de la sociedad tardo-moderna favorecen esa posibilidad cuando
banalizan los crimenes mds horrendos (infanticidios, feminicidios,
terrorismo, incursiones bélicas), minimizdndolos, convirtiéndolos
en estadisticas, en notas marginales, o mediante la invitacién al
goce visual morboso de la imagen de las victimas masacradas, des-
coyuntadas, que a menudo se presentan anénimas para cubrir una
pretendida cuota a la decencia y al pudor.

Estos tiempos de postmodernidad son la expresién de una dan-
za social macabra de cuerpos desgarrados, desarticulados, desapa-
recidos, atropellados, transgredidos. Cualquier discurso filoséfico,
como el de Vattimo, que dé la espalda a esa realidad dolorosa que
se multiplica gracias a la “reproductibilidad técnica™ de los bienes
y fenémenos relevantes para la economia capitalista en su etapa del
consumo y del desecho masivo, sdlo atina a reblandecer la cons-
ciencia social y a reducir nuestra capacidad critica.

Por eso va nuestra apuesta a favor de una filosofia que invita a
examinar el fenémeno postmoderno desde la perspectiva del cuer-
po, ahondando en el desarrollo de una categoria que es, en nuestro
parecer, clave para abordar el autoconocimiento del ser humano.
Asi se procura un fundamento natural alternativo para los valores
y se favorece la critica de las estructuras e instituciones socio-cultu-

> Referencia libre a la obra de Benjamin: La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica (2003: 42). El tema que aborda sobre la autenticidad de la
reproduccién respecto del original, nos sugiere su traspolacién a la produccién
en serie de la vestimenta y otros objetos de moda, que incorporan la promesa de
novedad y originalidad en la multiplicacién de bienes para opcién de muchos,
aunque con la desigualdad social también favorece la diseminacién de la violen-
cia en nuestro tiempo.
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rales vigentes desde el mirador del cuerpo que somos, movido por
resortes internos, inserto y participante en un mundo de cuerpos y
responsable, por su misma capacidad de conocimiento y de disefio
tecnoldgico, del futuro del sistema corporal planetario.
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Resumen: En este articulo, el autor incorpora la tesis de grado de Maes-
trfa de Adolfo Sdnchez Vizquez, Conciencia y realidad en la obra de arte,
para estudiar como se da tedricamente el paso del marxismo ortodoxo
que sostenfa al marxismo critico o filosoffa de la praxis que después
postulé. Este estudio pretende ser una primera parte de un intento de
sistematizar la totalidad de su pensamiento estético, por lo tanto, se es-
tudian algunas nociones importantes que a lo largo de su vida académica

desarrolla.

Palabras clave: marxismo critico, estética, filosoffa de la praxis, filosofia

mexicana, Adolfo Sdnchez Vizquez.

Abstract: In this article, the author incorporates into the bibliographic
catalogue of the philosophy of praxis, the master’s degree of Adolfo Sdn-
chez Vizquez, Conciencia y realidad en la obra de arte, to study how he
took a theoretical step from orthodox Marxism to critical Marxism or
philosophy of praxis. This paper constitutes a first part for making one

systematize existing information of his thinking, for this reason some
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important notions and concepts developed along the life of this philos-

opher are approached.
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Y ahora ;qué?

Tristes pétalos de prematuras rosas,
temblorosas corolas aturdidas,
blandos tallos de tréboles cansados,
sorprendidos zarzales junto al rio,
aferraos a vuestras raices,

no desprenderos de ellas

antes de que os arrase sin consuelo

el torrente de odio que se acerca.

Llega el momento de repudiar el silencio,

de competir con el fuego en la manana fria,

de poner un dique al agua envenenada.

Llega el momento de tocar a rebato las
campanas,

de clamar, de gritar, de encresparse

para que los ciegos vean

y los sordos oigan.

ApOLFO SANCHEZ VAZQUEZ,
ELEGIA A UNA TARDE DE JULIO, (FRAGMENTO)
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Introduccién

Dentro del corpus bibliogréfico del pensamiento estético de Adol-
fo Sdnchez Vizquez se encuentra “recluido” en el olvido, por vo-
luntad de su propio autor, el texto Conciencia y realidad en la obra
de arte (1955), que fuera su tesis de recepcion para la obtencién
del grado de Maestro en filosofia por parte de la unam.” Diez anos
después, nuestro fildsofo se verd envuelto en una serie de discu-
siones originadas por su libro Las ideas estéticas de Marx (1965),
en el que sus tesis, aparentemente, no tienen nada que ver con
las vertidas en el trabajo de grado ya senalado. No obstante, la
mayoria de las polémicas desatadas en torno a Las ideas estéticas de
Marx se suscitaron por su segunda parte “El destino del arte bajo
el capitalismo” en donde nuestro autor desarrolla una de sus tesis
mds importantes: la hostilidad de la produccién capitalista al arte.
Basta recordar las réplicas de Ramén Xirdu y del poeta Luis Car-
doza y Aragén, a las cuales el filésofo exiliado tuvo a bien contestar
puntualmente (Vargas, 1995: 355-370). Al tener en cuenta su te-
sis de maestria las polémicas no se centran en esta segunda parte,
sino que nos amplia una visién panordmica de la evolucién de su
pensamiento y nos da luces para entender los posicionamientos
dejados en claro en la primera parte “En torno a las ideas estéticas
de Marx y los problemas de una estética marxista”.

El mismo fil6sofo dedica unas lineas para hablar sobre esta tesis
en su texto La estética y la teoria del arte, en el que, ademis, sostiene

 Su examen se celebré el 9 de marzo de 1955. El jurado resolvié “aprobarlo
por unanimidad magna cum laude”. Dicho jurado lo conformaron: Dr. Samuel
Ramos (presidente), Dr. Leopoldo Zea (primer vocal), Dr. Wenceslao Roces
(segundo vocal), Mtro. Juan Herndndez Luna (tercer vocal), Mtro. Eli de Gor-
tari (secretario). Una copia de dicha acta se encuentra en Federico Alvarez (ed.),

Adbolfo Sinchez Vizquez. Los trabajos y los dias (1995).
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que hay algunos puntos en donde no estd de acuerdo y hay otros
que son “rescatables”:

Al problema del realismo se asociaba el de la ideologia pues a la
visién de la realidad —verdadera o falsa— se le hacfa depender de la
ideologia que la inspiraba. [...]

La respuesta que daba entonces me sigue pareciendo hoy uno
de los aspectos rescatables de la tesis. [...] O sea, como diré mds
tarde en otros trabajos, el contenido ideoldgico se da ya formado
en la obra. [...]

El cambio que pocos anos después se daria en mi pensamiento
estético determind mi decisién de no publicar la tesis —aunque
ésta fue publicada, sin mi autorizacién, por la Universidad de San
Salvador— (Sdnchez Vizquez, 2009: 29-30).

No obstante, para entender mejor el giro critico que nos ocupa,
hace falta encontrar un articulo que el fildsofo de la praxis dice ha-
ber escrito en el ano de 1957 (dos afos después de realizar su tesis)
en el cual sostiene, como confirman diferentes escritos posteriores,
que ya empezaba a criticar ese marxismo dogmdtico

En un ensayo posterior —de 1957— consagrado al arte que se con-
sideraba propio de la nueva sociedad surgida de la Revolucién
rusa de 1917, el realismo seguia moviéndose por el mismo cause
aunque yo trataba de darle, dentro de él, un cardcter abierto frente
a las deformaciones e interpretaciones estrechas y dogmdticas del
“realismo socialista” (Sinchez Vizquez, 2009: 29-30).

Y en otro escrito vuelve a afirmar, aportando mds datos, que

Pronto mis ideas en el campo de la estética y, por tanto, los prin-
cipios que yo defendia en mi tesis, fueron queddndose atrds. Por
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esta razén, decidi no publicarla. A pesar de ello, en un ensayo
que publiqué en 1957 en Nuestras Ideas, revista del PCE, si bien
yo perseguia el intento de abrir nuevas brechas en la roca incon-
movible de la estética soviética, no acababa por romper el marco
tedrico “ortodoxo” (Sdnchez Vizquez, 2003: 36).

El estudio de este ensayo podria aportar mds datos en la recons-
truccién del proceso de cambio a su marxismo critico. Por tales
motivos, atender su importancia y vigencia en el pensamiento de
su autor es una de las necesidades de este trabajo, la cual apunta a
sistematizar, en la medida de lo posible, el pensamiento de Sdnchez
Vizquez. Si el autor traté de olvidar su tesis negando siempre su
publicacién,? ahora no podemos negar que varias de sus tesis prin-
cipales posteriores se encuentran, de alguna manera, en esta tesis
de grado y otras mds nunca son negadas sino transformadas en su
pensamiento.

Releer Las ideas estéticas de Marx alaluz de Conciencia y realidad
en la obra de arte nos hace pensar en la evolucién del pensamiento
critico de Sdnchez Vdzquez. Ver hasta qué punto evolucioné, qué
ideas transformé y cudles no en su pensamiento estético, es la in-
tencién de esta investigacion.

Por ultimo, este ejercicio nos hace pasar del terreno anecdéti-
co al documentado, acerca del pensamiento marxista ortodoxo de
Sdnchez Vizquez, el cual asumié de manera casi autodidacta. Para
ello, no se cuenta con gran cantidad de documentos directos, a ex-
cepcidn de sus poemas y de lo dicho por él mismo en distintas con-

2 Es necesario recordar que en San Salvador, El Salvador, publicaron Conciencia
y realidad en la obra de arte, justo en el ano en que se publicd Las ideas estéticas
de Marx, 1965. Esta publicacién no fue con la autorizacién del autor vy, segiin
lo dice uno de los hijos de Sdnchez Vdzquez, fue un alumno del filésofo quien

lo publicé.
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ferencias.” Normalmente, se asume una idea, de manera general,
de lo que implica un marxismo ortodoxo en Sdnchez Vizquez. Si
bien al hacer esto no se yerra, no se deja de estar en el plano anec-
dético. Estudiar, pues, esta tesis nos permite conocer los plantea-
mientos ortodoxos que preocupaban a Sdnchez Vizquez, cémo los
formulaba y hasta dénde alcanzé la autocritica en su propio pen-
samiento. Sirva esta investigacién como un primer acercamiento a
algunos temas que se consideran centrales.

Estética como ciencia

Sénchez Vizquez habla de conciencia y realidad para poder expli-
car la actividad artistica dentro de las sociedades. No sélo eso sino
que también pretende, desde estos conceptos, explicar y defender
la llamada estética materialista. Si podemos afirmar en qué co-
rriente filoséfica estética se encuentra nuestro filésofo antes de Las
ideas estéticas de Marx es en la estética materialista, la cual sostuvo
el realismo socialista, con la que después no estarfa de acuerdo y se
dedicaria a desmontar.

Para tal cometido, nuestro autor empieza defendiendo a la es-
tética como una ciencia. Es de notar que la primer cita con la que
fundamenta su tesis es de Stalin, y la usa para sefalar que, para que
la estética se entienda como ciencia, tiene que estudiar las leyes
objetivas de los fenémenos, pues estas leyes rigen las dindmicas
naturales y sociales; por tanto, el estudio y entendimiento de éstas,
origina las disciplinas cientificas. Ahora bien, recurre a Stalin para
definir lo que es una ley como “el reflejo de procesos objetivos
que se operan independientemente de la voluntad humana”. No

7 Para una lectura de su poesa con un estudio critico de ellas véase Adolfo
Sénchez Vdzquez, Poesia (2005). Sobre las conferencias referidas véase: Adolfo
Sénchez Vizquez, Una trayectoria intelectual comprometida (2006).
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s6lo pasa por un dato curioso que Sdnchez Vdzquez cite a Stalin,
la importancia es fundamental ya que desde esta postura, el joven
filésofo va a entender y fundamentar todo su pensamiento orto-
doxo. Una ley objetiva es el Partido, aquella que sefala el espiritu
tendencioso de la obra de arte, la cual escapa de la voluntad del
hombre. Leer al filésofo marxista critico bajo el dogma soviético
resulta un ejercicio extrafo.

Hasta ahora Sdnchez Vizquez ha tratado de explicar la estética
como ciencia con la finalidad de entenderla bajo la ley objetiva del
Partido, la cual es imposible modificar y mucho menos cancelar
(Sdnchez Vdzquez, 1955: 4). No obstante, es necesario aclarar otro
asunto: el autor de Filosofia de la praxis salva del normativismo a la
ciencia estética, pues asegura que lo que pretende la estética como
ciencia es descubrir leyes ya dadas, no imponer normas creadas
por ella. Destacar esta idea es importante porque Sdnchez Vizquez
siempre estard en contra del normativismo en su pensamiento cri-
tico. Idea que surge en esta tesis aunque con matices distintos.
En este caso, aboga por el objetivismo de la ley aduciendo que el
normativismo implica la introduccién del subjetivismo y del vo-
luntarismo en el arte (Cf. Sdnchez Vizquez, 1955: 4) En este caso,
normativizar serfa ir contra las leyes objetivas que rigen a los fe-
némenos, serfa alterar la dindmica ya establecida por dichas leyes.

Sin embargo, en el primer ensayo que aparece en Las ideas esté-
ticas de Marx titulado “Vicisitudes de las ideas estéticas de Marx”,
escrito en 1965, al referirse al realismo socialista dir4:

[...] la interpretacién del principio leninista del espiritu de parti-
do de la obra de arte en una forma administrativa, orgdnica, limit4
en muchos casos la libertad de creacién [...] Todo esto determind
que la estética del realismo socialista, al dejar de postular un trato
infinitamente diverso con lo real, estableciera normas y fijara mo-
delos, convirtiéndose asi en una estética normativa, incompatible
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con las posiciones marxistas en que pretendia fundarse (Sdnchez

Vizquez, 2005: 16-17).

Ya se dijo que Sdnchez Vizquez pretendié ir contra el normati-
vismo cientifico, ahora para desprenderse ideolégicamente del rea-
lismo socialista lo juzga como tal. Si antes lo defendfa, por pensar
que no era normativo, ahora estd en contra de él por pensarlo asi.
Se puede apreciar entonces que su pensamiento no cambia, pues
su preocupacion es la misma (ir contra el normativismo), lo que
cambia es el modo de operar, el modo de justificar qué es y qué no
es normativo.

¢Cbémo es posible este cambio en su pensamiento? El autor co-
menta que la lectura de los Manuscritos del 44 es la clave para pen-
sar de nuevo el trabajo artistico. Con esto, se pretende desprender
del realismo socialista; el siguiente paso es regresar a las ideas de
Marx sobre el tema de la estética. Con ello, puede refundar una
posible “estética marxista”. Todavia en el prélogo a su antologia de
Estética y Marxismo (1970), existe la intencién de brindar los prin-
cipios que determinarfan lo que serfa una estética marxista (Cf.
Sénchez Vizquez, 1970: 22-27). Sus objetivos cambian al especifi-
car, en una conferencia titulada “La Estética y la Teoria del Arte”,
que no pretende realizar una estética marxista sino una “estética a
secas, sin adjetivos” (Sdnchez Vizquez, 2006: 54). Aunque estas
anotaciones rebasan los objetivos de este trabajo, ciertamente es
importante tenerlas en cuenta.

Al repelar el normativismo de la estética pensada como ciencia,
Sénchez Vézquez hard otra precisién importante en Invitacion a la
Estética (1992), en la que asegura que “hoy la Estética mds que una
ciencia constituida es mds bien un proyecto de ciencia que avanza
lenta y penosamente en su realizacién, a partir de ciertos supuestos
filoséficos [...] y con la ayuda de diversas ciencias sociales” (Sdn-
chez Vizquez, 1992: 34). Si en 1955 decia que la estética es una
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ciencia ya determinada por las leyes objetivas que la rigen, en 1992
asegura que es apenas un proyecto de ciencia guiada, ya no por
estas leyes sino por supuestos filoséficos como lo son el hombre, la
sociedad, la historia, el conocimiento y por diversas ciencias socia-
les. Evidentemente su concepcién ha cambiado. Aqui si podemos
ver un cambio en los medios y fines de su pensamiento. Si en Las
ideas estéticas de Marx no habla de la estética como una ciencia es
porque apenas estd asentando las ideas que fundardn esa ciencia a
la que quiere llegar, propiamente una estética marxista: “En prin-
cipio, los estéticos marxistas de todos los paises pueden y deben
contribuir al esclarecimiento y fecundacién de las ideas estéticas de
Marx vy, sobre su base [...], construir los pilares de una verdadera
estética marxista’ (Sdnchez Vizquez, 2005: 18).

Teoria y prictica

La estética, como ciencia que obedece las leyes objetivas determi-
nantes, sino se nutre de normas lo tiene que hacer de la misma
préctica artistica. Sdnchez Vizquez entiende que “la ciencia de las
leyes que rigen el desarrollo artistico, como todo verdadero cono-
cimiento, ha de estar vinculado a la prictica’ (Sdnchez Vizquez,
1955: 8). Esta necesidad surge del peligro de caer en un objetivis-
mo radical propiciado por el seguimiento de las leyes objetivas y,
de esta manera, no llegar al error que nuestro autor ve en el idea-
lismo de desvincular la teorfa con la prictica (Sinchez Vizquez,
1955: 10). Con esto, Sdnchez Vizquez pretende estar en un punto
intermedio del objetivismo y el subjetivismo.

La prdctica artistica la entiende como trabajo, es decir, como
proceso en el cual una materia determinada es transformada por el
artista. La obra de arte es trabajo, proceso consciente de transfor-
macién de la naturaleza. Este trabajo artistico expresa la relacién
que tiene el hombre con la naturaleza, pero también, en el produc-
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to artistico se expresa la relacién del hombre en sus relaciones con
los demds. Fste es el 4mbito social del proceso de creacién artistica.

Estas ideas no son extrafas al pensamiento de Sdnchez Viz-
quez, de hecho podemos ver en ellas una prefiguraciéon de su arti-
culo “Ideas estéticas en los Manuscritos econédmico-filoséficos de
Marx” publicado en Didnoia en 1961, el cual después incluiria con
una modificacién casi total en Las ideas estéticas de Marx, cuatro
afos después, con un titulo diferente: “Las ideas de Marx sobre la
fuente y naturaleza de lo estético”. En cambio, el matiz al que nos
referimos es distinto y elemental.

Al filésofo marxista le interesa vincular adecuadamente su
anunciado objetivismo con pretensiones cientificas con la realidad
eficiente, no solamente para tratar de solucionar la problemdti-
ca que ve en el idealismo sino, principalmente, para ajustar esta
ciencia estética a la nueva realidad social que es el socialismo. La
explicacion de Sdnchez Vizquez es la siguiente:

La teorfa del arte no puede desvincularse, en nuestro tiempo, de
la actividad concreta, real. Por ello, tiene que encararse con una
nueva manifestacién artistica, el realismo socialista, el realismo
que corresponde a una nueva realidad social. La estética ha de
contar con las obras creadas siguiendo los principios de esta nueva
orientacion artistica (Sdnchez Vizquez, 1955:9).

Asi, la nueva realidad social, que obedece a las determinacio-
nes histéricas y sociales, tiene que estar conforme con las leyes
objetivas que rigen la ciencia de la estética. De esta manera, teoria
y practica estdn unidas, en una dindmica en la que la teorfa, aten-
diendo la nueva realidad social, fecunda a la practica artistica. Este
esfuerzo tedrico es el que pretende realizar la estética materialista
fincada en la extinta Unién Soviética y justamente es el objetivo
central de su tesis de grado: “El presente trabajo pretende contri-
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buir, aunque sea modestamente, a que el arte, que aspira a expresar
la nueva realidad social, acorte la distancia que le separa de ella”
(Sdnchez Vizquez, 1955: 11)

Este tema de teorfa y prictica serd fundamental en su pensa-
miento posterior y tendrd un punto dlgido en su Filosofia de la
praxis, trabajado y defendido justamente en su tesis de doctorado.
Aqui se pueden encontrar algunos intereses rectores de su pensa-
miento, principalmente la idea preclara de la praxis. Ciertamente,
ahora nos sirve para explicar que la conciencia a la que se refiere en
el titulo de su tesis es la del artista, la cual tiene que estar en con-
cordancia con la realidad, que es precisamente la nueva realidad
social, es decir, el socialismo realmente existente. Para saber si la
concordancia es efectiva existe la ciencia de la estética, la cual, por
medio de sus métodos cientificos, descubre las leyes que determi-
nan la préctica de los artistas.

Msica, marxismo ortodoxo y marxismo critico

Salvo algunas menciones y pequenas explicaciones, Sdnchez Véz-
quez no habla de musica. De hecho, podriamos decir que su tesis
de maestria es el tnico texto donde aborda el tema ampliamente.
Pero esto es una hipérbole, pues en realidad el apartado “La ima-
gen musical” del capitulo III “La imagen artistica y la realidad”
solamente ocupa tres hojas y media de la tesis. No obstante, cuenta
como el escrito mds amplio sobre el tema en sus trabajos, y por
esto merece una atencion especial.

Sdnchez Vizquez asume que, tanto en la poesia como la pintu-
ra, se pone en juego la imagen, la cual sistemdticamente se puede
pensar en una estructura de tres partes: sensible, légica (represen-
tativa u objetiva) y afectiva, es asi que “el material sensible, la rea-
lidad representada, los conceptos, la densidad afectiva de la obra
de arte, aparecen fundidos en un producto tnico, singular, irrepe-

79



Las ideas estéticas de Marx a la luz de conciencia y realidad en la obra de arte

tible” (Sdnchez Vdzquez, 1955: 59). Lo que le interesa a nuestro
autor es estudiar la imagen para poder explicar el movimiento de
lo general a lo particular, es decir, el movimiento de los conceptos
a la imagen, propiamente la imagen artistica. Es asi como un olmo
viejo no es lo mismo para un cientifico que para un artista ya que
en este Gltimo median sus sentimientos y su manera de concretarlo
en una imagen.

En la musica se suprime la representacién de la realidad exte-
rior, es decir que se niega uno de los aspectos sensibles de la ima-
gen, el representativo u objetivo. Sdnchez Vizquez afirma que: “lo
sensible en la mdsica no se carga de significaciones objetivas, de
representaciones, sino que es dotado, directamente, de una tensién
afectiva. Esta tensién hace que la musica se convierta también en
un lenguaje comdn, a pesar de que falta el puente de la represen-
tacion objetiva” (Sdnchez Vizquez, 1955: 61-62). La significacién
no se pierde a pesar de no tener representacién objetiva, ya que
dicha significacién es aportada por la tension afectiva.

A pesar de la tensién afectiva, en la obra musical se impreg-
nan las ideas dominantes de cada época y estas ideas aparecen,
fundidas, en las formas o imdgenes musicales. La tensién afectiva
no excluye la utilizacién de ideas y conceptos para la realizacién
de una obra musical, es, mds bien, en el producto en donde la
representacién objetiva de la imagen desaparece. La pura tensién
afectiva terminarfa en un idealismo al cual nuestro autor repele
afirmando que, de caer en él, se cometeria el error de separar la
realidad histérico-social de la conciencia del artista. Al fundir las
ideas con lo afectivo, es decir, con los sentimientos, éstas los diri-
gen, es asi como el filésofo de la praxis fundamenta el contenido
ideoldgico en la obra de arte musical, y como Sdnchez Vizquez
afirma que: “el contenido ideoldégico de una obra de arte serd tanto
mds profundo cuanto mds concreta sea la encarnacién de la idea
en la imagen” (1955: 64). El dar cabida al contenido ideolégico,
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como ya se vio, es fundamental para la relacién entre conciencia
y realidad. Es importante decir que la ideologia en la obra es un
tema que Sdnchez Vézquez seguird desarrollando de forma similar
a lo que plantea aqui.”

El interés por el tema musical nace por el interés de estudiar la
imagen artistica en relacién con la realidad. Si bien el tema musical
no es recurrente en nuestro autor como lo son los temas de lite-
ratura y pintura, si podemos sefialar que este apartado reviste una
importancia a la luz de su pensamiento posterior, pues interesa la
relacién de la realidad y la imagen artistica, en este caso musical.

Otra mencién importante del tema musical en la obra de Sin-
chez Vdzquez se encuentra en la quinta conferencia De la Estética
de la Recepcion a una estética de la participacion (2005), donde ha-
bla sobre “La intervencién del receptor en nuevas experiencias ar-
tisticas del siglo xx y, en particular, en las asociadas con las tltimas
tecnologias”. En este texto se basa en el concepto de “obra abierta”
de Umberto Eco para afirmar que una recepcién activa por parte
del publico afecta la realidad sensible y material de la obra de arte.
En este caso hablard de John Cage, Stockhausen, Luciano Berio,
Henri Pousseur y Pierre Boulez (Cf. Sdnchez Vizquez, 2007: 81)
para referirse a la posibilidad de modificar y afectar materialmente
—en este caso en el sonido y no sélo en los significados e ideas— la
realidad. Asi, justifica lo contrario de lo sostenido en su tesis de
maestria. Con esto podemos darnos cuenta que Sdnchez Vdzquez
utiliza el tema de la musica como un medio para explicar sus pos-
turas estéticas. Y aunque sélo lo utiliza como ejemplo, el apartado
de su tesis es el tnico dedicado enteramente a la mdsica.

“ Baste referirnos por ahora al trabajo “Literatura, ideologfa y realismo” (1996).
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Estética materialista y vanguardias

Todo aquel que no cumpla con las leyes objetivas es porque no ha
entendido la realidad en la que vive. Por esto, nuestro autor recla-
ma a las vanguardias y al arte primitivo

La realidad puede ser, por el contrario, traicionada y aparecer in-
vertida, deformada, como acontece en las tendencias antirrealistas
del arte primitivo, o en los movimientos artisticos que, arrancan-
do del impresionismo de fines del siglo x1x, llegan hasta nuestros
dias, pasando por el cubismo, surrealismo, arte abstracto, etc.
Pero, en uno u otro camino, el contenido objetivo de la obra
de arte es la realidad misma, aunque ésta se refleje adecuadamente
en Veldzquez y falsa, monstruosamente, en un Dali (1955: 13-14).

Aunque al arte rupestre como a las vanguardias de finales del siglo
XIX y principios del xx las ve como formas degeneradas de la prac-
tica artistica no niega que sean arte, que sean productos artisticos.
Lo que afirma Sdnchez Vizquez es que son productos artisticos
deformes o que deforman la realidad. En este punto podemos
apreciar lo que pareceria una contradiccién en su tesis, ya que al
afirmar que esta deformacién —aunque posible— es errénea, en el
capitulo IV afirma que

el arte, en cuanto refleja la realidad, ha de pasar también de la
percepcién sensible al pensamiento abstracto, de lo particular a lo
general [...] El arte se alza desde lo inmediato para volver a él, de
nuevo, tras de haber alcanzado lo general. No estd, por tanto, libre
de la generalizacién, ya que no se limita a copiar los detalles, a
registrar la realidad pasivamente (Sdnchez Vizquez, 1955: 69-70).
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El realismo, por ser reflejo de la realidad, no es pasivo de ella y
no refleja una realidad objetiva sino una realidad interpretada por
el artista. De esta manera da cabida a las vanguardias y su interpre-
tacién de la realidad, aunque es cierto que Sdnchez Vézquez afirma
que “la subjetividad del artista no puede romper con la objetividad
de lo real” (1955: 71), descalificando a las vanguardias. Lo que no
explica es cdmo es posible que un artista rompa totalmente con la
realidad. Si ya antes dijo que las vanguardias deforman la realidad,
no quiere decir que rompan totalmente con su objetividad. Aun-
que la objetividad de la realidad es lo que importa, esto nunca se
realiza como tal, ya que “la realidad requiere, por tanto, ser incor-
porada a la obra de arte, pero lo que se incorpora no es la realidad
‘objetiva’, sino una realidad interpretada, enjuiciada, valorada por
el artista” (1955: 72). Para Sdnchez Vdzquez es claro porque la ob-
jetividad de la realidad no es otra més que el socialismo realmente
existente.

Asimismo, la importancia que reviste ahora el tema de la esté-
tica materialista en relacién con las vanguardias es mds importante
que revisar las consistencias y contradicciones en dicha tesis. Esto
es asi porque Sdnchez Vizquez se estd cerrando al dogmatismo del
realismo socialista de una manera abierta y sin tapujos. Nuestro
filésofo es claro y contundente. Entonces no hay otro camino para
el trabajo artistico que seguir los lineamientos del realismo socia-
lista, ya que éste obedece las leyes objetivas, las cuales determinan
la dindmica de la nueva sociedad, la cual requiere un arte que esté
a la altura de las leyes que la rigen. Lo que Sdnchez Vizquez estd
haciendo no es mds que subsumir el trabajo artistico al dmbito po-
litico, y aunque esto no es su conclusién original sino del realismo
socialista, el filésofo s6lo sigue al pie de la letra los lineamientos
que explica desde los conceptos de conciencia y realidad.

Esta lectura en la que se juzga el pensamiento de nuestro autor
como un pensamiento cerrado y dogmitico es consecuencia de la
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distancia con la que se estudia. Sinchez Vizquez parece tener toda
la confianza puesta en el realismo socialista, y lo hace de manera
aparentemente justificada, pues en esta propuesta percibe un me-
jor futuro para la actividad artistica. De lo contrario, es decir, al no
seguir el realismo:

El arte perderd también toda significacién como medio de trans-
formacién de la conciencia misma, y con ello de la realidad. Si,
por el contrario, el arte nos entrega aspectos profundos, esenciales
de la realidad, podrd ser instrumento de comunicacién, y con ello,
influir sobre los demds, contribuyendo asi a transformar la propia
realidad. El arte serd medio de liberacién y enriquecimiento del
ser humano (Sdnchez Vizquez, 1955: 14).

Una vez mds podemos observar cémo Sdnchez Vizquez no
cambia en sus fines sino en sus medios, ya que siempre pensard
que el arte es liberacidn y enriquecimiento del ser humano aunque
lo haga de distintas formas. De hecho, justamente para mantener
su postura es necesario que cambie de pensamiento pues se dard
cuenta que el dogmatismo socialista no es la mejor opcién para
pensar en liberacién y enriquecimiento; esto es, para mantener su
pensamiento tiene que cambiar los fundamentos que lo sostienen.
El cambio afecta su base pero no sus fines. Se puede encontrar
la radicalidad del pensamiento critico de Sdnchez Vizquez en la
valentia de cambiar los fundamentos de su pensamiento y no sus
fines y seguir siendo fiel al pensamiento marxista.

Una lectura sugerida que evidencia lo anterior se encuentra en el
prélogo a la primera edicién de Las ideas estéticas de Marx, que pa-
rece ser un manifiesto en contra de Conciencia y realidad en la obra
de arte. Este predmbulo es una declaratoria sintética de su cambio
de visién del marxismo y es la pauta para todo su pensamiento
critico posterior. Al regresar a Marx para postular, en lo posterior,
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una estética marxista pretende desligarse y, mds atin, negar el valor
de verdad absoluta a la estética materialista. Esto queda claro en el
segundo pdrrafo, donde incluye el urgente tema del arte moderno,
al cual anteriormente ha calificado de monstruoso

Los problemas estéticos suscitan cada vez mayor interés entre los
investigadores marxistas. Ello responde a diversos motivos. Uno
es la necesidad general de superar en este campo como en otros las
concepciones dogmdticas y sectarias que determinaron en los anos
de deformaciones stalinianas —tedricas y practicas— del marxismo.
[...] Independientemente del lugar que le concedamos desde un
punto de vista histérico-social, como parte de una supraestructura
ideoldgica, y del valor que le atribuyamos en un plano estético, el
arte moderno es un hecho rico, complejo y contradictorio al que
no podemos acercarnos con los criterios esquemdticos y simplistas
que dominaron en la critica marxista hasta hace unos anos (Sin-

chez Vézquez, 2005: 1)

Es claro el cambio de lugar desde el cual hace su reflexién filo-
sofica. No podemos leer esto mds que como un manifiesto en el
cual el filésofo de la praxis nos anuncia su cambio de postura, pues
no contento con lo ya dicho, y después de explicar la importancia
de regresar a la raiz de las ideas estéticas de Marx para desarrollar-
las, todavia arremete diciendo que “Al descubrimiento y examen
de esas raices, por un lado, y a su aprovechamiento, por otro, te-
niendo como fondo la experiencia artistica en su conjunto, y la
contempordnea, de modo especial, estin consagrados los ensayos
que forman el presente volumen” (Sinchez Vizquez, 2005: 1-2)

Asimismo, el prélogo a la primera edicién puede ser el puente
que liga y, a la vez, diferencia las ideas vertidas en su tesis de maes-
tria y su posterior trabajo critico. Cabe acotar que este movimien-
to no es propio u original de Sinchez Vizquez. Su originalidad
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no estd en el paso del marxismo dogmadtico a un cierto marxismo
critico, pues este paso fue un paso a nivel mundial, era un paso
necesario si se queria seguir reflexionando en el marxismo, era un
“renovarse o morir”. Nuestro autor logré dar este paso desarrollan-
do a la vez su pensamiento. La originalidad estd en la autocritica y
en el desarrollo de sus ideas y de todo su pensamiento posterior a
partir de este ejercicio.

Conclusiones

Por medio de este ejercicio de andlisis y comparacién podemos
ver que las discusiones ya no se centran en la segunda parte de
Las ideas estéticas de Marx sino que se desarrolla un giro notorio
de interés por la primera parte que apenas fue discutida. ;A qué se
debe esto? Revisar Las ideas estéticas de Marx a la luz de Conciencia
y realidad en la obra de arte nos hace atender la fundamentacién
del pensamiento de Sdnchez Vdzquez; no solamente eso, sino en
los cambios en su fundamentacién, en su evolucién y renovacién;
ya que, segln este estudio, este cambio se encuentra explicado en
la primera parte.

Se puede apreciar que el pensamiento de Sdnchez Vzquez mds
que cambiar pretende ser fiel a sus principios de antinormativis-
mo: pensar la estética como ciencia, la actividad artistica como
trabajo creador y el trabajo como determinacién de las relaciones
sociales del hombre con la naturaleza y la sociedad. Esto obliga al
filésofo de la praxis a tener que cambiar sus fundamentos con la
intencién de renovarse para ser congruente. Esta refundamenta-
cién implica cambios como el del enjuiciamiento al arte moder-
no y contempordneo, el cual le dard mucha fuerza a su posterior
pensamiento critico.

Si se tiene que afirmar que el pensamiento de Sdnchez Vizquez
es critico, tendriamos que decir que primero es critico de si mismo
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y es valiente al dar el paso en rectificarse, también es critico al no
s6lo rectificarse sino en denunciar los errores de aquello a lo que
antes pertenecia. Sin embargo, su critica no pretende mds que una
refundacién de cierto marxismo, un marxismo de la praxis, el cual
lo que quiere es reafirmarse. En este caso la critica tiene la funcién
de reafirmacidn, en este sentido, de empezar de nuevo, de no dar
todo por terminado, de reavivar la esperanza. ;Se puede hablar de
necedad? Tal vez si, pero esta respuesta se tendrd que justificar con
la revisién total de su pensamiento estético, mds atin, de su pensa-
miento en general.

La lectura de Conciencia y realidad en la obra de arte supera los
limites temdticos que se encuentran en Las ideas estéticas de Marx,
por eso aqui se vislumbraron discusiones mds alld de estos limites,
corriendo el riesgo de desbordar los objetivos del presente. Lo que
se pretendia era mostrar en qué medida este texto influye en el
estudio del pensamiento de este fildsofo. Por ahora la intuicién es
que su importancia alcanza discusiones con Filosofia de la Praxis
en relacién al concepto de trabajo. La llamamos intuicién porque
lo certero es que la influencia de Conciencia y realidad en la 0bra de
arte en Las ideas estéticas de Marx es mayuscula y tenerla en cuenta
para el estudio del pensamiento de su autor es imprescindible.

Finalmente, falta acotar otros temas que, aunque también son
importantes, por ahora no se presentaron, ya que lo que interesaba
era fundamentar la influencia de la tesis de posgrado con el texto
en cuestién. Entre estos temas estd el de la dialéctica entre tradi-
cién y la creacién en los dos textos. Resulta curioso que tanto la
tesis de grado como Las ideas estéticas de Marx terminen con este
tema sobre las tradiciones, el arte popular y la creacién vanguardis-
ta. No obstante, este primer acercamiento a su tesis de posgrado
arroja luces importantes, sobre todo para el estudio de su pensa-
miento estético.
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Resumen: En este articulo la nocién de archivo no es abordada en tanto
simple forma de registro, sino como una serie de pricticas estéticas y
ético-politicas destinadas a incidir en el entramado de la memoria y la
historia, que incluso ha llegado a conformarse en paradigma. Mediante
un breve recorrido conceptual de corte histérico-genealégico, se sugiere
una ruta tedrica para interrogarse acerca de las bases éticas y epistemol6-

gicas de las précticas del archivo en el contexto contempordneo.

Palabras clave: archivo, desapropiacidn, estética, melancolia, memoria,

necroescritura.

Abstract: In this paper the concept of archive is not treated just as a sim-
ple form of register, but rather as a series of aesthetic and ethical-political
practices that are aimed to influence upon the memory/history frame-
work that has come to conform a paradigm. Through a brief histori-
cal-genealogical conceptual trip, a theoretical route is suggested in order
to be able to interrogate ourselves about the ethical and epistemological

bases of the archive practices in the contemporary context.

Keywords: Archive, Misappropriation, Aesthetics, Melancholy, Me-

mory, Necrowriting.
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Los espectros, lo mismo que las alegorias pro-
Sfundamente significativas, son fendmenos
procedentes del reino del luto; surgen atrai-
dos por el entristecido, que rumia sobre los

signos y el futuro.

‘WALTER BENJAMIN.
EI ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMAN

(D)escribir el archivo aqui, ahora

La presente reflexién es una rumia sobre los signos y el futuro,
animada por el deseo de resistir a la tristeza: un intento por com-
prender y mejorar nuestra condicién existencial en el reino no sélo
del luto, sino también de lo ominoso y lo espectral. Pues en efec-
to, hoy en difa, pensar el archivo desde Latinoamérica, y particu-
larmente desde México, dificilmente puede estar al margen de la
necesidad colectiva de esbozar procedimientos para la negociacién
con los espectros. Asi lo manifiesta por ejemplo Cristina Rivera
Garza, cuando indaga acerca del sentido que puede revestir la es-
critura en un contexto regido por aquello que Achille Mbembe ha
denominado necropolitica, es decir, un entorno en el que la sobe-
ranfa politica reside llanamente en el poder de decidir quién debe
vivir y quién morir. Un contexto en el que el poder es ejercido
por mdquinas de guerra desterritorializadas que operan sobre la
premisa de que la violencia no es monopolio del Estado y de que
los ejércitos regulares no son ni el tnico ni el mejor agente para su
ejercicio.
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El fenémeno narcotrifico en México es un claro ejemplo de
ello. Resulta evidente, en efecto, cémo en nuestro pais estas ma-
quinas de guerra cumplen multiples funciones que van desde la
operacién mercantil hasta la organizacién politica, y cémo han
logrado dispersar el “centro del mal” del que hablaba Bolafio en
2666 hacia la totalidad de la geografia nacional, convirtiendo cam-
pos y ciudades en auténticas “necrépolis contempordneas”. Y no
cabe duda de que eso es lo que lleva a Rivera Garza a preguntarse:

:Qué significa escribir hoy en este contexto? ;Qué tipo de retos
enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde la preca-
riedad del trabajo y la muerte horrisona constituyen la materia de
todos los dias? ;Cudles son los didlogos estéticos y éticos a los que
nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muer-
tos? (2013: 18-19).

Los muertos inddciles constituye un ensayo, una tentativa de res-
puesta a esas preguntas. Respuesta que Rivera Garza despliega a
través de las dos nociones que aparecen en el subtitulo del libro y
que lo organizan conceptualmente: necroescritura'y desapropiacion.
Si, como lo expresa esta escritora, la Comala de Rulfo “ha dejado
de ser un mero producto de la imaginacién [...] para convertirse
en la verdadera necrépolis en la que se genera el tipo de existencia
(no necesariamente vida) que caracteriza a la produccién textual
de hoy”; y si, ademds, por su parte “el narrador por excelencia del
mundo actual” resulta ser ni mds ni menos que el forense (2013:
36-38), escribir equivale entonces a generar “fichas anamnésicas”
que son a la vez “caddveres textuales”. Pues es la propia realidad
la que obliga a ir a contracorriente de la ideologfa organicista que
conceptualiza la escritura en términos de germinacién y parto, y
a que los escritores se comporten como forenses, o lo que es lo
mismo, como archivistas minuciosos que cuando leen, excavan y
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exhuman voces, no para apropidrselas, sino precisamente para des-
apropiarse de si, es decir para establecer con y a través de ellas una
relacién de desposesion.

Archivista melancdlico, el escritor asume las pricticas de la
memoria como una forma de duelo fundada en la conciencia de
nuestra comun vulnerabilidad, asi como en la premisa bésica del
ethos de la desapropiacién que indica que “en el inicio estaba el
nosotros . Un nosotros que, como expresa Rivera Garza en conso-
nancia con Judith Butler, “es la forma mds intima y también la mds
politica de acceder a mi subjetividad” (2013: 123).

Es sobre esta base que numerosos escritores habrian incorpo-
rado los métodos del montaje y el collage, influidos no sélo por
la estética de las vanguardias, sino también por los métodos de la
historia social:

Emulando en este sentido el muy relevante papel del archivo en
las artes pldsticas, donde ha pasado de ser un mero sistema de re-
gistro a convertirse en una obra en s{ misma, algunos escritores no
s6lo buscan aprovechar la anécdota interesante o anémala sino,
sobre todo, la estructura porosa, incompleta, lagunar, fragil del
archivo en la escritura de sus novelas o sus poemas. El archivo,
asi, no da pie a la novela; la novela, en cambio, aspira a encarnar
las vicisitudes del sistema de registro mismo, eso a lo que Derrida
llamaba con razén el momento politico de la archivacién como
productor de acontecimientos (Rivera Garza, 2013: 100).

Asi, el archivo resulta ser no tanto un sistema de registro como
una prictica artistica, literaria y hermenéutica destinada a “produ-
cir acontecimientos” a través de su incidencia en la urdimbre que
religa presente y pasado, es decir, una prdctica que aspira a lograr
una (re)organizacién ético-politica de la memoria.
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El archivo como paradigma

En un libro dedicado al dmbito de las artes visuales, Arte y archi-
vo. Genealogias, tipologias y discontinuidades, Anna Maria Guasch
plantea la existencia cabal de un paradigma artistico del archivo,
opuesto a otros dos grandes paradigmas conforme a los cuales se
habria organizado el arte de las primeras vanguardias. El primero
de ellos serfa, segtin esta autora,

el de la obra tnica en la que la concepcién y la ejecucién consti-
tuyen un todo cuya aportacién reside en la ruptura formal y cuyo
cardcter de singularidad se deriva, por lo tanto, de su efecto de
shock; un paradigma propio de los lenguajes e ismos de las van-
guardias histéricas desde el Fauvismo y el Cubismo analitico hasta
el Neoplasticismo y el Constructivismo. El otro gran paradigma
es el de la multiplicidad del propio objeto artistico, el de su rever-
sibilidad, como serfa el caso del collage o del fotomontaje, domi-
nado por la discontinuidad del espacio-soporte, pero también el
de sus fisuras y disparidades o, estrictamente, el de la destruccion
de los cdnones tradicionales en la definicién del objeto artistico,

como se da en el Dadaismo y, en algunos aspectos, en el Surrea-
lismo (2011:9).

La existencia de este “tercer paradigma” se deriva de una praxis
artistica guiada por la distincién entre el mero almacenamiento y
el archivamiento propiamente dicho: pues “si el almacenar o co-
leccionar consiste en ‘asignar’ un lugar o depositar algo —una cosa,
un objeto, una imagen— en un lugar determinado, el concepto de
archivo entrana el hecho de ‘consignar’” (Guasch, 2011: 10). Por
supuesto, como lo expresara el propio Derrida en Mal de archivo
—a quien la autora alude—, desde esta perspectiva la consignacién
implica “unificar, identificar, clasificar”, esto es, “coordinar un ‘cor-
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pus’ dentro de un sistema o una sincronia de elementos seleccio-
nados previamente en la que todos ellos se articulan y relacionan
dentro de una unidad de configuracién predeterminada” (Guasch,
2011: 10). La préctica artistica regida por el paradigma del archivo
renuncia en buena medida a fundar su estructura orgdnicamente
a partir de la fantasmagoria del origen, y mds bien se asume como
una estructura descentrada y como una multiplicidad serial. Ade-
mds, su labor no rehdye la contradiccién, en la medida en que su
punto de partida estd conformado por materiales frecuentemente
considerados como banales o deleznables, y por la necesidad de
confrontar productivamente el cardcter eventualmente lacunario
o inconsistente de sus propias colecciones. En suma, el paradigma
del archivo prioriza, frente a la pura conceptualizacién de determi-
nadas prdcticas artisticas, las estrategias que permiten reflexionar
sobre la manera en la que el pasado actda y aparece en las formas
del presente. En consecuencia,

las distintas practicas del archivo suponen no sélo reescribir una
historia descentrada a partir de un entrecruzamiento de distintos
marcos sociales, sino plantear una reorientacién radical en la re-
presentacién y experiencia del espacio y el tiempo que implique
una nueva légica de la representacién cultural, una determinacién
de la memoria cultural que se desligue de la historia como progre-
sion lineal y finalista, y una superacién del propio archivo como
origen tipolégico y registro del tiempo contingente, es decir, del
archivo “de procedencia” del siglo x1x (Guasch, 2011: 46).

Guasch considera la obra de Walter Benjamin y Aby Warburg
como un dmbito seminal de esa praxis que mds tarde habria de
alcanzar el estatuto de paradigma, y asocia a cada uno de estos
pensadores con dos modalidades operativas distintas de lo que ella
denomina la “mdquina del archivo”. Me parece, sin embargo, que
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para los fines de este trabajo es importante matizar la idea dico-
témica segin la cual Benjamin se aproximaria a los principios de
“procedencia, homogeneidad y continuidad, al orden de la ley”,
mientras que Warburg estarfa mds cerca de “la pulsién de hetero-
geneidad y discontinuidad del archivo anémico” (2011: 15).

En realidad, la idea de una bifurcacién al interior del paradigma
del archivo fue originalmente descrita por Benjamin Buchloh en
un articulo fundacional sobre el A#las de Gerhard Richter titulado
“Atlas/Archive” (1999). Ahi, Buchloh procede a un rastreo genea-
l6gico del trabajo de Richter dentro del horizonte de la “crisis de
la memoria” de la Alemania de posguerra, que ¢l describe como
una “destruccién general de la identidad social”, esto es, como un
proceso en el que se habrian visto profundamente quebrantados
los vinculos materiales que religaban tanto a los sujetos con los
objetos, como a los objetos con las formas de su representacion.
Algo que quizds podrfamos concebir también como la fase final
del proceso de quebranto de la tradicién del que en su momento
hablara Hannah Arendt.

La primera o mds evidente distincién del trabajo de Buchloh es
relativa al contraste entre la aparente heterogeneidad del Atlas de
Richter y el trabajo de otros artistas que le son contempordneos,
como por ejemplo Christian Boltanski, cuyas diversas colecciones
logran proyectar una imagen de sorprendente continuidad tempo-
ral y tipoldgica. Sin embargo, el andlisis genealdgico de Buchloh
logra un mayor alcance gracias a la realizacién de un “excurso”, en
el que se detiene en las practicas del archivo de Walter Benjamin y
Aby Warburg, y en el que lo que parecia una dicotomia aparecerd
mds bien como una combinatoria. Asi lo sugiere, por ejemplo, la
articulacién descrita por Buchloh entre la radical heterogeneidad
espaciotemporal de las imdgenes dispuestas por Warburg sobre las
planchas de su Atlas mnemosyne y la homogeneidad que, paradé-
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jicamente, genera la simultaneidad presencial de su reproduccién
fotografica.

A juicio de Buchloh, esta combinatoria exhibe un paralelismo
entre el montaje gréfico del Atlas y las pricticas artisticas de las
vanguardias histéricas de los afios 20 (que en el caso del montaje
literario del Libro de los pasajes fue hecho explicito por el propio
Benjamin), cuyo sustrato tipicamente modernista serfa la con-
fianza, o mejor dicho la esperanza depositada en las posibilidades
emancipatorias de las tecnologias de reproduccién de la imagen, y
en particular de la fotografia:

[W]e encounter in Warburg’s project an almost Benjaminian trust
in the universally emancipatory functions of technological repro-
duction and dissemination, those of the photographic imagen in
particular. Thus, the extreme temporal and spatial heterogeneity
of the Atlas’s subjects is juxtaposed with the paradoxical homoge-
neity of their simultaneous presence in the space of photographic

reproduction (Buchloh, 1999: 20).

Buchloh explica cémo, aun cuando en un primer momento las
vanguardias (Dadaismo, Cubismo, Futurismo, Constructivismo)
contribuyeron al desmantelamiento del ideologema de la unidad
y la totalidad mediante la implementacién de estrategias que en-
fatizaron la discontinuidad y la fragmentacién, es decir mediante
la conformacién de una estética iconoclasta del shock y el extrana-
miento, su aporte epistemoldgico terminé por ser absorbido por
un proyecto social de modernizacién perceptiva en el que cual-
quier dislocacién es susceptible de una rearticulacion sintdctica, y
en consecuencia de ser integrada dentro de una lectura totalizante
que sin embargo produce un efecto mimético de fragmentacién,
simultaneidad y diferencia estructural.
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Lo que esta recuperacion epistemoldgica hace ver —y que resulta
central tanto para el argumento de Buchloh como para los fines de
este trabajo— es que el principio archivistico de acumulacién alea-
toria puede adquirir orientaciones contrastantes en funcién de las
diversas circunstancias histéricas bajo las cuales opera. Pues, como
se puede constatar ficilmente hoy en dia —en esta era en la que los
sujetos son plenamente identificados como consumidores—, mds
que como procedimientos artisticos, en determinados contextos
la anomia y la fragmentacién llegan incluso a fungir como me-
canismos de legitimacién social encubiertos bajo el oropel de la
independencia individual. Y es por ello que, sin renunciar a su
trasfondo “antisubjetivista” (es decir uno para el que la subjetivi-
dad sélo puede ser comprendida en su conexién contingente con
otras series historicas, sociales y culturales), las pricticas del archi-
vo se habrian orientado hacia una modalidad mds bien paratdctica,
que pone el énfasis en la relativa homogeneidad de las fuentes y los
materiales, desdramatizando y desespacializando las dindmicas del
collage, al transformarlas en una mera coleccién de citas sometidas
a la monotonia de su simple yuxtaposicion en el archivo.

Asi, resulta claro por qué para Buchloh el Azas de Richter en-
carna una mutacién anémica del paradigma del archivo:

The paratactic structure of Richter’s A#as then has to be posi-
tioned at the opposite end of spectrum of avant-garde positions.
Neither the semiotic revolution of an aesthetics of structural diffe-
rence that governed cubism, nor the mimetic internalization of an
aesthetic of shock and mechanical dynamism that governed the
futurist and constructivist model, nor the sudden juxtaposition
of images and objects that would call up oneiric configurations
and the logic of reification in the unconscious in the projects of
the surrealist collage, can be quoted here as predecessors. Instead,

what governs the photomontage aesthetic of Richter is preci-
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sely the mechanical alignment found in the order of the statical
aesthetic of passive administration, the aesthetic of the lapidary
archive. Against the gesture of rebellion and political agitation,
against the posture of utopian political claims articulated by the
avant-garde, against the infliction of the viewer with the shock of
the uncanny, Richter proposes the repetitive litany of reproduc-
tion, presented in an administrative display, a pictorial order that
is always already mired in the very power structure against which
avant-garde gestures still claimed to rebel (1999: 32).

Mds cercano al pesimismo de Kracauer que al supuesto opti-
mismo emancipatorio de Benjamin, el trabajo de Richter formarfa

parte de una neovanguardia marcada por la pérdida del objeto (en
este caso la imagen artistica), derivada de su entera fagocitacion
por la industria cultural:

Richter sees the erosion of avant-garde positions and practices
paradoxically embodied in the loss of painterly object and corro-
borated by the degree to which photographic reproduction enacts
the intrusion of mechanisms of the culture industry within the
traditionally exempted sphere of avant-garde culture itself. In this
regard Richter’s position on photography and painting as the lost
object is comparable on the mourning of the loss of the object
and the loss of the real articulated by Jean Baudrillard (Buchloh,
1999: 33).

No deja de llamar la atencién, sin embargo, que esta presunta
pérdida sumerja la praxis artistica/archivistica precisamente en la

atmosfera del duelo. Pues como ya vimos, para la necroescritura y
la desapropiacién, el duelo era menos un padecimiento psiquico
que un fundamento ético-politico, derivado de una constatacién
en todo punto semejante a la que el propio Benjamin realizara en
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su estudio sobre las posibilidades de la reproduccién técnica del

arte, de 1936:

En sus estudios sobre la reproduccién mecdnica del arte, dentro
de los cuales privilegiaba al fotografico como el momento inau-
gural de la modernidad, Benjamin insistia —como también lo ha-
ria més tarde Roland Barthes— en que la fotografia no era una
reproduccién de lo que estaba ahi, sino de lo que no estaba. La
fotografia lograba capturar, de hecho, el no-estar-ahi de las cosas.
En otras palabras: la imagen era un largo luto; la imagen era una
ausencia; la imagen era un anhelo [...] Si la fotografia captura lo
que no estd o, para decirlo con los propios términos de Benjamin,
captura lo que sabemos que pronto no estard ahi; si mds que re-
producir anuncia, y de hecho evoca, la muerte y la ausencia de lo
fotografiado, entonces la imagen se convierte en la tumba de los
muertos vivientes y, como tal, cuenta su historia —una historia de
fantasmas y de sombras— (Rivera Garza, 2013: 110).

Aqui vemos cémo las dicotomias que histéricamente han ten-
sado el paradigma del archivo se engolfan en las esferas del duelo
y la melancolia. Y es que, como se verd, el paradigma archivistico
estd estrechamente vinculado con una forma de anomia que no
puede ser comprendida desde una postura dicotémica, sino mds
bien dialéctica, por lo que la interrogacién acerca del sustrato me-
lancdlico que acompana las pricticas archivisticas habrd de llevar-
nos a reconsiderar la relacién entre las estrategias del montaje y
su dimension utdpica. Dicho de otro modo: si como se ha visto,
la melancolia y el duelo constituyen el sustrato en el que se arrai-
ga el paradigma del archivo, es importante dilucidar nuevamente
en qué consiste la “débil fuerza mesidnica” —por usar los términos
del propio Benjamin— que reside en esos frégiles remanentes que
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desde hace ya varias décadas artistas y escritores se empefian en
coleccionar con tanta minucia y tenacidad.

Archivo y alegoria

Ahora quisiera recuperar un fragmento de un texto titulado
“Nymphae”, que Giorgio Agamben publicé en 2003 a propésito
de Aby Warburg y su “ciencia sin nombre”. Ahi, el pensador ita-
liano realiza una somera, pero aguda descripcién de las categorias
warburguianas tal y como se expresan en la conformacién del Azlas
mnemosyne, y dedica particular atencién a la nocién de Pathosfor-
meln, que algunos traducen al castellano como “férmula emotiva™:

Al igual que las imdgenes dialécticas en Benjamin y el simbolo en
Vischer, los Pathosformeln [...] son recibidos en un estado de “am-
bivalencia latente no polarizada” y es s6lo de esa manera, en el en-
cuentro con un ser vivo, como pueden encontrar vida y polaridad.
El acto de creacién, en el cual lo singular —artista o poeta, tanto
como el erudito y en dltimo caso cualquier ser humano— se con-
fronta con las imdgenes, tiene lugar en una regién central entre
los dos polos de lo humano —en algo que podriamos definir como
una zona de “indiferencia creativa’, retomando una imagen de
Salomén Friedlander que Benjamin gustaba citar—. El centro que
aqui estd en cuestién no es una nocién geométrica, sino dialéctica:
no el punto medio que separa dos segmentos en una linea sino el
paso, a través de él, de una oscilacién polar, [l]a imagen inmévil
de un ser pasajero. Ahora bien, esto significa que la operacién que
Warburg confia a su Atlas Mnemosyne es exactamente lo contrario
de aquello que habitualmente se entiende bajo la ribrica “memo-
ria histérica” [, pues ésta] termina por revelarse, en el espacio de la
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memoria, como un auténtico abismo de sentido, el lugar mismo
de su carencia (Agamben, 2003: 55).

Lo que se desprende de la cita es que, conforme a la ensefianza
de Warburg, debemos pensar la relacién del archivo con la memo-
ria en términos de una dialéctica que “no es dicotémica y sustan-
cial, sino bipolar y tensional”. Una que no sélo es inseparable de
los objetos que niega, sino en la que “éstos pierden su identidad
y devienen los dos polos de una misma tensién dialéctica, cuya
evidencia culmina en la inmovilidad, como en una danza por fan-
tasmata” como la que describe Agamben al inicio de su escrito,
apelando a un texto del guattrocento sobre el arte de bailar y danzar
de Domenico da Pacienza.” Pero es el propio Benjamin quien, en
su ensayo sobre el drama barroco alemdn, asocia su concepcién
de la alegoria —de suma importancia para su proyecto de filosofia
histérica— con las concepciones de Warburg, al describirla exacta-
mente como una supervivencia o Nachleben.

En una afirmacién en la que evidentemente se desmarca de los
lugares comunes acerca de los origenes de la alegoresis, Benjamin
senala que ésta “no surgié en calidad de arabesco escoldstico para la
representacion antigua de los dioses”. Ya que, en realidad,

! Este texto permaneci6 inédito antes de que fuera publicado en francés y, hasta
donde tengo noticia, atn no se ha publicado en castellano. La version al caste-
llano que aqui ofrezco es mia.

2 “Para Domenichino, la danza es entonces esencialmente una operacién reali-
zada sobre la memoria, una composicién de fantasmas en una serie temporal y
espacialmente ordenada. El verdadero lugar del bailarin no radica ni en su cuer-
po ni en su movimiento, sino en la imagen en tanto ‘cabeza de Medusa’, como
una pausa no inmdvil, sino cargada, al mismo tiempo, de memoria y energfa

dindmica” (Agamben, 2003: 41).
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[...] sila Iglesia hubiera podido eliminar a los dioses arrancdndo-
los de la memoria de sus fieles, la alegoresis nunca habria nacido,
pues no es el monumento epigonal de ninguna victoria; sino, an-
tes que eso, la palabra que debe exorcizar un resto atin intacto de
la vida antigua [...] Pues la comprensién de lo caduco de las cosas
y esa preocupacion por salvarlo en lo eterno es en lo alegérico uno
de los motivos mds potentes. En el arte, como en la ciencia y el
Estado, nada habfa durante la Alta Edad Media que pudiera com-
pararse a las ruinas que en todos estos dmbitos eran el legado de la
Antigiedad. El conocimiento de la caducidad se derivaba de una
intuicién ineluctable, de la misma manera que unos siglos més
tarde, en la época de la Guerra de los Treinta Afios, saltaria a los
ojos de la humanidad europea. Se ha de observar al respecto que
quizds las devastaciones mds palmarias no impongan a los hom-
bres estas experiencias con mds amargura que la transformacién
de unas normas legales que antes se presentaban con la pretensién
de lo eterno, algo que en aquel tiempo de transicién se consuma
de modo particularmente visible. La alegoria se asienta con mayor
permanencia alli donde caducidad y eternidad chocan més fron-
talmente (Benjamin, 2006: 445-446).

Del choque frontal que tiene lugar en el origen, en la a7jé mis-
ma de la alegoria, no puede derivarse sino una tensién dialéctica
que, més que con la catdstrofe de la Guerra Civil o con el inevita-
ble desmoronamiento de los imperios, tiene que ver con el declive
de unas “normas legales que antes se presentaban con la pretensién
de lo eterno”, es decir, con la propensién melancélica que germina
en los intersticios de un nomos desfalleciente o ya desfallecido. Y
éste es precisamente el espacio de la memoria histérica tal y como
lo describia Agamben, es decir, “como un auténtico abismo de sen-
tido o como el lugar mismo de su carencia”.
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Segtin Benjamin, para la conciencia alegérica la ruina, al igual
que la calavera, es la cifra de una naturaleza caida donde las cosas
difieren de si mismas, se arrebatan a sus nombres y, junto con el
sentido que débilmente las ataba a ellos, perecen en la noche del
decurso que llamamos historia, no sin dejar el rastro material en el
que anida su huella espectral. Ahora bien, en un ensayo sobre las
categorias lingiiisticas e histéricas en el pensamiento de Benjamin,
el propio Agamben explica ldcidamente este proceso histérico:

Dado que el hombre puede recibir los nombres, que siempre lo
preceden, sélo a través de la transmision, el acceso a esta esfe-
ra fundamental del lenguaje estd mediado y condicionado por
la historia. El hombre hablante no inventa los nombres ni éstos
emanan de él como una voz animal: ellos mds bien le advienen,
dice Varrén, descendiendo, es decir a través de una transmisiéon
histdrica. Los nombres solamente nos pueden ser dados, #aditi; el
discurso, en cambio, es objeto de un ars, susceptible de un saber
técnico-racional [...] La razén no puede llegar al fondo en los
nombres (los vocablos), no puede alcanzarlos porque [...] ellos
le advienen histéricamente, descendiendo. Este infinito “descen-
so” de los nombres es la historia [...] La historia es la cifra de la
sombra que vela el acceso del hombre al plano de los nombres: la
historia estd en lugar de los nombres (Agamben, 2007: 47-48).

Desde esta perspectiva, la tradicién es precisamente el man-
to, el entramado que arropa al hombre, brindando sentido a los
nombres en este “descenso” —ocultindolos—. Pero, como lo senala
claramente Hannah Arendt, para quien el pasado posee autoridad
en tanto ha sido transmitido como tradicién, y la autoridad se
convierte en tradicién en tanto se presenta desde un punto de vista
histérico, Benjamin “sabia que la ruptura en la tradicién y la pér-
dida de autoridad en su vida eran irreparables”, por lo cual habria
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llegado a la conclusién de que “tenia que descubrir nuevas formas
de tratar con el pasado”. En otras palabras, descubrié que “el cardc-
ter transmisible del pasado habfa sido reemplazado y que en lugar
de su autoridad habia ido surgiendo, en forma gradual, un poder
extrano” (Arendt, 1990: 178), a saber, el destructivo poder de citar
el pasado a la manera del coleccionista. Pues para Benjamin “el
verdadero coleccionista saca al objeto de su entorno funcional”,
sometiéndolo a un nuevo ordenamiento, “sorprendente, incom-
prensible para el profano”, en el que el objeto es inseparable de la
totalidad de datos objetivos de su pasado (“su anterior propietario,
su precio de adquisicién, su valor, etc.”). En este destino del objeto
es posible leer el esbozo de una “enciclopedia mégica” y un “orden
del mundo” (Benjamin, 2005: 225) que sin duda hacen pensar en
un montaje como el que constituye el propio Libro de los pasajes.

La figura del coleccionista, “tan anticuada como la del flaneur”,
prosigue Arendt, “podia asumir rasgos tan caracteristicos en Ben-
jamin porque la historia en si (es decir, la ruptura en la tradicién
que tuvo lugar a comienzos de este siglo) ya lo habia liberado de
la tarea de destruccién y sélo necesitaba inclinarse para seleccio-
nar sus fragmentos de la pila de escombros” (1999: 185). Lo cual
equivale a decir que el insélito orden del mundo que surge del
montaje histérico del coleccionista encuentra su cifra originaria en
el destino material de la ruina y el escombro, en la dispersién de
lo fragmentario:

Al gran coleccionista le conmueven de un modo enteramente ori-
ginario la confusién y la dispersién en que se encuentran las cosas
en el mundo. Este mismo espectdculo fue el que tanto ocupd a
los hombres del Barroco: en particular, la imagen del mundo del
alegérico no se explica sin el impacto turbador de este espectd-
culo. El alegérico constituye por decirlo asi el polo opuesto del

coleccionista. Ha renunciado a iluminar las cosas mediante la in-
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vestigacion de lo que sea afin o les pertenezca. Las desprende de su
entorno, dejando desde el principio a su melancolia iluminar su
significado. El coleccionista, por contra, junta lo que encaja entre
si; puede de este modo llegar a una ensefianza sobre las cosas me-
diante sus afinidades o mediante su sucesion en el tiempo. No por
ello deja de haber en el fondo de todo coleccionista un alegérico,
y en el fondo de todo alegérico un coleccionista, siendo esto mds
importante que lo que los separa. En lo que toca al coleccionista,
su coleccidn jamds estd completa; y aunque sélo le faltase una pie-
za, todo lo coleccionado seguiria por eso siendo fragmento, como
desde el principio lo son las cosas para la alegoria. Por otro lado,
precisamente el alegérico, para quien las cosas s6lo representan las
entradas de un secreto diccionario que dard a conocer sus signifi-
cados al iniciado, jamds tendrd suficientes cosas, pues ninguna de
ellas puede representar a las otras en la medida en la que ninguna
reflexién puede prever el significado que la melancolia serd capaz
de reivindicar en cada una (Benjamin, 2005: 229).

Asi, el coleccionista y el alegdrico no se oponen como si se tra-
tase de dos figuras histéricas o cognoscitivas distintas, sino como
dos momentos de una tensién dialéctica que constituye una misma
posibilidad del montaje ante la historia en tanto ruina y fragmen-
to: la asignacién de significados alegéricos mediante la melancolia,
y su articulacién fetichista en una “enciclopedia mdgica”, es decir,
mediante un montaje que jamds se articula como totalidad, sino
que, del mismo modo que Benjamin lo refiere en relacién al tra-
ductor frente a su original, asume la “tarea” de ensamblar hasta en
el mas minimo detalle los fragmentos dispersos del jarrén roto que
son la lengua y la historia —el “descenso” de los nombres—, no para
unirlos borrando las fisuras, sino para hacer posible su reconoci-
miento en tanto parte de una lengua universal, mesidnicamente
“reconciliada” pero constituida de puros fragmentos. Fragmento
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de un fragmento, la traduccidn, al igual que la prictica emble-
mdtica barroca, la critica histérica o la conformacién artistica del
archivo, continda incesantemente rompiendo el jarrén, sin jamds
reconstituirlo, como observa Paul de Man (1986: 91).

Ambos, el melancélico y el fetichista, saben en el fondo que el
objeto estd originariamente perdido: que nunca hubo jarrén sino
como fantasmagoria. Si el melancélico efectda el luto de un objeto
que jamds ha existido, y que s6lo accede a la realidad a través de la
ficcién de su pérdida —el objeto total, el Gnico digno de su deseo—,
por su parte el fetichista niega la pérdida de un objeto también
inexistente —el pene materno— mediante su sustitucién a través de
un objeto parcial, en cuya factura exhibe la cifra de su inexistencia.
En ambos casos, el objeto perdido, que estd desde siempre fractu-
rado, es el espacio intermedio, intersticial, cabalmente dialéctico,
en el que emerge la significacion en tanto Nachleben, en tanto su-
pervivencia fantasmagoérica:

No ya fantasma y todavia no signo, el objeto irreal de la introyec-
cién melancélica abre un espacio que no es ni la alucinada escena
onirica de los fantasmas ni el mundo indiferente de los objetos
naturales; pero en este lugar intermedio y epifénico, situado en la
tierra de nadie entre el amor narcisista de si y la eleccién objetual
externa, es donde podrdn colocarse un dia las creaciones de la
cultura humana, [...] de las formas simbdlicas y de las practicas
textuales a través de las cuales el hombre entra en contacto con un
mundo que le es mds cercano que cualquier otro y del que depen-
den, mds directamente que de la naturaleza fisica, su felicidad y su

desventura (Agamben, 1995: 63).
No es dificil observar que la tradicién sin fisuras serfa precisa-

mente ese objeto total, preaddnico, que sélo puede existir en la
imagen de su pérdida. Y que el recuerdo de su inexistencia, alojado
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en la ruinosa materialidad del fragmento es aquello que convoca a
hacer valer aquella “débil fuerza mesidnica” de la historia a contra-
pelo, que es cabalmente una historia espectral:

El pasado comporta un indice secreto por el cual remite a la reden-
cién. ;No nos roza, pues, a nosotros mismos un soplo del aire que
envolvid a los antecesores? ;No existe en las voces a que prestamos
oido un eco de las ahora enmudecidas? ;No tienen las mujeres a
las que cortejamos unas hermanas que ellas no han conocido ya?
Si es asi, hay entonces una cita secreta entre las generaciones pa-
sadas y la nuestra. Y sin duda, entonces, hemos sido esperados en
la tierra. A nosotros, entonces, como a cualquier otra generacién
anterior, se nos habrd dotado de una débil fuerza mesidnica a la
que el pasado posee un derecho (Benjamin, 2008: 306).

Al igual que el alegorista melancélico, las pricticas del archivo
contempordneas trabajan sobre el trasfondo de la fantasmagoria
de la totalidad, del objeto pleno o de la tradicién sin fisuras; pero,
como el coleccionista, que es su complemento dialéctico, lo hacen
a contrapelo, es decir distancidndose, quebrantando la continui-
dad facticia de la tradicién y sometiéndola al montaje de la singu-
laridad de las ruinas, revelando asf su indice mesidnico, esto es, su
posibilidad de detonar desde el presente la memoria fragmentaria
de su pertenencia a una lengua (o una historia) universal inexis-
tente pero siempre ya acaecida y a la vez siempre inminente. Para
actualizar, mediante la memoria espectral, la fuerza de su irrealidad
utopica.

Si, como reza la séptima tesis sobre el concepto de historia —con
fuertes resonancias para nosotros aqui y ahora—, la “tradicién de los
oprimidos nos ensefa que el ‘estado de excepcién en que vivimos
en sin duda la regla™”, es porque, desde siempre, el 7omos ha estado
quebrantado. Por lo que el saber de ese objeto perdido, que sélo
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existe mediante la apropiacién de su pérdida, tiene en la triste-
za un ingrediente que se tensa productivamente con la paradéjica
y minuciosa construccién de una totalidad fragmentaria (de una
tradicién a contrapelo, es decir ruinosa), propicia para la escucha
de los indices mesidnicos de la irrealidad que atraviesa los objetos,
y para su organizacién dentro del archivo de una “enciclopedia
mdgica” en la que se haga posible esa redencién de los espectros
del pasado y el presente, sin la cual la nuestra resultaria definitiva-
mente inviable.
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Resumen: En el presente trabajo se analiza El obsceno pdjaro de la no-
che desde el didlogo transtextual entre Jos¢ Donoso y Henry James Sr.
a partir del epigrafe —que corresponde a este dltimo-, de tal manera
que la novela donosiana se constituye como simbdlica al dar cuenta de
la tragedia del hombre moderno, encarnado en la figura del personaje
“el Mudito”. Como escritores modernos, del romanticismo —James— y
de la modernidad hispanoamericana —Donoso—, comparten puntos de
encuentro que le permiten al chileno dialogar textualmente con el ted-
logo, y, mds importante atn, transformar sus palabras con una nueva
significacion. El didlogo, desde la modernidad, muestra la imperfectabi-
lidad del hombre y la consciencia de su fisura ontoldgica, conflictos que
intentan socavarse con James mediante la espiritualidad y la esperanza
en la salvacién; mientras que Donoso, desde un punto de vista literario,

proyecta una realidad descarnada al no poder huir de la tragedia.

Palabras clave: José Donoso, Henry James, E/ obsceno pdjaro de la noche,

didlogo, modernidad.
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Abstract: In the present work El obsceno pdjaro de la noche is analyzed
from the transtextual dialogue between José Donoso and Henry James
St. from the epigraph of the novel ~which corresponds to the latter—,
in such a way that it is constituted as symbolic when accounting for
the tragedy of modern man, embodied in the figure of the character
“el Mudito”. As modern writers, of romanticism —James— and of Span-
ish-American modernity —Donoso—, they share points of contact that
allow the Chilean to dialogue with the theologian, and, more impor-
tantly, to transform his words with a new meaning. The dialogue, from
modernity, shows the imperfectability of man and the awareness of his
ontological fissure, conflicts that try to undermine with James through
spirituality and hope in salvation; while Donoso, from a literary point

of view, projects a stark reality by not being able to flee from tragedy.

Keywords: José Donoso, Henry James, El obsceno pdjaro de la noche,
Dialogue, Modernity.
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n 1970 el escritor chileno José Donoso (1924-1996) publicé
El obsceno pdjaro de la noche, novela que marca el auge de su

obra por la abundancia de detalles narrativos, discursivos, temdti-
cos y literarios que sobresalen en cada capitulo que la constituye.
De acuerdo con José Promis Ojeda, El obsceno pdjaro de la noche
constituye el quiebre del orden establecido en las obras anterio-
res del escritor chileno, en la medida en que “se nos ofrece como
el caos, el desorden, [y] la precariedad hechos lenguaje” (Promis,
1973: 189); ademds, el critico senala que la importancia del texto
radica en la “culminacién del proceso creador” de Donoso, ya que
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“es el broche que cierra una etapa, después de la cual s6lo cabe
cambiar de rumbo” (Promis, 1973: 188).

Proveniente de una “burguesia intelectual”,” Donoso es uno de
los escritores mds importantes a nivel mundial. Su obra ha sido
traducida a diversos idiomas como el italiano, portugués, checo,
japonés, inglés, entre otros, —la primera traduccién se realizé en
1972 al francés—, como muestra de la influencia del chileno en la
literatura. Respecto al influjo de su obra, y su gusto por la escritu-
ra, él afirmaba:

En Princeton aprendi que la literatura no carecia de glamour, ni
era la fuente de culpa y ruina que mi padre me habia profetizado
me convertirfan en un paria, y que por el contrario producia mu-
cho placer. Fui iniciado en la gran pintura del mundo por la que
tenia mucho interés y vi esos cuadros con amigos [...] Supe para
bien o para mal que era un escritor (Donoso, 1970: 391-395).7

Es justamente en la Universidad de Princeton —asi como en la
Universidad de Iowa— en donde se encuentran diversos manuscri-
tos’ de Donoso que dan cuenta del proceso creativo de E/ obsceno

/En una entrevista a José Donoso, que realizé un programa de televisién espa-
fiola en 1977, a cargo del periodista Joaquin Soler Serrano, Donoso denomina
“burguesia intelectual” a su herencia familiar constituida por médicos, abogados
y escritores; entre ellos Ricardo Donoso, historiador; Armando Donoso, critico
literario; Heliodoro Ydfez, critico y escritor, y Fernando Donoso, escritor (Soler,
1977).

2 La cita fue extraida de la cronologfa de José Donoso, que se encuentra en la
edicién de la novela publicada por Ayacucho con prélogo de Hugo Achugar.

3 De acuerdo con Marfa Laura Bocaz Leiva, el material que cubre desde la déca-
da de los afios cincuenta hasta 1966 se encuentra en la seccién de Colecciones
Especiales de la Universidad de Iowa. El material relacionado con la escritura
de El obsceno pdjaro de la noche comprende 19 cuadernos, los que abarcan prin-

cipalmente desde el 14 de marzo de 1959 hasta el 5 de diciembre de 1965; por
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pdjaro de la noche, la novela que escribié durante ocho afos,” pe-
riodo en el que experimentd la angustia de la hoja en blanco, el
pensamiento vacio y la idea vacilante que surgfan por la intencién
de crear un texto que se desbordaba completamente sin terminar
de constituirse; una obra cuya forma es calificada por el mismo
autor como “de laberinto, de deterioro, de circularidad, de recu-
rrencia, de suplantaciones” (Donoso, 1971: 530) y que conjuga
recuerdos, suefios, pensamientos y alucinaciones.

El obsceno pdjaro de la noche ha sido una obra muy estudiada
desde diferentes motivos, temas, simbolos y perspectivas; destaco
el articulo de Santiago Juan Navarro, intitulado “Locura, mons-
truosidad y escritura: Hacia un andlisis genealdgico de E/ obsceno
pdjaro de la noche”, en el que el autor, partiendo de la nocién de
genealogia de Foucault, estudia la representaciéon de la locura, lo
monstruoso y la funcién escritural en la novela (Juan, 2016). Por
su parte, el estudio de Carmen Martin, “Monstruos y poder en £/
obsceno pdjaro de la noche de José Donoso”, plantea que los seres
monstruosos o “marginales”, de cardcter subalterno y socialmente
secundario, poseen una fuente de ilimitado poder al conocer las
debilidades de la estructura social (Martin, 2013). Siguiendo esta
temdtica también se encuentra “Poderosos y malignos: el mundo
del servicio en El obsceno pdjaro de la noche” de Maria Francisca
Ugarte Undurraga, quien analiza la relacién ambivalente entre el

su parte, el archivo de la Universidad de Princeton contiene los cuadernos de
trabajo a partir de enero de 1966, nueve de los cuales corresponden al proyecto
de escritura de E/ obsceno pdjaro de la noche. También incluye correspondencia,
versiones mecanografiadas y dos carpetas de fotograffas (Bocaz, 2010: 8).

7 Como se indica en el paratexto de la novela, ésta fue escrita en diferentes eta-
pas: Santa Ana y los Dominicos, Chile, 1962-1963; Pollenca, Mallorca, 1968;
Juenga, Santander, 1969, y Vallvidrera, Barcelona, 1969. Cito por la primera
edicién de la novela publicada por Ayacucho (Donoso, 1970: 385). Anotaré el
nimero de pdgina en el cuerpo del texto.
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mundo del servicio y los patrones, de tal manera que los sirvientes
logran la desaparicién del mundo para el que trabajan (Ugarte,
2012). A su vez, Marfa Laura Bocaz Leiva, en José Donoso, el Boom
y El obsceno pdjaro de la noche, realiza un recorrido por el proce-
so creativo de la novela con base en los manuscritos y diarios del
escritor chileno (Bocaz, 2010). Finalmente, y en relacién con la
temdtica del presente articulo, “Sobre casas, ventanas y miradas:
una cita con José Donoso y Henry James”, de Sebastidn Schoen-
nenbeck, quien establece la herencia del escritor anglosajén sobre
las obras mds sobresalientes del chileno centrindose en los motivos
que el titulo destaca (Schoennenbeck, 2017); entre muchos otros
que, sin duda, amplian el panorama critico de la novela cumbre de
la narrativa donosiana.

Uno de los elementos mds fascinantes de la novela, y que poco
ha llamado la atencién de la critica,’ es el epigrafe que encabeza el
texto donosiano y que corresponde a Henry James Sr.,° paratexto
que establece un didlogo entre autores, no sélo a nivel formal, sino
de contenido a través de la imagen del Mudito, el personaje princi-

’ Respecto al estudio del epigrafe puede consultarse el “Prélogo” a la primera
edicién de la novela (Achugar, 1990); “The Barroque, the Picaresque and £/
obsceno pdjaro de la noche” (Magnarelli, 1981); “Old Women, Orphan Girls
and Allegories of the Cave” (Larisch, 1988); “Alguien vol4 sobre el nido del
Bird (un estudio de los manuscritos tempranos de E/ obsceno pdjaro de la noche)”
(Rodriguez, 2008).

¢ Me refiero a Henry James Sr. (1811-1882), tedlogo estadunidense padre del
filésofo Williams James, del novelista Henry James y de la diarista Alice James.
La principal caracteristica del pensamiento de James Sr. es que fue seguidor del
swedenborgianismo, que fue un movimiento religioso basado en la constitucién
de una Nueva Iglesia que adorarfa a Dios como Jesucristo; por tanto, se puede
considerar como un nuevo cristianismo que establecfa la negacién del naturalis-
mo y la creencia en la revelacion divina como medio de salvacién. De acuerdo
con James sus obras fueron escritas por medio de la inspiracién divina, en la que
experimentd un acercamiento a la mistica cristiana.
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pal; asi £/ obsceno pdjaro de la noche se constituye como una novela
simbdlica” que da cuenta del pensamiento moderno del escritor.

De acuerdo con Gerard Genette, el paratexto es un tipo de re-
lacién transtextual que “pone al texto en relacién, manifiesta o
secreta, con otros textos  (Genette, 1989:10) e indica su corres-
pondencia con titulos, subtitulos, epigrafes, ilustraciones, notas al
margen, pies de pdgina, y otros tipos de sefales accesorias, autdgra-
fas o al6grafas en el texto (Genette, 1989: 10-12); asi, el paratexto
en la novela de Donoso recae en el titulo, el epigrafe y las notas del
autor (me refiero a las fechas de escritura de la novela que aparecen
al final de £/ obsceno pdjaro de la noche).

Estos tres elementos estdn intrinsecamente relacionados entre si
al funcionar no sélo como encuadre de la novela, sino que como
todo paratexto “procuran un entorno (variable) al texto y a veces
un comentario oficial u oficioso” (Genette: 1989: 11-12). Desde
esta perspectiva, el paratexto en E/ obsceno pdjaro de la noche tiene
la funcién de configurar una visién de mundo desde la construc-
cién del Mudito como hombre moderno; lectura simbélica guiada
por los elementos paratextuales antes mencionados.

El epigrafe con que abre la novela de José Donoso es:

Every man who has reached his intellectual teens begins to suspect
that life is no farce; that it is not genteel comedy even; that it flowers
and fructifies on the contrary out of the profoundest tragic depth of

7 Entiendo el simbolo desde la teorfa de Octavio Paz en la que destaca el cardcter
metaférico de toda funcién simbdlica. Para el poeta y ensayista mexicano “La
esencia del lenguaje es simbdlica porque consiste en representar un elemento de
la realidad por otro, segin ocurre con las metdforas” (Paz, 1972: 34). En este
sentido, E/ obsceno pdjaro de la noche es una novela simbdlica porque trasciende
un solo significado, ya que posiciona al lector entre una multiplicidad de lectu-
ras, imdgenes, referencias, didlogos, temas, como muestran los diversos estudios
criticos que de ella se han realizado.
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the essential dearth in which its subject s roots are plunged. The na-

tural inheritance of every one who is capable of spiritual life is an

unsubdued forest where wolf howls and the obscene bird of the night
chatters (81).%

Después de estas palabras, el escritor anade: “Henry James Sr.,
writing to his sons Henry and William” (81). La cita que sirve como
epigrafe es el fragmento de una carta que Henry James escribié a
sus hijos durante un viaje que realizaron a Europa en 1858.

Con mis de un siglo de diferencia, el epigrafe da nombre a £/
obsceno pdjaro de la noche y de esta manera José Donoso le otorga
un nuevo sentido a las palabras de James;” despojdndolas de la
subjetividad epistolar con que fueron concebidas, crea una novela
simbdlica del siglo xx al configurar a un personaje que sintetiza al

¢ “Cada hombre que ha llegado a su adolescencia intelectual comienza a sos-

pechar que la vida no es una farsa; que ni siquiera es una comedia gentil; que
florece y fructifica, por el contrario, en la profundidad trdgica mds profunda de
la escasez esencial en la que se hunden las raices de su sujeto. La herencia natural
de cada uno que es capaz de vida espiritual es un bosque indémito donde atilla
el lobo y el obsceno péjaro de la noche parlotea” (la traduccién es mia).

? De acuerdo con Marfa Laura Bocaz Leiva no existe una relacién directa del
epigrafe con el contenido de la novela, ya que fue pensado para el texto una
vez que éste se encontraba en proceso creativo. Ademds, afirma que en las no-
tas de Donoso fechadas hasta 1969 la novela se titula de formas diferentes sin
presentar el epigrafe; entonces, segun la critica, fue en los tltimos momentos
de escritura de E/ obsceno pdjaro de la noche que Donoso decide que la novela se
llame asi y que lleve la cita de Henry James (Bocaz, 2010: 53-56). Disiento de
la autora en cuanto a la inexistente relacién directa del epigrafe con la novela,
ya que en 1962 Donoso escribe las palabras de James en su libreta —como queda
establecido en los manuscritos donosianos—, mientras que la novela se publica
en 1970: ocho afos tuvo el escritor chileno para interrelacionar su pensamiento
con el del tedlogo estadunidense, didlogo que establezco en el cuerpo del texto.
Respecto a la influencia de James en Donoso véase “Sobre casas, ventanas y
miradas: una cita con José Donoso y Henry James” (Schoennenbeck, 2017).
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hombre de la modernidad’? desde su funcién critica, como estu-
diaré mds adelante.

Entonces, el paratexto de la novela conlleva a otro tipo de rela-

111

cién transtextual’’ que es la hipertextualidad; es decir, la relacién

que une un texto B (hipertexto, £/ obsceno pdjaro de la noche) con
un texto A (hipotexto, carta de Henry James) en el que se injerta
de manera que no es el comentario (Genette, 1989: 14): se puede
afirmar, asi, que José Donoso toma la cita de James y la transfor-
ma’? al actualizarla en una realidad distinta que tiene que ver con el
contexto latinoamericano y con un momento histérico complejo.

!0 Para efectos del presente estudio importa distinguir entre la modernidad,
como fenémeno general adscrito a la cultura occidental, y el modernismo his-
panoamericano. Siguiendo a Octavio Paz, la edad moderna es una “edad criti-
ca’, cuyos referentes son la novedad, el cambio, la contradiccién, en tanto el
hombre interroga y niega la tradicién. Ademds, la época moderna es calificada
como anticristiana por la caida de la religién, que permite concebir el inicio de
la historia, en este sentido, no hay esperanza ni nuevo origen; para Paz “La mo-
dernidad se inicia cuando la conciencia de la oposicién entre Dios y Ser, razén
y revelacién, se muestran como realmente insolubles” (Paz, 2014: 326). Por
su parte, en Hispanoamérica surge, a finales del siglo x1x, el modernismo, con
influencia de los poetas simbolistas franceses y cercano al romanticismo alemédn
en temas y formas; destacan los escritores Rubén Darfo, José Marti, Manuel
Gutiérrez Ndjera, Julio Herrera y Reissig. Retomando a Paz, “El modernismo
fue nuestro verdadero romanticismo y, como en el caso del simbolismo francés,
su versién no fue una repeticién, sino una metéfora: of7o romanticismo [...] fue
no solo la novedad de un lenguaje sino una sensibilidad y una estética impreg-
nadas por la visidn analégica de la tradicién romdntica y ocultista” (Paz, 2014:
366-382; las cursivas son del autor).

" De acuerdo con Genette, en un texto pueden converger los distintos tipos
de relaciones transtextuales, de manera que otorgan sentido al texto: “no se
deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases estancas, sin
comunicacién ni entrelazamientos reciprocos. Por el contrario, sus relaciones
son numerosas y a menudo decisivas” (Genette, 1989: 17).

/2 Para Genette la hipertextualidad puede derivar por transformacién o por imi-
tacién. La primera indica que un metatexto habla de un texto al que “evoca
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El proceso transformador sucede al utilizar la cita de James
como epigrafe y titulo de la novela; de esta manera se traslada un
texto del romanticismo” a la modernidad, estéticas literarias que
comparten puntos de encuentro, pues la primera sugiere una vi-
sién de mundo moderna; de acuerdo con Octavio Paz ésta, a pro-
posito de la poesia, inicia a finales del siglo xv111 con el surgimiento

mds o menos explicitamente, sin necesariamente hablar de ¢l ni citarlo”; por su
parte, la imitacién indica un “proceso mds complejo [que] exige la constitucién
previa de un modelo de competencia genérica [...] extraido de esa performan-
ce singular [...] y capaz de engendrar un nimero indefinido de performances
miméticas”. En resumen: un texto puede ser transformado con un gesto simple
y mecdnico; mientras que para imitar serd necesario adquirir el dominio de
aquello que se ha decidido cambiar. Los ejemplos que proporciona al respecto
Genette son: el Ulises en relacién con La Odisea como una operacién trans-
formadora, en la que se transpone la accién de La Odisea al Dublin del siglo
xx; mientras que como ejemplo de imitacién presenta a La Eneida en relacién
con La Odisea, ya que Virgilio cuenta una historia distinta, pero inspirdndose
en Homero —en cuanto a forma y tema— o, mejor dicho, imitando a Homero
(Genette, 1989: 14-16).

3 Me refiero al romanticismo alemdn e inglés que surgié en el siglo xvrrr, repre-
sentado sobre todo por escritores como Hélderlin, Blake, Schlegel, Jean-Paul,
Novalis, Nerval, poetas revolucionarios que innovaron en la literatura por la in-
sercién de temas como la ironfa, la critica, la transgresién social, el erotismo, la
ambigiiedad, la imaginacién, y, como se verd mds adelante, la ruptura, la orfan-
dad, la caida; es decir, la concepcidn trdgica del mundo. No puede confundirse
esta estética con el romanticismo hispanoamericano, debido a que éste fue de
corte nacionalista con tendencia al subjetivismo sentimental —como el francés
y espafiol— con autores como Ignacio Manuel Altamirano. De acuerdo con Oc-
tavio Paz: “En Francia hubo una literatura romdntica —un estilo, una ideologa,
unos gestos romdnticos—, pero no hubo realmente un espiritu romdntico sino
hasta la segunda mitad del siglo xix [...] El romanticismo fue tardio en Espafa
y en Hispanoamérica, pero el problema no es meramente cronolégico [...] el
romanticismo es la otra cara de la modernidad: sus remordimientos, sus delirios,
su nostalgia de la palabra encarnada. Ambigiiedad romdntica: exalta los poderes
y facultades del nifo, el loco, la mujer, el o770 no-racional, pero los exalta desde
la modernidad” (Paz, 2014: 368 y ss; las cursivas son del autor).

119



El obsceno pajaro de la noche: José Donoso y Henry James

del romanticismo: “su nacimiento con los romdnticos ingleses y
alemanes, su metamorfosis en el simbolismo francés y el moder-
nismo hispanoamericano, su culminacién y fin en las vanguardias
del siglo xx” (Paz, 2014: 325).

En este tenor, Donoso le otorga un sentido especifico al epi-
grafe de James al realizar una transformacién semdntica mas no
formal;’? esto es, las palabras del tedlogo en El obsceno pdjaro de
la noche son exactamente las mismas que en la carta, aunque el
significado se altera de un texto a otro, como se verd mds adelante.

El titulo y el epigrafe de El obsceno pdjaro de la noche tienen
como antecedente las notas de escritura de José Donoso, cuader-
nos en los que el escritor chileno muestra el proceso creativo de
su novela y que también pueden considerarse como paratexto. De
acuerdo con Genette “el ‘avant-texte’ de los borradores, esquemas
y proyectos previos de la obra pueden también funcionar como un
paratexto” (Genette, 1989: 12).

Por su parte, Maria Laura Bocaz Leiva realizé un interesante es-
tudio respecto al desarrollo creativo de José Donoso, ya que mues-
tra las “huellas del proceso de escritura de sus obras” (Bocaz, 2010:
19) —notas y manuscritos— plasmadas en los cuadernos de trabajo
del escritor chileno. En su texto, José Donoso, el Boom y El obsceno
pdjaro de la noche, la autora efectda un recorrido por la escritura
donosiana y da testimonio de momentos decisivos en la novela,
como el que se refiere al nombre de la misma:

7 Respecto a la transformacién semdntica, Genette menciona como ejemplo
el caso de Borges al imaginar a Pierre Ménard reescribiendo una nueva versién
del Quijote “rigurosamente idéntica en la letra a la de Cervantes, pero a la que
dos siglos de historia por medio confieren mayor riqueza y profundidad, y un
sentido muy otro; esta apuesta, ya lo he dicho, no es mds que una monstruosa
extension del principio de la parodia minima” (Genette, 1989: 403).
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¢Cbémo, cémo diablos hacer calzar “El obsceno pdjaro de la noche”
con El tltimo Azcoitia? Talvez [sic] buscar algo en “The Ordeal
of Richard Feverel”, de George Meredith... Ver la posibilidad de
hacerlo encajar —por lo menos sacar una frase, para quotation y
para titulo. “Gdrgolas” aunque linda palabra, es demasiado obvio
y no muy interesante. Revisar de nuevo la posibilidad de ponerle
“El oscuro [sic] pdjaro de lo noche” ;Calza? No sé todavia.

No se llamard EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE.”’

—EI titulo que tengo es miserablemente pretencioso (Bocaz,

2010: 54-55).

De acuerdo con las notas de Donoso, el epigrafe fue pensado
para la novela una vez que ésta se encontraba en proceso de escri-
tura y tenfa por titulo tentativo “El dltimo Azcoitia”, haciendo
referencia a la historia de Boy —el hijo de don Jerénimo que vive en
la Rinconada, alejado de la sociedad, porque es un ser deforme—ya
que con €l termina la estirpe aristcrata, pero restindole impor-
tancia al Mudito, que en la versién final es el personaje principal.

Bocaz Leiva sefiala que,

La génesis del epigrafe mediante su transcripcién en el cuaderno
de trabajo resulta determinante porque es a partir de su conside-
racién que surge la posibilidad de titular a la novela “El obsceno
pdjaro de la noche”, y que se inaugura la lucha de Donoso por
lograr hacer calzar su novela con este titulo que lo seduce (Bocaz,

2010: 54).

© De acuerdo con Bocaz Leiva la mayorfa de las notas y manuscritos de Donoso
muestran erratas en el uso de signos de puntuacién, debido a que las escribia
para un uso personal sin necesidad de aclaracién. Hago énfasis en ello por la
ambigiiedad en esta cita si se considera la presencia o no de una coma: “No se
llamar4 EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE o “No, se llamard EL OBSCENO PAjA-
RO DE LA NOCHE” [con mayusculas en el original].
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El epigrafe le otorga existencia a la novela como E/ obsceno pdja-
ro de la noche, asi como variadas interpretaciones, ya que fue pen-
sada con variados titulos que al final se englobaron en este; entre
ellos: “La agonia de los objetos”, “El arcdngel incompleto”, “Gdr-
golas”, “Palabras de gdrgolas”, “Bajo tantos parpados”, “The Bird”,

“El tltimo Azcoitia”/®

y “El suefio de nadie”,”” titulos metaféricos
que dan cuenta de la multiplicidad en la novela y del simbolismo
que la sostiene.

La intencién transformadora del epigrafe recae, entonces, en
el significado pero no en los acontecimientos: la cita de la carta
de James se traslada a un nuevo texto, que es £/ obsceno pdjaro de
la noche, y desencadena una lectura que incurre sobre todo en el
Mudito, personaje que debe ser interpretado como una figuracién
metaférica del hombre moderno en tanto vive la tragedia moderna
del yo.

En este sentido, el didlogo James-Donoso se establece en la no-
vela desde un fragmento de una carta que muestra la subjetividad
del primer autor y su visién de mundo en un momento determi-
nado; palabras que Donoso transforma en su texto para dotarlo de
una significacién moderna, ya que “todo texto se construye como
mosaico de citas, todo texto es absorcién y transformacién de otro
texto. En el lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como
doble” (Kristeva, 1967: 2; las cursivas son de la autora).

Desde la teoria de Julia Kristeva la intertextualidad es “un cruce
de superficies textuales, un didlogo de varias escrituras: del escritor,
del destinatario (o del personaje), del contexto cultural actual o

6 Los distintos nombres tentativos de la novela durante su creacién son rescata-
dos por Marfa Laura Bocaz Leiva (2010: 65).
I7E] titulo tentativo “El suefio de nadie” hace referencia, de acuerdo con Dono-

s0, al epitafio de Rilke (Donoso, 1997: 590).
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anterior” (Kristeva, 1967: 2). En este tenor, la relacién intertextual
en El obsceno pdjaro de la noche'® se establece entre el pensamien-
to de Henry James y José Donoso en un contexto determinado
para cada uno de ellos, que muestra la visién de mundo moderna
del tedlogo y el cuestionamiento donosiano respecto al sentido del
hombre en esta época.

La carta de James fue escrita en 1858, en pleno auge del roman-
ticismo; mientras que en el caso de Donoso la cita se actualiza en
una realidad diferente en 1970, espacios y tiempos de la moder-
nidad. Nétese la zona de encuentro” entre los dos autores: si bien
existe un siglo de distancia entre la carta y E/ obsceno pdjaro de la
noche, hay puntos de contacto entre ambas estéticas que permiten
resaltar sobre todo la visién de mundo moderna de James en tanto
te6logo del romanticismo, pues mientras en su pais se seguia la li-
nea romdntica —con temas como lo gético, el vampirismo, el ocul-
tismo, lo sobrenatural—, él hace referencia a una realidad espiritual
que no brinda posibilidades de redencién, sino que, mds bien, da

8 En el presente trabajo s6lo hago hincapié en el didlogo intertextual de José
Donoso con Henry James desde el epigrafe; sin embargo, en la novela el didlogo
se extiende a la mitologfa mapuche, la historia oficial chilena y latinoamericana,
entre muchas otras relaciones textuales. Véase “La bruja y la ruptura de un orden
en El obsceno pdjaro de la noche de José Donoso” (Schoennenbeck, 2009); “El
desdibujamiento de la Peta Ponce: otra clave inédita del delirio” (Bocaz Leiva,
2005); Historia personal del Boom (Donoso, 1972); “José Donoso: perversién y
espacio social en la narrativa chilena” (Inostroza, 2013).

 Siguiendo a Rafael Argullol, “Uno de los errores mds vulgares, pero més co-
munes, es decir coménticor y pensar pasado, cuando en realidad el pensa-
miento romdntico es una contundente diagnosis de futuro. En la insuperable
combinacién de desencanto y energfa, de destruccién y de innovacidn, de pate-
tismo y de heroicidad, en la profunda percepcién de lo limitado de la condicién
humana y en el imposible titanismo hacia lo infinito, se puede reconocer que
el movimiento romdntico es la auténtica raiz de todo el pensamiento trégico
moderno” (Argullol, 2008: 54; las cursivas son del autor).
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cuenta de la tragedia del hombre al tomar consciencia intelectual
de su imperfectibilidad.

El romanticismo sugirié un pensamiento moderno cuando re-
flexiond sobre la heroicidad del hombre, y el “yo”, entonces, se
convirti6 en el eje de la literatura y desde la subjetividad se hablaba
de la objetividad; en este sentido, los poetas romdnticos —sobre
todo los ingleses y alemanes— marcaron una clara diferencia de
los movimientos literarios anteriores al escribir sobre la voluntad
heroica de lo ilimitado; es decir, sobre la tragedia moderna del
yo,?’ que simbdlicamente hace referencia a la herida del hombre al
saberse escindido por la ausencia de Absolutos.

Esta ausencia, o “escasez’ como la denomina James, indica la
concepcién tragica del mundo, debido a que desaparece la nocién
de divinidad que acompafi6 al hombre del renacimiento; esto es,
mueren los dioses que dirigfan su destino y, ante esta situacién, se
presenta la travesia del yo, o “el viaje” que menciona el te6logo.

2 En el romanticismo una de las imdgenes mds importantes fue la del hombre
como héroe, en la medida en que sus acciones tenfan la finalidad de alcanzar la
trascendencia, la gloria o el poder; es el caso de Aquiles, el gran modelo trégico-
heroico de la Antigiiedad de acuerdo con Hélderlin, ya que “Irremediablemen-
te condenado a morir en edad joven por un funesto designio del mds all4, se
enfrenta con su destino, con un ideal audaz y blasfemante desafia la sentencia
de los dioses [...] acepta el dolor, el desprecio de la resignacidn, el anhelo de
la profundidad y de la accién” para alcanzar la gloria (Argullol, 2008: 92-93).
En este sentido, el Mudito no puede interpretarse simbdlicamente como héroe,
porque en la novela se posiciona como hombre moderno en la medida en que
es consciente de su finitud, intrascendencia y orfandad. Si bien el Mudito tiene
el impulso por ser alguien mds, no lo logra mds que mediante la imaginacion;
se podria hablar, entonces, de una “heroicidad ensonada”, en la que si llega a ser
otro y trasciende su propia historia; sin embargo, no es real su apellido, su pro-
fesion ni su posicion social e intelectual; él es, en realidad, un hombre sujeto a
su contingencia histérica. Su heroicidad, desde este punto de vista, es ambigua,
ya que la alcanza Ginicamente en los mundos posibles imaginados, por tanto, su
tragedia se desarrolla en 4mbitos cotidianos, seculares, humanos.
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En este contexto, el individuo toma consciencia de la anulacién
del Unico y se concibe como hombre en constante lucha consigo
mismo; asi, ya no busca la sintesis, sino que se erige como sujeto
consciente de los limites humanos: de su mortalidad, ésta es la tra-
gedia del yo romdntico, el saberse escindido por la muerte de Dios,
finito e imperfecto. De acuerdo con Argullol, el hombre “zene
muy presente la conciencia dolorosa, trdgica, de la contradiccion entre
el Yo y el Infinito, asi como la necesidad de una reconciliacion mitica:
conciencia y necesidad de reconciliacion que hacen que el Yo Trdgico
se superponga al Yo Absoluto” (Argullol, 2008: 71; las cursivas son
del autor).

La necesidad de sutura indica la bisqueda del retorno a la Edad
de Oro; es decir, al paraiso cristiano en el que el Yo heroico se
fusiona con el Unico para alcanzar la gloria, el infinito o la trascen-
dencia; sin embargo, esta comunién sélo puede ser simbdlica, ya
que el hombre moderno ha experimentado la caida y estd “sumido
por la irremediable ley que rige el destino de los hombres a un
ostracismo sin retorno” (Argullol, 2008: 80).

La gran herida originaria, la fisura, misma que separa al hombre
de Dios, pero también de la naturaleza y del otro, indica que el
sujeto se sabe huérfano y sin referentes, porque no hay sutura que
borre definitivamente las huellas de la separacién. Patxy Lanceros,
en La herida trigica, afirma que,

Estos tres elementos, que el proceso occidental de civilizacién ha
separado progresivamente, constituyen, en los primeros estratos
de la humanidad, los tres rostros solidarios de una misma figura:
el Dios, el Hombre, la Naturaleza, trinidad primigenia (preludio
de toda trinidad ulterior), evocacién permanente de la totalidad
escindida, de la herida trdgica, del sentido fragmentado y roto

(Lanceros, 1997: 46).
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La finitud del hombre, simbolizada por la caida, lo configura
como huérfano, vacio, angustiado y sin referentes ante la quiebra
de la religién. De acuerdo con Octavio Paz, la caida implica una
gran paradoja, ya que la orfandad del hombre indica que es hijo
del limo, pero no hay un creador; entonces, “no es el mundo caido
de la mano de Dios, el que se precipita en la Nada, sino que es
Dios el que cae en el hoyo de la muerte” (Paz, 2014: 342).

Ante la inexistencia de un orden divino o natural que regule el
mundo, el hombre se somete al caos, al abismo y a la nada, enton-
ces, no tiene aliento mds que su propio ser para reencontrarse; de
ahi la creacién en literatura de mundos posibles, la transgresién, el
artificio, la critica como recursos para intentar la sutura simbdlica.

Esta idea romdntica del hombre es la que guia el pensamien-
to de Henry James, quien en la carta manifiesta “una concepcién
paterna acerca de la verdad de la vida, [y] comienza estableciendo
que la vida no es una farsa ni siquiera una gentil comedia, o sea que
no es una representacidn amable de una realidad” (Achugar, 1990:
XXVI; las cursivas son del autor). En este sentido, para el tedlogo
la realidad es trigica cuando el sujeto alcanza su plenitud en la
escasez; es decir, se sabe imperfecto.

James agrega que la herencia del individuo es un bosque ind4-
mito donde adlla el lobo y el obsceno pdjaro de la noche parlotea:
legado natural de todo sujeto espiritual que, segiin su pensamiento
teolégico, se produce mediante la separacién de Dios con la natu-
raleza o de la naturaleza con la realidad; asi, para James la realidad
es meramente espiritual, de tal manera que el hombre apenas pue-
de comprenderla, por eso la configura como un bosque indomable
en el que se conjugan el aullido del lobo y el parloteo o canto del
pdjaro nocturno. Desde la interpretacién de Hugo Achugar, la sel-
va es el universo libre de la imaginacién, donde sus habitantes emi-
ten su sonido y construyen un discurso (Achugar, 1990: XXVI).
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A su vez, James parte del viaje, que mds que traslado indica
madurez para comprender que la vida no es ni comedia, ni farsa,
sino imperfecta, finita, trigica. Y es trdgica, justamente porque, en
el plano espiritual que podria representar trascendencia, se conju-
gan el instinto y la obscenidad, el aullido y el parloteo, el lobo y el
pdjaro nocturno; elementos que remiten a las tinieblas, al pronto
amanecer que no llega y que se acompana por sonidos repulsivos,
siniestros, blasfemos.?’

Aunque se podria considerar una visién negativa de la realidad
en la cita de James, no es del todo asi, ya que en medio de los ele-
mentos que implican oscuridad, caos y aullido, “forece y fructifi-
ca’ la vida, que, si bien es tragica, implica la existencia del sujeto y,
por ende, su posible salvacién desde la espiritualidad.

La nocién de ruptura de James es retomada por Donoso en
El obsceno pdjaro de la noche, y en este tenor el epigrafe guia la

2! El vocablo latino obscenus ha adquirido la significacién moderna de indecente,
sin pudor o que ofende a los sentidos; sin embargo, en su origen latino denota
lo siniestro, de mal augurio, blasfemo, algo terrible y que por tanto no gusta
(Lépez, 1997). Siguiendo a Sebastidn Schoennenbech, el término “obsceno”
también hace referencia a un “estar fuera de escena” (2017: 529), en la medida
en que el Mudito, que se hace acompanar tinicamente de su soledad en la Casa
de la Chimba, es un ser des-socializado, ya que rompe el vinculo con el mundo
exterior; muestra de ello es su estadia en el cuarto-sétano o en los diferentes rin-
cones del exconvento, en los que vive su tragedia sin enmascaramientos o disfra-
ces, sin ocultar o aparentar ser otro. De acuerdo con Schoennenbech, “el sujeto
se des-socializa, perdiendo su vinculo con el mundo de afuera. Su ciudadania se
vuelve un exilio en el que se contempla el silencio de los objetos rechazados por
el orden actual. La intimidad de esta casa no sélo radica en la soledad de quien
la habita, sino también en el didlogo secreto del coleccionista y sus cosas, ya que
el primero también se vuelve un objeto de la mirada de sus bibeloss y retratos.
Es esta relacién reciproca, intima y desconcertante la que Donoso revela descar-
nadamente, transformando ese espacio original en una representacién obscena.
Aquella intimidad —que por ser tal estaba fuera de escena— es ahora develada”

(2017: 529).
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lectura de la novela desde una concepcién tragica del mundo del
Mudito,” el personaje que simboliza al hombre moderno, quien
por su inherente capacidad critica® y reflexiva —intelectual-, ha
tomado conciencia de que la vida no es una farsa ni una come-
dia, ni risa ni llanto; sino que —florece y fructifica— en el seno de
la profunda tragedia moderna, en un contexto en el que se sabe
escindido, sin fundamentos, sin referentes. El Mudito afirma ci-
tando a su padre: “No, no, Humberto, hay que respetar el orden,
no se puede engafar ni robar, para ser caballero hay que empezar
por ser honrado. No podemos ser Azcoitia. Ni siquiera tocarlos.
Somos Penaloza” (120).

Pese a los diferentes intentos del Mudito por adquirir el ape-
llido Azcoitia o relacionarse con la familia aristécrata —haciendo

22 El Mudito vive en la Casa de Ejercicios Espirituales de Encarnacién de la
Chimba, en Chile, un ex convento en el que habita con algunas viejas sirvientas,
huérfanas y una monja. El se encarga de la limpieza del lugar y, sobre todo, de
mantener el control de la puerta; motivo por el que se considera un carcelero
con total poder sobre las prisioneras. Al ser el Gnico hombre de la Casa, él es el
responsable de ayudar a las viejas y a la Madre Benita, su mentora. Desde sus
propias palabras, el Mudito da cuenta de su historia, misma en la que resalta la
ambigiiedad de su veracidad: hijo de un profesor de primaria, que a su vez fue
hijo de un maquinista de locomotora y cuyo nombre era Humberto Penaloza, el
mismo que el del Mudito y, por tanto, su Ginica herencia basada en el determi-
nismo. Hijo de una costurera que le ensend su lugar en el mundo, el bajo, el del
servicio. Ante este panorama, sin posibilidades de ascenso, el Mudito recurre a la
imaginacién, el suefio, las alucinaciones y la representacién para crear mundos
hipotéticos en los que es escritor, secretario particular de un senador —Jerénimo
de Azcoitia—, amante de Iris e Inés, administrador de la Rinconada, entre otros
en los que logra configurarse como un hombre con nombre y apellido en el
mismo nivel que los del mundo de lo alto.

% Para Octavio Paz, la critica es una de las principales caracteristicas de la época
moderna, que marca el cardcter reflexivo del hombre en relacién consigo mis-
mo, con el otro y con el entorno; de modo que adquiere la capacidad intelectual
de cuestionar, examinar y, en esta medida, formar su propia concepcién de la

realidad.
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pasar al hijo que engendré con Iris como de don Jerénimo, ser
el secretario particular y consejero del gobernador Azcoitia, pro-
crear a Boy con Inés-Peta? y erigirlo como el dltimo de la estirpe
noble—, éste es consciente de que los mundos posibles en los que
sucede tal trato son exactamente eso, universos imaginarios que le
brindan satisfaccion y felicidad, pero que en realidad no existen.

El Mudito es el personaje de la novela quien, por un lado, desea
la Edad de Oro? a la que accede mediante su discurso en la crea-
cién de mundos posibles; pero que, por el otro, no puede huir de
su realidad porque ésta lo avasalla: le impide alcanzar la completi-
tud. En esta medida, €l es consciente de la escisién y ya no busca
la unidad, sino que constantemente se reafirma en un “Yo soy’;
por ejemplo, “Yo soy el padre del hijo de Iris (127), “Soy escritor”
(266) , “Soy la séptima vieja (146)”%.

2" En uno de los mundos posibles del Mudito, éste mantiene relaciones sexuales
con Inés de Azcoitia y conciben a Boy, nifio-monstruo del que Jerénimo se hard
responsable por creerlo su hijo. Sin embargo, al tratarse de un mundo imagina-
do, el Mudito plantea que Inés, mediante la inversién de roles, es en realidad
la bruja Peta Ponce, de tal manera que ha fornicado con la mujer de manos
verrugosas y no con su amada.

2 El retorno a la Edad de Oro, con la mirada hacia atrds, es imposible para
el Mudito, ya que no existe para él, pues no tiene origen, historia ni pasado;
entonces, busca crear un mejor porvenir imaginado en el que resalta su ascenso
social, su “disfraz de caballero” (132) y su apellido; ademds, se configura como
un gran escritor e intelectual de la época.

% Los tres ejemplos corresponden a diferentes funciones del Mudito en la no-
vela, de tal manera que se configura como un personaje multiple y fluctuante.
Como padre del hijo de Iris, una de las nifias huérfanas de la casa, el Mudito
reafirma su virilidad y, a su vez, enfatiza la impotencia sexual de Jerénimo para
concebir un hijo. Por su parte, como escritor, uno de sus principales roles, el
Mudito adquiere identidad, un nombre y una profesién. Finalmente, “la sépti-
ma vieja” corresponde al Mudito en su transformacién femenina, quien asimila
las caracteristicas de las viejas de la Casa en relacién con la tradicién, la oralidad
y la mitologfa.
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De acuerdo con Rafael Argullol,

La actitud trdgico-heroica [...] significa, desde luego, el rechazo
de la resignacién y la impotencia ante la imposibilidad del Infini-
to, es decir, de la plenitud. Significa aceptar con violencia la vio-
lenta escisién que dicha imposibilidad provoca, permanentemen-
te, en la conciencia del hombre. Significa aceptar una concepcion
trdgica de la vida frente a la tragedia de la vida (Argullol, 2008: 89;

las cursivas son del autor).

La “profundidad trigica” del hombre moderno —la conciencia
de lo inalcanzable— acaece en el “indémito bosque”, en el espacio
que es todo y nada, caos y silencio, ante la presencia de la muerte,
en donde “el lobo atlla y el obsceno pdjaro de la noche parlotea”.
De la misma manera que James, Donoso retoma la simbologia del
pdjaro y del lobo,” ése como ave de las tinieblas y éste como el
instinto del hombre, cuya conjuncidn sintetiza “la voz triste y pro-
longada del lobo” (RAE, 2000) y el parloteo” del pdjaro nocturno.

Ademds, desde la mitologia mapuche, que en E/ obsceno pd-
jaro de la noche se hace presente en los diferentes niveles textua-
les, el Mudito se constituye como chonchon y como imbunche,”

# De acuerdo con Hal Foster, desde una concepcién psicoanalitica de “El hom-
bre de los lobos” de Freud, el lobo es un animal ambivalente y primitivo en la
medida en que da cuenta de la identidad sexual del hombre y de una subjetivi-
dad masculina relacionada con el padre (Foster, 2008: 23).

% Seguin la RAE, el parloteo es propio de algunas aves que hacen sonidos seme-
jantes a la locucién humana (RAE, 2006).

2 El chofichori era un ser constituido por cabeza con alas, y representaba la
transformacién de los brujos para efectuar sus peregrinaciones nocturnas. Para
hacer sus salidas, los brujos desprendian la cabeza del cuerpo y las orejas se trans-
formaban en alas. El cuerpo, durante la ausencia de la cabeza, debia quedarse
de espaldas, ya que de otro modo no podria reunirsele a su vuelta. El grito de
esta ave era considerado como anuncio de muerte préxima (Espésito, 2003:
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simbolos de la tradicién chilena que muestran la visién popular en
la novela basada en la brujeria, los rituales, lo no oficial.

Asi, en didlogo con la novela, el Mudito, por su capacidad cri-
tica, creativa, reconoce su mortalidad y en el abismo de lo indeter-
minado coexiste con las viejas en espacios en su mayoria cerrados,
ocultos, oscuros, nocturnos; mujeres que se configuran como lo-
bos, cuya voz triste lamenta la soledad, el olvido, la desesperanza.
A ellas se une el Mudito con su canto, en tanto pdjaro, —irénica-
mente, por su sobrenombre—, para crear mundos posibles a partir
de la imaginacién.

Nétese que el epigrafe proyecta a un pdjaro que parlotea, que
charla: humanizacién del ave que revela la figura del Mudito como
voz que narra los acontecimientos y que dialoga con los otros per-
sonajes; didlogo que se efectia desde el fluir de la conciencia, la
ensonacién, la alucinacién y el mismo silencio.

Por otra parte, obsérvese al respecto que James proyecta a un
pdjaro nocturno que parlotea, haciendo referencia a un ave noc-
turna que anuncia las tinieblas; mientras que el simbolismo del
pdjaro en Donoso detona multiples significaciones por la conexién

288). Esta significacion es la que se retoma en E/ obsceno pdjaro de la noche: “se
decfa que decfan o que alguien habia oido decir quién sabe dénde que en las
noches de luna volaba por el aire una cabeza terrible, arrastrando una larguisima
cabellera color trigo [...] cantaba el pavoroso tué, twé, tué de los chonchones,
brujerfa, maleficio, por eso las desgracias incontables, la miseria que ahogaba a
los campesinos” (95). En fvunche es un ser mitoldgico representado en forma de
nifio hinchado, con una pierna adosada a la nuca y la cabeza vuelta hacia atrds.
Camina en tres patas y con un bastén. No habla, sélo emite sonidos guturales. Los
brujos lo utilizan para sus hechicerfas. Los ivunche van desnudos y sélo salen de
sus cuevas acompafiados por los brujos (Espésito, 2003: 292; las cursivas son
mias). En la novela el Mudito se compara con un imbunche y, evidentemente,
las viejas son las brujas que lo acompanan: “Asf es la Ginica manera de criar a
un nifio para que sea santo [...] El imbunche. Todo cosido, los ojos, la boca, el
culo, el sexo, las narices, los oidos, las manos, las piernas” (110).
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en la novela con la mitologia mapuche, lo grotesco, la ensofacién,
la alucinacién y demds recursos narrativos que posibilitan diversas
lecturas; el Mudito es, entonces, ave, gargola, arcdngel, testigo y
creador.

Como ave, el Mudito es quien habla, es el ser que deberia per-
manecer en silencio, pero que “revela y dice lo que se debe callar o
lo que no hay necesidad que se sepa” (RAE, 2006). Ademds, como
pdjaro el Mudito conecta el cielo con la tierra, la imaginacién con
la realidad, la historia con la mitologia. Para Hugo Achugar, refi-
riéndose a la presencia del pdjaro en toda la obra de Donoso:

Se trataba de la imagen de un animal, calificado en cada caso
como “extrafio”, “fantdstico”, “monstruoso”, que describia la fu-
sién de cuerpos humanos en combate [...] ese animal era “con-
cebido por el poder de la imaginacién como emblema de una
libertad que a imagen de Hydra tiene todas las cabezas posibles y
que representa el terror y la angustia del ingreso a una zona donde
todo se transforma y nada es seguro. Emblema de la imaginacidn,
concentra todo el espanto que la ambigiiedad trae consigo cuando se
anula la realidad cotidiana y simple y se pierden sus limites” (Achu-
gar, 1990: XXVI; las cursivas son mias).

El Mudito nunca ha salido de la Casa,” asi lo afirman las viejas,
pero no lo hace como hombre, sino como ave, como el obsceno
pdjaro que en la noche, como voyeur, observa, contempla, vigila:
se convierte en un ave para hacerlo, de ahi la importancia de la
mirada en la novela y de la mitologia mapuche.

Algunos estudios criticos que se centran en el epigrafe coinci-
den en la nocién trdgica del hombre moderno; sin embargo, no

% Respeto la tipografia de la novela.
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ahondan en ello. De acuerdo con Waldemar Verdugo Fuentes en
una entrevista a Donoso:

“El obsceno péjaro de la noche”, la novela més traducida de José
Donoso es, segin el epigrafe de Henry James que encabeza la
obra, el ave que canta en ese trigico bosque de tinieblas que todos
llevamos dentro [...] En ese lugar donde la gente no importa, en
ese reino de desencanto es donde grazna el obsceno pdjaro de la

noche (Verdugo, 2018: 1309).

En esta referencia se resalta la interioridad del yo y la tragedia
moderna, pues muestra la indeterminacién del hombre en la mo-
dernidad ante la pérdida de referentes y el encuentro insignificante
con el otro. Ademds, siguiendo la linea romdntica, Miguel Angel
Nater comenta:

Es evidente el romanticismo del fragmento [...] La esencia del
pdjaro, ya sea el cuco de William Wordsworth o ya sea el ruisenior
de John Keats, refiere la busqueda nostélgica en la de un bosque
simbdlico que representa el cosmos y el microcosmos. El contacto
romdntico con la naturaleza deberia producir el estado paradi-
staco [...] Sin embargo, contrario a esa poética esperanzadora e
idealizadora del romanticismo, Donoso modula una siniestra ale-
gorfa en la cual el bosque corresponde a la conciencia, mientras
los temores que la atormentan serian representados mediante el
lobo que atlla y el obsceno pdjaro de la noche que ulula en lo
profundo del bosque nocturno (Ndter, 2007: 24).

El romanticismo-modernidad que sobresale del epigrafe estd
concentrado en la imagen del Mudito: la nostalgia, lo siniestro, el
bosque nocturno son elementos fusionados que representan el es-
tado del personaje moderno en el que se hunde cada vez mds, pero
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del que intenta huir mediante el ensuefio, el inconsciente, la aluci-
nacién: “La realidad, entonces, es una mezcla entre lo espiritual y
lo instintivo, la imaginacién sin limites y el mundo mensurable de
lo cotidiano” (Santini, 2001: 232).

El Mudito es un hombre moderno sin identidad, ya que es un
ser fragmentado, escindido, herido y solo en el mundo. Su prin-
cipal sentimiento es la melancolia, herencia de un padre que tni-
camente le ensené a desear el mundo del otro mediante el ascenso
social, el disfraz de caballero y una profesidn; a ser, en pocas pa-
labras, como don Jerénimo de Azcoitia, simbolo de la perfeccién
terrenal:

De pronto mi padre me dio un tirén de la mano. Yo segui la direc-
cién de esa mirada suya a la que unia la mia. Por la vereda avanza-
ba entre el gentio alegre de esa mafiana un hombre alto, fornido
pero gracioso, de cabello muy rubio, de mirada airosa encubier-
ta por algo que yo interpreté como un elegante desdén, vestido
como jamds soné que ningin hombre osara vestir [...] Entonces,
al mirarlo a usted, don Jerénimo, un boquete de hambre se abri6
en mi y por él quise huir de mi propio cuerpo enclenque para in-
corporarme al cuerpo de ese hombre que iba pasando [...] Segui-
mos camino sélo porque no podriamos quedarnos parados ahi,
contempldndolo para siempre, que es lo que él y yo querfamos.
Mi padre suspird. Tan cerca de nosotros que habia pasado (133).

Don Jerénimo es un caballero, aristécrata y politico, que repre-
senta al hombre ideal desde la visién del Mudito. Este permanece
en la memoria del protagonista desde la primera vez que lo vio; no
lo olvida porque ¢él reafirma la necesidad de Humberto Penaloza
padre de “pertenecer a algo distinto a ese vacio de nuestra triste
familia sin historia ni tradiciones ni rituales ni recuerdos” (130).
Don Jerénimo serd, en este sentido, quien reafirme la tragedia del
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Mudito: esa imposibilidad de llegar a ser alguien porque, desde
el nacimiento, estd determinado a una realidad que lo somete al
mundo de lo bajo, de la suciedad, del anhelo y del olvido.

En tanto simbolo del hombre moderno, el Mudito es conscien-
te de su orfandad: por un lado, su padre murid y su tnica herencia
fue la nostalgia; y, por el otro, sabe que Dios no existe. Respecto a
su padre afirma:

Somos Penaloza, un apellido feo, vulgar, apellido que los sainetes
usan como chiste chabacano, simbolo de la ordinariez irreme-
diable que reviste al personaje ridiculo, sellindolo para siempre
dentro de la prisién del apellido plebeyo que fue la herencia de
mi padre. Porque tuve padre, don Jerénimo, si, aunque usted no
lo crea, aunque jamds se preocupé por investigar ni preguntarme
sobre ese hecho innegable, yo tuve padre, y tuve madre, y tuve
una pobre hermana (129).

La fisura del Mudito le brinda la posibilidad de sutura simbé-
lica mediante la creacién de mundos hipotéticos en los que logra
el ascenso social que su padre anhelaba. En ellos se convierte en
secretario particular del senador Jer6nimo de Azcoitia, en un escri-
tor reconocido y en el administrador de la Rinconada, donde vive
el hijo de Inés y Jerénimo; universos en los que logra desarrollarse
plenamente, pero que paraddjicamente sélo existen en su imagi-
nacion.

De esta manera, el Mudito es un personaje abyecto que se res-
guarda en un sétano o en un rincén y sélo sale para cumplir sus
funciones como sirviente; pero que, al mismo tiempo, se eleva me-
diante la imaginacién y logra ser una gérgola, un ave o un arcingel
que contempla el abismo de una realidad sin creador:
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Yo no entiendo, Madre Benita, cémo usted puede seguir creyendo
en un Dios mezquino, que fabricé tan pocas mdscaras, somos tan-
tos los que nos quedamos recogiendo de aqui y de alld cualquier
desperdicio con que disfrazarnos para tener la sensaciéon de que
somos alguien, ser alguien, gente conocida, reproduccion fotogra-
fica en el diario y el nombre debajo, aqui nos conocemos todos,

en realidad casi todos somos parientes (162).

La necesidad de crecimiento y ascenso del Mudito lo hace cons-
ciente de su realidad, una realidad que pareciera los demds habitan-
tes de la Casa no ven, pues creen en lo sagrado, el cielo, la gloria;
mientras que él simplemente finge no saber —usa mdscaras— para
aligerar la estadia en un espacio y un tiempo que no le brindan
posibilidades de libertad; de ahi la importancia del Mudito como
creador, ya que la ensofiacién, la imaginacién y la alucinacién se
constituirdn como métodos de fuga a un mejor lugar.

Como puede observarse, el didlogo entre José Donoso y Henry
James Sr., desde las diferentes relaciones transtextuales establecidas
por Genette, ha permitido analizar E/ obsceno pdjaro de la noche
como una novela simbdlica que da cuenta de la tragedia del hom-
bre moderno en la figura del Mudito.

Partiendo del andlisis del epigrafe, y de otros elementos paratex-
tuales, en James y en Donoso es posible interpretar los dos textos
desde una visién moderna, de manera que se produce un didlogo
mediante puntos de encuentro como la conciencia de la finitud, la
angustia por la inexistencia del Unico, las tinieblas y el simbolismo
del canto del pdjaro nocturno en conjunto con el aullido del lobo.

Si bien existen conexiones, también es importante senalar la
transformacion critica que realizé el escritor chileno al actualizar la
cita del tedlogo, ya que aunque no modificé las palabras, si alterd
el significado en tanto muestra la tragedia del hombre moderno
sin posibilidad de retorno a la Edad de Oro —porque no existe para

136



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 111-140.

el protagonista—, ya que desde la literatura muestra una realidad
desesperanzadora en la que el sujeto se constituye huérfano: una
visién cadtica del mundo de la que el hombre toma conciencia
mediante la capacidad critica propia de la modernidad; aunque,
es importante enfatizar, constantemente estd en bisqueda de un
mejor porvenir idealizado.
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Resumen: En el presente articulo se revisan algunos textos de la pro-
duccién periodistica de la escritora mexicana Elena Garro en los que
aborda el tema de los campesinos de Morelos y su lucha por visibilizar
un conflicto agrario, asi como la colusién del gobierno en turno y los
terratenientes. Garro se convierte en la portavoz y activista que denuncia
a través del ejercicio periodistico y sus estrategias discursivas el despojo
de tierras; este contacto con el espacio campesino y su memoria cultural
le sirven a la autora como material literario en ulteriores textos de fic-
cién. La narradora recurre al periodismo y a su experiencia personal para
construir su propia versién sobre el conflicto campesino a inicios de los
afios cincuenta del siglo pasado como una contribucién en la que dejé
registré de un tema local que tuvo resonancias a nivel nacional, sobre

todo a partir del asesinato del lider campesino Rubén Jaramillo en 1962.

Palabras clave: representacién, periodismo, campesinos, memoria, es-

critura.
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Abstract: In the present article some texts of the journalistic production
of the Mexican writer Elena Garro in which she addresses the issue of
the peasants in Morelos and their struggle to make visible an agrarian
conflict and the collusion of the Government in office and the land-
owners are reviewed. Garro becomes the spokeswoman and activist who
denounces through journalistic exercise and its discursive strategies the
land dispossession; this contact with the peasant space and its cultural
memory serves the author as literary material in subsequent fiction texts.
The narrator uses journalism and her personal experience to construct
her own version of the peasant conflict in the early fifties of the last
century as a contribution in which she recorded a local issue that had
resonances at the national level, especially after of the assassination of

the peasant leader Rubén Jaramillo in 1962.
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odo texto que aborda un tema social, sea o no desde el terreno
de la literatura, posee elementos ideolégicos, pues contiene

las ideas del autor, las de su tiempo e incluso las de su clase social,

mismas que dialogan con las de otros individuos, ya sea en el pre-
sente o en el futuro. Esta reflexién nos permite entender en prime-

ra instancia que un escritor —sea o no autor de ficcién— establece
un didlogo con los hechos pasados y con la historia del tiempo
presente; habla desde un yo informado, pero también desde una

praxis discursiva que permite, sobre todo cuando se abordan temas

sociales, dialogar con su lector y, ademds, fijar su discurso desde
una contribucién utilitaria para la comprensién del hecho social.

142



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 141-165.

En su conocido articulo “Hacia una ciencia del texto”, Terry
Eagleton senala que un texto literario es productor de ideologfa en
el sentido de que tiene una conexién con la historia como discipli-
na, pues, dice

el texto se nos presenta como una huida de la historia, mds depor-
tiva que la historia, como un revés y una resistencia a la historia,
como una zona liberada momentdneamente en la que las exigen-
cias de lo real parecen evaporarse, como un enclave de libertad
en el reino de la necesidad [...] La ilusién de libertad del texto es

parte de su propia naturaleza, un efecto de su relacién sobredeter-
minada con la realidad histérica (2010: 358).

El sentido histérico del texto opera, segiin Eagleton, desde la
dimensién ideolégica dominante porque la historia preexiste al
texto a través del significado que se encuentra en el interior del
texto en una especie de “pseudo—realidad”. La ideologia, concluye,
no es la verdad del texto, sino una aproximacién subjetiva mediada
por el significado que el autor le da al significante. En resumen,
todo texto se basa en una visién del significado y significante que
se materializan en una “ideologfa del texto”, es decir, en una signi-
ficacién como propuesta de lectura.

La actividad discursiva se traduce como una fuente de conoci-
miento de la produccién individual con aquellas ideas colectivas
que un autor asimila y escribe, ya sea bajo el discurso literario, el
histérico, antropolégico, social e incluso periodistico.

Un texto periodistico como la crénica, el reportaje o el articulo
de opinién pueden convertirse en fuente de consulta historiogri-
fica en el sentido de que documentan una época, sin embargo, es
necesario sefalar que la subjetividad, la militancia politica y la ex-
periencia vivida en los acontecimientos permiten también pensar
que la verdad puede ser relativa, por lo que no se debe considerar
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como una verdad histérica tnica. Todo texto provee un didlogo
con el tiempo, por lo que tiene un correlato contextual, pues de
acuerdo con Lukacs,

Ya se trate de Aquiles o de Werther, de Edipo o de Tom Jones,
de Antigona o de Ana Karenina, de Don Quijote o de Vautrin,
el elemento histérico-social con todas las categorias que implica,
es inseparable de lo que Hegel llamaba su realidad efectiva, de su
ser en si, de su modo ontoldgico esencial, para usar un término de
moda. La singularidad puramente humana, profundamente indi-
vidual y tipica de estas figuras, su manifestacién artistica, estd in-
separablemente unidad a las circunstancias concretas, historicas,
humanas y sociales de su existencia (1967: 22).

Los textos periodisticos son un registro del tiempo, de las so-
ciedades y del presente que se revisa en el futuro. Sin embargo,
resulta interesante destacar en este articulo que en el caso de la es-
critora mexicana Elena Garro podemos indagar que la subjetividad
y la relacién entre periodismo e imaginacién —como elaboracién
literaria— poseen elementos en comun, lineas fronterizas que un
lector atento puede descubrir si indaga en otros documentos inter-
textuales que hacen pensar en la fabulacion de ciertos episodios de
la historia de México que vivi6 de cerca durante la década de los
cincuenta del siglo xx. Los hechos ocurrieron, las personas referi-
das también existieron, pero declaraciones en entrevistas y el uso
del material real en el registro del cuento “El drbol” y en la novela
Los recuerdos del porvenir permiten, por decir lo menos, cuestionar
la hechura periodistica desde la fidelidad, como se mencionard mds
adelante.

Elena Delfina Garro Navarro (1916-1998), escritora prolifi-
ca, narradora imprescindible del siglo xx mexicano y dramaturga
destacable fue también periodista; lo mismo trat6 asuntos sobre
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mujeres que temas sociales que pocos escritores contemporineos
—quizds la excepcidn sea el duranguense José Revueltas— se atrevie-
ron a exponer y denunciar en las dlgidas décadas de los cuarenta a
sesenta del siglo pasado. Los textos periodisticos de Garro estaban
dispersos principalmente en publicaciones nacionales, varias de cir-
culacién limitada, pero aparecieron recopilados por Patricia Rosas
Lopdtegui en el 2005 y en su nueva edicién aumentada del 2016
bajo el titulo £/ asesinato de Elena Garro. Periodismo a través de una
perspectiva biogrifica. La primera edicién contiene 105 textos de la
autora, con un prélogo de la escritora Elena Poniatowska, en tanto
que la segunda incorpora mayor cantidad de entrevistas con Elena
Garro, resefias sobre sus libros y comentarios de otros escritores; el
prélogo a la segunda edicién lo hizo Marfa Luisa Mendoza.

En términos generales, los temas que aborda la escritora en sus
textos periodisticos son la condicién femenina de artistas mexica-
nas como Frida Kahlo e Isabela Corona; la seccién de reportajes
sobre cdrceles y reformatorios para mujeres en México; la vida po-
litica de Carlos Alberto Madrazo y Javier Rojo Gémez en articulos
de opinién; la politica mexicana y el problema indigena desde el
relato testimonial. Los géneros periodisticos que ejerce la autora
a lo largo de su faceta como periodista son principalmente el re-
portaje, la entrevista, el articulo de opinién y el testimonio. Pocas
veces habla sobre temas literarios.

Para los fines de este trabajo s6lo revisaré un reducido niimero
de textos que tienen relacién directa con el cuento “El drbol” y con
la novela Los recuerdos del porvenir, de la propia Elena Garro, pues
me interesa sefialar que en varios sentidos se trata de un trabajo de
intertextualidad entre el periodismo y la literatura de la autora, lo
que nos lleva a cuestionar los limites entre representacién, ficcién
e ideologfa. A la fecha, hay muy pocos trabajos criticos sobre el
periodismo de Garro, a quien se le conoce y difunde mds como
narradora y dramaturga. Su paso por el periodismo estd mediado
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por el ejercicio dicotémico denuncia/subjetividad que, en sentido
estricto, constituye un error si se acepta que la marca distintiva del
periodismo en cualquiera de sus géneros es la objetividad.

Las décadas de los cuarenta a sesenta del siglo pasado fueron
fecundas en la produccién periodistica de Garro, a pesar de que
la critica literaria y los escritores contempordneos no tomaron la
opinién de la autora demasiado en serio en parte porque, efectiva-
mente, sus textos periodl’sticos varios tienen un cariz extremada-
mente subjetivo y parcial mds cercano al articulo de opinién y a la
crénica literaria que al periodismo de investigacién o al reportaje.
Un tema frecuentado por la escritora fue el caso de los campesi-
nos de Ahuatepec y del lider agrarista Javier Rojo Gémez; cuando
escribe, las loas de Garro son mds que evidentes hacia el aboga-
do de campesinos, pero también a la visién maternal de la autora
que asume, atn sin conocer la reglamentacién en materia juridica
y agraria, la defensa de una causa, ademds de que se interesa en
tomar partido por los campesinos y recurre a la escritura como
medio de denuncia. No hay en Garro una distancia sobre el hecho
social, sino una empatia absoluta por el sector de los desprotegidos
juridicamente y explotados por los gobiernos en turno, tanto del
Estado de Morelos como a nivel Federal. Esa es la motivacién prin-
cipal que la lleva a enarbolar la bandera en beneficio de una causa
y a los lectores nos permite hacer una lectura testimonial alrededor
de la posrevolucién y del papel excluyente que han tenido los in-
digenas y campesinos incluso desde la Revolucién Mexicana, pues
el movimiento armado no satisfizo la demanda de estos grupos,
sino que se observa que fueron parte de una lucha, pero s6lo como
recurso para que otros se instauraran en el poder y desde ese lugar
beneficiaran a los de su clase.
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En una serie de textos periodisticos, Garro registra de forma es-
crita la memoria colectiva’ y la interpretacion personal —y por ende
de clase— sobre un fragmento temporal y geografico especifico: el
movimiento campesino en Morelos y la ideologfa de la lucha cam-
pesina encabezada por los ideales zapatistas, continuados a través
del luchador revolucionario Rubén Jaramillo y sus seguidores a
inicios de los afios cincuenta del siglo xx. Estos relatos, escuchados
por una autora letrada, son el registro de la visién personal sobre
una comunidad, a la vez que tienen la intencién de denunciar y
registrar los acontecimientos en un texto que, con el tiempo, se
lee como parte de la historia regional. Al respecto, conviene refe-
renciar el articulo de Ute Seydel titulado “La construccién de la
memoria cultural”, en donde hace una revisién tedrica del concep-
to memoria y nos informa que Walter Benjamin llamé “memoria
épica” a las historias y testimonios narrados por una comunidad

!Término propuesto por Maurice Halbwachs en su libro Les cadres sociaux de la
memoria (1925), que alude a los recuerdos de un conjunto de personas segtin
los acontecimientos y lugares que se quedan en el registro nemotécnico de una
comunidad y en la concepcién que se tiene sobre un suceso; generalmente la
memoria colectiva se transmite a las siguientes generaciones y provoca el no
olvido. En el caso del presente articulo es necesario senalar que Elena Garro
registra por medio de la escritura los conflictos de los campesinos, pero sélo lo
hace en su papel de intérprete, pues finalmente se trata de una mujer letrada que
no es parte de la comunidad ni padece en estricto sentido el despojo de tierras.
A decir de Halbwachs, en la memoria colectiva los hechos estdn estrechamente
ligados a los lugares y habitantes, de ahf la importancia de destacar que Garro
escribe desde la subjetividad de su memoria y percepcién los sucesos que se le
revelan, por lo que, en este caso, “[hay] que distinguir entre la memoria del crea-
dor, que se refiere a representaciones y discursos que recepciond, y los procesos
de rememoracién representados en los diversos medios y que pueden referirse a
la memoria comunicativa” (Seydel, 2014b: 100-101). Bajo este senalamiento,
Garro registra su memoria personal y sélo se vuelve colectiva cuando en apa-
riencia reproduce didlogos con los campesinos, mismos que se reconstruyen en
algunas de sus entregas periodisticas.
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con la intencién de preservar un discurso, pero que con el tiem-
po, los tedricos que asimilaron el discurso de Benjamin acufiaron
otros conceptos como “memoria cultural” y “memoria personal”.
Particularmente la investigadora analiza los postulados de Astrid
Erll y Jan Assmann. En el caso de Erll, entiende que por “memoria
cultural” se concibe a los productos culturales que fijan un testi-
monio en textos literarios, documentales, fotografias y cualquier
otro soporte, en tanto que por “memoria personal” entiende que se
trata de testimonios orales y experiencias compartidas entre gente
de la comunidad.

A decir de Ute Seydel, en la memoria individual los recuer-
dos son relacionados con percepciones, emociones y sentimientos
subjetivos y esta forma de recibir la realidad es contraria a las re-
presentaciones colectivas porque se entiende que los individuos
comparten un espacio comunal, creencias religiosas, parentesco y
afinidades que les hacen pertenecer a un grupo social, ya que com-
parten cédigos, creencias diversas e incluso una lengua. La memo-
ria colectiva se da a partir de la interaccién del grupo a través de
la conversacién como préctica cultural, por su parte, “la memoria
individual que se manifiesta en la interaccién con otras personas
que pertenecen a una de las colectividades de la memoria deter-
minadas, se transforma a lo largo de los anos, en parte, bajo la
influencia de la recepcidn de representaciones simbdlicas” (Seydel,
2014a: 200).

Tomando en cuenta lo anterior, se entiende que Elena Garro
recurre a los testimonios orales y a la experiencia personal para
construir una version diegética del conflicto campesino en Ahuete-
pec, Morelos; en su practica comunicativa el signiﬁcante campesino
posee un significado que se asocia con la necesidad de ser protegido
y representado dentro de las instancias de poder, es decir, con los
latifundistas o con los representantes del gobierno en temas agra-
rios. Esa funcién la cumple Garro como activista, de tal forma que
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sus textos periodisticos sobre el tema son una verdad relativa por-
que le da al concepto campesino un significado personal, incluso
asociado con lo vulnerable.

El discurso contestatario de Garro —el que escribi6 hace varias
décadas— queda como una memoria personal registrada en el for-
mato del género reportaje, pues es la periodista la que interpreta,
asimila, investiga en fuentes orales y testimonia acontecimientos
de una comunidad que no es la suya; aunque se involucra en el
contexto de los indigenas campesinos y en su lucha por el despojo
de tierras; es ella la que interpreta y representa a los otros desde la
empatia y el coraje que le provocan las graves injusticias hacia sus
entrevistados, que se vuelven incluso sus amigos, segiin su visién.

El semanario Presente!, fundado por el lider agrarista Cristébal
Rojas Romero en enero de 1959 acogi6 las varias publicaciones de
la joven Elena Garro, particularmente aquellas en las que se ocu-
pa de temas campesinos y del despojo de tierras a los nativos en
manos de un grupo bien articulado de empresarios que, coludidos
con los gobiernos en turno del Departamento de la Reforma Agra-
ria, cometian una larga cadena de atrocidades no sélo ecolégicas,
sino de violacién a los derechos humanos.

El problema campesino de las tierras de Ahuatepec procede de
mediados de los afios cincuenta del siglo pasado. Garro escuché
por primera ocasién el nombre del poblado morelense en 1952 en
la casa de su cufnado, el pintor Jestis Guerrero Galvan, casado con
Deva Garro, mujer que estaba muy al pendiente de las atrocidades
cometidas por el régimen politico y latifundista. Asi, entre enero y
febrero de 1959, Garro publica por entregas en el semanario Pre-
sente! un texto en cuarto partes que titula “Breve historia de Ahua-
tepec”. Patricia Rosas Lopdtegui, compiladora del periodismo de
Garro, define estos textos como crénicas, pues “Garro no nos per-
mite olvidar que no sélo es una luchadora social, sino también una
escritora notable y una intelectual comprometida” (Rosas, 2016:
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159). Por mi parte, y siguiendo las ideas de Juan Villoro sobre la
crénica, observo que, en varios textos periodisticos de Garro sobre
el tema campesino, existe una especie de trabajo periodistico que
apenas si se diferencia de la ficcién, sobre todo en el uso de los
modos discursivos, particularmente del didlogo o la voz del entre-
vistado. A decir de Villoro, el género crénica:

De la novela extrae la condicién subjetiva, la capacidad de narrar
desde el mundo de los personajes y crear una ilusién de vida para
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos
inmodificables; del cuento, el sentido dramdtico en espacio corto
y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato
deliberadamente, con un final que lo justifica; de la entrevista, los
didlogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; [...] del
ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos;
de la autobiografia, el tono memorioso y la elaboracién en prime-
ra persona (2012: 579).

Estas cuatro entregas sobre Ahuatepec son posteriores a la es-
critura de Los recuerdos del porvenir, novela emblemdtica de Garro
que escribe entre 1951 y 1953 y también son posteriores a la escri-
tura de la obra Felipe Angelex, cuyo proceso de investigacién en ar-
chivos inicié en 1954. Ahora, como periodista, Garro vuelve sobre
el tema del poder, que en general es uno de los grandes tépicos de
toda su obra narrativa y de algunas de sus piezas dramdticas.

En “Breve historia de Ahuatepec”, la autora toma la voz narrati-
va para contar su relacién con los campesinos de la regién, asi como
su participacién en el acompanamiento y defensa de los derechos
de los desposeidos. La noticia inicial sobre el conflicto comunero
la conoce a través del licenciado Gémez Arana, ferviente catélico
y miembro de partido Accién Nacional, quien le cuenta a Garro la
confabulacién de funcionarios, bancarios e industriales en contra
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de los campesinos despojados de las fértiles tierras morelenses. A
decir de Garro, inicialmente no creyé el relato de su interlocutor,
por lo que “La historia me parecié fantdstica e increible” (Rosas,
2016: 163). Esta apreciacién, desde mi punto de vista, resulta
importante para valorar el grado de objetividad de la periodista,
sobre todo porque al reconstruir los supuestos didlogos con sus
interlocutores, el trabajo narrativo se acerca mds a la ficcién que a
los modos discursivos utilizados en ciertos géneros periodisticos, es
decir, Garro relata desde el recuerdo de acontecimientos pretéritos
y no desde el presente de la enunciacién; ademds, no utiliza el
recurso de la grabadora del periodista, tan ttil en las entrevistas y
reportajes, asi como en los demds géneros en los que se recogerd la
voz de los personajes. ;Cémo puede entonces, reproducir didlogos
cuando incluso han pasado casi siete afios a partir de que conoce a
los activistas campesinos? ;La reconstruccién de la oralidad no es
una interpretacién personal de la autora para asegurar una empatia
absoluta del lector por el hecho social referido?

La parte I de “Breve historia de Ahuatepec” se publicé el 11 de
enero de 1956. El hilo narrativo es el siguiente: Garro se entera por
el licenciado Gémez Arana de los despojos indigenas; ella se intere-
sa por el asunto, pero dice no conocer al general Lzaro Cérdenas,
quien puede ayudar en la causa; su hermana Deva Garro busca a
Olivia Zaniga, una amiga de Lizaro Cérdenas, aunque para esas
fechas Zuniga dice estar enemistada con el general. El final de esta
primera entrega es importante porque el comentario de Garro estd
orientado hacia el olvido de la causa en tanto fenémeno medidtico:
“Me pareci6 que Olivia, aunque hubiera interrumpido la enemis-
tad con Cirdenas, deberia irlo a ver, si ése era el Ginico medio de
ayudar a esos desdichados. Pero la vida en la ciudad lo hace a uno
olvidarse de todo y volvi a olvidar la historia de Ahuatepec” (165).

Por su parte en la segunda entrega, aparecida el 25 de enero de
1959, en las pdginas de Presente!, Elena Garro continda la narra-
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cién y los lectores nos enteramos que Deva Garro y Olivia Zaniga
acuden a la casa del matrimonio Paz Garro, en la ciudad de México
y llevan a los campesinos Enedino Montiel Barona, a su esposa
Antonia Ramirez y a la sefiora Rosalia Rosas Duque. Estos perso-
najes resultan de suma importancia porque relatan su experiencia
y resistencia frente al tema del despojo. Enedino pregunta a Deva
y Olivia si existe la ley para los pobres; el campesino refiere que su
tio Antonio fue general zapatista y que en el pasado a sus padres les
marcaban la piel con hierro como simbolo de propiedad; el relato
del campesino es un ejemplo de memoria colectiva que comparte
con personas interesadas en los problemas de la comunidad, pero
ajenas. Garro escribe: “senti una gran vergiienza, no sélo por mi,
sino por todos nosotros, los culpables” (166). Por su parte, Rosalia
refiere la forma en que los pistoleros que trabajaban para los pode-
rosos la golpearon y dieron por muerta: “me lastimaron la lengua
—luego me la engraparon en la Cruz Roja de Cuernavaca—, y me
dejaron por muerta. Mi hijo se vino corriendo a defenderme y lo
mataron de un balazo en la frente. ;Tenfa diecisiete afios!” (160).
Esta segunda entrega cierra con la promesa de Garro de que se
apegardn a las leyes agrarias como tnica posibilidad de hacer frente
a los actos tan bdrbaros en contra de una comunidad que resiste.
Por su parte, la tercera entrega, publicada el 1 de febrero de
1959 continta con la historia de los tres personajes enunciados en
la segunda entrega. Al parecer, la presencia de Enedino, Rosalia y
Antonia se fija en el desasosiego de la dramaturga, quien se siente
impotente por la historia inmediata. En esta entrega se mencionan
los nombres de los asesinos del hijo de Rosalia Rosas. También se
agrega el dato de el pdrroco del poblado es quien, en contubernio
con los terratenientes, comienza a negar la comunién a los disiden-
tes campesinos que se revelan al despojo de tierras. En esta entrega
abundan las reflexiones de Garro respecto a la condicién histérica
de los indios y a su relacién con el poder, incluso eclesidstico, pues
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el cura actiia, como sucede en las novelas indigenistas de la época,
como el medio para amedrentar y debilitar movimientos campe-
sinos, atemorizando con la idea del infierno. Escribe la periodista:

Mi experiencia en este caso de Ahuatepec iba a confirmar lo que
siempre he creido, que hay dos Méxicos: uno, el minoritario, que
goza de todos los privilegios; y el otro, el indigena, que vive pri-
vado de todo derecho y toda garantia. S¢ muy bien que afirmar
esto es un atentado. Sobre todo desde que la Revolucién declaré a
los indios bandera de la Patria. Pero desgraciadamente, la verdad
oficial estd muy lejos de la verdad (168).

En este texto, Garro semeja el problema indigena con la discri-
minacién de los negros en Estados Unidos, sélo que considera que
en el pais del norte no hay reticencias en declarar el total rechazo
hacia los habitantes de piel oscura, en tanto que en México se ocul-
ta el discurso racial y se adopta una falsa conmiseracion.

Por su parte, la cuarta entrega, aparecida el 8 de febrero de 1959
pone en evidencia la frustracién de Elena Garro al querer denun-
ciar en los periédicos las condiciones inhumanas y el genocidio
cometido por los grupos en el poder, pues a pesar de que aparen-
temente les interesa dar la noticia, la linea editorial no admitié
que se mencionara el nombre del empresario y gerente del Banco
Nacional de México, Agustin Legorreta, personaje adversario de
los campesinos morelenses, segiin lo registra Garro. La autora re-
fiere las peripecias vividas en su afdn por querer que se conozca la
verdad de sus amigos, pero no menciona el nombre del periédico
que le negé la publicacién de la nota, aunque se trata del periédi-
co Excélsior, pues menciona que las oficinas del periédico estaban
ubicadas en la Avenida Reforma, en la Ciudad de México.

Estos textos por entregas son el germen de otros varios en los
que Elena Garro se ocupa del asunto agrarista. También las cola-
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boraciones ulteriores en Presente! permiten saber el compromiso de
la escritora con la causa campesina, pues su activismo y afin por
querer hacer cumplir las leyes la llevan en 1959 a ganar un juicio
a favor de Enedino Montiel Barona. Estos indigenas le servirdn a
Garro como material literario, pues en varias entrevista menciona
que para la construccién del cuento “El drbol”, que también escri-
bié en versién dramdtica en 1963, se inspird en estos personajes; el
personaje ficcional de Luisa serfa inspirado por Antonia Ramirez,
la esposa de Enedino Montiel. En Los recuerdos del porvenir (1964),
cuando Gregoria acompana a Isabel Moncada rumbo al santuario
de la Virgen, el narrador anota: “Gregoria recordé que cerca de alli
vivia Enedino Montiel Barona, el mds sabio y el mds cortés de mis
vecinos. Ahora su choza es ya sélo un montén de piedras y hace
ya mucho que murieron sus palomas y que Gregoria dejé a Isabel
debajo del pirt para ir a pedir socorro” (Garro, 2000: 290).

¢Cudl es la verdad histérica? ;Debemos los lectores considerar
que las entregas de Garro en Presente! son enteramente reales y
objetivas? ;Las entrevistas ulteriores, principalmente las de los afios
noventa, permiten leer una intencién mds ficcional que real? Los
acontecimientos narrados/denunciados por Garro suceden duran-
te la Gltima parte del sexenio de Miguel Alemdn (1946-1952),
pero ocupan todo el periodo de gobierno de Adolfo Ruiz Cortines
(1952-1958), época en la que el Estado pone énfasis en la llamada
Modernizacién nacional que consistid, entre otras cosas, en dejar
atrds la visién posrevolucionaria de la lucha armada con sus respec-
tivas secuelas y, por el contrario, apostar por el desarrollo de ciuda-
des, la promocién del uso de electrodomésticos en las familias, el
trabajo en las fibricas y en la burocracia, en detrimento del apoyo
al sector campesino e indigena.

:Son fiables los textos de Garro en el sentido de que pueden ser
fuentes para la historia local morelense e incluso para documentar
el movimiento campesino de corte jaramillista? La relacién del pe-
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riodismo con la historia queda mediada por la escritura de la créni-
ca, género del que se nutre la historia del tiempo presente, aunque
en la escritura en este caso se trate de una crénica con elementos
literarios, pues de acuerdo con Lucia Melgar

La relacién de Garro con los campesinos es tal vez uno de los
temas mds fascinantes para quienes se acercan a ella como figura
publica [...] Para algunos, Deva, su hermana, fue la verdadera
protagonista del activismo politico a favor de los campesinos de

Morelos a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta

(2002: 239).

Los estudios de corte biogréficos, las cartas que se conocen so-
bre el asunto, asi como las entrevistas a la autora, permiten ver que
el tema campesino jaramillista en Garro es una experiencia que se
evoca pero también se construye. En 1997, la escritora le cuenta
a la investigadora Lucia Melgar las peripecias que tuvo que pasar
para acercarse al general Lizaro Cdrdenas con la intencién de in-
terceder por las constantes injusticias en contra de los campesinos.
A la manera de su novela Reencuentro de personajes, resulta poco
creible la versién que da la autora, pues en compania del matrimo-
nio campesino de Enedino Montiel Barona y Antonia, de Rosalia
Rosas Duque y de Helena Paz Garro, hija de la narradora, viajan
hasta Uruapan, Michoacdn, con la intencién de encontrarse con
Cirdenas a finales de los cincuenta y pedirle su intervencién; no
logran encontrarlo, pero en la estancia, unos pistoleros envenenan
a Enedino y a Helena Paz, aunque en la entrevista no se dice cémo.
Asi lo cuenta Garro:

Vino un doctor y nos dijo que estaban envenenados. [Rosalia y

Antonia] estaban rezando ya, pues si, para darles la despedida de

este mundo, a Enedino y a Helena. Pero no, pasaron la noche y se
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salvaron. Luego me dijeron que [Cdrdenas] estaba en Agua Prieta
y quise tomar un avién para ir a Agua Prieta porque no habia
camino y el hombre que tenia los aviones sacé una pistola para
amenazarme, y jbueno! Una cosa increible, un régimen de gins-
ters. Entonces ya no pude ir y nos regresamos a México.

Y seguimos tratando de ver a Cirdenas en México y no se
pudo. Yo le dije un dia a sus achichincles: “Diganle al general que
es mds fdcil ver a Dios que verlo a é1”. Y alli nos quedamos parados

(Melgar, 2002: 241).

:Con qué objeto se pretende envenenar al campesino y a la hija
de la autora? ;Por qué el hombre que “tenia” los aviones amenaza
e impide a Garro el encuentro con el general Cérdenas? ;Es tan
peligrosa la autora y sus representados como para aniquilarlos? Sin
duda, se trata de una historia que tiene mds relacién con el género
policiaco que con la realidad, al menos desde la forma del relato
mismo, pues si hacemos caso a los textos de la autora, se trata sola-
mente de un intento por recuperar las tierras de un pequefio grupo
de campesinos y no de un movimiento nacional propiamente.

Por su parte, en “Elena Garro: la particula revoltosa”, Elena Po-
niatowska refiere que los indigenas de Ahuatepec, Morelos veian a
Garro como un Emiliano Zapata femenino:

Alguna vez que Elena llevaba un abrigo de piel a una audiencia
le pregunté si no le parecia inapropiado, y me respondié: “No
soy hipdcrita; que me vean tal y como soy, que me conozcan tal
y como soy. No tengo nada que esconder, a diferencia de otros
sepulcros blanqueados, escritores que se fingen indigenistas y en
el fondo son racistas; juegan un doble juego porque se fingen sal-
vadores de los indios pero estin muy contentos de ser blancos y

rubios. Qué gran asco me dan! Si yo soy duefia de un abrigo de
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pieles, me lo pongo donde sea y cuando sea. No lo voy a escon-
der” (2000: 118).

En este texto, Poniatowska sugiere una suerte de traicién de
Garro respecto al asunto campesino que defendia, pues a pesar de
que en anos posteriores siguié abordando temas agrarios en sus
textos periodisticos, Poniatowska, dice: “Como Elena Garro era
deslumbrante, Tintino Legorreta se enamoré de ella y ella aceptd
—para mi sorpresa— ir a cenar con él en mds de una ocasién” (Po-
niatowska: 2000: 118). ;De qué se sorprende Poniatowska?, nos
preguntamos los lectores. Legorreta es un hombre muy poderoso,
es cierto, sobre él pesan los discursos raciales, econémicos e incluso
colonialistas, pues finalmente se trata de un hombre millonario
con un proyecto econémico sobre tierras campesinas. ;Elena Ga-
rro tratarfa de convencer al millonario empresario para dejar de
reprimir a los campesinos? A Lucia Melgar le dijo lo siguiente:

Alguien me dijo que Legorreta estaba metido en este relajo. Y yo
ya estaba encorajinada porque ningtn periédico querfa escribir
sobre Ahuatepec... “No, no, no, si se trata de Legorreta, no, no
se puede”... [porque era] el del Banco [Nacional] de México. En-
tonces una noche salfa yo del cine Paris y vi una pelicula de Nikos
Kazantzakis, que se llamaba E/ que debe morir. Se trataba de unos
campesinos a los que despojan. Entonces me meti al Excélsior y
dije “Quiero poner un anuncio”. “Si, como no”. Entonces [dije],
“asi, en grande, que diga: “EL QUE DEBE MORIR” y luego “Agustin
Legorreta’... Bueno, lo pasaron [....] En la noche llegé Legorreta:
“Yo a Ud. la voy a meter a la cdrcel”. Le dije “;Por qué?” “Porque
me ha calumniado. Yo no he robado nada en Ahuatepec” [...]
Discutimos como hasta las doce de la noche y al final quedé muy
de acuerdo conmigo en que yo lo llevara a Ahuatepec —a su casa,
porque él se habia construido una casa alli— y que los campesinos
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uno por uno le dijeran los danos que les habia hecho (Melgar,
2002: 242).

En la entrevista, Garro menciona que llevé a Legorreta a la casa
del campesino Cristébal Rojas y que ahi los campesinos fueron
manifestando los agravios padecidos, al grado que el terrateniente
aceptd introducir en el pueblo inclusive la luz eléctrica. Esta con-
versacién de Lucia Melgar con Elena Garro no tiene desperdicio
porque enseguida la autora atribuye al gobierno del presidente L6-
pez Mateos la represién en contra de los campesinos y, particular-
mente, el asesinato del luchador social Rubén Jaramillo. ;Qué pasé
con Legorreta y las promesas hechas a los campesinos? ;La autora
pudo convencer a Legorreta para hacer una correcta indemniza-
cién y actuar conforme a la ley agraria? No sabemos porque el hilo
narrativo se interrumpe tanto en los textos periodisticos como en
las entrevistas realizadas a la autora en donde comenta el tema.

Durante esos complicados afios en Morelos, los campesinos de
carne y hueso, los indios sacrificados de la historia nacional son
defendidos por una mujer que se las ingenia para hacer cumplir la
ley, sin embargo, el problema campesino es permanente y Garro
sale del pais en febrero de 1959, justo en los dlgidos momentos
de persecucién y represién campesina en Morelos. Asi, en 1962,
Garro se entera desde Paris, del brutal asesinato del profesor y lider
agrarista Rubén Jaramillo, de sus tres hijos y de su esposa, quien se
encontraba embarazada. Garro regresard a México hasta el 10 de
junio de 1963 y a su regreso retoma algunos trabajos periodisticos
sobre el tema campesino y politico en Presente!

Siendo ya amiga del abogado Javier Rojo Gémez, lider de la
Confederacién Nacional Campesina (CNC), organizacién gre-
mial afiliada al Partido Revolucionario Institucional, los elogios
de la autora de Mi hermanita Magdalena hacia la figura de Rojo
Gémez son, por decir lo menos, hiperbdlicos, pues en un texto
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publicado en 4 partes que van del 12 de enero al 9 de mayo de
1964, titulado “Javier Rojo Gémez: contra una politica suicida’,
la escritora se encarga de exaltar al dirigente, a su equipo de aboga-
dos que defienden la causa campesina; habla de la democracia en
México e, incluso, invita a los lectores a que visiten las instalacio-
nes de la CNC: “Encontrardn a cientos de campesinos, y apenas a
un grupito minimo de abogados encargado de defender a esa ola
de quejosos contra toda una maquinaria gigantesca de tinterillos,
escribanos, abogadazos, banqueros, latifundistas, funcionarios, et-
cétera’ (Rosas, 2016: 311). Sobre Rojo Gémez, Garro dice que
duerme poco, pues el trabajo en la Confederacién es mucho:

Todos [los campesinos] traen quejas similares en contra de las au-
toridades. Y uno se dice: Y si no existiera Javier Rojo Gémez y su
admirable grupo de abogados jévenes, ;qué seria de los campesi-
nos mexicanos? ;Qué seria de México? ;Y qué serd de México, si
los mexicanos que no queremos integrarnos a la casta colonial de
los funcionarios, los latifundistas, los escribanos, los tinterillos y
los bardos, no hacemos causa comin con este punado de ciuda-
danos que lucha para evitarnos el establecimiento de un totalita-

rismo en México, resultado consecuente de esta situacion politica
y econémica? (Rosas, 2016: 310).

En este texto por entregas, Garro habla sobre el asesinato de
campesinos, el despojo de tierras, la presencia de agitadores politi-
cos dentro de las instituciones, asi como de la politica “colonialis-
ta’ por parte de los periodistas, escritores, funcionarios y empresa-
rios que actdan de forma cédmplice y al servicio de los latifundistas.
Es precisamente en esta parte de su escritura activista que la autora
desenmascara a los escritores —aunque no sefiala nombres— y su
impostado compromiso con las causas sociales. En el texto sobre
Rojo Gémez denuncia también a los malos funcionarios del De-
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partamento Agrario y de otra dependencias oficiales, en sintesis,
defiende a ultranza el trabajo realizado por su amigo abogado y su
equipo quienes, es bien sabido, tuvieron serios desencuentros con
la Central Campesina Independiente porque, siendo la CNC una
institucién forjada por el PRI, la disidencia no fue bien vista.

Una lectura atenta de estos textos nos permite preguntarnos
si Garro estaba al tanto de esa escisién entre grupos campesinos
afiliados a una tendencia politica-partidista y a una disidente, pero
ella misma responde nuestra duda, pues en la entrega III de “Javier
Rojo Gémez: contra una politica suicida”, publicada el 16 de fe-
brero de 1964, la autora toma partido por la CNC y relata/acusa a
la CCI de estar conformada por un grupo de miles de paracaidistas
y golpeadores que trabajan para empresarios y terratenientes, con
la intencién de generar conflictos y desestabilizar un movimiento.

Elena Garro, a decir de varios de sus textos periodisticos, acerca
al movimiento jaramillista hacia la Confederacién Nacional Cam-
pesina; considera que la lucha en Morelos estaba desahuciada hasta
que esta organizacién interviene; juzga a los intelectuales por su
silencio y posible complicidad, pues las prebendas del Estado se
traducen en una compra de voluntades. Al denunciar a sus pares,
ella misma aparece como una mujer honrada, sincera y valiente.
La visién que construye sobre si misma es la de una escritora con
conciencia de clase social, equidad y justicia.

Asi, desde las paginas de Presente! y Sucesos para todos, Garro
registra su visién y testimonio alrededor de los acontecimientos
locales, nacionales e internacionales, pues incluso se da a la tarea
de hablar sobre la democracia en México, las dictaduras y golpes
de Estado en América Latina, asi como del compromiso de los
escritores para con las injusticias y la verdad.

Sobre la figura de Rubén Jaramillo, Elena Garro escribe el texto
“sPara quiénes esta tumba es un delito?”, aparecido el 23 de mayo
de 1964, en las pdginas de Presente! Este texto es una protesta y
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denuncia en contra de las voces disidentes que se opusieron a que
el grupo de amigos de Garro, defensores de la causa campesina,
erigiera un mausoleo en memoria de Rubén Jaramillo. La negativa
de los adversarios de Jaramillo es sin duda una forma de negarle un
lugar en la historia nacional; es también la posibilidad de tener una
memoria y un pedazo de tierra digno para el hombre morelense,
continuador de los ideales del zapatismo. Garro afirma:

Cuando se comete un crimen se comete un agravio colectivo. En
el caso de don Rubén Jaramillo, el agravio fue dirigido alevosa-
mente en contra de la clase mds humillada, mds desamparada y
mds numerosa del pais: los campesinos mexicanos. Una manera
modesta de lavar esta afrenta, es gozar del minimo de privilegio de
tener una ldpida en un panteén de un pueblo de México. Y nadie,
que no pertenezca al grupo culpable de este espantoso crimen: los
terratenientes, los despojados, los violadores imperturbables de la
Constitucién y del Cédigo Agrario, los racistas medio “blanqueo-
fos” que se empefian en no solidarizarse nunca con los “indios” ni
con los gobiernos que los representan, pueden ver en esta ceremo-
nia un acto delictuoso (Rosas Lopdtegui, 2016: 327-328).

Rubén Jaramillo fue una figura entrafiable para el movimiento
campesino morelense; su lucha se convirtié en un emblema que se
acentua a partir de su brutal asesinato que hasta la fecha no se ha
esclarecido. Jaramillo (1900-1962) ingres6 a los 14 anos a las filas
del Ejército Libertador del Sur, comandado por Emiliano Zapata.
También es una figura importante para el movimiento campesi-
no; gracias a él se construyeron algunos ingenios azucareros, entre
ellos el ingenio de Zacatepec, que él mismo comandé en 1938,
bajo el beneplicito de Lizaro Cdrdenas. En 1943, Jaramillo fundé
también el Partido Agrario Obrero Morelense e incluso, como lo
registra Garro en algunos fragmentos de sus diarios, crefa en los
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caciques y confiaba en gobernantes como Lézaro Cédrdenas y Mi-
guel Alemdn.

En su texto “Mis gatos, mis perritas”, escrito entre 1989 y 1990,
Garro menciona:

Poco tiempo después, estando yo en Paris, asesinaron a Jaramillo
y a toda su familia: a Tefa, su mujer, y a sus hijos. jClaro! Los
intelectuales dijeron que las 6rdenes del crimen las habria dado
un “sargento”. jPor Dios! ;Un sargento!, jcuando se sabe que en
México no se mueva la hoja de un drbol sin la voluntad expresa
del Sr. Presidente! Pero asi quedaban bien con los imbéciles y con
el diablo, mintiendo escandalosamente. Ellos nunca vieron a Jara-
millo, salvo en los diarios! (Rosas Lopdtegui, 2016: 194).

Esta apreciacién de Garro involucra directamente al presidente
Adolfo Lépez Mateos y a escritores como Carlos Fuentes, quien en
Tiempo mexicano atribuye el asesinato de Jaramillo al teniente José
Aurelio Martinez.

Rubén Jaramillo resistié y luché por medio siglo, ya sea como
lider campesino, como guerrillero o mediador entre el pueblo y el
gobierno, también como educador de los hijos de los campesinos,
a los que les da nuevas oportunidades para regenerarse cuando han
sido traidores a la causa campesina, pues a través de la conversa-
cién y los ejemplos histéricos, los campesinos que se han aliado
a los terratenientes pueden regenerarse por amor a la tierra y a
los suyos. En su Autobiografia, escrita en tercera persona, Rubén
Jaramillo pone varios ejemplos de hombres regenerados a través
del relato de la memoria colectiva. Aqui un caso en el que el autor
alecciona a un campesino, sobre todo porque sabe que la unidad
y la resistencia sélo son posible desde la solidaridad entre los que
histéricamente han sido desposeidos:
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No necesitamos el dinero, Juanito. Lo que mds nos urge es que
te arrepientas de tus malos comportamientos y que vivas con tu
pueblo, al cual ayer defendiste con las armas en tus manos y del
cual ahora te has apartado por la corrupcién del dinero que nues-
tros enemigos te han puesto en las manos para envilecerte contra
nosotros, que somos tus hermanos y tu clase. Era, pues, necesario
que, de acuerdo con los procedimientos del gobierno a quien td
sirves, te fusiliramos aqui, en este mismo lugar donde te han aga-
rrado, o por lo menos darte una colgada a tus fajos o tormentos,
como en el sistema del gobierno al que estds vendido, pero no
somos cobardes. Tu perteneces a una organizacién a la que yo
pertenezco y te perdono tu vida a cambio de que me jures que
te vas a desligar del gobierno y te vas a unir al sentir del pueblo

(Jaramillo, 1967: 62).

Los textos periodisticos de Elena Garro presentan, a mi juicio,
una mirada encontrada, pues por un lado, son textos aguerridos
de denuncia, pero también hay que destacar, por otra parte, que el
ejercicio periodistico es parcial, que guarda ciertas dosis de ficcién,
a menos en los modos discursivos utilizados, ademads de cierta mi-
rada maternalista, pues tanto en “Breve historia de Ahuatepec”,
como en varias entrevistas concedidas por la autora, ella confiesa
que por ser de piel blanca y “elegante”, los indios recurren a ella
porque saben que en México existe un acendrado racismo que es-
cucha la voz de los blancos y rechaza el reclamo indigena y campe-
sino. Elena Poniatowska dice que los indios consideraban a Garro
como una Emiliano Zapata; por mi parte, creo que Garro es la
mujer que tiene una intencién social de igualdad, pero se coloca
desde su papel asignado por la colonizacién —es una mujer blanca
y culta que puede viajar a Estados Unidos, a Paris y que viste ropa
de prestigiadas marcas y joyas— y desde esa representacién intenta
hacer justicia y descolonizar los discursos del odio y el racismo in-
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digena y campesino, aunque ella misma sabe que en ese contexto
el problema no se resuelve con la denuncia a través de la escritura
en periédicos y semanarios porque la corrupcién en México en ese
contexto tiene raices profundas que se articulan para defender los
intereses de unos cuantos.

A varias décadas del periodismo activista de Garro, sus plantea-
mientos siguen siendo actuales, quizds porque la historia resulta
una cadena circular de acontecimientos en donde la tinica victima
es el pueblo desprotegido. Garro dejé conciencia colectiva de ese
México que también es una piedra aparente que mira desde el pre-
sente ominoso donde todo es memoria.
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Resumen: En este articulo se intenta ilustrar el vinculo existente entre
Viena: otra ficcién de Andreas Kurz y el concepto de ensayismo formu-
lado por el también escritor austriaco Robert Musil en textos ensayis-
ticos y también en su novela E/ hombre sin atributos. Tanto Kurz como
Musil consideran que la escritura ensayistica conjuga a partes iguales y
con idéntico rigor la dimensién autobiografica y el andlisis histérico, la
literatura y la historiograffa, de ahi que se torne colmado de sentido el
intento de establecer una analogfa entre ambas escrituras que se inscri-
ben, ademds, en la afieja y luminosa tradicién intelectual austriaca. El fin
tltimo de esta aproximacién investigativa serfa abonar a una reflexién de
largo aliento sobre el papel que la memoria juega en la redefinicién de

los limites intelectuales y éticos de la escritura ensayistica.

Palabras clave: biograffa, autobiografia, ensayo, memoria, historiograffa.
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Abstract: This article analyzes what is the connection between Vienna:
another fiction of Andreas Kurz, and the concept of essayism enunci-
ated by the Austrian writer Robert Musil in his essays papers and his
novel 7he Man without Qualities. Both Kurz and Musil consider that in
essay writing combine by half and with the same rigor, biographical di-
mension and historical analysis, literature and historiography, therefore
the attempt to establish an analogy between both scriptures that are in-
scribed becomes full of meaning, in addition, in the aged and luminous
Austrian intellectual tradition. The finally purpose from this paper is add
to lengthy reflection that exist about role of memory in the redefinition

of intellectual and etic limits of essay writing.
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A Victor Diaz Arciniega, por su generosidad

intelectual y amistad invaluable
Una filosofia evanescente de la historia

CCT)equeno psicoandlisis vienés” abre Viena: una ficcion (Kurz,

2017) con el impetu de afirmar a la primera persona del
singular, a ese yo que rememora desde una lejania geogrifica, lin-
giifstica e histérica (México) una matria (Zwettl) y una ciudad
(Viena), a su vez, cercanas y marcadamente distantes entre si: se
trata del adolescente Andreas Kurz que bebe cerveza y lee literatu-
ra europea y latinoamericana en un café de su ciudad natal: “Mis
lecturas de entonces: Hesse, Joseph Roth, Thomas Mann, Garcia
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Mairquez, Vargas Llosa y hasta un Proust muy mal digerido. Mi
manera de leer: apolinea al comienzo de la noche, dionisiaca des-
pués, desquiciada a su final” (2017: 13).

En otra época, pero igualmente en un café, en el café Theo
ubicado en la capital austriaca, Andreas Kurz preparaba su tesis de
grado sobre Alejo Carpentier mientras:

disfrutaba la anonimia de una ciudad grande y, a partir de la terce-
ra o cuarta cerveza, contemplaba extasiado la imagen de ese vein-
teafiero que lefa en espafiol a un autor muy culto en un ambiente
franca y honestamente kizsch, sin pretensiones intelectuales y bas-
tante cercano al submundo vienés: incluso lo frecuentaban prosti-
tutas y ex presidiarios. Es decir: construia una imagen romdntica
de mi mismo con base en la lectura (2017: 14).

La rememoracién, mds atn, “la fabricacién de la historia” (Dos-
se, 2009: 15-33) es necesariamente a posteriori, por tal motivo, la
tltima linea del pérrafo recién citado torna obligado el formular
una interrogante: ;hasta qué punto es verosimil la construccién i
situ de la conciencia acerca de la situacién en la que el joven Kurz
se encontraba en aquel momento? La pregunta es vilida de cara a
la atribucién de significado que todo actor histérico confiere a su
realidad presente y es, ademds, una buena gufa para ahondar en las
motivaciones y contingencias que usualmente se desvanecen a raiz
de la edificacién teleoldgica de los relatos histéricos. Esto, en ab-
soluto, lo ignora Kurz, quien en el preimbulo de su libro escribe:

La historia construida de esta manera es falsa; las lecturas, uno
de los ingredientes principales, no lo son. Los libros permanecen,
aunque se olvide su contenido; moldean y dirigen una existencia.
El alcohol se evapora. Su filosofia, sin embargo, forma parte de los
libros y de muchos de sus autores (2017: 15).
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La memoria como el alcohol es evanescente, pero algo perdura,
algo que la dimensién ficcional permite vislumbrar en la medida
que un relato sobre nuestra propia vida sin la criba de la elipsis o
la busqueda del significado mediante la metifora, por citar dos
ejemplos representativos, devendria en una carga insoportable has-
ta para el lector mejor preparado y dispuesto y es, en virtud de ello,
que la sincronfa entre vivencia y su inmediata atribucién de signifi-
cado, esa construccidn romdntica de si mismo consignada por Kurz,
se antoja més ficcional que veridica; ficcional como resultado de
no poder librar con éxito la encrucijada que la teleologia tiende
siempre a la memoria.

Empero, lo anterior no significa que esas dos ideas de la felicidad
indicadas por Andreas Kurz no posean una efectiva referencialidad
biogréfica, inclusive, la presencia y vinculacion del alcohol con la
lectura y la escritura nos aleja, a mi juicio, de la solemnidad a ul-
tranza que algunos autores observan desde la primera linea hasta el
punto final de textos en mayor o menor medida autobiogréficos,
o para decirlo de otro modo: Kurz no busca recubrir cierta desnu-
dez con artilugios retéricos, como no lo hiciera (a juicio de Nina
Berberova en sus memorias) August Strindberg (Berberova, 1990:
321).Y esta agudeza con la que el autor analiza la impronta de la
realidad pretérita en su vida adulta y la forma en que extrapola esa
exigencia, a un tiempo, epistémica y ética a la historia austriaca, es
encomiable, como veremos enseguida.

Rememoracién y amnesia politica
Uno de los atributos del arco temporal que comprende la transi-
cién del siglo xx al xxt es la proliferacién de autobiografias ficcio-

nales o pretendidamente histéricas bajo un imperativo de signo
ideoldgico y politico antes que estético: la restitucién del individuo
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frente a los distintos sistemas que disolvieron su presencia en las
estructuras y que limitaron su actuar a la directriz de una organi-
zacién politica cimentada, a su vez, en una légica totalitaria que
no admitia distinciones partidistas (Dominguez, 2018; Lefebvre,
1986: 130). En el fondo, Christopher Dominguez y Henri Lefe-
bvre participan de un debate critico transgeneracional que parte
de mediados del siglo x1x y que tiene su simiente en las obras
de Carlyle, Emerson y Marx de las que a su vez se desprenden
categorias como “grandes hombres”, “hombres representativos” o
“proletariado” (Carlyle, 1978; Marx, 1998).

Por su parte, en “La biografia como arte neoburgués”, texto
publicado en el ano de 1930, el pensador alemdn Siegfried Kra-
cauer historiza sagazmente la reorientacién que los estudios bio-
gréficos han conocido bajo la hegemonia cultural del capitalismo:
politicos y héroes de guerra habian desplazado a los hombres de
la cultura. Sin embargo, ahi mismo, Kracauer deja constancia del
aspecto que nosotros resaltamos al ubicar, por encima de cualquier
otra, la autobiografia de Lev Trotski, es decir, por el compromiso
politico implicito en tal obra (Kracauer, 2006: 315). Previamente,
es pertinente también apuntarlo, los escritores y artistas habfan
desplazado, a su vez, a los hombres de la iglesia. Andreas Kurz nos
dice al respecto:

Cuando la revolucién corta las cabezas de Luis xv1 y Marfa Anto-
nieta, anula al mismo tiempo el poder espiritual del rito catdlico.
La nacién burguesa sustituye a los reyes. Artistas y poetas, inte-
lectuales y estadistas, los grandes hombres como Victor Hugo y
Lamartine retoman los lugares de santos y sacerdotes, las fiestas
civicas y conmemoraciones remplazan la misa religiosa. Los hom-
bres de letras ocupan un lugar privilegiado en esta constelacién,

un lugar de poder (2013: 10).
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Cabe indicar, por nuestra parte, que la periodizacién propuesta
en este trabajo respecto a la escritura biografica y autobiogrifica
estarfa cimentada en la restitucion de esa autonomia que el poder
politico habia expropiado al individuo; situacién advertida por el
historiador francés Phillipe Ariés en 1946:

Las generaciones que llegaron a los veinte afios alrededor de 1940,
o después, dejaron de tener conciencia de la autonomia de su vida
privada. No habia casi una hora del dia que no dependieran de
una decisién politica o de una agitacién publica. Estos nifios, es-
tos jovenes se encontraron de entrada en la historia y no tuvieron
que descubrirla; si la ignoraban, era de la manera como se pasan

por alto las cosas mds cercanas del universo familiar (1988: 35).

Desde el tltimo tercio del siglo pasado en el dmbito de la his-
toriograffa francesa empezd a cuestionarse la larga duracion pro-
puesta por Fernand Braudel en la que el acontecimiento quedaba
desplazado, subsumido en factores de indole estructural (Nora,
1985). En el marco de esa irrupcién y justipreciacion del yo y de
una sensibilidad renovada ante el acontecimiento en la acepcién
mds extensa de la palabra, Viena: una ficcion merece ocupar un
lugar significativo y no sélo por razones estéticas (una prosa ensa-
yistica que aprovecha las cualidades literarias de quien ha escrito
La joroba (Kurz, 2016), una novela que es también una rara avis
en el horizonte editorial mexicano) sino sobre todo por aquellas
que tienen que ver con un combate frontal al falseamiento volun-
tario e involuntario de la memoria que engendra no sélo “caras
risuenas” sino, inclusive, mundos enteros como E/ mundo de ayer
de Stefan Zweig (Kurz, 2017: 87). Sobre el particular, viene al
caso citar nuevamente a Kurz, pero en esta ocasién unas lineas de
otro de sus textos porque me parece que ellas explicitan a un nivel
tedrico la critica recién referida: “El discurso intelectual —abstrac-
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to, multifacético y heterogéneo en sus manifestaciones divergen-
tes— se adjudica la funcién mimética que —sin exageracién— crea ya
no realidades especificas y limitadas a entornos individuales, sino
mundos enteros” (2010: 127).

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas
Mann, Elias Canetti, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y
Heimito von Doderer en las pédginas de Viena: una ficcion, pero
junto a esas glorias literarias del siglo x1x y xx de la literatura en
lengua alemana, Kurz nos revela a autores practicamente desco-
nocidos en el contexto literario de habla castellana como Joseph
Haslinger y Robert Menasse cuya relevancia es patentizada de for-
ma profusa a lo largo del texto. Y en el mismo sentido, sélo que en
el ambito de la historiografia nos revela la importancia capital del
historiador inglés Robert Knight. Esencialmente, a través de esta
tltima triada de autores, ahondaremos en la dindmica que vincula
a la memoria con el olvido, a la autobiografia con la amnesia co-
lectiva y a la historiografia con la ficcién.

El segundo capitulo de Viena: una ficcion intitulado “El arte
del olvido” constituye por si sélo un penetrante ensayo de histo-
riografia politica que ilustra la imprevisibilidad de la historia, o si
se prefiere, su previsibilidad en un sentido pragmdtico y negativo:
Kurt Waldheim, esmerado nazi, fue electo presidente de Austria
en 1986 a pesar de una protesta que cruzé el Atdntico, o mds
exactamente: fue electo precisamente como un rechazo a cualquier
tentativa injerencista por parte de EUA, por un lado, y de Israel,
por otro. En retrospectiva, pasma la capacidad amnésica austriaca,
pero pasma también y no en menor medida la propia capacidad
de olvido del mundo entero, la cual permiti6é a Waldheim ser ser el
Secretario General de la Organizacién de las Naciones Unidas du-
rante una década (1971-1981), es decir, que indebidamente ubicé
su actuar pretérito en la dindmica de la “prescripcién histdrica”

(Ricoeur, 1999).
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Los trabajos de Robert Knight (Kurz, 2017: 72) son, sin duda,
una excelente guia para adentrarnos en ese episodio central en la
configuracién de la memoria histdrica centroeuropea contempors-
nea en el que resalta la activa participacién de Austria en la edifi-
cacién de una Europa nazista. En aquel contexto electoral, indica
Andreas Kurz, sus compatriotas creyeron enfrentarse a una trama
conspiracionista urdida contra Austria y reaccionaron votando a
Kurt Waldheim que, irénicamente, de no ser por esa amenaza ex-
terna habria perdido la eleccién presidencial, como ya habia suce-
dido tres lustros antes (2017: 60).

Cabe resaltar que, con independencia del limitado poder po-
litico que entrana el cargo de presidente en Austria (Kurz, 2017:
59), la victoria de Kurt Waldheim en 1986 tuvo un peso simbdé-
lico tremendo, pues implic6 una revaloracién del pasado nacio-
nalsocialista en la propia patria de Hitler. Por tal motivo, Andreas
Kurz afirma que el apellido Waldheim condensa metaféricamente
el refinado “arte del olvido austriaco” (2017: 68). Empero, Kurz
matiza que en las dos tltimas décadas del siglo veinte en el 4mbi-
to cultural austriaco, pese a todo, “ya no se permite el olvido tan
céomodo de las primeras décadas posbélicas, pero atin es posible
negar la responsabilidad por lo acaecido en el pasado individual y
colectivo” (2017: 70).

En ese sentido, el atentado contra la zorma, sostiene Kurz, vino
del exterior: el articulo periodistico “The Waldheim Context: Aus-
tria and Nazism” del ya referido Robert Knight generé la inmedia-
ta reaccién gubernamental austriaca porque en salvaguardar el ho-
nor de Kurt Waldheim se jugaba la propia reputacién de Austria de
cara a su supuesta colaboracién con el nacionalsocialismo aleman.
Entonces, los historiadores austriacos fueron, incluso, convocados
por el ministro de Asuntos Exteriores para que en un simposio
se combatiera la difamacién de la que era objeto Austria entera

(Kurz, 2017: 73).
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Con justeza, Kurz ironiza sobre la ceguera intelectual que llevé
al Estado a convocar al gremio de historiadores a pontificar acerca
de la inconmovible oposicién de Austria al nazismo (2017: 72);
no obstante, entiende que no se trata solamente de un movimien-
to unidireccional, de una directriz que pretende imponerse desde
la verticalidad del poder sino que existe también una horizontali-
dad representada por una cantidad muy significativa de austriacos
que convergfan con el posicionamiento esencial de su gobierno: ni
ellos ni su pais tenfan responsabilidad alguna en la catdstrofe deri-
vada del empoderamiento nazista. Ese dngulo en el que coincidian
la élite gobernante y la mayor parte de la sociedad configuraba a “el
olvido” como “el a priori de la historia austriaca” (Kurz, 2017: 74).
Bajo tal principio, escribe Kurz, “no se trata de memorizar para
aprender, sino de olvidar para sentirse libre” (2017: 74).

A partir de lo anterior, debe dimensionarse el colosal esfuerzo
que supuso la organizacién y el trabajo de investigacién llevado a
cabo a partir de 1998 por un grupo de historiadores austriacos y
también de otras naciones, como Robert Knight, para dilucidar el
rol de Austria en el contexto del régimen de terror nacionalsocialis-
ta. La publicacién de los resultados de dicho estudio en 2003 con-
firmé una sospecha fundada: Austria colaboré solidaria y activa-
mente con el Tercer Reich y ademds, después de la Segunda Guerra
Mundial, fue negligente en el resarcimiento moral y econémico
a las victimas (Kurz, 2017: 74). Empero, Kurz indica el peligro
contenido en la extensién del informe de la Historikerkommision:

El trabajo de la comisién es notable y noble, pero podria resultar
contraproducente: la culpa se transfiere de la mente al papel y
el papel convierte el pasado en materia muerta. Quien desee co-
nocer una imagen mds o menos auténtica del pais durante la era

nazi deberd buscar en esas 17 mil pdginas, seis veces mds volumen
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que la Bisqueda del tiempo perdido, ;y quién lee de la primera a la
tGltima pédgina la gran novela de Proust? (2017: 75).

La ausencia documental es uno de los desafios mds acuciantes
en toda tentativa de dotar de sentido a un proceso histérico, pero
como bien resalta Andreas Kurz, la monumentalidad de las fuentes
también puede devenir en silencio e ininteligibilidad, aunque esto
tltimo, me parece, sea siempre preferible a lo primero. Pienso que
en el temor justificado de Kurz a la desmemoria derivada (iréni-
camente) de un enorme reservorio documental se encuentra una
de las claves para comprender su concepcién de la historia y, por
ende, Viena: una ficcion. En este sentido, me parece que la siguien-
te alusién a Kurt Waldheim expresa claramente dicho posiciona-
miento tedrico:

La historiografia fracasa ante la biografia, los documentos —aun-
que en este caso existan miles de registros burocrdticos quisquillo-
sos— no pueden hacer justicia a una vida humana. Mucho menos
lo logran los testimonios del involucrado, testigo inseguro y titu-
beante de su propia existencia (Kurz, 2017: 67).

A la luz de lo anterior, es imperativo el preguntarnos: ;cémo
vencer entonces a la inefabilidad que aparece como ausencia y/o
monumentalidad documental? Para encarar este desafio epistemo-
l6gico me parece especialmente ttil remitirme a “Las trampas de la
autobiografia”, capitulo tercero del primer volumen de las memo-
rias del escritor hingaro Arthur Koestler, pues en €l sostiene que
existen dos motivaciones para acometer la tarea autobiografica: el
impulso del cronista y el impulso del Ecce Homo. El primero estd
pautado por la conciencia de ser protagonista en un determinado
proceso histérico y/o por ser el mds competente desde el punto de
vista intelectual para consignarlo por escrito. La escritura autobio-
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gréfica guiada por el segundo principio parte también de una justi-
preciacién de la experiencia histérica individual, pero la diferencia
subyace en el nivel de intimidad que puede revelar al grado de
configurar una autobiograffa de aliento confesional, sin embargo,
ambas perspectivas entrafan un riesgo comun:

Evidentemente, el impulso del cronista y el motivo del Ecce Homo
se encuentran en los polos opuestos de una misma escala de va-
lores, como la extroversién y la introversién, la percepcién y la
contemplacién. Una buena autobiografia deberia ser una sintesis
de los dos, lo que pocas veces ocurre. La vanidad de los hombres
en su vida publica se resta al valor autobiogréfico de sus crénicas;
la obsesién del introvertido consigo mismo hace que descuide el

paisaje histdrico en cuyo centro se mueve (Koestler, 1973: 38).

El francés Philippe Lejeune, sin duda, el mayor estudioso de la
escritura autobiogréfica destaca, en coincidencia con Koestler, la
relevancia de la confesién en toda autobiografia (Lejeune, 1994:
123-148). El ensayismo de Kurz posee un tono bastante confesio-
nal; no obstante, considero que en Viena: una ficcién termina por
imponerse una reflexién analitica sobre el paisaje histérico austria-
co, pues el autor intenta ofrecernos un testimonio fiable desde la
intimidad de su propia experiencia individual empleando a la lite-
ratura como herramienta principal y, de ese modo, a partir de esa
(re)apropiacién de su realidad pretérita (con todo su componente
traumidtico) revelarnos una panordmica acerca del pasado y la con-
temporaneidad austriacos, es decir, el yo reivindica su derecho a ser
considerado una fuente histérica:

Naci en 1968. Mi memoria individual, que incluye la de mis pa-

dres, no alcanza los anos de la guerra y sélo muy pocos de la

posguerra, en cuyo inicio mis padres tenfan cuatro afios. Sin em-
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bargo, lo que si alcanza mi memoria es lo suficientemente infor-
mativo y significativo como para enterarme del arte del olvido
austriaco y del atin no concientizado ni mucho menos superado
pasado nazi de mi pafs. Entonces trato de acordarme. Reafirmo
que este intento de recuperar la memoria, en un representante de
los nietos de Waldheim, sélo es posible gracias a Waldheim y sus
dificultades para acordarse. El arte del olvido austriaco generé la

posibilidad de recordar: sospecho que se trata de un efecto colate-

ral no deseado (2017: 76).

A propésito de esto, convendria referir un par de trabajos en
los que se problematiza, entre otras cuestiones, la distincién entre
autobiografia y autoficcién (Casas, 2012; 2014). En nuestro pais,
merecen destacarse por su aportacién tedrica y prictica los estu-
dios de Aurelia Valero Pie acerca de la vida y obra del mansterrado
espanol José Gaos (Valero, 2012) y de Norma Lojero Vega sobre
la escritora tabasquena Josefina Vicens (Lojero, 2017). Y, por su
parte, cabria consignar también que existen dos tradiciones histo-
riogréficas que con distintas aproximaciones metodoldgicas (una
mds centrada en la oralidad y otra en el andlisis textual) se ocu-
pan centralmente de la memoria y la autobiografia, por un lado,
considero que la secreta y apresurada recopilacién escrita de las
anénimas y doloridas voces de los soldados rusos que combatieron
en el frente oriental entre 1915 y 1916 durante la Primera Gue-
rra Mundial llevada a cabo por la enfermera Sofia Fedérchenko
(2012) funda una perspectiva historiogréfica cuya impronta es no-
table en la obra de la nobel bielorrusa Svetlana Aleksiévich (2016);
por otro, en el dmbito literario e inscritos en la misma coyuntura
temporal que la obra de Feddrchenko, pero desde el otro frente, es
decir, desde Austria-Hungria el ensayista y literato Karl Kraus do-
cumentd lingiiisticamente los vitores y las lamentaciones tanto de
los protagonistas con nombre y apellido como de quienes desde el
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anonimato padecieron la devastacién de la entonces llamada Gran
Guerra (Kraus, 1991). En los terrenos de Clio, el historiador sueco
Peter Englund (2011) ha sido uno de los principales interlocutores
de la divisa legada por Sofia Fedérchenko y Karl Kraus.

A partir de la referida reivindicacién de Kurz de su condicién
de testigo y teniendo en mente, ademds, las tradiciones historio-
gréficas recién consignadas exploraremos la conflictiva relacién
entre individuo y masa tematizada por la literatura y ensayistica
austriacas (2017: 35).

Individuo y masa; masa e individuo

La importancia del estudio Masa y poder de Elias Canetti es bien
conocida. El escrutinio irénico al que Robert Menasse somete a
esta obra emblemadtica no lo es en absoluto y al poner esto de re-
lieve, Kurz profundiza sobre la peculiaridad que la dindmica social
austriaca impone a la accién individual y con ello enfatiza, una vez
mis, la propia dimensién autobiogréfica de su texto y su vinculo,
por supuesto, con la literatura.

En Don Juan de la Mancha, novela publicada en el ano de 2007,
Menasse narra el nacimiento, formalizacién y ocaso de una rebe-
lién estudiantil en la Universidad de Viena en los anos 70 del siglo
pasado. El despotismo de un docente serd el motivo de la indigna-
cién de tres estudiantes: dos varones y una mujer. La irrupcién de
este trio en la escena universitaria generard admiracién y repudio
por igual, pero, al paso de los dias, el desgaste mayor lo experi-
mentard el propio grupo hacia el interior debido a situaciones de
indole sentimental. La célula anarquista se disolverd de un modo
muy particular:

Los tres estibamos sentados y nos mirdbamos. Luego dijo Franz:

“Solicito, conforme a los estatutos, la autodisolucién de nuestra
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célula’. El estudiante que nos acompafaba levanté la mano y dijo:
“A favor”. Yo me quedé aténito; Franz decia: “Solicitud aceptada
por mayoria de votos”. [...] Esta historia habifa comenzado con
una broma. Si sélo viene uno, entonces este uno es la masa. Y
terminé con que sélo habia llegado uno, que proporciond, él solo,

la mayoria de votos. Cada uno es una masa (Kurz, 2017: 27-28).

Este suicidio es, como acertadamente observa Kurz, tragicomico.
El verdadero problema surge cuando alguien se resiste a ser armé-
nicamente parte de la masa, cuando un austriaco asume el rol de
Karl Kraus, como aquella ocasién en la que el estudiante Andreas
decidi6 no ser uno con la masa en el antiguo campo de concentra-
cién nacionalsocialista situado en Mauthausen, y caminé sélo de
cara al escarnio y la mofa de sus compafieros escolares:

Se trat6 de una prueba de valor adolescente. Y definitivamente no
la pasé —creo que sélo yo entre unos veinte pubertos—. No entré.
Treinta anos después, considero esta decisiéon como el tinico acto
de valor civico en mi existencia. Sabia que mis companeros se
burlarian de mi. No entré. Y con ese acto de negacién puse un
hasta aqui a un morbo que vuelve a asesinar las victimas, que mi-
tifica unos crimenes que de ninguna manera merecen la aureola
del mito, que banaliza unos acontecimientos que equivalen a la
bancarrota de miles afios de cultura humana. Estoy orgulloso de
un acto que, tal vez inspirado por la cobardia, me evit6 la ten-
tacién de la barbarie, y anos después me abrié la posibilidad de
reflexionar sobre los propios impulsos atdvicos y violentos (Kurz,

2017:77-78).
Es pertinente senalar que este pdrrafo es radicalmente contrario

a una escritura teleolégica de la historia cuyos principios epistemo-
16gicos y estéticos son, por una parte, la atribucién de falsas mo-
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tivaciones y, por otra, la ornamentacién retérica (Englund, 2011:
110-113). Que la cobardia devenga en entereza moral y en alicien-
te para escrudifar no sélo el pasado individual nos aleja de toda
construccion romdntica de la historia y nos sitda en un instante de
peligro articulado a la manera benjaminiana (Benjamin, 2005: 20),
en otras palabras, considero que Andreas Kurz ha sorteado una
de las trampas mds peligrosas implicitas en toda escritura auto-
biogréfica: la falacia nostdlgica (Koestler, 1973: 39). Sin embargo,
poco después en Viena: otra ficcién nos aguarda otro episodio de
la historia personal del autor que de nuevo lo retrotrae al pasado
nacionalsocialista, pero éste posee un registro diametralmente dis-
tinto, se trata, pues, de un contrapunto:

Yo conté un chiste sobre los judios masacrados en Auschwitz. Se-
guro estaba borracho, tenfa veinte afios y bastantes lecturas en
mi cerebro. La inconsciencia adolescente no vale como disculpa,
tampoco la ebriedad. Traté de provocar deliberadamente a unos
compafieros con ese chiste y busqué la aprobacién de otros. Quizd
la experiencia traumdtica de la visita a Mauthausen sirva como
disculpa —la necesidad de hundir el trauma—. Con el chiste traté
de negar la realidad de lo visto; por unas horas, pude sentirme
inocente. El despertar fue horrible y saludable. Durante meses
me odié —mds de lo que Freud permite—, me senti basura, experi-
menté pena de mi mismo. Adn no conocia el famoso suefio que
relata Elias Canetti al inicio de sus memorias, pero hoy creo que lo
vivia en una variante autodestructiva. No queria salvar mi lengua
sino sacrificarla, deshacerme de ese trapo al que no habia podido
controlar (Kurz, 2017: 80).

Las referencias a Sigmund Freud y a Elias Canetti son com-

prensibles por razones diferentes, pues, por un lado, se trata del
proceso de elaboracién del trauma (Lacapra, 2005: 130) y, por
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otro, de la metaforizacion literaria de dicha experiencia. La toma
de conciencia equivale a un remordimiento muy intenso y la tarea
de simbolizarlo literariamente deviene en un sincero e inaplazable
esfuerzo de expiacién. No se trata de superar el crimen a través del
olvido sino de marcar su huella de forma perenne en el terreno de
la memoria a través de su corporizacién (la lengua) y de la remisién
a uno de los autores mds caros a Kurz (Canetti), de este modo, el
placer de revisitar la escritura autobiogréfica del nobel bulgaro lo
confrontard siempre con el capitulo mds vergonzante de su propia
biografia. Waldheim, por su parte, serd siempre un recordatorio
metaférico del siempre amenazante y anteriormente referido arte
del olvido austriaco.

Acerca de ese entrecruzamiento permanente entre memoria in-
dividual y memoria colectiva es pertinente recordar a un autor tan
importante como Maurice Hallbawchs, quien fue el primero en
historizar dicho nexo (Seydel, 2014; Erll, 2012). El retorno de la
memoria como asidero politico y paradigma historiografico des-
pués de haber sido desplazada por la “utopia”, esto es, por el “futu-
ro” como imperativo bajo la égida del marxismo serd un fenémeno
que impregne toda la produccién historiogrifica desde los afios 80
del siglo pasado hasta las casi dos décadas que ya completa el actual
regido por el “momento memorial” (Traverso, 2018: 23-56).

A través de la historia personal de Andreas Kurz hemos aprecia-
do hasta ahora cdmo, en un caso, el individuo se resiste a la pode-
rosa corriente representada por la masa y c6mo, en otro, sucum-
be y c6mo, finalmente, una memoria toma cuerpo y es restituida
mediante una escritura que, simultineamente, consigna aciertos y
yerros éticos y que no obvia estos tltimos porque eso significaria
robustecer “el # priori de la historia austriaca”, a saber: “el olvido”
(2017: 74). Centraremos la mirada ahora enteramente en la forma
en que la Masa busca constrefiir al mdximo y en todo momento
decisiones como la observada por Kurz en Mauthausen. Se trata
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ahora, pues, de la omnipresencia de la Sozialpartnerschaft en la vida
politica austriaca contempordnea. Kurz en alianza intelectual con
el ya mencionado literato y ensayista Robert Menasse nos coloca
frente a un conglomerado anénimo que encarna un decisivo poder
econémico y politico fictico que lo inviste como gran elector, le-
gislador y juez supremo de una vida publica francamente ominosa:

Menasse parece creer que lo especificamente austriaco de la So-
zialpartnerschaft radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en
su ausencia de las instituciones democrdticas: no figura en la cons-
titucién, no pertenece a partido alguno, no tiene sillén en el Par-
lamento. Pero opera y durante décadas rigié el quehacer politico y
econdmico del pais y formd la base de su existencia como Estado

(Kurz, 2017: 136).

Intentar darle nombre a lo ticito, a lo inefable, serd siempre una
labor extraordinariamente compleja y ardua, mdxime cuando no
pocas veces tanto el destino individual como el de una colectividad
dependen de situaciones en absoluto previsibles y que, por tanto,
escapan al rango de influencia de accién de los individuos (Islas
Flores, 2016). Kurz actualiza las observaciones de Menasse incor-
porando un nuevo factor de indole politica, la inclusién de Austria
en la Unién Europea:

Los “cooperadores sociales” serian presidentes, cancilleres, prime-
ros ministros, the happy few privilegiados con miles de millones
de euros y puertas abiertas a todas las oficinas de Bruselas, Wash-
ington y Mosct; serfan quienes pactarfan y decidirfan al margen
de las grandes reuniones internacionales o supranacionales sobre
el futuro de cada uno con base en el bienestar o malestar personal
del dia, la calidad de los alimentos o la generosidad del huésped.

;Suena a teoria de la conspiracién? No lo dudo, pero si analizamos
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nuestros propios modestos entornos laborales, podemos detectar
mecanismos parecidos: sinceramente convencidos, decidimos
algo que afecta a un pufiado de personas, en algin momento de
una reunién con amigos, durante una pldtica familiar, emociona-
dos por un buen dfa, una buena comida, un nuevo amor; y luego
procuramos que esta decisién basada en estados de dnimo irracio-
nales se sancione por algin gremio vagamente democritico, va-
gamente pluralista y pretendidamente racional (2017: 137-138).

Aqui, Kurz alterna de nuevo los planos microsociales y macro-
sociales, tal y como lo ha hecho anteriormente con respecto a la
rememoracion y el olvido. Sus palabras evidencian, la légica te-
leoldgica con la que es revestida la absoluta arbitrariedad con que
se toma una decisién trascendente para un individuo o para toda
una nacién. ;Cémo el individuo puede escapar a la masa cuando
ésta ya se ha instaurado como rasero en la toma de decisiones?
Conviene citar aqui a Kurz cuando al comentar la novela Zipper y
su padre de Joseph Roth, anota: “muy a la manera de Musil, opone
la irracionalidad existencial, el hombre sin atributos, a la enganosa
exactitud y previsibilidad de las matemiticas, el hombre con atri-
butos” (Kurz, 2017: 126), es decir, la incertidumbre como divisa
para la accién puede librarnos de la accién mecdnica, del compor-
tamiento estrictamente gregario.

Empero, la oscilacién del dnimo, el encontronazo contra las ne-
cesidades de signo variado pone a prueba los principios éticos que
orientan una existencia y esto, por supuesto, tiene que ver también
con la experiencia intelectual y animica que se va forjando en el dia
a dfa: Kurz negindose a formar parte de la Masa en Mauthausen y,
posteriormente, siendo parte de ella en la vileza objetivada como
escarnio de la masacre nazista. En la parte final de Viena: una fic-
cién imbricando, nuevamente, presente e historia, el autor inten-
tard responder la interrogante: ;Cémo evitar ser absorbidos por la
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Masa sin terminar sumidos en la asociabilidad mas acérrima? Su
reflexion estard ahora guiada bajo el imperativo de dos categorias:
ironfa y otredad.

La perfecta (in)completitud

Al inicio de “El pais del casi”, tercer y altimo capitulo de Viena:
una ficcion, Kurz describe la casi perfecta completitud de Austria y
de Viena, su capital, y para ello agrupa elementos tanto del pasado
austrohtngaro como de la contemporaneidad de la republica aus-
triaca en clave (;podria ser de otra forma?) irénica:

Austria es el pais del casi y Viena su capital. Los Habsburgo casi
logran extender su poderio en todo el mundo, Hitler casi lo des-
truye. En 1900 Viena es casi la ciudad mds poblada del planeta
y la monarquia casi se hunde. En los Alpes austriacos estdn las
montafias casi mds altas de Europa y la Viena de 2015, segtin va-
rios rankings, es la ciudad que ofrece casi las mejores condiciones
de vida de todas, un privilegio que disfrutan incluso los espias
del Este y el Oeste porque casi no hay ciudad donde operen mds
agentes secretos que la capital austriaca. Los esquiadores del pais
son casi los mejores y dos veces su equipo de futbol casi gana el
campeonato mundial. La catedral de San Esteban es casi la iglesia
gética mds alta jamds edificada y el castillo de Schénbrunn es casi
tan extenso como Versalles... El Heldenplatz vienés (la Plaza de
los Héroes) es casi el espacio mds urbano abierto més grande de

todas las capitales europeas (2017: 113).

Cabe indicar, que desde las primeras pdginas de Viena: otra fic-
cion, Kurz consigna esta frecuente y pronunciada oscilacién del
péndulo histdrico austriaco (2017: 15-16). Ambas descripciones,
me recuerdan la casi perfecta completud de Kakania, la nacién fic-
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cional cuyo referente histérico es el imperio austrohtingaro en £/
hombre sin atributos (Musil, 2004: 35-36). Y en Musil como en
Kurz, la presencia germana se perfila como esa sombra sempi-
terna que opaca la luminosidad austriaca, sea por el poderio mi-
litar del imperio prusiano durante la época de la Gran Guerra,
por el dinamismo cultural de la Republica de Weimer durante la
posguerra,por la aglomeracién humana en Berlin, siempre miés
poblada que Viena, por la imponente catedral gética de Colonia,
pero sobre todo, por ese austriaco que retornara de Alemania para
imponer en Austria y en buena parte de Europa un régimen de
terror. A propésito de Hiltler y de frente a la actual crisis migra-
toria que tiene como escenario tristemente privilegiado a Siria, se
justifican las siguientes preguntas: sexiste espacio para quien for-
zadamente ha tenido que migrar de Medio Oriente a Austria? ;Y
existe lugar para él en el proyecto de la Unién Europea en la que se
encuentra inserta la propia nacién austriaca?

La solidaridad es excepcional y como siempre, plausible. La
nota dominante es, lamentablemente, el rechazo; uno abrumador
respecto al drabe o africano que arriban a Europa. La situacién
recuerda (toda proporcién guardada) la exclusién y persecucién
enfrentada por judios, gitanos, homosexuales y otros grupos étni-
cos o religiosos que no encajaban en el modelo de una civilizacién
aria en los dias de gloria del nacionalsocialismo alemdn. El 15 de
marzo de 1938 es, en tal sentido, nos recuerda Kurz, un dia glorio-
so: el dia en que el hijo prédigo de la patria austriaca Adolf Hitler
retornd triunfante; hecho que merecié el abarrotamiento absoluto
de la Heldenplatz, el espacio publico mas importante de Austria y
uno de los mds relevantes en el continente europeo (Kurz, 2017:
114). El esquiador Karl Schranz casi lograria igualar esta hazarna en
1972 con motivo de su exclusién de la justa olimpica de invierno
que se celebraria ese ano en la ciudad japonesa de Sapporo; sin
embargo, el elogio de la belleza atlética -para decirlo valiéndome del
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titulo del profundo y ameno libro escrito por Hans Ulrich Gum-
brecht (Gumbrecht, 2006)- no pudo superar el elogio de la belleza
nacionalsocialista.

Retomando la oposicién fundamental entre sociedades abiertas
y cerradas formulada por el pensador vienés Karl Popper (Popper,
2010), Kurz caracteriza al extinto mundo austrohtingaro como
una sociedad cerrada que, no obstante (y cémo siempre: irdni-
camente), permitié el laissez faire. El derrumbe de la monarquia
dual desde dicho dngulo de observacién estaria caracterizado por
una transicion interrumpida hacia una sociedad plena y auténtica-
mente abierta en la que el individuo no este subsumido (pese a las
apariencias) por un totalitarismo (de rostro afable en comparacién
de otros, pero no por ello contrario a los principios de una reali-
zaci6én cabal del sujeto) politico (Kurz, 2017: 95-96).Acerca de
este proyecto inconcluso, Kurz sefiala: “Schnitzler y Zweig evocan
mundos perdidos que extranan y rechazan por igual. Quiz4 se per-
caten intuitivamente y en su propia piel —en el caso de Zweig- de
la fallida transicién entre sociedad cerrada y abierta de la que ellos
mismos son victimas sin la opcién de convertirse en verdugos”
(Kurz, 2017: 96). En acuerdo con Kurz, sélo me gustaria referir
un caso —valiéndome también de un referente literario y que, ade-
mis, se inserta dentro de la temporalidad austrohtngara- en el que
la victima, Svejk, el personaje central de la obra de Jaroslav Hasek sf
deviene en un victimario, asi sea indirecto, de quienes a diferencia
suya carecen de una gran astucia pragmadtica (Islas Flores, 2016:
293-294).

Muerta Austria-Hungtia, la conversién de la republica austriaca
en el aliado principal (en el dmbito ideoldgico, mds que en el mili-
tar) del nacionalsocialismo hitleriano significd, pues, la consolida-
cién de una sociedad cerrada mis radical en términos opresivos que
el antiguo totalitarismo de cuno habsburgico y/o el austrofascismo
de posguerra. Es, por supuesto, el amor a lo propio y el rechazo
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a lo otro, a los otros, a la amenaza externa, lo que explica la acla-
macién de Hitler, la elecciéon de Kurt Waldheim o el rechazo al
inmigrante sirio hoy en dia, y ello pese al paradéjico cosmopolitis-
mo austriaco: “La constelacién multicultural y lingiiistica”, escribe
Kurz, “podria explicar una de las raices del racismo cuasi innato de
los austriacos: es auto-odio, un intento desesperado de hallar una
identidad donde no puede haber identificacién con nada ni con
nadie” (2017: 140).

Esa constelacion multicultural ha posibilitado también la coexis-
tencia en un mismo espacio de seres tan contrastantes como Karl
Kraus y Adolf Hitler. La disyuntiva austriaca formulada por Kurz,
precisamente, a partir de los polos extremos de una misma cultura
(Kurz, 2017: 29) es un tanto extrema e injusta en términos éticos,
en virtud de que no todos pueden disfrutar de una herencia que
los exente de cualquier contingencia econdmica presente y futura
y que, por tanto, establezca la base para una critica frontal e inso-
bornable como en el caso del editor y escritor de la mitica revista
Die Fackel (Timms, 1990: 50-51), pero creo entender su sentido:
situar la caracteristica ambivalencia austriaca que sélo parece co-
nocer la desmesura y lo antitético: el tiempo parsimonioso del vals
y la vertiginosa destruccién-construccién de Viena cristalizada en
el vacio ornamentado (Loos, 1972: 43-50); la excelencia literaria
y la perversién intencionada de la lengua (Kurz, 2017: 71); el aus-
tromarxismo (Bourdet, 1991) y el alcalde antisemita de Viena Karl
Lueger sumamente admirado por Hitler; el réquiem inacabable
por la sentencia de muerte dictada y ejecutada por los propios aus-
triacos con respecto a su Imperio y la bienvenida al Tercer Reich;
el abrazo solidario al migrante y la cilida e inmediata... despedida
(Kurz, 2017: 85-86).

La actual solidaridad austriaca respecto a los migrantes se ase-
meja al ornamento arquitecténico austrohtingaro que guardaba las
apariencias, que encubria perfectamente el vacio, léase para el caso,

188



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 167-198.

la solidaridad franca y genuina. Esta pasién por el ceremonial y
las formas que ha devenido en elemento transgeneracional en la
cultura austriaca ha dejado su impronta, inclusive, més alld de sus
fronteras.

Nostalgia, ambivalencia y ensayismo
(a manera de conclusién)

Andreas Kurz ha metamorfoseado su nostalgia en produccién tex-
tual. Su nostalgia por Austria cuando estd en México, su nostalgia
por México cuando estd en Austria ha devenido en una escritura
entrecruzada por dos historias que, por mas de un motivo, guardan
afinidades, como lo atestigua de forma elocuente un libro coordi-
nado por él y en el que participa, ademds, con un ensayo sobre
Maximiliano de Habsburgo (Kurz, 2015: 37-66). Un Habsburgo
en el México decimonénico hubiera resultado per se algo extrava-
gante, pero que el integrante de una de las monarquias mds pode-
rosas en la historia de la humanidad haya sido ungido como Em-
perador de México con el respaldo del ejército galo es, sin duda, lo
mds desmesurado y extrafio que registra nuestra historiografia. En
Viena: una ficcion, Kurz resalta como el principe austriaco viajé a
tierras mexicanas con lo mds caro a su casa dindstica: “la formay la
etiqueta” (Kurz, 2017: 70), que estardn presentes hasta el desenlace
tltimo de este proceso histdrico:

En el siglo x1x, México tuvo que presenciar una representacion
tragicémica de esa veneracién de la forma. E1 19 de junio de 1867,
en el cerro de las campanas queretano, Maximiliano de Habsbur-
go s6lo desea dos cosas: que el pelotén de fusilamiento no apunte
a su cara puesto que la etiqueta de la muerte no prevé un crineo

destrozado; y que apunten bien para que muera al instante, ya que
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un Habsburgo retorciéndose en su propia sangre es un especticu-
lo indigno: hay que ser un caddver hermoso (2017: 70-71).

En virtud de lo anterior, merece la pena destacar la presencia de
México en Viena: una ficcion, una presencia mds cualitativa mds que
cuantitativa: la pirdmide prehispdnica en Cholula utilizada como
promontorio para la religién del conquistador hispdnico (Kurz,
2017: 24); los maltiples y dolorosos ecos de nuestra Heldenplatz:
la Plaza de las Tres Culturas (Kurz, 2017: 117); la seductoramente
mala novela Linda 67 (Kurz, 2017: 104-105) y la extraordinaria
Noticias del imperio (Kurz, 2017: 71) de Fernando del Paso; no
obstante, insisto, la nostalgia de Kurz por México cuando visita
Austria, es, creo, la irrupcién mds importante de nuestra patria
en su obra. Y es una suerte de nostalgia también la que surge en
mi, como lector, al llegar al final de la obra, pues, a diferencia de
la invariable agudeza de Kurz para intuir nexos significativos entre
libros, piezas musicales, peliculas y enrevesados procesos sociohis-
téricos, su dnimo oscila respecto al poder reivindicador de la escri-
tura a la que considera la “guardiana mds eficiente de la memoria”
(Kurz, 2017: 81) y por la que “casi es un optimista” como sus ad-
mirados Joseph Roth y Thomas Bernhard (Kurz, 2017: 121). Casi.
En la dltima pdgina de Viena nos aguarda un final inesperado, des-
concertante, a la luz de quien —atendiendo a la que en sus palabras
es la encrucijada insalvable para todo austriaco— ha asumido el rol
de combatiente krausiano desde aquella vez que decidié no ser #no
con la masa en Mauthausen y caminé s6lo de cara al escarnio y la
mofa de sus companeros escolares:

Y yo sigo leyendo literatura austriaca, cada vez con mayor fervor,
cada vez mds convencido de que no me queda de otra porque es la
Ginica ocupacién que me permite esperar algo, precisamente por-

que ella me defiende contra la nefasta influencia de la esperanza,
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porque celebra la derrota, porque vuelve apetecible el apocalipsis,
porque “nobel geth die Weltzugrunde”, porque Austria es una fic-
cién y su escritura se basa en una ficcién y lo que dos veces no
existe no me atafe, pues el ensayo es ficcién y la ficcién es mentira

(Kurz, 2017: 157).

Es, pues, la ambivalencia austriaca ineludible, pero no por ello
menos inteligente y profunda ;o quizd precisamente por ello?;Acaso
es el yo cdmico de Andreas Kurz quien pone punto final a una obra
seria, profunda y con un marcado dejo de tristeza? ;O es su yo
cadtico quien arroja al piso el puzzle apenas armado por el mero
gusto de ver a otro asumir la dificil tarea? ;O es su yo burlén que
casi siente pena del esfuerzo analitico propio y ajeno tan necesario
y ala vez tan prescindible? Me he permitido parafrasear libremente
una idea que Kurz expone en su ensayo Cratilismo: “El ensayo si
es un género del yo, pero de un yo que no necesariamente es mi
yo integro. El yo cémico de un yo serio, el yo caético de un yo
ordenado o, al revés, el yo analitico de un yo burlén” (2010: 19).

Como sea, me parece que derivado de todo lo anterior, se justi-
fica una interrogante doble, que atafie, por supuesto, al itinerario
intelectual especifico del autor, pero que involucra también de un
modo mds global y genérico al ensayo y a la literatura: ;hasta qué
punto la tensién a la que arriba la escritura ensayistica en Viena:
una ficcion guarda afinidades con La joroba, la opera prima literaria
del autor? O expandiendo el foco de nuestros intereses: sen qué
medida ensayos cuasi literarios como Viena: una ficcion se distin-
guen sustantivamente de la literatura que se estd redactando en los
dias que corren marcada a fuego por la autobiografia y la autofic-
cién?

Coda (o de la poética ensayistica)
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Aunque a lo largo de nuestro ensayo hemos intentado establecer
claramente qué importancia concedemos al elemento autobiogra-
fico en Viena: una ficcion nos gustaria iniciar este apartado final
poniendo de nuevo en la palestra una idea vinculada a ese aspec-
to: “De ahi”, apunta Aurelia Valero Pie, “que quien busque cono-
cer a un autor a partir de sus escritos autobiograficos deba tomar
en cuenta esa suma de elementos, en la inteligencia de que sus
esfuerzos Gnicamente lo conducirdn al proceso expresivo de una
identidad narrativa” (Valero, 2012: 13). Los aspectos puntuales
del itinerario biogrifico de Kurz presentes en su obra de forma
esporddica sirvan quizd algin dia para que el autor acometa una
autobiografia en forma, o bien, para que algin estudioso desa-
rrolle una aproximacién biografica. Por el momento, me gustarfa
enfatizar en el concepto de identidad narrativa referida por Valero
bajo la forma de un acercamiento a los elementos constitutivos que
configuran su registro escritural. La presencia de Robert Musil serd
requerida una vez més en virtud de que, a nuestro juicio, existe
cierta coincidencia en ambos autores austriacos en lo concerniente
a la articulacién de un tipo de escritura ensayistica.

Desde sus mds tempranos escritos, Musil manifesté su des-
acuerdo con una visién que separaba razén y sentimiento, en su
ensayo intitulado “Lo espiritual, el modernismo y la metafisica’,
por ejemplo, se pronuncié por la busqueda de un tipo de razén
que posibilitara la construccién de una nueva meta para el senti-
miento con la finalidad de experimentar una manera distinta de
ser hombre (Musil, 1992: 25). Otra ilustracién de su postura se
encuentra en su aguda y extensa critica a la teorfa ciclica sobre la
historia formulada por Oswald Spengler, pues, alli afirma que el
hombre estd constituido por intelecto y emocién y que negar esto
ultimo nos ubicaria en el 4mbito de lo inhumano (Musil, 1992:
92). ;Intelecto y emocién estin imbricados también en la escritura
de Viena: una ficcion? ;La razén estaria representada por la histo-
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riografia bajo una forma ensayistica, mientras que la omnipresen-
te referencia a la literatura encarnaria la dimension sentimental y
animica? Me parece que esta es la direccién correcta, pero que el
itinerario condensado en el libro de Kurz no admite una repuesta
tan sencilla. Ahondemos un poco més en la ensayistica musiliana
antes de intentar formular una hipdtesis mds compleja al respecto.

Cabe remarcar, que el autor de E/ hombre sin atributos tuvo
claro desde sus inicios como escritor que el intelecto no podia pres-
cindir de la emocién (Musil, 1992: 36). En un breve y elogioso
escrito dedicado a su amigo Franz Blei, Musil indicé que el ensa-
yista debia reorientar el pensamiento de los terrenos de la ciencia
a los del sentimiento “con la bienaventuranza humana como fin
ulterior” (Musil, 1992: 62). Dicho planteamiento, lo colocaba a
contracorriente de la casi totalidad de la intelectualidad de habla
alemana, para quien la disyuntiva era limpida: optar entre “caba-
llos de potencia” o “potencias del alma” (Kraus, 1990: 117) y bajo
ninguna circunstancia buscar la conciliacién entre “mecdnica” y
“alma” (Musil, 1992: 153), es decir, entre pensamiento y emocion.

Musil abogaba, pues, por una racionalidad que reconociera a
la emotividad como elemento constitutivo. De ahi también, que
considerara al propio ensayo como una combinacién de “ética y
estética” (Musil, 1992: 342). Inicialmente, aprecié en dicho géne-
ro escritural una superioridad comunicativa con respecto a otros
géneros discursivos en la medida que le brindaba la posibilidad,
a partir de la rearticulacién de ideas y sentimientos, de edificar
un nuevo orden cimentado en respuestas tentativas (Musil, 1992:
343). ;Por qué entonces Musil abandoné esta “forma aforistica”
de escritura, este “todo compuesto de fragmentos” (Musil, 1992:
201) y se abocé a la escritura literaria? En su inconclusa novela £/
hombre sin atributos se nos sugiere una respuesta bajo la forma de
una pregunta: “un hombre que desea la verdad llegara a ser sabio;
un hombre que se quiere jugar la subjetividad llegard quizd a ser
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escritor; ;qué debe hacer un hombre que quiere algo intermedio
entre ambos?” (Musil, 2004: 261). Esa terra incognita, en la acep-
cién de Siegfried Kracauer (2010: 242), ese espacio a mitad de
camino entre la ciencia y el arte que orientara su proyecto escritu-
ral encontr6 su medio de expresion idénea en una escritura en la
que podian coexistir pensamiento y emotividad con la venia de la
imaginacién “porque esas ideas” —escribié el también dramaturgo
austriaco— “no son algo puramente intelectual, sino algo intelec-
tual entreverado con lo emocional. Porque puede ser mds poderosa
la encarnacién que la expresion de esas ideas” (Musil, 1992: 305).

Musil arribd, pues, a la literatura desde el ensayo, pero la im-
pronta de dicho género en su obra literaria resulta patente y de
primer orden: la escritura fragmentaria, la complejidad del razo-
namiento, el cardcter aproximativo hacia situaciones y personajes
son elementos fundantes de su poética. Kurz, parcialmente, ha se-
guido el mismo itinerario: del género ensayistico transit6 hasta los
terrenos de la novela y también como Musil, ha llevado con él las
preocupaciones y las herramientas estilisticas del ensayista; pien-
so, a titulo de ejemplo, en “Interludio I”, capitulo de la ya citada
novela La joroba en el que Kurz reflexiona acerca de los hébitos de
los personajes de ficcién cuando no hacen acto de presencia en la
obra literaria, es decir, mientras no son convocados al centro de la
accién narrativa por el autor (Kurz, 2016: 85-92). No obstante,
entre su novela La joroba y Viena: una ficcion, en otras palabras,
entre su incursién literaria y el retorno a la escritura ensayistica el
nexo entre pensamiento y emocion se ha reforzado de modo sig-
nificativo (mds sensiblemente que en sus obras precedentes). No
podria hablarse (ain) como en Robert Musil de una “escritura im-
bricada” (Islas Flores, 2015), pero me parece que el derrotero que
permite atisbar este ultimo texto es, precisamente, ese.
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Palabras preliminares

a historia fundamental del marxismo, desde sus origenes hasta

la actualidad, se encuentra en la creacién constante de una
alternativa heterodoxa y radicalmente critica frente al curso del
capital. De un estilo diabdlico o ingenuo, sacro o racional, esa
historia y espacialidad de la modernidad, el marxismo radical,
siempre acontece como un contradiscurso y, no pocas veces, como
un antidiscurso a la praxis del capitalismo y sus mecanismos de
valorizacién que desvanecen todo lo sélido, lo terrenal, lo sacro,
lo material, lo animal y lo natural en los aires del dinero y en los
engranajes del fetiche crediticio y la deuda.

Este marxismo ha operado, en los tltimos 40 anos, mediante
una cartografia compleja e intrincada: estudié los campos semié-
ticos, narrativos y lingliisticos, en los afios ochenta. Giré después
hacia las manifestaciones estéticas, en los noventas. En el siglo xx,
mientras se declara la guerra al “eje del mal”, intenté pensar la
sacralidad, ligada a lo utépico y a lo mesidnico. Finalmente, desde
hace afios, tiene dos campos de privilegio, el despliegue moderno
y radical de la vida de las mujeres y el intento de descifrar en el
mundo natural una forma de sentido, intercambio y relacién no
mercantil y no capitalista.

Los dos marxistas a los que dedicamos este dossier, Kojin Ka-
ratani y Bolivar Echeverria, son ejemplares en este recorrido del
marxismo heterodoxo, radicalmente critico y, a la vez, sacro y ra-
cional, fulgurante y realista. Transcritico, dirfa Kojin Karatani, uno
de los pensadores mds importantes del marxismo contempordneo,
que ha accedido a publicar uno de sus tltimos articulos que, como
otros materiales, circulan en espacios abiertos y no restringidos.
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Espacios que deben nutrir a una academia mercantilizada y jerar-
quizada de manera nociva.

Karatani nacié en 1941 y es un marxista imprescindible en el
mundo actual; su libro Transcritica. Sobre Kant y Marx es un refe-
rente insoslayable en el debate contemporaneo, asi como sus textos
sobre critica, marxismo, las estructuras del mundo, los procesos de
revolucién y repeticién de las crisis del capital o sus investigacio-
nes sobre el nomadismo en la historia y el presente de la humani-
dad. Polemista imprescindible en el marxismo actual, Karatani ha
propuesto girar hacia el estudio de los modos de intercambio, no
s6lo para comprender la historia humana sino, esencialmente, las
posibilidades de salir de la crisis global que atraviesa el capitalismo.

Los libros de Bolivar Echeverria y Kojin Karatani y sus inter-
venciones en la creacién del contradiscuro moderno, ya estdn cifra-
dos en una contrahistoria precisa: el otro espacio posible al capital.

CarrLos OrLiva MENDOZA
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Introduccién a la teoria de los modos de
intercambio

An introduction to Modes of Exchange

Kojin Karatani
Universidad de Tokio
kkaratani@gmail.com

Resumen: En La estructura de la historia mundial (edicién japonesa
2010; edicién inglesa 2014), sefialé la necesidad de transponer la nocién
central de “modos de produccién” por la de “modos de intercambio”.
En este trabajo quiero explicar esto. A través de una metdfora arquitec-
tonica, la ortodoxia marxista ha explicado la historia de las formaciones
sociales en términos de los modos de produccién, que existen como base
econdémica (fundamento) y por los cuales se determina la superestruc-
tura politica-ideal. Un modo de produccién se constituye por las fuerza
productivas, que estdn constituidas por las relaciones entre el ser huma-
no y la naturaleza, y las relaciones de produccién, que provienen de las
relaciones entre los seres humanos. Yo no me opongo a la idea de que la
historia de las formas sociales estd determinada por la base econdémica,
pero, desde mi punto de vista, esta base no estd en los modos de pro-
duccidn, sino en los modos de intercambio. Lo que yo llamo modos de
intercambio incluye a ambas relaciones, entre la naturaleza y los seres

humanos, y entre los pI‘OpiOS se€res humanos.

Palabras clave: Marxismo, intercambios histéricos, religion y ética, cré-

dito y dinero, nomadismo.
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Abstract: In The Structure of World History (2010; english edition 2014),
I proposed the notion of switching “from modes of production to modes
of exchange”. Here, I would like to provide a simple explanation of this.
Orthodox Marxist theory, using an architectural metaphor, explains the
history of social forms in terms of modes of production, which form
the economic base (foundation), and of the political or ideational su-
perstructures that are determined by that base. A mode of production
consists of the productive forces, which arise from the relations between
humans and nature, and the relations of production, which are consti-
tuted by the relations between humans. I do not oppose the idea that the
history of social forms is determined by the economic base, but in my
view that base consists not of modes of production, but rather modes
of exchange. What I call modes of exchange includes both relations be-

tween nature and humans and relations between humans.

Keywords: Marxism, Historical exchanges, Religion and ethics, Credit

and money, Nomadism.
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econémica (cimientos) y por los cuales se determina la superes-
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n La estructura de la historia mundial (edicion japonesa 2010;
edicién inglesa 2014), yo propuse un cambio de punto de vis-
ta bajo la expresién “de los modos de produccién a los modos de
intercambio”, sobre el cual quisiera dar aqui una breve explica-
cién. La teorfa oficial del marxismo ha explicado, recurriendo a
una metdfora arquitectdnica, la historia de las formaciones sociales
en términos de los modos de produccién, que existen como base
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tructura politica-ideal. Los modos de produccién consisten en la
fuerza productiva que surge de las relaciones entre el hombre y la
naturaleza, y en las relaciones de produccién que provienen de las
relaciones entre los hombres. No me opongo a la idea de que la
historia de las formaciones sociales estd condicionada por la base
econdémica, pero en mi perspectiva, esta base no consiste en los
modos de produccién sino en los modos de intercambio. Y los
modos de intercambio que propongo abarcan tanto las relaciones
entre el hombre y la naturaleza como las relaciones entre los hom-
bres.’

Pienso las cosas de esta manera a causa de los defectos del punto
de vista marxista que considera los modos de produccién como
base econdmica, lo que le ha valido la critica e incluso el rechazo
definitivo al concepto de base econdmica. Entre la variedad de
criticos a la visién marxista, podriamos citar a Weber como uno
de los primeros y mds significativos. Reconociendo en principio el
materialismo histérico, Weber afirmé la autonomia relativa de la
estructura ideal. Por ejemplo, mientras que el marxismo conside-
ra la Reforma (el protestantismo) de la temprana Edad Moderna
como producto del desarrollo de la economia capitalista, Weber
subraya, contrariamente, que esta Reforma funcioné como una

! Este argumento mio no se contradice con el de Marx. En la etapa de La Ideo-
logia Alemana, Marx empleaba la expresion “fuerza productiva y el intercambio”
en vez de la “fuerza productiva y las relaciones de produccién”. Su concepto de
intercambio (Verkehr) abarca las relaciones de produccidn, el trafico, el comer-
cio, el coito y hasta la guerra. Es decir, abarca los varios tipos de “intercambio”
entre las comunidades. Por lo tanto, se puede decir que lo que denomino modos
de intercambio se corresponde a lo que Marx indicé con la palabra Verkehr.
Mientras tanto, el punto de vista de los modos de produccién (la fuerza pro-
ductiva y las relaciones de produccién) pasa por alto el hecho de que la relacién
entre la naturaleza y el hombre es un intercambio (metabolismo), por lo que
pierde la comprensién ecoldgica que dicha nocién marxiana contenia original-
mente.
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fuerza promotora del capitalismo industrial (La ética protestante y
el espiritu del capitalismo). Es decir, considera que la superestruc-
tura como la religién no sélo estd determinada pasivamente por
la base econdmica, sino que mds bien tiene un poder que afecta
activamente a ésta ultima.

Otro critico al que menciono aqui es Freud:

La fuerza del marxismo no reside evidentemente en su concep-
cién de la historia ni en la prevision del futuro basada en aquella,
sino en su penetrante demostracion del influjo necesario que las
relaciones econémicas entre los hombres ejercen sobre sus postu-
ras intelectuales, éticas y artisticas. Asi se descubrieron una serie
de nexos y de relaciones de dependencia que hasta entonces se
habian ignorado casi por completo. Pero no puede admitirse que
los motivos econémicos sean los tinicos que presiden la conducta
de los hombres dentro de la sociedad. Ya el hecho indubitable de
que diversas personas, razas, pueblos, se comporten de manera
diferente bajo idénticas condiciones econémicas excluye el impe-
rio exclusivo de los factores econémicos. No se entiende cémo se
podrian omitir factores psicoldgicos toda vez que se trata de las
reacciones de seres humanos vivientes, pues no sélo estos han par-
ticipado en el establecimiento de tales relaciones econémicas, sino
que, aun bajo su imperio, los seres humanos no podrian hacer
otra cosa que poner en juego sus originarias mociones pulsionales:
su pulsién de autoconservacion, su placer de agredir, su necesidad
de amor, su esfuerzo hacia la ganancia de placer y la evitacién de
displacer. En una indagacién anterior hemos reconocido asimis-
mo la vigencia del sustantivo reclamo del supery6, que subroga la
tradicién y las formaciones de ideal del pasado y resistird durante
un tiempo a las impulsiones provenientes de una situacién econé-
mica nueva (Freud, 1991: 164-165).
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Freud argumenta que debemos rechazar el “imperio exclusivo
de los factores econémicos” y tener en cuenta los “factores psicolé-
gicos”. Cité especialmente este texto porque su critica estd relacio-
nada con las posteriores criticas al materialismo histérico, es decir,
con la afirmacién de que la superestructura ideal es una entidad
relativamente independiente de la base econémica.

Este problema comenzé a hacerse consciente entre los marxistas
en la década de 1920, cuando sus movimientos llegaron a experi-
mentar serios fracasos. El primero en abordar el problema en cues-
tién es Gramsci, quien fracasé en el levantamiento revolucionario
en Italia y fue encarcelado bajo el régimen fascista. Gramsci con-
sider6 que la fortaleza del poder estatal italiano se basaba no sim-
plemente en la coercién violenta, sino que se formaba a través del
consentimiento voluntario de los sometidos, lo que él denominé
“hegemonia”. Esto implica que el Estado no es un mero “aparato
violento” de la clase dominante econémica, sino un aparato que
posee su propio “poder”. Es decir, a pesar de determinarse por la
base econdémica, la superestructura tiene una autonomia relativa.

Otra fuente que plante6 preguntas serias en torno al poder es-
tatal fueron los marxistas rusos que habian logrado la victoria de
los movimientos revolucionarios que impulsaron. Engels escribié
después de la muerte de Marx:

Marx y yo habfamos tenido, desde 1845, la opinién de que uno
de los posibles éxitos de la revolucién proletaria en el futuro de-
berd ser la disolucién gradual de la organizacién politica que se
denomina Estado. El objetivo principal de esta organizacion era,
desde siempre, el garantizar mediante la fuerza armada la opresién
econémica de la mayoria de los trabajadores por parte de una ex-
clusiva minoria de pudientes. Con la desaparicién de esta minoria
de pudientes, desaparece también la necesidad de esta medida de

represién armada, es decir, el poder estatal. Al mismo tiempo,
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sin embargo, nuestra opinién era siempre la siguiente: para lograr
tanto este fin como los demds objetivos mucho mds importantes
de la revolucién social del futuro, la clase trabajadora tiene que,
en primer lugar, tomar posesién de la fuerza politica organizada
del Estado, y con esta ayuda, reprimir a la resistencia de la clase

capitalista y organizar nuevamente la sociedad (Marx, 1987: 344).

Siguiendo precisamente esta idea, Lenin y Trotsky se atrevieron
a llevar a cabo la Revolucién de Octubre (el golpe de Estado). En
otras palabras, pensaron que el Estado desapareceria gradualmen-
te si el proletariado tomaba posesién del poder estatal y abolia
el modo de produccién capitalista. Es cierto que este modo de
produccién habia sido abolido por el poder estatal pero, en contra
de lo esperado, se produjo una gigantesca ampliacién del poder
estatal y una intensificacién del nacionalismo: el estalinismo. No
podemos considerar, sin embargo, que esto se debié a la persona
Stalin. Esto demuestra, mds bien, los puntos ciegos de la com-
prensién marxista sobre el Estado. Y tal reflexién también formaba
parte de los motivos que incitaron a los marxistas para dar impor-
tancia a la superestructura politica.

Otro de los ejemplos que podemos citar, en los que se pone
en duda la férmula del materialismo histérico desde el marxismo,
corresponde al caso de la Escuela de Frankfurt en Alemania, cuyos
miembros experimentaron una derrota ante el nazismo en la dé-
cada de 1930. Esta derrota fue para ellos una experiencia que los
puso a prueba, porque el nazismo era, a diferencia del mero movi-
miento antirrevolucionario, una contrarrevolucién que pretendia,
por si misma, llevar a cabo una revolucién. La derrota significaba,
para ellos, una derrota ante el “poder” que consistia en la “super-
estructura politica-ideal” (el Estado, la nacién, la religién, etc.).
Los fil6sofos lo tomaron en serio y se dirigieron al reexamen del
fundamento de la teorfa marxista. En otras palabras, examinaron
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la naturaleza de la estructura politica-ideal reconociendo su auto-
nomia relativa. Al hacerlo, introdujeron el psicoanilisis freudiano,
que hasta entonces habian rechazado por considerarlo una psico-
logia burguesa.

Asimismo, también en el Jap6n de la década de 1930, los mo-
vimientos marxistas se derrumbaron bajo la presién del “fascis-
mo imperial”, lo que produjo una conversién colectiva.” Podemos
nombrar al politélogo Masao Maruyama y al critico literario Taka-
aki Yoshimoto como los pensadores que reflexionaron este suceso
después de la guerra y emprendieron el reexamen del marxismo. El
primero introdujo la teoria de Weber y la sociologia norteamerica-
na, mientras que el Gltimo teorizé la autonomia de la superestruc-
tura bajo la denominacién de “fantasia comunal”. A pesar de la di-
ferencia entre las argumentaciones, ambos trataron de descubrir la
autonomia relativa de la superestructura, y en este punto, eran pa-
ralelos a la Escuela de Frankfurt. Sin embargo, sus teorias tuvieron
por efecto la atribucién de mayor importancia a la superestructura
politica-ideal, prestando poca atencidn a la base econémica.

Lo que Louis Althusser llevé a cabo en la Francia de la década
de 1960 también coincide con ellos. Althusser introdujo (a través
de Lacan) el psicoandlisis freudiano para resolver las dificultades
inmanentes del materialismo histérico. Freud denominé “sobre-
determinacién” a la situacién donde la convergencia de multiples
causas produce un solo efecto (2001a: 131). Siguiendo este mé-
todo, Althusser explicé que los variados modos de produccién en
la base (la Gltima instancia) “sobredetermina” la superestructura
ideal. Sin embargo, este “determinismo” es, en efecto, un argu-
mento que rechaza el determinismo econémico y confirma la au-

2 Karatani se refiere aqui al llamado zenkd: el abandono del marxismo o comu-
nismo por parte de los intelectuales, jurado ante la autoridad o anunciado por

medio de alguna publicacién [N. del T.].
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tonomia relativa de la superestructura. Althusser también afirmé
acerca del Estado que éste no simplemente consistia en un mero
aparato violento de la clase dominante, sino que incluia los apara-
tos ideolégicos que conducian a las personas a obedecerle volunta-
riamente. Ellos también son entes que existen independientemen-
te del modo de produccién que se da en la base econémica.

Estas teorias no rechazan el hecho de que la superestructura
politica-ideoldgica sea determinada por la base econdémica. Al con-
trario, fueron elaboradas para apoyar la nocién de la determina-
cién de la base econdmica. No obstante, cuanto mas las elaboraron
los tedricos, tanto mds tendieron a restarle importancia. Al fin y
al cabo, esta tendencia condujo a una indiferencia hacia el mismo
marxismo.

2

Entre las obras de Marx, he concedido importancia Gnicamente a
su libro principal, £/ capital. He pensado que, en comparacién con
él, la teoria del materialismo histérico no era mds que un somero
“hilo conductor”. De hecho, el mismo Marx lo comenta:

El resultado general al que llegué y que una vez obtenido sirvi6
de hilo conductor a mis estudios puede resumirse asi: en la pro-
duccién social de su vida los hombres establecen determinadas
relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones
de produccién que corresponden a una fase determinada de de-
sarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de es-
tas relaciones de produccién forma la estructura econdmica de
la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura
juridica y politica y a la que corresponden determinadas formas
de conciencia social. El modo de produccién de la vida material

condiciona el proceso de la vida social politica y espiritual en ge-
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neral. No es la conciencia del hombre lo que determina su ser
sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su concien-
cia [...] Al cambiar la base econédmica se transforma, mas o me-
nos répidamente, toda la inmensa superestructura erigida sobre
ella. Cuando se estudian esas transformaciones hay que distinguir
siempre entre los cambios materiales ocurridos en las condicio-
nes econémicas de produccién y que pueden apreciarse con la
exactitud propia de las ciencias naturales, y las formas juridicas,
politicas, religiosas, artisticas o filoséficas, en una palabra, las for-
mas ideoldgicas en que los hombres adquieren conciencia de este
conflicto y luchan por resolverlo [...] A grandes rasgos, podemos
designar como otras tantas épocas de progreso en la formacién
econémica de la sociedad el modo de produccién asidtico, el anti-
guo, el feudal y el moderno burgués. Las relaciones burguesas de
produccién son la tltima forma antagénica del proceso social de
produccién; antagdnica, no en el sentido de un antagonismo in-
dividual, sino de un antagonismo que proviene de las condiciones
sociales de vida de los individuos. Pero las fuerzas productivas que
se desarrollan en la sociedad burguesa brindan, al mismo tiempo,
las condiciones materiales para la solucién de este antagonismo.
Con esta formacién social se cierra, por lo tanto, la prehistoria de
la sociedad humana (2015: 248-249).

Esta clase de perspectiva llegé a conocerse como materialismo his-

térico. Sin embargo, debemos prestar atencién al hecho de que

ella no representa el método que Marx adopt6 para esclarecer la

economia capitalista, es decir, el método de E/ capital. Lo que se

encuentra implicado en el argumento de Marx es que, aun si aquel

“resultado general” sirve de “hilo conductor” para considerar la

historia general de las formaciones sociales, ¢l mismo adoptard

otro punto de vista para la “critica de la economia politica” que

emprenderd en adelante.
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;Por qué Marx se expresa de esta manera? Uno de los motivos
es que el materialismo histérico que se basa en los modos de pro-
duccién es la perspectiva que Engels propuso primero. Después de
la muerte de Marx, Engels lo mencioné como el invento epocal de
Marx, pero lo cierto es que no fue asi.” Engels lo ided en la época
en que Marx todavia estaba bajo la influencia de los jévenes he-
gelianos de Alemania. La razén es que Engels estaba en Inglaterra
y tuvo la oportunidad de presenciar el desarrollo de la economia
capitalista y la lucha de clases (movimientos obreros) que la carac-
teriza. A partir de esta experiencia, volvié la vista hacia la historia
de la sociedad. La férmula del materialismo histérico es una pro-
yeccién de la perspectiva que se estableci6 en la sociedad capitalista
sobre las sociedades precedentes. En este sentido, aunque sirva de
“hilo conductor” para comprender las sociedades precapitalistas,
es inutil para captar la economia capitalista. Por esta razén, Marx
introdujo otro punto de vista.

Segin la perspectiva del materialismo histérico, las relaciones
productivas entre el capitalista y el obrero se dan como funda-
mento de la sociedad capitalista. En £/ capital, sin embargo, Marx
comenzé no con ellas sino con el intercambio (de dinero y mer-
cancfa). ;Por qué? Por lo general, en el materialismo histérico o
el marxismo que se basa en él, la produccién se considera como
primaria y el intercambio como secundario. Esta perspectiva se

J Engels dice: “Estos dos grandes descubrimientos: la concepcién materialista
de la historia y la revelacion del secreto de la produccidn capitalista, mediante la
plusvalia, se los debemos a Marx” (1980: 74). M4s tarde, después de la muerte
de Marx, Engels comenzé a propagarlo como doctrina del “marxismo”. Sin em-
bargo, como Wataru Hiromatsu lo ha apuntado desde hace mucho, esto no fue
verdad. Fue Engels el que primero propuso la “concepcién materialista de la his-
toria” (materialismo histérico) en la década de 1840. As{ mismo, es evidente que
el trabajo conjunto de ambas personas —La ideologia alemana, especialmente su
primera parte “Feuerbach’—, también fue escrito bajo la iniciativa de Engels.
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apoya, mds bien, en la de los economistas cldsicos que Marx inten-
t6 criticar, incluyendo Adam Smith. Ellos pretendieron rechazar el
capital comercial, que obtenia ganancias a través del intercambio,
y las teorfas de los predecesores mercantilistas y bullionistas, cuyo
pensamiento se basaba en el capital comercial. En otras palabras,
los economistas cldsicos afirmaron que las ganancias del capital
industrial, a diferencia de las del capital comercial, eran legitimas.
En definitiva, esto quiere decir que para ellos el intercambio no era
mds que secundario.

En contraste, Marx concedié importancia al intercambio, con
la intencién de reexaminar las cuestiones que habian sido negadas
por la economia clésica. En este sentido, podemos decir que él exa-
miné el capital remontidndose al mercantilismo y al bullionismo.
En su perspectiva, el capitalismo es, en su esencia, capital comercial
o capital usurario. El mercantilismo y el bullionismo demuestran
que lo que impulsa al capital no es el deseo de los objetos sino el
deseo del dinero, es decir, la voluntad de acumular el “poder” que
posibilita la obtencién de los objetos a través del intercambio. Y la
acumulacién de este poder se realiza s6lo adquiriendo el margen
de ganancias (el plusvalor) a través del intercambio.”

# El capital comercial adquiere ganancias comprando una mercancfa en una
regién (sistema de valor) donde es barata y vendiéndola en otra donde esta
tltima es cara. Como se realiza el intercambio equivalente en ambas regiones,
el capital comercial no puede ser considerado una estafa. Mientras tanto, en
palabras simples, el capital industrial realiza el plusvalor mediante el proceso
en que el obrero vende la mercancia fuerza de trabajo al capital y, al mismo
tiempo, como comprador, vuelve a comprar los productos que produjo bajo el
capital. En este caso, la razén por la cual surge el margen de ganancias a través
del “intercambio equivalente” es que, gracias a la innovacién técnica llevada a
cabo por parte del capital, el sistema de valor se ha diferenciado. Mientras que
el capital comercial se apoya en la diferencia espacial, el capital industrial se
apoya en la diferenciacién temporal. Por esta razdn, bajo el capital industrial, la
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Aqui la cuestién es de dénde surge este “poder” (el valor de
cambio). Marx lo descubri6é como un tipo de poder espiritual que
se adhiere a la mercancia, es decir, como un “fetiche”. Este no
permanece en el estado de comprension relatado en el comienzo
de El capital. En este libro, Marx intent6 comprender el proceso
histérico en el cual el fetiche de la mercancia se desarrolla hasta el
fetiche del dinero y el fetiche del capital para reorganizar la forma-
cién social en todos sus aspectos. Cuando era joven, Marx criticé
la concepcidn idealista de la historia de Hegel y subrayé el papel
materialista de la base econdmica, pero en E/ capital, tal como estd
especificado en el Prefacio, elogia més bien a Hegel, siguiendo fiel-
mente la narracién de su Fenomenologia del espiritu'y de su Ciencia
de la ldgica, que relata el proceso donde el espiritu se desarrolla a
partir de su forma sensible hasta llegar a su autorrealizacién. Por
supuesto, en El capital, el “espiritu” estd invertido en la forma del
“fetiche”. Sin embargo, lo que este libro revela es que la economia
capitalista, lejos de ser material, es fetichista, es decir, es el mundo
en el que un poder ideal prevalece.

Las caracteristicas de la sociedad capitalista no se pueden com-
prender en términos de los modos de produccidn, pues éstas se
manifiestan en un cierto modo de intercambio. En términos con-
cretos, las relaciones entre el capitalista y el obrero se basan en
un acuerdo o contrato entre el capitalista que posee el dinero y el
obrero que posee la mercancia fuerza de trabajo. Por lo tanto, es
heterogénea de las que se dan entre el sefior feudal y el siervo en la
Europa medieval, asi como es diferente de las que se encuentran
entre el ciudadano y el esclavo en la Grecia y la Roma antiguas. Es
decir, la diferencia entre las relaciones productivas en el sistema
capitalista y las que lo preceden consiste en la diferencia entre los

innovacién técnica se fomenta constantemente para realizar un aumento de la
productividad sin precedente.
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modos de “intercambio”. El materialismo histérico considera los
relevos de las formaciones sociales como etapas del desarrollo de
las relaciones productivas. Sin embargo, los relevos de los modos
de intercambio existen, en realidad, en una dimensién mds funda-
mental.

La sociedad capitalista moderna es una sociedad en la que el
modo de intercambio mercantil llegé a ser predominante, aunque
los otros modos de intercambio siguen permaneciendo activos. La
“fuerza productiva y las relaciones de produccién” de esta sociedad
no son mds que el resultado de esta transformacién. Por lo tanto,
al estudiar la economia capitalista, Marx comenzé por analizar un
modo de intercambio, mientras encargaba al “hilo conductor” del
materialismo histdrico el estudio de las sociedades precedentes a la
sociedad capitalista. Sin embargo, la verdad es que la aplicacién de
los modos de produccién, incluso a las etapas precapitalistas, no
da lugar a explicaciones satisfactorias. Si el mismo Marx hubiera
abordado este estudio, habria adoptado otro método al analizar
las formaciones sociales precapitalistas. Esto es evidente, como lo
mencionaré mds adelante, a partir de sus apuntes sobre La sociedad
antigua de L. H. Morgan, por la cual mostré especial interés en sus
ultimos anos de vida.

En general, los marxistas no lograron resultados en cuanto al co-
nocimiento sobre las sociedades precapitalistas, pues les aplicaron
la férmula del materialismo histérico. En efecto, la consideracién
epocal sobre la formacion social tribal (o de clanes) no provino de
un marxista, sino de Marcel Mauss, quien estudié esta formacién
social no en términos de la fuerza productiva ni de las relaciones
de produccién, sino en términos de un tipo de intercambio, que
no es intercambio de mercancias, sino el intercambio reciproco de
don-contraddn. Yo lo denomino modo de intercambio A, distin-
guiéndolo del intercambio de mercancias (el modo de intercambio
C). Aquel intercambio se lleva a cabo bajo las tres reglas de regalar
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el don, de recibir el don y de devolver el contradén. Estas reglas no
son una creacién humana, sino que se engendraron bajo la fuerza
obligatoria de un “poder mdgico” (hau), al cual el hombre no tiene
mds remedio que obedecer. La formacién social de clanes tiene
su fundamento en este principio de intercambio. En este mismo
sentido, su estructura de parentesco también se forma a través del
intercambio reciproco, donde una comunidad dona a otra a sus
hijas o hijos y recibe a cambio un contradén. De esta manera, lo
que forja la formacién social tribal es un intercambio en su sentido
amplio, que es precisamente la base econémica de esta sociedad.

Por otra parte, el antropdlogo marxista Marshal Sahlins des-
cubrié el “modo de produccién doméstico” como el fundamento
del intercambio reciproco, mientras que Maurice Godelier apun-
t6 allf una propiedad comunal no transferible (ver Sahlins, 1977;
Godelier, 1998). Aun cuando ellos trataron de conservar a toda
costa el marco del materialismo histdrico se debe reconocer que,
en realidad, es el modo de intercambio reciproco el que produjo el
modo de intercambio doméstico o la propiedad comunal, y no al
revés. Por esta razdn, en cuanto a las sociedades primitivas, debe-
mos comenzar nuestra investigacién por el modo de intercambio.
Y para hacerlo, también podemos consultar las observaciones que
Marx hace al respecto.

En sus ultimos anos de vida, al argumentar sobre la sociedad
de clanes elogiando La sociedad antigua de L. H. Morgan, Marx
no menciond el “modo de produccién”. Marx no prest6 atencién
a la igualdad econémica en la sociedad de clanes, sino mds bien a
la libertad e independencia de los individuos miembros: “Todos
los miembros de una gens iroquesa ‘eran’ libres, estando obligados
a defender la libertad de cada uno de ellos; iguales en privilegios
y derechos personales. No correspondia superioridad alguna a los
sachem y jefes; una fraternidad mutuamente vinculada por lazos
de parentesco. Libertad, Igualdad y Fraternidad, aunque nunca
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formuladas, eran principios cardinales de la gens y ésta la unidad
de un sistema social y gubernamental en el que se basaba la orga-
nizacidén de la sociedad india” (1988: 124).

Entonces, ;de dénde surge el principio de “Libertad, Igualdad
y Fraternidad” en la sociedad de clanes? No podemos explicarlo
en términos del modo de produccién o de la propiedad comunal.
Aunque Marx no hizo ningin comentario sobre esta cuestion, este
principio emerge, bajo mi perspectiva, del principio de intercam-
bio reciproco, que es la base econémica que determina esta socie-
dad. Ademds, Marx sostuvo que el comunismo futuro serfa una
“restauracién” del principio de la sociedad de clanes “en una mayor
dimensién”. Esto significa que Marx no consider6 el comunismo
futuro simplemente como una etapa desarrollada de un modo de
produccién. Aun si no lo afirmé claramente, podemos decir que
Marx sugiri6 que debiéramos considerar el comunismo futuro des-
de el punto de vista de los modos de intercambio. Lo mencionaré
mids adelante.

Ahora, ;cémo podemos ver la sociedad Estatal, que nacié des-
pués de la sociedad de clanes? Pareciera ser que esta sociedad se
basa en una explotacién violenta, pero en realidad, se basa en un
“intercambio” —aunque no se considera en general como tal- don-
de uno se somete al otro para recibir su proteccién.’ El Estado se
origina como una conquista y dominacién a través de la violencia,
pero puede ser una dominacién continua cuando el dominado se

°> En Leviatdn, Hobbes describe que, a partir de la “condicién natural” en que
todos luchan contra todos, un estado de paz se establece a través de un contrato
social, que es, segin él, un “pacto estipulado por temor”. Es un intercambio,
porque el que se somete “recibe el beneficio de la vida” a cambio de ello (2005:
114). Por otra parte, el gobernante tiene la obligacién de llevarlo a cabo. En
este sentido, podemos decir que Hobbes comprende el Estado en términos del
modo de intercambio B. En contraste, los pensadores posteriores, incluyendo a
Locke, consideran el contrato social en términos del modo C.
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somete voluntariamente. Esto es posible sélo cuando la sumisién
significa recibir una proteccién, es decir, la relacién gobernante-
gobernado se convierte en un tipo de intercambio. Este intercam-
bio produce un “poder”, que es diferente de la violencia. Este poder
vincula no solamente al gobernado sino también al gobernante,
pues si el gobernante no puede proteger al gobernado, pierde el
derecho de ocupar la posicién de gobernante. En este sentido, esta
relacién es bilateral (reciproca) y, en cierto sentido, tiene relacién
con el modo de intercambio A.

Yo denomino a este modo de intercambio modo B. Asi como
en el caso del modo de intercambio A, en el modo B también acttia
un “poder” no fisico. Este poder nace a través del mismo inter-
cambio, y no es algo que surja de alguna parte de la superestruc-
tura ideal. Cuando vemos los modos de intercambio como base
econémica, podemos comprender que el Estado no deriva de la
superestructura visto como algo diferente de la dimensién econé-
mica, sino que se basa directamente en una forma de intercambio,
es decir, una base econémica en su sentido amplio. La “hegemo-
nia” de Gramsci, el “aparato ideolégico” de Althusser y la relacién
“poder-saber” de Foucault no son parte de la superestructura, sino
que se derivan de la base econémica. Ademds, lo que de hecho
Freud consideré como “factores psicolégicos”, distinguiéndolo de
los factores econdmicos, también poseen un origen en un modo
de intercambio, es decir, tienen lugar en la base econémica en su
sentido amplio.

Ahora bien, ;cé6mo es el caso del modo de intercambio C?
Como he mencionado, pareciera ser que este modo se trata del
mero intercambio material, pero en realidad no es asi. Alli también
existe un poder ideal, que deriva del mismo “intercambio”. Marx
dice: “el intercambio de mercancias comienza donde terminan las
entidades comunitarias, en sus puntos de contacto con otras en-
tidades comunitarias o con miembros de éstas” (2008: 107). En
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otras palabras, el intercambio se lleva a cabo con otros desconoci-
dos que no son de fiar. Por lo tanto, requiere un “poder” que obliga
a los otros, un poder que es heterogéneo al de la comunidad o del
Estado. También es un poder ideal-religioso. En términos vulgares,
se llama “crédito”. Marx lo llamé fetiche: “El enigma que encierra
el fetiche del dinero no es mis, pues, que el enigma, ahora visible y
deslumbrante, que encierra el fetiche de la mercancia” (2008: 113).
De esta manera, Marx intenté demostrar el proceso mediante el
cual el fetiche de la mercancia se convierte en el fetiche del dinero
y luego en el fetiche del capital para dominar a la sociedad entera.
Lo que El capital aclaré es que, reitero, la economia capitalista,
lejos de ser material, corresponde a un mundo que estd bajo la
dominacién de un poder fetichista, es decir, un poder ideal (véanse
las figuras 1, 2 y 3).

Ficura 1. Mobos DE INTERCAMBIO BAsicos

B Sumisién y Proteccién A Reciprocidad

(Saqueo y Redistribucién) (Don y Contradén)

C Intercambio de Mercancias
(Dinero y Mercancia)

D Reciprocidad de la Libertad

Ficura 2. FormMAcIioNESs SociaLEs BAsicas

B Estado

A Comunidad

C Ciudad (Mercado)

DX
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Ficura 3. Formas DE PODER DERIVADO DEL INTERCAMBIO

B Poder Politico A Poder Mégico
(Fetiche)
C Poder Dinerario
(Crédito) bX

Lo que queda demostrado en lo mencionado es que los modos
de intercambio A, B y C producen, respectivamente, un “poder”
ideal que obliga al hombre. Todos estos poderes derivan precisa-
mente del “intercambio”. Sin embargo, desde la perspectiva que
considera los modos de produccién como la base econdémica,
aquellos factores religioso-politicos se ven como derivaciones de
la superestructura que estd por encima de la base econémica. Por
lo tanto, el estudio de estos factores se entrega a la antropologia,
a las ciencias politicas o a las ciencias religiosas. Lo tnico que los
marxistas pueden hacer es otorgarles a estas ciencias el concepto
de modo de produccién como la base econémica, que no es mds
que una extrapolacién. Como resultado de esto, la base econémica
précticamente se ignora. Por otra parte, la antropologfa, las cien-
cias politicas o las ciencias religiosas que han sido aparentemente
liberadas de la base econédmica, en realidad, no lo estin. Sélo se
encuentran en una situacion intelectual deplorable —no cuestio-
nan de dénde viene el “poder” ideal descubierto en cada campo
de estudio, ni tienen necesidad de cuestionarlo, e incluso, ni saben
c6mo cuestionarlo—, tan deplorable que no tienen conciencia de
estar en la misma.

Frente a esto, he planteado estudiar los modos A y B, como
Marx lo hizo respecto del modo C en E/ capital, persiguiendo el
desarrollo de cada uno desde su fase embrionaria hasta la actual.
Sin embargo, los modos A, B y C no existen por separado, pues
una formacién social se compone de la combinacién de éstos. Por

220



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 203-235.

lo tanto, no podemos tratar un solo modo, sino que tenemos que
tener en consideracién los demds modos de forma simultdnea. En
cuanto a esto, cuando Marx traté los problemas que derivan del
modo C en E/ capital, los analizé poniendo entre paréntesis los
factores de los modos A y B, es decir, la comunidad y el Estado. La
real economia capitalista no puede existir si excluye la existencia
del Estado o de la comunidad. No obstante, Marx los puso entre
paréntesis para captar las caracteristicas del modo C.¢

Por consiguiente, debemos considerar la historia de las forma-
ciones sociales como un complejo de los diversos modos de inter-
cambio: cada modo de intercambio se modifica conforme a las
transformaciones de las formaciones sociales. La primera forma-
cién social emerge bajo la forma de la sociedad de clanes, donde
el modo A es predominante. En esta etapa ya actiian también los
modos B y C, aunque en menor grado. El modo B llega a ser pre-
dominante en la etapa de la sociedad Estatal, pero el modo A no
desaparece. Este tltimo persiste dentro de la comunidad agraria
que se subordina al Estado. Aunque esta comunidad es dependien-
te del poder del orden mayor, es un grupo auténomo e igualitario
en su interior. Ademds, bajo el dominio del modo B, la ciudad se
desarrolla a través del comercio entre las comunidades, que ex-
pande el modo de intercambio C. Por otro lado, junto con ello, el
modo B se extiende ain mds para formar un “imperio mundial”.
Esta situacion sufre una transformacién en la etapa en que, junto
con el establecimiento del mercado mundial, el modo C se expan-

¢ La razén por la cual Marx pudo poner al Estado entre paréntesis, cuando em-
prende su estudio sobre el capitalismo, es que su objeto de investigacién era la
Inglaterra de la época del liberalismo. Si hubiera tratado la economia capitalista
de otro pais de la misma época, no habria podido hacer lo mismo. De igual for-
ma, en la época del imperialismo, cuyas caracteristicas se pusieron de manifiesto
después de la muerte de Marx, la economia capitalista britdnica no pudo ser
considerada sin tener en cuenta del papel del Estado.
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de dristicamente: se trata del nacimiento de la formacién social
moderna.

Para comprender estas coyunturas, necesitamos ver las trans-
formaciones de las formaciones sociales no solamente segin el eje
temporal, sino también segtin el eje espacial. Lo que he relatado
hasta este momento es un modelo simple de la formacién social.
Sin embargo, ninguna sociedad existe sola: estd en comunicacién
con otras sociedades. En otras palabras, estd en relaciones de “in-
tercambio” con otras sociedades. Llamo esta clase de combinacién
de las formaciones sociales “sistema-mundo” (sistema mundial),
siguiendo a Fernand Braudel. Este sistema tiene varias formas con-
forme a cudl modo de intercambio es predominante (véase la Fi-

gura 4).

FiGura 4. ETAPAS DEL SISTEMA MUNDIAL

B Imperio-Mundo A Minisistema-Mundo

C Economia-Mundo

(Moderno Sistema Mundial) D Repiiblica Mundial

Por ejemplo, incluso la sociedad de clanes forma un “minisis-
tema-mundo”. Este no necesariamente es pequeno (mini), sino
que resulta ser un ejemplar gigantesco tal como la Confederacién
Iroquesa. Su caracteristica principal consiste en el hecho de que

q q
los enlaces entre los clanes se basan de por si en el modo de inter-
cambio A. El siguiente sistema mundial es el “imperio-mundo”,
que se basa en el modo de intercambio B. Lo que emerge después
es el sistema mundial que Braudel denomina “economia-mundo”,
donde el modo de intercambio C es predominante. Sin embargo,

g
aqui también los modos B y A perviven modificando sus formas.
Es decir, el modo B persiste como Estado soberano, mientras que

q
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el modo A como nacién. Por consiguiente, la formacién social mo-
derna toma la forma de una combinacién de los tres modos de
intercambio, es decir, el Estado-Nacién-Capital. Podemos llamar-
lo “moderno sistema mundial”, empleando la denominacién de
Wallerstein (véase la Figura 5).

Ficura 5. MODERNO SISTEMA MUNDIAL
(EstaDO-NACION-CAPITAL)

B Estado A Nacién

C Capital DX

Como lo hemos visto, la historia de las formaciones sociales se
puede explicar en términos de las combinaciones de los modos de
intercambio como la base econémica. Mi libro La estructura de la
historia mundial se basa en este esquema tedrico.

3

He argumentado hasta aqui que al considerar el sistema capitalista
y las formaciones sociales precedentes a él, necesitamos el punto de
vista que considera a los modos de intercambio como la base eco-
némica. La verdad es que lo requerimos, mds bien, para considerar
la sociedad postcapitalista, es decir, el comunismo. Desde el punto
de vista de los modos de produccién, no podemos aclarar la nece-
sidad del comunismo. Marx dijo: “Para nosotros, el comunismo
no es un estado que debe implantarse, un ideal al que haya de su-
jetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento
real que anula y supera al estado de cosas actual. Las condiciones
de este movimiento se desprenden de la premisa actualmente exis-
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tente” (Marx/Engels, 1970: 37). Al expresarse de esta manera, es
cierto que Marx consideraba el comunismo como algo diferente
del deseo o del ideal que el hombre suele tener. No obstante, desde
el punto de vista de los modos de produccién, no podemos descu-
brir lo que hace necesario al comunismo, es decir, el “poder” que
constrifie a los sujetos como causa de que se conduzcan hacia él.

La perspectiva del materialismo histérico considera la “contra-
diccién entre el desarrollo de la fuerza productiva y las relaciones
de produccién” como el motor principal que impulsa a la historia.
También considera que esta “contradiccién” se manifiesta bajo la
forma de la lucha de clases y que, en definitiva, el comunismo se
realizard a través de la “lucha de clases que suprime las clases mis-
mas”. Sin embargo, ;qué tipo de lucha de clases existia antes de la
sociedad capitalista? Como ya he senalado, mientras adoptemos el
punto de vista de los modos de produccién, no podemos encon-
trar allf ninguna lucha de clases.

Segin dicho punto de vista, en la sociedad feudal, por ejem-
plo, la lucha de clases debe llevarse a cabo entre los sefores y los
siervos, pero como hecho histérico, ella no tuvo lugar casi nun-
ca. Aun si tuvo lugar alguna lucha, eso se debia principalmente al
desgobierno de un senor, es decir, cuando el intercambio bilateral
(del modo B) no se cumplié6 entre las dos partes. En suma, aun si
existid la lucha, se desarrollé sélo dentro de los limites del modo de
intercambio B. En la Edad Media, fue entre los sefiores y los pue-
blos urbanos donde estallaron las luchas de clases que pretendian
superar al modo de intercambio B. Es decir, fue el modo de inter-
cambio C, que emergi6 en las ciudades, el que se opuso al modo B.
En resumidas cuentas, la “lucha de clases” en la Edad Media no se
basa en los términos de los modos de produccién, sino que era una
lucha entre el modo de intercambio B y el modo de intercambio
C, quien se habia expandido desde las ciudades. Como sabemos,
el ganador definitivo fue el dltimo.
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Siendo este el caso, sin embargo, se trata de una “lucha entre
clases” y no una “lucha que suprime las clases mismas”. En reali-
dad, aquellas luchas histdricas albergaban factores que abolian las
clases mismas. Estos factores fueron los que elevaron estas luchas
a la “lucha de clase” como hito de una época. En cuanto hechos
histéricos, ellos no se realizaron plenamente y sélo ayudaron al
relevo de la clase gobernante, como podemos ver en el caso de la
Revolucién Francesa, donde bajo la exaltacién del lema “Libertad,
Igualdad y Fraternidad”, se terminé colaborando con la sociedad
capitalista.

Entonces, ;de dénde surge el movimiento que “suprime las
clases mismas”? Por lo general, se considera que proviene de la
dimensién religioso-ideolégica, es decir, no de la base econémica
sino de la superestructura ideal. En mi perspectiva, sin embargo,
éste también se origina a partir de la base econdmica, es decir, de
un modo de intercambio, que seria diferente de los modos A, B
y C, y que pretende abolirlos. Este modo posee, a diferencia de la
mera idea, un “poder” compulsivo. Lo mencionaré mds adelante.

Lo que queda claro aqui es que lo que ha sido identificado
como lucha de clases en la Edad premoderna no derivd, en reali-
dad, de los modos de produccién, sino de los modos de intercam-
bio. Lo mismo se puede decir de la lucha de clases en la sociedad
capitalista. Como he relatado mds arriba, Engels presté atencién a
la lucha de clases en la Inglaterra de la década de 1840 para idear
el “materialismo histérico”. Pero en 1848, cuando se desencadend
el movimiento revolucionario en toda Europa, la lucha de clases
en Inglaterra acabé antes que en cualquier otro lugar. Esto no se
debié a que el cartismo fue derrotado, sino que en cierta medida
logré la victoria. Después de este suceso, en Inglaterra se legalizd
el sindicato, y poco después aparecié un grupo de personas que
se hacfan llamar “aristocracia obrera”, estableciéndose luego el fa-
bianismo (la socialdemocracia). En resumidas cuentas, la lucha de
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clases en Inglaterra desapareci6 junto con cierta victoria de la clase
obrera. ;Por qué?

La razén por la cual la lucha de clases desaparecié en ese mo-
mento no se debe a que las relaciones de produccién capitalista
desaparecieron. Como resultado de la lucha, la negociacién del sa-
lario a través del sindicato o de otros medios fue legalizada. Desde
el punto de vista de los modos de intercambio, las relaciones entre
el capitalista y el obrero, que anteriormente eran similares a los
modos A o B, devinieron en el modo C. Si desde esta perspectiva
volvemos la vista atrds, podemos concluir que la intensa lucha de
clase de los cartistas se produjo, no a partir de las “relaciones de
produccién” ni de la “contradiccién entre la fuerza productiva y
las relaciones de produccién”, sino més bien de la emergencia de
un nuevo modo de intercambio, que pretendid sustituir al modo
de intercambio que era predominante hasta entonces. Cuando este
relevo se logrd, el movimiento obrero llegé a formar parte del mer-
cado laboral, es decir, de la economia de mercado capitalista. Con
este proceso, a pesar de que la lucha de clases sigue existiendo en
apariencia, la “conciencia de clase que suprime las clases” desapa-
rece.

En los paises capitalistas desarrollados, la lucha de clases o el
movimiento revolucionario socialista estan destinados a cesar des-
pués de llegar un cierto auge. A fines del siglo x1x, después de la
muerte de Engels, su discipulo Bernstein proclamé el fin de la teo-
ria revolucionaria de Marx-Engels frente a esta situacién. Por otra
parte, Lenin consideré que la clase obrera tenia una conciencia
burguesa espontinea, y que carecia de la conciencia de clase que
suprime las clases, por lo que ésta debia ser introducida “desde fue-
ra’. La Historia y conciencia de clase (1923) de Lukdcs fue una obra
que ofrecié el fundamento filoséfico a esta opinidén. Para ellos, el
“afuera” se refiere a las ideas proporcionadas por los intelectuales
dirigentes (el Partido). Esta teoria es gemela a la del Rey filésofo de
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Platdn, y no resulta ser més que el fundamento, al fin y al cabo, al
régimen dictatorial del Partido.

Por otro lado, Ernst Bloch, quien habia sefalado desde hace
tiempo el limite del materialismo histérico, intenté una conjun-
cién de la revolucién socialista y la religién en 7homas Miinzer
como tedlogo de la revolucion (1921). Aunque Lukécs lo criticé
como un desvio del marxismo, quisiera llamar la atencién al hecho
de que Engels se habia enfrentado tempranamente con el mismo
problema en 1848, y adopté la misma postura que la de Bloch. En
el momento en que la “lucha de clases” cesé en Inglaterra, Engels
comenz4 nuevamente a preguntar cémo se harfan posibles la lucha
de clases y la revolucién socialista. Esta cuestién no era soluciona-
ble desde el punto de vista de la “fuerza productiva y las relaciones
de produccién”. La misma persona que habia propuesto este pun-
to de vista se dio cuenta de ello.

En términos concretos, Engels se dirigi6 al estudio de los mo-
vimientos campesinos de la Alemania del siglo xv1 (La guerra cam-
pesina en Alemania, 1850), e intenté descubrir alli el “comunismo”
en el pensamiento de Thomas Miinzer, el dirigente del movimiento
milenarista. La teorfa propia de Engels era que el “poder” que inci-
ta al hombre al socialismo o al movimiento que suprime las clases
provenia de la base econdmica (la contradiccién entre la fuerza
productiva y las relaciones de produccién). Pero él reconocié alli
que ese poder surgia de la dimension ideolégico-religiosa. Y hasta
sus ultimos anos de vida, iba a seguir estudiando la historia del
cristianismo primitivo. Tengo que concluir, sin embargo, que En-
gels no profundizé este problema mds alld de ese nivel.”

7 La validez de la observacién de Engels en La guerra campesina en Alemania no
se limita a Occidente ni al mundo cristiano. Por ejemplo, en Japén, durante un
largo periodo del siglo xv1, se libré una guerra campesina a gran escala. Podemos
decir que este suceso coincidié con la transformacién de la sociedad que estaba
en marcha en aquel entonces bajo el mercado mundial. Sin embargo, debemos
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Podemos decir que Bloch sucedi6 a Engels en este tema. En este
sentido, sostuvo lo siguiente: “asi llegamos a la posibilidad de la
frase: Sélo un ateo puede ser un buen cristiano, pero ciertamente tam-
bién: sélo un cristiano puede ser un buen ateo” (1983: 16). Por otro
lado, el tedlogo cristiano Karl Barth mencioné lo siguiente antes
que Bloch: “Un célebre tedlogo y autor ha argumentado reciente-
mente que estos dos no se deben yuxtaponer como se muestran en
nuestro tema ‘Jesucristo y el movimiento social’, que da la impre-
sién que ellos fuesen entes distintos, que deben ser enlazados, en
cierto modo, artificialmente uno al lado del otro. En realidad, am-
bos deben ser vistos como uno y el mismo: Jesis es el movimiento
social, y el movimiento social es Jests viviente” (1993: 380 y ss).*

Se puede decir que estos pensadores se hallaron con el mismo
problema que Engels habia enfrentado, de tal forma que intenta-
ron superar el abismo entre la religién y el movimiento social, es
decir, la ruptura entre la superestructura ideal y la base econémica,
conectando ambas de manera paraddjica. Sin embargo, esta cues-
tidén se resuelve si adoptamos como la base econémica los modos
de intercambio en vez de los modos de produccién. He explicado
hasta aqui los tres modos de intercambio, a los que agrego ahora el
otro, el modo de intercambio D.

En sentido estricto, el modo D no es un modo de intercambio.
Existe como impulso de rechazar y suprimir el “intercambio” (sea
del modo A, B o C). Se manifiesta como un poder ideal-religioso.
Al mismo tiempo, tiene un vinculo estrecho con la base econémi-

prestar atencion al hecho de que emergieron en este momento los factores del
modo D a través de una secta budista (Jodo Shinshi). Esta guerra campesina su-
fri6 una derrota y, como resultado, se establecié el régimen feudal de Tokugawa,
adoptdndose la politica de aislamiento. Este hecho nos recuerda el comentario
de Engels de que la derrota de la guerra campesina retrasé la modernidad ale-
mana por doscientos afios.

8 Esta traduccidn se basa en la edicién inglesa (Barth, 1976: 45) [N. del T.].

228



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 203-235.

ca, es decir, con el intercambio. Precisamente por esta razén, puede
resistirse a los diferentes poderes que derivan de los modos A, B
y C. No es un ser imaginario creado por el deseo o la voluntad
humana, sino que, contrariamente, tiene un “poder” que obliga al
hombre.

Es cierto que el modo D tiene un cardcter religioso por natu-
raleza. Si éste es el caso, en realidad, los modos A, B y C también
son religiosos. Por ejemplo, Weber califica la accién religiosa como
“coercién divina”, que no es otra cosa que el “intercambio A”, don-
de se hace una donacién a un dios para obligarle un contradén.
Podemos decir que el Estado también es una religién que se basa
en el “intercambio B”. Por otra parte, el intercambio C produce
otra religién: el fetichismo. Este, a primera vista, no parece ser una
religién. De hecho, actualmente en los paises capitalistas desarro-
llados la secularizacién, que rechaza a la religidn, se encuentra en
un estado avanzado. Sin embargo, esta secularizacién no significa
una critica de la religién, sino que representa la marca del neolibe-
ralismo, es decir, una situacién en la que el modo C ha llegado a
ser el fetiche predominante.

El modo D nacié, originalmente, como una critica a todas estas
“religiones”. En términos concretos, emergié6 en la etapa del impe-
rio mundial donde los modos A, B y C han llegado a cierta madu-
rez, en varias regiones bajo la forma de las religiones universales.’
En otras palabras, las religiones universales aparecieron precisa-

? Lo que denomino aqui religién universal es diferente de la religién mundial,
que tiene numerosos creyentes en todo el globo. La cuestion de si una religién
0 una secta constituye una religién universal no depende de su escala. Una reli-
gi6n puede ser universal sélo cuando alberga los factores del modo D. Ademds,
el modo D se manifiesta no solamente en la religién, sino también bajo la forma
de la filosoffa, la literatura o el arte. Véase Kojin Karatani, La isonomia y el origen
de la filosofia (edicién japonesa 2012) en su edicidn inglesa [sonomia and the
Origins of Philosophy (2017).
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mente como una “critica de la religién”. Aunque se transformaron
luego en una religién comunitaria (del modo A) o una religién im-
perial (del modo B), los factores del modo D que residian dentro
de estas religiones han resucitado constantemente, tomando forma
en los movimientos heréticos, como por ejemplo el movimiento
de Thomas Miinzer. Por consiguiente, el modo D ha participado
histéricamente en las transformaciones de las formaciones sociales.
En este sentido, podemos decir que, a pesar de no ser un elemento
de la formacién social, que es un complejo de los modos de inter-
cambio, el modo D ha persistido al interior de ella.

En la formacién social moderna, el modo C se hace predomi-
nante. Sin embargo, los modos A y B no desaparecen, sino que
perviven transformdndose bajo el dominio del modo C. Histérica-
mente, el modo B ha persistido en el Estado moderno que adoptd
el sistema juridico burgués, tomando la forma del “poder estatal”.
Mientras tanto, el A se ha restablecido, después de la disolucién de
la organizacién tribal y la comunidad por parte del C, como una
“comunidad imaginada® (Benedict Anderson). En consecuencia,
la formacién social moderna ha tomado la forma “Estado-Nacién-
Capital”.

En la actualidad, el modo A actia como promotor del impulso
que pretende restaurar la comunidad que existia anteriormente,
es decir, como nacionalismo. Sin embargo, éste no puede superar
a los modos B y C. Contrariamente, acaba por servir al Estado-
Capital demostrando su aspecto chauvinista y xenéfobo. Esto es
lo que antes llevé al fascismo, y hard lo mismo en el futuro. En
contraste, el modo D no es una restauracién de la comunidad del
pasado. Su similitud al modo A es sélo en apariencia.

El modo D es el impulso de rechazar a los modos A, By C
mientras éstos persistan. Ahora bien, ;de dénde viene este modo?
Pareciera venir del mundo celestial, pero lo cierto es que surge de la
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dimensién econdémica. En otras palabras, parece venir del futuro,
pero tiene origen en el pasado.

:De dénde viene el “poder” del modo D? Esta pregunta es
inseparable de la cuestién acerca de dénde deriva el “poder” del
modo A, es decir, de cémo se inicié el intercambio reciproco. No
podemos contestar a esta pregunta con una prueba positiva. Qui-
siera citar lo que Marx dijo en el prefacio de £/ capital: “Cuando
analizamos las formas econdmicas, [...] no podemos servirnos del
microscopio ni de reactivos quimicos. La facultad de abstraer debe
hacer las veces del uno y los otros” (2008: 6). Es decir, Marx buscé
el origen del modo de intercambio C (mercantil) a través de su
“facultad de abstraer”. Siguiéndolo a él, podemos aplicar el mismo
método en cuanto a los demds modos de intercambio.

No cabe la menor duda de que, en las sociedades primitivas,
el intercambio reciproco era el principio constituyente de la for-
macién social. Sin embargo, este intercambio no existia desde el
comienzo. En la etapa en que la humanidad era un pueblo néma-
da de cazadores-recolectores, no existia el modo A, por no hablar
nada de los modos B y C. Podemos considerar que los productos
se distribufan alli equitativamente, pues los pueblos eran erran-
tes y no podian acumularlos. La escala de una banda némada no
excedia el nimero de personas requerido para la caza, y tampoco
quedd por debajo de él. No habia restriccién alguna que sujetara a
los miembros del grupo. Cuando un grupo se encontré con otro,
podia practicar algtin intercambio simple, no desembocando en la
guerra. Denomino esta situacién proto-nomadismo U.

Este panorama cambié cuando los pueblos comenzaron a adop-
tar el sedentarismo en varias regiones, a causa del cambio climdtico
global. Después de eso, entre los miembros del grupo, llegaron a
surgir conflictos interpersonales y desigualdades de riqueza. Ade-
mas, debido al estilo de vida sedentario, tuvieron la necesidad de
realizar el intercambio con otros grupos, que a la vez les provocé
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otras dificultades. Fue en este momento cuando emergié el modo
de intercambio A, es decir, la reciprocidad del don. Por supuesto,
no se trata de una invencién de los pueblos, sino de algo que advi-
no trascendiendo la voluntad humana.

A este respecto, me referiré a la teorfa de Freud, pero con un
enfoque diferente, distancidndome de lo que él argumenté en 7¢-
tem y tabii. En esta obra, Freud intentd explicar los principios que
posibilitaban la “alianza fraterna” de la sociedad primitiva, a partir
del “asesinato del protopadre” por parte de los hijos-hermanos.
Sin embargo, el “protopadre” es una hipétesis que Darwin ided
basdndose en una observacién de la sociedad de gorilas, y al mismo
tiempo, no es mds que una proyeccion del patriarca que emergié
en la etapa de la sociedad Estatal en un tiempo inmemorial. Ac-
tualmente, la hipétesis freudiana es completamente rechazada. A
pesar de ello, creo que podemos explicar el origen del intercambio
reciproco a partir de otra teorfa de Freud que él mismo no intenté
aplicar: la teoria mds tardia de Freud en la que él introdujo el con-
cepto de “pulsién de muerte”.

La pulsién de muerte es un instinto por el cual el organismo
(la vida) tiende a regresar a la sustancia inorgdnica: “Partiendo de
ciertas especulaciones sobre el origen de la vida y sobre determina-
dos paralelismos biolégicos, deduje que, ademds del instinto que
tiende a conservar la sustancia viva y a condensarla en unidades
cada vez mayores, debia existir otro, antagdnico de aquél, que ten-
diese a disolver estas unidades y a retornarlas al estado mds primi-
tivo, inorgdnico” (Freud, 2001b: 63). Esta observacién es mds bien
vélida, creo yo, respecto de la formacién social que del individuo.
Cuando la humanidad era némada, estaba en un “estado inorgdni-
co”. Después de la adopcién del sedentarismo, aparecié el “estado
orgdnico”, en el que surgen las desigualdades y los conflictos.

Lo que pretende recuperar el “estado inorgdnico” en ese mo-
mento es la pulsién de muerte, que se dirige primero hacia fuera en
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la forma de la agresividad. Pero en términos freudianos, al dirigirse
hacia dentro, ésta se convierte en el superyd que pretende contro-
lar la agresividad del yo. Podemos suponer que el intercambio reci-
proco del don apareci6 de tal modo. El hombre tiene la obligacién
de regalar el don, de recibir el don, y de devolver el contradén.
En este caso, parece que algo espiritual que se adhiere al objeto
donado obliga al hombre a hacerlo. Sin embargo, podriamos decir
que la razén por la cual el “poder” del modo A es compulsivo-re-
petitivo reside en el retorno del proto-nomadismo U que se perdié
a causa de la sedentarizacién. Este actué, de hecho, como el poder
ideal que impide la génesis de las clases y el Estado.

Después de la sociedad de clanes, la sociedad humana llegé a
ser gobernada por los “poderes” ideales que los modos B y C pro-
ducen. Por su parte, el modo A acabé constituyéndose, bajo el do-
minio del B, como el principio de la comunidad. Como he men-
cionado, sin embargo, cuando los modos A, B y C llegaron a cierta
etapa del desarrollo, es decir, en la etapa del imperio mundial, el
modo D aparecié bajo la forma de la religién universal. La religién
universal es el modo D, y el modo D es la religién universal. En
otras palabras, la religién universal no puede existir independien-
temente de la base econémica.

El modo D no es el retorno del modo A, sino el retorno del U.”’
Por lo tanto, no se orienta hacia el pasado, sino hacia el futuro. Sin
embargo, es compulsivo-repetitivo, por lo que estd por encima del
deseo o la fantasia humana. Lo que el modo D posibilita son varias
formas de oposicién contra los “poderes” que los modos A, By C
producen. Entre aquellas formas, podemos incluir la literatura y
el arte. Es precisamente el modo D el que manifiesta, a través de

10 En Moisés y la religion monoteista, Freud intentd especular sobre el origen de la
religién universal, considerdndolo como una cuestion extensiva de lo que él pro-
puso en Tdtem y tabii, es decir, como una cuestién edipica. En realidad, Freud
debié tratar ambas cuestiones desde el punto de vista de la “pulsién de muerte”.
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la literatura y el arte, no solamente la determinacién de la fuerza
productiva y las relaciones de produccién, sino una utopia que las
trasciende. Ernst Bloch desarrollé sus misteriosas argumentaciones
para ofrecerle un fundamento “ontoldgico” a este asunto, pero si
lo consideramos materialistamente, es decir, en términos de los
modos de intercambio, no hay ningtin misterio alli.

Mientras persistan los poderes de los modos A, B y C, el modo
D retornard compulsivamente para suprimirlos. Por lo tanto, el
“comunismo” es, en la medida en que consiste en el modo D,
histéricamente necesario. Lo que se ha mencionado hasta aqui son
los puntos esenciales de mi argumentacién en La estructura de la
historia mundial.

(Traduccién de Yutaka Makioka y Andrea Ugalde)
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Resumen: Este articulo presenta el pensamiento del fildsofo japonés
Kojin Karatani, se enfoca principalmente en su reciente trabajo La es-
tructura de la bistoria mundial (2010). En esta obra, Karatani propone
el concepto de “modos de intercambio” para sustituir el tradicional con-
cepto de modos de produccién. Los modos de intercambio son concep-
tualizados como: el modo A (don y contradén), el modo B (sumisién
y proteccién) y el modo C (dinero y mercancia). En tanto que son los
modos de intercambio predominantes de las etapas histdricas, represen-
tan, respectivamente, las tres formaciones sociales (sistemas-mundo). A
estos tres modos, Karatani agrega el cuarto, el modo D, que debe ser el
principio constitutivo del comunismo futuro y de la siguiente etapa de

la historia de la humanidad. A mi juicio, sin embargo, la caracteristica
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del modo D sélo se esboza formalmente en dicha obra y no se da expli-
cacién suficiente sobre su detalle, asi como la necesidad de la transicién
a esta nueva etapa de la historia. Para complementar este vacio teérico,
es preciso dirigirse a algunos libros y articulos mds recientes de Karatani,
anunciados después de la publicacién de la “Estructura”. De esta manera,
se pone de manifiesto la naturaleza del modo D como un retorno del
nomadismo originario que precede al inicio del intercambio y como un

poder que invalida la facultad de los demds modos de intercambio.

Palabras clave: comunismo, historia de la humanidad, materialismo his-

térico, marxismo, modos de intercambio.

Abstract: This article presents Japanese philosopher Kojin Karatani’s
thought, focused mainly on his recent work 7he Structure of the World
History (2010). In this book, Karatani proposes the concept of “modes
of exchange” in order to replace the traditional concept of modes of
production. The modes of exchange are conceptualized as follows: mode
A (gift and countergift), mode B (submission and protection) and mode
C (money and commodity). As dominant modes of exchange of the
historical stages, they represent respectively the three social formations
(world-systems). To these three modes, Karatani adds the fourth: mode
D, which should be the founding principle of the future communism
and of the next stage of the human history. In my opinion, however, the
characteristic of mode D is only outlined abstractly in this book and is
not explained enough in detail, as well as the necessity for the transition
to that new historical stage. To fill this gap in theory, it is necessary to
look up Karatani’s most recent books and articles published after the
release of the book “Structure”. Accordingly, the nature of mode D will
be brought to light as a return of primal nomadism that precedes the
beginning of the exchange and as a power that invalidates the power of

other modes of exchange.
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urante estos veinte anos, desde el comienzo del nuevo mi-

lenio, han aparecido, en diversos dmbitos intelectuales, do-
cenas de libros que tratan, directa o indirectamente, de la historia
de la humanidad, abarcando un periodo de tiempo prolongado,
desde miles hasta decenas de miles de anos. Entre ellos, podemos
enumerar algunos libros importantes, En deuda (2011), de David
Graeber; Los origenes del orden politico (2011) y El origen politi-
co y la decadencia politica (2014), de Francis Fukuyama; Sapiens
(2011) y Homo Deus (2015), de Yuval Noah Harari. Tal vez poda-
mos incluir en este listado £/ origen de los sistemas familiares: Tomo 1
(2011), de Emmanuel Todd.” Obviamente, el tema central de cada
libro, la especialidad y la tendencia politica de cada autor varian,
pero los libros tienen puntos en comdn: son obras voluminosas e
integrales que intentan, iniciando desde los tiempos prehistéricos,
reconstruir la totalidad de la historia de la humanidad a fin de te-
ner perspectivas del porvenir. No serfa un despropésito interpretar
este fenémeno como un sintoma del fin de una etapa histdrica —y
de los sistemas implicados en ella, tales como el capitalismo in-
dustrial, el Estado-nacién y la democracia parlamentaria— y como
el vislumbrar de la nueva etapa venidera. Podriamos decir, en este

! Los afos de publicacién de estos libros son los de la versién original. Curiosa-
mente, todos se publicaron en casi mismos periodos.
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sentido, que son libros escatolégicos. Por otro lado, debido a que
se trata de un lapso de tiempo demasiado largo, las descripciones
en estos libros son inevitablemente esquematicas, lo que da en al-
gunos casos una impresién de razonamiento forzoso, aun cuando
compilaran datos suficientes; aun asi, se nota la sensacién de crisis
que urge a los autores a realizar una simplificacién atrevida, sacri-
ficando el rigor y la coherencia del detalle.

La Estructura de la historia mundial (la versién japonesa 2010;
la inglesa 2014. De aqui en adelante “Estructura”), la obra reciente
de Kojin Karatani, también ocupa un rincén en la constelacién
que tales libros contempordneos forman. En esta obra, Karatani
se enfrenta directamente con la historia del mundo, y, segin sus
palabras, intent6, por primera vez en su vida, construir un siste-
ma tedrico que abarca la totalidad de la historia de la humanidad
(Karatani, 2010/2015: VIII). Lo que obligé a este filésofo japonés
a hacerlo es la situacién politica-econédmica posterior al 2001, en
la que, sobre el trasfondo de la generalizacién de la politica eco-
némica neoliberal, el Estado emergié como agente activo junto
con la intensificacién del nacionalismo patridtico, recurriendo a la
guerra y a la exclusién de inmigrantes y los sospechosos “terroris-
tas”, invalidando las posibles alianzas internacionales de los contra-
movimientos en cada pais. En este contexto, a Karatani se revelé
el defecto fatal de la comprensién convencional del materialismo
histdrico sobre el Estado y la nacién, pues en esta teorfa ambos for-
man parte de la superestructura politica-ideal que tiene un papel
pasivo contra la base econémica y sus correspondientes “modos
de produccién” (aunque la superestructura tenga una “autonomia
relativa”). La divisién entre la base econédmica y la superestructura
politica-ideal, y su identificacién de la primera con los modos de
produccién, no solamente han fracasado en captar las formas de
las sociedades precedentes a la sociedad capitalista, sino que obs-
taculizan la plena comprensién de las fuerzas motrices no-econé-
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micas que motivan la existencia del Estado y de la comunidad o
nacién. De esta manera, el materialismo histdrico es también ciego
para el aspecto ideal del capitalismo (el dinero y el crédito), por lo
que Karatani afirma decididamente que ya es hora de abandonar la
igualacién de la infraestructura econémica al modo de produccién
(Karatani, 2010/2015: 7).

Ya en Transcritica, Karatani habia descrito la formacién social
moderna como el sistema trinitario de Capital-Estado-Nacién, pro-
poniendo captarlo como un complejo de los “modos de intercam-
bio” que corresponden a cada componente del sistema (Karatani,
2001/2010: 415). Es decir que el capital, el Estado y la nacién tie-
nen su respectiva “base” (modo de intercambio), pero son hetero-
géneos e independientes de uno a otro, siendo integrados a modo
de un nudo borromeo. Esta modificacién radical del determinismo
econémico y del modelo de base/superestructura implica, en algiin
sentido, un retorno al idealismo de Hegel sobre la historia universal,
no sélo porque él proporciond originalmente el esquema teérico al
materialismo histérico, sino que fue el mismo Hegel quien descu-
brié y formuld, en su Filosofia del derecho, el sistema trinitario de
Capital-Estado-Naci6n (Karatani, 2010/2015: IX).

Para Hegel, fue suficiente demostrar la necesidad de que el
Capital-Estado-Nacién se formara en el transcurso de la historia,
mientras que para nuestro filésofo japonés, la tarea consiste en se-
fialar el trayecto de la superacién de este sistema trinitario y en
demostrar la necesidad de la transicién a la nueva etapa de la his-
toria de la humanidad. Para cumplir esta tarea, Karatani elaboré el
concepto de modos de intercambio, que se componen de cuatro
tipos diferentes: el que viene primero es el modo A, el intercambio
de don y contraddn, es el principio constitutivo de la sociedad
primitiva. El intercambio de este modo es igualitario, pero hay
restriccion estricta de la reciprocidad. Después de la aparicién del
Estado, este modo A se convierte en el principio de la comunidad
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agricola y, en la Edad moderna, en el de la nacién. El modo B,
la relacién jerdrquica-hobbesiana de sumisién y proteccién, es el
principio del Estado y de las sociedades Estatales premodernas,
donde toma la forma de intercambio de tributo (saqueo perpetuo)
y su redistribucién. El modo C es el intercambio en el sentido nor-
mal, es decir, el intercambio de mercancias y dinero. Es el modo
principal de la sociedad capitalista moderna. Bajo este modo la
gente es libre tanto de la restriccién comunal del modo A como de
la dominacién-subordinacién del modo B, pero el intercambio de
mercancias y dinero provoca la acumulacién de capital —un abis-
mo entre pobres y ricos— y otro tipo de dominacién. Por dltimo,
viene el modo D, el que supera los tres modos precedentes. Su tipo
de intercambio es igualitario y libre (reciprocidad de la libertad) y
la sociedad correspondiente simplemente se denomina X. En cual-
quier formacion social histérica existen los modos de intercambio
A, By C, pero cada sociedad tiene un diferente modo de intercam-
bio predominante. Por ejemplo, en la sociedad primitiva, el modo
predominante es el modo A, en la sociedad premoderna el modo
B, y el modo C en la sociedad capitalista, donde en realidad la
formacién social constituye una integracién estrecha del C, By A,
es decir, el Capital-Estado-Nacién (Karatani, 2010/2015: 43-45).

Tal como Fredric Jameson comenté en su resefa sobre la E5-
tructura, esta postura desafiante al materialismo histérico parece
ser bastante herética para los ojos de los marxistas, y tal vez sea dis-
cutible la supresién completa de los modos de produccién (Jame-
son, 2016: 329). Sin embargo, como Jameson comenta justamen-
te, la posicién de Karatani no es ni anti-marxista, ni post-marxista
o incluso ni pre-marxista. Para este filésofo japonés, subrayar el
aspecto de intercambio de los actos humanos en lugar del de pro-
duccién es de suma importancia, no sélo porque se da conforme a
la intensién original de Marx en el uso del término Verkehr —“in-
tercambio” en su sentido amplio— en La ideologia alemana, sino
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también porque los apologistas del modo de produccién no toman
conciencia del hecho de que la produccién constituye de por si
un intercambio entre el hombre y la naturaleza (metabolismo), lo
que da cuenta del problema ambiental actual y el punto de vista
ecolégico que Marx tenfa excepcionalmente en su época (Karatani,
2010/2015: 30-31). Filos6ficamente, la atencién por el intercam-
bio demuestra el obstinado interés de Karatani en el problema del
“otro”, puesto que, mientras que la produccién es una actividad
aparentemente autocontenida, el que practica intercambio requie-
re a su contraparte, y siempre tiene que enfrentar la posibilidad de
fracaso. Desde el punto de vista de la praxis, esto se vincula con
los contramovimientos en el proceso de circulacién, a los cuales
Karatani, en tindem con David Harvey, da la importancia que an-
tes se otorgaba a los movimientos de trabajadores en el proceso de
produccién (Harvey, 2014: 89-94). La alternativa al capitalismo
debe desarrollarse en el mismo proceso en que se realiza el valor, es
decir, en el proceso de intercambio.

El concepto de modos de intercambio sirve, para Karatani, de
“hilo conductor” para reestructurar la historia de la humanidad,
bajo la visién de que ésta se compone de los relevos de diferentes
sistemas-mundo. Segtiin Karatani, hubo tres transiciones estructu-
rales importantes en la historia del mundo. La primera es la transi-
cién a la sociedad sedentaria cldnica-tribal (minisistema-mundo),
la segunda es la transicién a la sociedad Estatal jerdrquica (imperio-
mundo) y la tercera es la transicién a la sociedad capitalista (eco-
nomia-mundo o moderno sistema mundial). En cada una de estas
transiciones, lo que desempena un papel decisivo es la emergencia
del principio constitutivo correspondiente a cada sistema-mundo,
es decir, el modo de intercambio predominante en cada formacién
social. Cuando aparece el modo A en cuanto modo predominante,
se forma la sociedad primitiva cldnica. Cuando aparece el modo
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B como modo predominante, se establece el Estado y cuando el
modo C, el capitalismo, etc.

Esta es, obviamente, una reclasificacién y reubicacién de los
modos de produccién sucesivos del materialismo histérico (comu-
nismo primitivo, modo de produccién asidtico, modo de produc-
cién esclavista, modo de produccién feudal y modo de produc-
cién capitalista). Como hemos visto, en cualquier formacién social
existen desde el principio los tres modos de intercambio, pero, por
decirlo asi, varfa la “densidad” de cada uno, la prevalencia de uno
contra los demds. Ademds, cada formacién social tiene su propia
estructura espacial —nicleo, margen, submargen etc.— en la cual
podemos observar la distribucién espacial de los tres modos y sus
correspondientes fenémenos (por ejemplo, en el imperio-mundo
antiguo, el modo B predomina como Estado jerdrquico en el ni-
cleo imperial, mientras que en el drea submarginal se desarrolla la
economia de mercado —el modo C- aprovechando la debilidad
de la influencia del ntcleo). En este sentido, la teorfa de Karatani
hereda, a pesar de su aparente heterodoxia, la teoria ortodoxa del
materialismo histdrico, especialmente la visién althusseriana de
la articulacién de los modos de produccién. De aqui podriamos
concluir que la intencién de Karatani en la Estructura consiste en
reconstruir y reorientar el materialismo histérico. Pero, como vere-
mos mds adelante, su trabajo se acerca mds, exactamente, a lo que
Kant planeé bajo el término de “una historia universal en clave
cosmopolita” (Kant, 1994).

II

De esta manera, nuestro filésofo japonés demuestra los relevos del
sistema-mundo predominante como la “estructura” de la historia
del mundo. En esta narrativa, sin embargo, se supone que se apro-
xima un nuevo relevo sistémico, es decir, la transicién al X o al
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sistema-mundo en el que el modo de intercambio D es predomi-
nante. Mds concretamente, se trata de un estado estacionario a lo
cual Kant denominé “republica mundial”, donde se ha resuelto la
trinidad Capital-Estado-Nacién.

A diferencia de los tres modos, el modo de intercambio D es
una “idea”, imaginaria y no existe. Atn cuando existiera, sélo se
manifiesta local y temporalmente (Karatani, 2011: 13). Aunque
su estatus ontolégico estd poco claro asi, el modo D se explica,
esquemdticamente, como una restauracién del modo A en una
dimensién superior (Karatani, 2010/2015: 14). De esta manera,
Karatani hace una variacién del tema tradicional socialista-antro-
polégico de restauracién del “comunismo primitivo”, pero lo que
se restaura no es, para él, la copropiedad del medio de produccién
en la sociedad primitiva, sino que es la “sociedad contra capital y
Estado” que impide, a través de la reciprocidad, la acumulacién de
riquezas y la aparicién del orden jerdrquico. Aqui lo importante es
que Karatani define el modo D como “restauracién del modo A
en una dimension superior’, que implica una negacién del modo
A, especialmente de su restriccién comunal y del aspecto negati-
vo de la reciprocidad (intercambio de represalias sin fin). Aunque
estos aspectos del modo A son superados a través del desarrollo de
los modos B y C (el Estado y el capital), ahora el despotismo y la
disolucién de comunidad quedan intactos. He aqui la razén por
la cual el modo D se manifiesta primero en la etapa del imperio
antiguo, cuando los modos B y C se han desarrollado hasta un
nivel médximo.

Lo que Karatani cita como manifestaciones histéricas del modo
D son los movimientos religiosos y los movimientos socialistas,
pues ambos pretenden abolir la sociedad basada en el antagonismo
de clases (es decir, en los modos B y C), para restaurar el modo de
intercambio reciproco e igualitario. Histéricamente, el modo D
apareci6 primero como religiones universales. En otras palabras,

245



Tras las huellas de nuestros antepasados

advino como mandato supremo de Dios, un imperativo incondi-
cional al cual uno no puede resistirse. Este hecho indica que, para
este filésofo japonés, el factor religioso es imprescindible incluso a
los movimientos socialistas.”

Uno de las virtudes de la teoria de los modos de intercambio
consiste en poder ver, sub specie commutationis (desde el punto de
vista del intercambio), las cosas aparentemente no econémicas ta-
les como el Estado, la nacién y la religién. En este caso, la religién
se considera como un intercambio entre el hombre y la divini-
dad. En la religién de plegaria, que marca el establecimiento de
la religién en sentido estricto, existe una relacién desigual entre
el hombre y la divinidad, lo que coincide con la formacién del
orden jerdrquico del Estado (el modo B). Sin embargo, la plegaria
es una subsistencia de la magia (reciprocidad; el modo A), porque
el orante intenta sacar una contraprestacién ofreciendo un don
(sacrificio) a alguna divinidad. Y la divinidad es abandonada cuan-
do ésta no puede corresponder a las exigencias del hombre. Para
que el modo D se manifieste como mandato supremo divino, a
través de cierta reforma religiosa, debe aparecer una divinidad que
nunca sea abandonado aun cuando no corresponda a las rogativas.
Esta “desmitificacion” (desreciprocacién) es, en la narrativa de la
Estructura, el significado del advenimiento de la divinidad de la
religién universal.’

2 A este respecto, lo notable es que Karatani reevalta a Engels, especialmente su
libro Las guerras campesinas en Alemania (1850), prestando atencién a los actos y
pensamiento de Thomas Miintzer, el dirigente del movimiento campesino. Para
Karatani, tanto como para Engels, esta insurreccion fracasada del siglo xv1 es un
paradigma del movimiento milenarista, es decir, la manifestacién del modo de
intercambio D.

? Otro factor indispensable para el advenimiento del modo D es la disolucién de
la comunidad, es decir, el desarrollo del modo C. La religién universal no debe
ser una religién comunal, sino un nuevo contrato entre el hombre y Dios. En
realidad, es un contrato entre los hombres sueltos de su comunidad de origen.
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En el transcurso de la historia, la manifestacién del modo de
intercambio D sufrird una metamorfosis, del mandato supremo de
Dios al imperativo categérico de Kant, que es, segtin Karatani, el
ndcleo ético de los posteriores movimientos socialistas. Del mismo
modo, la vision de la sociedad venidera también cambiard su figura
desde la ciudad de Dios, pasando por el reino milenial, hasta la
reptiblica mundial kantiana. Sin embargo, ;cémo se lograr llegar
a esta sociedad donde el modo de intercambio D se realiza plena-
mente? Esta es la cuestién planteada en la Estructura, cuya respues-
ta se presenta s6lo grosso modo,” asi como la razén por la cual la
transicion a la siguiente etapa de la historia humana es necesaria.

Mientras que la adopcién de los modos de intercambio A, By
C como principio explicativo de las etapas histdricas y sus descrip-
ciones con base en los mismos modos son muy sugestivas, en la
Estructura, el filésofo japonés no nos da mds que una explicacién
abstracta y ambigua sobre la cuestién de qué tipo de intercam-
bio es el modo D. Siendo consciente de esta dificultad, Karatani
ha profundizado el andlisis en sus posteriores publicaciones, junto
con otros temas esbozados en la Estructura: a) El enfoque del no-
madismo originario de la etapa precedente a la sedentarizacién de

#Karatani propone, junto con la creacién de la esfera econémica no capitalista,
una “donacién” del poder militar de cada pais a la organizacién de orden supe-
rior (la ONU) para abolir el Estado. En el intercambio de dones (el modo A),
a diferencia del contrato social hobbesiano (el modo B) y del intercambio de
mercancias (el modo C), el objeto no es enajenable (pues es un “don”), lo que
condicionarfa que cada pais renuncia al uso de su poder militar pero mantiene
su independencia. La ONU, a la cual se doné el poder militar de cada pais,
tampoco puede comportarse como un superestado potente, pues en el inter-
cambio de dones, el donatario queda atado al donante. Esta es, segtin Karatani,
la tnica posibilidad factible de la “revolucién mundial simultdnea” que resulte
en la abolicién del Estado y del capitalismo, pero en mi perspectiva, no es mds
que una posibilidad formal considerada para superar la 16gica hobbesiana del
contrato social.
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la humanidad (etapa de los cazadores-recolectores) y el problema
del don puro; 4) El poder o fuerza ideal derivado de cada modo
de intercambio y el cardcter compulsivo-repetitivo del modo D;
¢) La distincién entre el imperio y el imperialismo, y el estatus del
imperio que garantiza la paz entre varios Estados y pueblos. En mi
perspectiva, estos tres temas se relacionan con el problema de la
paz perpetua kantiana y convergen en un solo punto: la naturaleza
del modo de intercambio D.

I1I

a) El proto-nomadismo y el don puro

A partir del prefacio a la edicién inglesa (2014) de la Estructura,
Karatani llegé a enfatizar la distincién entre la vida némada de los
cazadores-recolectores y la vida sedentaria de la sociedad clénica.
Ya en la Estructura Karatani postulaba, a través de un experimento
mental de abstraccidon, la forma de vida némada de los cazadores-
recolectores que existié antes de la aparicién de la vida sedentaria
(su llamada “revolucién sedentaria”) (Karatani, 2010/2015: 72).
En la etapa de este proto-nomadismo, las presas que se cazaban se
repartian equitativamente a los miembros de la banda, incluyendo
a los visitantes, pues el constante traslado de la misma no permitia
acumular recursos. Aqui la libertad y la igualdad estdn integradas,
o dicho de otro modo, la libertad (movilidad) genera la igualdad.
El reparto de la presa es un don puro, y en esta etapa atin no se
practica el intercambio reciproco, en otras palabras, no existe el
modo de intercambio A. El modo A y sus derivados (sociedad cl4-
nica y sistema de parentesco) emergieron sélo después de la seden-
tarizacién de la humanidad.

En la perspectiva de Karatani, la reciprocidad o el modo de
intercambio A se introdujo como una compensacién de la desapa-
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ricién del proto-nomadismo, por lo que en el intercambio de don
y contradén no hay lugar para la acumulacién de riqueza. De esta
forma, refiriéndose al “retorno de lo reprimido” de Freud, Karatani
sefala que la introduccién del modo A no se hizo por voluntad hu-
mana, sino por una compulsién. Para Karatani, el modo A ya es un
retorno de lo reprimido, es decir, el retorno del proto-nomadismo.
La sociedad cldnica logré conservar la igualdad de la banda néma-
da a través del intercambio reciproco y del desarrollo del sistema
de parentesco, pero perdié la libertad de traslado que existia en la
etapa del proto-nomadismo. Asi, lo que retorna como lo reprimi-
do es esta libertad originaria (Karatani, 2015a: 6).

Por otro lado, en la sociedad cldnica, el don puro persiste bajo
la forma de puesta en comtn, que se practica s6lo dentro de la
unidad doméstica. Este don, que no espera ninguna contrapartida,
es diferente del intercambio reciproco de don y contradén, pues
en este Ultimo el donatario tiene el sentido de deuda,” por lo que
el donante puede aplastar al donatario que no puede corresponder
al don recibido. Por esta razdn, la reciprocidad alberga alguna hos-
tilidad aun cuando el don funciona como medio para establecer
una relacién amistosa con otras colectividades (su aspecto negativo
se manifiesta como intercambio de represalias). Esta rivalidad del
intercambio reciproco establece un agudo contraste con la com-
pleta ausencia de hostilidad en el don puro, que no genera deuda y
que es de por si una negacién de la reciprocidad y del intercambio
como tal. Y el don puro es precisamente la forma de ser del modo
D. Esto significa que el D, hablando estrictamente, 70 es un modo
de intercambio (Karatani, 2015c).

°> David Graeber le denomina a esta sensacién de deuda “deuda primordial”
(Graeber, 2014: 59). Por otra parte, la puesta en comun es, en los términos de
Graeber, “comunismo”.
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Como hemos visto, en la Estructura, el modo D se define como
la recuperacién del modo A en una dimensién superior. Reciente-
mente, sin embargo, Karatani insiste, haciendo hincapié en la sig-
nificancia del nomadismo originario de los cazadores-recolectores,
que el modo D es, mds bien, un reforno del mismo nomadismo
(éllo denomina proto-nomadismo U). Este comunismo primitivo
karataniano —la integracién de la libertad y la igualdad, dicho de
otro modo, la reciprocidad de la libertad— fue reprimido por la
emergencia de los modos A, B y C, por lo que el modo D es, para
Karatani, el retorno compulsivo del nomadismo originario. Es por
ello que estd mds alld de la voluntad humana y aparecié primero
bajo la forma de un mandato supremo divino.

De esta manera, Karatani reconoce que el proto-nomadisomo
retorna repetidas veces a lo largo de la historia. Para saber cudndo y
cémo sucede esto, le es inevitable hacer un escrutinio de la religién
y del aspecto ideal o espiritual del acto de intercambio.

b) El “poder divino” y el cardcter compulsivo-repetitivo del modo D

Segtin Karatani, cada modo de intercambio conlleva su propio
“poder” (chikara)® que influye forzosamente a los que se involu-
cran en el acto de intercambio. En el caso del intercambio recipro-
co del don (el modo A), como Marcel Mauss sefialé, funciona un
tipo de poder mdgico (Hau) que obliga al practicante a dar, recibir
y devolver el don (Mauss, 2010: 91). En el caso del modo B, lo
que funciona es el poder politico, que es diferente de la violencia
(fuerza militar). Para que se cierre el intercambio de sumisién y
proteccién, una coaccién forzosa del gobernante es insuficiente.
No sélo se requiere una obediencia voluntaria de los gobernados,
sino que debe intervenir un poder ideal que vincula incluso al go-

¢ La palabra japonesa “chikara” tiene sentido de poder y fuerza al mismo tiempo.
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bernante, porque éste pierde su posicién cuando fracasa en pro-
teger a los gobernados. Por su parte, en el caso del intercambio
de mercancias, también se requiere un poder ideal asegurador del
intercambio entre los desconocidos, que es el poder dinerario y
vulgarmente se llama “crédito”. Segtin la interpretacién de Kara-
tani, es este poder al que Marx llamé “fetiche”, el espiritu que se
adhiere a la mercancia y que se convierte luego en dinero y capital
(Karatani, 2017: 14-35). Aunque parezca ideal o espiritual, este
tipo de poder tiene una realidad innegable y funciona de manera
mds poderosa que la fuerza fisica.

Con estos tres tipos de poder que corresponden a los tres mo-
dos de intercambio, el que corresponde al modo D aparece, por
decirlo asi, como poder divino (Karatani, 2010/2015: 23). Este
poder deja sin efecto los demds modos de intercambio y los pode-
res provenientes de ellos. En otras palabras, invalida la reciproci-
dad del don, la acumulacién de poder y la acumulacién de capital.
De aqui podemos deducir que el modo D es una fuerza anuladora,
un impulso de regresar al estado original precedente al nacimiento
del intercambio. En este sentido, Karatani identifica el modo D
casi con la “pulsién de muerte” del Freud tardio. Segtin el mismo
Freud, la pulsién de muerte es un instinto que tiende a disolver
organismos vivos y hacerlos retornar al estado inorgdnico (Freud,
2001: 63). En términos de organizacion social, esto se refiere al
impulso de retornar al estado que precedia a la organizacién social,
es decir, a la época de los cazadores-recolectores némadas (Kara-
tani, 2015b: 94). También podriamos inferir que el poder divino
se refiere a un impulso que retorna lo acumulado e incrementado
al estado original (estado estacionario). Esto explicard por qué el
modo D se manifiesta, como si fuera una compulsién de repeti-
cién, de manera repetitiva y obsesiva en la historia. En la medida
en que el retorno del modo D es compulsivo, el comunismo futuro
es, para Karatani, necesario.
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El modo D se revelé primero como religiones universales. La
religién universal es universal, segtin la definicién de Karatani, no
por la cantidad de creyentes, sino por la existencia del elemento
ético (intensién derogatoria al Estado y al capital). Al ser adoptado
como religién oficial del Estado, cualquier religién universal (sea
budismo, taoismo, cristianismo o islam) se corrompe y se convier-
te en la religién del imperio, es decir, en una religién mundial. Lo
notable aqui es que en todas las religiones mundiales surgen luego
movimientos de retorno al estado original de fundacién, tomando
la forma de movimientos heréticos o reformas religiosas. En otras
palabras, la religién universal se equipa, por asi decirlo, con una
funcién de auto-recuperacién (Karatani, 2015¢).

Esta auto-recuperacién del elemento ético se podrd explicar
por el cardcter compulsivo-repetitivo del modo D. Sin embargo,
es bastante extrafio que en su resurgimiento, el modo D no apa-
rezca como retorno del pasado, sino mds bien como una visién de
la sociedad venidera. Esta es la razén por la cual los movimientos
heréticos en general son milenaristas, que reclaman, con su visién
escatoldgica, una radical reforma social. También es la razén por la
que ya en el siglo xv1, en la guerra campesina en Alemania, Tho-
mas Miintzer tuvo una “anticipacién forzada de la historia poste-
rior”, la visién de una “sociedad sin diferencias de clase, sin propie-
dad privada y sin poder estatal independiente y ajeno frente a los
miembros de la sociedad” (Engels, 1970: 43, 50). El modo D reve-
la al hombre la condicién de la sociedad en la que los modos A, B
y C son disueltos. En otras palabras, trae la visién de una sociedad
en la que el don no espera ninguna recompensa, la proteccién no
requiere ninguna sumision y el valor nunca se autovalora. Aunque
después del siglo x1x el cardcter religioso ha desaparecido en el mo-
vimiento socialista, tal visién o idea regulativa le ha sido siempre
necesaria, y asf serd en el futuro. Entonces, nos es indispensable
atn un estudio sobre los factores religiosos del socialismo. Lo que
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necesitamos no es un socialismo cientifico, sino una “ciencia del
socialismo” (Karatani, 2016a: 163).

¢) El imperio y el imperialismo; el nuevo imperio-cosmdpolis

El modo D y su “poder divino” emergieron primero bajo la forma
de religiones universales en la etapa del imperio mundial, donde
los modos B y C llegaron al médximo nivel de desarrollo. Para el
advenimiento del modo D, era necesaria tal decoracidn escénica de
gran envergadura. De la misma manera, serd necesario otro gran
escenario para la plena realizacién futura del modo D. En este
sentido, es natural que Karatani busque en el imperio mundial
una pista para superar el moderno sistema trinitario de Capital-
Estado-Nacién y un arquetipo de la reptiblica mundial venidera.
Segtin él, los pensadores de la paz perpetua bajo el sistema basado
en el modo D —cuya lista comienza con San Agustin y se consolida
con Leibniz y Kant— piensan de alguna manera una restauracién
del principio del viejo imperio (Karatani, 2014a).

Karatani hace una distincién entre el “imperio” y el “imperialis-
mo”, siguiendo la diferenciacién de Hannah Arendt en Los Orige-
nes del totalitarismo, ampliando para todos los imperios mundiales
su definicién limitada al Imperio romano. El imperio es, en una
palabra, el sistema que integra multiples pueblos y Estados bajo
un Unico principio gobernador, tales como leyes, filosofia o reli-
gién. En su territorio, cada pueblo puede mantener su autonomia
si cumple los tributos al imperio (éste es un intercambio del modo
B, es decir, el intercambio de sumisién y proteccién). Bajo este
“principio del imperio”, se garantiza la variedad y heterogeneidad
de cultura de sus miembros, a quienes no se obliga a la homoge-
neizacién. En cambio, el “imperialismo” se refiere a la forma de
gobierno que un Estado-nacién ejerce sobre otras naciones a través
de la expansién del mismo, por lo que obliga a una homogeniza-
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cién y asimilacién de todos sus miembros —esta diferencia entre
el imperio y el imperialismo proviene de la diferencia entre los
modos de intercambio B y C— (Karatani, 2010/2015: 358-363).

Considerando el viejo imperio no como Estado despético, sino
como una forma de gobierno que pueda acoger multiples nacio-
nes y que pueda garantizar la simbiosis de multiples culturas y
religiones, Karatani intenta esbozar una concrecién del concep-
to kantiano de repdblica mundial, del cual Kant propuso como
su primer paso una confederacién de pueblos “que busca disolver
gradualmente la ‘condicién natural’ entre los Estados mantenien-
do la autonomia de cada uno” (Karatani, 2014a: 189). Esta con-
federacién de pueblos deberd ser un imperio restaurado “en una
dimensién superior”’. En otras palabras, podriamos suponer una
forma de gobierno en la que el modo B es superado, es decir, una
proteccién gobernadora que no requiere ninguna sumisién de los
gobernados.”

Desde finales del siglo x1x hasta principios del siglo xx, los viejos
imperios se hundieron y se desintegraron en maltiples Estados-na-
cién. Sin embargo, segin Karatani, después de la década de 1990,
resurgieron sorprendentemente estos viejos imperios bajo la forma
de Estado con un vasto territorio o federacién de varios Estados
(la India, China, Rusia, Europa (UE) y probablemente el mundo
isldmico). Estos no son mds que superestados que se establecieron
bajo la presién del capitalismo global y, aun cuando son federacio-
nes de varios Estados, tal como en el caso de la UE, se formaron

7 En Transcritica, Karatani formula, acerca de la superacién del capitalismo,
una antinomia “debe existir el dinero” y “no debe existir el dinero”, buscando
su resolucién en el dinero alternativo que no se acumula ni genera el interés
(2001/2010: 445). Sobre el poder politico, podrfamos decir, Karatani busca la
resolucién de la antinomia “debe existir el Estado” y “no debe existir el Estado”
en el imperio restaurado en una dimensién superior. Concretamente, tenemos
el sistema LETS como la primera resolucién y la ONU como la segunda.
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bajo la iniciativa de un solo Estado-nacién (Alemania). Entonces
la naturaleza de estos superestados no corresponde a la del impe-
rio sino al imperialismo, pero aun asi, no podemos afirmar que
no haya ninguna posibilidad de rescatar y restablecer el “principio
del imperio”, pues el retorno al imperio es, como sostiene Kara-
tani, también compulsivo: “El Estado-nacién moderno emergié
como negacién y fragmentacién del viejo imperio mundial, pero
alli reside un impulso por retornar al viejo imperio mundial o a
la comunidad cultural o religiosa que existia en la época imperial
[...] aunque rechacemos el imperialismo, el impulso de ‘retornar
al imperio’ no desaparece” (2010/2015: 442).

En realidad, Karatani prevé, con un alto grado de probabilidad,
en el futuro cercano una guerra mundial donde aquellos “impe-
rios” emergentes luchardn por la posicién del Estado hegeménico,
aunque esta posicién probablemente no serd alcanzable debido al
fin del capitalismo (2010/2015: 456-457). Para evitar el peor es-
cenario, el “imperio” venidero no debe ser imperialista, sino que
deberd convertirse en un sistema bajo el cual se pueda superar el
estrecho nacionalismo que el imperialismo implica. Me refiero, en
otras palabras, a una cosmépolis: “El cosmopolitismo se contra-
dice con el nacionalismo, pero es compatible con el amor al pue-
blo natal. La cosmépolis significa un espacio donde varios pueblos
coexisten, esto es, por decirlo asi, un ‘imperio’, pues el imperio
admite diversos pueblos, lenguajes y religiones” (Karatani, 2014a:
191). Este imperio-cosmépolis corresponderd a la “confederacién
de pueblos” de Kant. Y lo que formard la “reptiblica mundial” serd
una confederacién de tales confederaciones de pueblos, es decir,
un “imperio de los imperios”,® que realmente garantice la paz per-

¢ Este “imperio de los imperios” corresponderd a lo que Karatani menciona
en la Transcritica bajo la denominacién de “asociacién de las asociaciones”

(2001/2010: 449).
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petua kantiana —“el fin de todas las hostilidades” (Kant, 1998: 5)—,
donde el sistema trinitario Capital-Estado-Nacién y los modos de
intercambio A, B y C son disueltos por el retorno compulsivo del
comunismo (nomadismo) originario (el modo D). Ahi el princi-
pio constitutivo de modo B abandonard completamente su natu-
raleza politica, como Carl Schmitt comenté sobre la desaparicién
del Estado.” De este modo, la restauracién del modo A en una
dimensién superior se realizard junto con la desaparicién del Esta-
do y del capitalismo a través del “imperio de los imperios” y de la
generalizacién de la cooperativa de produccién-consumo.’’

Observaciones finales

Hasta aqui hemos tratado de esbozar el pensamiento del filésofo ja-
ponés, referenciando sus variadas publicaciones recientes. No dudo
que su consideracion tiene una mayor importancia en el mundo
actual, donde el Capital-Estado-Nacién —que es la encarnacién del
lema “Libertad, Igualdad, Fraternidad” de la Revolucién francesa
y por ello es para Hegel una santa trinidad que representa el fin de
la historia— exterioriza su mdxima hostilidad y muestra cémo los
pueblos pierden el espiritu de tolerancia. Pero cuando Karatani
explica el cardcter transcendental del modo D vy el retorno com-

? “[El Estado mundial] no conocerfa Estado, reino ni imperio, reptiblica ni mo-
narquia, aristocracia ni democracia, ni proteccién ni obediencia: habrfa perdido
todo cardcter politico” (Schmitt, 2009: 87).

!0 Por otro lado, Karatani parece pensar que la guerra mundial venidera es in-
evitable, pero al mismo tiempo tiene una esperanza de que a través de los mis-
mos acontecimientos nefastos se cree una “confederacién de pueblos” realmente
efectiva, gracias a la funcién de lo que Karatani denomina “astucia de la natura-
leza” siguiendo la perspectiva de Kant sobre la historia universal. Segin Karata-
ni, este proceso tuvo lugar, aunque de manera incompleta, con la creacién de la
Sociedad de las Naciones y de la Organizacién de las Naciones Unidas a través
de las dos guerras mundiales.
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pulsivo del mismo, su doctrina se viene a semejar una suerte de
mesianismo, que es afin a la postura expectante y pasiva que espera
el advenimiento del modo D en su plena realizacién. Tal vez po-
damos recordar el hecho de que en la época del helenismo nacié la
filosofia cosmopolita e individualista de la imperturbabilidad ante
la generalizacién avanzada del gobierno imperial. Sin embargo, no
debemos olvidar que el nuevo imperio-cosmépolis no es algo que
advenga repentinamente algtin dia, sino que existe entrecruzindo-
se con las localidades actuales, tal como para San Agustin la ciudad
de Dios existe junto con la ciudad terrena: “En su [de san Agustin]
teorfa, mientras que la ‘ciudad terrena’ es la sociedad que se basa
en el amor propio, la ‘ciudad de Dios’ se constituye por el amor
a Dios o el amor al préjimo. Y estas dos ‘ciudades’ existen super-
poniéndose y mezcldndose entre si. La ciudad de Dios [...] es una
cosmépolis, que no tiene, a diferencia de la polis (ciudad terrena),
ni limite ni frontera” (Karatani, 2016b: 155). “El cosmopolita no
es una persona abstracta que no tenga su sustento en ningin lado.
Por el contrario, tiene que arraigarse en variadas culturas concretas.
Sélo esta clase de persona puede ser un cosmopolita” (Karatani,
2014b: 6). De aqui se desprenden unas sugestiones para la praxis:
el auténtico cosmopolita es, aun si no se traslada a ningan lado,
némada; cada cual puede ser participe en el proyecto gradual hacia
una republica mundial sélo a través de las acciones tomadas en su
propio contexto; ser local y ser cosmopolita no es contradictorio;
tampoco lo es oponer resistencia tenazmente a la dificil situacién
actual y, a la vez, estar a la espera de lo venidero, tal como estas dos
alternativas representaron el mismo sentido para aquellos activistas
de los movimientos milenaristas.
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Resumen: En este articulo se presentan las implicaciones politicas y criti-
cas que supone el estudio del valor de uso en la obra de Bolivar Echeve-
rrfa. El marxismo cldsico se ha centrado a lo largo del tiempo en el andli-
sis de distintos elementos propios de la teoria de Marx, como los modos
de produccidn, la relacién entre estructura-superestructura, la teorfa del
valor, la teorfa de la crisis, entre otros. Sin embargo, en muy pocos casos
se ha destacado la importancia del valor de uso y sélo se han esbozado
algunas ideas derivadas de este concepto. Una notable excepcién es £/
discurso critico de Marx, donde Echeverrfa propone volver al estudio del
valor de uso con el fin de replantear la discusién de lo politico dentro
del marxismo. Con base en ello, en este articulo se intenta mostrar la
hipétesis tedrica de Bolivar Echeverrfa en la que propone reinterpretar
la obra de Marx a partir del eje forma natural-valor de uso como meca-
nismo para replantear el discurso critico hacia una mayor comprensién
de aquello que corresponde a la esfera de lo politico. Para Echeverria
el dmbito en el que se encuentra la esencia de lo politico y la autarquia
de lo humano es la de la reproduccién social de la vida, es decir la de la

construccién concreta de la forma natural.
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Abstract: In this article, we present Bolivar Echeverria’s use value theory
and its implications. Clasical Marxism has long centered the study of
Marx’s theory on modes of production, the relationship between struc-
ture-superstructure, the value theory, the crisis theory, among others
subjects. However, it has rarely focused on Marx’s use value concept and
only few ideas have been devised upon it. A noticeable exception is £/
discurso critic de Marx (Marx’s critical discourse), where Bolivar Echever-
ria proposes to go back to capital’s essential contradiction: use value vs.
value, and to formulate a use-value theory. Thus, this paper presents the
critical and political implications of Echeverria’s theory: based upon the
core idea natural form-use value, he establishes a critical discourse that
is able to understand capitalism politics and presents us with a better
comprehension of the field of politics. For Echeverrfa, rather than the
traditional understanding of politics in terms of the super-structure of
economics, the human political life takes place in the reproduction of

social life, in the concrete construction of a nature-form.
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Las tim'msformas reales de las mercancias son sus

figuras de uso, sus formas naturales.

KarL Marx, Carituro IV INEDITO

| concepto de valor de uso, una las determinaciones de la mer-

cancia, ha sido una categoria olvidada por el marxismo. Sin
embargo, el desarrollo del capitalismo ha mostrado lo importante
que resulta destacar dicha categoria en el contexto de este modo
de reproduccién social. El valor de uso hace referencia a espacios
que dentro del discurso de la economia se encuentran completa-
mente velados: el consumo de bienes. Hoy en dia, este espacio y
su relacién con la forma de produccién y reproduccién en la so-
ciedad contempordnea es fundamental, y en efecto, autores como
Kojin Karatani, André Gorz y John Bellamy Foster,” entre otros,
han destacado que el regreso al andlisis de la forma natural, a los
modos de consumo y la relacién entre la produccién, la circulacién
y el consumo son el camino hacia un nuevo planteamiento de la
discusién de lo politico dentro del discurso marxista contempors-

! Estos autores han tratado de retomar la obra de Marx a partir de un esfuerzo
de renovacién de la interpretacion que gira en torno al problema del valor de
uso (el cual sin duda engloba el problema de la circulacién de bienes, de la natu-
raleza como la fuente de la riqueza y el consumo como la esfera de satisfaccion
de las necesidades humanas). Por ejemplo Kojin Karatani propone cambiar el
enfoque de lectura hacia los “modos de intercambio” y la circulacién del ca-
pitalismo frente a las tradicionales lecturas que se han centrado en los modos
de produccién y la esfera de la produccién del capital (véase Karatani, 2004).
John Bellamy Foster, por su cuenta, propone realizar una lectura a partir de la
relacién entre el capitalismo y la naturaleza, resaltando una de las consecuencias
mds funestas del capitalismo: la fractura del metabolismo entre el hombre y la
naturaleza (John Bellamy, 2004) Por su parte, André Gorz, propone centrarse
en los modos de consumo que son consecuencia de la produccién capitalista y
que resultan en una dependencia de la sociedad del capitalismo (Gorz, 2011).
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neo. Estos autores destacan, a grandes rasgos, que lo politico no
s6lo se juega en el proceso de produccién industrial del capital,
sino que estd también en juego en el proceso de circulacién, de
consumo de la riqueza capitalista. Todos estos intentos recientes
pretenden destacar que la dimensién de lo politico no sélo estd
centrada en el dmbito de la politica como pareceria estar situado
en el capitalismo, esto es, en el estado, sino que se ubica tanto en
el ambito del consumo, de la circulacién, como en el de la produc-
cién mercantil.

Bolivar Echeverria es uno de los primeros autores que observa
cémo en E/ capital se analiza el valor de uso como momento de la
dimensién de lo politico. Lo hace en su primer libro libro sobre
Marx: El discurso critico de Marx. Se trata de uno de los intentos
mids originales de renovar el discurso marxista. Echeverria parte
del desarrollo de la teoria de la subsuncién de Marx para exten-
derla hacia la esfera de la forma natural: no sélo es el proceso de
produccién el que estd subsumido al mando del capital,” sino que
“la forma social-natural” concreta se ve subsumida a la forma de
reproduccion capitalista, la cual es abstracta y autoimplicante. En
este articulo nos proponemos hacer una lectura de su obra para
mostrar la relacién que Echeverria establece entre la critica como
discurso y la politica como su objeto a partir de la reformulacién
de los conceptos de valor de uso y forma natural que en Marx
quedé apenas esbozado. De modo que la cuestién que aqui nos
planteamos serd la siguiente: ;en qué sentido la forma natural de
Marx es planteada en la obra de Bolivar Echeverria como la cate-
goria critica central, descartada en gran medida por la tradicién, y

2 Con base en la teorfa de la subsuncién del trabajo al mando del capital, Eche-
verria propone extender dicha tesis a la totalidad del proceso social, incluyen-
do el 4mbito mismo de lo politico. Dicha propuesta permite reformular la ya
superada teorfa de lo politico entendido en términos de la “superestructura’
determinada por la estructura econémica o la base material (ver Marx, 2001).
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que, sin embargo, se presenta como la categoria a desarrollar? Para
ello, debemos, en un primer momento, establecer de qué modo
se define la critica en el discurso de Echeverria, en un segundo
momento, presentar brevemente un recorrido por el concepto de
valor de uso dentro del marxismo y, para terminar, desarrollar la
forma que adopta dicha teoria en la obra de Bolivar Echeverria.

I. La funcién de la critica

Para el filésofo ecuatoriano, volver a establecer los términos del
discurso critico de Marx significaba recordar el sentido de su fi-
losoffa critica, tarea que realiza en su libro E/ discurso critico de
Marx. En efecto, tomando como base la linea teérica de la Escuela
de Frankfurt, para Echeverria todo discurso critico debe siempre
ser negativo: debe minar la légica del discurso positivo, es decir,
del discurso imperante. Su obra comienza con la constatacién del
siguiente hecho: “nunca como en el siglo xx tantas posibilidades
sociales y técnicas de felicidad, de armonia entre los hombres, y
entre éstos y la naturaleza fueron convertidas de manera tan siste-
midtica en compulsiones a la desgracia y a la destruccién” (Echeve-
rria, 2017: 17). Esta es la clave para la comprensién del siglo xx,
en el cual la humanidad ha escogido el camino de la barbarie en
detrimento del socialismo, y en consecuencia se ha esmerado en
demasia en hacer uso de la razén, en justificar, en crear conoci-
miento para destacar “el aspecto positivo” de ésta. En cambio, la
teorfa que se ha identificado como “de izquierda” y “marxista”, al
parecer se vio agotada a finales del siglo xx. En efecto, la crisis del
marxismo se debié principalmente a su incapacidad de poner en
tela de juicio los principios del discurso imperante; en particular
en lo que respecta al cuestionamiento del cardcter técnico y pro-
ductivista propio de la sociedad capitalista o de plantear un discur-
so negativo frente al neoliberalismo que surge a finales del siglo xx.
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En este sentido, Echeverria propone volver a plantear los términos
de la discusién en la que se despliega la teoria critica marxista. Para
ello, destaca dos aspectos con los cuales Marx define la tarea de una
filosoffa critica: el primero, del joven Marx, la de realizar en térmi-
nos tedricos la “encomienda comunista”. Esta tarea que implica la
adopcién de una postura politica radical consiste en “reconocer la
posibilidad inminente del fin del ser humano” (Echeverria, 2017:
21). El segundo aspecto, consiste en el reconocimiento de la tesis
central del Marx tardio: el hecho de que todas las contradicciones,
los conflictos y desgracias de la sociedad actual se reducen a una
contradiccién fundamental y fundacional: la del valor de uso fren-
te al valor, es decir, la contradiccién que se inserta en la estructura
misma de la riqueza del capital.

Con base en este reconocimiento el filésofo ecuatoriano se
aventura a realizar un replanteamiento de la politicidad bdsica
del ser humano. Se trata de releer la obra de Marx a partir de un
eje que lo gufa: su cardcter critico estd centrado en la capacidad
de redefinir el “4mbito de lo humano”, en tanto que “dimensién
politico-genérica’, como una dimensién enajenada que el ser hu-
mano debe recuperar, que, a su vez, se presenta como la causa del
absurdo de la sociedad contempordnea. La hipétesis de Echeverria
es la siguiente: todo discurso tedrico que se pretende critico debe
necesariamente plantearse la tarea de comprender la auténtica di-
mensién de la politicidad humana sin reservas y sin concesiones.
Lo fundamental de la sociedad capitalista como una forma civi-
lizatoria en la que prevalece la barbarie y la ausencia de sentido
radica en el hecho de que lo politico como dimensién humana ha
sido enajenada al pseudo-sujeto capitalista. Al respecto Echeve-
rria sostiene: “las posibilidades de una nueva forma de vida social
es idéntico a hablar de las imposibilidades de la vida social en su
forma dada, la forma capitalista”. Por lo tanto, se trata de: “deses-
tructurar el discurso establecido, el discurso burgués capitalista,
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del que debe partir ineludiblemente” (2017: 253) De modo que
la critica se define no como un discurso que “bosqueje una teoria
socialista” sino como un discurso que deconstruya el discurso de la
economia politica. En el “4mbito de lo propiamente humano”, se
trata de desestructurar la forma en que éste, lo politico, se presenta
bajo el discurso del capitalismo, esto es, desestructurar la idea de
que lo politico sélo pertenece a ciertas instituciones tales como el
Estado y la nacién capitalistas.

De modo que nuestro autor parte de una hipétesis de interpre-
tacion de la obra de Marx en los siguientes términos: “La aprehen-
sién cabal del mensaje marxiano que, se supone, es lo que pretende
cualquiera de sus textos, resulta ser una meta casi imposible de
alcanzar”. En efecto, la obra de Marx, en tanto que una obra inaca-
bada, siempre se nos presenta como incompleta y por momentos
contradictoria. Echeverria continda:

Si en la obra de Marx hay un texto principal porque en ¢él estd la
clave de los demds y si éste es inconcluso porque quedé aun en
proceso de alcanzar su versién definitiva, la Gnica lectura adecua-
da que se puede hacer de ella es la que, al asumir la problema-
ticidad, se convierte necesariamente en un co-escribirla. Leer a
Marx, resulta asi, llevando las cosas al extremo, emprender la tarea

paraddjica de escribir, junto con ¢él, su propia obra.

Asi, la estrategia heuristica de Echeverria radica en la idea de
que, para aprehender el “mensaje marxiano”, es necesario recons-
truir su obra. Esto es lo que hace en E/ discurso critico de Marx. La
limitacién de los planteamientos del marxismo ortodoxo se debe
a que toman la obra de Marx como un edificio inamovible y, a su
vez, incuestionable; como un sistema completo, suficiente y cerra-
do. En consecuencia, Echeverria retoma un concepto que es clave
en El capital, pues es en su problematicidad, es decir, en la con-
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tradiccién intrinseca del capitalismo, donde debe encontrarse el
nucleo del discurso critico. Esta contradiccién consiste, de acuerdo
con el Marx de E/ capital, en el siguiente hecho: el valor, en tanto
que medida abstracta de la riqueza, sélo puede manifestarse por
medio de su contrario, el valor de uso, la forma natural concreta
del proceso social; de modo que la problematicidad central del
discurso de Marx estd en el hecho de que toda forma natural, pro-
ducto de este modo de produccién social, estard siempre subsumi-
da por su forma antitética, el valor, por un principio abstracto de
estructuracién de lo social. La estrategia heuristica es entonces la
siguiente: para recuperar el dmbito de lo politico, que estd ausente
en el capitalismo, habrd que replantear la obra de Marx a partir de
una lectura guiada por la categoria de la forma natural. Para Marx,
el valor de uso no sélo significa el aspecto util de una mercancia,
sino que involucra una forma concreta de organizacién social, que,
a su modo de ver, siempre se refiere a una multiplicidad histérica
en su modo de concrecién. Es a partir de este principio teérico que
Echeverria se propone, a lo largo de su obra, realizar una teoria de
la “forma natural”.

I1. El valor de uso y la tradicién marxista.

En la obra de Marx, la introduccién de la categoria del valor de
uso como una caracteristica fundamental de la economia, signifi-
c6 la reintroduccién de un elemento despreciado por la tradicién
econdmica, en la cual ya de por si existia una gran confusién entre
el concepto de valor y el concepto de valor de uso. Por ejemplo, al
criticar a Ricardo ya Say en los Grundrisse, Marx sostiene:

spero este contenido en cuanto tal, no se desarrolla hasta formar

un sistema de necesidades y produccién? ;El valor de uso, en ca-

lidad de tal, no se introduce en la propia forma, no la determi-
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na econémicamente, por ejemplo, en la relacién entre capital y
trabajo? ;En las diversas formas de trabajo? [...] sea como fuere,
hay que investigar esto concienzudamente al estudiar el valor, y
no como hace Ricardo, dejarlo sencillamente de lado, ni como el
insulso Say darse infulas con el mero empleo de la palabra ‘utili-
dad’. Ante todo, se debe exponer y se expondrd en el desarrollo
de los diversos capitulos, en qué medida el valor de uso en cuan-
to sustancia presupuesta queda al margen de la economia y de
sus determinaciones formales y en qué medida entra ellas (Marx,

1973: 2006).

Pero ;qué implica poner en el centro de la discusién al valor
de uso y a la forma natural en la lectura que realiza Echeverria
sobre la obra de Marx, en particular en su lectura de E/ capital?
Signiﬁca, como bien sostiene Marx en los Grundrisse, cuestionar
si el capitalismo, como forma de produccién y consumo social,
es capaz de satisfacer las necesidades de los individuos. De modo
que el problema de lo politico en el capitalismo gira en torno a la
relacién entre las necesidades humanas y la forma en que éstas se
producen y reproducen.

Este cuestionamiento tiene cierta historia, que a continuacion
revisaremos brevemente. Ya en las “Glosas marginales al tratado de
economia politica de Adolph Wagner”, Marx (1976) se esfuerza
por mostrar que la sustancia social no se reduce a la sustancia del
valor, la cual es, a grandes rasgos, el tiempo socialmente necesario
del trabajo, sino que lo social en tanto que “sustancia” es la mer-
cancia, es decir, la relacién que emana de la forma mercantil. Esta
idea es esencial en la discusién dentro del marxismo, pues lo social,
en consecuencia, no estd s6lo determinado por la forma en la que
se presenta en capital, como valor, sino que se trata de un proceso
de subsuncién de “lo social” como forma de organizacién concre-
ta, una forma de organizacion abstracta que se guia por la légica
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del valor; esta idea es la que Echeverria pretende destacar en su
interpretacién de E/ capital. La tradicién marxista dio por sentado
esta categoria en tanto que un simple presupuesto del valor. Para
Paul Sweezy, por dar un ejemplo, el valor de uso no es relevante
pues no develaba ninguna relacién social (Ortega Reyna, 2014).
Rodolsky (1968), en cambio, si dedica tiempo a dicha categoria,
sin por ello llegar a un andlisis completo de la forma natural; no
obstante, muestra que el valor de uso resulta fundamental en la
medida en que es determinante para entender el desarrollo mismo
de la forma mercantil.

A su vez, la Escuela de Frankfurt reconoce la importancia de
esta categoria. Marcuse, en Razdn y Revolucién sostiene:

la introduccién de la categoria de valor de uso era la introduccién
de un factor olvidado, y esto por la economia politica cldsica, que
Gnicamente se habifa ocupado del fenémeno del valor de cam-
bio. Poniendo de nuevo en el centro la categoria del valor de uso,
se somete al proceso econdémico a una aguda interrogacién en el

sentido de si satisface, y como, las necesidades de los individuos

(1972: 297).7

Esta categoria cuestiona y revela, a su vez, la contradiccién en-
tre la légica del valor que mueve a la economia y la finalidad in-
mediata de lo social: el consumo y la reproduccién social. Conti-
nta Marcuse: “Tras las relaciones de cambio en el capitalismo, esta

7 En este articulo Jaime Ortega realiza un recorrido tedrico detallado del con-
cepto de valor de uso tanto en Bolivar Echeverria como en la tradicién marxista.
Véase también el articulo de Daniel Incldn, Mdrgara Milldn y Lucia Linsalata
(2012) “Apuesta por el valor de uso: aproximacidn a la arquitectdnica del pen-
samiento de Bolivar Echeverria”.

7 A pesar de destacar el valor critico de dicha categorfa, Marcuse no avanza hacia
una teorfa del valor de uso y de la forma natural.
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categoria muestra las relaciones humanas efectivas, uncidas a una
‘totalidad negativa’ y regidas por leyes econémicas incontrolables”
(298). En sus términos, el valor de uso como concepto le permite
mostrar a Marx en qué medida el proceso de reproduccién capi-
talista es uno que es “ciego, azaroso, andrquico y de frustracién”
(298).

Alfred Schmidt, por su cuenta, es quizds el primer autor en rea-
lizar una teorfa de la forma natural en el sentido de que se propone
realizar un estudio del concepto de naturaleza en la obra de Karl
Marx. Se cuestiona por qué razén Marx deja de lado el andlisis de
la forma natural en favor de la forma de valor:

Marx tiene que desatender la forma natural de las mercancias,
su valor de uso, exactamente en la medida que es caracteristica
de la economia burguesa. En el capitalismo, la naturaleza que el
hombre se ha apropiado aparece como mero ‘soporte material’ del
valor de cambio, lo tinico determinante; sus cualidades humani-
zadas, la posibilidad que le es inmanente de satisfacer necesidades

de hombres vivientes, es algo externo al proceso de valorizacién

del capital (Schmidt. 1975: 32).

Este autor subraya lo determinante de la forma natural como
concepto: en primer lugar, esta categoria refiere a un 4mbito deja-
do de lado por la economia politica: el del consumo y el disfrute,
es decir, el del mundo de los valores de uso en tanto que satisfac-
tores de necesidades. En segundo lugar, en el capitalismo, el valor
de uso aparece como un elemento prescindible, a pesar de que
es el soporte de la forma de valor. Es decir, si bien para la légica
del valor el valor de uso se presenta como un “pretexto” necesario
para la valorizacién del capital, éste es imprescindible, y cuando el
capital olvida dicho hecho, por lo general entra en crisis, crisis de
acumulacion, crisis ambientales, o bien provoca aquello que Eche-
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verria llama la “escasez artificial”. Sin embargo, si bien Schmidt
desarrolla una teoria sobre el concepto de naturaleza en Marx, no
avanza hacia una teorfa de la “forma natural” en tanto que modo
de concrecién de lo social dentro de el capitalismo.

Echeverria encuentra asi un dmbito poco trabajado en el mar-
xismo y que a la vez parece ser el elemento que hizo falta desarro-
llar en E/ capital de Marx. Por eso, la posibilidad de un marxismo
contempordneo radica en reconstruir una teorfa de la forma natu-
ral, en tanto que discurso critico negativo de la imperante forma
de valor-trabajo del capitalismo: “si pensamos lo que sucede en
realidad, el concepto de valor de uso que Marx opone al pensa-
miento moderno hace estallar el horizonte de inteligibilidad en el
que éste se mueve” (Echeverria, 2001: 153).

I1I. El valor de uso y la teoria de la forma natural

Para Echeverria,” poner en cuestion la figura que toma la reproduc-
cién social en el capitalismo a partir de la forma natural, significa
cuestionar la relacién de equilibrio entre el “sistema de necesida-
des” y “el sistema de capacidades”. Para Marx, ésta era una forma de
organizacién concreta de lo social en cuanto tiene como referente
los bienes de consumo y los medios de produccién. Por su parte,
para Echeverria, esta definicién expresaba que la forma natural es
siempre un acto de transformacién de lo “natural” hacia una forma
“humana”, de “trans-naturalizacién”. Sin embargo, en el capitalis-
mo, esta forma de organizacién de lo social a través de la produc-
cién y el consumo de bienes para la satisfaccién de las necesidades
y deseos de lo humano estd subsumida siempre a una forma de

° La teorfa de la forma natural, que en este articulo nos hemos propuesto extraer
de su primer libro: £/ discurso critico de Marx, sin duda es desarrollada con
mayor amplitud en Valor de uso y utopia, asi como en “Apuntes sobre la forma
natural”, en Modernidad y Blanquitud.
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organizacién social “abstracta’, es decir, guiada por una légica del
tiempo de la valorizacién del valor. Esto devela que el capitalismo
es una forma de reproduccién social irracional. En primer lugar es
tautoldgica, en segundo lugar responde a un zelos ajeno a lo huma-
no (el valor), y, en tercer lugar porque, para cumplir con este zelos,
es necesario depender de un sistema técnico altamente complejo y
costoso, un sistema de reproduccién altamente productivista, que,
paraddjicamente, no alcanza a establecer “una armonia” “entre el
conjunto de capacidades y el conjunto de necesidades del sujeto
social” (Echeverria, 2001: 172). A pesar del gran desarrollo técnico
industrial que el capitalismo ha creado a lo largo de su historia y
que en consecuencia ha permitido la gran produccién de todo un
“arsenal de mercancias”, este complejo técnico no logra satisfacer
las necesidades de lo social. Al contrario, este desequilibrio entre
el sistema de las capacidades y el sistema de las necesidades trae
consigo una constante “escasez artificial”, que ademds de artificial,
es necesaria, en la medida en que es arbitrariamente creada a pesar
de que la produccién de la riqueza esté en constante crecimiento,
pues es indispensable para el cumplimiento de la reproduccién en
términos de légica de la valorizacién. Esta escasez artificial tiene
multiples formas de concrecién: las grandes expulsiones de seres
humanos del 4dmbito del trabajo concentrados en la clase desem-
pleada, grandes migraciones de individuos de la periferia hacia el
centro; el desperdicio de enormes ctimulos de mercancia que no
pudieron llegar a la esfera del consumo —un ejemplo magistral de
este hecho son las nuevas ciudades construidas en China comple-
tamente abandonadas, a pesar de que las personas vivan hacinadas
en pequefos cuartos en Beijing— y demds ejemplos que pueden ser
sacados de la historia concreta de la reproduccién social del capital.

Para Echeverria como para Marx, dichas manifestaciones de la
contradiccién capitalista estdn enraizadas en el proceso por el cual
lo politico o lo social estd alienado. La implicacién fundamental de
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la enajenacién del trabajo en el capitalismo, que Marx desarrolla
en E/ capital, estd centrada en la idea de que esta enajenacién no
estd limitada a un mero intercambio de salario por trabajo, sino
que supone un proceso estructural a partir del cual la forma de re-
produccidn social estd subsumida al sujeto automdtico del capital,
esto es, a la finalidad misma del proceso de produccién/circulacién
capitalista, el cual es la valorizacién del valor o la acumulacién.
Para Echeverria, este proceso, ademds de subsumir materialmente
el trabajo al capital, subsume, en consecuencia, la politicidad al
capital; asi Echeverria sostiene:

En el capitulo VI del primero libro de £/ capital. .., Marx, sin men-
cionar el término ‘enajenacién’, introduce su concepto en calidad
de categoria central de la critica de la economia politica. Habla de
valor de la mercancia capitalista como valor ‘autovalorizindose’ y
lo califica de sujeto automdtico’... que organiza el conjunto de los
actos de intercambio en la esfera de la circulacién mercantil de la
riqueza social... La reproduccién mediante el mercado implica,
por el contrario, la suspensién de la autarquia politica del sujeto,
la subordinacién de su capacidad de autodefinirse pricticamente
(Echeverrifa, 2017: 290-291).

El cardcter fetichista de las relaciones sociales en el capital co-
rresponderia a la manifestacién objetiva del proceso de enajena-
cién de lo social en el capital, el cual debe reestructurar, de manera
fetichista, la forma de lo politico como ocurre de manera semejan-
te con las relaciones sociales de produccién; por ejemplo, a través
de la cosificacién del trabajo en la forma salario. De acuerdo con
nuestro autor, el estado-nacién capitalista serfa la forma fetichista
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correspondiente al dmbito de lo politico.® A partir de esta base
tedrica, tres parecen ser los corolarios tedricos que se desprenden
de la teoria de la forma natural.

En primer lugar, el capitalismo, como forma de reproduccién
concreta subsumida al principio abstracto de valorizacién del va-
lor, provoca una sistemdtica “escasez artificial”, tal como lo hemos
ejemplificado mds arriba.

En segundo lugar, después de haber desarrollado el concepto
de enajenacién mds alld de los limites de la economia, el valor de
uso y el dmbito de la forma natural se presentan como la esfera de
lo posible, de la utopia y de la confrontacién ante la ausencia de
sentido del capital, a partir de una desestructuracién del princi-
pio ético-econémico que se impone con el valor: “a partir de este
estudio, Echeverria aporta elementos para ver cémo esta ciclica
es deconstruida por un valor de uso que, dentro de la enajena-
cién capitalista, muestra, al deconstruir, desmontar y remontar el
significado y el sentido de la vida, la posibilidad de una moderni-
dad no capitalista” (Oliva, 2013: 61).” Dicha idea es formulada
en la teoria del cuddruple ethos moderno, cuando desarrolla las
caracteristicas de la modernidad barroca, como base para pensar
una modernidad no-capitalista. En este sentido, la teoria del ezhos
barroco es un esfuerzo por comprender de qué manera la moder-
nidad capitalista despliega su forma de reproduccién social-natural
en el contexto de las sociedades latinoamericanas y se manifiesta
como una forma de desestructurar el principio ético-econémico
del capital. Con ethos Echeverria se refiere a un “uso, costumbre o
comportamiento automdtico” que se presenta como un “principio

¢ Aqui no nos extendemos sobre este concepto pues supera el objetivo del ar-
ticulo, sin embargo Echeverrfa desarrolla esta idea en su articulo “La nacién
posnacional” (Ver Bolivar, 2000).

7 Para Carlos Oliva, en el espacio del valor de uso atin puede encontrarse cierto
horizonte de sentido dentro de la barbarie capitalista.
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de construccién del mundo de la vida” (Echeverria, 1998: 37),
por lo cual, podemos suponer que, a grandes rasgos, se refiere a la
forma social-natural una vez que ha sido subsumida por la forma
valor del capital.? Nuestro autor propone cuatro ethe que se pue-
den reconocer en la historia de la modernidad capitalista: realista,
romdntico, cldsico y barroco. El ethos realista para Echeverria se
caracteriza por vivir el capitalismo desde una posicién militante,
afirmativa, esto es, asume el capitalismo como la mejor forma en
la que se puede estructurar una sociedad gracias a la “pretensién
de creatividad que tiene la acumulacién del capital [...] y la pre-
tension de ésta no sélo de representar fielmente los intereses del
proceso ‘social-natural’ de reproduccién, sino de estar al servicio
de la potenciacién cuantitativa y cualitativa’ (Echeverria, 1998:
38). Otro es el ethos romdntico, igualmente militante, pero en el
que se invierte la forma natural por la forma valor, negando asf la
contradiccidn intrinseca del capital: “confunde el ‘valor de uso de
las cosas’ y las obras con su ‘valor de cambio’, pero en un peculiar
sentido: afirma de manera absoluta el valor de uso” (Oliva, 2015:
146). En este ethos, después de negar la contradiccién valor-valor
de uso, se naturaliza la 16gica misma de la relaciones sociales del ca-
pital. Por otra parte, el ezhos cldsico, a diferencia de los dos anterio-
res, no es militante, pero el enfrentamiento al capital estd mds all
del “margen de accién humano”, en este, se afirma la inevitabilidad
del capital como una necesidad trascendente y trdgica; se aceptan
las dificultades y las contradicciones que surgen del capitalismo,
pero su solucidn estarfa siempre enmarcada en el campo politico
de accién que el capitalismo ofrece, es decir, en el estado-nacién
capitalista a partir de una politica reformista (Gandler, 2007: 415).

8 Stefan Gandler sostiene al respecto: “Echeverria llega al andlisis de las diversas
modernidades capitalistas actuales que, a pesar de la ‘pretension de representa-
cién exclusiva de ‘lo moderno’ por parte de una de sus variantes, coexisten con

ella” (371).
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El ethos barroco es una “estrategia de afirmacién de la forma natu-
ral” (Echeverria, 1995: 165), pero en la que, a diferencia del ezhos
romdntico, no se niega la existencia misma de la forma valor, sino
que se reconoce el hecho de que el valor de uso estd subsumido al
valor de cambio. De manera que reinventa las cualidades de la for-
ma social natural sobre la contradiccién misma del capital, por ello
es que en este ethos se encuentra la posibilidad de resistir a la ena-
jenacién estructural del capital, a través de la imposicién de una
légica que trasciende a la valorizacién del valor, pero de segundo
grado: “Esta barroca manera de ser moderno permite vivir la des-
truccién de lo cualitativo al convertirla en el acceso a la creacién
de otra dimensién, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo”
(Echeverria, 1998: 21).

En tercer lugar, para concluir, dentro del discurso marxista, la
teorfa de la forma natural pretende redefinir la teoria de lo politico,
mds alld de la politica del capitalismo. Como sostuvimos al princi-
pio, la teorfa critica tiene como tarea primordial ubicar el 4mbito
de la politicidad en la estructura capitalista de reproduccién social.
Sin embargo, el marxismo tradicionalmente ha dado por sentada
la propuesta que Marx (2004) describe con respecto a lo politico
en su “Prélogo” ala Contribucion a la critica de la economia politica:

En la produccién social de su existencia, los hombres establecen
determinadas relaciones, necesarias e independientes de su volun-
tad, relaciones de produccién que corresponde a un determinado
estadio evolutivo de sus fuerzas productivas materiales. La totali-
dad de esas relaciones de produccién constituye la estructura eco-
némica de la sociedad, la base real sobre la cual se alza el edificio
juridico y politico, y a la cual corresponden determinadas formas
de consciencia social. El modo de produccion material determina
[bedingen] el proceso social, politico e intelectual de la vida en

general. No es la conciencia de los hombres lo que determina su
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ser, sino por el contrario, es su existencia social lo que determina

su conciencia (66; las cursivas con mias).

Esta metdfora arquitectdnica con respecto a la relacién entre
el espacio econémico y espacio politico ha sido tema de una lar-
ga discusién. La supuesta determinacién de las relaciones econé-
micas de produccién sobre la “superestructura ideolégica”, parece
conducir a lo siguiente: si la base econdmica es transformada, se
transformard a su vez la superestructura ideoldgica. Al respecto,
Karatani sostiene lo siguiente: “Esta visién pasa por alto el hecho
de que el estado y la nacién estdn enraizadas en la base estructural
y por lo tanto son agentes activos” (2014: 3; la traduccién es mia).
En efecto, para Karatani, el capitalismo no sélo estd concentrado
en las relaciones de produccién materiales, sino que conforma una
alianza con la nacién y con el estado, los cuales funcionan como
elementos activos del sistema de reproduccion social y de la afir-
macién del poder, el cual se define mds que como un modo de
produccién material, como un modo de intercambio donde cada
una de estas instituciones entablan, en un sentido amplio de la
economia, un tipo de intercambio social.

Desde la perspectiva de Echeverria, la definicién de lo politico
en los términos de la superestructura resulta insuficiente para el
discurso critico: “La infraestructura es aqui la forma burguesa de la
sociedad econémica o no reflexiva; igualmente, la superestructura
es aqui la forma burguesa de la sociedad politica o reflexiva. Estas
formulaciones del ‘Prélogo’ presentan una insuficiencia si se quie-
re desarrollar exhaustivamente a partir de ellas una critica radical
de la politica capitalista” (2017: 295). El proyecto echeverriano,
el cual hemos tratado de desarrollar en este articulo, se define en
consecuencia en los siguientes términos: “Podria decirse que esta
insuficiencia tradicional del ‘Prélogo’ de 1859 proviene de la uti-
lizacién de la oposicién tradicional entre economia y politica alli
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donde el nuevo concepto critico de infraestructura como el lugar
del ‘conflicto entre fuerzas productivas sociales y condiciones de
produccién’ requeriria ser desarrollado en los términos de £/ ca-
pital’ (Echeverria, 2017: 295). En efecto, habrd, en cambio, que
volver a la base de la problemdtica misma de este libro: la contra-
diccién entre el valor y el valor de uso, que hemos senalado mds
arriba. Asi, concluye Echeverria al respecto: “Y uno de los resulta-
dos principales es, sin duda, el descubrimiento de que lo politico,
aun en su forma capitalista enajenada, es el cardcter fundamental
de la infraestructura, del proceso de reproduccién de la riqueza
social” (2017: 295).

El estado en su forma burguesa-capitalista no abarca todo el
espacio de lo politico, sino que se encarga simplemente en térmi-
nos de la economia de administrar los “resultados” de la enajena-
cién. En cambio, este espacio llamado “forma social-natural”, esta
contraparte concreta de la forma de reproduccién social, es para
Echeverria el espacio en el que propiamente se juega la politica, a
diferencia del espacio de la “sociedad civil”, en el que se despliega
lo politico en su forma capitalista. En efecto, la forma natural sig-
nifica ese momento social en el que al reproducirse la vida concreta
de una sociedad histérica particular, se juega en ella la posibilidad
“democritica’, autdrquica y auténoma de definirse a si misma, es
decir, de darse a si misma una forma concreta y simbdlica, de darse
una identidad (Echeverria, 2010: 111).”

? Este planteamiento lo sostenfa Echeverria desde E/ discurso critico de Marx y
es retomado por muchos de los marxistas que reflexionan sobre el desarrollo del
capitalismo en su tltima fase, la neoliberal. Como sostuvimos al principio del
articulo, los marxismos contempordneos tales como el marxismo ecolégico de-
sarrollado por John Bellamy Foster y su teoria de la fractura metabélica retoma
el lugar de la forma natural y del valor de uso como punto politicos de la lucha:
“es a través de la politizacién de la estructura del valor de uso de la economia,
y su relacién con el proceso de trabajo y con toda la estructura cualitativa de la
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Resumen: Los conceptos de cientificismo y utopfa estdn presentes en
la obra de Bolivar Echeverria desde sus primeros escritos de la déca-
da de 1970 hasta sus ensayos y conferencias de finales de siglo xx. Sin
embargo, hay un desplazamiento en el tratamiento y la valoracién que
Echeverria le da a dichos conceptos a lo largo de su obra. Este articulo
propone esbozar una historia del discurso de Bolivar Echeverria a partir
del cambio que presentan los conceptos de cientificismo y utopia en sus
trabajos. Con ello veremos cdmo en el centro de este movimiento toma
forma una idea fundamental en el pensamiento de Echeverrfa, a saber,

la forma natural.

Palabras clave: Bolivar Echeverrfa, cientificismo, utopfa, marxismo, for-

ma Natural.
Abstract: The concepts Scientificism and utopia appear in Bolivar Eche-

verria’s work since his early 1970’s writings until the essays and lectures

of the late xx century. Nevertheless, Echeverria’s treatment and evalua-
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tion of these concepts shift along his work. This paper poses an outline
for a history of Bolivar Echeverria’s discourse based on the transforma-
tion scientificism and utopia undergo in his essays. This way, we shall
be able to grasp a fundamental idea in Echeverria’s thought, the natural

form, taking shape in the core of said movement.

Keywords: Bolivar Echeverrfa, Scientificism, Utopia, Marxism, Natural

Form.
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Al esclavizamiento del lenguaje en la chdchara
se anade, casi como consecuencia inevitable, el

esclavizamiento de las cosas en la demencia.

WALTER BENJAMIN, SOBRE EL LENGUAJE
EN CUANTO TAL Y SOBRE EL LENGUAJE

DE LOS HOMBRES

a historia del discurso marxista ha sido, desde su génesis, una

historia de confrontacién; una historia de contradicciones que
antes de producir consensos minimos e inapelables sobre los cuales
erigir paulatinamente un edificio discursivo robusto, lo que han
hecho es extender las fronteras de ese campo de batalla, incorpo-
rando en ese proceso elementos que previamente parecian externos
y extrafios al discurso marxista. Mds atin, “lejos de poder identifi-
car el marxismo con un cuerpo doctrinario inequivoco y resuelto,
cabe hablar de una pluralidad de posiciones” (Juanes, 2012: 173).
Los motivos por los cuales el discurso marxista se ha desarrollado
de esta forma son muchos y muy complejos, pero aunque este

284



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
nam. 25, enero-junio de 2020, pp. 283-305.

texto no sea la ocasién para abordarlos en la profundidad que me-
recen, por lo menos podemos mencionar dos. El primero es que la
filosoffa misma —ya lo sefialé Kant con desilusién y esperanza ilus-
tradas— es un campo de batalla que antes de avanzar como las otras
ciencias, parece més bien retroceder sin hallar una piedra de toque.
El segundo es el cardcter propio del discurso marxista. Su interés
inaplazable en la historia —batalla campal por excelencia—, ya sea
como historia politica, historia econémica, etcétera, lo someten a
un movimiento que en la modernidad capitalista ha alcanzado un
ritmo cada vez mds desenfrenado.

El discurso de Bolivar Echeverria ofrece un testimonio de todo
lo anterior, pues no sélo se menciona explicitamente en su obra,
sino que su discurso, sus conceptos, sus argumentos y sus estrate-
gias, son resultado de las modificaciones de un pensamiento vivo
que experiment6 la convulsa segunda mitad del siglo xx. La con-
ciencia de que el discurso marxista exige la incorporacién perma-
nente de nuevos elementos conforme se presentan las mutaciones
de la modernidad capitalista, de que el discurso de Marx no es un
dogma esperando por una interpretacién definitiva, completa e
irrefutable, llevé a que Bolivar Echeverria integrara desde sus pri-
meros escritos elementos exdgenos al marxismo, particularmente
de la semidtica, y que no cesara en su intento por enriquecer el
discurso de Marx a lo largo de su carrera.

En la medida en que el desplazamiento discursivo de Echeverria
fue un desplazamiento consciente, resulta de gran interés esbozar
una historia retrospectiva de su discurso critico. Es eso lo que pro-
ponemos hacer en este escrito: reconstruir la historia del discurso
critico de Bolivar Echeverria tomando dos ejes temdticos centra-
les, a saber, el cientificismo y la utopia. Reconstruir el lugar que
estos conceptos toman en el discurso de Echeverria a lo largo de
su historia cobra interés toda vez que la cientificidad y la utopia
han sido discutidas profusamente en diversas corrientes —tedricas y
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précticas— criticas de la modernidad capitalista. En este sentido, al
tratar con estos conceptos, Echeverria entra en discusién con una
parte importante de la historia del discurso critico y toma posicién
dentro de ese debate.

Para presentar el lugar que estas nociones ocupan en el pensa-
miento de Echeverria, limitaremos nuestra exposicion a tres textos
(“Definicién del discurso critico”, “La comprensién y la critica”, y
“Benjamin: mesianismo y utopia’). Conscientes, como estamos,
de que en la amplia obra de Bolivar Echeverrfa hay més textos don-
de el filésofo se ocupa de estos conceptos, tomar sélo estos tres es-
critos, que pertenecen a momentos diferentes de su pensamiento,
nos permitird trazar una primera linea de la trayectoria intelectual
y conceptual de Bolivar Echeverria que podrd ser objeto de una
investigacion mds extensa.

Cientificidad critica

El articulo “Definicién del discurso critico”, publicado en 1976,
representa la intervencién de Bolivar Echeverrfa en la ambivalen-
cia del discurso revolucionario que irrumpié en la vida politica de
América Latina desde comienzos del siglo xx. El punto de partida
del texto es la yuxtaposicién —inconveniente, a ojos de Echeverria—
de los discursos marxista y liberal en los discursos revolucionarios
latinoamericanos. Asi, “Definicién del discurso critico” pretende
explicar desde una perspectiva abiertamente marxista esa inconve-
niencia, haciendo referencia a la organizacién social de la econo-
mia y su influencia sobre los discursos.

El texto, sin embargo, no se plantea como una exposicién neu-
tral de esa situacién. En la medida en que estd dirigido a la defini-
cién del discurso de los procesos revolucionarios, su definicién del
discurso critico cuenta con una clara agenda politica; es alli donde
entra a jugar la nocién de cientificidad. En palabras de Echeverria,
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con este texto pretende introducir en la discusién acerca del discur-
so revolucionario “la consideracién del modo peculiar (y, creemos,
ejemplar) —la critica— en que esa relacién entre el discurso burgués
—la ciencia de la economia politica— y el discurso revolucionario
del proletariado —el comunismo cientifico— tiene lugar en la obra
tedrica de Marx” (Echeverria, 2017: 58). Mds adelante dice: “El
proyecto tedrico del comunismo cientifico se afirma como proyec-
to critico en la medida en que se realiza como un proyecto a la vez
cientifico y revolucionario; atin mds, revolucionario por ser cien-
tifico y cientifico por ser revolucionario” (Echeverria, 2017: 58).

La cientificidad es, en esta medida, inseparable de la revolu-
cién proletaria y, por ello, esencial del discurso que la acompana.
Esto se debe a lo que el autor, basindose en las consideraciones de
Marx, denomina como una insuficiencia del movimiento obrero.
Dicha insuficiencia es la siguiente: por mds que la clase obrera haya
llegado a ser, entre la segunda mitad del siglo x1x y la primera del
xx, una fuerza social y politica determinante, su accionar politico
se ha desviado, “en unos casos, hacia lo inesencial o inofensivo
(“reformismo”); en otros, hacia lo irreal y autodestructivo (“uto-
pismo”)” (Echeverria, 2017: 60). Ante esta insuficiencia que Marx
habia dictaminado, y que Echeverria rescata, la cientificidad del
comunismo ofreceria un cardcter auténticamente revolucionario al
movimiento obrero; evitaria los males del reformismo y del utopis-
mo. Y este tltimo, dicho sea de paso, parece todavia mds contra-
producente que el débil discurso de reformas superficiales.

Pues bien, para definir la cientificidad del discurso revoluciona-
rio en las condiciones de produccién capitalista, Echeverria hace
una breve reconstruccién de dichas condiciones en relacién con
la produccién de discursos. Para empezar, hay una forma de re-
produccién de la vida, lo que aqui llama forma bdsica, en la que el
sujeto social produce y consume objetos de naturaleza transforma-
da. Este proceso de produccién y consumo es, ademds, un proceso
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de realizacién de fines y necesidades del sujeto colectivo que se
cumplen activamente en su relacién directa con los objetos. Di-
cho de otra forma, la realizacién del sujeto colectivo como sujeto
colectivo estd mediada por su produccién y consumo de objetos.
La produccién/consumo de objetos tiene, pues, implicaciones de
significado intrinsecas; el sentido del sujeto y del objeto se juega
en su relacién intima. La carga semiética del proceso de repro-
duccién de la vida, aunque se encuentra en la relacién directa del
sujeto con los objetos producidos/consumidos, es una carga que,
en su contenido especifico, siempre estd abierta; es “un conjunto
de fines (satisfacciones de necesidades) que siempre estd todavia
por ser elegido o decidido, propuesto o proyectado por el sujeto”
(Echeverria, 2017: 63). La determinacidn particular del contenido
semidtico en la forma bdsica de reproduccién se juega en la con-
figuracién histérica del sujeto social. Se trata de “un proceso que
se reproduce histéricamente en las diferentes formas en las que el
sujeto se construye y transforma su identidad” (Grave, 2012: 89).
La forma bdsica, entonces, representa una estructura transhistérica
de apertura ontoldgica en la que se funda todo sujeto social.

Esta forma bdsica como fundamento de la socialidad hu-
mana hace referencia a lo que Marx expone a propdsito del trabajo
atil. En la segunda seccién del primer capitulo de E/ capital, Marx
explica que el trabajo, en sus determinaciones cualitativas particu-
lares, es el que produce las mercancias en cuanto valores de uso, es
decir, consideradas en su relacién material con la vida humana. La
produccién y el consumo de bienes suponen, entonces, la relacién
material del sujeto social con estos objetos. En palabras de Marx:

Como creador de valores de uso, como trabajo 4itil, pues, el tra-

bajo es, independientemente de todas las formaciones sociales,

condicién de la existencia humana, necesidad natural y eterna de
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mediar el metabolismo que se da entre el hombre y la naturaleza,
y; por consiguiente, de mediar la vida humana (Marx, 2017: 53).

Considerado en sus determinaciones concretas, el trabajo esta-
blece la relacién fundamental del hombre con la naturaleza como
un metabolismo sobre el cual se funda histéricamente toda forma
social.

Ahora bien, esta forma bésica, este fundamento transhistérico
de la socialidad humana, del sentido del sujeto colectivo, adopta
una forma contradictoria en el capitalismo. La forma capitalista
de reproduccién de la vida colectiva le impone al proceso de pro-
duccién/consumo de objetos el proceso de valorizacién del valor.
Es decir, la relacién directa de produccién y consumo de bienes
queda sometida a la dindmica autorreproductiva y acumulativa del
capital. Esto supone que el sujeto colectivo se reproduce pero ne-
gandose, es decir, “en tanto que sujeto explotado (negado) tanto en
lo fisico (el derecho al disfrute del producto de su labor) como en
lo especificamente humano (en su autarquia o facultad de decidir
sobre si mismo)” (Echeverria, 2017: 65). La exigencia capitalista
de valorizar el valor exige, a su vez, la negacién del sujeto pro-
ductor/consumidor. Pero esto sélo es posible en virtud de lo que
Echeverria llama una refuncionalizacion del objeto. En efecto, en
tanto que los objetos devienen mercancias, éstos ya no cumplen la
funcién de mero objeto producido y consumido, sino que adquie-
re la nueva funcién de valor que se valoriza.

Esta refuncionalizacion del objeto es, pues, el movimiento clave
de la reproduccién capitalista, ya que la relacién con el objeto es
la que define el sentido del sujeto colectivo. De esta forma, dicho
“proceso de reproduccién se presenta también como refunciona-
lizacién capitalista de su dimensién comunicativa’ (Echeverria,
2017: 66). Es decir, en la medida en que la forma de produccién y
consumo de bienes es, inmediatamente, la forma de realizacién del
sentido, la forma capitalista de reproduccién de la vida supone un

289



Cientificismo y utopia. Esbozo para una historia del discurso critico

fundamento capitalista del significar. Asi, lo que originariamente
era una forma ontolégicamente abierta de diversos contenidos se-
mdnticos, bajo la forma capitalista de reproduccién esa apertura
queda limitada por la imposicién del valor que se valoriza. Con
ello, el mensaje particular de la socialidad capitalista se naturali-
za; se presenta como el principio inquebrantable de la vida social,
elidiendo la forma bésica y la apertura semidtica que ella implica.

Pues bien, esta comprension del capitalismo a partir del en-
cuentro entre el marxismo y la semidtica le permite a Bolivar Eche-
verria explicar la situacién del discurso critico y revolucionario
ante la produccién y consumo de bienes y discursos bajo la forma
de la valorizacién. En la medida en que la forma de reproduccién
de la vida social es, desde esta perspectiva, la matriz de codifica-
cién de los discursos, el discurso que respalda y confirma la forma
capitalista de reproduccién —el discurso burgués— se encuentra en
una ventaja inconmensurable frente a los discursos que la critican.
Pero esto no se debe a un mero monopolio sobre los aparatos de
produccién y difusién de discursos. El motivo es ontoldgico. En la
medida en que la forma de produccién y consumo de bienes ma-
teriales es una estructura semidtica, ésta determina las condiciones
de verdad de cada formacidn social particular, de modo que bajo
la formacidn capitalista, todo significar con verdad es un significar
capitalista. Esto le ofrece, de entrada, una desventaja explicita al
discurso critico que, como tal, se posiciona en abierta contradic-
cién al capitalismo. Pero a esta desventaja hay que sumarle otra
mds, pues el cardcter semidtico de la forma de produccién y consu-
mo resulta en el privilegio del discurso que aborda explicitamente
las condiciones concretas, materiales, de reproduccién. Es decir,
en la medida en que el debate ideolégico se encuentra en un re-
gistro alejado de la técnica, de la forma capitalista concreta, la de-
bilidad de los discursos criticos no estd sélo en su cardcter critico,
sino en su naturaleza ideoldgica, esto es, en su independencia de la
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forma semidtica-productiva concreta y determinante. De ahi que
el discurso critico se presente siempre “como ‘mal uso’ o empleo
‘defectuoso’ del conjunto de posibilidades (restringido en sentido
capitalista) de significar en general” (Echeverria, 2017: 73).

Esta desventaja inherente a todo discurso critico le impone dos
determinaciones ineludibles para su efectividad ideoldgica y politi-
ca. En primer lugar, en la medida en que las condiciones de verdad
estdn cooptadas por la forma de la valorizacidn, el discurso que se
le enfrente nunca puede plantear una contradiccién en el mismo
orden y sentido discursivo. Es decir que si el discurso dominante se
plantea en términos de las condiciones positivas de produccién de
significados, el discurso revolucionario s6lo puede ser un discurso
negativo, un contradecir indefectiblemente critico ante el discurso
positivo y apologético del capitalismo.

En segundo lugar, asi como el discurso burgués se sostiene so-
bre la matriz semidtica de la produccién capitalista, de igual forma
“el significar revolucionario comunista se compone en medio de la
actualizacién o vigencia adelantada de unas relaciones sociales de
reproduccién —las comunitarias— que pertenecen a un tiempo nue-
vo, esencialmente diferente de la era mercantil y capitalista” (Eche-
verria, 2017: 71). Es decir, la critica a la formacién capitalista no se
desarrolla en un plano meramente discursivo, sino que se sustenta
sobre la base de relaciones sociales diferentes, comunitarias, que
coexisten en la era capitalista; ademds, coexisten porque el capita-
lismo no es sino una subcodificacién de la forma bésica transhist4-
rica. Asi pues, en la base del capitalismo yacen con terquedad todas
las posibilidades que ofrece la apretura ontolégica fundamental de
la socialidad humana, esto es, la forma bésica. Estas posibilidades
se estructuran “en torno al conjunto de fallas o puntos de fracaso
del propio orden capitalista. En consecuencia, la posibilidad de su
presencia real no implica la creacién de un mundo absolutamente
desvinculado del que existe como mundo capitalista, sino, por el
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contrario, la construccién de otro esencialmente diferente de él
pero que se esboza a partir de sus imposibilidades” (Echeverria,
2017:73).

En sintesis, el discurso revolucionario es revolucionario en tanto
es critico y cientifico. Critico, al asumirse como un discurso nece-
sariamente negativo ante la significatividad capitalista dominante.
Cientifico, en cuanto basa sus posibilidades de verdad, de realidad,
no en mundos absolutamente otros —utépicos—, sino en relaciones
diferentes de las capitalistas que se asoman por entre las grietas,
fallas e imposibilidades del propio capitalismo. Conviene sehalar
que si bien Echeverria no suscribe explicitamente el menosprecio
de Marx hacia la idea de la utopia, ni la oposicién marxiana entre
cientificidad y utopfa, si resulta evidente que su esfuerzo intelec-
tual estd orientado explicitamente a profundizar en la cientificidad
critica del discurso marxista, dejando la utopia en el lugar marginal
de la valoracién que Marx hace de ella. Esta cientificidad critica,
contraria a la utopia, se afincarfa en la idea de la forma bdsica, ese
metabolismo entre hombre y naturaleza que Marx enuncié y que
Echeverria comprendié como metabolismo semidtico fundamen-
tal de toda formacidn social. Esta triada conceptual entre cientifi-
cidad, utopia y metabolismo semiético tuvo, sin embargo, un de-
sarrollo particular en el discurso critico de Bolivar Echeverria que
resulta pertinente rastrear partiendo de la elaboracién expuesta en
“Definicién del discurso critico”.

Voluntades hermenéuticas

Quince anos después de la publicacién de “Definicién del discurso
critico”, Bolivar Echeverria presentaba otro texto: “La compren-
sién y la critica (Braudel y Marx sobre el capitalismo)”. En él,
Echeverria propone un didlogo imaginario entre Marx y Braudel
partiendo de la idea de que ambos pensadores tematizaron, cada
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uno a su modo, la realidad histérica del capitalismo. Tanto para
Braudel como para Marx, el capitalismo “es una determinacién
central, es decir, constitutiva y dominante en la vida de las socie-
dades modernas” (Echeverria, 1995: 112). Ahora bien, este ob-
jeto tedrico comun es abordado desde perspectivas disciplinares
diversas, lo cual produce coincidencias andlogas y divergencias
complementarias en la constitucién tedrica que cada autor hace
del capitalismo. Asi pues, Echeverria se propone mostrar esas coin-
cidencias tedricas para después explicar los puntos divergentes de
ambos tedricos.

Para empezar, tanto Marx como Braudel exponen el capitalis-
mo como una formacién en la que operan tres niveles de legali-
dades o tres formas de presencia de la riqueza. Braudel presenta la
sociedad moderna como la gravitacién de la civilizacion material,
la economia mercantil, y la economia capitalista. De forma andloga,
Marx habfa propuesto tres formas en que se presenta la riqueza en
las sociedades capitalistas, a saber: la forma natural, la produccion/
consumo de mercancias, y 1a produccion/consumo de plusvalor. Asi, la
realidad histérica del capitalismo se presenta, tanto en Marx como
en Braudel, como una realidad compleja; no como el resultado de
una historia lineal, sino como la condensacién de diversas formas
de socialidad humana que conviven simultdneamente.

Pues bien, el primer nivel al que Braudel y Marx hacen referen-
cia —civilizacion material y forma natural respectivamente— es, si-
guiendo a Echeverria, el “grado cero de la civilizacién” (Echeverria,
1995: 116). Con ello se postula un momento originario de la con-
solidacién y afirmacién de la existencia propiamente humana que
se definirfa por su encuentro con lo natural. Se trata, en todo caso,
de un origen histdrico-conceptual, pues no es propiamente un es-
tadio arcaico de la humanidad, localizable en un pasado lejano,
sino que es un “plano aparentemente inmutable, trans-histérico,
que pareceria ser el de una ‘esencia humana’ inapelable y definitiva,
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y que, sin embargo, cambia, aunque sea con suma lentitud, a lo
largo del tiempo” (Echeverria, 1995: 116). La civilizacién material
en Braudel; la forma natural en Marx; ambos conceptos funcionan
como base material y conceptual de cada formacién social que per-
manece y se manifiesta en toda sociedad humana —por elaborada
y sutil que ésta sea— en los usos y costumbres de las comunidades
cuando se relacionan directamente con los objetos.

Ahora bien, esta relacidn directa, natural o material, de toda
sociedad humana con los objetos sufre un cambio cualitativo a
partir de si misma. Con el fin de prolongarse, estas relaciones bé-
sicas deben regir en términos mds elaborados en el orden de la
representaciéon simbdlica, y con ello se abre la dimensién propia-
mente humana de la civilizacién. En la modernidad, este Aambito
se estructura “a partir de algo que es como una crisis generalizada
de todas las civilizaciones: de la traduccién de las relaciones ‘natu-
rales’ o ‘materiales’ de produccién y consumo, coloreadas constitu-
tivamente por su particularismo, al lenguaje incoloro y general de
los intercambios por equi-valencia” (Echeverria, 1995: 118). Esta
instancia de la socialidad humana seria, para Braudel, el momento
de liberacién de los lazos paternalistas de la civilizacién material;
para Marx, la sociedad que se organiza en torno a la produccién/
consumo de los bienes por parte de los propios productores.

Por tltimo, sobre esta esfera de intercambio mercantil se erige,
como su potenciador y destructor a la vez, el capitalismo. En esto
coinciden Marx y Braudel: el capitalismo es una forma parasita-
ria y dominante al mismo tiempo de la esfera de la produccién/
consumo, de la esfera mercantil, que se caracteriza por poner en
el centro de su desarrollo la reproduccién y acumulacién del ca-
pital. Asi, el capitalismo subsume las dos formaciones sociales que
la preceden histérica y conceptualmente, las pervierte y oculta su
sentido originario.
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Pues bien, hasta aqui llegan las coincidencias entre Braudel y
Marx. La reconstruccién tripartita de la modernidad capitalista
que hacen estos autores da lugar, como hemos visto, a una rela-
cién de correspondencias andlogas entre las partes. Sin embargo,
el modo en que las tres partes se acoplan en la formacién histérica
moderna presenta una diferencia en las concepciones que Marx y
Braudel tienen de la historia. Para Braudel, estas tres partes de la
modernidad aparecen “como tres dindmicas auténomas y simultd-
neas, relacionadas entre si mediante una superposicién jerdrquica
[...] que imita, se dirfa, a la de tres cilindros insertos uno en otro
en el tubo de un telescopio” (Echeverria, 1995: 119). Marx, por
su parte, concibe la relacién entre una esfera y otra al modo de
una cadena de organismos parasitarios que presentan la paraddjica
situacién de depender de aquello que dominan. Asi, el capitalismo
domina y depende de la economia mercantil; ésta, a su vez, domi-
nay depende de la forma natural.

Esta aparentemente pequefia diferencia entre uno y otro autor
se sigue, segin Echeverria, de voluntades hermenéuticas diferentes
que desembocan en visiones divergentes de la utopia. El orden
jerdrquico del “tubo de telescopio” que expone Braudel estaria
orientado a sostener su deseo utdpico de revivir el pasado. Brau-
del, siguiendo a Echeverria, “intentaria lo imposible: volver atrds
en el tiempo hasta el momento en que comenzaron los excesos del
capitalismo y tomar por otra via” (Echeverria, 1995: 119-120).
Esta utopia paseista, en efecto, sdlo es posible si hay una primacia
jerdrquica de un pasado que podria —y deberia— volver en virtud
del acercamiento a dicho pasado que ofrece el telescopio herme-
néutico. Marx, por su parte, también considera el pasado como
un pasado operante y actualizable, pero que opera “como esa po-
sitividad bdsica, mediante cuya negacidn el presente, al afirmarse,
estd siempre en proceso de elegir su determinacién concreta y en
posibilidad, por tanto, de determinarse de una manera alternativa’
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(Echeverrfa, 1995: 120). En esto resuena la elaboracién en tor-
no a la forma bésica que Echeverria presenté en “Definicién del
discurso critico”, pues ese pasado originario existe en el presente
como fundamento negado de la socialidad humana y posibilidad
abierta de determinacién auténoma. Sin embargo, Echeverria pre-
senta esto ahora como una utopfa marxista de cardcter realista,
contrapuesta a la utopfa irrealizable de revivir el pasado.

La voluntad hermenéutica que sustenta cada utopia parece ser,
entonces, la clave de lo realista o irreal que ésta sea. En el caso de
Braudel, el ejercicio hermenéutico es el de producir una narrati-
va histérica del desarrollo del capitalismo desde un origen proto-
civilizado: la civilizacion material. Esta voluntad narrativa seria,
entonces, la clave de su utopia imposible, pues no revelaria mds
que la primacia del pasado que sobredetermina el presente. Marx,
por su parte, no estaba interesado en los origenes propiamente his-
téricos del capitalismo. Si se dirige a ellos, es s6lo como momento
necesario de una investigacién mds decisiva: la de “la esencia del
capitalismo, las condiciones de validez de la férmula que retrata su
comportamiento en la esfera de la circulacién mercantil (D — M
— D’), es decir, su peculiar plataforma de insercién en la vida de la
produccién y el consumo” (Echeverria, 1995: 124). Se trata, pues,
de una investigacion casi kantiana en la medida en que busca las
condiciones de posibilidad de la forma de reproduccién capitalis-
ta. Y es esta investigacion sobre lo que podriamos llamar las condi-
ciones ontoldgicas de posibilidad del capitalismo lo que otorga el
cardcter a la vez critico y cientifico del discurso de Marx. De esta
forma, la cientificidad del discurso marxista no se opone ya a la
idea de utopia —como sucedia en “Definicién del discurso critico”™
sino que es precisamente la cientificidad del discurso marxista la
que abre, para Echeverria, una veta para pensar la utopia posible.
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Utopismo mesidnico

Pocos afios después de la presentacién del texto sobre Marx y Brau-
del, a escasos seis anos del cambio de siglo, Bolivar Echeverria dicta
la conferencia “Benjamin: mesianismo y utopia”. Alli, Echeverria
presenta su lectura del famoso texto de Benjamin titulado “Sobre
el concepto de historia”; un texto que, de acuerdo con el propio
Echeverria, pertenece “a ese género escaso de los escritos de ndu-
fragos, borroneados para ser metidos en una botella y entregados al
correo aleatorio del mar” (Echeverria, 2008: 12). El planteamiento
de Echeverria es que el contenido temdtico del texto de Benja-
min se puede resumir en dos objetivos generales: en primer lugar,
hacer una critica del socialismo real; en segundo lugar, presentar
un programa minimo para el materialismo histérico. Es en este
contexto que Echeverria vuelve a recurrir a las nociones de utopia
y cientificismo, pero con una visién transformada de lo que habia
presentado veinte afos antes.

Benjamin, de acuerdo con Echeverria, se propone renovar el
materialismo histdrico introduciendo una correccién mesidnica al
utopismo socialista occidental. El utopismo socialista presentaba
una visién del mundo como un mundo inacabado, incompleto,
pero perfectible a partir de las condiciones existentes, pues con-
tiene en si, aunque sea virtualmente, una versién completa de si
mismo. ;No coincide esta visién de la utopia con la que antes ha-
bia elaborado Echeverria a partir de la teoria de Marx? Se trata, en
efecto, de un mundo posible inmanente a lo actual; una posibili-
dad que existe en cuanto negada por el discurso dominante. Frente
a esta utopia inmanente, Benjamin recurre al mesianismo que pre-
senta algo similar, pero en el registro mitico ante la historia. Asi, la
historia se muestra como una catdstrofe dominada por el mal pero
susceptible de ser redimida; como una catdstrofe cuyo sentido pue-
de ser revertido. Utopismo y mesianismo son, pues, “dos modos
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completamente distintos de vivir la evanescencia de lo dado, de
estar en la realidad, pero cuestiondndola, trascendiéndola” (Eche-
verria, 1998: 132). Pero mientras la utopia socialista presenta una
relacién con lo presente o, mejor, con la posibilidad reprimida del
presente, el mesianismo es una relacion irrevocable con el pasado
que exige su redencién; una redencién del pasado que transforma
el presente. Echeverria hace referencia aqui a la segunda tesis de
Benjamin, donde presenta el “secreto compromiso de encuentro
[que] estd entonces vigente entre las generaciones del pasado y la
nuestra’ (Benjamin, 2008: 37).

Asi pues, pareceria que Bolivar Echeverria encuentra en Benja-
min la posibilidad de pensar una utopia relacionada con el pasado
sin que se presente como la utopia paseista que habia en Braudel.
Este interés en reivindicar la potencia utépica del pasado estaria re-
lacionado con un aspecto central del texto de Benjamin, a saber, la
critica a la nocién de progreso. El progresismo que invadié el anda-
miaje politico y conceptual del socialismo del siglo xx solia resultar
en el desprecio por la tradicién. Esto no significa que Benjamin —y
Echeverria con él- haga un llamado nostélgico a una simple re-
construccién del pasado. Antes bien, Benjamin advierte en la tesis
séptima que “no hay documento de cultura que no sea a la vez un
documento de barbarie” (Benjamin, 2007: 309). Esta afirmacién
hay que llevarla hasta el final, y sostenerla para cualquier cultura y
cualquier tradicién.

Sin embargo, asi como en el pasado se apilan los documentos de
barbarie, también se acumulan obras inconclusas de emancipacién
y éste es el regreso utdpico posible al pasado que Echeverria halla
en Benjamin. Dice Echeverria: “s6lo el discurso histérico conven-
cido de que ‘ni siquiera los muertos estdn seguros ante el enemigo
triunfante’, y que es necesario rescatarlos de la refuncionalizacién a
la que estdn sometidos, s6lo ese discurso tiene el don de ‘encender
en lo pasado la chispa de la esperanza”™ (Echeverria, 1998: 148).
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La posibilidad utdpica de volver al pasado tiene como finalidad
el liberar a los muertos, al pasado, de la refuncionalizacién a la
que son sometidos por la clase triunfante, por los dominadores del
presente. Resulta interesante sefalar el trdnsito que tuvo la idea
de la refuncionalizacién en el discurso de Echeverria. En “Defini-
cién del discurso critico” Echeverria afirmaba que la valorizacién
del valor ejercida por la forma capitalista era posible en virtud de
una refuncionalizacién del objeto, que suponia a su vez una refun-
cionalizacién de su dimensién comunicativa, en la cual quedaba
subsumida la apertura semidtica original de la forma bésica. Veinte
anos después, la idea de la refuncionalizacién permanece, pero ya
no como refuncionalizacién del objeto sino de los muertos que,
sin embargo, también produce un beneficio semidtico y simbdli-
co para la clase dominante y su discurso cuando se apropia de la
tradicién. En esta medida, la abolicién de la refuncionalizacién
capitalista no busca ya la relacién directa con el objeto material y
su potencia semidtica, sino la transformacién de la relacién con la
historia que permita una actualizacién de proyectos emancipato-
rios que yacen en el pasado; actualizacién que sélo es posible como
transformacién del presente.

Pero la potencia politica del mesianismo en su relacién con el
pasado no es sélo en cuanto redencién de las generaciones venci-
das. Echeverria también encuentra en el recurso a lo religioso la
apelacion a una instancia originaria de las sociedades humanas. Es
en este sentido que Benjamin, en palabras de Echeverria, invita al
materialismo histérico a “restituirle su importancia a aquel nivel
de la vida publica en el que se cristaliza el momento fundante de
su socialidad, el momento del trato y el contrato de lo humano
con ‘lo otro’ que determina el trato y el contrato de los seres hu-
manos entre si” (Echeverria, 1998: 142). Echeverria parece sefialar
aqui que “la politicidad fundamental del ser humano es [...] la ca-
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pacidad de configurar libremente una identidad social particular”
(Garcia Barrios, 2012: 204).

Este vinculo entre las relaciones humanas y las relaciones con
lo divino es, en efecto, un elemento que podemos encontrar en
Benjamin desde sus escritos de juventud. En “Destino y cardcter”,
Benjamin caracteriza al orden del derecho como un “resto del nivel
demoniaco de existencia de los seres humanos, en el que las nor-
mas juridicas determinaban no sélo las relaciones entre ellos, sino
también sus relaciones con los dioses” (Benjamin, 2007: 178). La
emancipacién de las determinaciones demoniaco-juridicas de las
relaciones sociales y teoldgicas es, entonces, la tarea que Benjamin
plantea para el mesianismo politico. Con ello, se liberaria ese mo-
mento fundante de la socialidad humana a la que hace referencia
Echeverria, permitiendo la libre configuracién social que ha sido
negada desde el pasado mds arcaico, el pasado demonfaco, hasta la
modernidad capitalista.

Pero, ;no resuena en esto ultimo lo que Echeverria estuvo in-
tentando sefialar con la forma bdsica o la forma natural en los
textos que ya abordamos? ;No se trata, pues, de ese fundamento
transhistdrico, siempre presente y activo, aun en cuanto negado,
de cada formacién social? Aqui, la deidad cumpliria el papel que
antes se le adjudicé a lo natural; el trato con lo “otro” divino equi-
valdria al trato con lo “otro” natural en lo cual se juega la forma
concreta y el sentido de la sociedad humana.

Asi, Echeverria encuentra en Benjamin el potente esfuerzo de
renovar un marxismo que parece haber olvidado a lo largo del siglo
xx su nucleo vivo, negativo, y haber caido en la positividad del
discurso dominante. El recurso a lo teolégico en la versién ben-
jaminiana del mesianismo ofrece, para Echeverria, la posibilidad
de pensar una utopia que afinca sus fuerzas en cierta imagen del
pasado que le evita caer en los riesgos de lo irreal autodestructivo,
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que advertia en “Definicién del discurso critico”, o en el paseismo
que le critica a Braudel.

Tanto la utopia irreal autodestructiva, como la utopia paseista,
se caracterizan por erguir una idea demasiado determinada y aco-
tada de la utopia; una imagen demasiado positiva. Su origen es la
arbitrariedad del capricho que imagina un mundo otro, o la obce-
cacién de la voluntad que quiere reconstruir un mundo pasado. El
mesianismo utépico, por su parte, no instaura una imagen deter-
minada de cémo deberian ser las cosas. En lugar de ello, la imagen
del pasado que nos ofrece es la de luchas frustradas o aplastadas,
un pasado de emancipaciones inconclusas. Desde esta perspectiva,
la voluntad paseista de reconstruir el pasado no serfa otra que la
de reconstruir la violenta represién de la voluntad transformadora
que tuvo lugar en ese entonces. Es en este sentido que Benjamin
afirma en la séptima tesis que el historiador que quiera revivir una
época debe realizar un procedimiento de empatia con ella que su-
pone, indefectiblemente, empatizar con el vencedor. Por otro lado,
la vinculacién mesidnica con los proyectos no realizados del pasa-
do y la exigencia de su redencidn, requieren atender a las condi-
ciones concretas del presente para encontrar alli las oportunidades
reales de su complecién. Con ello se evitarian las imdgenes irreales
y arbitrarias de la utopia que amenazaban con convertirla en un
factor autodestructivo de la clase obrera.

Asi pues, el mesianismo politico de Benjamin es mds bien un
desarrollo materialista sobre el concepto de historia que, fiel a su
criticidad, se distingue radicalmente de la concepcién que preva-
lece en el discurso de la modernidad capitalista. La insistencia en
el cardcter negado, pero historicamente determinado, de la utopia;
la afirmacién de la presencia de lo negativo en el nicleo y el ho-
rizonte de la socialidad humana, hace que este pensamiento sea
por completo opuesto al positivismo que no sélo caracterizaba las
posiciones del fascismo, sino que invadia también las concepciones
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histéricas defendidas por la socialdemocracia del siglo xx. De ahi
que Echeverria se pregunte al final de este ensayo: “;Es posible
pensar que una ‘ciencia’ del materialismo histérico, como la que-
rfan de Kautsky a Althusser, pueda tener su nicleo mds profundo,
el punto de su verdad en una teologia?” (Echeverria, 1998: 152).

Kaustky, que ha sido considerado como “la conciencia ideolé-
gica de la II Internacional” (Sana, 1982: 73) y que mantuvo in-
tensos debates teéricos y préicticos dentro de los movimientos re-
volucionarios europeos con Lenin, Rosa Luxemburgo y Trotsky, es
una buena referencia para sefalar el punto critico de Benjamin que
Echeverria quiere destacar. En Etica y concepcion materialista de la
historia, Kautsky intenté “delinear en poco tiempo un desarrollo
de la ética sobre la base de la concepcién materialista de la historia”
(Kautsky, 1980: 3). En concreto, se trata de una reconstrucciéon
superficial de lo que el autor considera como el progreso histéri-
co del conocimiento de la ética desde “La ética de la antigiiedad
cldsica y del cristianismo” —su primer capitulo— hasta “La ética del
darwinismo” y “La ética del marxismo”, puntos culminantes del
conocimiento ético. Para Kautsky, “Kant habia dividido al hom-
bre en dos partes, una natural y otra sobre natural, una animal y
otra angelical. [Pero] el grandioso ascenso de las ciencias naturales
[...] aport6 una masa de conocimientos que [...] permitian com-
prender que lo que en el hombre aparece como angelical también
se puede demostrar en el mundo de los animales y, por ende, es
de naturaleza animal” (Kautsky, 1980: 47). Asi, Kautsky insiste
a lo largo del texto en que el valor de las ciencias naturales reside
en su capacidad de refutar y superar las ideas ilustradas de la ética
que, en el caso de Kant, no son mds que un resabio de la teologia
antigua.

Resulta claro, entonces, la discordia que podria despertar ante
este discurso un pensamiento como el de Benjamin que, poco des-
pués de Kautsky, intentaba renovar el materialismo histérico con
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el mesianismo utdpico. La posicién que ocupaba Kaustky dentro
de la socialdemocracia, y con él, el pensamiento positivista den-
tro del discurso revolucionario, harfan parecer que los textos de
Benjamin redactados en la primera mitad del siglo xx fueron “una
escritura en el vacio” (Echeverria, 1998: 152). Sin embargo, casi al
final del siglo xx, Echeverria encontraba en esa utopfa mesidnica
que Benjamin habia esbozado desde su naufragio, no tanto la opo-
sicidn exterior y reaccionaria a la cientificidad critica que pretendia
el marxismo —proyecto que el propio Echeverria suscribia en sus
primeros escritos—, sino el punto intrinseco de su verdad, el nicleo
radicalmente critico de todo discurso revolucionario, incluso del
discurso que no estd dispuesto a aceptarlo explicitamente.

Con esto completamos un esbozo del trdnsito que el discurso
critico de Bolivar Echeverria experimenté a lo largo de dos décadas
en torno a las nociones de cientificidad y utopfa. De un primer
Echeverria que privilegiaba la cientificidad del discurso comunista
y relegaba el pensamiento utdpico al lugar marginal de una men-
cién pasajera, llegamos a un Echeverria interpelado por la sorpren-
dente sugerencia benjaminiana de que la teologia mesidnica y uté-
pica es, en realidad, el corazén del discurso critico materialista, el
punto de su verdad. En dicho trdnsito, en la tensién entre los con-
ceptos de cientificidad y utopia, se encuentra la configuracién de
una idea recurrente en el pensamiento de Bolivar Echeverria, una
idea que va tomando diversos aspectos: forma bésica, forma natu-
ral, trato con “lo otro”. Asi, recurriendo a la semidtica, la historia
y la teologfa, Echeverria busca, en todo caso, un objeto teérico
desde diversas perspectivas; un momento conceptual que presente
un principio de apertura de la socialidad humana; un fundamento
ontoldgico de libertad semidtica; un momento presente de posibi-
lidad para las comunidades humanas que garantice que el signifi-
car capitalista no tiene la tltima palabra.
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Circulacién y produccién de capitales
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Resumen: El trabajo muestra la relevancia de una importante corriente
de marxistas que ha comenzado a pensar de forma determinante a los
modos de circulacién y distribucién, frente a la comprensién del sistema
capitalista desde los modos de produccién. En este sentido, se trabaja
sobre la idea de valor, plusvalor y forma mercantil, para mostrar la ope-
racién circulatoria del capital y el capitalismo en la configuracién de
una particular espacialidad social. Al final del trabajo se esbozan algunas
ideas sobre el permanente ensayo de la violencia y el despliegue ficcional

como realidad de segundo grado en la vida capitalizada.

Palabras clave: marxismo, teorfa critica, intercambio mercantil, Kojin

Karatani, Bolivar Echeverria.

Abstract: These paper shows the relevance of an important part of Mar-
xism, who have begun to think in the crucial role of the circulation

and distribution of commodities against the privileged understanding of

! Este articulo es un producto derivado de la estancia sabdtica, realizada en 2019
y apoyada por el PASPA-DGAPA-UNAM, con el fin de realizar el proyecto de inves-
tigacién sobre “Teorfa critica en Latinoamérica”.
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capitalism through modes of production. In this context, I work on the
ideas of value, surplus value and mercantile form. I hold that circulation
of capital and capitalism can show, so much better, the actual configu-
ration of a particular social spatiality. At the end of the paper, I think
in two aspects of the capitalized and commodified life in the capitalism:
the permanent essays of violence and its fictional way as a second-degree

reality.

Keywords: Marxism, Critical Theory, Mercantile Exchange, Kojin Kara-
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Son las ropas las que nos usan y no a la inversa.
VIrGINIA WOOLF

Por muchas vueltas que le demos, el olor de este
dinero no delatard que se trata de plusvalia. El
cardcter de plusvalia de un valor indica cémo se
ha apropiado su poseedor, pero en nada altera la

naturaleza del valor o del dinero.

KarL Marx

I Ij n la actualidad, el discurso sobre el capital y el capitalismo ha
registrado una nueva variante de inmensa claridad, gran poder
y, desde mi punto de vista, capacidades heuristicas y epistémicas
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no alcanzadas en todo el siglo xx. ;Cudl es esta variante? Dicho,
in nuce, pensar al capital de forma nuclear desde los modos de in-
tercambio mercantil y no desde los modos de produccion. Esencial-
mente, se trata de entender que la generacién social, econdémica y
cultural de la vida en el capitalismo estd anclada al comercio y a la
circulacién mercantil, no al hecho del consumo, no al acto de pro-
duccién. En este sentido, sus elementos centrales serian el dinero
y el ¢rédito. .. no la mercancia fuerza de trabajo ni los modos de
produccién, que generan valor y riqueza a partir de sus relaciones
entre la naturaleza y los seres humanos, y las relaciones de explota-
cién directa entre los mismos seres humanos.

Este planteamiento remite necesariamente a una de las pregun-
tas clave de la constitucién del cuerpo social en el capitalismo:
:qué es y de dénde se extrae el plusvalor? Remite a esta pregunta,
porque la socializacién en la estructura capitalista que nos gobier-
na —y constituye— depende, de forma estructural, de la constante
formacién de plusvalor. Pensemos, pues, en primer lugar, en el
papel de las estructuras de valorizacidn en la esfera circulatoria de
la mercancia y del capital.

Bolivar Echeverria sefiala en “Valor y plusvalor”, un texto fe-
chado en 1978, lo siguiente:

En la época moderna capitalista, los objetos producidos y consu-
midos por la sociedad s6lo pueden existir como objetos efectiva-
mente sociales —producidos por unos, consumidos por todos—, es
decir, sdlo pueden circular entre los individuos que componen el
sujeto social en la medida en que tienen un valor y se intercam-
bian asi unos por otros en calidad de mercancia. Hay algo, sin
embargo, que distingue a los objetos mercantiles propiamente ca-
pitalistas de otros objetos mercantiles que ha conocido la historia.
La peculiar constitucién de su valor, el hecho de que ella incluye
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como parte necesaria de si misma una fraccion especial de valor,
el plusvalor (Echeverria, 2017: 123).

Es importante en esta cita destacar lo siguiente: por un lado, que
la circulacién mercantil estd supeditada al hecho de valorizar. Si no
se da una equivalencia abstracta —a partir de un trabajo ya 7o con-
cretizado sino abstraido en un equivalente general, por ejemplo,
el dinero— pareceria no poder desatarse el proceso de circulacidn.
Por otro lado, el hecho de que, en el capitalismo, esa circulacién
incluirfa un elemento determinante: la plusvalorizacién del propio
capital.

Este primer enfoque no niega el hecho de que la constitucién
del capital, y especialmente del plusvalor, estd ligada a las fases de
produccién, circulacién-distribucién y consumo. Sin embargo, si
apunta hacia una parte central del debate actual en la teoria critica,
que podemos resumir de la siguiente forma: el marxismo ha inten-
tado referir, una y otra vez, el hecho nuclear de la constitucién y
generacién de plusvalor al proceso de produccién. Quiero senalar,
en cambio, que un nuevo marxismo insiste en sefalar que la fuerza
del capital, sus procesos de identidad y diferencia en la consti-
tucién de diversas socialidades—que han dominado y derruido al
mundo— se basa en que su nicleo se encuentra en el proceso de
circulacién de capitales, lo cual no implica —seria absurdo pensar-
lo— que se eliminan las otras fases de plusvalorizacién del capital:
el consumo y la produccién.

Empecemos por trabajar algunos conceptos centrales del mar-
xismo y la teorfa critica. En primer lugar, qué entendemos por
valor. Desde la perspectiva abierta por Marx, se trata de un hecho
que sélo se puede descifrar en el despliegue de las mercancias o en
la llamada forma mercantil, nunca hay que olvidar, en este sentido,
que la “fuerza de trabajo” es una mercancia mds, no una entidad
independiente de la forma mercantil. Asi, pues, en ese almacén de
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mercancias que es el mundo, podemos deconstruir la forma valor
en los siguientes términos: la sustancia del valor —el trabajo priva-
do necesario— se traduce en el trabajo socialmente necesario, esto
se logra y expresa siempre en una forma mercantil concreta —un
objeto, un bien, un salario, un pago, una renta. Cuando sucede
esto, se adquiere y consolida un valor de cambio, propiamente se
concreta un despliegue semidtico—comunicativo que permite es-
tablecer pardmetros de intercambio, ya sea por trueque, dinero o
crédito.

El error comun de gran parte del marxismo fue pensar este sis-
tema desde la substancia de valor, el trabajo propiamente referido
a un individuo o grupo social, lo que se ha llamado, por ejemplo,
trabajo vivo o trabajo creativo y artistico. De esta forma, al apun-
talar esa substancia se podia construir una metafisica moral, teo-
légica o técnica, que presuponia que esa substancia humana podia
reconducir, progresivamente y hacia “el bien”, las formas estructu-
rales del capitalismo.

Bolivar Echeverria se da cuenta, muy pronto, cémo la idea mar-
xiana de valor estd muy lejos de esa construccién metafisica cldsica
de la filosoffa occidental:

Ni “fenomenista” (“valor es valor de cambio) ni inmanentista
(“valor es substancia valiosa”), el discurso critico de Marx trascien-
de esta contraposicién y descubre el cardcter biplanar y procesual
de la constitucién de valor. La culminacién del argumento critico
de El capital (en el libro III) descansa sobre este descubrimiento.
En la parte central de su obra habla simplemente en términos de
“valor” porque supone metdédicamente que, puesto que se trata de
la totalidad abstracta del capital en general, toda la substancia del
valor estd expresada directa o inmediatamente en el precio total
de la mercancia. La relacién compleja que media entre los compo-
nentes de la substancia valiosa y los del precio s6lo aparece como

311



Dinero y plus-valor. Circulacién y produccién de capitales

problemdtica especifica en la parte final (libro III) de la obra. Allf
la totalidad concreta del conjunto de “los muchos capitales” es
presentada justamente como constituida en torno a la conversién,
“transfiguracion” (Verwandlung) o expresion, combinadas, 1) de
la substancia del plusvalor en ganancias de los capitales, 2) de la
substancia del valor en la fuerza de trabajo en salarios de los traba-
jadores y 3) de la substancia del plusvalor extraordinario en rentas
de los propietarios monopolizadores de la tecnologia y de la tierra
(Echeverria, 2017: 131-132).

Esta sola reflexion ya nos muestra lo complicado que es pen-
sar el plusvalor en términos de explotacién pura de la mercancia
fuerza de trabajo, pero hagamos el camino inverso y veamos por
qué tiene tanta fuerza la idea nuclear de encontrar, en la forma de
produccién capitalista, el centro de generacién de plusvalor.

Marx sefala en E/ capital que la “produccién capitalista no es
solamente produccién de mercancias, sino esencialmente produc-
cién de plusvalia” (Marx, 2014: 454). Si recordamos, muy breve-
mente, su obra principal, ésta comienza con un estudio de la forma
mercantil, los procesos de cambio, el dinero o la circulacién de
mercancias y la transformacion del dinero en capital. Después de
estos cuatro capitulos, comienza el estudio del plusvalor, las formas
y transformaciones del capital, el proceso de constitucion de la
fuerza productiva de trabajo y el salario. Hacia el final, aparecen
los trascendentales estudios sobre la acumulacién de capital, la ley
general de la acumulacién capitalista, la acumulacién originaria y
los esbozos de una teoria de la colonizacién. Visto en perspectiva,
podriamos decir que el estudio se centra en un trabajo de investi-
gacién sobre la circulacién mercantil, que contintia con el estudio
de la mercancia fuerza de trabajo y regresa al estudio de formas de
intercambio precapitalistas, como los procesos de colonizacién y
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acumulacién originaria, que siguen operando en la constitucion del
hecho capitalista.

Toda esta estructura ha sido soslayada en gran medida por el
marxismo del siglo xx. Repito, lo que se ha hecho es substanciar el
capitalismo industrial a partir de su reificacién hacia lo humano,
que es entendido como trabajo vivo, trabajo creativo o substancia
de valor. Esto sucede, en gran medida, porque la mercancia fuerza
de trabajo es la Gnica que produce, en si misma, plusvalor. Esto lo
acentué Echeverria hace mds de cuatro décadas:

La caracteristica o determinacién especifica de la esfera de la cir-
culacién mercantil capitalista es la presencia de un conjunto pe-
culiar de relaciones de intercambio en torno al cual se organiza la
dindmica del mundo de las mercancias en su totalidad. Se trata
del conjunto de relaciones de intercambio entre las mercancias
fuerza de trabajo y la mercancia capital. Si la necesidad de estas
relaciones resulta evidente desde la perspectiva de la mercancia
fuerza de trabajo —pues sin la forma dinero de la mercancia capital
no podria cumplir el itinerario de su metamorfosis—, mds evidente
atn resulta desde la perspectiva de la mercancia capital. Esta nece-
sita encontrar en el mercado una mercancia tan “milagrosa” que el
s6lo cambiarse por ella durante un tiempo le signifique un engro-
samiento de su valor; s6lo asi podrd cumplir su itinerario especial
que le lleva de ser dinero (Dg) a ser dinero incrementado (Dg+i).
Lo caracteristico de la esfera de la circulacién mercantil capitalista
se concentra, asi, en el hecho de que ese “objeto milagroso” exis-
te —es la mercancia fuerza de trabajo— y pasa a formar parte de la
mercancia capital, convirtiéndola en una mercancfa cuyo valor in-

cluye necesariamente un plusvalor (Echeverria, 2017: 142-143).

Hay en la cita varias ideas nodales. En primer lugar, que la “mi-
lagrosa” mercancia fuerza de trabajo estd constantemente en un
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proceso de circulacidn, en el que indefectiblemente pasa a ser mer-
cancia capital. En segundo lugar, que esta mercancia no necesita
la produccién mediada de otra mercancia para producir plusvalor,
esto es, en su operacioén y ejecucion ya cumple la funcién utdpica
del capital: generar plusvalor de forma crediticia, esto es, bajo la
férmula Dinero-Dinero incrementado (D-D’). Paradéjicamente,
aqui lo que da crédito es la fuerza o el cuerpo subsumido en el
proceso laboral, no el financiamiento diferido que implica la deu-
da acreditada, aunque, la funcién de la deuda si estd presente en
el atrofiamiento del propio cuerpo.? Finalmente, la idea de que el
proceso de conversién del ser humano en mercancia ya implica
“necesariamente” un proceso de plusvalorizacién.’

;Por qué el ser humano, al adquirir identidad como fuerza de
trabajo, produce inmediatamente plusvalor? Esto se debe a que
constitutivamente €l o ella desarrollan formas gregarias particulares

2 Véase al respecto el esclarecedor trabajo de Walter Benjamin (1987): “El capi-
talismo como religién”.

7 La idea de Echeverria, de que la fuerza de trabajo es la “mercancia milagrosa”
que al activarse produce plusvalor en si misma, puede transferirse hacia el hecho
del abuso y degradacién de esa mercancia en una economfa capitalista que vive
en una constante crisis de la explotacién industrial en el proceso laboral. Es algo
similar a lo que pasa en el trabajo doméstico, que al no salir a la esfera mercantil
de manera clara, utiliza la violencia, el racismo y el clasismo para mostrar una
valorizacién depreciativa ejemplar. En ese contexto, el trabajo desarticulado del
tardio capitalismo industrial en el siglo xx contribuye, de manera fundamental,
a los ejercicios de crueldad para que esa “mercancia milagrosa” siga mostrando
su capacidad de generar plusvalor, esto es, de imponer esquemas sociales y ma-
teriales de apreciacién y depreciacién del cuerpo. Quizd puede explicarse, desde
este enfoque, la permanencia y, en algunas ocasiones, radicalizacién de la tortu-
ra, el feminicidio, el abuso, la desaparcién forzada y toda una serie de conductas
que acaban codificando la socialidad capitalista. Estudios que pueden dar luz
al respecto son los siguientes: Maria Mies (2014): Patriarchy and Accumulation
on a World Scale. Women in the International Division of Labour y Silvia Federici
(2014): Caliban and the witch. Women, the Body and Primitive Accumulation.
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y diferenciadas, a partir de las formas naturales y materiales con las
que convive, asi, cuando se le ata a una forma de produccién plani-
ficada —que consiste en producir mercancias— continta generando,
sobre todo, procesos de circulacién y consumo o uso que tratan de
acentuar las identidades diferenciadas y alternativas. Cuando esto
sucede, el excedente, lo desechado individual, cultural, comuni-
taria y socialmente es canalizado como plusvalor en el sistema de
capitales. Por esto las formas de explotacién mds radicales, incluso
feudales o esclavistas, tienen un correlato con formas de vida que
no han sido subsumidas por el capital. A mayor distancia del pro-
yecto del capital, mayor radicalizacién del plusvalor absoluto, esto
es, el plusvalor que se obtiene a través de la explotacién criminal
del trabajador y la trabajadora. Por el contrario, cuando el orga-
nismo del capital subsume gran parte del proceso de socializacién,
el mismo trabajador, la misma trabajadora colaboran en la circu-
lacién de plusvalor. Marx, inmediatamente después de senalar la
esencialidad de la produccién de plusvalia en el capitalismo, indica
la desgracia del trabajador dentro del sistema, pues su identidad
depende, precisamente, de generar, una y otra vez, plusvalor:

El obrero no produce para si, sino para el capital. Por tanto, ya
no basta con que produzca sin mds. Tiene que producir plusvalia.
Sélo es productivo el trabajo que produce plusvalia para el capita-
lista 0 que sirve para que el capital se valorice a si mismo. Si vale
poner un ejemplo fuera de la esfera de la produccién material,
tenemos que un maestro de escuela es mds productivo si, ademds
de ahormar la cabeza de los nifios de su escuela, ahorma su propia
mentalidad para enriquecer al empresario. Y la cosa no cambia en
lo mds minimo por el hecho de que este invierta su capital en una
fébrica de ensefiar, en vez de ponerlo en una fibrica de salchichas.
Por eso el concepro del trabajo productivo no entrana simplemen-
te, ni mucho menos, una relacién entre la actividad y el efecto ttil
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perseguido, sino que implica también una relacién de produccion
especificamente social, histéricamente determinada, que hace del
trabajador un medio directo para la valorizacién del capital. Ser
trabajador productivo no es, por tanto, una suerte, sino una des-

gracia (Marx, 2014: 454).

Sumado al hecho de que la fuerza de trabajo es realmente una
mercancia paradigmadtica en la utopia capitalista, hay dos hechos
mds que podemos mencionar, para intentar comprender la defensa
de los modos de produccién como el centro inamovible de gesta-
cién del plusvalor. Por un lado, se ha pasado constantemente por
alto, quizd con las excepciones del psicoanalisis de corte marxista
y del feminismo, las indicaciones de Marx sobre el proceso pasivo
y activo en el intercambio de equivalencias. Fl sefala que la forma
valor tiene una expresién que es simple, singular e incluso fortuita.
Bésicamente, se expresa en dos polos, como forma relativa y como
forma equivalente. Una es activa y la otra pasiva. Polos que pueden
cambiar constantemente en su forma simple. Cito a Marx:

Dos mercancias distintas, A y B, en nuestro ejemplo lienzo y cha-
queta, desempefan aqui manifiestamente dos papeles distintos.
El lienzo expresa su valor en la chaqueta, la chaqueta sirve de ma-
terial para expresar este valor. La primera mercancia desempena
un papel activo, la segunda un papel pasivo. El valor de la primera
se representa como valor relativo o adopta la forma relativa de
valor. La segunda funciona como equivalente o adopta la forma
equivalente de valor (Marx, 2014: 52).

Es muy importante que, a partir de este ndcleo bdsico, Marx
alcance y postule a un equivalente general, el dinero, un bien pasi-
vo que logra equiparar todas las mercancias activas y relativas, esto
es, todas las mercancias que contienen substancia de valor, trabajo
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vivo, como se ha indicado. Ese trabajo queda eliminado en el pro-
ceso de circulacién. Se trata de una paradoja interesantisima, es
siempre un bien pasivo, es la mercancia B, (la chaqueta, el dinero
que, por ejemplo, no tiene valor fuera de un determinado territo-
rio nacional) el que, sin embargo, en el momento de la circulacién
se concreta como el regulador de la valorizacién del intercambio
mercantil. La atencién a este hecho implicaria la atencién radical
a la subsuncién dineraria y crediticia —el proceso de fetichizacién
capitalista— que dirige, desde las formas circulatorias, el proceso de
produccién.

El segundo elemento descuidado es la diferencia planteada
por Marx entre plusvalor relativo y plusvalor absoluto. En efecto,
como ya lo sefialaba el autor de E/ manifiesto comunista, todo plus-
valor relativo regresa a proyectarse en la obtencién de plusvalor
absoluto, aquel que se imbrica con la explotacién de la fuerza de
trabajo. Sin embargo, Marx también indicaba que era necesaria su
diferenciacién y, con el establecimiento del capitalismo en el siglo
xx, la obtencién de plusvalor relativo, expresada en una infinidad
de formas de explotacién de segundo grado, se ha distorsionado
radicalmente el regreso al hecho productivo, aquel referido al plus-
trabajo o excedente que se obtiene directamente de la jornada la-
borar. Escribe Marx:

La produccién de la plusvalia absoluta consiste en alargar la jor-
nada de trabajo mds alld del punto en que el trabajador se limita
a producir un equivalente del valor de su fuerza de trabajo y la
apropiacién de este plustrabajo por el capital. Esta constituye el
fundamento del sistema capitalista y el punto de partida para la
produccién de plusvalia relativa. En ésta, la jornada de trabajo
se desdobla de antemano en dos partes: trabajo necesario y plus-
trabajo. Para alargar el plustrabajo, se acorta el trabajo necesario

mediante métodos que permiten producir en menos tiempo el

317



Dinero y plus-valor. Circulacion y produccién de capitales

equivalente del salario. La produccién de la plusvalia absoluta gira
solamente en torno a la duracién de la jornada de trabajo; en
cambio, la plusvalia relativa viene a revolucionar totalmente los

procesos técnicos del trabajo y las agrupaciones sociales (Marx,

2014: 454).

Y contintia Marx sobre la importancia de este campo de valori-
zacién del capital:

La plusvalia relativa presupone, por tanto, un modo de produc-
cién especificamente capitalista, en el cual, s6lo puede surgir y
desarrollarse naturalmente con sus métodos, medios y condicio-
nes especificos, partiendo de la supeditacién formal del trabajo al
capital. La supeditacién formal del trabajo al capital es sustituida
ahora por la supeditacién real (Marx, 2014: 454).

En cierto sentido, Marx estd formulando, desde otra perspecti-
va, su teorfa sobre la subsuncién formal y la subsuncién real. Y esta
teorfa es fundamental para la critica del propio marxismo, pues
tiende a la hipétesis de que los procesos de produccién ya estdn
determinados por todo el movimiento del capital, de forma que no
hay una substancia ~humana, teolégica, sacra, quizd incluso natu-
ral- que no haya sido afectada por el modo semiético del capital.
Esta teoria se alcanza en los Manuscritos de 1861-1863, Echeverria
la sintetizaba y presentaba con las siguientes palabras:

Cabe indicar ademds, en lo que respecta al nutcleo del contenido
especifico del discurso critico de Marx —es decir, a la teorfa de
la contradiccién entre el proceso social-natural de produccién/
consumo y el proceso social-capitalista de valorizacién del valor—,
que el concepto de subsuncidn tiene una especial importancia. Es
el intento mds avanzado hecho por Marx de mostrar en términos
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tedricos generales la manera en que se articulan esos dos procesos
contradictorios. Si todavia en los Lineamientos... de 1857 veia al
proceso de trabajo “incorporado” en tanto “materia’ a la “forma”
capital, en el Manuscrito de 1861-1863 intentard verlo no como
una realidad intocada en si misma por un modo de funciona-
miento (capitalista), sino como una “sustancia” afectada esencial-
mente por la “forma” capitalista que se encuentra mediando o
posibilitando su existencia —sea sélo desde fuera de él o ya desde
su mismo interior (Echeverria, 2005: 13).

No es ajena esta idea de la afectacion total del capital sobre el
proceso de trabajo, a lo dicho por Marx en referencia a las formas

del plusvalor:

Considerado desde cierto punto de vista, la diferencia entre la
plusvalia absoluta y la relativa aparece puramente ilusoria. La
plusvalia relativa es absoluta, pues se haya condicionada por la
prolongacién absoluta de la jornada de trabajo mds alld del tiem-
po necesario para la existencia del obrero mismo. Y, a su vez, la
plusvalia absoluta es relativa, ya que supone un desarrollo de la
productividad del trabajo que permite limitar el tiempo de traba-
jo necesario a una parte de la jornada solamente. Pero esta apa-
riencia de unicidad desaparece, si nos fijamos en el movimiento
de la plusvalia. Tan pronto como el capitalismo se instaura y se
convierte en modo general de produccidn, se deja sentir la dife-
rencia entre plusvalia absoluta y relativa, a partir del momento en
que se trata de elevar la tasa de plusvalia (Marx, 2014: 455).

En efecto, lo que vemos en los tiempos que corren, donde el
capitalismo se ha convertido en el modo planetario de produc-
cidn, intercambio y consumo, es que los procesos de subsuncién
real y de plusvalorizacién relativa regresan a configurar el espacio
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social y publico. Todo se vuelve un bien capitalizado: desde los
proyectos de mercantificacién del cuerpo social y natural, hasta
el regreso de los monopolios de las tecnologias, los territorios y
la posesién de materias primas y naturales. Un espectro de capi-
talizacién que acontece, por ejemplo, en la salud, la educacién,
los sistemas de pensiones, el agua, los modos y medios de trans-
porte o los sistemas bancarios y crediticios. En este contexto, el
trabajo necesario —convertido, por ejemplo, en una fdbrica serial
de empleos temporales— tiene un rol social muy importante, en
algunos espacios incluso llega a desplazar el paradigma capitalista
de la jornada laboral industrial. Esta es una de las indicaciones mds
claras de la crisis terminal del capitalismo, la ruptura del esquema
de plusvalorizacién absoluta y relativa. En este sentido, la tasa de
plusvalia, pese a necesitar de una reificacién en el consumo y la
produccién de mercancias, se codifica cada vez de manera mds ra-
dical en el proceso pasivo y activo de intercambio, que se encuen-
tra en una permanente confrontacién a través de la circulacién de
bienes mercantiles.”

“Hay muchisimos ejemplos de la distorsién entre las formas actuales de obtener
plusvalfa. De los cientos de ejemplos, quiero recordar un articulo de Alejandro
Nadal sobre economia. Escribe sobre China: “Entre los afios 2000 y 2010 la
parcela del mercado mundial de barcos controlada por China pasé de 25 a 50
por ciento, para benepldcito de las autoridades en Pekin. Pero entre 2005 y
2015 el exceso de capacidad de la flota naviera (de carga) mundial se duplicé
(pasando de 600 a mil 200 millones de toneladas). Es como si en 2005, 23 por
ciento de la flota existente hubiera sido redundante. [...] La industria naval
china puede frenarse por una recesién mundial que deprima el comercio y la
demanda de barcos a escala global. Pero aun en ese caso, China puede recurrir a
la expansién de su flota militar y asi mantener ocupados sus astilleros y monu-
mentales diques secos. No estard produciendo mercancias, con lo cual su rendi-
miento no se podrd medir en términos de ganancias y parcelas de mercado. Pero
estard generando empleos, lo que es una de las preocupaciones clave de Pekin.
Quizds lo mds importante es que estard apuntalando la expansién militar naval
del nuevo imperio” (Nadal, 2019).
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III

En este contexto, el marxismo contempordneo parece regresar al
estudio central de las formas de circulacién de la mercancia y del
plusvalor. No se trata de un momento prerricardiano, en el que
se regrese a Adam Smith para acentuar las formas de circulacién
y distribucién de la riqueza sino que, por el contrario, se trata de
recalcar como en esas formas de circulacién se alcanza el proceso
de explotacién de la riqueza humana y la riqueza natural al meta-
morfosearla en capital. Karatani ha estudiado con detenimiento
este proceso respecto a la economia cldsica. Por ejemplo, el seguir
pensado el dinero y el crédito s6lo como una medida o un medio
de pago y compra, se pierde su papel dentro del sistema de explo-
tacién. Senala respecto a Ricardo y Smith:

La hipétesis de Nadal es muy interesante: en la actualidad se producen ob-
jetos que no se convierten en mercancias, con el objetivo de generar empleos.
No circulan y no se consumen. Ese ejemplo, referido a la industria naval china,
puede ser analogado con muchas ramas de la produccién del capitalismo actual,
se produce para generar empleos, retecnologizar y proyectar las dreas epistémi-
cas, como en las universidades, o mantener viva a la poblacién, por ejemplo, con
los programas de asistencia social, pero no para generar mercancias. Esa produc-
cidn, ante las crisis de la tasa de ganancia, deberd generar ganancias y plusvalia
tarde o temprano. Nadal parece sefalar, como lo hacen muchos tedricos y tedri-
cas, que la inica manera de que esos objetos entren en circulacién mercantil serd
a través de industrias bélicas, lo que es un movimiento ciclico del capitalismo
para salir de sus crisis productivas. El problema, en la actualidad, es que para
que se den los escenarios bélicos se necesita algo que se fractura cada vez més
en el capitalismo, la idea de nacién y la constitucién estatal, de lo contrario, la
guerra opera, mds bien como crimen organizado o como resistencias no mercan-
tiles frente al capital, no como gran industria. Sumado a este problema, estd el
hecho de que los movimientos anticapitalistas empiezan a ser antinacionalistas
y antiestatales y, lo que quizd sea el factor elemental, el eje de produccién capi-
talista estd llegando a un punto de colisién con las formas naturales que implica
el propio exterminio del capital.
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Adam Smith y David Ricardo pretendian elucidar el mecanismo
que equilibraba y ajustaba la divisién del trabajo y el intercambio.
Esta inclinacién teérica fue compartida tanto por los economistas
cldsicos como por los neocldsicos. Lo que omitieron fue el hecho
de que la expansién de la division del trabajo y del intercambio
s6lo ocurre como un movimiento autorreproductivo del capital/
dinero. Los economistas, ya sean cldsicos o neoclisicos, tienden a
darle primacia a la produccién de la riqueza por medio de la divi-
sién del trabajo y del intercambio de riqueza —aquellas cosas que
no son mds que el final del movimiento del capital-. Para Adam
Smith, el que los individuos persigan sus propios beneficios es, en
consecuencia, ventajoso para todos; lo atribuyé al mecanismo de
ajuste automdtico —“la mano invisible (de Dios)”~ del mercado
(Karatani, 2019: 203).

Desde el punto de vista de Karatani, lo que estd ausente en los
esquemas cldsicos de la economia politica es el equivalente general,
el dinero, que acontece precisamente cuando se dan los movimien-
tos de circulacién fetichista de plusvalia y capital. El dinero, senala,

estuvo completamente ausente desde la perspectiva de la economia
cldsica. Adam Smith era bastante consciente de que el desarrollo
del intercambio mercantil y de la divisién del trabajo transformé
a la sociedad, pero pasé por alto el hecho de que los dos fueron
provistos sélo por el dinero y, ademds, s6lo como un movimiento
del capital. Smith erréneamente crefa que la division del trabajo
mundial —constantemente siendo organizada y reorganizada por
el capital mercantil- habia existido desde el comienzo mismo de
la historia econémica y, por lo tanto, el dinero fue considerado
por él como un simple barémetro o un medio. La teorfa del valor-
trabajo de los economistas cldsicos negé la dimensién propia del
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intercambio mercantil y redujo conceptualmente el origen del va-
lor a la produccién en general. Lanzé la perspectiva con la cual
se ve a las sociedades capitalistas desde la posicién de ventaja de
la produccién y de las relaciones de produccién, principalmente,
desde la posicién de ventaja del materialismo histérico, dejando
de lado, por lo tanto, la dimensién propia de la economia capita-
lista (Karatani, 2019: 201).

La radical postura de Karatani, respecto a los modos de inter-
cambio, como el centro de la historia mundial es quizd la teoria
mids desarrollada, en la actualidad, sobre la prelacién del intercam-
bio sobre la produccién para comprender el decurso del capital.’
No haremos referencia aqui a esta teoria, sino que expondremos
algunos de sus argumentos para esta nueva lectura de E/ capital.

En primer lugar, Karatani, como sefialamos al principio de este
articulo, provoca y hace saltar a la tradicién marxista al insistir en
que las mercancias centrales para comprender el proceso de capita-
lizacién son el crédito y el dinero. Al respecto indica que

El crédito y la especulacién parecen ser frivolas, secundarias. Sin
embargo, estos son los que, en realidad, regulan el proceso de pro-
duccidn. Las ocasiones para una crisis lo revelan. Pero los econo-
mistas cldsicos y sus seguidores ignoraron (se hicieron de la vista
gorda) la paralaje que la crisis entregd. Fue Marx el que intervino
para afrontar la verdad del capitalismo frente a la paralaje. Sin
embargo, me parece que la “verdad” es muy diferente a los asi
llamados males (la explotacién y la alienacién) del capitalismo, los
cuales ya habian sido sefialados mucho tiempo antes que Marx.
Adam Smith sabia perfectamente que la economia capitalista pro-

° El libro donde Karatani expone su teorfa es The Structure of World History.
From Modes of Production to Modes of Exchange.
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voca una divisién de clase entre los que tienen medios y los que
no los tienen. Por lo tanto, propuso una suerte de economia del
bienestar basada en la compasién (los sentimientos morales), afir-
mando, a la vez, el inevitable egoismo individual. Hegel, también,
senald los efectos negativos de la sociedad civil (basado en una
economia de mercado) e insistié que podria solucionarse gracias
al poder del estado. Mientras tanto, los socialistas como Roberto
Owen y Pierre Joseph Proudhon indicaron, de una forma mds
radical, que la economia capitalista puede existir gracias a la ex-
plotacién del plustrabajo (robo); sin embargo, su reconocimiento
de la economia capitalista no estaba alejada de la economia cldsica
a la que atacaban (Karatani, 2019: 204-205).¢

Esta lectura holistica de Karatani, que le permite una recons-
truccién de la historia de la economia, en referencia al trabajo de
El capital, se basa en que él piensa al capitalismo como un proyecto
civilizatorio estructural, no simplemente como un despliegue eco-
némico. En este sentido, hace eco del primer capitulo de la obra
de Marx. El proyecto mercantil, donde se despliega la forma valor,
es una encriptacion semidtica del propio capital. El capitalismo es

¢ Es muy interesante y audaz la anotacién de Karatani sobre el momento en
que Marx logra salir de la historia unilateral de la economia cldsica. Senala al
respecto: “En ese sentido, hasta mediados de los afios 1850, incluso el mismo
Marx no era mucho mejor que los demds. Habia creido que finalmente la crisis
provocaria el colapso de la sociedad capitalista. Pero después de que esta ‘teorfa
de la esperanza’ fracasd, su comprensién del capitalismo fue mucho més pro-
funda. Hasta entonces, Marx pensaba que las crisis ocurren debido al impetu
anarquista de la produccidn capitalista: las crisis colapsarfan la economfa capita-
lista y, entonces tendria lugar una revolucién para terminar con la enfermedad
de las crisis. Engels y Lenin derivaron, con base en esta teorfa, la idea de que una
economia planificada podria resolver las crisis. Como todos lo sabemos bien,
si bien una economia planificada podria evitar las crisis, provocaria inevitable-
mente otra enfermedad” (Karatani, 2019, 205).
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un proyecto de comunicacién monddico, que cifra su intercambio
semidtico en las mercancias y su circulacién. Una “pulsién” (7rieb)
que sblo puede ser intervenida pricticamente dentro del sistema
monddico mercantil.”

En este contexto, es que se alcanza la idea de que, al igual que
en el intercambio semidtico, entre el emisor y el receptor, en el in-
tercambio mercantil lo fundamental no es el intercambio inequi-
tativo, que, en efecto, estd grabado en la obtencién de plusvalor
absoluto; por el contrario, para Karatani:

La afirmacién, de los economistas politicos, de que el capital mer-
cantil (o mercantilismo) realiza intercambios inequitativos, pierde
de vista lo fundamental. El hecho es que cuando el capitalismo
mercantil obtiene plusvalor del intercambio entre diferentes sis-
temas de valor, cada cambio —ya sea D-M o M-D- estd estricta-
mente basado en un intercambio equitativo. El capital mercantil
obtiene plusvalor a partir de la diferencia espacial. Mientras que el
capital industrial obtiene plusvalor produciendo incesantemente
nuevos sistemas de valores temporales —es decir, con innovaciones
tecnolégicas—. Esta divisién categérica no impide que el capital
industrial alcance el plusvalor de la actividad del capital mercan-
til. Sea como fuere el capital no es selectivo respecto al modo en
que realiza el plusvalor; siempre realiza el plusvalor a partir de la
diferencia entre los sistemas de valores gracias a un intercambio
equitativo en cada transaccién. Pero uno de los puntos que quiero
plantear es que el modo en que se adquiere el plusvalor es estric-

tamente invisible —en contraste con la manera en que la ganancia

7 Esta idea es muy similar a una idea central en el discurso critico de Bolivar
Echeverrfa. Aquella que sefiala que el intercambio mercantil, en el capitalismo,
es andlogo al intercambio semidtico. Al respecto, puede verse mi trabajo: “Los
diagramas de Bolivar Echeverria: produccién, consumo y circulacidn semidti-
ca’. Asi como mi libro: Espacio y capital (Oliva, 2013 y 2016).
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es adquirida— y, por asi decirlo, el mecanismo entero permanece
en un hoyo negro. Por lo tanto, la invisibilidad es también una
condicién para la lucha en el proceso de circulacién (Karatani,
2019: 25-26).

Es muy importante y sutil lo que senala aqui Karatani. En cier-
to sentido, estd indicando que los capitales mercantiles, aquellos
que se basan en un esquema elemental Mercancia-Dinero-Mer-
cancia (M-D-M), que realmente se expresan en la vida real de esta
forma M-D-D-M, generan plusvalor por una diferencia espacial.
Es la idea de Marx de abolir permanente al dinero en este tipo de
intercambio. Yo tengo una mercancia o me identifico como una
mercancia (fuerza de trabajo) para obtener un equivalente —en este
caso el dinero— que quiero intercambiar por otra mercancia. El
dinero es s6lo un medio que no deseo, sino como intermediario
para poseer una mercancia.

El plusvalor se encuentra, entonces, en la diferencia espacial de
un intercambio a otro. Ese dinero no queda borrado, sino que se
capitaliza en el poseedor de los medios de produccidn, de la fuerza
de trabajo, de las rentas o de los sistemas crediticios. Es un plusva-
lor relativo y débil, que no puede sedimentarse como estructura ci-
vilizatoria de largo alcance, sélo subsume formamente la realidad.
Central es, en ese movimiento, la permanente concretizacién de
una mercancia y su uso, su consumo y aniquilamiento.

El asunto puede ser un poco mds claro si pensamos en los sis-
temas semidtico-comunicativos. Cuando uno habla, conversa o
traduce, el equivalente general es la lengua o las lenguas usadas,
pero su engrosamiento como capital epistémico es lento, se da en
un sistema de larga duracién. Al tener que concretizar y dramatizar
permanentemente al acto del habla, el didlogo y la nominacién, los
canales de acumulacién son pocos. Antes que la acumulacién, ope-
ra el trafico de las palabras. Por eso en una comunicacién simple,
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no industrializada, como la que sf opera en los sistemas de redes, se
genera eso que Karatani llama un intercambio estrictamente equi-
tativo. Uno ofrece su mercancia o su mensaje y recibe, a través del
dinero o de la lengua del hablante, un elemento equitativo que le
permite funcionar en el sistema comunicativo o en el sistema de
intercambios mercantiles simples. Estos son los famosos ejemplos
de Marx en el primer capitulo de E/ capital: 20 varas de lienzo
son igual a una chaqueta y una chaqueta es igual a veinte varas de
lienzo.

Por el contrario, cuando todo esto se industrializa, el plusvalor
—relativo— se adquiere por diferencia temporal y tiende a exacerbar
el plusvalor absoluto, el que se adquiere por la extensién y explota-
cién del y la trabajadora en la jornada laboral.

Como indica Karatani, el plusvalor que se opera en la fase
industrial, donde la figura que rige al capital es Dinero-Mercan-
cia-Dinero incrementado (D-M-D’), realmente D-M-M-D’, ya
implica un circuito donde el plusvalor estd dado por una diferen-
ciacidn de tiempos y no de espacios, y esa diferencia se establece,
de forma ejemplar, en los modos y tecnologias de produccién y en
las formas de explotacién de la jornada laboral. Esto no elimina la
obtencién de plusvalor relativo, sino que lo exacerba. Por un lado,
permanece el intercambio mercantil, es el y la trabajadora los que
se constituyen siempre como consumidores de las mercancias vy,
por el otro, las formas de plusvalorizacién absoluta se extienden a
las tecnologias del intercambio, distribucién y circulacién de mer-
cancias. Sucede entonces que los medios de transporte, la renta, los
medios de subsistencia, los dispositivos de comunicacién y todas
las formas de encriptacién de la mercancia se industrializan y re-
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producen, en diversos grados, la forma de plusvalor absoluto en la
esfera de circulacién.’

A partir de esta diferencia entre el capitalismo que opera en las
esferas temporales y espaciales del intercambio, es que Karatani
puede senalar que

Es inquietante que muchos marxistas sostengan que el plusvalor
s6lo se obtiene por la “explotacién” dentro del proceso de pro-
duccidn, en lugar de que sostengan que se obtiene gracias a las
diferencias entre los sistemas de valores. Estos marxistas ven la
relacidn entre capitalistas y trabajadores asalariados como una ex-
tension (disfrazada) de la relacién entre el sefior feudal y el siervo,
y ellos creen que esta era la idea de Marx. Pero se originé en los
socialistas ricardianos, quienes formularon, a partir de la teoria
ricardiana de la ganancia, la idea de que hacer ganancias es equi-
valente a la explotacién por medio del plustrabajo. Esta se con-
virtié en la teorfa central de los movimientos obreros ingleses, a
principios del siglo xix. Aunque es cierto que Marx mismo dijo
algo similar una y otra vez, y podrd entretener a un oido vulgar,
deberia distinguirse el aspecto de la teorfa de Marx en el que real-
mente esclarece el enigma del plusvalor. A lo sumo, funciona para
explicar el plusvalor absoluto (realizado por la prolongacién de la
jornada de trabajo), pero no el plusvalor relativo (realizado por el
mejoramiento de la productividad del trabajo) —la caracteristica
particular del capitalismo industrial. Y lo que es mds, considerar
la relacién entre el capitalista y el trabajador asalariado en compa-
racién con la relacién entre el senor feudal y el siervo es en verdad
engafioso: en primer lugar, su resultado es visualizar el derroca-

miento de la economia capitalista desde el punto de vista de la

8 Al respecto juega un papel fundamental el capital impreso y el bien industrial
clave del ese capital, el libro. Véase mi articulo: “Tu peso en oro. El libro impreso
y la textualidad de sentido” (Oliva, 2019).
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dialéctica amo/esclavo; en segundo lugar, lleva a centrar la lucha
en la produccién e ignorar el proceso de circulacién (Karatani,
2019: 20).

Karatani es un pensador que ha creado, al seguir a Kant, un
método poderoso y fascinante: la transcritica.” Consiste en un mo-
vimiento critico de observacién y profundizacién. Si bien lo asocia
epistemoldgicamente con una visién de paralaje, una nocién as-
trondmica que indica la aparente posicidén de los astros segtin los
puntos de observacién, ¢l lo ejemplifica con el paralaje auditivo
que percibimos al oir nuestra voz grabada o, se podria también
indicar, con la experiencia que tenemos al observar nuestro refle-
jo en un espejo. La reaccién frente a la voz grabada es negar que
somos nosotros, y esto se debe al paralaje que experimentamos
como emisores y receptores. Aunque se trate de nuestra propia
voz, al igual que al ver, en formas tan distintas segtin nuestro punto
de observacién los astros reales o extintos, tendemos a negar esa
apertura objetiva de perspectivas criticas. Karatani indica que hay
que entender que siempre estamos en un punto paraldctico y que
en lugar de buscar una sintesis del mismo, hay que profundizarlo,
justo para encontrar nuevos paralajes.

Asi, encuentra en Marx, quien se dedicé a abrir y profundizar
paralajes incesantemente, al pensador transcritico por excelencia
dentro de la filosofia (yo pensaria también en Platén y su sorpren-
dente despliegue dramdtico-paraldctico).

El fil6sofo japonés, por su parte, lo que estd realizando, en este
caso, es una profundizacién y acentuacién del paralaje entre los

? Para una critica particular a Karatani y en general al viraje hacia los modos
de intercambio mercantiles, véanse los siguientes textos de Elena Louisa Lange
“Exchanging Without Exploiting. A Critique of Karatani Kojin’s 7he Structure
of World History, y “Form analysis and critique. Marx’s social labour theory of
value” (2015 y 2019).
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modos de produccién y los modos de circulacion. Por esta razén
advierte, que el error es quedarse con el punto fijo en el modo de
produccién y llevar la figura del obrero y el capitalista a un simil
entre el amo y el esclavo. Al contrario, mantiene el paralaje y lo
profundiza, tratando de encontrar nuevas aperturas paraldcticas y
criticas, al concentrar su mirada en los medios de circulacién de
capitales. Se trata de un movimiento trans-critico: opera como mo-
vimiento de critica, pero lleva esa criticidad al centro de la misma
critica y la desplaza en aperturas y no en sintesis. Uno bien puede
decir, ante el fracaso del marxismo como filosofia prictica frente al
capital, que bien vale la pena proponer y desarrollar otras interpre-
taciones del corpus marxiano.

Concluye asi Karatani esta idea transcritica y paraldctica sobre
la prelacién de los modos de circulacién:

El Marx de E/ Capital, por el contrario, subraya la prioridad del
proceso de circulacién. A la manera de Kant, Marx sefiala una
antinomia: por un lado, dice que el plusvalor (para el capital in-
dustrial) no puede alcanzarse en el proceso de produccién por si
mismo, y por otro lado, tampoco puede alcanzarse en el proceso
de circulacion por si mismo. Por lo tanto, “Hic Rhodus, hic salta!”.
Sin embargo, esta antinomia puede anularse s6lo si se propone
que el plusvalor (para el capital industrial) surge de la diferencia
entre los sistemas de valores en e/ proceso de circulacion (como en el
capitalismo mercantil), y que, sin embargo, la diferencia es creada
por la innovacidn tecnolégica en e/ proceso de produccion. El capi-
tal debe descubrir y crear la diferencia incesantemente. Esta es la
fuerza motora de la incesante innovacién tecnoldgica del capita-
lismo industrial; no es que el produccionismo venga de la espe-
ranza de la gente en el progreso de la civilizacién como tal. Se cree
ampliamente que la causa del desarrollo del capitalismo son nues-
tros deseos materiales y nuestra fe en el progreso; de manera que
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siempre pareceria posible cambiar nuestra mentalidad y comenzar
a controlar racionalmente el imprudente desarrollo; y ademds, pa-
recerfa posible abolir el capitalismo mismo cuando queramos. La
pulsion del capitalismo, sin embargo, estd profundamente inscrita
en nuestra sociedad y en nuestra cultura; siendo mds puntuales,
nuestra cultura y nuestra sociedad han sido creadas por ella; nun-
ca cesard por si misma. No cesard por un control racional o por la
intervencién del Estado (Karatani, 2019: 27).

IV

Quisiera continuar este trabajo con una serie de anotaciones semi-
nales sobre las huellas de un marxismo que fue atento a los modos
de circulacién de mercancias en el capitalismo y, posteriormente,
proponer algunas hipétesis de trabajo.

Pienso en que, desde la perspectiva que busca una apertura y
profundizacién en el estudio de la circulacién del capital, pode-
mos referir notables excepciones que, sin embargo, no alcanzaron
a fundar una tendencia definitiva en todo el siglo xx; por ejemplo,
los trabajos de Rosa Luxemburgo, los ensayos de José Carlos Ma-
ridtegui, las primeras teorfas de Georg Lukdcs, los cuadernos de
Antonio Gramsci y la fragmentada obra de uno de los pensado-
res mds influyentes en el siglo xx1, Walter Benjamin. El pensador
alemdn ya escribia, en 1928 cuando se publica Direccidn tinica,
reflexiones sobre el desplazamiento de la critica por el discurso
medidtico, circulatorio y perversamente distributivo que genera la

publicidad.

La mirada hoy por hoy mds esencial, la mirada mercantil, que
llega al corazén de las cosas, se llama publicidad. [Y sefiala mds
adelante] ;Qué es, en definitiva, lo que sitta a la publicidad tan
por encima de la critica? No lo que dicen los huidizos caracteres
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rojos del letrero luminoso, sino el charco de fuego que los refleja
en el asfalto (Benjamin, 1987: 77).

El autor de La obra de arte en la época de la reproductibilidad téc-
nica se da cuenta que la publicidad alcanzaba, y alcanza, un reflejo
en la crisis incendiaria del capitalismo, la critica no. Y esto se debe,
en gran medida, a poner atencién en las formas de circulacién del
capital y las mercancias, y no solamente en los aspectos de la pro-
duccién en el capitalismo.

Caso aparte, es el trabajo de las historiadores e historiadoras
marxistas, quienes, justo por su atencion a los modos de intercam-
bio y comercio en la configuracién de sentido dentro del capitalis-
mo, ahora inciden de un modo fundamental en la reconfiguracién
del marxismo contempordneo. Por sélo llamar la atencién sobre
cuatro casos relevantes en la configuracién de las teorfas criticas
actuales, menciono a Fernand Braudel, Antonio Garcia de Ledn,
Eric Hobsbawm y Ellen Meiksins Wood. También es imprescindi-
ble, para comprender la dimensién de esta tendencia, una gama de
trabajos econdémicos atentos al marxismo, dos autores me parecen
notables en este momento: David Graeber y Wolfgang Streeck.’?

El texto de Streeck se centra, fundamentalmente, en un estudio
de los datos de la prolongada crisis del capitalismo y del impacto
social que esto tiene, sobre todo, en Europa, Asu juicio, se ha roto
el pacto posterior a la segunda Guerra Mundial entre democracia

!0 Estos dos economistas han escrito un par de textos ya referenciales en el deba-
te contempordneo Debt. The first 5,000 Years (2011) y How will Capitalism End?
Essay on a Failing System (2016). Por s6lo mencionar un trabajo de los historia-
dores referidos, llamo la atencién sobre la importancia de la atenta relectura de
Civilizacion material, economia y capitalismo. Siglos xv-xviir (Braudel, 1984) y del
trabajo de Marx, reconstruido por Hobsbawm, e intitulado Formaciones econd-
micas precapitalistas (1971). A la vez, estd el cldsico libro de Meikins Wood, 7he
Origin of Capitalism (2017) y el fascinante libro de Garcia de Ledn: Tierra aden-
tro, mar afuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sotavento, 1519-1821 (2011)
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y capitalismo. Respecto a nuestro enfoque, muchos de los datos de
la crisis actual y de las posibilidades del fin del capitalismo estdn
conectadas con los sistemas culturales y sociales de circulacién del
capital y sus ideogramas. Asi se muestra cuando dice, por ejemplo,
que

It is only when the manufacturing of ideological enthusiasm for
a neoliberal everybody-for-themselves existence will no longer
work, perhaps in the course of a mayor crisis in middle class em-
ployment, as predicted by Collins, or generally when the prevai-
ling disorder will begin on a large scale and seriously to frustrate
individual projects an ambitions, that the post-capitalist interreg-
num may come to an end and a new order may emerge (Streek,

2016: 43)."

Hay atisbos, como he indicado, del estudio radical del comercio
mercantil y la formacién de identidades nacionales, que se inde-
pendizan relativamente del nicleo productivo-consuntivo, en los
trabajos de Luxemburgo sobre territorio y capital;’? en los estudios

1 “Sélo cuando deje de operar el entusiasmo ideoldgico, cifrado en una existen-

cia neoliberal, de cada uno para sf mismo, quiz4 en el curso de una crisis mayor
en el empleo para la clase media, como predice Collins, o cuando el desorden
prevaleciente comience a frustrar, seriamente y a gran escala, los proyectos y am-
biciones individuales, podrd llegar a su fin el interregno poscapitalista y emerger
un nuevo orden”.

2Ya en 1979, Bolivar Echeverria escribia, al prologar las obras de Rosa Luxem-
burgo, algo que estd profundamente ligado al estudio del territorio y el capital:
“El planteamiento de la ‘cuestién nacional’ como fenémeno social, histérico y
politico especifico por parte del pensamiento marxista tiene un punto de partida
determinado; se encuentra en la obra de Rosa Luxemburgo. Desde 1893, fecha
que marca el inicio de su vida de militante comunista, Rosa Luxemburgo debié
ubicar dentro de lo que constitufa el centro de su preocupacién politica [...] el
tratamiento de los problemas que resultan de la presencia de un plano de con-
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del primer Lukdcs sobre las formas de identidad novelada y ficcio-
nal; en los andlisis de la configuracién de lo popular en Gramsci;
en los trabajos sobre el indio y la tierra que realiza Maridtegui; y
especialmente en los trabajos sobre el flujo lingiiistico, el modo
de reproductibilidad neo-aurdtico capitalista y el tiempo histérico
evanescente en Benjamin; pero, insisto, ninguna de estas tenden-
cias pudo establecer un modelo de interpretacion del capital.

Podemos decir, que esta tendencia se empieza a instaurar con el
declive de las mercancias duraderas (bienes anclados a la idea uté-
pica del hogar familiar-patriarcal, que van desde el auto, pasando
por la cafetera, la lavadora o el refrigerador, hasta la mdquina de
escribir); bienes que paulatinamente serdn sustituidas por la mer-
cancia eje de formacién de plusvalor en los afios noventa del siglo
xx: la informacién y todos los procesos virtuales que implica el
transporte del mensaje, hasta llegar a los actuales tiempos reticula-
res, fractales y rizomdticos en que se ha fragmentado y distribuido
el sentido individual, grupal o comunitario de lo humano, ¢jem-
plificadas de forma supina en las apotedticas redes sociales.

Karatani ha esquematizado estos trdnsitos mercantiles del capi-
tal de esta forma (2011: 45):

-1810 1810-1870 | 1870-1930 | 1930-1990 1990-
Tipo de Mercantilismo | Liberalismo | Imperialismo | Capitalismo |Neoliberalismo
capitalismo tardio
mundial
Capital Capital Capital Capital Capital Capital
mercantil (ma- industrial financiero monopélico | . lkinacional
estatal
nufactura)
Tipo de mer- | Textiles de lana Textiles Industria Mercancias | Informacién
cancia mundial pesada duraderas
Estado Absolutismo | Estado nacién | Imperialismo Estado de Regionalismo
bienestar

crecién nacional en el desarrollo real del movimiento comunista” (Echeverria,

2017: 233-234).
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El otro momento decisivo de esta tendencia mundial acontecié
en los anos 70 del siglo xx, cuando el declive del dinero, por su se-
paracién a una materia prima —el oro—, dio paso a que se empezara
a consolidar definitivamente el sistema crediticio, que ahora, casi
50 anos después, es el sistema especulativo que rige al capital y que
nos deja ver con toda claridad la importancia, y en algunos casos
prelacién, del sistema de intercambio comercial crediticio sobre el
modo de produccién y el sistema de consumo.”

No son pocos los tedricos y las tedricas que trabajan, de una u
otra forma sobre los sistemas de circulacién de capital, con rela-
cién a la dindmica del capitalismo realmente existente. Vienen a
mi mente Mariflor Aguilar, Benedict Anderson, Luiz Costa Lima,
Bolivar Echeverria, Jun FujitaHirose, John Kraniauskas o Carlos
Monsivéis. Algunos lo hacen de forma explicita, otros simplemen-
te enfocando sus estudios en los campos de la circulacién; algunos
y algunas claramente desarrollan teorfas que se enmarcan en los
estudios de flujo y circulacién de capital, no de produccién y con-

sumo.’?

I3 Fue el 15 de agosto de 1971 cuando Richard Nixon, presidente de los Esta-
dos Unidos de América, en un discurso televisivo, senald lo siguiente: “En las
tltimas semanas, los especuladores han estado librando una guerra total contra
el délar americano. La fuerza de la moneda de una nacién se basa en la fortaleza
de la economfa de ese pais y la economia de Estados Unidos es de lejos la més
fuerte en el mundo. En consecuencia, he ordenado al Secretario del Tesoro que
adopte las medidas necesarias para defender el ddlar frente a los especuladores.
He ordenado al Secretario Connally que suspenda temporalmente la converti-
bilidad del délar en oro u otros activos de reserva, excepto en las cantidades y
condiciones que se determine en aras de la estabilidad monetaria y en el mejor
interés de los Estados Unidos”. La transmisién de ese mensaje y su traduccion
al espanol pueden consultarse en el siguiente enlace: https://www.oroyfinanzas.
com/2011/08/hace-40-anos-se-suspendio-la-convertibilidad-dolar-oro/ Para la
crénica y secuela de este hecho, véase: Nadal, 2007.

!4 Por ejemplo, s6lo en este contexto puede entenderse a cabalidad la teorfa de
la modernidad barroca de Bolivar Echeverrfa. Al hacer el estudio, desde el gozne
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Pero como hemos indicado en el pardgrafo anterior, el autor
que de forma mds precisa y clara marca este viraje es Kojin Karata-
ni. En un ensayo que vuelve a sintetizar e introducir 7he Struture of
World History (La estructura de la historia mundial) indica:

La economia capitalista constituye [...] un sistema gigantesco que
se basa en el dinero y el crédito. Para explicarlo, Marx, en £/ ca-
pital, comenzd su estudio no por el modo de produccién, sino
por el campo de intercambio de mercancias. El modo de produc-
cién capitalista, es decir, la relacién entre el capital y el obrero
se organiza a través de la relacién entre el dinero y la mercancia
(un modo de intercambio). Pero los marxistas que propusieron el
materialismo histdrico, sin leer bien el capital, sélo han seguido
dogmadticamente el concepto de “modos de produccién” (Karata-
ni, 2020: 27).

Las implicaciones de este viraje son inmensas y es casi impo-
sible que puedan sistematizarse en una obra. Si bien una idea del
marxismo, presente en los afios noventa, y pensada en el campo
de rebeldia ilustrada del consumo o bajo el intento de encontrar al
sujeto revolucionario que rompa su proceso “ideolégico” de enaje-
nacién, pudo alcanzar obras con pretensiones holisticas, por ejem-

central de los medios de circulacién y valorizacidn, que se da en la socialidad
enajenada, y no en la explotacién de la fuerza de trabajo, Echeverria logra ilu-
minar los sutiles mecanismos en que se establece la espacialidad del capitalismo
en la modernidad y, a la vez, las intrincadas formas de resistencia al mismo
sistema capitalista. En esa misma medida, surgen los cuestionamientos parado-
jales de sus criticos y criticas que le reclaman, constantemente, la elisién de un
sujeto revolucionario en su teorfa moderna o la ausencia de los cldsicos esque-
mas ilustrados-roménticos, que demandan la actuacién del sujeto cognoscente
y revolucionario. Otro ejemplo destacado al respecto es el estudio que hace
Mariflor Aguilar Rivero del “nomadismo del capital”, véase al respecto: Resistir
es construir. Movilidades y pertenencias (2013).
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plo en el trabajo que va de la reconstruccién de Lenin a Zizek o
en el trabajo de los milenarios movimientos pacifistas, hasta Negri
y Hardg, lo cierto es que pensar al capital desde los modos de in-
tercambio sélo puede traducirse, tedricamente, en estudios de los
propios flujos fragmentados, dispersos y particulares o rizomdticos
y seriales que el capital produce. Dicho en otros términos: no hay
indicaciones precisas de que la crisis actual del capital y sus modos
de distribucién y circulacién de la riqueza propiciardn una teoria
holistica y absoluta, como pretendian las teorias revolucionarias
surgidas del estudio de los modos de produccién y su esquema
binario de explotado y explotador.

Esto, por supuesto, no descarta que la teorfa anti y postcapita-
lista parezca necesitar producir una alternativa total a la diversidad,
complejamente diferenciada, de crisis que desata el capital actual.

v

Con el fin de contribuir al estudio del capital y el capitalismo des-
de la perspectiva de las formas y modos de intercambio, quiero
senalar tres elementos que surgen al pensar al capital, estructural-
mente, desde el intercambio mercantil y no, esencialmente, (sin
que esto elimine ese hecho criminal del capitalismo), como forma
de explotacién:

4)

Al poner atencidn a los modos de circulacién de capitales, obser-
vamos que el capital se constituye una y otra vez como un espacio
diferenciado, no sélo como una temporalidad de explotacién y
enajenacidn. Es, precisamente, en el espacio donde se da el proceso
de intercambio. Si bien podemos ver la linea del tiempo capitalista
en el hecho bérbaro o ilustrado del consumo y en la explotacién o
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en la supuesta “justicia” contractual del proceso de produccidn, en
rigor, estos hechos son periféricos en la praxis espacial del capita-
lismo. Estdn elididos, como se explica en el primer capitulo de £/
capital, del acto fictico de la vida social capitalista: el intercambio
de mercancias. “En la relacién de cambio de las propias mercan-
cias, su valor de cambio se nos aparece como algo completamente
independiente de sus valores de uso” (Marx, 2014: 44). A partir de
esta idea se puede pensar que, en efecto, lo tnico que queda en la
relacién fictica del intercambio es el flujo de dinero o del crédito.

Recordemos que el capital mercantil opera desde la forma mer-
cancia-mercancia (M-M). Ya aqui hay un proceso de abstraccién y
creacion de trabajo socialmente util, que se refleja en que el bien se
mercantiliza; sin embargo, se encuentra tan atenuado ese trabajo
abstracto que presuponemos que no hay obtencién de plusvalor en
el intercambio de mercancias o trueque. Pero, por el contrario, ese
momento larvario del capital es el que tiende a reproducir y mag-
nificar un mediador universal, el dinero y el crédito, que ya estd
contenido en el minimo proceso de abstraccién. Una mercancia
siempre es, a la vez, dinero y crédito. Si yo no intercambio el bien,
si yo la uso para mi o para mi comunidad, no es una mercancfa, es
un bien (o un mal). Esto implicard, ademds, que debe intercam-
biarse por un don, un regalo o un presente que generard un con-
tradon, esto es, un sistema de intercambios reciprocos, infinitos,
sacros y rituales, pero no mercantiles (Karatani, 2014).

Marx dice entonces que en el momento de intercambio de
mercancias el valor de cambio se independiza de su valor de uso.
Ese instante es recodificado por el dinero y el crédito o sus for-
mas mds mundanas: la renta, el salario y la deuda. Asi, la forma
simple M-M, da paso a una forma estable y utdpica del capital:
Mercancia-Dinero-Mercancia (M-D-M). Sin embargo, la propia
velocidad y vertiginosidad de esa mercancia mégica, el dinero, crea
una recodificacion espacial de las relaciones. Las identidades se ge-
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neran por la posesion y el deseo de esa mercancia universal, el di-
nero, y es entonces cuando entramos al pleno sistema del capital: el
intercambio codificado de la siguiente forma Dinero-Mercancia-
Dinero aumentado o plusvalor (D-M-D’).

Este momento, en efecto, es el pico de lo que se llama capita-
lismo industrial. Ahi, lo importante ya no es la mercancia ligada a
su funcién como atil o bien, sino la produccién de una mercancia
que tenga como fin engrosar el sistema mundial y universal del di-
nero, lo que se llama la autovalorizacién del valor o, propiamente,
reificar y fetichizar el nicleo del sistema capitalista.

;Qué sucede aqui? No propiamente una historia revolucionaria
que intente abolir ese sistema, sino el engrosamiento, en el espacio
féctico y pragmdtico, de la forma mercantil que queda atrapada
entre el dinero generador y el dinero plusvalorizado. La creacién
del sentido industrial del mundo.

La época de la industria implica y genera, entre otras cosas, la
identidad urbana, el engrosamiento de la fuerza laboral y corpo-
ral, la formacién de circuitos materiales para mover mercancias,
transportar y resguardar dinero: bancos, sindicatos, asociaciones,
clubs, bandas, trenes, autos, barcos, vias de comunicacién del pro-
pio capital; y la creacién de mecanismos que redistribuyan parte de
ese dinero plusvalorizado, que lo reconviertan en capital. Por esta
razén, en el esquema del capital industrial es central la funcién de
la nacién y del estado, como instrumentos para redistribuir y hacer
circular el dinero de forma controlada.

Sin embargo, lo central es que en todos los intercambios mer-
cantiles y propiamente mercantiles capitalistas e industriales (M-
M, M-D-M y D-M-D’) por un momento evanescente se concreta
la forma mds violenta del capital, el intercambio de dinero por
puro dinero acumulado, (D-D’). Asi, desde un primer momento,
el hecho del intercambio mercantil crea un espacio dinerario y cre-
diticio que desfonda toda materialidad y todo valor de uso de la
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propia mercancia. Ese momento nuclear, inserto en el corazén de
cada mercancia, redunda en una acumulacién especular, sin me-
diacién de un elemento concreto. Es el mundo del dinero puro o,
como en el mundo actual, la cotidianidad del crédito y la deuda.
En efecto, uno tiene que restituir alguna materialidad a ese flujo
enloquecido, por lo que usa, de cualquier forma, la mercancia y asi
la restituye a su bifacidad como valor y ttil, como valor de cambio
y valor de uso. El acontecimiento central, sin embargo, que no
debemos perder de vista, es que ahi se constituye paradigmdtica-
mente la socialidad del capital, en la evanescencia del uso y no en
la restitucién de la mercancia al uso.

Si yo regreso del intercambio dinerario o crediticio a la figura
violenta y cldsica del capital, D-M-D’, cuando ese intercambio lo
materializo en el uso de la mercancia para entrar en el proceso
de circulacién yo mismo, ya sea como fuerza de trabajo o como
consumidor, esto no implica que pueda configurar una socialidad
diferente. Lo social se vuelve a encabalgar en el momento del in-
tercambio dinerario, donde hay independencia y evanescencia del
uso.”

Es pertinente adn la pregunta, ;cémo acontece el dinero o el
crédito? Si cuando yo compro una mercancia no estoy cambiando
dinero por dinero, como en los francos intercambios dinerarios y

> Lo mismo sucede en el intercambio mercantil simple M-M y en el intercam-
bio mediado por un equivalente M-D-M. Si bien el hecho “moral” y “politico”,
presupuesto por los apologetas del capital, es que no hay en estos intercambios
generacién de plusvalor, si hay, en cambio, elisién del uso. Cuando yo inter-
cambio, supongamos, una coleccién de libros por una bicicleta, en el momento
del intercambio queda suspendido el uso. O si yo utilizo una moneda, medida
o equivalente dinerario simplemente para fijar el intercambio temporal de mer-
cancfas, ahf también se elimina el uso. Debe destacarse que el problema central
no estd en la explotacién y consumo destructivo de la propia mercancia fuerza
de trabajo, el problema que desata toda esa explotacion y barbarie ya estd cifrado
en el intercambio mercantil, por eso se exacerba en el hecho productivo.
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crediticios de los bancos. Mds atn, si cuando yo hago un intercam-
bio simple de una mercancia por otra mercancia tampoco media
el dinero. La respuesta no es transparente socialmente, como nada
lo es en el capital. Se trata, como decia Marx, de toda una confi-
guracién jeroglifica.

Cuando yo intercambio mercancias por mercancias, doy crédi-
to al trabajo abstracto y social que generd esa mercancia y que no
se puede generar en mi comunidad. Necesito exteriorizar esa ne-
cesidad, esto es, volverla ex-territorial y ex-presa, transformarla en
un hecho social y comunicativo. Esto sélo se puede hacer con un
complejo procedimiento crediticio: doy crédito al trabajo de otra
comunidad y acredito mi necesidad —realmente la de mi comuni-
dad- de ese bien. Este solo hecho transforma ontolégicamente al
bien en una mercancia. Ya no es un bien silente y territorial, como
en la forma animal y natural; ahora es una mercancia que demanda
la formacién de lo social y el despliegue de un campo comunicati-
vo: el precio, el des-precio y el lenguaje que lo exprese.

Este esquema estd, repito, en el corazén de toda la composiciéon
orgdnica y el despliegue del capital. Crea y repite un constructo
incesante de espacios que, en esa praxis enajenada, luchan perma-
nente, y ciegamente, contra la forma tltima y primera del capital:
el crédito que termina por funcionar automdticamente como dine-
ro que genera, por si mismo, mds dinero.

B)

La dimension de esta accién crediticia o dineraria, que se encuen-
tra en la piel que habita el capitalismo, es lo que fragua la sociali-
dad espectral o de segundo orden del capital. En la tesis central del
pardgrafo sobre la mercancia escribe Marx:
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Detengdmonos a considerar el residuo de los productos de tra-
bajo. Sélo queda de ellos una misma espectral objetividad, una
simple condensacion de trabajo humano indistinto, es decir, una
condensacién de la inversién de fuerza de trabajo humano, sin
consideracién en la forma en que se ha invertido. Estos objetos
s6lo representan el hecho de que en su produccién se ha inverti-
do fuerza de trabajo humano, se ha acumulado trabajo humano.
Como cristalizacién de esta sustancia social comun a ellos, son

valores, son los valores de las mercancias (Marx, 2014: 44).

Es interesante la redundancia de la cita, Marx parece querer
dejar del todo claro que el trabajo humano pierde identidad en la
mercancia, desaparece, es indistinto, espectral, condensado y acu-
mulativo, no singular, particular o especifico; sin embargo, a la vez,
es nuestra objetividad social y la forma concreta o cristalizada de
la sustancia social.

Todo esto se materializa, de forma virtual, en el espacio de flujo
del capital, concretamente en su despliegue en los proyectos urba-
nos, citadinos, artisticos y politicos. Ahi es donde debe estudiarse
la espectralidad social del capitalismo. La historia, a la vez, queda
concretada como un hecho espacial. Por ejemplo, el canon, y su
transmisién pedagdgica, politica, estética, nacional o hermenéuti-
ca es una forma histdrica constituida en una diversidad serial de
espacios de poder. La duracién en el tiempo, decia Adorno en sus
ataques contra la estética hegeliana, es una categorl’a econdémica
embozada, es la propiedad privada y heredada que detenta el ca-
pitalista.

@)
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Pensar el capitalismo como modo de intercambio implica pensar-
lo también como ficcidén, como una realidad de segundo orden
que descansa centralmente en elementos fantdsticos, espectrales y
virtuales, posados sobre su sedimento material. En este caso, una
ficcién desatada por la forma de valorizacion estructural del capital
y concretada por el movimiento dinerario de un valor de cambio
que siempre ficciona, al presuponer que alcanza un equi-valente
entre una mercancia y otra, hasta el frenesi de pensar que la “fuer-
za de trabajo”, constituyente central de la humanidad capitalista,
puede tener su equivalente dinerario, salarial o crediticio.

Aquello que Marx llamaba nuestro conocimiento pericial de las
mercancias, es el conocimiento gratuito que nos da el tener algu—
nas monedas o algun crédito para desatar la ficcién juridica, social
y lddica del capital.

sQué implicaciones tiene vivir al capital como ficcién, como
realidad de segundo orden? En primer lugar, entender, como lo
hicieron por ejemplo las y los barrocos, que la realidad configura-
da desde el modo de intercambio mercantil es monddica y, por lo
tanto, espectral. El centro de la aparicién del mundo, la mercancia,
en muy similar a una ménada: cerrada, clausa, sin ventanas. Sélo la
conocemos en el uso privativo que damos a ésta, jamas en el pro-
ceso de intercambio. Por esto, querer desprender de la socialidad
material una narrativa histérica o racional —como la discursividad
revolucionaria— conlleva a otorgarle potencia a la misma realidad
del capital, pues establece una metaficcién moral o social ajena al
hecho real de intercambio y socialidad que impone la economia
mercantil del capitalismo.

En segundo lugar, hace comprensible que la narrativa ficcional
de aterramiento y exilio permanente que se vive en capitalismo
no puede generar un polo material dentro del sistema del capi-
tal. Esto nos lleva, necesariamente, a entender las rupturas socia-
les, ya sea como formas de resistencia, enfrentamiento violento o
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participacién ilustrada con las politicas del capital, como formas
también ficcionadas. Pensar esto implica reelaborar una politica,
ética y moral muy diferente a aquella de los procesos ilustrados
y revolucionarios que ha guiado el discurso de izquierda en los
tltimos 150 afios.

Finalmente, entender que el capitalismo aparece como una rea-
lidad netamente espectral, y que por lo tanto genera una forma
social de segundo orden o ficcional (una representacién desplazada
de la misma representacién), quizd abrird nuestros ojos para ver,
entender, comprender y aprender de las formas mds potentes y a la
vez modestas y sabias de la resistencia frente al capital. Me refiero
a las formas de los pueblos originarios que con componentes mi-
ticos, religiosos y fundamentalmente ficcionales han elaborado no
s6lo narrativas de resistencia, sino esencialmente formas alternas
ya postcapitalistas, en medio del despliegue enfermo y dafado del
capital.
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Luis Puelles Romero, Mitico Ma-
net. Ideologias estéticas en los
origenes de la pintura moderna,
Madrid, Abada Editores, Serie
Estética, 2019.

Solo dos afios habriamos de espe-
rar desde los hallazgos presentados
en Imdgenes sin mundo. Moderni-
dad y extranamiento (2017) para
ver publicada esta otra obra, del
mismo autor. En Mitico Manet.
Ideologias estéticas en los origenes de
la pintura moderna (2019) el es-
fuerzo especulativo y de problema-
tizacién de Luis Puelles Romero se
centra en Edouard Manet, concre-
tamente en el esclarecimiento de
las condiciones que condujeron al
pintor a su inexcusable posiciona-
miento como mito fundacional de
la pintura moderna. Asi pues, po-
dria decirse que este ejemplar que
la editorial Abada nos brinda estd
dedicado al cuestionamiento de
los valores estéticos que han propi-
ciado que haya sido precisamente
Manet, por encima del elenco de
artistas con los que comparti6 épo-
ca y exposiciones, quien finalmen-
te haya logrado consagrarse como
“inventor de lo moderno”. Para
hacerlo, Luis Puelles dialoga con
tedricos de la talla de Bataille, Fou-
cault y Bourdieu, de los que obtie-
ne ya desde la Introduccién im-

portantes pistas con las que arribar
de manera limpia el nicleo duro
del asunto, comprendido en las
tres secuencias en las que el andlisis
hermenéutico se desarrolla.

Enseguida volveremos a las
secuencias en las que se divide la
obra a fin de prestarles la atencién
que merecen. Antes entiendo que
es pertinente destacar la idoneidad
excepcional de Luis Puelles Ro-
mero, Profesor titular de Estética
y Teoria de las Artes de la Uni-
versidad de Milaga, para afrontar
este desafio intelectual. Y es que
en su prolongada labor ensayistica
reconocemos la presencia del pin-
tor, al ser Puelles responsable de la
edicién castellana de los Escritos
sobre Manet de Emile Zola (2010).
Es también autor de Mirar al que
mira. leoria estética y sujeto especta-
dor (2011) y, en dltima instancia,
del anteriormente citado Imdgenes
sin mundo. Modernidad y extrana-
miento (2017) en el que, acaso sea
preciso recordarlo, Puelles abordé
un hondo estudio hermenéutico
acerca del estatuto de la “imagen-
fantasma”. Profundizacién en la
que pudimos advertir la presencia
de Ingres, Goya y, de manera espe-
cialmente decisiva, Manet.

En Mjitico Manet el interro-
gante es otro. En €l se rastrea, lo
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decfamos antes, el modo en el que
ha ido gestindose una ideologia de
valores estéticos en torno al autor
de Olympia, por la cual sus obras
nos son recibidas como inequivo-
camente modernas. La responsabi-
lidad de esta glorificacién manetia-
na recae principalmente sobre una
triada de tedricos que compartie-
ron con €l sus vidas de manera mds
acusada, prestindole compania y
apoyo en aquellos desvelos, descré-
ditos, incertidumbres y mofas que
marcaron su existencia. Por esta ra-
z6n, serd a hombros de Baudelaire,
Zola y Mallarmé desde donde Luis
Puelles trate de dilucidar su propé-
sito, focalizando su interés en tres
ideas que serdn estudiadas en cada
una de las secuencias: modernidad,
originalidad y visualidad, respecti-
vamente.

La primera secuencia (1859-
1867) nos descubre la modernidad
de Manet a través de su actitud.
Actitud que le lleva a valerse de
renovados modos y motivos en
lo relativo a la pintura y, de igual
forma, a un ahinco exacerbado por
extraer cuanto de efimero posee la
realidad. Manet sufri6 abundan-
tes desencantos, sin embargo, no
cesé de transgredir y desobedecer
la norma en la elaboracién de su
arte: cansado de reproducir lo que

ya existia, Manet repudié el géne-
ro histérico lanzdndose a crear la
alteridad, torndndose apreciable
en sus creaciones la franqueza de
un artista que no elude lo feo ni
lo mérbido, a pesar de que tal cosa
pudiera provocar el rechazo de sus
trabajos. Inicia asi su pintura una
revolucién, una ruptura, ain no
del todo definida, como tampoco
considerada por sus contempors-
neos.

Acto seguido, en la segunda se-
cuencia (1866-1884), tendremos
ocasién de apreciar el cada vez més
evidente alejamiento de la norma
de las obras manetianas. El carcter
original de su mirada es detectado
elocuentemente por Zola. Manet
trata de distinguirse, en un movi-
miento de irrenunciable posesién
de si, fenémeno que le condenard
a la soledad de su talento. Serd el
novelista quien incansablemente
nos inste a ver en Manet al “maes-
tro del manana”, segiin ¢l mismo
estima. Quien, en otros términos,
nos descubra la genialidad del
pintor a través de una inestimable
defensa publica. Escribe Puelles a
este respecto: “La escritura de Zola
estd poseida por un furor premoni-
torio, por el entusiasmo y la excita-
cién de quien cree ver el primero”.
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Crear, como sabemos, no con-
juga necesariamente con gustar.
Serd esta la razén que nos oriente
hacia la secuencia tercera (1873-
1883), en la que, siguiendo a Ma-
llarmé, observaremos la vigilancia
de un jurado cada vez mds obso-
leto, empefiado en calificar de im-
perfeccién la grandeza del artista.
Es asf su labor una aventura crip-
tica en la que el reconocimiento
queda fuera de lugar, el cual ha
de ser juzgado por criticos que se
muestran incapaces de ocupar el
punto de vista necesario frente a
unas pinturas que comienzan a ser
mads imagen que signo, que ganan
en visualidad a la par que pierden
en legibilidad. Criticos que lo ven
todo lamentdndose de no enten-
der nada y, en fin, no consiguen
valorar adecuadamente la combi-
nacién entre imaginacion, percep-
cién y sugerencia que Manet im-
prime con esmero en sus cuadros.

Agota sus esfuerzos en la bus-
queda de la verdad solo suya a tra-
vés de sus creaciones, en una “vo-
luntad incansable de ser aceptado
sin traicionarse”, la cual canaliza a
través de una fuerte “persistencia
en la imposicién de su mirada solo
suya’, en palabras del autor. Esas
producciones cripticas, cada vez
mis visibles y menos inteligibles,

prolongarin su influencia hacia
el siglo xx. De ello se ocupa Pue-
lles en la Coda de Mitico Manet,
aludiendo al Sofista platénico, a la
lectura que de €l nos ofrece Gilles
Deleuze y al irremediable destino
de la “imagen-fantasma” en el arte
moderno, donde la sofisticacién de
Jeff Wall nos tomard como rehe-
nes: “Manet y Wall capturan nues-
tra mirada, de la que se alimenta el
simulacro sin dejarse atrapar, fasci-
nandonos”.

Cristdbal Javier Rojas Gil
Universidad de Malaga, Espafia
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Adriana Lopez-Labourdette, Va-
leria Wagner y Daniel Bemgsch
(eds.), Volver. Culturas e ima-
ginarios del retorno a y desde
América Latina, Barcelona, Red
Ediciones, 2018.

A diferencia de la mayoria de acer-
camientos en torno a la cuestién de
la migracién, centrados de forma
exclusiva en la ida, Volver. Culturas
¢ imaginarios del retorno a y desde
América Latina, corona la vuelta
como la protagonista del fenéme-
no. El regreso deviene en categoria
fundamental, de cardcter politico y
estético, alrededor de la que gravi-
tard esta coleccién de ensayos.
Este libro problematiza la re-
lacién del sujeto migrante con
su pais de origen y el receptor y
apunta que no todo se reduce al
no siempre real sentimiento de
nostalgia. El regreso resignifica la
ida, como anuncian desde el pré-
logo “Indagaciones en torno a las
culturas e imaginarios del retorno”
Adriana Lépez-Labourdette y Va-
leria Wagner. Por eso el ejemplo
paradigmdtico de Ulises funciona
como un leitmotiv en la obra: ese
héroe que tardé tanto en regresar
que parecia no querer hacerlo nun-
ca. Cuando regresa, no reconoce
su tierra y no es reconocido por
esa Penélope que lo esperaba con

ansias. La vuelta implica siempre
una reconstruccién de la propia
identidad.

El proyecto se enmarca en la
seccién del XXXIV Romanisten-
tag, celebrado en Manheim entre
el 26 y el 29 de julio de 2015.
Aunque todos los articulos conflu-
yen en esta apuesta por la perspec-
tiva del regreso, el volver se con-
sidera desde tres puntos de vista,
que coherentemente se plasman
en una divisién de los textos en
una estructura tripartita: “Regre-
sos histéricos / Historias del regre-
s0”, “Regresos figurados” y “Tecla
retorno’.

En el primer bloque, “Regresos
histéricos / Historias del regreso”,
los articulos coinciden en otor-
gar documentos que tematizan el
regreso desde distintos puntos de
vista.

Se inicia con “Estar de nuevo
entre nosotros. ‘Llegar’ de Tomads
Segovia”, por Lilia Solérzano Es-
queda. La investigadora recuerda
el largo periplo de Segovia, en pa-
ralelo con todos aquellos espanoles
que no tuvieron mds remedio que
exiliarse por la Guerra Civil. Pero
se anuncia desde el inicio que esta
inestabilidad no es sinénimo para
Segovia de una “desgarradura”. La
Unica matria que le preocupa es la
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del lenguaje, vehiculo que permi-
te ese punto de encuentro con el
otro. Asi, se explica que nunca ex-
trafie sus origenes, porque su casa
es, en realidad, el mundo.

En “Avatares cubanos del re-
torno en los tiempos de la célera”,
Iraida H. Lépez nos muestra su
proyecto en Facebook “Volver a
Cuba/Returning to Cuba’, don-
de retne relatos de cubanos que
regresan después de su obligada
marcha a los Estados Unidos. Si
bien antes la narrativa era de una
sola direccidn, con la generacién
del 1.5, comienzan los relatos del
retorno. Estos sujetos son mixtos
tanto en el plano cultural y lin-
giifstico, y Cuba representa un es-
pacio conocido y extrano a la par, a
veces reconstruido por la memoria
familiar mds que por la propia.

Carola Heinrich nos presenta
“El Otro cubano. Emigracién y
regreso en la cuentistica cubana
contempordnea’, donde analiza
los relatos “Sudoroso” de Alberto
Guerra Naranjo, “En la Tierra de
la Reina Maud” de Manuel An-
tonio Rodriguez y “Quebec-Ha-
bana-Quebec” de Dazra Novak.
Aplica el concepto de translacién
o traduccién cultural y observa
cémo el racismo y la soledad son
claves temadticas en dichos cuentos;

el que vuelve lo hard desde una po-
sicidn superior: la cultura aprendi-
da en el extranjero y su logro de
una mejor economia, le otorgardn
la apariencia de un turista en su
propia nacién. Se concluye con
que la identidad es un “constructo
multicapas”, un conglomerado de
todas esas divergencias culturales
que ostenta el que retorna.

Le sigue “Camilo Henriquez y
La Aurora de Chile: retorno-trans-
ferencia de saberes”, por Hans
Ferndndez. Se explica la gestacion
del primer periédico chileno in-
dependentista. Se expone la figura
de Camilo Herndndez, quien va a
Lima para formarse como sacerdo-
te, donde la gran cultura humanis-
tica que alcanzaria no descuidaria
lecturas de rebeldes ilustrados. A
continuacién, lo encontramos en
Ecuador, donde se estd librando
la lucha por la independencia. Asf,
en su regreso, ¢l no es el que era
previamente, pues se convierte en
un difusor del independentismo.

En “Volver a las raices: la bus-
queda de identidad en la narrativa
interamericana”’, Sebastian Imo-
berdorf apunta cémo es ya perfec-
tamente distinguible una literatura
interamericana, porque el tema de
la migracidn entre paises america-
nos ya es lo suficientemente recu-
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rrente como para que el término
adquiera razén de ser. El autor se
centra mds en las relaciones con
Estados Unidos y, en concreto,
con protagonistas femeninos: aqui
la tensién no serd solo de origen
étnico, clasista o generacional sino
también un conflicto de género.
Bajo esta perspectiva, analiza “Si-
lent Dancing”, de Judith Ortiz
Cofer; “How the Garcia girls lost
their accents”, de Julia Alvarez;
“Dreaming in Cuban”, de Cristina
Garcia, y “El cuaderno de Maya”,
de Isabel Allende.

Por dltimo, en “La figura
del migrante retornado a tra-
vés de las politicas publicas: el
caso ecuatoriano”, Emmanuelle
Sinardet realiza un estudio de
cardcter histérico, demogréfico
y sociolégico. Muestra de forma
sistemdtica y rigurosa todos los
datos referidos al ecuatoriano
que migra a Estados Unidos y
Europa. Sin embargo, Sinardet
no se queda con el dato pura-
mente estadistico, sino que re-
vela las causas y factores para
el retorno al Ecuador. Tam-
bién ilustra las diferentes po-
liticas del pais para solucionar
la problemadtica, como el plan
“Bienvenid@s a Casa”.

En el siguiente apartado,
“Regresos figurados”, se vis-
lumbra la gran cantidad de di-
vergencias interpretativas sobre
el retorno, capaz de otorgar un
nuevo valor a dicho aconteci-
miento.

Comienza con “Figuras de
la (imposible) vuelta en ‘El aire’
de Sergio Chejfec y ‘El pasado’
de Alan Pauls”, por Julio Ariza.
Se muestra en ambos, al decir de
Pauls, “la imposibilidad de volver
al pasado e imposibilidad de salir
de éI”. “El aire” nos dibuja a una
pareja conformada por un Ulises
y una Penélope contempordneos
e invertidos en género. Su historia
amorosa se vuelve irrecuperable, al
sentirse ambos como dos extrafos.
En “El pasado”, conocemos a una
pareja que, de tantos afos con-
formada, parecia irrompible; pero
cuando los miembros se dan cuen-
ta de que su relacién ha llegado a
su perfecciéon mdxima, deciden se-
pararse.

Después “Cuando
volver es pura ilusién. La impo-
sibilidad del regreso en ‘El suefio
del retorno’ de Horacio Castella-
nos Moya”. Maria Teresa Laorden
Albendea elige la figura del autor
representante de los conflictos de
Centroamérica. En “El suefo del

tenemos
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retorno” conocemos a Erasmo, pe-
riodista exiliado en México. La au-
tora comparard su figura con Uli-
ses y también lo contrastard con
Agamenén, ya que para ambos la
vuelta puede implicar la muerte.
La visién positiva del regreso se
encuentra destruida, porque no es
posible eliminar el horror que dejé
la guerra.

En “Sufrir, amar, partir: ‘Mapa
dibujado por un espia de Gui-
llermo Cabrera Infante”, Cecilia
Manzoni asume el reto de analizar
un texto que roza los mdrgenes
de la literatura, al poder etique-
tarse como una bitdcora de viaje.
Plasma la vida de Pablo Agustin
Aldama, asediada por el asfixiante
sistema de vigilancia cubano. Este
ambiente de pura desconfianza lo
hard sentirse como un espia entre
los que antes eran los suyos. Man-
zoni afirma que Cabrera Infante
consigue, de esta manera, describir
la pérdida de la propia patria sin
caer en tintes melodramiticos.

Concluye este segundo bloque
“Del retorno imposible al retorno
ficticio. Estrategias literarias para
(hacer) volver a Cuba’, de Clau-
dia Hammerschmidt. Aqui vuelve
a tratarse la generacién del 1.5 o
del guion; para la autora, el retor-
no para este grupo puede llegar a

tematizarse tanto como un suefo
como una pesadilla. Estudia a este
respecto la narrativa de Cabrera
Infante y de Leonardo Padura. Del
segundo, “La novela de mi vida”,
considera la confrontacién entre la
vida novelada de José Marfa Here-
dia y la vida ficticia de Fernando
Terry. En Cabrera Infante, Ham-
merschmidt se centra en cémo
el regreso puede definirse para el
autor como el “exorcismo de una
obsesién”.

Finalmente, se cierra el volu-
men con el conjunto de “Tecla re-
torno”, que apuesta por reconfigu-
rar el sentido que se le ha dado al
concepto de regreso, despojdndolo
de sus manidas asociaciones con el
sentimiento de afioranza.

Lo inicia Sandra Rudman con
“Retornos hacia la sanacién: La
Danza de la Realidad (2013) de
Alejandro Jodorowsky”. La estu-
diosa nos muestra cémo un autor
puede convertirse, a un tiempo, en
director y actor de su propia pro-
duccién con la pelicula autobio-
grifica La Danza de la Realidad.
Este autor-director-actor lleva al
receptor a descubrir c6mo el sujeto
estd en continua transformacién.
Rudman concluye que en este
tema, tan recurrente en Jodorows-
ky, se rastrea una clara influencia
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heracliteana, ya que el retorno
funciona aqui como una imposibi-
lidad ontolégica.

Contintia “Las cosas por la mi-
tad: regreso y devolucién” por par-
te de Valeria Wagner. La novedad
es que la autora se anima a tratar
dos géneros artisticos mds dejados
de lado. Se trata de una cancién
del uruguayo Jaime Roos, titulada
“Los Olimpicos”; y de la pelicula
argentina Seré Millones, basada en
una historia real. El director invi-
ta a los verdaderos ex empleados
del banco y militantes a volver a
Argentina para recrear el salto al
Nacional de
Ast, se reescribe la historia y lo que
en su momento fue considerado
un robo, ahora se entenderd como
una expropiacién, en un ejercicio
de reconciliacién con un conflicti-
vo pasado histérico.

Para finalizar el volumen, Silvia
Spitta contribuye con “An Urgent
Imagination: migracién,
culturacién y vaivenes fronterizos
(México / Estados Unidos)”. Tam-
bién Spitta insiste en la necesidad
de diferenciar entre migrante y
exiliado, pues el segundo debe ba-
tallar con un duro sentimiento de
nostalgia. Ejemplifica con una cré-
nica de Sergio Martinez, lo que le
sirve a Spitta para caracterizar ese

Banco Desarrollo.

trans-

“desvanecimiento de la frontera”
que se da en estos sujetos. También
pueblan su articulo conmovedoras
imdgenes de familias que se retinen
a uno y otro lado de la reja de la
frontera con Estados Unidos para
almorzar y pasar el dia. Asimismo,
considera la obra del artista chile-
no Alfredo Jaar.

En definitiva, Volver. Culturas
¢ imaginarios del retorno a y desde
América Latina problematiza la
imagen edulcorada atribuida al re-
torno. El enfoque interdisciplinar
combina textos de 6ptica mds bien
demogrifica, con otros con un
punto de vista literario, pero que
alcanzan su unidad al dialogar con
la politica. El volumen establece
que la emigracién es un aconte-
cimiento de cardcter humano y
que, por lo tanto, su estudio no
puede ser reducido a estériles ang-
lisis socioeconémicos. El regreso,
tradicionalmente dejado de lado,
se convierte en el concepto clave
para entender de forma mds justa,
sincera y completa todo relato, real
o artistico, que tematice la vuelta.

Esther Arglelles Rozada
Universidad de Guanajuato
México
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Jorge Alberto Ramirez, El ex-
presionismo poético de Alejan-
dra Pizarnik, México, Universi-
dad de Guanajuato, Coleccion
de Estudios Literarios, 2017.

Alejandra Pizarnik es una poeta
cuya obra muchas veces ha sido
velada por una apasionante bio-
grafia. Basta leer sus Diarios o su
correspondencia con otros escri-
tores para entender el porqué de
esa fascinacion. La poeta argentina
era alguien que vivia al limite de
la existencia, en la conciencia del
dolor y la tragedia de la angustia,
siempre bajo la duda existencial de
un mundo que consideraba ajeno
o en el cual ella se sentia desterra-
da. Su propia vida configuré una
trama de gran intensidad y la poe-
ta misma, como personaje, se es-
merd bien en representar el papel
de escritora maldita. Pero aquellos
que, seducidos por las tribula-
ciones de su vida, la vislumbran
Unicamente bajo esas circunstan-
cias biogrificas, omiten la parte
mids esencial de su legado, no su
imagen, sino su obra misma. Y es
que es la poesia de Alejandra Pi-
zarnik la casa donde descubrimos
ala poeta en cuerpo y alma, vivida,
tal como ella era en su densidad:
con sus temores, sus inseguridades
y las obsesiones que, cual Erinis a

Orestes, la merodearon siempre en
su rededor. A través de su poesia
cre6 un mundo propio y ese mun-
do simbolizé un espejo en el cual
ella misma se reflej6 como Narci-
s0; su imaginacion, ultima inocen-
cia, constituy6 la fuerza alquimica
mediante la cual pudo transformar
el mundo que le era ajeno en un
mundo propio.

Hoy la critica literaria le ha
dado el lugar que se merece como
escritora. No el de una poeta se-
cundaria en la tradicién argentina,
sino el de una de las voces feme-
ninas mds importantes dentro de
la poesia hispanoamericana en
general. Su lugar como fabulado-
ra de versos ha de estar al lado de
escritoras como Alfonsina Storni
o Juana de Ibarbourou, pero tam-
bién junto a nombres como los de
Hugo Padeletti o Virgilio Pinera.
Asi que un estudio acerca de su
obra jamds serd gratuito, siempre
y cuando tal estudio nos brinde
apreciaciones que ayuden a pro-
fundizar méds en su poética o en
su visién de mundo superando las
referencias biograficas. Y, para los
que amamos la poesia, estudiar la
obra de Alejandra Pizarnik desde
el dmbito de la critica literaria es
una tarea fundamental.
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El libro de Jorge Alberto Ra-
mirez, El expresionismo poético de
Alejandra Pizarnik, es un estudio
que nos aproxima a una Alejandra
Pizarnik distinta, mds alld del lugar
comun de la poeta maldita o de
la poeta surrealista. Para el autor,
Alejandra Pizarnik es, antes que
nada, una poeta vanguardista. Esto
es lo que la define: la actitud con-
flictiva ante el lenguaje, la cons-
truccién de mundos lingiiisticos
propios y la idea de la poesia como
salvacién. Pero su vanguardia no
es como la que tuvo vigencia du-
rante la segunda década del siglo
xx en Europa y en América Lati-
na, sino otro tipo de vanguardia,
menos bulliciosa que aquella, més
intima, transgresora de si misma.
Una vanguardia que se regodea
dentro de su propia autorreferen-
cialidad como los circulares gra-
bados de Escher. Quizd esta esta
la razén por la que Jorge Alberto
Ramirez afirme que Pizarnik es
mds una poeta expresionista que
surrealista. Al respecto, hay que
senalar que la critica literaria mu-
chas veces tiende al reduccionismo
cuando encasilla a un autor en una
corriente estética o ideolégica. No
niego el valor clasificatorio de los
especialistas para comprobar cier-
tas hipétesis, pero el estudioso ha

de ser capaz de lograr que su lec-
tura enriquezca a las otras inter-
pretaciones y no al revés. Es decir,
la critica literaria, como querfa Al-
fonso Reyes, ha de posibilitar dis-
tintos caminos interpretativos, aun
cuando al final se escoja uno solo
de ellos. Jorge Alberto Ramirez es
consciente de este hecho: sabe que
el expresionismo de la poeta argen-
tina es relativo, ya que su poesia es,
en palabras del autor, “heterogé-
neay ciertamente inclasificable”. Y
esto es algo que debemos agradecer
al autor del libro que resenamos,
el no recluirse en una critica ena-
morada de su propia tesis, sino
en mantener las puertas abiertas
a otras perspectivas exegéticas que
destaquen la riqueza de la escritora
que se ha propuesto estudiar. En
este sentido, podemos decir que la
forma de leer a Alejandra Pizarnik
de Jorge Alberto Ramirez no es
un simple cambio de perspectiva;
es decir, el autor no niega que la
poeta argentina sea surrealista para
luego cercarla en el expresionismo
poético; lo que realiza al sustentar
su propuesta es permitir el juego
de lecturas al que aspira toda obra
escrita. El expresionismo no es
tanto para Jorge Alberto Ramirez
una plataforma de llegada como
un punto de partida, una suge-
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rencia de exploracién mds que un
resultado concluyente. La Pizarnik
que traza Ramirez es una poeta de
multiples intersecciones, difusa en
su propia especificidad, compleja
en si misma.

El libro de referencia se divide
en tres capitulos. En el primero, el
autor coloca a la poeta argentina
en el contexto de las vanguardias
europeas y latinoamericanas (por
ejemplo, el grupo Poesia Buenos
Aires). Aqui es donde entra de
lleno a debatir el tema del surrea-
lismo en Alejandra Pizarnik, una
perspectiva recurrente en los es-
tudios criticos dedicados a la au-
tora argentina. Para Jorge Alberto
Ramirez, lo hemos adelantado,
Pizarnik posee mds una pulsion
expresionista que surrealista, ras-
go imaginativo que la vincula a
poetas como Kurt Heynicke, Wil-
helm Klemm y George Trakl. El
autor afirma su método de lectura
con las siguientes palabras: “Es mi
propdsito trabajar con elementos
que constituyen la pulsién de su
escritura y la visién personal de su
mundo: tristeza, angustia, miedo,
deseo, rechazo de la realidad, ter-
nura, amor. Dentro de este mun-
do, los objetos son definidos y for-
mados por las emociones”.

Por otra parte, en el segundo
capitulo, el autor se concentra en
analizar lo que denomina el ex-
presionismo poético de Alejandra
Pizarnik. ;Qué debemos entender
por tal expresién? Jorge Alberto
Ramirez hace un repaso por dife-
rentes concepciones teéricas del
expresionismo —en mdasica, en pin-
tura, en literatura— para concluir
que éste, mds que una exterioriza-
cién de sentimiento, es una visidén
de mundo o una forma de aproxi-
marse a las cosas a través de lo que
él denomina como “emocionaliza-
cién de la realidad”: “Los objetos
de un poema cambian cuando
son tenidos, intensamente, por un
sentimiento”. El expresionismo
es analizado aqui no como una
opcidén retdérica o un movimiento
estético al cual se afilian los poe-
tas, sino como una necesidad exis-
tencial y expresiva. Si los poetas
recurren a la emocionalizacién de
la realidad, eso se debe a que no
tienen otra salida mds alld de su
propia tragedia personal, como lo
afirma el autor: “El poeta expre-
sionista es el hombre que sufre
la realidad y, en cierta manera, es
su propia victima. No se trata del
héroe, médium o semidiés romdn-
tico. Su mitologia no posee refe-
rencias culturales sino personales,

359



Resefias

y estd poblada de seres y objetos
que presentan la intensidad de sus
emociones’ .

Finalmente, en la tercera parte,
Jorge Alberto Ramirez dedica el
tiempo necesario para leer cinco
poemarios de la poeta argentina:
La tierra mds ajena (1955), La tilti-
ma inocencia (1956), Las aventuras
perdidas (1958), Arbol de Diana
(1962) y Los trabajos y las noches
(1965). En su lectura, el autor va
repasando las distintas estancias
expresionistas que la poeta plasmé
en sus poemas, ademds de consti-
tuir un recorrido por la evolucién
literaria de la autora. La conclusién
que extrae el autor a este respecto
es reveladora: “;Poesia pesimista?
No enteramente. Su visién tragi-
ca de la vida se tensa porque hay
siempre una palida esperanza en la
viday en el amor, en la poesia y en
la muerte. Su poesia, por lo tanto,
es una tentativa de vivir, un deseo
de vivir”.

Estamos, pues, ante un libro
breve pero serio, profundo, de una
prosa destacable y mucha intui-
cién poética. En El expresionismo
poético de Alejandra Pizarnik asisti-
mos a una lectura novedosa, fruc-
tifera y de valoraciones mdltiples.
Si la critica literaria, como afirma-
ba Samuel Johnson, tiene la fun-

cién de develar lo oculto, el libro
de Jorge Alberto Ramirez lo logra:
nos descubre un perfil de Alejan-
dra Pizarnik que hasta ahora no
habia sido esbozado totalmente.
Con ello, me parece, El expresionis-
mo poético de Alejandra Pizarnik se
suma a estudios sobre la poeta hoy
cldsicos, los de Cesar Aira, Cristina

Pina y Florinda Golberg.

Irdn Francisco Vazquez
Hernandez

Universidad Nacional Auténoma
de México, México
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