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El “clave bien temperado”
de Felisberto Hernandez

The “Well-Tempered Clavier”

of Felisberto Herndndez

Elvira Aballi Morell
Vanderbilt University, Estados Unidos
elvira.aballi.morell@vanderbilt.edu

Resumen: El interés de los criticos e investigadores en la obra de Felis-
berto Herndndez se ha incrementado desde su insercién en el campo
cultural a través de las valoraciones de Julio Cortézar y de Italo Calvino.
No obstante, la interseccién entre la literatura y la musica en la obra de
Herndndez no ha sido suficientemente atendida a pesar de la eviden-
te amalgama entre ambos campos. Esta investigacién intenta saldar ese
adeudo mediante un andlisis interdisciplinario que permita decodificar
la presencia de la musica en la obra de Herndndez y su contribucién a la
narrativa de este autor. El conocimiento musical y la experiencia como
intérprete de Herndndez se traducen en su obra a través del empleo de
un imaginario musical y del uso del personaje del pianista; en la obra
hernandiana se puede detectar la presencia de estructuras propias del
discurso musical entre las cuales sobresale la organizacién del relato a
partir de macroformas y de microformas, del uso de la dindmica —tanto
por planos sonoros como por reguladores—, de la agdgica y de los silen-
cios, como ejes del discurso narrativo.

Palabras clave: musica, literatura latinoamericana, Uruguay, silencio,
barroco.

Abstract: Critical interest in the work of Felisberto Herndndez has in-
creased since Julio Cortdzar and Italo Calvino brought recognition to
his writing and incorporated him into the cultural field. However, the
intersection between literature and music in Herndndez’s stories has not
been sufficiently addressed, despite the evident amalgam between both



fields. This article attempts to fill this critical lacuna through an inter-
disciplinary analysis that decodes the presence of music in the work of
Herndndez and examines its contribution to the narrative of this author.
Herndndez’s musical knowledge and experience as an interpreter are
translated into his work through the use of both a musical imaginary
and the character of the pianist. The presence of musical discourse can
be detected in his work, specifically through macroforms and micro-
forms, dynamics, and agogic.

Keywords: Music, Latin-American literature, Uruguay, Silence, Baroque.

Recibido: 30 de junio de 2018
Aceptado: 15 de septiembre de 2018
http://dx.doi.org/10.15174/rv.v0i24.389

I
En el “extrafo caso” de Felisberto Herndndez (1902-1964) su

experiencia como intérprete se infiltré en su escritura, lo cual
provocd que su narrativa se diferenciara radicalmente de la del res-
to de sus contempordneos. En 1932, Petit Mufioz sentenciaba en
su libro E/ camino: “a pesar suyo, y porque su vena existe [...] se-
guird siendo musico, ademds de proseguir con su singular literatu-
ra’ (1932: 475). Felisberto no tuvo reconocimiento internacional
como pianista, a pesar de su brillantez y su precocidad. Desde muy
joven, manifesté su deseo de escribir, canalizado inicialmente en
las tertulias del fildsofo Carlos Vaz Ferreira.!
Esther de Céceres —admiradora e integrante del circulo de ami-
gos y protectores nucleados en torno a Vaz Ferreira— reflexiona so-
bre cémo desde los inicios de su amistad, Felisberto “respondia con

' En estos encuentros, Felisberto Herndndez no sélo amenizaba al piano, sino
que también lefa escritos incipientes que los contertulios del filésofo estimu-
laban. No obstante, criticos como José Pedro Diaz reconocen como su primer
gufa literario a José Pedro Belldn. Belldn fue, ademds, quien introdujo a Herndn-
dez en las tertulias de Vaz Ferreira.



aire terco y desolado a los elogios que lo sefialaban como un pianis-
ta excelente: ;Yo quiero ser escritor!” (Apud. Diaz, 1999: 39). A
pesar de su temprana decisién de convertirse en escritor y el apoyo
de los intelectuales uruguayos mds prominentes de su tiempo, Fe-
lisberto fue el menos famoso de los autores de su generacién.? Las
primeras tiradas de sus libros no superaron los 200 ejemplares y no
fue hasta 1947, con la publicacidon de Nadie encendia las lamparas
por la editorial Sudamericana, que su obra alcanzé una mayor di-
fusién. Debemos su (re)conocimiento y su posicionamiento en el
“campo cultural” —en términos bourdieurianos—, principalmente,
al escritor Julio Cortdzar, a pesar de que otros notorios intelectua-
les como Italo Calvino, Juan Carlos Onetti, Jules Supervielle y
Raul Blengio, le rindieran elogiosos tributos.” En el acercamiento
de Cortdzar a su obra sobresale la “Carta en mano propia” —que
nunca leyera Felisberto— en la cual Cortdzar prefigura el impacto
que hubiera tenido en su vida el haberle conocido, puesto que
ambos coincidieron en Chivilcoy.* Dicha carta ha devenido en un
intertexto indispensable en la valoracién critica del maestro:

% Segtin cuenta Gabriel Saad, es posible que se le considerara una persona de
importancia politica. Felisberto Herndndez estuvo casado con una espia rusa,
Marfa Luisa Las Heras (Africa Las Heras Gavildn), de la cual Saad afirma que
tuvo como “misién” de la KGB casarse con el escritor y vigilarlo de cerca, debido
a su conducta anticomunista. Se puede consultar al respecto de José Pedro Diaz
el acdpite “Su viaje a Francia y el retorno (1946-1949)” en Felisberto Herndndez:
Su vida y obra. Para mayor profundizacién en la vida de Las Heras, véase la no-
vela biogréfica de Raul Vallarino, Mi nombre es Patria.

3 Puede consultarse en este sentido la Valoracion Critica editada por Walter Rela
y Elisa Rey (1982).

% Julio Cortdzar habfa descubierto, mediante la lectura del epistolario de Her-
nidndez, compilado por Norah Giraldi —Felisberto Herndndez: Del creador al
hombre de 1975—, que ambos habian coincidido en Chivilcoy por el afio 1939.



Es cierto que a mi no me hizo falta encontrarte en Chivilcoy para
que afos més tarde me deslumbraras en Buenos Aires con “El aco-
modador” y “Menos Julia” y tantos otros cuentos; es cierto que si
hubieras sido un millonario guatemalteco o un coronel birmano
tus relatos me hubieran parecido igualmente admirables. Pero me
pregunto si muchos de los que en aquel entonces (y en éste, toda-
via) te ignoraron o te perdonaron la vida, no eran gentes incapaces
de comprender por qué escribias lo que escribias y sobre todo por
qué lo escribias asi, con el sordo y persistente pedal de la primera
persona, de la rememoracién obstinada de tantas ligubres andan-
zas por pueblos y caminos, de tantos hoteles frios y descascarados,
de salas con publicos ausentes, de billares y clubs sociales y deudas
permanentes. Ya sé que para admirarte basta leer tus textos, pero
si ademds se los ha vivido paralelamente, si ademds se ha conocido
la vida de provincia, la miseria del fin de mes, el olor de las pen-
siones, el nivel de los didlogos, la tristeza de las vueltas a la plaza al
atardecer, entonces se te conoce y se te admira de otra manera, se
te vive y convive... (1985: XII).

La “Carta en mano propia” constituye una declaracién genealé-

gica, en la cual Cortdzar reconoce su ascendencia literaria hernan-

diana, manifiesta en el propio acto de “vivir[lo]”.’ Cortdzar no s6lo
parte de la frase del musico Anton von Webern —cultivador de la

microforma musical— para iniciar su misiva, sino que alude al “sordo
y persistente pedal de la primera persona” [mi énfasis], dando pistas

> Muchos criticos, entre ellos Juan Antonio Lira Aguirre, han sefialado la rela-

cién entre Julio Cortdzar y Herndndez a nivel formal y estético, inclusive hasta

ético. No es casual que el propio Cortdzar exhumara, por asi decirlo, la obra del

pianista y escritor. Se pueden conectar muchos de los tratamientos del tépico

de la musica entre Cortdzar y Herndndez. A nivel funcional la manipulacién

narrativa del tiempo resulta medular para entender este didlogo.
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de la necesidad de acercarse al lenguaje literario de Felisberto Her-
ndndez, desde el lenguaje musical.®

En este acercamiento propongo una lectura de los relatos de Fe-
lisberto que permita decodificar la presencia de relaciones funcio-
nales y estructurales en cuanto al uso del lenguaje musical, como
parte de una estética de lo barroco en sus narraciones. Con esta
finalidad analizo aquellos elementos que evidencian la presencia de
ese “sordo y persistente pedal” de una fuga bachiana en la narrativa
hernandiana: entre los que sobresale la agégica —variaciones en el
tiempo y la duracién—, la dindmica —variaciones en la intensidad y
en la articulacién—, los usos del silencio y la estructuracién narra-
tiva en macro y microformas.

II

Felisberto se vincula desde muy joven a las tertulias del filésofo Vaz
Ferreira. A este periodo se deben tres de las once piezas musicales
que compuso y que han quedado para la posteridad (Mimosismos,
Cancion repreciosa'y El nino dormido). Eugenio Petit Munoz men-
ciona que la Unica partitura publicada por el pianista fue retirada
por él mismo, pues la consideraba de poca calidad, ademds de que
s6lo guardaba algunas en versiones manuscritas. Petit describe las
piezas escritas por Felisberto de la siguiente manera: “[tienen una]
armonizacién absurda, entre trdgica y humoristica, con su lenta y
cargosa inestabilidad, que jamds reposa” (1932: 475-76). Las obras
literarias hernandianas, comprendidas entre 1925 y 1931, cuyo ex-

¢ Algunos autores han asociado y, de alguna manera, subordinado los términos
musicales al campo semdntico de lo literario para acercarse a la creacién hernan-
diana —de estos intentos sobresalen las valoraciones de Italo Calvino, las de José
Pedro Diaz, Norah Giraldi y Jorge Panesi—, pero ninguno ha decodificado los
cuentos y las novelas cortas de Felisberto Herndndez desde una apropiacién del
lenguaje musical como intentamos hacer en este articulo.

11



ponente méds emblemdtico es £/ libro sin tapas (1928), gozan de un
fuerte aliento vanguardista, que se emparenta, segin la descripcién
de Petit Mufioz, con la estética de sus primeras piezas musicales:

Este libro es sin tapas

porque es abierto y libre:

se puede escribir antes

y después de él. (Herndndez, 1929: 3)

Los primeros libros de Felisberto Herndndez —Fulano de tal
(1925), Libro sin tapas, La cara de Ana (1930) y La envenenada
(1931)— son publicados sin tapas, por la precariedad econémica
bajo la cual se les da a luz. Felisberto concibe el libro como un arte-
facto que puede ser modificado, no sdlo en el hecho de completar
los vacios de significacién propios del acto de la lectura, sino desde
la idea del libro como un dispositivo que puede mutar a través de
la intervencién de la escritura. El lector hernandiano es conce-
bido con el mismo poder transformador del intérprete musical.
Felisberto demanda un receptor activisimo y reconoce la constante
reactualizacién a la que expone su libro. Desde las primeras pala-
bras del Libro sin tapas, se accede a un libro-cuerpo en constante
cambio. Igualmente, la obra de Felisberto estd permeada de las
discusiones tedricas de estos ahos sobre los “ismos” en el arte de
las primeras tres décadas.” Existe una conferencia —de contenido
teérico-literario— dictada en 1925 por Vaz Ferreira, titulada “Sobre
la sinceridad literaria”, que influye potentisimamente la escritura
hernandiana, como igual ocurrié con las teorias de Vaz Ferreira
sobre la musica pura, basada en lo que el fil4sofo denominaba “los

7 Algunos criticos como José Pedro Diaz han enfatizado una profunda raigam-
bre futurista en Felisberto Herndandez (85).

12



temperamentos puramente musicales” y la “imaginacién actstica’
(Petit Munoz, 1932: 371).

Herndndez proyecta su condicién de mdsico y de pensador
en sus relatos. En su obra vemos la preocupacién por temas in-
herentes a la filosofia de la modernidad como son la soledad, la
introspeccién y la incomunicacién, asi como la incompatibilidad
de diferentes estados del ser en interaccidén con su entorno. Para
Felisberto la creacién literaria o la composicién musical —a veces
la mezcla de ambas en la pdgina-partitura— constituyen un acto
primordialmente imaginativo que pertenece al reino de la fantasia:

El concepto de la imaginacién en la estética de Herndndez ofrece
paralelismos con lo formulado por Edmund Husserl sobre este
mismo término en su fenomenologia [...] es decir, para alcanzar
este modo de “reflexién” el hombre tiene que cercenar sus atadu-
ras con las premisas empiricistas y racionalistas (Rosario-Andujar,

1999: XII).

El autor-pianista establece una relacién heterodoxa con los ob-
jetos que le rodean. En la obra de Felisberto, las cosas aparecen
desfamiliarizadas y desprovistas de la conexién ordinaria con su
espacio, por lo que carecen de esa correspondencia racionalista que
los construye como significantes determinados. No sélo estaremos
en presencia de un balcén suicida o ante un piano-sarcéfago, sino
que seremos conducidos de la mano de un narrador que deja a un
lado el “ser objetivo”. El narrador de Felisberto se define como un
“intérprete y difundidor del espectdculo”, “productor de sonidos,
de sentidos”, en el que “la cohesién de la informacién que da lugar
al cuento, aparentemente dislocado, llega a lograrse por los efectos
de una conciencia [narrativa] que podriamos llamar musical” (Gi-
raldi, 1997: 136). Se trata de “prescindir de todo prejuicio de tipo

naturalistico y metafisico, y de referirse a la esencia de los modos

13



de conocer [...] y [de] la disponibilidad, la apertura de la conscien-
cia al objeto” y a una agudizacién de los sentidos “interpretativos”
(1999: XII) —en toda la extensién de la palabra—.

Herndndez no sélo anticipa a Husserl, sino que es uno de los
mds claros exponentes del intuicionismo vital de Henri Bergson,
al privilegiar la intuicién como forma de conocimiento. En “Me-
nos Julia”, por ejemplo, la realidad material se subordina y aparece
contaminada, difusa y fragmentada. Son los dedos y las manos
que palpan o los oidos que escuchan, los que crean sus propios
horizontes, en el marco de una dialéctica que se remonta al soco-
rrido tépico barroco del engafio y el desengafio. Por eso, la realidad
circundante de los personajes de Herndndez nos desconcierta, en
medio de esa aparente sobreabundancia del ambiente, muchas ve-
ces irreal, onirico. Para Husserl cosas que no pertenecen al plano
de la realidad, pueden, igualmente ser representadas. Para ejem-
plificar este fenémeno mental, Husserl se enfoca en el caso del
centauro —figura mitica que constituye una “representacién de lo
representado’— una creacién de la imaginacién del hombre, “una
‘irrealidad’”, que puede mantener su trascendencia “vis-d-vis con la
mente” (Rosario-Andujar, 1999: 14). Sin embargo, en los relatos
de Felisberto no se parte de un ser mitico, sino de la transforma-
cién mitica de la realidad. El lector de Felisberto se torna un “per-
plejo”, desdichadamente, sin “manual”.

Rosario-Andujar denomina “intuicién sensible” a esta capaci-
dad de Felisberto de darse narrativamente en escorzos, “a través
de infinitos cambios” y puntos de fuga (1999: 14). Felisberto ar-
ticula su relato a base de un conjunto de sfumatos e impresiones
violentas, presentados de lo general a lo particular, como ocurre
en Las meninas velazquefias.® Se fragmentan y se obscurecen los

8 Jeremy Robbins se refiere a esta técnica de las impresiones del pincel en el
arte pictérico de Diego Veldzquez como “brush-strokes” (borrones, golpes de

14



centros —como la composicién de un mosaico— por el cédigo de
los reflejos —caleidoscdpicos— en el espejo y en el agua —de “La casa
inundada’-. Al respecto apunta Washington Lockhart:

Su visién no serd por consiguiente una elaboracién de los sen-
tidos, sino, al contrario, una supeditacién de lo percibido a su
capacidad de reconstruir, desde un yo cautamente desligado, una
realidad exterior, en donde cada cosa, milagrosamente, adquirird
relieve poético y representacion de las zonas secretas e indecibles,
inalcanzables para una mera apreciacién sensorial (1991: 6-7).

El joven que estrena Petrouchka, en Buenos Aires, en reduc-
cién para piano, no dista mucho en sus narraciones de la estética
stravinskiana —de un neobarroquismo musical-. En los cuentos
de Felisberto, se atisba esa nueva forma narrativa, ese continuun
<« . » . ey . . . .

musical” de las palabras y esa visién o metaforizacion subjetiva de
la realidad propia del intérprete, que deviene, finalmente, un estilo
caro al autor.

De pianistas y pianistas. Piano e intérprete,
;dos caras de una misma entidad?

Para Italo Calvino el punto de partida de todos los relatos de Her-
nandez es la figura del “pianista sin dinero, en donde el sentido de
lo cémico transfigura la amargura de una vida tejida de derrota”
(1985: 3). Norah Giraldi, por su parte, ve al pianista como una
de las “figuras emblemdticas, de concentracién de significaciones
en la que se apoya el narrador de Herndndez para crear este mun-
do de repeticiones y formas breves” (1997: 136). Ciertamente, en
los cuentos de Herndandez, existe una relaciéon indisoluble entre

pincel). Véase al respecto 7he Challenges of Uncertainty (83).

15



el sujeto escritor y el sujeto musico. Su obra narrativa parte del
discurso musical —entendible al intérprete— como si el lector fuera
capaz de reconocer los signos musicales en los cuentos. Esta dua-
lidad discursiva de la palabra y de la nota, le permite a Felisberto
asumir la realidad circundante a través de la mira del intérprete y
con la inquietud filoséfica propia de un artista de la palabra y de
la musica. No nos extrana ver que el mundo de lo musical y de lo
visual —herencia principal de su experiencia como pianista de cine
mudo- se superpongan o se interrelacionen profundamente en sus
narraciones.

Tanto el pianista del café (en “El cocodrilo” o de “Mi primer
concierto”) como el propio concertista (en “Mi primer concierto”
o en “El balcén”) nos llegan de la mano de un narrador en prime-
ra persona que, a través de sus mds intimas conmociones, revela
sus percepciones de la realidad.” Felisberto muestra las vicisitudes
que acaecen al musico, al punto de convertir a sus personajes en
mercenarios de la musica. En estos cuentos accedemos a una de las
principales problemdticas del intérprete: la obtencién del apoyo
financiero necesario para las realizaciones de los conciertos. Felis-
berto nos muestra cémo el mecenazgo —casi institucionalizado—
ha evolucionado en el siglo xx, y los musicos y, en particular, los
concertistas, dependen del financiamiento como tnica forma para
poder emprender las giras o producir sus conciertos. En voz del
personaje principal de “El cocodrilo”, un pianista frustrado que
debe incursionar en la venta de medias, accedemos al siguiente
testimonio:

Antes yo habia cruzado por aquellas ciudades dando conciertos
de piano; las horas de dicha habian sido escasas, pues vivia en

? Los cuentos de Felisberto privilegian el narrador en primera persona. De he-
cho, este elemento sélo varia en “Las hortensias”.
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la angustia de reunir gentes que quisieran aprobar la realizacién
de un concierto; tenfa que coordinarlos, influirlos mutuamente y
tratar de encontrar algiin hombre que fuera activo (Herndndez,

1985: 273).

El concertista no puede vivir de su arte y se ve obligado a tener un
empleo alternativo: vender calcetines (en “El cocodrilo”) o a ame-
nizar en cafés (en “Mi primer concierto”). Estos “empleos alterna-
tivos” devienen una mécula social para el pianista. El personaje de
“Mi primer concierto” discurre en torno a la censura a la que es
sometido un concertista devenido pianista de cafés, a manos de los
especialistas o del auditorio. El fenémeno es mucho mas complejo.
Nadie consigue mantener una profesién que no lo sostiene o bien
puede ejercerla y vivir de la caridad. Aquellos que estdn ajenos a
la circunstancia de este pianista no comprenden cémo un concer-
tista tiene que ir a tocar a un café. Por otra parte, el pianista que
vende calcetines ni siquiera puede optar por una manera honrada
de expender su producto y tiene que llorar en los establecimientos
para que, por piedad, los clientes le compren. Lo que mds sobresale
de este personaje es que conoce las potencialidades de mover los
dnimos de su publico comprador a través de una manipulacién
de la audiencia, que bien puede competir con la movilidad o el
alcance del intérprete en el espacio de la sala de concierto por me-
dio de la musica. Este sujeto narra cudn ficil le resulta enjugar las
ldgrimas, en su estado de hipersensibilidad. El narrador alude in-
directamente a la insatisfaccién y a la impotencia de este personaje
que, imbuido en las responsabilidades de lograr su sustento, tiene
que hacer a un lado su carrera como pianista y padece los efectos
de este desahucio profesional. Este sentimiento no dista mucho de
aquel que pudo haber experimentado el propio Felisberto, como
instrumentista, quien manifesté en diferentes ocasiones algo simi-
lar a su esposa Amalia, en el epistolario intercambiado con ella. Al
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respecto, Cortdzar refiere en el Prélogo a La casa inundada y otros
cuentos:

Basta iniciar la lectura de cualquiera de sus textos para que Felis-
berto esté alli, un hombre triste y pobre que vive de conciertos de
piano en circulos de provincia, tal como él vivié siempre, tal como
nos lo cuenta desde el primer pérrafo (1975: s/p).

Tanto en “Mi primer concierto” como en “De gira con Yaman-
dd”, Felisberto alude a los innumerables obstdculos a los que debe
enfrentarse el musico, sobre todo a partir de las dindmicas entabla-
das entre el intérprete y su putblico. En “De gira con Yamandud”,
por ejemplo, los artistas deben encarar a un auditorio infanto-ju-
venil que, por demds, no estd preparado para enfrentarse al pro-
grama elegido y se burla en voz alta. Tanto el pianista del primer
relato como el del segundo se enfrentan a la apatia de sus oyentes.

En la narrativa de Felisberto hay una correspondencia entre el
personaje-intérprete y el piano, en la cual muchas de las caracte-
risticas son transmitidas metonimicamente de uno al otro. En el
cuento “En la casa de Irene”, es muy interesante la relacién que se
establece entre la figura de la joven Irene y su piano, manifiesta en
la existencia de una complicidad rayana en la intimidad. El piano
deviene una extensién de su cuerpo y de su pensamiento: “Sin
embargo, ella se entendia mejor que nadie con su piano, y parecia
lo mismo del piano con ella. Los dos estaban unidos por continui-
dad” (s/p). En este fragmento, se refleja verbalmente el concepto
de lo metonimico, siendo la metonimia un tipo de metdfora “por
continuidad”. Ocurre una transferencia de las emociones de Irene
al piano y viceversa. El piano percibe, del mismo modo que Irene,
el cortejo del joven enamorado. Este instrumento se ha feminizado
y sede a los encantos y al tacto del pretendiente:
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Después me senté yo a tocar y me parecia que el piano tenia per-
sonalidad y se me prestaba muy amablemente. Todas las compo-
siciones que yo tocaba me parecfan nuevas: tenian un colorido,
una emocién y hasta un ritmo distinto. En ese momento me daba
cuenta que a todo eso contribuian, Irene, todas las cosas de su
casa (ref).

El narrador/autor implicito —coincidentemente el pianista— re-
calca que todos los objetos de la casa ceden en la misma medida en
que quizés lo hubiera hecho Irene. No obstante, esta subita inspi-
racién del intérprete: “Todas las composiciones que yo tocaba me
parecian nuevas: tenian un colorido, una emocién y hasta un rit-
mo distinto” (ref), plantea también una intermediacién del piano
entre él y su arte, entre él e Irene. No sé6lo las teclas del piano ceden
a la digitacién del pianista, sino que el intérprete se deja llevar por
el piano. En este caso, el narrador ha tratado al piano como una
metonimia de Irene, en la que, de haberla tocado, ella “se hubiera
prestado muy amablemente” (ref).

En el cuento “Mi primer concierto”, el pianista tiene una espe-
cie de anagndrisis previa a la interpretacién: “El dia de mi primer
concierto tuve sufrimientos extrafios y algin conocimiento impre-
visto de mi mismo” (Herndndez, 1985: 180). Este reconocimiento
se da en una dimensién simbdlica a través de la identificacién de
una unién entre sujeto intérprete y objeto interpretado. La com-
prensién no es s6lo de si, sino también de la indisolubilidad de la
relacién entre ambos. El pianista es deudo —en toda la extensién de
la palabra— de su piano. Su propia vida depende del instrumento,
al cual homologa con un sarcéfago.'® Para el sujeto, la psicodepen-

' Lo mismo ocurre cuando uno de los espectadores traspasa la puerta del deco-
rado: “mir6 el piano negro como si se tratara de un féretro. Y después todos me
hablaban tan bajo como si yo fuera el deudo mds allegado al muerto” (Herndn-

dez, 1985: 182).
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dencia es absoluta, y, como describiamos, devoradora, amenazante
(al principio). En el texto “Mi primer concierto”, el personaje re-
pasa, una y otra vez, las notas que parece olvidar, en una lucha en
contra de ese oblivion perpetuo, que padece cada intérprete en el
acto de posesién de la melodia. La memoria auditiva juega un pa-
pel indispensable en la interpretacién. Felisberto enfatiza, en este
cuento, que tocar no es un proceso lineal y trata de mostrar la
complejidad del pensamiento y de la cosmovisién del instrumen-
tista:

me vino un calor extrano al estémago y tuve el presentimiento de
un peligro inmediato. Reaccioné yendo a estudiar enseguida; pero
como tenia varios dias por delante, pronto empecé a calcular con
el mismo error de siempre lo que podria hacer con el tiempo que
me quedaba. Sélo en la mafana del concierto me di cuenta de
todas las concesiones que me hacia cuando estudiaba y que ahora,
no sélo no habia llegado a lo que queria, sino que no lo alcanzaria
ni con un afno mds de estudio. Pero donde mds sufria era en la
memoria (Herndndez, 1985: 180).

El fracaso al memorizar la partitura se convierte potencialmente
en el fiasco profesional del musico ya que el pablico espera una
interpretacién impecable. La impecabilidad de la ejecucién se con-
vierte en un foco delirante en la mente de este personaje y las notas
falsas devienen una enorme amenaza a su prestigio profesional. Por
otra parte, existe una relacién de complicidad, donde, en aparien-
cia, la marcha es dictada por el intérprete y no por el instrumento.
En este relato la memoria presenta una constante amenaza. Sin
embargo, la memoria no es la Ginica antagonista del pianista, tam-
bién encontramos el peligro del tiempo que, con su implacable
poder, dicta los destinos de los hombres y la duracién de las notas.
Al final del relato no sabemos si el piano, la memoria o el tiempo
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llevaran al solista a su fracaso o si logrard dominar el instrumento y
la melodia —lo fable—. El piano que representaba una amenaza deja
de serlo y el pianista logra dominar —literalmente— al instrumento
y a los peligros que ensombrecen su ejecucién. Los limites de la
violencia simbdlica y antropéfaga del piano se difuminan y se da
paso al éxito del intérprete, el cual viene aparejado de una conquis-
ta de la audiencia y de la memoria y del tiempo —en un profundo
didlogo con el tempus fugit barroco—. El antagonismo entre el pia-
no y el pianista se ve también en el relato “El balcén”, en el cual,
para silenciar al intérprete el piano quiebra una de sus cuerdas. El
piano es “consciente” de la situacién y deviene otro personaje de
la historia, no es simplemente un objeto. En él recae el ascenso o
declive del intérprete —en una lucha encarnizada por el poder—.
En “Mi primer concierto” el espacio es el de una pequena sala
de concierto, mientras que en el cuento “En la casa de Irene” se
trata de la pieza de una vivienda —la saleta o boudoir—. Ambas dreas
constituyen para Carlos Bosh el espacio concertante de cdmara, el
cual interviene en las relaciones del intérprete con su audiencia e
inclusive en la concepcién que el intérprete tiene de si mismo. El
espacio de cdmara barroco potencia una perspectiva individualisi-
ma, aunque no ocurra un ‘recogimiento [...] intimamente medi-
tativo, sino de influencias exteriores caldeadas en cdmara privada”
(Bosh, 1932: 186). Este elemento es esencial para entender no
s6lo las introspecciones del personaje del pianista hernandiano,
sino su pugna con lo ampliamente social (el pablico). El pianista
narrador de Felisberto se construye desde una profunda interio-
ridad, desde un “adentro hacia afuera’, en una especie de “arte
claustral”.!" Cuando Bosh describe a los “contrapuntistas” parece

' El personaje del pianista, casi siempre el narrador, nos brinda las mds profun-
das disquisiciones sobre su técnica pianistica —que puede variar desde la forma
de saludar al puiblico hasta el énfasis en la forma de la pieza a interpretar—.
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que estd refiriéndose a los narradores-pianistas felisbertianos en
los que “siempre parece latente este sentimiento de construccién
de afiligranados idealismos” (1932: 190). Esta metifora de la fi-
ligrana, como técnica artesanal, es fundamental para entender el
artefacto hernandiano, no sélo desde la urdimbre filoséfica de su
escritura, sino también desde la implementacién de diferentes ni-
veles subjetivos en el relato.

Continuun narrativo. Macroformas y microformas

Al inicio del siglo xx, Anton von Weber —el compositor citado
por Cortdzar en la “Carta en mano propia’— sistematiza los pro-
cedimientos de la microforma, aunque la microforma tiene sus
antecedentes mds importantes en el siglo xx con piezas para piano
como los Nocturnos, los Impromtu, los Momentum musicales y
otras, de cardcter programdtico, como los Lieder y las Baladas, de
autores romdnticos como Frederick Chopin y Franz Schubert. We-
bern condensa en la microforma el elemento contrapuntistico y
privilegia el valor del timbre o del color de los instrumentos.' En
relatos como “Elsa” y “El vestido blanco”, encontramos cuentos
anclados en una estética weberiana de lo microformal, mediante
una concentracién expresiva: una mayor sencillez sintdctica mani-
fiesta por medio de poca subordinacién oracional, asi como de una
estructura en pérrafos breves.

Sin embargo, al adentrarnos en la obra de Felisberto Herndn-
dez detectamos determinados nucleos temdticos afiligranados. De
ahi que se puedan leer sus escritos como partes o movimientos
de un conjunto mayor (en un nivel macroformal). Norah Giraldi

12 Bl Klangfarbenmelodie constituye uno de los principales métodos para di-
versificar o jugar con el timbre instrumental mediante la particién de la linea
melddica en secciones permitiendo que la linea melddica pase por diferentes
instrumentos.
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ha notado, en el andlisis de los aforismos y las notas escritas entre
1925y 1931, que estos textos contienen “una semilla que da varia-
ciones sobre un mismo tema que se suceden [...] como pliegues o
cortes” (Giraldi, 1997: 134). Es decir, los aforismos y las notas de
Felisberto no sélo recrean un tema a nivel microformal —con gran
economia expresiva— sino que, vistos en su conjunto, se pueden te-
jer conexiones o filigranas entre ellos. Giraldi propone una lectura
macroformal —aunque no exactamente en estos términos— de los
titulos, aforismos y notas sueltas de Felisberto,

como forma breve, doble productora de sentido, ya que sienta las
bases de la problemdtica del texto, y es signo que plasma un movi-
miento ininterrumpido, de fuga de una escritura que se preocupa
del instante [...] ese ‘pensamiento fugaz que se abandona por
otro tema, por otro motivo, genera un movimiento metonimico
que es la propia dialéctica de su lenguaje poético” (1997: 135; el
énfasis es mio).

En textos como “La casa inundada” o “El acomodador”, vemos
esos nucleos narrativos distendidos, o “una variacién” —como dice
Giraldi— en el propio relato: un tema es recreado, una y otra vez,
pasando por diferentes estadios, como si fuera un “Tema con va-
riaciones”. En “La casa inundada”, el propio tépico del agua es uno
de esos nucleos narrativos amplificados; en “El acomodador”, el
tema de la muerte deviene en otro tipo de ntcleo (que va desde la
expiracion fisica, hasta la muerte del espiritu). Ambos temas, vistos
desde una microforma, en el sentido global del relato, funcionan
perfectamente sobre la base de una idea fija o un motivo que es
recreado hasta la multiplicidad total."

'3 En “El acomodador”, lo microformal se concentra mds bien a un nivel sintag-
midtico por medio del uso de paralelismos sintdcticos.
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Podemos rastrear en la obra de Felisberto la gran presencia del
tema de la muerte, el cual se puede ver desde la microforma —como
un relato independiente y sintético—, pero también podria consti-
tuir un macroconjunto, una forma mds grande, una macroforma:
varios movimientos, un tipo de novela fragmentada, donde varios
relatos cobran unidad de sentido en la medida en que se comple-
mentan mutuamente. Si analizamos el tépico de la muerte como
un macroconjunto, podemos conectar dos cuentos aparentemente
distantes entre si como son “El acomodador” y “El balcén”. A pe-
sar de que en el Ultimo la muerte no es humana, sino que se trata
del suicidio de un balcén, descrito por medio de la focalizacién de
una joven de la que, aparentemente, éste se ha enamorado. Un bal-
c6n “suicida” y “celoso” que se ha desplomado victima de la impo-
tencia. La impotencia es otro de los focos temdticos del Felisberto
y constituye un tema redondeado a nivel macroformal en relatos
como “El balc6n” o en “El acomodador” o “La casa inundada”.

Otro tema que pudiera formar un macroconjunto de sentido es
la relacién de lo inanimado con las personas mediante el contacto,
presente en cuentos como “El balc6n” y “Menos Julia”. ' Podemos
agrupar tres de estos relatos en una macroforma, una especie de
concierto en tres movimientos, “El acomodador” y “Menos Julia”
(I y IT) se entrelazan o relacionan con un tercero (“El balcén). Fe-
lisberto tiene obsesiones poéticas, que se manifiestan en el plano
temdtico a dos niveles: intra-relato o extra-relato, constituyendo
macro o microformas narrativas.'

' En este relato, asi como en “Historia de un cigarrillo”, se ve al objeto como un
ente, que puede ser dotado de propdsito.

15 Norah Giraldi ha visto en “El acomodador” la estructura de un concierto en
tres movimientos con una coda final. Constltese al respecto: “Felisberto Her-
ndndez y la musica’.
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La dindmica y la agégica en Felisberto Herndndez

El contraste es un elemento caro a Felisberto, tanto por el uso de
la agbgica (ritardandos y acelerandos en el relato, indistintamente)
como por el uso de la dindmica (a nivel de un empleo consciente
de los crescendos y decrescendos y de la manipulacién por planos so-
noros), que pueden decodificarse a partir de marcas explicitas en el
texto: gritos, interjecciones, vacios prolongados de didlogos entre
los personajes y por las propias alusiones a los cambios tempera-
mento y al movimiento del cuerpo.

Encontramos relatos cuyo tempo resulta extensamente dilatado
(una especie de Largo) como ocurre en el caso de “La casa inunda-
da” y en “Mi primer concierto”. Podemos encontrar otros brevisi-
mos, de rdpido movimiento (Vivace), estructurados en pequenos
bloques monoliticos (a manera de movimientos musicales breves:
microformas).

En textos como “Mi primer concierto” aparece de manera mds
explicita —en terminologia musical- el sentido de la agdgica en
Felisberto. El segmento que expongo a continuacién es una mues-
tra clara de rejuego, antes aludido en el terreno de interpretacién
pianistica, propiamente:

De pronto me incliné sobre el piano, lo apagué bruscamente y
empecé a picotear un “pianisimo” en los agudos. Después de este
efecto se me ocurri improvisar otros. Metia las manos en la masa
sonora y la moldeaba como si trabajara con una materia pldstica
y caliente; a veces me detenia modificando el tiempo de rigor y
ensayaba dar otra forma a la masa; pero cuando vefa que estaba a
punto de enfriarse, apresuraba el movimiento y la volvia a encon-
trar caliente (Herndndez, 1985: 183-184).
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El fragmento anterior constituye, tedricamente, la expresiéon
del principio narrativo que busca Felisberto. En sus cuentos se da
esa intencién de modelar la “masa amorfa” —que bien puede ser
acordes y notas o palabras y parrafos—. En “Mi primer concierto”
se ralentiza el tempo durante el momento previo a la actuacién.
En la primera seccién del cuento, el concertista recrea una especie
de coreografia por pasos, minuciosamente disefiada. Luego, en la
segunda parte —el concierto— esto cambia mediante un aceleran-
do radical del tempo narrativo. En “La casa inundada”, por otra
parte, la estancia del invitado en la morada de la Sra. Margarita se
nos alarga infinitamente y presenciamos un ritenuto constante en
cada una de las escenas. En “Menos Julia” ocurre algo similar, hay
un desacelerando o ritardando: “A medida que iba oscureciendo mi
amigo hablaba menos y hacia movimientos mds lentos” (Herndn-
dez, 1985: 161). En este mismo relato el visitante camina de un
lado al otro de su habitacién y el anfitrién le dice: “—Tus pasos
no me dejan tranquilo; se oyen demasiado alld bajo” (1985: 164).
Ante el requerimiento del anfitridn, el personaje se descalza y co-
mienza a desplazarse con medias y el duefio de la casa asevera que
aun lo escucha. Aqui ha ocurrido el empleo de una exacta dindmi-
ca por planos —tipica del barroco musical- donde un primer plano
ha sido exactamente estable y mezzo forte (mf) frente a un segundo
que ha sido igualmente estable, pero mezzo piano (mp). En “El
balcén”, en virtud de un concepto similar, se juega con la dindmica
y con la agégica:

apenas empezaba el verano la casa se ponia triste, iba perdiendo
sus mejores familias y quedaba habitada nada mds que por los
sirvientes. Si yo me hubiera escondido detrds de ella y soltado un
grito, éste enseguida se hubiese apagado en el musgo (Herndndez,

1985: 134).
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Al inicio del pasaje anterior, el narrador describe todo en un
tempo estable, sobre lo Larghetto (reforzado, también, por el em-
pleo del adjetivo “triste”) y que se desarrolla en lo mezzo piano.
Al incluir la frase “soltado un grito”, dentro de toda la quietud
descrita previamente, nos hace acelerar el tempo narrativo y llegar
a un forte (f) o fortissimo (ff), abruptamente, casi como si estuviera
haciendo cine. Luego, con la frase “se hubiese apagado en el mus-
go”, nos hace retomar el tempo precedente y el lector experimenta
la sensacién de un pianissimo (pp). Persiste en Felisberto una fina-
lidad expresiva muy similar a la que puede lograrse en una inter-
pretacién musical. Pudiéramos citar no sélo aquellos relatos cuyo
centro es el pianista, sino otros cualesquiera, ya que, en el acto de
crear el relato, Felisberto estd haciendo musica.'®

El silencio en Felisberto Herndndez

El silencio desempefia un papel fundamental en el mundo sonoro
de los relatos de Felisberto Herndndez. Los susurros, los decrescen-
dos y los mutismos coadyuvan al despliegue expresivo de sus cuen-
tos."” En sus historias se pueden identificar varios tipos de silencio:
uno que podriamos llamar “complementario”, parecido a los silen-
cios reflejados en la partitura —silencios de corta duracién, que no
interrumpen radicalmente la curva melédica— como ocurre en este

16 Otro recurso del que se vale es la letania, por ejemplo, en el uso de la letania

del agua en “La casa inundada”, con la cual se pretende distender el plano dra-
mdtico y a su vez fortalecer el manejo de un aire prolongado, ciclico, por cuanto
el da capo manifiesto, en dicho recurso, afecta a nivel estructural y de sentido al
cuento. De igual manera ocurre en “El balcén” donde la letania es el silencio,
quien serd retomado con asiduidad para lograr el efecto antes mencionado.

17 El silencio aparece dotado de una especie de fisicidad: “Al silencio le gustaba
escuchar la musica” o “el silencio parecia un animal pesado que hubiera levan-
tado una pata’.
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fragmento: “cuando el silencio ya era de confianza, intervenia en
la masica: pasaba entre los sonidos como un gato con su gran cola
negra y los dejaba llenos de intenciones” (Herndndez, 1985: 133);
un segundo tipo es aquel que se manifiesta gradualmente en este
pasaje por medio de un diminuendo: “El publico hizo un silencio
como el vacio que se siente antes del accidente que se ve venir” y
en “habldbamos en voz cada vez mds baja a medida que la luz se
iba” (Herndndez, 1985: 133-134), y un tercero en el que el silen-
cio puede reflejarse como el vacio, aunque, este tipo en particular
no implica necesariamente la inactividad o la insonorizacién, sino
que puede ser un equivalente o una representacién simbdlica de la

soledad:

Llegaba como un director de orquesta después que los masicos
estaban prontos. Pero lo tGnico que ¢l dirigfa era el silencio... El
director hacia un saludo al sentarse, todos dirigfan la cabeza hacia
los platos y pulsaban sus instrumentos. Entonces cada profesor de
silencio tocaba para si (Herndndez, 1985: 146).

Este dltimo tipo de silencio, como bien reconoce el narrador,
es un silencio “enfermizo” y contagioso, pues en la medida en que
el protagonista asiste con mayor frecuencia a este comedor —don-
de entra en contacto con el dueno, “director del silencio”— se ha
ido “enfermando de silencio” (147). Este silencio lo ha conducido
a la autoexclusién. En este relato como en “La casa inundada”,
“el silencio, [manifiesto en] el no hablar [...] permite salir de esa
situacién es la presencia de un tercer elemento (simbélico): un
vacio, una ausencia, una promesa de palabra (o relato) que el texto
instaura mediante el corte” (Panesi: 1982: 134).

El silencio es una herramienta expresiva de la cual Felisberto se
vale para manipular el universo sonoro de sus cuentos. La repre-
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sentacién discursiva de las cesuras, los decrescendos, las carrasperas'®
y los susurros sirven para darle cuerpo a esa “masa” que es el len-
guaje. Felisberto maneja el texto como si fuera una gran partitura,
en la que cada solista de la orquesta espera su turno. A veces, el
silencio deviene la tinica herramienta efectiva para regular la poli-
fonfa de voces que se genera en las historias que recrean espacios
ma4ds sociales, como es el caso del teatro o del salén de tertulias.
Cada “profesor del silencio”, representa perfectamente su papel en
el gran coro del relato. En la narrativa hernandiana prevalece el
silencio —aun cuando la palabra estd presente— como la mds pura
manifestacién de ese “sordo y persistente pedal” (mi énfasis) al que
aludfa Cortazar.

Conclusiones

A partir de la década de 1940 de la pasada centuria, se da un lento
proceso de revalorizacién de Felisberto Herndndez, que se concre-
ta, satisfactoriamente, en 1960 con la aproximacién critica de Julio
Cortdzar. A pesar de que Herndndez vendié su piano para dedicar-
se por completo a la escritura, volcé sobre el papel su irremediable
vinculo con la musica y lacrd su creacién literaria con el sello del
intérprete. Como sentencia Petit Munoz, Felisberto “seguird sien-
do musico, ademds de proseguir con su singular literatura” (1932:
475).

El texto hernandiano fue concebido como un objeto sonoro,
disenado para ser leido/interpretado y transformado por el recep-
tor. Herndndez reniega de la formulacién estdtica de la literatura
¥, por esta razon, es posible que nos cause la impresién de leer una

'8 Acerca de las carrasperas como sustituto de lo oral —en la manifestacién de
una “Margarita preverbal’— y la escritura como corte simbélico, puede consul-
tarse “Felisberto Herndndez, un artista del hambre (Andlisis de La casa inunda-
da)” de Jorge Panesi.
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obra inacabada o de que sus cuentos carecen de un cierre a la ma-
nera “cldsica’, no obstante, su corpus narrativo puede entenderse/
leerse desde diversos elementos formales y expresivos que dicho
autor sustrae y adapta del campo musical.

Este articulo privilegia la imagen del escritor-mdsico que fue.
En su narrativa encontramos no sélo un imaginario del pianista,
sino también varios recursos propios del lenguaje musical, los cua-
les subordina a una estética barroca para crear poderosos relatos a
nivel semiético. Felisberto supo enriquecer su creacién mediante
el uso consciente de la savia musical que posefa. Como musico, es
duefo de una sensibilidad “otra”, que cristaliza en su obra.
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Resumen: Desde un punto de vista de los contenidos y su sentido, abor-
daremos el modo en que Joaquin Antonio Pefialosa se ha podido inspirar
en los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola para la elaboracién
de su obra poética Ejercicios para las bestezuelas de Dios, un libro cu-
yos protagonistas son animales o plantas, donde adapta a su lenguaje
poético, especialmente al franciscanismo poético, el itinerario ignaciano
para alcanzar la unién con Dios. Nuestro propésito es comparar ambos
textos para hacer objetiva una relacién que evoca el titulo de la obra
penalosiana, pero que ain no se habfa realizado de modo explicito. Del
trabajo concluiremos que Pefalosa sigue parcialmente la misma estruc-
tura argumental que los Ejercicios de san Ignacio para lograr los mismos
fines ascéticos, mostrando asi la verosimilitud en la afirmacién de que
el libro del mexicano es poesfa ascética de estilo franciscano, con raices
en san Ignacio.

Palabras clave: Joaquin Antonio Pefalosa, franciscanismo poético, poe-
sfa religiosa, Ejercicios espirituales, literatura mexicana.
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Abstract: From a point of view of the contents and its meaning, we’ll
approach the way in which Joaquin Antonio Pefalosa could have in-
spired himself on the Ejercicios espirituales of Saint Ignacio de Loyola by
the elaboration of his poetic work Ejercicios para las bestezuelas de Dios,
a book whose main characters are animals or plants, where he adapts to
his poetic language, especially poetic Franciscanism, the Ignatian itin-
erary to reach the union with God. Our purpose is to compare both
texts in order to make objective a relationship that recalls the title of the
Penalosian work, though that had not yet explicitly been done. From
this work we will conclude that Pefialosa follows the same argument
structure as the Ejercicios of Saint Ignacio to achieve the same ascetic
aims, evidencing that the book of the Mexican is ascetic poetry of Fran-
ciscan style, with roots in saint Ignacio.

Keywords: Joaquin Antonio Penalosa, Poetic franciscanism, Religious
poetry, Spiritual exercises, Mexican literature.
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1. Objetivos y metodologia

a obra poética de Joaquin Antonio Penalosa es extensa, pero

los estudios que ayudan a esclarecer sus contenidos, sus pa-
rentescos con otras poéticas, su insercién en el panorama literario
de su época no son demasiado abundantes. Este trabajo pretende
arrojar luz para la interpretacién religiosa, en concreto catélica, de
uno de sus primeros poemarios, Ejercicios para las bestezuelas de
Dios, que se edité por primera vez en 1951. Si bien el titulo sugiere
su inspiracién en los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola,
queremos saber si el paralelismo va mds alld del titulo y lo podemos
encontrar también en el sentido e intenciones de los poemas que
ahi se recogen.
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Para realizar el trabajo, nos hemos servido de la dltima ver-
sién de Ejercicios para las bestezuelas de Dios revisada por Pefialosa,
que es la que se recoge en Hermana poesia, recopilaciéon poética
de 1997 editada por David Ojeda. En primer lugar vamos a indi-
car que Penalosa escribe poemas-meditaciones protagonizadas por
animales o seres de la naturaleza como expresion de su francisca-
nismo poético. A continuacién vamos a ir estableciendo paralelis-
mos de sentido entre los textos de Penalosa y los de los Ejercicios de
san Ignacio, relaciones cuya verosimilitud también nos la aportan
externamente el enunciado del mismo titulo, coincidencias textua-
les entre ambos y el conocimiento teolégico de Penalosa de la doc-
trina catélica evidenciada por sus ensayos al respecto (Arredondo,
2016: anexo 1). Lo haremos siguiendo el orden de aparicién en el
libro de poesia de Joaquin Antonio y buscaremos el texto ignacia-
no de similar mensaje.

De este modo, hacemos explicita, mds alld de una vaga refe-
rencia en su titulo, la verdadera inspiracién y sentido ascético de
este libro del autor potosino. Lo cual nos parece interesante para
insertar esta obra lirica en la corriente de poesia catélica mexicana
e hispanoamericana del siglo xx, en concreto como un francisca-
nismo poético con presencia ignaciana, aunque no sea esta inser-
cién el objetivo principal del trabajo, pues no se puede abordar de
modo suficiente en un articulo de esta extension. Indicar, pues,
la fuente primera de Ejercicios para las bestezuelas de Dios, no sélo
desde su titulo, sino desde los contenidos de ascética catdlica aqui
desarrollados, es el propésito fundamental del trabajo.

35



2. Expresién del franciscanismo poético en
Ejercicios para las bestezuelas de Dios

La obra de Joaquin Antonio Pefialosa (San Luis Potosi, 1921-
1999) es, sin duda, una de las mds genuinas representantes del
franciscanismo poético mexicano del siglo xx y una aportacién
imprescindible para la lirica religiosa hispanoamericana.

El concepto de franciscanismo poético en Pefialosa lo he de-
sarrollado en el articulo “La semidtica de lo sencillo” en la revista
Signa en el ano 2016 (Arredondo, 2016: 385-412) y en parte de
las aportaciones de otros autores entre los que se cuentan los si-
guientes: Miguel d’Ors, (2002) quien en su antologia de poesia
penalosiana Un pequerio inmenso amor, dird que

creo que es el amor, un amor general, de patente raigambre fran-
ciscana, la clave esencial de esas ondas de simpatia que irradia cada
pdgina de Penalosa. Amor al Creador, tratado —véanse sobre todo
los encantadores poemas en prosa del Diario del Padre Eterno—
con la entranable confianza con que un nifio pequeno ‘se le sube
a las barbas’ a su padre, y —derivacién natural de aquél- amor,
rebosante de ternura, a todas las criaturas: a Nuestra Sefnora [...],
a los dngeles, a la poesia —Hermana poesia se titul6 precisamente
su antologfa de 1997—, a los animales, omnipresentes en la poesia
de Penalosa [...]. Y, por supuesto, amor a los hombres, en espe-
cial a aquéllos a los que la Sagrada Escritura llama pobres: nifios,
ancianos, enfermos, indl’genas, mujeres, emigrantes, victimas de
todo tipo... Leyendo los versos de Penalosa uno se siente querido

(d’Ors, 2002: 7-9).

David Ojeda, prologuista de Hermana poesia, dedica al menos
cuatro pdginas a hablar de san Francisco y de su doctrina para ha-

blar de la poesia de Pefalosa (Ojeda, 1997: 9-12). También otro
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autor, Juan Manuel Martinez, dedica todo un capitulo de su obra
Tres caminos y nueve voces en la poesia relz'giosa hixpanoamerimna a
este asunto (Martinez Ferndndez, 2003: 366). Por tdltimo, Jimé-
nez Catafio no escribe la palabra franciscanismo, pero hace alusién
clara a este término cuando sefiala en la poesia de Penalosa “una
atencién amorosa a las cosas pequenas de la Naturaleza” (Jimé-
nez Catafo, 2000: 42). Gonzélez Salas (1960: 405) empleara este
término para referirse a su obra en Antologia mexicana de poesia
religiosa.

Dios campa a sus anchas como un interlocutor directo del dis-
curso pefalosiano y aparece como un ser querido y cercano, tra-
tado desde la sencillez de un nifo. Dios estd en lo creado como su
hacedor, pero también como su padre y en él estdin hermanadas
todas las cosas, que reciben una luz especial que hace todo sea nue-
vo bajo el sol (Penalosa, 1991: titulo).

Hasta tal punto encuentra la huella de Dios en cada una de sus
criaturas (lo que no es sino una de las vias de santo Tomds) que in-
cluso es capaz de proponer un poemario a modo de meditaciones,
inspirado en los Ejercicios espirituales de san Ignacio, pero al modo
franciscanista, protagonizado por animales fundamentalmente. Es
decir, en lugar de meditar directamente sobre los misterios de la
vida de Cristo presentes en el Evangelio (Loyola, 1977: 33) para
alcanzar la visién de Dios, como hace el santo espafiol, Penalosa
dirige su mirada a los misterios que es capaz de descubrir con su
mirada de nifio en sus criaturas, de las que se ha de tomar el ejem-
plo. Esta mirada a los misterios de la vida natural, le lleva directa-
mente a la contemplacién de Dios. Es, pues, una transformacién
a su manera de un libro cldsico de ascética. Poetizar consejos as-
céticos como el de guardar silencio o la practica de la pobreza es
una buena manera de actualizar una poética religiosa, vibrante y
franciscanista y de atribuirle a la poesia una trascendencia inusual,
incluso dentro del conjunto de su obra poética. Asi, en lugar de
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meditar, por ejemplo, la muerte de Cristo, se medita la muerte de
un drbol.

Establecer los paralelismos entre ambas obras y concretar este
franciscanismo poético es el objetivo de este trabajo, como ya se
dijo, y lo realizaremos someramente a continuacién.

3. Paralelismos entre Ejercicios para las bestezuelas de Dios
y Ejercicios espirituales

Ejercicios para las bestezuelas sigue, como es evidente incluso en
su titulo, un esquema inspirado en los Ejercicios de san Ignacio.
Ambos comienzan con un apartado llamado “Anotaciones”. De
hecho, el primer poema de Pefalosa se titula asi, “Anotaciones”,
y ahi encontramos en los dos primeros versiculos una cita de los
Ejercicios ignacianos y una invocacién explicita al santo espanol:

“Y las otras cosas sobre la faz de la tierra son criadas para el hom-
bre y para que le ayuden en la prosecucién del fin para que es
criado”...

También las bestezuelas de Dios —;Oh Ignacio, oh Francis-
col— pueden ayudarnos a ordenar vida y poesia.

Estdn unidas a la historia humana, a la historia divina desde la
astuta vibora del Principio hasta el caballo apocaliptico.

Y es el Cordero —de Dios— el que quita el pecado del mundo
(Pefialosa, 2007: 63).

El texto completo de san Ignacio, del que Pefialosa toma la cita,
es el pdrrafo 23, que se titula “Principios y fundamentos™:

El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios

nuestro Sefior y, mediante esto, salvar su dnima; y las otras cosas

sobre la haz de la tierra son criadas para el hombre, y para que le

38



ayuden en la prosecucién del fin para que es criado. De donde
se sigue que el hombre tanto ha de usar dellas, quanto le ayudan
para su fin, y tanto debe quitarse dellas, quanto para ello le impi-
den. Por lo qual es menester hacernos indiferentes a todas las cosas
criadas, en todo lo que es concedido a la libertad de nuestro libre
albedrio, y no le estd prohibido; en tal manera, que no queramos
de nuestra parte més salud que enfermedad, riqueza que pobreza,
honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente en
todo lo demds; solamente deseando y eligiendo lo que mds nos
conduce para el fin que somos criados” (Loyola, 1977: 7).

En prosa poética, Penalosa va a realizar Ejercicios con los segun-
dos medios de que dispone el hombre para acercarse a Dios: “las
otras cosas sobre la faz de la tierra” (Pefalosa, 1997: 63). Concre-
tamente va a establecer su foco sobre las bestias, porque “estdn
unidas a la historia humana, a la historia divina desde la astuta
vibora del Principio hasta el caballo apocaliptico” (Penalosa, 1997:
63). De hecho, el mismo Cristo es un animal en este poema, apro-
vechando una imagen biblica: “Y es el Cordero —de Dios— el que
quita el pecado del mundo” (Penalosa, 1977: 63).

Establecido asi el primer paralelismo entre ambos libros, men-
cionaremos cdmo aparece el franciscanismo poético en este primer
poema. El hecho de que se fije en los animales como ejemplo de
vida cristiana es, por supuesto, algo franciscanista, pero también
lo es el hecho de que se fije en los medios secundarios, no en los
principales, es decir, en los medios marginales, de los que apenas
habla san Ignacio en sus Ejercicios, aunque reproduzca al comienzo
el parrafo que ya hemos transcrito. Esto supone, a su vez, una pri-
mera diferencia entre ambos textos.

El segundo poema de Ejercicios para las bestezuelas de Dios se
denomina “Preludios al arca de Noé”, cuyo titulo estd relacionado
con los “predmbulos” presentes al inicio de cada uno de los capi-
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tulos de los Ejercicios de san Ignacio. Ademds, también hay una re-
lacién en los contenidos con el pérrafo 20 de Ejercicios espirituales
que dice asi:

202 La vigéssima: al que es mds desembarazado y que en todo lo
posible desea aprovechar, dénsele todos los exercicios spirituales
por la misma orden que proceden; en los quales, por via ordenada,
tanto mds se aprovechard, quanto mds se apartare de todos amigos
y conoscidos y de toda solicitud terrena; up como muddndose de
la casa donde moraba, y tomando otra casa o cdmera, para habitar
en ella quanto mds secretamente pudiere; de manera que en su
mano sea cada dia a missa y a visperas, sin temor que sus conosci-
dos le hagan impedimiento. Del qual apartamiento se siguen tres
provechos principales, entre otros muchos: el primero es, que en
apartarse hombre de muchos amigos y conoscidos y, asimismo, de
muchos negocios no bien ordenados, por servir y alabar a Dios
nuestro Sefior, no poco meresce delante su divina majestad; el
segundo, estando ansi apartado, no teniendo el entendimiento
partido en muchas cosas, mas poniendo todo el cuidado en sola
una, es a saber, en servir a su Criador, y aprovechar a su propia
dnima, usa de sus potencias naturales mds libremente, para buscar
con diligencia lo que tanto desea; el 3, quanto mds nuestra 4dnima
se halla sola y apartada, se hace mds apta para se acercar y llegar
a su Criador y Senor; y quanto mds asi se allega, mds se dispone
para rescibir gracias y dones dela su divina y summa bondad (Lo-

yola, 1977: 6).

Lo mismo que san Ignacio propone en este pérrafo la conve-
niencia de apartarse de los quehaceres habituales para centrar la
atencién en los temas de las meditaciones y en la vida de Ciristo, es
decir, para recogerse en Dios, es lo que hace Penalosa en su poema:
hablar del apartamiento del mundo, de las cosas mundanas, cons-
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truyendo un arca —un arca que construirfa un nifo, de cdscaras de
nuez y naranjas—, como la del personaje biblico, para quedarse solo
y en la soledad del mar. Una soledad dulce (de azdcar) y tranquila
(remanso), ni agobiante ni ajetreada, tal y como propone el texto
de los Ejercicios espirituales anteriormente transcrito. El de Pefalo-
sa dice asi:

Como Noé me construiré mi arca

con paredes de nuez y piso de naranja.

Lo encenderé con tres verdes luciérnagas,

pintaré sus muros con anilinas de libélula.

Y en mar de azdcar quedard flotando
su lento cabeceo de arrullos en remanso (Penalosa, 1997: 64).

A continuacién, como una declaracién de intenciones, llama a
los animales para que le ayuden a encontrarse con Dios (el Amor')
en ese retiro, y lo hace con la ayuda de los dngeles, los que apare-
cen en un vocativo sencillo, sin ceremonias ni oraciones rituales,
con la llaneza del nifio. La contemplacién de Dios como Amor es
el objeto de la meditacién: “Al llamarlos, vendrdn los animales. /
Ayudadme a llamar, coros de dngeles” (Pefnalosa, 1997: 64).

! Dios es ese Amor con letra capital que aparece en el tiltimo verso del poema y
cuyo referente aparece nombrado en el verso anterior de este pareado: Dios. Y
sus caracteristicas son las que aparecen en las estrofas centrales: eterno (“Primero
t, amor constante que empiezas / siempre sin tener ocaso”), joven (“jOh verde
limén! ;Amor que no madura!”), espiritual (“Td no vendrds, amor de noche con
amor de carne”), ligero y veloz (“Hay amor con alas. jAy, amor con alas!”) y
alegre (“Alegria del venadito de la serranfa. / El amor sabe de sed y de sonrisa”).
Ademis, la presencia de Dios en estas realidades de la naturaleza nos remite a las
preguntas a las criaturas del Cantico espiritual de san Juan de la Cruz.

41



Tras meditar sobre el amor de Dios, explicado con metaforas
animales (gato con los pies de trapo, pdjara pinta, vibora del mar,
palomitas, venadito de la serrania, toro toronjil),

[...] Primero ti, amor constante que empiezas
siempre sin tener ocaso.
Este era un gato con los pies de trapo.

;Oh verde limén! jAmor que no madura!
Que venga la pdjara pinta pintada de dudas.

Y que pase el amor que no sabe detenerse.
La vibora de la mar, ;de dénde viene?

T no vendrds, amor de noche con amor de carne;
coyote del gallinero, que tu amor naufrague.
Angeles del suefio, acostadle.

Alegria de las palomitas que bajan a beber agua.
Hay amor con alas. jAy, amor con alas!

Alegria del venadito de la serrania.
El amor sabe de sed y de sonrisa.
Angeles, que no se extinga.

Alegria de la huerta del toro toronjil:
el amor abre la rosa, el amor cierra el clavel

(Penalosa, 2007: 64-65)
Cierra el poema con unos puntos suspensivos que expresan el

desarrollo del retiro o, metaféricamente, el viaje en el arca, a solas
con Dios, quien ha de dirigir el rumbo de la vida: “Viejo Padre
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Noé, cuando Dios entre, / ciérrame el arca y que el Amor nave-
gue...” (Penalosa, 1997: 64).

Asi, concluimos los paralelismos entre el segundo poema de
Pefalosa y el pdrrafo 20 de los Ejercicios espirituales.

Otro poema de Ejercicios para las bestezuelas contintia profun-
dizando en la necesidad del retiro, en concreto del silencio de ese
retiro, que los Ejercicios espirituales aconsejan para un mejor reco-
gimiento. Es “Leccién del caracol sobre el silencio”. De nuevo un
protagonista del mundo animal y una serie de imdgenes tomadas
de la pequenez del caracol,” convertido en un anacoreta que lleva
su celda a cuestas.

Concluidos los predmbulos y avisos sobre cémo realizar el re-
tiro y cudles son sus fines,® se debe meditar sobre la muerte y el
infierno, segin el santo fundador de la Compania de Jests.

Lo mismo hace Pefalosa con tres de sus poemas: meditar sobre
la muerte, aunque no sobre el infierno, pues su visién esperanzada
y optimista, confiada en la paternidad de Dios, no contempla la
perdicién de los que son hijos de Dios (no es que no crea en ella,
es que chocarfa de pleno con su poética). Los poemas para la con-
sideracién de la muerte son, por este orden de aparicién, “Esquela
del drbol. Composicién de lugar” (Penalosa, 1997: 66), en la que
la muerte adquiere sentido con la muerte de Cristo:

Los dngeles del camino lo participamos con profundo dolor: ayer,

a la hora verde, murié un drbol del camino. [...]

2 Apuntaremos que la imagineria pefialosiana va evolucionando, y en estos poe-
mas de sus origenes poéticos estd muy presente una imagen surrealista mds her-
mética, como “el mar puede astillar las nubes / y enrojecer de célera a las perlas”.
3 Penalosa también sigue ese orden: se debe de hacer recogido y en silencio, y
su finalidad es encontrarse con Dios para que actiie en el alma, para que coja
sus riendas.
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Como el drbol de Dios en el Calvario, todo 4rbol se sabe nacido y
mortal. {Oh dngel, drbol sin tronco y sin semilla! (Penalosa, 1997:

66).

Y donde se considera que Dios es un lefador que toma sus cria-
turas para encender un fuego en el cielo: “El duelo se despide tal
vez en una estrella; tal vez el Lefador lo necesite para prender sus
fogatas celestiales” (Pefalosa, 1997: 66).

Los otros dos poemas son “Meditaciones a las mariposas sobre
la muerte” (Pefalosa, 1997: 68), donde el escritor medita sobre la
brevedad de la vida y la banalidad de las cosas materiales conside-
radas a la luz de la muerte, y “Consolacién por el asnillo muerto”
(Pefalosa, 1997: 77) donde el potosino considera la inevitable pre-
sencia de la cruz (el sacrificio) en la vida y la muerte en esa cruz.

El siguiente asunto que se trata en Ejercicios para las bestezuelas
es la contemplacién de lo inmensamente grande en lo aparente-
mente pequeno. Esto se percibe en el poema “La mariposa nos
advierte que pequenez es grandeza® (Pefalosa, 1997: 70). Es ve-
rosimil su correspondencia con la contemplacién del Nacimiento
de Jests, desde el pdrrafo 110 en adelante de los Ejercicios. En este
se dice:

[114] 1° puncto. El primer puncto es ver las personas, es a saber,
ver a nuestra Sefiora y a Joseph y a la ancila y al nifio Jesti después
de ser nascido, haciéndome yo un pobrecito y esclavito indigno,
mirdndolos, contempldndolos y sirviéndolos en sus neccessidades,
como si presente me hallase, con todo acatamiento y reverencia
posible; y después reflectir en mi mismo para sacar algiin prove-
cho (Loyola, 1977: 18).

Toda la divinidad contenida en un bebé. Eso es lo que cualquie-
ra supondria que se ha de contemplar en esa escena evangélica. Del
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mismo modo, Penalosa anuncia la grandeza de Dios, expresada en
una simple mariposa: “tu inmensa pequenez que el aire afina / y
apenas puede sostenerte el mundo”.

Contemplada la grandeza de un Dios Nifio, se medita ahora
sobre la virtud de la pobreza, una vircud muy querida por Fran-
cisco de Asis, y comentada por Ignacio de Loyola en Ejercicios en
muchos capitulos de su obra, de los que reproducimos tan sélo un
texto por evidentes exigencias de espacio:

[357] 5 regla. La quinta: alabar votos de religién, de obediencia,
de pobreza, de castidad y de otras perfectiones de supererogacion;
y es de advertir que como el voto sea cerca las cosas que se allegan
a la perfeccion evangélica, en las cosas que se alejan della no se
debe hacer voto, asi como de ser mercader o ser casado, etcétera

(Loyola, 1977: 47).

Esta virtud de la pobreza la trata Pehalosa en “Ejemplo del ca-
racol en la santa pobreza” (Pefialosa, 1997: 75). Esta pequefia cria-
tura, ya descrita anteriormente como un ermitafio, no tiene nada,
s6lo su concha-celda:

[...] Te tiendes en tu celda solo y pobre

ahorrando espacio por ganar sosiego;

como los pobres ruedas por el mundo,

viejo sistema de medir suelo.

Si tu tanque blindado movilizas,

un centimetro crece el universo (Pefalosa, 1997: 75).

Otro asunto presente en ambos libros aparece en el “Coloquio
de los elefantes” (Penalosa. 1997: 71), que vendria a ser una re-
flexion sobre las malas inclinaciones que de nacimiento los hom-
bres adquieren por el pecado original, segtn es doctrina de la Igle-
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sia Catolica, haciendo metédfora con el mal aspecto que tienen los
elefantes, ya arrugados desde su nacimiento —“Nos vimos arruga-
dos y éramos recién nacidos, / la piel como libreta inservible de un
nifo” (Pefalosa, 1997: 71)—. Los elefantes, como los pecadores,
estdn lejos de su tierra, como el destierro en el valle de ldgrimas que
es el mundo para la mentalidad catélica —“;Oh cielo lejos y tierra
en lejania” (Pefialosa, 1997: 71)—. Ademis, los elefantes, conscien-
tes de su situacién, piden perdén a Dios, con el Kyrie eleison —;Por
qué si somos tristes se rien de nosotros? / Creador del elefante, ten
piedad de nosotros” (Pefalosa, 1997: 71)—. Las referencias a las
malas inclinaciones de la naturaleza humana consecuencia del pe-
cado aparecen en distintas ocasiones, expresadas como limitacio-
nes, padecimientos y enredos —“Y las patas se enredan quebrando
las gardenias/y asustamos la fuente en el concilio de estrellas. / Li-
branos del cirquero que nos trae muertos de hambre / y del parque
zooldgico pequeno y elegante” (Pefialosa, 1997: 71)—. Todo esto se
trata, evidentemente, de modo mucho mds prosaico y pragmdtico
en los Ejercicios espirituales cuando se habla del pecado a partir
del pdrrafo 244, aunque lo hace también incluyéndolo en muchos
otros capitulos.

También aparece el envio a la misién evangélica, expresado en
el “Sermén a los peces”. Hay una predicacién a animales, como la
que hacia san Francisco. En este caso a los peces, puesto que ellos
fueron escogidos por el mismo Cristo en el Evangelio para expresar
la misién de los Apéstoles: pescar. El asunto del envio apostdlico
aparece en el pdrrafo 281: “De cdmo los apdstoles fueron embia-
dos a predicar escribe Sant Matheo, capitulo X, v. 1-16” (Loyola,
1977: 37).

Amados hermanos en Nuestro Sefior Jesucristo:

en el nombre del Padre, que es vuestro criador;

de Rafael arcdngel, viajero y pescador,
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santigiiense las frentes, oigan con atencién,
redondo el ojo quieto, quietud del corazén

(Pefalosa, 1997: 73).

Por ultimo, Pefialosa escribe “Consideracién de las hormigas
para alcanzar el amor” (Pehalosa, 1997: 79), que tendria corres-
pondencia con el capitulo de los Ejercicios de san Ignacio “Con-
templacidn para alcanzar amor”, en el pdrrafo 230. En este poema
Pefialosa despliega una gran imagineria franciscanista, como co-
mentamos anteriormente en este mismo capitulo, para considerar
la unién mistica basada en la filiacién divina, como se deduce de
los versos: “Pero Tt nos creaste en los tltimos segundos de los Siete
Dias. / jPero tenemos vida!...” (Penalosa, 1997: 79).

Entonces: necesidad del retiro y el silencio para el encuentro
con Dios, meditacién sobre la muerte, contemplacién de Dios
Nifo, la virtud de la pobreza o desprendimiento de los bienes
materiales, reflexién sobre las malas inclinaciones de la naturaleza
humana herida por el pecado original, el envio apostélico, y la
unién amorosa con Dios son los asuntos coincidentes, entre ambas
obras, cuyos fines parecen ser los mismos, aunque su expresion es
de prosa didictica en el caso de san Ignacio y de verso lirico en el
caso de Penalosa.

Debemos de tener en cuenta que, evidentemente, el poemario
de Pefialosa es bastante mds breve que los Ejercicios de san Ignacio,
asi que hay muchos temas recogidos aqui que no se mencionan en
el libro de Penalosa.

47



4. Los Ejercicios de Pefialosa en la poesia religiosa
hispanoamericana

El franciscanismo poético de Pefalosa consigue ser el hilo conduc-
tor de toda su obra poética en un didlogo, con Dios y con el otro,
sobre las realidades mds intimas y vitales del hombre y de la mujer
(mexicanos y de todos los lugares del mundo), siempre con una
perspectiva trascendente, con el horizonte situado en la vida eterna
de la tradicién judeocristiana. Esta reflexion dialogada, mds o me-
nos explicita, acerca de las verdades dltimas y del sentido de la vida
se encuentra en una dimensién religiosa que ya hemos encontrado
en no pocos autores mexicanos contemporaneos de Penalosa y en
otros de las letras hispanoamericanas, como Ernesto Cardenal o
Ibdfiez Langlois* entre muchisimos otros. La relacién entre Carde-
nal y Penalosa ya quedé planteada en otro de mis trabajos (Arre-
dondo, 2016b: 225 y 267); la de Ibdnez Langlois con Pefalosa
la conocemos por Rafael Jiménez Catano, quien dejé el siguiente
testimonio en Istmo: “José Miguel Ibdfiez Langlois me hizo notar
hace afnos que Pefalosa era admirable por su modo 4gil, informal
y juguetén de abordar poéticamente lo sacro, género que durante
tantos siglos se ha encomendado al estilo solemne” (2000: 40).

* La conexién entre estos dos autores la encontramos no sélo en la religiosidad
dentro de la més pura ortodoxia catélica de sus poesias, sino en algunas imdge-
nes empleadas como el viento (imagen del pecado cuya realidad y poder sobre
Cristo es efimero y voldtil, aunque ruidoso), en las llagas de Cristo resonando en
Copa del mundo y en el Libro de la pasién; por ejemplo: “cruza el viento aullan-
do por el hueco de los clavos” (Penalosa, 1997: 338) y “silbar asi no mds entre
sus propios huesos” (Ibdfiez Langlois, 1987: 84), son dos versos —entre tantos
otros— donde aparece esta imagen. En general, el libro citado de Ibdfiez Langlois
y Copa del mundo de Penalosa tienen puntos en comun evidentes ante los ojos
de cualquiera (ya Jiménez Catano dijo que el Libro de la Pasién fue el detonante

de Copa del mundo).
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Uno de los grandes logros de Penalosa es haber escrito una poe-
sia desde la ortodoxia catélica, pero alejada de los estereotipos y
clichés piadosos tradicionales de este tipo de poesia. La cosmovi-
sién pefalosiana descompone el mundo en un sinfin de pequenas
realidades vistas desde una perspectiva innovadora y optimista (lu-
minosa, podriamos decir) que adquieren sentido integrindose en
el plan de Dios, un plan que se manifiesta en el orden natural y
que afecta a todo el universo. Podriamos concluir, por tanto, que
Penalosa transcribe al franciscanimo poético la prosa ascética de
san Ignacio, aportando asi una original e interesante obra a la lirica
religiosa hispanoamericana tan abundante en el siglo xx .
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través de la obra de Alfonso Reyes. Sin ignorar el estallido de la Revolu-
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mo responden a la praxis cotidiana relacionada con el belicismo. Ambos
pueden encontrarse en otros textos de Reyes escritos entre 1914 y 1924
en Madrid, donde él se habia autoexiliado. Este ensayo termina compa-
rando el vanguardismo inicial de Reyes con el de Borges y Huidobro.
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avant-gardes in Hispanic American literature. Having in mind the out-
break of Mexican Revolution and the First World War, both futurism
and cubism are in relation with a response to the daily praxis of military
propaganda, and these manifestos can be found in other Reyes texts from
1913 and 1924 when he lived in auto-imposed exile in Madrid. Finally,
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Las vanguardias o la glorificacién de la violencia

| movimiento histérico-literario conocido como “vanguardias”

(en sentido de “estrategias”) coincide con el estallido de la Pri-
mera Guerra Mundial y el periodo de entreguerras, porque justa-
mente exacerbd el lenguaje o la representacién de la violencia politi-
ca. Las vanguardias son una exacerbacién de la modernidad, es decir,
del culto moderno de la violencia contra los valores burgueses que
Baudelaire, en un ensayo sobre el heroismo de 1846, definié desde
dos perspectivas de clase: 1) la disidencia aristocrdtica, cuya figura
es el dandi, y 2) la mransgresion plebeya, cuya figura es el justiciero o
guerrillero (Poggioli, 1964: 49). Se trata de la violencia que no se
contenta con expresarse en el acto concreto, sino que exige ademds
una exaltacién tedrica e ideoldgica, y anhela no sélo llegar a ser ac-
cidn, sino hasta mito en el sentido soreliano de la palabra. Pues en
1906, en sus Réflexions sur la violence, efectivamente George Sorel
argumentd que la violencia era la nica forma de asegurar la escisién
entre el proletariado y la burguesia (Apud. Poggioli, 1964: 51). De
modo que si la Primera Guerra Mundial (1914-1918) significé el
agotamiento de la Europa burguesa de la Belle Epoque, cuya con-
secuencia inmediata fue la Revolucién Rusa o Bolchevique, es de
notar que este episodio estd antecedido por el derrumbamiento del
Estado autoritario mexicano, el de Porfirio Diaz, cuya pretensién
habfa sido justamente imitar o representar aquella Belle Epoque de
manera periférica y extempordneamente. La Revolucién Mexicana
no sélo reavivé el culto de la violencia o heroismo en la transgresion
plebeya —en la figura del campesino rebelde y justiciero: Venustia-
no Carranza, Francisco Villa y Emiliano Zapata—, sino que también
provocé una disidencia aristocrdtica entre cierta élite intelectual que
expresé a su manera un culto moderno de la violencia politica. Este
culto moderno, con las sutilezas propias del arte de vanguardia, se
advierte en varios textos misceldneos de Alfonso Reyes (1889-1959).
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Después de la Decena Tragica (los diez dias de terror que pade-
ci6 la Ciudad de México entre el 9 y e 19 de febrero de 1913), en
donde su padre fue asesinado, Alfonso Reyes se vio en la necesi-
dad de vincularse al servicio exterior de la dictadura de Victoriano
Huerta como una manera de echarse al exilio. El suyo no fue caso
aislado. Buena parte de la élite intelectual mexicana recurri6 al
exilio (Cf. Krauze, 1985; Ramirez Rancafio, 2002; Garciadiego,
2010) en medio de la guerra civil. Pero cuando llegaron a Europa,
como en el caso de Reyes, la propaganda bélica dominaba el esce-
nario. Era necesaria para la movilizacién marcial y revolucionaria
que tanto el arte como la literatura irrumpieran en los medios de
comunicacién masiva de entonces —las revistas, los diarios, los pe-
riddicos, el cine y la radio— difundiendo una semdntica misceld-
nea, la cual se daba por medio de la fundicién de géneros poéticos
y de técnicas artisticas, transgrediendo las mediaciones institucio-
nales. El arte de vanguardia no destruyé las instituciones (acade-
mias, universidades cendculos, ateneos, etc.), pero desacralizé su
funcién mediadora al poner en duda la divisién del trabajo. Pues
la fundicién entre las artes a través del periodismo (reportajes gréfi-
cos) implicé una prictica multidisciplinaria que invitaba también
al escritor o al artista a discurrir sobre historia o sociologfa y a per-
filar una opinién politica como antecedente de la accidn. En con-
secuencia, la categoria de obra de arte fue modificada totalmente
por las vanguardias (Biirger, 2009: 72). En lugar de hablar de 0bra
en cuanto género literario (poema, cuento, drama), deberiamos
referirnos a la manifestacion y, mas especificamente, al vocabulario
vanguardista presente en panfletos, epistolas, articulos de periédico
o de revista, films, cartones, cuadros, collages, etc.

Si tanto el futurismo como el cubismo y el dadaismo no tienen
tanto un cardcter de obra como de manifestacion, no se trata de
postular a Alfonso Reyes como un escritor vanguardista, sino de
observar qué manifestacién vanguardista arrojan algunos de sus
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textos escritos durante 1914 y 1917 independientemente del gé-
nero literario (poema, cuento, drama), es decir, incluyendo tam-
bién sus epistolarios y articulos periodisticos. Conviene aclarar que
Reyes nunca quiso pertenecer a una escuela literaria ni abanderar
ningtin -ismo, de modo que las historias de la vanguardia hispa-
noamericana suelen pasar por alto su nombre y su obra. De ahi la
insistencia en buscar una manifestacién, en lugar de una obra en si,
al analizar la presencia de las vanguardias (el cubismo y el futuris-
mo) en ciertos textos de Reyes.

La aparicién del primer manifiesto futurista de Filippo Tom-
maso Marinetti en el periédico parisino Le Figaro, el 20 de febrero
de 1909, inicia el primer ciclo vanguardista incluso para el caso de
la literatura hispanoamericana (Videla de Rivero, 2011: 23). En
consecuencia, resulta algo tardio la recepcién de las vanguardias en
México si éstas se datan a partir de la aparicién del primer mani-
fiesto estridentista del 31 de diciembre de 1921, Actual niimero 1,
redactado y firmado por Manuel Maples Arce. Si bien el estriden-
tismo no obtuvo el beneplicito del entonces Secretario de Cultura,
José Vasconcelos, la difusién que tuvo en E/ Universal Ilustrado,
desde el primer reportaje de Carlos Noriega Hope publicado el 24
de agosto de 1922 hasta el suplemento La novela semanal que éste
introdujo en la revista a partir del 3 de noviembre 1922, aseguré
su difusién y su institucionalizacion posterior bajo la proteccién
estatal del gobernador de Veracruz, el general Heriberto Jara (Sch-
neider, 1999: X). En cualquier caso, el estridentismo resulta algo
tardio en relacién con la aparicién del primer manifiesto futurista
de Marinetti. Este dltimo fue inmediatamente comentado en la
prensa mexicana de entonces. En agosto de 1909, Amado Nervo lo
difundié en el articulo “Nueva escuela literaria”, que publicé en el
namero 4 del Boletin de Instruccidn Piblica. Bajo la ingenua con-
viccién de que semejantes deseos futuristas no tendrian “futuro”,
Nervo tradujo y comentd los doce puntos del primer manifiesto de
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Marinetti en los que éste llamaba a glorificar la guerra, a destruir
los museos y las bibliotecas y a despreciar a la mujer.

Como ven Uds., he traducido sin pestafiear los doce pdrrafos
esos, incendiarios. Y es que a mi, viejo lobo, no me asustan ya
los incendios, ni los gritos, ni los denuestos, ni los canibalismos
adolescentes [...] Estos nifios que desprecian a la mujer, desde su
futurismo ingenuo, probablemente tienen novia o amante..., que

los domina por completo (Nervo, 1988: 9).

Nervo, quien vivia en calidad de diplomdtico en Madrid y cuya
poesia sigui6 bajo los preceptos de la escuela modernista ya tocada
de misticismo a juzgar por su poemario La amada inmdvil (1910),
no advirtié que el primer manifiesto futurista preparaba la guerra.
Marinetti buscé inspiracién poética en la primera guerra balcdnica
(1912-1913) a la que asistié en calidad de corresponsal para el
diario Lntransigeant. En 1914 publicé el poemario sonoro Zang
tumb tuuum: Adrianopoli ottobre 1912: parole in liberta, en el que
el impacto visual de la bomba aérea que los bulgaros arrojaron des-
de acroplanos para causar pdnico entre los soldados turcos, segiin
explicé posteriormente, es perceptible en el tipo de letra y en la
yuxtaposicion de texto-imagen (Marinetti, 2009: 177). En conse-
cuencia, el futurismo no sélo es coetdneo del auge de la reproduc-
tividad técnica de la fotografia, el cine y el radio, sino también un
correlato de las guerras mundiales del siglo xx, es decir, expresién
artistica o poética del industrialismo bélico. En su célebre ensayo
de 1936, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
Benjamin acud la expresion estetizacion de la politica para referirse
a la vanguardia futurista que alimentd el fascismo de entreguerras
(2003: 34). Puesto que la guerra hace posible dar una meta a los
movimientos de masas sin que estos afecten las relaciones de pro-
piedad, el futurismo exacerbé el ilusionismo burgués del /arz pour
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lart, es decir, la autoenajenacién, la aniquilacién como un goce
estético de primer orden. Si el fascismo hizo una estetizacion de la
politica, el comunismo respondié con la politizacion del arte (35).
Por consiguiente, no cabe duda de que el futurismo es un correlato
artistico de la carrera armamentistica cuyo desarrollo ulterior, la
bomba atémica sobre Hiroshima y Nagasaki, parece anunciarse en
el titulo sonoro del poemario de Marinetti, Zang tumb tuuum, “a
modo de bucle cuyo cierre posee sentido tanto ideolégico como
formal en su doble hongo” (Aullén de Haro, 2016: 202).

Para datar el culto de Reyes por la violencia como una manifes-
tacién vanguardista, es necesario advertir que, para él, varios pos-
tulados futuristas ya no eran —no podian ser— extrafos a su cotidia-
nidad o “praxis cotidiana”. El se habia formado en un hogar regido
por las costumbres militares del general Bernardo Reyes, su padre,
cuyo asesinato el 9 de febrero de 1913 lo marcd para siempre.'
Las secuelas de la Decena Trégica y el exilio impuesto por Huerta
a partir de agosto de 1913, bajo el disfraz de un puesto menor
en la Legacién Mexicana en Paris, lo predispusieron para asimi-
lar ciertas expresiones vanguardistas. De ahi el distanciamiento de
Reyes de la escuela modernista de Dario, Gémez Carrillo y Nervo.
Pues estos escritores, si bien habfan dado noticia al publico hispa-
noamericano de los manifiestos futuristas de Marinetti, miraron
dicha vanguardia con resquemor, no porque temieran quedar en la
sombra, sino porque el belicismo atin no hacia parte de su “praxis
cotidiana”. En cambio, a finales de 1914 cuando llegé a Madrid,
el joven Alfonso Reyes ya habia leido los manifiestos de Marinetti,

! Es de notar que, en vida, Reyes silencié su visién de la Decena Trdgica. Sola-
mente aludif a este episodio, al que llamé como “febrero de Cain y de Metralla”,
en el texto Oracién del 9 de febrero, el mis explicito en torno a la figura de su
padre. Lo escribi6 en Buenos Aires en 1930 y lo mantuvo inédito durante toda
su vida. En 1963 tanto su viuda Manuela Mota como su nieta Alicia Reyes lo
publicaron en la editorial Era.
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cuya impresién compartié con Henriquez Ureha (2004: 201), y
habia visto el bombardeo de la Decena Trégica en la Ciudad de
México (9-13 de febrero de 1913) y el de la fuerza aérea alemana
entre el 27 de agosto y el 2 de septiembre de 1914.

En un ensayo poemdtico, “Paris cubista (Film de Avant-Gue-
rre)”, incluido en su libro de 1921, E/ cazador, Reyes juega con el
término “film” como si se tratara de una pelicula; juega también
con el término avant-guerre (antes de la guerra), en lugar de avant-
garde (vanguardia), dando a entender el sentido cémico, gracioso y
juguetén del primer cubismo. En otro ensayo poemitico de £/ ca-
zador, titulado “Los dngeles de Paris”, Reyes comienza por resefiar
la Gltima novela de Anatole France, La Révolte des anges, que habia
salido el 18 de marzo de 1914 y cuyo argumento consiste en que
los dngeles descienden a Paris y se convierten en ciudadanos nor-
males, para preparar una suerte de golpe de Estado que restituya a
Lucifer, simbolo del conocimiento y la libertad. Pero lo que parece
ser un resumen o resefia pronto se independiza y se convierte en
una recreacién del tema. Los “dngeles rebeldes” son jévenes inmi-
grantes rusos sin ningtn futuro claro, que se mezclan con gitanas
pintarrajeadas en las fondas de Montparnasse. Esos dngeles rusos,
a juzgar por lo que predican (la muerte de Dios y extrafios adve-
nimientos), viven en una suerte de comuna y entre ellos mismos
practican una suerte de economia comunista: “pintan y graban,
fabrican la tela de sus vestidos, hablan con suavidad, e impiden
que ninguno de ellos perezca de hambre [...] hasta su retina abs-
tracta llegan imdgenes de odio y de vergiienza [tienen] la actitud
del Cristo —y del Aeroplano” (Reyes, 1996a: 95). Puestos a buscar
en la literatura francesa de la época, encontramos una imagen ge-
mela en un poema de Guillaume Apollinaire titulado “Zone”, que
estd incluido en su poemario Alcools de 1913: “Clest le Christ qui
monte au ciel mieux que les aviateurs / Il détient le record du mon-
de pour la hauteur” (2006: 311). La torre Eiffel pastorea el rebano
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de los puentes del Sena; los automéviles tienen un aire antiguo y
la invencién del aeroplano no es menos sorprendente que la ascen-
sién de Cristo. La imagen de Cristo y del aeroplano, por otra parte,
remite tanto en Apollainere como en Reyes a la deificacién de la
tecnologia y del maquinismo.?

Si las principales caracteristicas estilisticas de la prosa de van-
guardia son la fragmentacién, la sintesis, la depuracién y la breve-
dad, asi como el humorismo, lo metaliterario y la parodia (Milla-
res, 2013: 35), los textos de Reyes responden a tal denominacién.
Pues €l asimilé este tipo de manifestacién vanguardista, no por el
capricho de acogerse a una moda, sino por la praxis del periodismo
madrilefio en el que intensamente colaboré entre 1914 y 1920.
Particularmente en 1915 y 1916, durante el fervor de noticias por
las batallas de la Primera Guerra Mundial al otro lado de los Piri-
neos, Reyes escribié resenas cinematograficas con el pseudénimo
de “Fésforo” tanto en el semanario Esparia —a veces a dos manos
con Martin Luis Guzmdn— como en el diario £/ Imparcial, fun-
dando de algiin modo la critica de cine en lengua espanola (Cf.
Perea, 1988; Gonzilez Casanova, 2003). Las resefias de Reyes no
se quedan en un plano descriptivo o anecddtico. La influencia del
cine desperté en él un interés en “pensar por imdgenes”, es decir,
una poética o retdrica visual cuya prosodia se mueve con unidades
escénicas y series de cuadros o escenas (Robb, 1966: 211). Uno de
sus textos mas leidos, Visién de Andhuac. 1519 (escrito en 1915
y publicado en 1917), es un ensayo poemdtico en el que se ha

2 Apollinaire, muerto por la gripa espafiola en 1918, llegé a pelear en el bando
francés durante la Gran Guerra, donde recibié multiples heridas por las es-
quirlas de una granada. El 2 de junio de 1920, Reyes ya habia publicado, en el
nimero 267 del semanario Espasia, “La novela bodegdn”, una resefia sobre La
Femme assise, es decir, sobre la novela inacabada de Apollinaire de reciente apa-
ricién en Francia; dicha resefia, Reyes la incluyé después en 1921 en la segunda
serie de Simpatias y diferencias (Reyes, 1986: 96).
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advertido la presencia de varios planos narrativos a la manera de
un collage cubista (Cf. Stanton, 2017). Este cubismo igualmente
se advierte en Cartones de Madrid (1917), los ensayos o crénicas
sobre la capital espafola que Reyes public a través de su amigo
Julio Torri en la imprenta Cvltura de la Ciudad de México, asi
como en los cuentos reunidos en su libro de 1920, £/ plano oblicuo
(Ibieta, 1981).

Ahora bien, en aras de advertir el lenguaje mds bélico —van-
guardista— en Reyes es necesario detenerse en la tercera parte de
Calendario (1924), una serie de poemas en prosa a medio camino
entre el encanto y el desencanto, entre lo heroico y lo trdgico por
la reciente Primera Guerra Mundial. Conviene analizar el primero
de ellos, que se titula “Guynemer”, en homenaje al piloto francés
Georges Guynemer (1894-1917), que muri6 luchando contra la
fuerza aérea alemana en la Primera Guerra Mundial. ;De dénde
se inspird para escribir este texto? ;Por qué manifest tanto interés
por la literatura bélica?

Asimilacién y praxis del lenguaje belicista

En “La catharsis y el cine”, una nota publicada con el seudénimo
Fésforo el 11 de noviembre de 1915 en el ndmero 2 del semana-
rio Espana, Reyes no hablé de ninguna pelicula en especial, pero
insisti6 en la mimesis cinematografica de moverse, de marchar al
frente, de luchar:

;Qué hacer para producir la catharsis [sic], la onda de viento pu-
rificador? Echarnos a la calle cuanto antes, asi fuere por la ven-
tana como los personajes del cine; arrojarnos a un rio; desbocar
el auto, atropellar gentes, domar potros, ir de un hombre a otro,
chocar con las cosas del mundo, desahogar, en fin, todo ese vaho
y esa bruma en que naufraga la dignidad de nuestra especie. [...]
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Tienen razon los futuristas: piensan como el doctor de la Iglesia,
que la suprema perfeccidn estd en ser activo; que todo es acto de
la divinidad; que nos salvaremos por el movimiento, por lo cine-

matogrifico y lo dindmico (1915:11).%

Algunas de estas ideas, casi con las mismas palabras, volvemos a
leerlas en “El misticismo activo”, el texto central de su libro de en-
sayos de 1917, El suicida. Resistirse a la guerra continental no era
una muestra de pacifismo, sino otra forma de violencia si se quiere
psicolégica, casi morbosa, en la que se malgastaban las energias. En
contra de la mentalidad burguesa, tan fatalista y desdenosa de la
vitalidad, Reyes llegd a decir: “los gases asfixiantes de las trinche-
ras son menos dafinos que los de la chimenea doméstica” (1997:
278). Dio a entender que el pacifismo obedecia a un “morbo psico-
16gico”, a un vaho o bruma mental que impedia mirar al horizonte.
A los ojos de Dios, decia, merece mds el asalto del soldado que la
devocién del ermitafo; quien permanece en el confort del cuarto,
termina por ejercer otra manera del mal; echarse a la calle es mds
santo que encerrarse en casa, puesto que no hay otra manera de ser
ttil y activo.* Que Espafia entrara en la Gran Guerra como el resto

3 Conviene aclarar que este texto no estd incluido en las obras completas de
Reyes. Gonzélez Casanova lo incluye en su antologfa (2003: 131-132). El titulo
original, “La catharsis y el cine”, se puede consultar en la Hemeroteca Digital de
la Biblioteca Nacional de Espana.

* Probablemente, entre muchas otras fuentes, el interés que Reyes tuvo por el
misticismo como una manera de propaganda bélica lo habia tomado de una de
las conferencias que Bergson dio en Madrid para apoyar la causa aliadéfila. La
traduccién de una de esas charlas salié publicada en el ndmero 69 de Espaia,
en donde leemos c6mo Bergson, en efecto, aseguraba que el pueblo francés se
hallaba como en un estado de misticismo, dispuesto a sacrificarse con tal de
defenderse y vencer. Véase “Segunda parte de la conferencia de Henri Bergson”,
Esparia, ntim. 69, 18/5/1916, p. 6, el cual se encuentra disponible en Hemero-
teca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia. Reyes incluso le dirigié una

60



de paises europeos, como incluso México ya habia entrado en su
propia revolucidn, se volvié una obsesién para Reyes en simpatia
con el fatalismo de la Generacién del 98 y del 14. La modernidad
se estaba poniendo a prueba, en buena parte, en el belicismo.

Las crénicas de batallas aéreas abundaban en la prensa espanola,
y el nombre de Guynemer no le era desconocido a Reyes desde
1916. Probablemente se inspir6 en una crénica del periodista es-
panol Manuel Aznar Zubigaray, corresponsal en Francia, publica-
da el 28 de agosto de 1918 en el diario £/ So/ y que se titula “Al
volver de los frentes de batalla. Contemplando la batalla de aviones
desde uno de los fuertes de Verdun”. En ella, el piloto Guyne-
mer es recordado como una figura aninada y endeble, en contraste
con la misién aérea que cumplia: derribar aviones alemanes. El
periodista espafiol, como si reportara un suceso histérico trascen-
dental, comparaba el despegar de los aviones —en giros llenos de
gracia y en juegos caprichosos— “a la emocién que causaria ver a
las carabelas de los grandes navegantes espafioles en el momento
de abandonar el puerto y salir a la mar, empujados por el afin de
descubrir nuevas tierras y afiadir a la Corona de Castilla mundos
desconocidos”.” La comparacidn, leida en nuestros dias, no puede
ser mds desafortunada.

Reyes nunca estuvo en el campo de batalla ni fue corresponsal
de guerra. Pero tuvo la suficiente imaginacién o impersonalidad
—la habilidad de desaparecer su “yo”— para exaltar a este joven avia-
dor. Lo exalté como si fuera un artista o un creador. Fiel a su prag-
matismo, celebré que Guynemer hubiera conquistado el verdade-
ro cielo, no el “cielo metaférico” de los poetas pasivos; celebré que

carta a Bergson, con fecha del 3 de mayo de 1916, habldndole de su exilio y de
la Revolucién Mexicana (Paulette Patout, 2099: 667).

5> Manuel Aznar, “Al volver de los frentes de batalla. Contemplando la batalla de
aviones desde uno de los fuertes de Verdun”, £/ So/, 28/08/1918. Disponible en
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espana.
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el aviador pusiera en prictica el misticismo activo y que asumiera
su profesion “poseido del Dios”. Fiel a su casuistica, no se detuvo
en miramientos morales o éticos, pues el caso de Guynemer era el
de un piloto de guerra que actuaba como tal:

Cuando comenzé a volar en la heroica escuadra de las Cigiienas
(22 muertos, 23 desaparecidos), aseguré que no se dejaria coger
vivo por los contrarios. Partia en persecucion del enemigo, ebrio
de trepidacién y retumbos, mirando estallar aqui y all4 las estrellas
momentineas de la granada; se lanzaba como gavildn sobre la pre-
sa, que casi chocaba contra ella; el humo lo envolvia un instante,
y las baterias lo cercaban en collares de truenos; el latido de su
motor se injertaba en la palpitacién de su sangre. Y sibitamente,
el contrario se desgajaba entre llamas, en fantéstica caida vertical
de aspas y ruedas, por el camino de Luzbel. [...] jOh capitdn, oh
héroe! De los labios de un pueblo tu nombre sube como un resue-
llo de triunfo. Palpita tu corazdn , claro astro, en el fondo de las
noches de Francia (Reyes, 1995: 304 y 300).

La imagen del piloto fusionado con su aeronave (“el latido de su
motor se injertaba en la palpitacién de su sangre”), recuerda la
estética futurista del hombre fusionado con o enamorado de la
mdquina. Al exaltar a Guynemer parece haber puesto en prictica,
en especial, el manifiesto de “El hombre multiplicado y el reinado
de la mdquina”, que Marinetti habia publicado en el segundo Ma-
nifiesto futurista, Uccidiamo il chiaro di luna (1909), proclamando
el amor a la mdquina por encima del anarquismo y del socialismo.
Marinetti incluso llegé a decir que el maquinista, en las peores
huelgas ferroviarias, nunca se atrevia a destruir su locomotora,
pues ya se habia encarifiado con ella. El motor de una mdquina
equivalia a un corazén humano. En la fusién del hombre con la
mdquina, desde luego, Marinetti pedia superar el sentimentalismo
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tradicional por otro méds dado al combate y al choque. Para él, el
hombre futuro se anunciaba en el piloto de guerra:

Le type inhumain et mécanique construit pour une vitesse omni-
présente sera naturellement cruel, omniscient et combatif. Il sera
doté d’organes inattendus: des organes adaptés aus exigences d’'un
ambiance faite de chocs continus. — Nous pouvons prévoir des
ajourd’hui un développement du bréchet sur la face externe, qui
sera d’autant plus considérable que ’homme future sera meilleur
aviateur (Marianetti, 1973a: 112-113).

Preguntémonos por qué el “humanista” mexicano exalté a un
piloto de guerra y celebré bombardeos aéreos y hasta lanzé ova-
ciones patridticas a Francia. En nuestro tiempo tal cosa nos parece
cruel y ha perdido toda su novedad. Pero, si vemos bien, los hechos
bélicos son juzgados por su valor atractivo o de belleza y aun por lo
que guardan de especial y extraordinario. Reyes, en “Guynemer”,
no tiene como propdsito denunciar los horrores de la realidad de
la guerra, precisamente porque no busca la verdad. ;Entonces in-
vitaba Reyes, irresponsablemente, a negar la verdad —el horror de
la guerra— bajo el culto de lo estético? Podria ser. Para James Wi-
llis Robb, el texto de “Guynemer” es un ejemplo fehaciente de la
apoteosis, es decir, de la transfiguracién poética, donde todas las
palabras contribuyen a la metamorfosis multidimensional y a las
paradojas del juego-guerra (Robb, 1975: 164:174). Por eso Reyes
concibié a Guynemer como un chiquillo regocijado en derribar
aviones. Incluso imaginé un didlogo entre el joven piloto y su pro-
genitora: “‘Las fuerzas tienen un limite’, le habfa dicho su santa
madre. ‘Si —contesté él—. Un limite que hay que superar. Mientras
no se ha dado uno entero, no ha dado nada” (Reyes, 1995: 300).
El juego de volar, para Reyes, pasaba a convertirse en un auténtico
oficio y éste en una especie de misticismo activo. Como si supiera
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las confusiones que generarfa su apologia de un piloto de guerra,
quiso justificarse:

Expliquémoslo poéticamente: lo que asi excita su pulso, lo que
tanta palidez comunica a su semblante de nifio, es su voluntad de
transfiguracién, su anhelo de saltar mds alld. Su mano tiembla, y
parece que el héroe empieza a volar con cierto desmafio: es que ha
descubierto su camino y, como todo artista en la era de la supe-
racién, olvida un poco la técnica y hace como que se equivoca a
veces. Respetemos el instante sagrado (305).

La actitud ulterior del aviador francés, de olvidar un poco la
técnica para abrir un nuevo camino, ya Reyes la habia sefialado
como una manera para incentivar la voluntad de dominio y hasta
de imperialismo hispano (por mds politicamente incorrecto que
ahora nos parezca). El 13 de junio de 1919, en E/ So/, Reyes es-
cribié el articulo “En los paraisos de la Guinea espafola”. En él,
comenzé por lamentar que Espana no se acordara de que atn te-
nia un territorio africano entre el Cabo Formosa y el rio Gabén,
cerca de la costa de Camerun, casi de igual tamafio que Madrid y
Barcelona juntas. Lamenté que los misioneros catdlicos no logra-
ran competir con los protestantes y que, por falta de patrocinio
estatal, el idioma espafol perdiera terreno frente al inglés. A partir
del libro del historiador espanol J. Bravo Carbonel, Fernando Péo
y el Mani, sus misterios y riquezas, su colonizacién (1917), Reyes
resefiaba el fracaso de la colonizacién espafola en el Africa occi-
dental. Sin embargo, resaltaba el papel de un agente colonial de
origen vasco llamado Pedro Arriala Bengoa, quien desde 1887 se
habia aventurado por si solo, por pura voluntad personal, hasta la
profundidad de las selvas del rio Congo en plan de cazar elefantes
y ensefiar el espafiol entre los naturales. Reyes llegé al extremo de
alabar al cazador Bengoa: “Sélo i, sagrado cazador de elefantes;
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s6lo ti, Bengoa, mantienes la fuerza de Espana. Sélo una vez re-
cuerdan los salvajes pamues el nombre de Espana, y es para vito-
rear a Bengoa” (1986: 42). Reyes vio en aquel agente colonial —me
parece— otro epigono del misticismo activo, del hombre heroico
que en circunstancias adversas se llena de voluntad personal. Fren-
te al ecologismo y antiimperialismo de nuestros dias, tal elogio no
puede ser més politicamente incorrecto.

Conclusiones: critica de las vanguardias tardfas

En el primer nimero de la revista Sintesis, de junio de 1927, Jorge
Luis Borges publicé una resena sobre Reloj de sol, de Alfonso Re-
yes, que mds tarde aquel incluyd como parte de E/ idioma de los
argentinos. En ella, Borges celebré los pequenos ensayos dialogados
en que el mexicano recordaba sus recientes anécdotas en Madrid.
Exalt6 su capacidad para hacernos simpatizar con sus amigos y
hasta cierta “eficacia novelistica” al definir una personalidad en
cinco o seis renglones. Pero se pregunté si Reyes crefa de veras en
la dedicacién por entero a la literatura, en la correccién durante
horas de una novela, de un cuento o de un ensayo:

Este hombre tan sagaz, tan inteligente de los delicados errores y
de los delicados aciertos de todo escrito, screerd de veras en la ve-
nerabilidad de las letras, en la perfeccién durante horas? [...] Hay
quien descree del arte —Quevedo, barrunto, fue uno de sus ma-
yores incrédulos— y quien aparenta negarlo y sin embargo firma
libros y corrige pruebas y reivindica para si una prioridad, como
los dadaistas (Borges, 2010: 69).

La comparacién con los dadaistas no deberia desatenderse, a pesar

de que Borges nunca profundizé en ella ni volvié a mencionarla
jamds. A su paso por Suiza en 1918, el argentino habfa tenido no-
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ticias del movimiento dadaista que Tristan Tzara, George Grosz,
Francis Picabia y otros poetas y artistas centroeuropeos habian ini-
ciado en una taberna de Zurich. Acaso leyé el Manifiesto dadd,
de Tzara (seudénimo de Samuel Rosenstock), el que salié en el
6rgano “391” de 1918 y en el que, entre otras cosas, se decia: “Es-
tamos hartos de las académicas cubistas y futuristas: laboratorio de
ideas formales [...] Yo se lo digo: no hay comienzo y nosotros no
temblamos, no somos sentimentales” (1988: 76). Los dadaistas no
querfan saber mds de pintores, literatos, musicos, escultores, reli-
giosos, demdcratas, burgueses, revolucionarios, policias, patriotas.
En fin, decian, basta de esas imbecilidades: el arte no tiene ningtin
valor, pues la vida es mucho mds interesante. Asociar a Reyes con
los dadaistas significaba sugerir, entre burlas veras, que también el
mexicano estaba saturado de que unos y otros (ultraistas, creacio-
nistas y estridentistas) escandalizaran al burgués y lucharan por el
predominio de las vanguardias, cuando lo importante del arte no
era amargar la existencia con vanidades vacuas, sino alegrarla.
Reyes, quien en 1927 acababa de llegar a Buenos Aires en ca-
lidad de Embajador Extraordinario y Plenipotenciario, ya parecia
encontrar mds emocion o tensién poética en los asuntos politicos
o de Estado que en las polémicas literarias. Poco interés le suscitd
el manifiesto “Ultra. Un manifiesto literario”, que aparecié el 15
de marzo de 1919 en el nimero 11 de la revista sevillana Grecia, y
que se reprodujo también en la revista Cervantes en noviembre de
1919 (Sarmiento Garcia, 2003: 14). Ni Reyes ni Gémez de la Ser-
na firmaron ese primer manifiesto ultraista. Lo cierto es que Reyes
se carteaba con Vicente Huidobro desde 1914 y sabia que a finales
de 1916 éste se habia establecido en Paris, donde fundé con Pie-
rre Reverdy la revista Nord-Sud, pero nunca tuvo mucho contacto
con el poeta chileno cuando éste abandond la capital francesa para
radicar por un tiempo en Madrid. Desde el 30 de agosto de 1916,
en la primera carta que Reyes le respondié a Huidobro, le reco-
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mendé al poeta leer a Ortega y conocerlo si el ensayista espanol
—de visita en Argentina— se pasaba por Chile, donde para entonces
Huidobro residia: “Estd en la Argentina. Si llega a ir a por su pais,
procure conocerlo. Hombre de mucho talento, y muy vigoroso,
a quien, en mi concepto, le estorba la actitud académica que la
vida le ha obligado a adoptar” (Reyes, 1995: 33). Ni en Argentina
ni en Chile vio Huidobro a Ortega. Pero, por recomendacién de
Reyes, Huidobro si leyé uno de sus libros de aquellos anos, £/
Espectador I, y a la luz de los conceptos estéticos de Ortega —con
los que Reyes simpatizaba—, Huidobro deslindé el creacionismo de
la pura fantasia. En su carta abierta a Paul Dermée con el titulo
de “La littérature de langue espagnole d’aujourd’hui”, que sali6
publicada en la revista parisina L’Esprit Nouveau en noviembre de
1920, Huidobro desestimé el movimiento w/traista a partir de la
lectura de Ortega: “Le philosophe espagnol Ortega y Gasset, dans
son livre £/ Espectador, en 1916, attaque cet emploi du mot «créer»
comme impropre, car, dans I'art comme dans la science, rien ne se
crée mais s’'invente” (Huidobro, 2003: 1299-1300).

Hacia mediados de 1918, efectivamente, “Huidobro llegé a la
capital espafola con las novedades cubo-futuristas de Apollinaire,
Blaise Cendrars, Jean Cocteau y otros” (Schwartz, 2006: 96). Pero
Reyes, a diferencia de casi todos los poetas espanoles jovenes, no
quedd asombrado. Ningiin comentario le despertaron los dos poe-
marios que Huidobro publicé en 1918, Ecuatorial y Poemas drticos.
En lugar de proponer otro -ismo o de participar en esas polémicas
que consideraba tardfas y absurdas, en 1921 planed, con Juan Ra-
mén Jiménez, la edicién de la revista Indice. La editorial del primer
ndmero se opuso a cualquier colectivismo: “Indice no es una revista
de grupo” (1921: 1). La sentencia no podia ser mds diciente. En
ese primer nimero, Reyes se las ingenié para publicar un epistola-
rio apécrifo entre Géngora y el Greco (pseudénimo de Doménikos
Theotokdpoulos). Se titula asi: “Géngora y el Greco: precursores
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del cubismo. Un epistolario inédito” (Reyes, 1955: 254-255).° En
la introduccién a este falso epistolario, ademds de lanzar una ironia
contra LEsprit Nouveau —la revista parisina volcada a la publicidad
de los escritores mds vanguardistas—, Reyes denuncié irénicamente
la arrogancia de creacionistas y ultraistas. S6lo que ninguno de ellos
sigui6 su juego: jamds se lo tomaron a mal o tal vez ni siquiera se
dieron por enterados. Tanta discrecién o fineza, ;no ha perjudicado
la valoracién de la obra literaria de Reyes desde un punto de vista
mds vanguardista?

Por otra parte, Reyes comparti6 la dimensién filoséfica que Or-
tega elaboré mds tarde en La deshumanizacion del arte, un ensayo
que éste publicé en forma de articulos entre enero y febrero de
1924 en el diario £/ Soly que en 1925 reunié en libro. La principal
doctrina de Ortega es que el placer estético, para el artista nuevo,
emana del triunfo sobre lo humano: “el placer estético tiene que
ser un placer inteligente” (Ortega, 1983: 369). Tal nocién guarda
estrecha correspondencia con lo que Reyes pedia en el arte nuevo:
despojarse de sentimentalismos inttiles. Sin embargo, las ideas de
Reyes no hicieran tanta carrera como las de Ortega. La deshumani-
zacion del arte llegd a tomarse como una teoria de las vanguardias
hispdnicas y a veces hasta como un documento programdtico, sin
ser tampoco Ortega un apologista del arte de vanguardia. El tam-
bién mostré escepticismo al respecto y su terminologia de entonces
se movia en un terreno incierto. En cualquier caso, si el artista de
las vanguardias de entreguerras se juzgd como alguien deshumani-
zado, el artista de la Posguerra, se juzgé como alguien humanista
en tanto pacifista. De modo que Reyes, “el gran humanista mexi-
cano”, evadi6 quizds con cierto pesar identificarse con los aportes

¢ Puede consultarse también como Anénimo, “La Rosa de Papel”, suplemento
de la revista Indice, nim. 1, Madrid, 1921, p. 21. Disponible en Hemeroteca
Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia
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y discusiones de las vanguardias histdricas por cuanto estas termi-
naron asociadas en buena parte con los fascismos y totalitarismos.

En la actualidad, a pesar de innumerables intentos neovanguar-
distas —/mppem'ngs, performances, escritura automatica, etc.— ya
no es posible alcanzar el sentido primigenio de las vanguardias his-
toricas. Pues, por un lado, la categoria de obra o de autor ha sido
institucionalizada por las redes sociales, el mass media, las editoria-
les comerciales, los premios estatales, los cargos politicos o acadé-
micos, siendo improbable irrumpir en la esfera pablica sin dichos
intermediarios o instituciones. Por otro lado, la taxonomia del es-
pacio académico tiende a limitar el impacto de los estudios sobre
el arte y la literatura a cierto hermetismo, es decir, a una interpre-
tacién sin contextualizacidn ni interdisciplinariedad suficiente; o
bien, a dar primacia al contenido sociolégico en detrimento de la
forma poética o estética. En consecuencia, y sin perder de vista que
las vanguardistas histéricas son correlatos de las guerras mundiales,
el fenémeno vanguardista se manifesté en un periodo de rupturas
y crisis institucionales cuya secuela atin nos afecta.
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Resumen: José Revueltas fue un prolifico escritor del que, hasta la fe-
cha, se han publicados 26 tomos como parte de sus Obras completas.
No obstante, los estudiosos de su vida y obra se han dado a la tarea de
rescatar muchos textos olvidados en archivos o publicaciones periddicas
que Revueltas o sus editores descartaron de dicho proyecto. Para contri-
buir en tan loable labor de rescate, en este articulo, primero, reconstruyo
sucintamente el nacimiento del poeta José Revueltas; luego, comento las
ediciones de la poesia revueltiana y, finalmente, reproduzco seis poemas
desconocidos por la critica especializada.

Palabras clave: José Revueltas, poesia, E/ propdsito ciego, rescate, poemas
inéditos.

Abstract: José Revueltas was a prolific writer of which, to date, 26 vol-
umes of his Obras completas have been published. However, the spe-
cialists of his life and work have been given the task of rescuing many
forgotten texts in archives or periodicals that Revueltas or his editors
discarded from that project. To contribute to such praiseworthy work of
rescue, in this article, first, I succinctly reconstruct the birth of the poet
Revueltas and, later, I comment on the editions of the revueltiana poetry
and, finally, I reproduce six poems unknown by the specialized critic.

75



Keywords: José Revueltas, poetry, El propdsito ciego, Rescue, Unpub-
lished poems.

Recibido: 3 de diciembre de 2018
Aceptado: 2 de abril de 2019
htep://dx.doi.org/10.15174/rv.v0i24.448

Piginas devueltas: poemas desconocidos de José Revueltas

Ailltimas fechas, algunos estudiosos de José Revueltas han des-
ubierto decenas de textos en prosa (crénicas, articulos pe-
riodisticos, ensayos y reportajes, columnas completas). En 2014,
por ejemplo, Rosa Maria Ruiz Valles publicé José Revueltas, Letras
rescatadas, una serie de reportajes aparecidos en la revista As, entre
julio de 1943 y febrero de 1944. Por desgracia, la mayoria de ellos
ya estaban compilados en Visidn del paricutin. Mis recientemente,
en 2018, junto con Sergio Ugalde editamos La marea de los dias,
cerca de ochenta prosas de José Revueltas publicadas en la columna
homénima del diario E/ Popular, entre agosto de 1941 y diciembre
de 1942. Tengo conocimiento, también, de que hay quien estd
reuniendo las colaboraciones del duranguense en £/ Dia.

Como parte de esta suerte de furor por el rescate de la obra
invisible de Revueltas, en este articulo me propongo, primero, re-
construir el nacimiento del poeta; luego, analizar sucintamente las
ediciones que se han hecho de la poesia revueltiana y, por tltimo,
reproducir seis poemas hasta ahora inéditos, todos ellos ubicados
en el Archivo José Revueltas, en la Nettie Lee Benson Latin Ame-
rican Collection, Universidad de Texas, en Austin.

1. Raices del poeta José Revueltas

De acuerdo con los paratextos de los escritos que rescato al final del
articulo, José Revueltas escribi6 algunos de sus primeros intentos
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poéticos mientras se encontraba en Morelia, al parecer comisio-
nado por el Partido Comunista, desde mediados de diciembre de
1936. Por los rastros en su correspondencia personal, puede cons-
tatarse que coleccionaba poemas para envidrselos a su entonces no-
via, Olivia Peralta, a quien bautizaria con el nombre de la heroina
ibseniana de Peer Gynt: Solveig. Asi, en carta del 15 de diciembre
de 19306, el autor de E/ luto humano comenta a su corresponsal que
le remitird “la primera entrega de tu antologia. Te preparo alguna
cosa buena” (Revueltas, 1987a: 117). Ignoro si la antologfa men-
cionada estaria constituida por textos propios o ajenos porque, por
ejemplo, en el manuscrito de “Canto irrevocable” (mayo de 1938),
de su autoria, se puede leer: “Antologia por entregas para Solveig”.
Para aquellas fechas, lo mds seguro es que se tratara de textos de
autores que influyeron y modelaron su juvenil produccién poética.
Como Huerta, aunque con menos prolijidad, Revueltas se habria
vuelto poeta al amparo de los efluvios amorosos de su correspon-
dencia, tal como lo ha demostrado Isabelle Pouzet en el caso del
guanajuatense (2013).

Esta inclinacién por expresarse poéticamente aparece de nuevo
manifiesta el 23 de mayo de 1938, cuando Revueltas escribe a su
“Adorada Solveig”: “Te adjunto un poema que hice, estd muy me-
diano. Puede que me arriesgue a publicarlo aqui” (1987a: 140).
Por descuido, o mds bien por un acto fallido, el remitente olvida
adjuntar el poema prometido y sélo cumple su cometido en la
misiva del dia siguiente, donde refuerza su opinién sobre la calidad
del texto: “En la carta de ayer te decia que adjuntaba un poema. Si,
deberia haberlo adjuntado pero se me olvidé. Creo que en ésta no
se me olvidard. Estd muy mediano; pero en fin” (Revueltas, 1987a:
147). Debido a que “Canto irrevocable” y “[Si el aire...]” estdn
fechados en “Mérida, Yuc. // Mayo 1938 resulta imposible saber
a cudl de estos dos poemas se referfa Revueltas: me inclino, sin
embargo, a suponer que se trataba del primero, ya que tiene una
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factura mds elaborada, como lo confirma el original de la plaquerte
conservado en Austin.

Durante su estancia en Mérida, por cierto, Revueltas mantiene
correspondencia con Efrain Huerta, César Chamaco Ortiz y Luis
Mondragén, camaradas del Partido Comunista. Aun cuando hay
testimonios epistolares de los tres, en este caso inicamente quisiera
reproducir las lineas donde Ortiz le restriega a Revueltas sus velei-
dades liricas:

Hoy como la otra vez —cuando te hice mi anterior— he tenido la
mala pata de encontrarme con tu compafiera en casa del Doctor
y realmente me ha conmovido tanto que las dos veces he llegado
a una mdquina para escribirte y en esa forma saciar mi desespe-
racion.

No me resisto las ganas para comentar las otras “cosas” que tu
mujer me ensed, ti bien sabes que se trata de los recortes de pe-
riédicos que no dejando de ser tal lo verdaderamente inexplicable
es que todos son dedicados como poemas a lo que tu llamas “tu

Hasta cudndo sefior Rev. dejard Ud. de plagiar a los grandes cere-
bros de la humanidad? Hasta llega Ud. a meterse con los vivos y
desaparecidos. Cudntas ignominias tiene que soportar el pablico
pueblerino de los periédicos y cudntas desgracias le deparan a Mé-
xico con tipos como Ud.

La verdad es que sdlo vi unas cuantas lineas y fue eso lo que
encontré. Seguramente ofste a Cdrdenas en una cerveceria o segu-
ramente ya eres otro.'

! Carta de César Ortiz a José Revueltas, 15 de junio de 1938, José Revueltas
Papers, Nettie Lee Benson Latin American Collection, Universidad de Texas,
Austin. La carta previa a la que se refiere Ortiz estd fechada el 8 de junio y en
ella también alude al encuentro con Olivia Peralta en el consultorio del doctor
Herrada, quien supervisaba el embarazo de la mujer de Revueltas: “Hoy me
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Hasta donde conozco, Revueltas no publica un solo poema en
el Diario del Sureste; por ello, supongo que las otras cosas a que
alude Ortiz son los articulos que entregaba regularmente al pe-
riédico yucateco. Por ejemplo, Revueltas habia publicado el 8 de
junio una nota sobre Puente en la selva, de Traven, que el mismo
dia adjunta en la consuetudinaria carta a Olivia, ademds de ofre-
cerle un poema de Neruda para otra ocasién: “Antier estuve tan
nostélgico, que hasta cerca de la medianoche estuve cantando en
la terraza de la casa donde duermo. Pensando mucho, atrozmente
en ti. Tengo el libro de Neruda, Veinte poemas de amor y una can-
cidn desesperada. Mafiana o pasado te envio un poema” (Revueltas,
1987a: 152). ;En qué se basaba Ortiz para acusar a Revueltas de
descarado y plagiario? En haber visto “unas cuantas lineas y eso fue
lo que encontré”.

No hay que tomar tan en serio el comentario, sin embargo,
porque el humor negro afloraba con frecuencia entre Revueltas
y sus correligionarios. Como se observa, el hdbito adquirido en
diciembre de 1936 de antologar textos para Olivia resulta lo mds
natural en las cartas de Revueltas, igual que las recomendaciones
de lecturas o las citas de autores que refuerzan sus argumentos,
como en la carta del 20 de junio, que empieza con una afirmacién
contundente: “Hoy, no sé por qué, me siento lleno de poesia y
bondad a pesar de mis frecuentes oscuridades”. Luego reproduce
la segunda cuarteta de la elegia “xx1v” de Juan Ramén Jiménez.
Lineas adelante, Revueltas sefiala: “Terminaré con un poema de
Juan Ramén y otro que quiero le des a conocer a Silvestre, de Pa-
blo Neruda”. Segtn los editores de Las evocaciones requeridas, los

interesé mds en escribirte porque en la casa del doctor me encontré con tu
compafiera y me dijo que te encuentras disgustado con nosotros por la falta de
nuestras palabras santas”. Sobre el tema también puede consultarse Revueltas

(1987a: 137-177).
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poemas antologados eran “Adolescencia’ de Juan Ramén y “dos
poemas sin titulo de Pablo Neruda”: al consultar el original de la
carta, se puede constatar que se trata de los poemas “x” y “xx” de
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, por lo que puede
afirmarse que no fueron dos, entonces, los poemas antologados,
sino tres (Revueltas, 1987a: 158 y 328). Hasta aqui el recuento de
cémo surge el poeta y sus précticas escriturarias en relacién con la
poesia hacia finales de los afos treintas del siglo pasado, cuando
escribe los poemas anexos a este articulo.

2. El poeta y sus editores

Esta faceta de Revueltas como poeta no siempre se mantuvo al
margen de su produccién; por el contrario, fue objeto de critica,
como lo acredita el texto que Efrain Huerta le dedica en su colum-
na “El Hombre de la Esquina”. De esta manera, ademds de ser el
autor del primer juicio publico sobre £/ quebranto (Huerta, 1938:
3), Huerta deviene descubridor de un talento lirico cuya autenti-
cidad y sencillez contrasta con la impostacién de “los oficiales y
aprendices de la poesia”:

Lo que a los poetas, mejor dicho, lo que a los oficiales y aprendi-
ces de la poesia, les es negado un dia y otro; es decir, la expresion
natural, espontdnea, abierta, plena y sencilla, a ciertos hombres
no se les oculta. De una voz, de una potencia lirica, puede salir un
magnifico fruto de sinceridad y de amor. De sinceridad y amor a
todas las cosas y a todos los sentimientos. Y por todos los senti-
mientos. Por lo que el mundo ensefa y niega, por lo que la vida
deshizo, por todo eso que la juventud prodiga.

Sorprender al autor de Los muros de agua escribiendo versos,
no es noticia. Es confirmacién de los antiguos cantos apasionados.
Confirmacién y afirmacién de aquellas dos voces desaparecidas:
la de Fermin y la de Silvestre. Esta voz de José, tan timida —y tan
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violenta—, tan lenta y entrecortada, es una herencia y una con-
quista. Quiero decir que el escritor, como su poesia, estd en todas
partes. Cuando, de regreso de Mosct, descendié en Santander,
no a pescar, sino a comprar un libro de Federico Garcia Lorca,
no hacia otra cosa que revelarse. Y sembrar. Este poema lo dice

(Huerta, 1942: 5).

Para confirmar sus aseveraciones, El Hombre de la Esquina co-
pia integramente el poema “La cosecha”, Gnica versién conocida
del poema que sirvi6 de base a la recogida en 1981, cuando Andrea
Revueltas y Philippe Cheron reunieron 31 poemas en el tomo 11
de las Obras completas, Las cenizas (Obra literaria pdstuma), de José
Revueltas. Las fuentes del “Tercer apartado. Poemas”, sin embar-
go, no se reducen a los diarios y revistas donde Revueltas publicé
alguna muestra lirica (E/ Popular uw Hojas de Literatura), sino que
también se consultaron manuscritos y mecanuscritos. Esta mues-
tra abarca de 1934 a 1974, cuarenta afos en que Revueltas ensayé
un lirismo de contrastes: entre el amor y el dolor, entre lo personal
y lo colectivo, entre la razén y la afrenta, entre el temor y el tem-
blor biblico que cruza toda su obra: una existencia, en fin, puesta
al servicio de las causas sociales desde su mds temprana juventud.
Asi lo corrobora el testimonio poético mds remoto de Revueltas, ya
que “Nuestra manzana del padre Addn”, con su inevitable alusién
al pecado, fue escrito y firmado en “Islas Marias, octubre de 1934”.

En 2001, después del trabajo de Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, con el titulo de E/ propdsito ciego, José Manuel Mateo
publicé los 31 poemas de Las cenizas, més otros dos: “El tiempo y
el nimero” y “Safo y Adonis” (Mateo, 1991; Mateo, 2014). Del
primer poema puede decirse que Gnicamente lo reacomodd, por-
que ya habia sido publicado en Las cenizas con el titulo de “Para E/
tiempo y el niimero (Esquema para una prosa)”, como predmbulo
de los fragmentos de la novela £/ tiempo y el niimero. Del segundo
poema, Mateo comenta que, mientras se encontraba en el trabajo
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de cotejo de los originales para la edicién de E/ propdsito ciego,
Andrea Revueltas encontré “Safo y Adonis”, mecanografiado y fir-
mado por Revueltas. Hasta la fecha, el corpus lirico de Revueltas
se habia constrefiido a los 33 poemas coleccionados y anotados por
José Manuel Mateo.

3. Los poemas desconocidos

Ahora bien, en el Archivo José Revueltas, alojado en la Nettie Lee
Benson Latin American Collection, se encuentran otros poemas
no reunidos por sus editores. Sospecho que no serdn los Gnicos que
han quedado fuera de las Obras completas: seguramente existen al-
gunos mds entremezclados entre borradores, fotocopias, cuadernos
e innumerables papeles ajados por el tiempo.? He aqui la lista de
los hallazgos que he venido anunciando:

1. “Pittsburgh (El Barrio Negro)”, mecanuscrito fechado “Agos-
to de 1936”.

2. “A Solveig”, manuscrito fechado “Nov[iembre] 17 de 19367,
cuya versidn mecanuscrita presenta algunas variantes, asi como la
eliminacién de la preposicién en el titulo: “Solveig” y con la fecha
menos precisa, “Noviembre de 1936”.

3. Sin titulo, con el incipit “TAN concreta, tan concreta...”,
mecanuscrito fechado en “Diciembre de 1936”.

4. “Digo que te amo // para Solveig, mi compafiera”, manuscri-
to fechado en “Mayo de 1937”.

5. Sin titulo, con el incipit “ESCALA verde...” fechado en
“Uruapan Mic. Sept. de 19377.

? Por supuesto, cuando se complete la poesia de Revueltas, también tiene que
incluirse en el corpus el poema dedicado a Omega (Revueltas, 1987b: 128-129).
No lo incluyo aqui, porque no se trata de un texto desconocido, sino olvidado
entre las obras publicadas, como habrfa ocurrido con “Para El tiempo y el niimero
(Esquema para una prosa)”, rescatado por Mateo en 1991.
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6. Sin titulo, con el incipir “SI los fusiles los fusiles los fusi-
les...”, sin lugar ni fecha.

De estos seis poemas, el que presenta una historia anémala es
“Digo que te amo”, porque de él se conserva una versién manus-
crita, asi como una mecanuscrita donde la dedicatoria cambia “A
Olivia” y la fecha se elimina; ademds, habria que preguntarse por
qué “Digo que te amo” no fue recogido por los editores de la poe-
sia revueltiana, si se publicé junto con “Canto irrevocable” y “La
altima voz” (Cf. “Tres poemas”, Esfera Siete, invierno de 1977-
1978, p. 3; dibujos de Alfonso Lara Gallardo). Estos tltimos, por
el contrario, si fueron coleccionados tanto por Andrea Revuelas y
Philippe Cheron como por José Manuel Mateo.

Sobre los motivos de la exclusién, olvido u omisién de los poe-
mas aqui rescatados podrian establecerse dos lineas conjeturales:
1) a mi juicio, tanto “Digo que te amo” como “A Solveig” fueron
descartados porque en ambos casos la dedicatoria estaba explici-
tamente referida desde los paratextos: Solveig, Olivia Peralta, la
primera esposa de Revueltas. ;Se traté de una censura contra el
pasado? Mds adn: quizds el tono amoroso, incluso sensiblero, de
este par de poemas rompia con la unidad de £/ propdsito ciego, cuyo
cardcter (auto)critico, y hasta criptico, domina el conjunto; 2)
“Pittsburgh (El Barrio Negro)” y los tres restantes poemas sin titu-
lo revelan una poética juguetona, entre parédica y ancilar, inspira-
da acaso por Nicolds Guillén y Pablo Neruda. Aun cuando pueden
apreciarse limitados y reiterados artificios retéricos en todos ellos,
considero que revelan una busqueda de la musicalidad y el ritmo
por medio de las repeticiones, los estribillos y las asonancias, infre-
cuentes en los poemas de E/ propdsito ciego. Considero, también,
que la abundancia de ripios implicitos en las estructuras ecoicas
en todos los planos (fonético, léxico, sintdctico) tiene la misma
intencién de acercar el poema a la musica, al juego infantil a ve-
ces, como en “Pittsburgh” (;Se aprecia el halo de “La muralla”, de
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Guillén?). Mds que un andlisis exhaustivo, quisiera traer a colacién
algunos ejemplos de los recursos retéricos que he mencionado:

a) En varios poemas, es posible apreciar tiradas completas don-
de rigen las repeticiones y las rimas consonantes, cacofonias casi,
con un consecuente efecto sonoro coincidente con el sentido am-
plificatorio de algunas tiradas:

TAN bajo el cielo, tan bajo,
que bajo el mundo, tan bajo,
se quiebra el cielo, se quiebra,
y el cielo enhebra, lo enhebra.

(“Pittsburgh”)

En tu alto mar
en tu alto mar
en tu alto mar
me meciera

(“A Solveig”)

b) Asimismo, ciertas estructuras anaféricas permiten imaginar
la intensidad de tono, por un lado, y una abrumadora acumula-
cién que desafia al lector con series de imdgenes en tropel, por
otro. Estas construcciones anaféricas, combinadas con paralelis-
mos sintdcticos, vuelven previsible el recurso, y lo empobrecen;
aunque también abren una variedad de posibilidades de sentido
y relaciones semdnticas econdmicas desde el punto de vista de la
retérica. Cito algunos ejemplos:como claveles de azafrdn,

como claveles de azafran,
como sin limites
como sin alturas
como sin aguas.

Lo que a la pesadilla.
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Lo que a lo negro.
(“TAN concreta, tan concreta...”)

y la carne roja

y la carne blanca

y la carne grave

y la carne tierna

y la carne breve

y la carne buena

(“SI los fusiles los fusiles los fusiles...”)

Como sefnalé, mds que ser exhaustivo en el andlisis de esta primicias,
quise hacer énfasis en los principales recursos retéricos de un poeta en
ciernes que apost6 por ser un narrador con esporddicas incursiones liricas.
Con el tiempo, sin embargo, habrd de adquirir una profundidad apenas
perceptible en los textos que permanecieron archivados (;censurados?)
durante anos. La poesia revueltiana salté como un tema novedoso desde
2013 con la ponencia “La sangre derramada: la poesia reflexiva de José
Revueltas”, de Elba Sdnchez Rolén en Xalapa, Veracruz; luego, Eduardo
Martin del Campo hizo una inteligente lectura del motivo del tiempo y
el espacio en El propdsito ciego (2014), y, finalmente, Andrés Avilés Hira-
les proporciond una reflexién mds amplia y profunda al respecto con su
tesis de maestria, La imagen poética en “El propdsito ciego” de José Revueltas
(2018), la cual representa un valioso y riguroso estudio sobre la poesia
revueltiana, y un desafio para quienes deseen acercarse al tema.

Para cerrar s6lo quisiera agregar que, ademds de su inestimable
valor testimonial, en los poemas rescatados puede verse la vena
experimental del joven Revueltas en busca de una voz. Después de
los ejemplos que he mencionado, sospecho que la critica en torno
de la poesia revueltiana habrd de incrementarse. No puede seguirse
sosteniendo que en torno de ella existe una tierra baldia, como lo
sugerfa Martin del Campo en el incipit de su ensayo: “Después de
treinta y tres anos de su publicacién en las Obras completas (1981),
todo el corpus lirico existente (treinta y un poemas, publicados
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e inéditos) de José Revueltas parece no haber despertado mayor
atencién ni inquietud critica, al contrario del resto de su obra (na-
rrativa y critica)” (2014: 61). Con los rescatados por José Manuel
Mateo ya eran 33 poemas en 2014. Ahora bien, con los que en-
seguida reproduzco y el dedicado a Omega serian 40. Los acerca-
mientos criticos, por su parte, han alcanzado el calibre de una tesis
de maestria. Finalmente, he aqui los poemas desconocidos para
que el lector ejercite su criterio y complete la imagen del poeta de
cléset que fue José Revueltas.

Pittsburgh
(El Barrio Negro)

TAN bajo el cielo, tan bajo,

que bajo el mundo, tan bajo,
se quiebra el cielo, se quiebra,
y el cielo enhebra, lo enhebra.

Lo enhebra en cables negros

y voces obscuras;

en criminales chimeneas

apuntaladas a triste toldo de circo;

en rojos ladrillos destilando agua negra;
en negritos que juegan

muy negros,

botados de las chimeneas

al estanque.

Altas las manos para

mancharse en las nubes
de pardo las manos.
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Alto el cuerpo para
mancharse el cuerpo
de pardo en los cables.

Para los negritos que juegan
para los negritos que lloran
para los negritos ciegos
para los negritos.

Agosto de 1936
A Solveig

Alba del alma
blanda alba blanca
mia alma

como el aire?
rodando como el aire
mds viento

que el malva viento.

En tu alto mar
en tu alto mar
en tu alto mar
me meciera

de nifno de nube
de lino

de nido

de luna

en tu alto mar*

3 Verso eliminado en el mecanuscrito.
% En el mecanuscrito, esta estrofa sigue un orden distinto: “de nifio / de lino / de
nido / de nube / de luna / en tu alto mar”.
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Me meciera
me meciera
en tu mar.

TAN concreta, tan concreta
que eres al tacto

lo que el viento a las venas
a las sienes.

Lo que la luna

a la mancha.

Lo que la noche verde
quimicamente descompuesta
en un vaso de agua

al silencio

o ala frente

o al reloj.

Concreta.

Estatua traducida
a minutos vencidos con los dedos,

derrotados con un bisturi en silencio.

Presencia dentro del vaso,
dentro de la angustia,
en la noche sin pulmones.

Angel de cara negra, con rosas,
quimicamente puro

como claveles de azafran,
como sin limites

como sin alturas

como sin agua.
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Lo que a la anemia
una mafana amarilla
de tus voces.

Concreta. Si.

Si.

Lo que a la pesadilla.
Lo que a lo negro.

Diciembre de 1936.

DIGO QUE TE AMO
para Solveig, mi companera.

CON un amor que no alcanzan las negaciones inauditas de las
maneras

ni las impotentes paredes estranguladas del segundo

ni las vértebras ni lo inorgdnico mismo

que no alcanzan los cauces

ni los cauces de los cauces

Con un amor claramente fijo en el espacio
limpiamente desnudo en la luna
acudticamente puro

Digo que te amo

—oh rumor sin espanto

y discurrir liquido del viento—

abiertos los canales del suefio

sin parpados la alegoria castana de tus ojos.

Mayo de 1937.
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ESCALA verde
para los dngeles jévenes
escala verde hacia el cielo.

iCémo brilla el aguacate,
cémo brilla, amor mio,
con su corona de nubes!

Malva risa tibia

de las hojas del pldtano
sobre los cafetos,
escala verde.

Atabales en lo mds alto del agua
sobre batientes de rosas.

Toqui-toqui-toqui’

Y el sefior de las yedras
en los mameyes a lo alto.

Toqui-toqui-toqui
;cémo brilla amor mio!

Bajo el platanar el cafeto,
bajo el cafeto mi amor,
ay! desnuda en el agua,
en el agua quebrada

mi amor.

Tiquiti-toqui
Toqui-tiquiti.

> Ritmo que se usaba en los cantos mexicanos (nota original de José Revueltas).
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Suave lengua tarasca
el rio viene lleno de agujas
con sus salivas calientes

El rio claro
con sus espejos quebrados.

Tiquiti-toqui
Toqui-tiquiti.

Uruapan, Michoacdn; septiembre de 1937.

SI los fusiles los fusiles los fusiles
perforaron las montanas

y una estrella una estrella una estrella
la dejaron en la punta

y la bafaron de manana.

PIES desnudos en Perm
unas heladas en Tzaritzin
dientes en Perm

cabellos locos en Tzaritzin
y soldados

y soldados

con el pecho abierto

y la carne roja

y la carne blanca

y la carne grave

y la carne tierna

y la carne breve

y la carne buena

lenta

en las paas

de los [alambres]
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en Tzaritzin
en Perm.

Si los fusiles si los fusiles los fusiles

en Odesa

Si los fusiles si los fusiles los fusiles
all4

dejaron estrellas

y tractores

y muchachas

y pufios alegres

lavados de mafana

o kirguises

o usbeks

o kalmukos

o kilémetros

o dinamos

que gritan
gritan
gritan
sienten
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Resumen: A partir del concepto de hospitalidad propuesto por el filéso-
fo francés Jacques Derrida, este ensayo pretende definir los rasgos mds
significativos de La cresta de Ilion (Tusquets, 2002), de la escritora mexi-
cana Cristina Rivera Garza; novela recientemente reeditada (Random
House, 2018) y que resulta pieza fundamental de su narrativa, ya que
desde alli se irradiardin muchos asuntos singulares para sus obras poste-
riores. Si en Nadie me verd llorar (1999), primera novela de Rivera Gar-
za, buena parte de las acciones acontecian en un recinto “hospitalario”,
La cresta de Ilion parece presentar cierta continuidad, al menos en lo que
se refiere a los espacios de desenvolvimiento de la trama y a los perso-
najes masculinos abrumados, pero el efecto performativo sobre la prosa
misma de Rivera Garza se verd completamente transformado. Por lo tan-
to, en didlogo y en polémica con la critica literaria que ha abordado este
libro, se estudiard de qué manera un espacio literario recibe, de forma
problemdtica, trazas de otros discursos, pensando este procedimiento de
modo mds deconstructivo que intertextual, ya que dicho modelo parece
insuficiente para determinar el articulado de novelas como ésta.

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, hospitalidad, performatividad, de-
construccién, género.
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Abstract: Starting from the concept of hospitality, proposed by French
philosopher Jacques Derrida, this essay tries to define the most signif-
icant features of La cresta de llion (Tusquets, 2002), by Mexican writ-
er Cristina Rivera Garza; a novel that was recently re-edited (Random
house, 2018) and that has become a fundamental piece of her narrative,
because it will irradiate many singular affairs to her subsequent works.
If in Nadie me verd llorar (1999), which is Rivera Garza’s first novel,
most of the actions happened in a “hospital/hospitality” environment,
La cresta de Ilion seems to have some continuity, at least in the spaces
where the action takes place and the overwhelmed masculine charac-
ters, but the performative effect over Rivera Garza’s prose is completely
transformed. Therefore, in agreement and at the same time disagree-
ment with previous critics of this novel, this essay will study the way
in which a literary space receives, in a problematic way, traces of other
rhetoric, thinking this procedure more deconstructive than intertextual,
because this model seems insufficient to determine the articulated novels
like this one.

Key words: Cristina Rivera Garza, Hospitality, Performativity, Decons-
truction, Gender.
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on una treintena de libros publicados, la tamaulipeca Cristina

Rivera Garza (Matamoros, 1964) se ha posicionado en el ac-
tual sistema literario mexicano como uno de sus nodos irradiado-
res mds interesantes. Utilizo aqui “irradiador” en un sentido deli-
berado: tal y como lo reconocen los compiladores del libro Cristina
Rivera Garza: Una escritura impropia. Un estudio de su obra literaria
(1991-2014) (2015), pues si algo caracteriza a esta escritora es su
capacidad de absorber y después proyectar y diseminar sus intere-
ses privados como lectora. “Antes de escribir, hay que leer”, marcan
Cécile Quintana y Alejandro Palma en la introduccién del men-
cionado volumen: “Desde su trabajo de tesis sobre el manicomio
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de La Castafieda hasta el retrato del México doliente de principios
de siglo presentado en Los muertos inddciles, se responden y se arti-
culan estos [...] enfoques” (Palma/Quintana, 2015: 8-9).

Critica literaria, teatro, filosofia, narrativa, historia, politica,
estudios género o poesia son algunos de los discursos que Rivera
Garza acoge en su espacio literario hospitalariamente (y destaco
ese término porque a continuacién se verd lo problemdtico que se
vuelve en su narrativa), y que luego metaboliza para hacerlos parte
de su singular eje creativo. Sin embargo, no se trata solamente de
realizar una cita, una glosa o un comentario al modo intertextual
mds tradicional, sino de un mecanismo de creacién que, si en su
primera novela, Nadie me verd llorar (Tusquets, 1999) se eviden-
ciaba con las marcas de cierto canon mexicano (Santa, de Federi-
co Gamboa, por ejemplo) y de la historia del recinto psiquidtrico
“La Castafieda”, no serd hasta La cresta de Ilion (Tusquets, 2002;
Random House, 2018) que este rasgo distintivo de su narrativa
dé toda su medida. Dicho caracteristica la reconoceremos, aqui,
como hospitalidad.

Con una intertextualidad tradicional me refiero, por supuesto,
al modo genettiano de entender el asunto, que ha dominado los
estudios literarios como el Gltimo de los bastiones estructuralistas
que atin conllevan cierta utilidad. Recordando:

Defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una rela-
cién de copresencia entre dos 0 mds textos, es decir, eidéticamente
y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro.
Su forma mds explicita y literal es la préctica tradicional de la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos
exph’cita y menos canonica, el plagz'o [...], que es una copia no
declarada pero literal; en forma todavia menos explicita y menos
literal, la alusién, es decir, un enunciado cuya plena comprension

supone la percepcién de su relacién con otro enunciado al que
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remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible
de otro modo (Genette, 1989: 10).

También, en algtn grado, es posible leer el modo en que Cris-
tina Rivera Garza tiene de esquejar en su escritura estas resonan-
cias textuales anteriores desde la teoria alemana de la intertextua-
lidad (pienso, por ejemplo, en la nocién de komplexion de Renate
Lachmann,' un intento por articular un enfoque de este tipo pero
desde la hermenéutica de la recepcién). No obstante, si bien este
“mapa” de citas, plagios y alusiones se ha superpuesto sobre los
textos para marcar co-presencias efectivas, a la hora de interpretar
proyectos contemporaneos como los de Roberto Bolafo, Enrique
Vila-Matas, Mario Bellatin, César Aira y de la misma Rivera Gar-
za, parece haberse quedado solamente en el campo del reconoci-
miento de elementos, diciendo en realidad poco de la naturaleza
e identidad de textos que, como La cresta de Ilidn, van mds alld de

! Seglin afirma el autor alemdn, en “Niveles del concepto de intertextualidad”,
resulta de vital importancia analitica “distinguir la intertextualidad intencio-
nal, que organiza la superficie del texto, de una intertextualidad latente que no
perturba la superficie del intratexto y, sin embargo, determina la constitucién
del sentido, y es cuestidn de distinguir esa intertextualidad de la produccién
de la intertextualidad de la recepcién, que desde siempre fue un hallazgo de la
estética de la recepcién. En ltima instancia, se deberfa resolver el problema de
la conglobacién [Komplexion] del sentido, al que todas las tentativas analiticas
parecen acercarse. En procedimientos como el almacenamiento de textos ajenos
o elementos de textos ajenos en el texto actual (en calidad de cita, alusién, remi-
niscencia, etc.) o el cruce y acoplamiento, uno sobre otro, de un gran nimero de
textos ajenos que pertenecen a diferentes poéticas (heterogeneizacion, bricolage)
o la re-escritura y “contra’escritura de un conocido texto como réplica, contra-
factura, parodia, etc., no se trata ni de la evocacién de un beatifico mundo de
tradicién literaria, ni de la demostracién de una imborrable formacién, que es
hundida como cita en el texto, sino de la explosién seméntica que ocurre en el
contacto de los textos, de la produccién de una diferencia estética y semdntica”
(Lachmann, 2004: 17).
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la sencilla identificaciéon de hipotextos anteriores; traspasando, in-
cluso, a un lector como polo de recepcién que “conglobarfa” dicho
almacenamiento de textos ajenos en los textos que estd revisando
(para apartarnos, también, no s6lo de Genette sino de Lachmann).
Libros como éste que nos ocupa, o Bartleby y compania, La litera-
tura nazi en América, El libro uruguayo de los muertos o El congreso
de literatura, marcan otro orden de cosas dentro del campo de la
transtextualidad literaria: son una suerte de casas abiertas que es-
peran bajo otras condiciones, que no son simplemente la “modi-
ficacién intertextual” o la “explosién semdntica’, a sus visitantes.
En La hospitalidad, el filésofo francés Jacques Derrida sefala:

Quiero ser duefio en mi propia casa (ipse, potis, potens, dueno de
casa) [...] para poder recibir en ella a quien quiero. Comienzo
a considerar como extranjero indeseable, y virtualmente como
enemigo, a quienquiera que invada mi “propio-hogar”, mi ipséizé,
mi poder de hospitalidad, mi soberania de anfitrién. Ese otro se

vuelve un sujeto hostil del que corro el riesgo de volverme rehén
(Derrida, 2000: 57).

Sobre este concepto complejo y polisémico de la hospitalidad
pivotard una caracteristica propiamente “riveragarciana’, que ex-
plota en esa segunda novela y que se extiende hasta Allf te comerdn
las turicatas y Habia mucha neblina o humo o no sé qué, de 2013 y
2016 respectivamente: el encuentro con el otro nunca se da sin el
fenémeno de la invasién. Para este ensayo se aprovechard, enton-
ces, el marco de la deconstruccién de Derrida para definir el modo
en que un espacio literario recibe, de manera problemdtica siem-
pre, trazas de otros discursos. De esta manera se pretende, también,
establecer un didlogo y a la vez una polémica con la critica litera-
ria a anterior que, me parece, ha visto de un modo sencillamente
intertextual (francés o alemdn) la presencia de la voz de Amparo
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Dévila en La cresta de Ilién. Y es que hay que tener en cuenta un
asunto inicial: si en Nadie me verd llorar buena parte de las acciones
acontecian en un recinto hospitalario, en su segunda obra parece
presentar cierta continuidad, al menos en lo que se refiere a los
espacios de desenvolvimiento de la trama y a los personajes mas-
culinos abrumados, pero el efecto performativo sobre ellos y sobre
la prosa de Rivera Garza se verdn completamente transformados.

Lineas criticas (o la acogida de un extranjero en el hogar)

En un entorno siniestro, que incluye un hospital, complejos urba-
nos claustrofébicos y una casa a orillas del mar, un médico recibe
la visita de una mujer misteriosa y de una antigua amante, quienes
lo involucrardn en una serie de eventos donde toda certeza (su
trabajo, su sanidad mental, su vinculo con el pasado e incluso su
masculinidad) se pondrd en tela de juicio.” Tal como lo explica la
ensayista Maryse Renaud: “el reto al cual se halla confrontado el
lector de La cresta de Ilion implica la aceptacién de nuevos cédigos
y un esfuerzo de abstraccién, o por decirlo de otro modo, la com-
prensién de la dimensién metanarrativa que habrd de revestir la
novela” (Renaud, 2012: pérr. 3).

2 Adriana Gonzédlez Mateos es una de las primeras en sefalar que, segtin el foco
genérico con el que se lea (mujeres y hombres) la novela puede pasar como
una pieza de humor perverso o como un relato de franco terror: “La pesadilla
incluye espectaculares fantasfas de castracién, momentos de genuina paranoia,
guifos al espiritu tutelar de Foucault, cuyas ideas dan a la narracién muchos
momentos interesantes, ademds de sugerir el ambiente claustrofébico e inquie-
tante del hospital. Como ciertas pesadillas, la novela puede ser muy divertida
para quienes la presencian sin estar atrapadas en ella: para unas pocas lectoras
(como dirfa Borges) que incluso podrian ser de sexo masculino. Ellas (o ellos) se
van construyendo y consolidando a partir de ciertas claves textuales hdbilmente
colocadas a lo largo de la narracién” (Gonzélez Mateos, 2003: 341).
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El trabajo de vasos comunicantes entre esta novela y la obra
de Amparo Ddvila ha sido el factor central que ha ocupado hasta
ahora a buena parte de la critica (Cf. Zaca Guevara, 2005; Mer-
cado, 2007), pero me parece que, en definitiva, lo esencial de La
cresta de Ilion es la recuperacién en clave literaria de esa nocién
que problematizara Derrida al alero de sus lecturas de Emmanuel
Lévinas, y como respuesta a algunas tesis de Jiirgen Habermas. En
una entrevista, Derrida dejé dicho que:

La hospitalidad, en el uso que Lévinas hace de este término, no
se reduce simplemente, aunque también lo sea, a la acogida del
extranjero en el hogar, en la propia casa de uno, en su nacién, en
su ciudad. Desde el momento en que me abro, doy, “acogida’
—por retomar el término de Lévinas— a la alteridad del otro, ya
estoy en una disposicién hospitalaria. Incluso la guerra, el recha-
z0, la xenofobia implican que tengo que ver con el otro y que,
por consiguiente, ya estoy abierto al otro. El cierre no es mds que
una reaccién a una primera apertura. Desde este punto de vista, la
hospitalidad es primera. Decir que es primera significa que inclu-
so antes de ser yo mismo y quien soy, #pse, es preciso que la irrup-
cién del otro haya instaurado esa relacién conmigo mismo. Dicho
de otro modo, no puedo tener relacién conmigo mismo, con mi
“estar en casa’, mds que en la medida en que la irrupcidn del otro

ha precedido a mi propia ipseidad (Derrida, 1997: prr. 8).

Estos planteamientos se cristalizardn en libros como Canallas.
Dos ensayos sobre razén, Politicas de la amistad y sobre todo el cita-
do La hospitalidad, donde, entre otros asuntos, Derrida somete a
deconstruccién el asunto de la extranjerfa, la migracién e incluso la
cuestion judia de la aceptacién de aquel “que vendrd”, desprendi-
dos, todos ellos, de la relacién con el otro. Lo que interesa para este
estudio literario es lo siguiente: al hablar de hospitalidad, Derrida
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propone que al momento de asumirse como “hospitalario”, en el
plano performativo de la accién se puede dar tanto una condicién
de posibilidad como de imposibilidad. Lo posible es reconocido
como lo calculable, lo esperado, algo que para la recepcién (del
texto o del sujeto) ya estaba de antemano previsto debido a que
existe la ilusién de un limite, una barrera o frontera que ayuda a
discernir qué “acontecimientos” (extranjeros, textos, fenémenos,
etc.) son capaces de entrar y cudles no en alguna estructura fami-
liar o conocida. Sin embargo (y estos adversativos, como se sabe,
son fundamentales en la deconstruccién), lo imposible “no es lo
que yo puedo remitir indefinidamente: se anuncia a mi, cae sobre
mi, me precede y me sobrecoge aqui ahora, bajo la forma de una
inyuncién que no espera en el horizonte, que yo no veo venir, que
no me deja en paz, ni me autoriza nunca a remitir mds adelante”
(Derrida, 2005: 123). Por tanto, lo imposible anula la soberania
de cualquier estructura, la infiltra y la violenta. En otras palabras,
la posibilidad de un acontecimiento estd constantemente asediada
por una marca, un grama anterior: la de su imposibilidad, la de la
incertidumbre de que el establecimiento de dicha frontera se vea
vulnerada, dejando las voluntades de hacer “intertexto” en un pla-
no superficial debido a que se trata de un mecanismo iterativo que
precede a todo sujeto y a todo texto.

Aunque Derrida lo enuncie en un plano figurado, esta “acogida
de un extranjero en el hogar” (esto que “cae sobre mi”, contravi-
niendo, pues, la idea amable de horizonte hermenéutico) aparece
como una recurrencia literal en La cresta de Ilién. Este médico sin
nombre trabaja en un sanatorio situado a orillas del mar, el Hospi-
tal Municipal Granja del Buen Reposo, cercado por dos ciudades:
La Ciudad del Norte y La Ciudad del Sur. La direccién de dicho
Hospital le ha proporcionado al médico una casa con vista al mar,
en la cual, en mitad de una noche de tormenta, lee un libro y
espera a una mujer (posible), a la que llama La Traicionada —”Si
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me decido a llamarla la Traicionada no es con el afin de mofa o
indiferencia. Lo hago porque éste es un apelativo que ella misma
ha utilizado para hacer referencia a su relacién conmigo” (Rivera
Garza, 2002: 21)—. No obstante, quien se aparece en su puerta es
otra mujer (imposible), delgada, de ojos enormes y escrutadores.
El médico se paraliza de miedo y fija su atencién en el hueso de-
recho de su pelvis, asunto que en un comienzo parecerd una ex-
travagancia pero que luego, para el derrotero de los personajes y el
mismo planteamiento general de Rivera Garza, resultard un evento
fundamental. “Soy Amparo Ddvila” (2002: 15), dice la mujer in-
esperada. “Te conozco de cuando eras drbol. De aquellas épocas”
(2002: 19).

Desde el epigrafe que abre el libro, llamado “Invitacién prime-
ra’ y tomado del cuento “El patio cuadrado”,® La cresta de Ilion se
presenta como una novela que asume la literatura de Amparo D3-
vila, y en especial el volumen de relatos Arboles petrificados (1977)
mis alld de la mera intertextualidad. Si bien algunos trabajos pre-
vios han examinado la absorcién y transformacién de la narrativa

4

de Ddvila en la de Rivera Garza con nociones posmodernas,* creo

3 “—sPero qué hacen los libros dentro de la piscina —le pregunté sorprendi-

da—. ;No se mojan?

—Nada les pasa, el agua es su elemento y ah{ estardn bastante tiempo hasta que
alguien los merezca o se atreva a rescatarlos.

—:Y por qué no me saca uno?

—Por qué no va usted por éI? —dijo mirindome de una manera tan burlona
que me fue imposible soportar.

—iPor qué no? —contesté al tiempo en que me zambullia en la piscina” (Ddvila,
2001: 16-17).

% Al respecto, puede consultarse el articulo “La cresta de Ilién: lo fantdstico pos-
moderno” de Verénica Saunero-Ward: “Como texto postmoderno es autorrefe-
rencial y metaficcional, no se remite a la realidad, sino que se basa en su propia
ficcionalidad. Sus personajes no llevan nombre ni caracteristicas que permitan
en la lectora la ilusién de la verosimilitud [...]. Sin embargo, resta el elemento
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que el asunto, finalmente, se desborda de esos anteriores marcos
referenciales. Como opina Christopher Dominguez Michael: “El
motivo literario de La cresta de Ilién es [Amparo] Ddvila. Escribo
motivo y no personaje, pues Rivera Garza hizo de Ddvila, de sus
textos, de sus fotografias en las cuartas de forros, de su leyenda (si
es que la tiene) una potencia” (Dominguez Michael, 2012: 111).

Amparo Ddvila funciona, efectivamente, como un motivo y no
un personaje: una presencia invasora, irritante, desestabilizadora,
no sélo para el protagonista cambiante y huidizo, sino para la pro-
pia prosa de la tamaulipeca que se ve “invadida” por la de la zaca-
tecana. Podria hablarse, en este sentido, no tanto de “presencias
efectivas de un texto en otro”, segtin la leccidn archisabida de Julia
Kristeva,’ sino de la ocupacidn, a un modo deconstructivo, que los
textos de la autora de Arboles petrificados perpetran en la historia
de la autora de La cresta de Ilién.

En relacién con dicha ocupacién, Maria Reyna Zaca Guevara
comenta que el epigrafe de los libros flotando en la piscina tiene
la funcién:

del deseo que se traduce en el deseo de ofrecer una visién alternativa de la reali-
dad desde una perspectiva formal (el jugar con la referencialidad del lenguaje) y
sociocultural (la disolucién de las caracteristicas genéricas). Es decir, si el lector
desconociera la existencia de Amparo Ddvila, escritora mexicana, se perderia la
dimensién metaficcional de La cresta de Ilién, pero persistirian, en la novela, la
ambigiiedad entre la realidad y la irrealidad, la ambigiiedad en la identidad de
los personajes y en el género de los mismos, todas particularidades que refuerzan
el cardcter fantdstico de la obra. Pero si se la lee en toda su intertextualidad, la
novela se enriquece por la complejidad de realidades que la autora es capaz de
entretejer y el lector emprende la aventura de armar el rompecabezas o de explo-
rar el laberinto que representa la novela” (2006: 175).

> Para mayor atencidn al procedimiento intertextual, puede consultarse el texto
cldsico de Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” (1981).
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de orientar decididamente el texto nuevo (la novela) hacia los
cuentos de Amparo Ddvila. Pero ademis, el fragmento tomado de
“El patio cuadrado” sefiala otra posible interpretacién: el discurso
de La cresta de Ilion sugiere, en efecto, que la persona de quien
proviene la voz narrativa ha aceptado el reto de “zambullirse” en
el universo de los cuentos de Amparo Ddvila porque se atreve a
rescatarlos (Zaca Guevara, 2005: 62).

En efecto, inicialmente parece un rescate: en el nivel de la diége-
sis, el médico le da refugio en su casa a una mujer que se identifica
como Amparo Ddvila (personaje); mientras que en el nivel de la
escritura, o lo que Wolfgang Iser reconocié como “polo artistico”,
Rivera Garza le abre la puerta y cobija la prosa de Amparo Ddvila
(autora). En ambos casos, se tendrd al interior de las estructuras
(la “casa’, la “escritura personal”) un elemento que terminard por
desestabilizarlas y ocuparlas totalmente, bajo la 16gica de la impo-
sibilidad hospitalaria derridiana.

Tanto la enunciacién de Cristina Rivera Garza como la tranqui-
lidad del personaje principal se alterardn de manera considerable.
En el primer caso, La cresta de Ilion se desflecard en un discurso
cada vez mds confuso, fragmentario, mds referencial y alusivo no
s6lo a Arboles petrificados, sino también a Miisica concreta (1964)
y Muerte en el bosque (1985). En el segundo, la irrupcién de Am-
paro como invasora en una vivienda marcada, por un lado, por lo

6 “La obra literaria posee dos polos que se podrian denominar el polo artistico

y el polo estético; el polo artistico designa al texto creado por el autor y el polo
estético designa la concretizacién efectuada por el lector. De una polaridad asi
resulta que la obra literaria no es exclusivamente idéntica ni con el texto ni con
su concretizacién; ya que la obra es mds que el texto, debido a que aquella gana
vida solo en la concretizacién y esta, a su vez, no es totalmente libre de los planes
que el lector introduce en ella, aun cuando tales planes sean activados bajo las
condiciones del texto” (Iser, 1987: 122).
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masculino (al menos en un principio, el protagonista se identifi-
ca con una rigidez genérica y sexual) y, por otro, por lo cientifico
(es médico) provocard que ambos focos performativos en el sujeto
comiencen a fracturarse, impidiéndole, por tanto, aprehender la
historia en la que se ha involucrado desde su anterior y rigida pers-
pectiva de “hombre razonable”.

Es la relacién con ese otro —el otro “mujer”, el otro “Amparo
Dévila”- la que terminard por configurar la ipseidad declarada por
Derrida, tanto en el enunciador de La cresta de 1lién como en el
médico. “[CJuando conoci a Amparo Ddvila conoci el deseo” (Ri-
vera Garza, 2002: 18) comenta el narrador, para luego agregar:
“Pero he aqui una confesién con cada una de sus vocales y conso-
nantes: le tuve miedo” (19). Como desarrolla Derrida, la identifi-
cacién y recepcion del otro en ambientes de aparente autonomia,
como el hogar o la identidad personal, lleva a la estupefaccién por
una certeza soberana: en la verdadera hospitalidad, en la real rela-
cién de anfitrién y huésped, se estd en el reconocimiento, incluso,
de la posibilidad de que el extranjero expulse de su casa a quien lo
ha recibido (no por voluntad, sino por la propia esencia de la ley
hospitalaria):

No existe hospitalidad.

Andamos. Nos desplazamos: de transgresién en transgresion,
pero también de digresién en digresién. Qué significa ese paso ex-
cesivo [pas de trop], la transgresion si, para el invitado tanto como
para el visitante, el pasaje del umbral sigue siendo siempre un paso
de transgresién? ;Si debe incluso seguir siéndolo? ;Y qué significa
ese paso sesgado [pas de coré], la digresién? ;Adénde llevan estos
extranos pleitos de hospitalidad? ;Esos umbrales interminables,
por lo tanto infranqueables, y esas aporfas? Todo ocurre como si
fuéramos de dificultad en dificultad. Mejor o peor, y mds grave-
mente, de imposibilidad en imposibilidad. Todo ocurre como si
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lo imposible fuera la hospitalidad: como si la ley de hospitalidad
definiese esta imposibilidad misma, como si s6lo se pudiese trans-
gredirla, como si /a ley de la hospitalidad absoluta, incondicional,
hiperbélica, como si el imperativo categérico de la hospitalidad
ordenase transgredir todas /as leyes de la hospitalidad, es decir, las
condiciones, las normas, los derechos y los deberes que se impo-
nen a los huéspedes, a aquellos o a aquellas que dan como a aque-
llos o a aquellas que reciben la acogida. Reciprocamente, todo
ocurre como si /as leyes de la hospitalidad consistiesen, al marcar
limites, poderes, derechos y deberes, en desafiar y en trasgredir /z
ley de la hospitalidad, la que ordenaria ofrecer al recién llegado una
acogida sin condicién (Derrida, 2000: 79-81).

De esta forma, los niveles descritos, el del narrador y el del
personaje, se emparentardn por las dindmicas de lenguaje en la que
los personajes ingresan. En un momento el médico afirma: “Soy
un hombre al que se le malentiende con frecuencia. Supongo que
eso se debe a mi desorden verbal” (Rivera Garza, 2002: 20). No
obstante, dicho “desorden verbal” opera como un sistema bastante
organizado que gobierna los primeros compases de la novela y el
entendimiento del mundo del narrador. Como comenté pérrafos
atrds, a quien el hombre espera en esa noche de tormenta es a una
mujer que ha traicionado, para una posible reconciliacién. Pero,
tras la llegada de Amparo Dévila, las causas de dicha traicién y los
antecedentes de la relacién con ella se manejardn de manera elipti-
cay quedardn en suspenso para el lector. Lo que se sabe es que “La
Traicionada” viene enferma de algo que se califica ambiguamente
como la “epidemia” y que, mds adelante, se relacionard con la des-
aparicion —La desaparicién es una condicién contagiosa’— (2002:
30).

Tanto los personajes femeninos de la novela y la propia prosa
de Amparo D4vila parecen aquejados de dicha “enfermedad”, por
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lo que desean combatir el olvido haciéndose presentes en el con-
texto actual. Sin embargo, para ello requieren “hacerse espacio”
en un entorno que las tiene, & priori, distanciadas (se trata de una
ex-amante y una ex-escritora, prefijos que las ubican en el presente
como apenas una sombra de la identidad que tuvieron en el pasa-
do). Esta es la primera exclusion explicita: no serd el hombre, en
su calidad de médico, quien se dedique a cuidarla, sino la intrusa.
Entre ambas mujeres se establecerd una complicidad secreta que
las llevard, luego, a compartir cama y un idioma secreto incluso,
lo que dejard al médico en una posicién de marginalidad en esta
historia. Al parecer, la real trama de La cresta de Ilion es la que se
urde en esa habitacidén que era, y ya no es, la del protagonista, en
una casa que también era, y ya no es, la suya. Y si el narrador no es
capaz de penetrar en dicho cuarto y conocer de qué va la historia,
tampoco lo hard el lector real.

Esa parece ser una de las expresiones médximas del trabajo Aos-
pitalario en la novela de Rivera Garza: un libro que deberia de-
sarrollar en profundidad el vinculo entre una mujer verdadera o
falsamente traicionada y otra mujer que se identifica verdadera o
falsamente como Amparo Dévila, pero que deja fuera de ese vin-
culo tanto a quien enuncia la narracién como a quien la recibe.
De este modo, el médico buscard encontrar complicidad con el
lector, no sélo tomando la opcién de, al igual que él, bordear esa
historia, hacerse conjeturas, conocer la parcialidad de los hechos,
sino optando por resistirse a desaparecer luego de lo que podria
identificarse como la “primera parte” del libro, cuando la irrupcién
abrupta de las dos mujeres se vuelve una ocupacién de facto: “Esa
manana pues, gracias a mi trabajo, pude escapar de la rutina que
Amparo ya habia creado en mi casa. Y aunque mi logro sélo dura-
ba ocho horas en cinco dias de la semana, lo festejé con orgullo se-
creto y andnimo. Amparo D4vila, ya habia tomado yo la decisién,
no me desapareceria. Nunca lo lograria® (2002: 29).

108



Un idioma mojado: hacia la indiferenciacién
de los géneros

Como se comentaba, ni lector ni narrador pueden, inicialmente,
entrar en el circulo hermético que las mujeres han creado para si,
al que han blindado con el mds férreo de los muros: un idioma
personal. En un principio, la tinica opcién de sobrevivir en esa
marginalidad es convirtiéndose en un espia:

El sonido de los vocablos era insoportablemente melodioso, casi
dulce. Y habia una repeticién intrigante de la que me di cuenta
como al tercer dia de mi espionaje. Se trataba de un sonido pa-
recido a la silaba “glu”. La repetian incesantemente y, al hacerlo,
parecian replicar el eco de la lluvia, el momento en que una gota
de agua cae pesada y definitiva sobre la corteza del mar [...]. Cada
que las ofa platicar me hundia en una rabia inconmensurable,
paralizadora. No podia hacer nada contra su lenguaje. No podia
entrar en él (2002: 40).

La construccién de un idioma privado con tales reminiscen-
cias acudticas —”Glu hiserfui glu trenji fredso, glu, glu-glu” (2002:
119)— hace ingresar en la historia invisible de las mujeres al menos
dos asuntos esenciales para la novela. En primer lugar, que la des-
aparecida prosa de la autora Amparo Dévila, segiin lo demostraba
el epigrafe de Arboles petrificados, ha quedado en el fondo del
agua —“;Pero qué hacen los libros dentro de la piscina?”— (Ddvila,
2001: 16) y por tanto el unico modo de recuperarla, de darle hos-
pitalidad, es desentranando las oraciones mojadas de los delgados y
ahora apelmazados volimenes que escribié. En segundo lugar, que
la construccién de ese lenguaje se conecta con una de las subtramas
mas interesantes: la del enfermo subversivo Juan Escutia, relatada
por el personaje de la primera Amparo Ddvila, cuando el médico
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intenta drogarla con morfina para saber los reales propésitos de su
estancia en la casa.

En una de las pocas conversaciones coherentes, la mujer le con-
fiesa que su desaparicién en tanto escritora se debi6 a una cons-
piracién dirigida por uno de los enfermos, Juan Escutia, quien
alguna vez fuera acogido en el Hospital Granja del Buen Reposo
y donde dejé un manuscrito robado de Dévila. El sujeto, descrito
como “un nuevo Prometeo”, organizé en el pasado una rebelién
de los enfermos terminales contra los médicos con el fin de que
estos, si no tenfan la intencién de sanar a los pacientes, al menos
les ensenaran a bien morir: “Los conminaba a morir con dignidad,
a exigir un trato justo, a demandar por lo menos un ataid, a abolir
la fosa comdn” (Rivera Garza, 2002: 46). A su modo, Escutia tam-
bién es un personaje que lucha contra la desaparicién y el olvido,
pero los enfermos, deseosos de descansar lo mds pronto posible,
se revuelven contra él y lo empujan a un abismo de arrecifes’ (una
version transfigurada de la caida “real” del nifio héroe en 1847):
“Los tullidos, los purulentos, los sin brazos o sin cabello, los esté-
riles, todos los demds se levantaron de sus catres, que eran en reali-
dad sus tumbas temporales, para obligarlo a saltar” (2002: 46-47).

Tras las descripciones de Juan Escutia como este Prometeo he-
roico e idealista, la mujer se centra en lo que verdaderamente le
importa: el manuscrito que le han arrebatado y que parece la causa
de su pardlisis escritural: “Estoy segura de que ahi se fueron los

7 En cierta medida, y atisbando un posible estudio tematolégico de la literatura
mexicana contempordnea, las descripciones que hace Cristina Rivera Garza de
la Granja del Buen Reposo recuerdan a las del “salén de belleza” al que van a
morir los enfermos en la novela homénima de Mario Bellatin: “Puede parecer
dificil que me crean, pero ya casi no individualizo a los huéspedes. Ha llegado
un estado en el que todos son iguales para mi. Al principio los reconocfa. Inclu-
so una que otra vez llegué a encarifiarme con alguno. Pero ahora no son mds que
cuerpos en trance hacia la desaparicién” (Bellatin, 1999: 33).
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c6digos de mi memoria, de mis palabras. De todas mis palabras”,
confiesa. “No he vuelto a escribir desde entonces” (2002: 47). El
modo de recuperarlo, aunque fragmentariamente, es hablando
como un ahogado, hablando como hablarfa una suerte de figura
enaltecida que, aunque conscientemente empujada al asesinato en
la realidad, ha tomado la forma de un referente ideal para comuni-
carse. Asimismo, la historia de Juan Escutia opera también como
una advertencia de lo que puede pasarle al médico si se entrome-
te tanto con la Traicionada como con Amparo Ddvila, la cual, se
descubre pronto, es una impostora, una emisaria de una Amparo
Davila que vive, incluso después de muerta, en una de las ciudades
colindantes.

De esta manera, en La cresta de Iion el ser mujer, que se anuncia
constantemente, va a fluctuar en varios niveles. ;Cémo asegurarse
en este relato de que, en términos ontoldgicos, se es hombre o se es
mujer? ;Cémo estar seguro de que, investido por alguno de los dos
géneros, no se estd actuando como el otro en ciertos momentos,
mds alld de lo que el psicoandlisis tradicional reconoce bajo la pre-
misa de la “preferencia de objeto”? Para referirse a sus colegas del
hospital, el médico establece una diferenciacién clara de opuestos
que, por supuesto, va mds alld de lo biolégico-natural:

[En el hospital] evité hablar con los hombres porque su estatura
de menor rango los volvia resentidos y, luego entonces, mezqui-
nos; y me concentré en entablar conversacién con las dos mujeres
que cuidaban de nuestros documentos histéricos. Porque eran
mujeres, su rango menor, claramente inferior comparado con el
mio, no les provocaba resentimiento alguno sino, por el contrario,
secretos deseos arribistas que, a veces, se mezclaban con extrafas

urgencias sexuales (2002: 48).
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En este pasaje parece establecerse la estructura genérica de com-
portamiento que tendrdn tanto hombres como mujeres, segtin la
ideologfa del médico, colindante con aquello que los estudios de
género han bautizado como patriarcado o falogocentrismo. Los
primeros, al habérseles reprimido un profundo deseo de domi-
nacién, tendrdn al resentimiento y la mezquindad como ejes de
su comportamiento, caracteristicas colindantes e incluso causales.
No obstante, las segundas, ya acostumbradas a una condicién de
subalternidad, se comportardn paraddjicamente, expresando arri-
bismo y urgencias sexuales. Es decir, por una parte, actuardn osten-
tando el minimo privilegio social que han podido alcanzar (como
las centinelas del archivo en donde, efectivamente, se encuentra
el manuscrito de Amparo Ddvila) y estableciendo con ello un cir-
culo discriminatorio; pero, por otra, enviando senales constantes
de que desean acercarse a otro y ser poseidas (lo que efectivamen-
te termina sucediendo cuando, en un pacto perverso, las mujeres
descritas violan las reglas del hospital haciendo pasar al médico al
archivo secreto de pacientes a cambio de una noche de domina-
cién sexual).

“Yo sé tu secreto” (2002: 55), le espeta una noche Amparo D4-
vila al médico en su casa. “Yo sé que ti eres mujer” (2002: 56).
Luego de que, pdginas atrés, el propio protagonista determinara
lo que equivale ser mujer, se descubre un asunto cuando menos
inquietante: debido al modo arribista en que, primero, se refiere
a los habitantes de su ciudad, a sus pacientes y luego a las mujeres
que acoge y, en segundo lugar, al hecho de que el miedo porla Am-
paro invasora se le vuelve una urgente demanda sexual, entonces
convendria pensar que esta hospitalidad radical no sélo saca, ma-
terialmente, al duefio de casa de su casa, sino que actia de modo
figurado para desterrar al sujeto de esa casa llamada “masculinidad
dominante”. El mismo empieza a dudar —"Toqué mi sexo y, con
evidente alivio, comprobé que mi pene y mis testiculos seguian en
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su sitio” (2003: 63)—, pero el asunto se plantea de modos mucho
mds hondos que los referidos al aparato reproductor.® De hecho,
para que el protagonista pueda reafirmarse como hombre, necesita
descubrirse como mujer no sélo desde la transitividad del deseo,
sino desde la conjuncién de géneros’ e incluso, como se senala en
la parte final con la denominacién del hueso ilidén, desde lo ana-
témico.

En varios momentos de la parte final de La cresta de Ilion se
juega, aludiendo directamente al cuento “El patio cuadrado” de
D4vila, con la sensacién de ir marcha atrds —”Y entonces, sumido
en la materia viscosa de las cosas indecibles, retrocedi. Y retroce-
di” (2002: 101)—, lo que parece significar, por un lado, poner en
reversa una existencia para ir hacia los recuerdos; pero, por otro,
también irse ain mds atrds, alli donde el lenguaje atin era un bal-
buceo y no existian las diferencias sexuales. Un tiempo en el que el
“andrégino”, segun el planteamiento platénico, o la “disposicién
perversa polimorfa”, al decir de Freud, constitufan el rasgo esencial
de la identidad. Un espacio sin palabras donde la sexualidad era

8 En su ensayo “El consumo textual y La cresta de llién de Cristina Rivera Garza”
(2005), Emily Hind sefiala que: “En la dltima pdgina, el protagonista admite
que es mujer, aunque previamente disfruté de su pene en relaciones sexuales.
Se refiere al protagonista con el masculino por ser mds conveniente para di-
ferenciarle de las dos otras mujeres. Esta identidad inestable del protagonista
se extiende a la joven Ddvila, quien no se conoce y admite: ‘no sé si soy o no
Amparo Ddvila’ (139). Por esta indeterminacidn, Rivera impide que el publico
lector logre precisar el cardcter de los personajes. Los aspectos centrales de La
cresta de Ilidn, entonces, abarcan la carencia de identidad estable, la carencia de
una ldgica esperada y la carencia de una trama resuelta” (Hind, 2005: 37).

? “La primera vez que un hombre me provocé sensaciones tan intimas y encon-
tradas habia sucedido muchos afios atrds”, recuerda la voz narrativa. “Recordé
todo el incidente durante mi regreso a casa. Ocurrié durante los primeros afios
de la adolescencia, en ese periodo nebuloso en que el yo todavia no adquiere
los candados de la costumbre o de los significados” (Rivera Garza, 2002: 113).
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potencia multiple y no orientacién: un Ilién primigenio al que hay
que volver. “Desde ahi, desde Ilién, desde su cresta, Ulises partié
de regreso a [taca después de la Guerra” (2002: 158), se lee en la
tltima pédgina de la novela. Desde ahi, desde el reconocimiento
del hueso que identifica la sexualidad de una persona, es que se
parte para sefalar que no hay reconocimiento de género y no hay
lenguaje que dé cuenta de ese género que se conciba separado de la
escritura,'’ cuestién que serd tema, luego, de novelas tan decons-
tructivas como Lo anterior (2004) y La muerte me da (2007).
Dominguez Michael comenta que: “Como el titulo lo indica (y
el lector lo sabrd al terminar la novela), el asunto de Rivera Garza
es el sexo como piedra angular que va mds alld del género, un mis-
terio del que nuestros fantasmas dan el testimonio mds duradero.
La cresta de Ilién no bendice ni maldice a los espejos, culpables de
la multiplicacién de la especie, segin Borges, sino que los interro-

10 Sobre el vinculo entre género y literatura, y muy en la linea de la escritura
transgresiva de autoras como Héléne Cixous, puede consultarse el texto de Ri-
vera Garza “;Ha estado usted alguna vez en el Mar del Norte?”, reproducido en
la revista Debate feminista: “LO QUE MUJER UNO NO DICE: Soy la sombra que me
persigue y el perseguimiento y el cuerpo y la sombra. Lo QUE MUJER DOS CALLA:
Lifting belly. Are you. Lifting. / Oh dear I said I was tender, fierce and tender.
/ Do it. What a splendid example of carelessness. / It gives me a great deal of
pleasure to say yes. / Why do I always smile. / I don’t know. / It pleases me. /
You are easily pleased. / I am very pleased. / Thank you I am scarcely sunny. / I
wish the sun would come out. / Yes. / Do you lift it. / High. / Yes sir I helped
to do it. / Did you. / Yes. / Do you lift it. / We cut strangely. / What. / That’s
it. / Address it say to it hat we will never repent. / A great many people come
together. / Come together. / I don’t think this has anything to do with it. / What
I believe in is what I mean. / Lifting belly and roses. / We get a great many roses.
/ T always smile. / Yes. / And I am happy. / With what. / With what I said. / This
evening. / Not pretty. / Beautiful. / Yes beautiful. / Why don’t you prettily bow.
/ Because it shows thought. / It does. / Lifting belly is strong. Lo QUE MUJER
TRES SE GUARDA: Si yo fuera hombre me andarifa con cuidado. Si fuera mujer”
(Rivera Garza, 2004: 70).
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ga’; para acabar senalando, acertadamente: “Dentro de dos o tres
generaciones acaso alguien escribird un texto que pregunte, ;quién
teme a Cristina Rivera Garza?” (2012: 112).

Lo esencial, entonces, mds que el reconocimiento de Dévila en
Rivera Garza es, para ello nos ha funcionado la deconstruccién,
cédmo esa escritura anterior disemina /oospz’m/ariamente a la tamau-
lipeca tanto en el nivel de su protagonista masculino como el nivel
de su escritura. Y esa deconstruccién es inquietante, porque al ce-
rrar el libro el temor, pues, del lector concreto ante la literatura de
Rivera Garza, como el del médico frente la invasora y como el de
Amparo Ddvila falsa ante la Amparo Ddvila verdadera, resulta el
cuento mads real.

Bibliografia

Bellatin, Mario,1999, Salén de Belleza, Tusquets, Barcelona.
Dévila, Amparo, 2001, Arboles petrificados, Planeta, México.

Derrida, Jacques, 1997, “Sobre la hospitalidad”, entrevista en
Staccato, programa televisivo de France Culturel, en Derrida en
castellano. Disponible en: https://redaprenderycambiar.com.ar/

derrida/textos/hospitalidad.htm (Consultado: 14/V/2019).

Derrida, Jacques y Anne Dufourmantelle, 2000, La hospitalidad,
Ediciones de La Flor, Buenos Aires.

, 2005, Canallas. Dos ensayos sobre la razdn, Trotta, Madrid.

Dominguez Michael, Christopher, 2007, Diccionario critico de la
literatura mexicana (1955-2005), ¥CE, México.

Gonzilez Mateos, Adriana, 2003, La cresta de Ilion, Debate femi-
nista, Revista del Centro de Investigaciones y Estudios de Gé-
nero (cieG) de la Universidad Nacional Auténoma de México,

UNAM, vol. 27, pp. 341-344.

115



Hind, Emily, 2005, “El consumo textual y La cresta de Ilién de
Cristina Rivera Garza”, Revista de Filologia y Lingiiistica de la
Universidad de Costa Rica. vol. 31, nim. 1, pp. 35-50.

Iser, Wolfgang, 1987, “El acto de la lectura. Consideraciones
previas sobre una teoria del efecto estético”, en Dietrich Rall
(comp.), En busca del texto: teoria de la recepcion literaria, uNam,
México, pp. 121-143.

Kristeva, Julia, 1981, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”,
Semidtica I, Fundamentos, Madrid, pp. 187-200.

Lachmann, Renate 2004, “Niveles del concepto de intertextuali-
dad”, en Desiderio Navarro (comp.), Intertextudlitat 1. La teo-
ria de la intertextualidad en Alemania, Casa de las Américas/
UNEAC, La Habana, pp. 15-24.

Mercado Gabriela, 2007, “Didlogo con Amparo Dévila y resolu-
cién de problemas de género en La cresta de Ilién de Cristina
Rivera Garza”, Revista de Humanidades del Tecnoldgico de Mon-
terrey, num. 22, pp. 45-75.

Palma, Alejandro y Cécile Quintana, 2015, “Introduccién: Cris-
tina Rivera Garza: Desde la situacién de lo impropio”, en Cris-
tina Rivera Garza: una escritura impropia, Ediciones de Educa-
cién y Cultura, México, pp. 7-21.

Reynaud, Marise, 2012, “La cresta de Ilién o la refundacién del
lenguaje més alld de los “candados de la costumbre”, Reviste
Escritural. Ecritures d Ameérique latine de la Universidad de Poi-
tiers, num 5. Disponible en http://www.mshs.univ-poitiers.
fr/crla/contenidos/ ESCRITURAL/ESCRITURALS/ES-
CRITURAL_5_SITIO/PAGES/Renaud.html. (Consultado:
14/V/2019).

Rivera Garza, Cristina, 2002, La cresta de Ilién, Tusquets, Barce-
lona.

, 2004, “;Ha estado usted en el Mar del Norte?”, Debate
feminista. Revista del Centro de Investigaciones y Estudios de

116



Género (c1eG) de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
o, UNAM, vol. 29, pp. 66-82.

Saunero-Ward Verdnica, 2006, “La cresta de Ilién: lo fantdstico
posmoderno”, La palabra y el hombre, Universidad Veracruza-
na, nam. 137, enero-marzo, pp. 173-183.

Zaca Guevara Marfa Reyna, 2005, Los cuentos de Amparo Ddvila y
La cresta de llion de Cristina Rivera Garza: un didlogo intertex-
tual, Tesis de Maestria, Buap, Puebla.

117






Los trabajos (criticos) de Persiles

y Sigismunda (1617)
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Resumen: Este articulo se ocupa de la fusién entre las dominantes narra-
tiva y critica en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Con base en el and-
lisis de determinados pasajes en que tiene lugar una critica intradiegética
sobre las historias contadas por uno de los protagonistas (Persiles/Perian-
dro), se busca demostrar que Miguel de Cervantes Saavedra reflexioné
sobre su quehacer como escritor de ficcién y que particularmente en esta
obra pueden hallarse rigurosas ideas sobre lo que hoy llamamos ‘recep-
ciér’, ‘proceso de lectura, ‘critica’.

Asi, si el Quijote es la obra en que se representa al lector obsesivo y los
efectos de la ficcidn, en este trabajo se propone que el Persiles es entonces
la obra en que se retrata al receptor obsesivo, el que toma distancia con
respecto al relato y es, sobre todo, un critico muy semejante al filélogo.

Palabras clave: Miguel de Cervantes, Persiles, critica, narracién, recep-
cién.

Abstract: This paper addresses the merging narrative and critical domi-
nants in Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Grounded in the analysis
of certain passages, where an intradiegetic critique of the stories told by
one of the main characters (Persiles/Periandro) takes place, this paper
aims to demonstrate that Miguel de Cervantes Saavedra reflected on his
writing and that this work, in particular, holds rigorous ideas about what
is known today as ‘reception’, ‘reading process’, ‘critique’.

119



Therefore, while the Quixore is the work that represents the obsessive
reader and the effects of fiction, this paper proposes that the Persiles is
the work that represents the obsessive recipient, the recipient that takes
a step back from the story and who ends up being, mainly, a critic in a
scholastic way.

Keywords: Miguel de Cervantes, Persiles, Critique, Narration, Recep-
tion.
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Los grandes textos son los que hacen cambiar el
modo de leer

Ricarpo PicLia, Critica y ficcion, 1986
Y por tu vida que calles y sigas tu historia

MiGUEL DE CERVANTES, Cologuio que pasé
entre «Cipidn y «Berganza», 1613

sPeriandro pone y Mauricio descompone?

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), por medio de su
obra, reorganizé el curso estético y alteré el desarrollo de la
inteligencia y gusto literario de su época asimildndolos, en gran
medida, a sus propios andares de escritor. Con base en ello y por
falta de términos mds adecuados, a este autor le llamamos ‘clasi-
co de nuestro idioma o ‘parteaguas’, pero no olvidemos que ese
impacto, en si mismo, es un hecho critico: Cervantes reflexioné y
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reconfigurd la cultura y la literatura. Posiblemente ése fue su hecho
critico mas importante.

Frente a los hechos criticos culturales estdn los hechos criti-
cos literarios, de los que Cervantes también particip6 a su mane-
ra. Estos, en su obra, se encargan de manifestar explicitamente las
repercusiones que un discurso puede tener en los receptores y su
mundo. En su narrativa, literatura y critica conforman un bino-
mio indivisible. Pese a la nocién vulgar que aminora a la critica
literaria como algo “no tan importante” y que la expone como
parésito —letra de segunda mano—, alli donde la critica triunfa, lo
hace porque refuerza y prolonga un efecto literario dado. La in-
tencién de este trabajo es destacar que para leer la novela basada
en una obra de Francisco de Rojas de 1633, Los trabajos de Persiles
y Sigismunda (1617), hay que pensar en una impronta critica que
coexiste con la narracién.

Asi entendida, la critica es un artificio mds para la pervivencia
de la literatura que florece inmanente a ésta y que constituye la
posibilidad de transformacién y adaptacién a nuevas culturas. En
sintesis, la critica literaria, pienso, revitaliza y convierte a un texto
en ‘cldsico’. Cervantes reconocid estas ventajas del hecho critico
literario y, tanto en el inicio de la segunda parte de E/ ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha (1605 y 1615) cuanto en su
querido Persiles, juega con él. Explica los procesos de recepcidn,
las reacciones del lector y las consecuencias de hacer publico un
discurso.! El autor espafiol dot6 a su obra de una autoeficiencia

! Las reflexiones sobre la relacién del lector con la obra cervantina nacieron del
riguroso y pertinente andlisis que se llevé a cabo en el Seminario de Prosa del
Siglo de Oro en El Colegio de México conducido por Nieves Rodriguez y del
sugerente texto de Aurora Egido, En el camino de Roma: Cervantes y Gracidn
ante la novela bizantina. Léanse estas argumentaciones de Egido sobre la lectu-
ra y la peregrinacién que me permito citar en extenso por su pertinencia con
respecto a mi estudio: “La peregrinacién, ya sea por la vida, por el amor o por
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terrible (por poderosa) y atractiva (por lo que ésta ocasiona en su
receptor).

Posiblemente, la novela Los trabajos de Persiles y Sigismunda (en
adelante Persiles) conforma esa diada que, al contener su propia cri-

la escritura, ha tenido no pocos puntos de contacto, y también habria que con-
siderar la historia de la critica y la de la lectura, en la medida en que el acto de
leer, como el de interpretar, no es otra cosa que el desarrollo de un viaje a través
del camino trazado por las lineas de la escritura. Estas no dejan de ser ademds
una pauta, una partitura, que cada lector interpreta a su manera. En dicha ope-
racién, el lector peregrino se encuentra, y hasta coincide muchas veces, con el
peregrino autor, y los pasos de su andadura se identifican también con los del
mismo texto. Pasos y versos o lineas escritas que tienen un principio y un final
siempre nuevo, toda vez que alguien avance por los negros de la pdgina hasta el
punto final o preste oidos atentos a cualquier narracién. En el fondo, bien po-
demos decir que toda la literatura es viaje, aunque a veces se haga hacia adentro,
como suele ocurrir en la poesia. Respecto al Siglo de Oro, he sabido que todos
los autores emprendieron de uno u otro modo, como lo hiciera Cervantes, su
particular Viaje del Parnaso, para poder llegar a la cumbre del monte de las
Musas a lomos de un caballo llamado Destino. Este confesaba en E/ Persiles que
la lectura es incluso un viaje mds apasionante que el que cada uno de nosotros
pueda realizar por los lugares del mundo, pues el que propicia la lectura tiene la
inmensa ventaja de no ser tnico e irrepetible, ya que nos permite el milagro de
viajar sin movernos, y cuantas veces queramos, con el simple gesto de abrir las
pdginas de un libro. De este modo, la aventura de leer se ofrece como un viaje
de consecuencias inusitadas, abierto al misterio, pero también a los trabajos
implicados en tal peregrinacidn; pues ésta presupone, en muchas ocasiones, una
labor semejante, al menos en la intencién, a aquella que su autor lleva a término
al escribir la obra que tenemos entre las manos. Operacidén trabajosa, pero que
también incita al descubrimiento, a la interpretacién y al gozo. El camino de
los libros es ademds un viaje interminable, pues unos proceden de otros y se
comunican y relevan en la historia de la humanidad, como un cuento de nunca
acabar, sin otras fronteras aparentes que las del olvido” (Egido, 2007: 14-15). El
“camino” lector que aqui se propone, por remilgado que parezca, responde a un
pacto exegético no sélo con las modalidades narrativas que Cervantes toma en
cuenta en su Persiles, sino también a la observacién de la labor teérica y metali-
teraria que el précer espafiol desarrolla a lo largo y ancho de su relato bizantino.
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tica y sus propios méritos literarios, se revitaliza a si misma.* Pense-
mos en el caso del relato de Periandro (Cervantes, 2001: 207-269).
En ese episodio lleno de metarreflexiones, historias intercaladas,
digresiones, aventuras de indole maravillosa, pasajes alegéricos, se
halla una profunda disertacién sobre el rol del receptor frente a la
obra literaria. Critica inmanente, las voces del sabio Mauricio y de
sus acompafiantes se proponen como un artificio para argumentar,
fiscalizar e incluso poner en crisis a la misma novela.

—No mds —dijo a esta saz6n Arnaldo—; no mds Periandro ami-
g0; que, puesto que td no te canses de contar tus desgracias, a no-
sotros nos fatiga el oirlas, por ser tantas (Cervantes, 2001: 227).
A todos dio general gusto de oir el modo con que Periandro
contaba su estrafia peregrinacion si no fue a Mauricio, que, lle-
gandose al oido de Transila su hija, le dijo: —Parecéme, Transila,
que con menos palabras y més sucintos discursos pudiera Perian-
dro contar los de su vida; porque no habia para qué detenerse
en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los
casamientos de los pescadores, porque los episodios que para or-
nato de las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la

misma historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere

2 Esa idea la expone contundentemente Aldo Ruffinatto al explicar las dos posi-
bilidades mayores para leer el Persiles: “En suma, el Persiles admite y requiere por
lo menos dos lecturas: una segmental, que se fija principalmente en el desarrollo
de los varios acontecimientos, en la calidad de las aventuras y de los trabajos
experimentados por los personajes, en las expectativas engendradas por la ten-
sién narrativa, etcétera; y otra lectura, sobresegmental, dispuesta para captar los
matices parédicos diseminados con abundancia a lo largo del curso narrativo, y
preparada para disfrutar totalmente de los intensos mensajes que el autor lanza a
un publico entendido comprometiéndolo conceptualmente en una relacién de
amenisima complicidad” (Ruffinatto, 2004: 906). Espero dejar claro que este
estudio se basa en esa “lectura sobresegmental” que sugiere Ruffinatto.
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mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras
(Cervantes, 2001: 234).

Debido a un uso tal vez automatizado del lenguaje, ‘verosimil’
se ha hecho sinénimo de ‘casi verdadero’, de ‘parecido a lo real’ o
de algo que ‘pudiera ocurrir’. Sin embargo, en el Persiles no puede
designar a tantas cosas; entiendo lo verosimil en el caso que reviso
como una cuestidon de astucia narrativa de Periandro (visto éste
como una fuerza comunicativa),’> como la facultad de atisbar las
posibles consecuencias o efectos de lo que dice y la forma en que lo

dice, una supuesta accién libre y artisticamente contada que busca

una reacciéon determinada: la loa o la sorpresa.*

La ficcién de Periandro (si se lee como tal segtin las leyes intrin-
secas de la novela) no es una falsedad comun y corriente (podria
ocurrir que el personaje asi recuerde su viaje); antes bien supone
un simulacro de la realidad diegética. Juan José Saer explicé que si
la verdad es lo contrario de la mentira, la ficcién no es lo contrario
de la verdad; es mds bien o7z cara de la verdad (sel deseo de algo

3 “The development of Periandro’s character is not so radical and substancial
as that of Auristela. From the opening chapters till the end of the novel he is a
steadfast, faithful lover, attracted more by the spiritual rather than the physical
of Auristela” (Sacchetti, 2007: 152). Esta idea podemos entenderla si concep-
tualizamos a Periandro como una fuerza o una estrategia narrativa (al menos en
su relato).

* Al respecto, 1éase una de las propuestas teéricas sobre la verosimilitud en el
Persiles: “Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginacién, antes de
suceder, pudiera hacer que asi sucedieran, no acertara a trazarlos; y asi muchos
por la raridad con que acontecen, pasan plaza de apdcrifos, y no son tan tenidos
por tan verdaderos como lo son; y asi es menester que les ayuden juramentos, o
a lo menos el buen crédito de quien los cuenta; aunque yo digo que mejor serfa
no contarlos” (Cervantes, 2001: 381). Como se puede observar, cada narracién
“extraordinaria” en el Persiles, amerita (y necesita) un andlisis por separado y
quizé, con base en los resultados que éstos arrojen, podrd entenderse cudl es el
rol de lo verosimil en la dltima novela de Cervantes en general.
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fuera de la verdad?) o una sugerencia (algo que, segiin el emisor,
debiera ser).

La ficcién cervantina, con base en el Quijote y la novela pés-
tuma aqui analizada, es el vasto reino de lo probable: siempre hay
una manera de negar lo maravilloso, pero también siempre hay
una forma de permitirse creerlo (como el episodio de la cueva en el
Quijote).> Me permito citar en extenso:

Y asi, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo
y subi en él sin poner el pie en el estribo, pues no le tenia, y arre-
meti con ¢él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y llegué a
la punta de una pefa, que sobre la mar pendia, y apretdndole de
nuevo las piernas, con tan mal grado suyo, como gusto mio, le
hice volar por el aire y dar con entrambos en la profundidad del
mar; y en la mitad del vuelo me acordé, que pues el mar estaba
helado, me habia de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte
y la suya por cierta. Pero no fue asi, porque el cielo, que para otras
cosas que él sabe me debe de tener guardado, hizo que las piernas
y los brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin recibir yo
otro dafio que haberme sacudido de si el caballo, y echado a rodar,
resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no
pensase y creyese que yo quedaba muerto; pero cuando me vieron
levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a
locura mi atrevimiento.

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin
lisién: que quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado tres

5 La hazana mds importante, desde el punto de vista critico de Periandro es con-
tar; ser un narrador: “The long narration of Periandro to his fellow wanderers
and his hostess, assembled in the palace of King Policarpo, is Cervantes’s most
significant use of the dramatic situation of the narrating author vs. the critical
audience to examine the literary problems which preoccupied him throughout
his career as a creative artist” (Saccheti, 2007: 187).
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o cuatro piernas, porque no dejara a Periandro tan a la cortesia de
los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el
crédito que todos tenfan de Periandro les hizo no pasar adelante
con la duda del no creerle: que, asi como es pena del mentiroso,
que cuando diga verdad no se le crea, asi es gloria del bien acredi-
tado el ser creido cuando diga mentira.

Y como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la
pldtica de Peridandro, prosiguié la suya (Cervantes, 2001: 267).

Si se sigue esta no pequefia argumentacion y este debate entre
lo contado por Periandro y las exigencias de Mauricio (ocurridos
s6lo en la lectura, pues Mauricio “calla y susurra” en la diégesis),
hay una reaccién inesperada por el formidable narrador Periandro:
la duda y la puesta en crisis de lo que cuenta, el intento de Mau-
ricio por calcular y matizar la posibilidad y otros resultados de sus
acciones menos extraordinarias.

Entonces, puede leerse como ‘verosimil’ también —para este
caso concreto— la argumentacion critica de Mauricio, Sinforosa o
Arnaldo. Lo verosimil, asi, emerge COmo una tension textual entre
la astucia narrativa (Periandro) y la argumentacién critica (ptblico
de Periandro).°

Esa tension estd siempre en el espacio imaginario entre las pa-
labras del protagonista y los oidos de sus acompafantes; quizd en
ningtn otro momento de la novela esa zona invisible es tan im-
portante. Cabe preguntarnos ahora: j;cémo satisface el autor ese

¢ Aqui, para hacer mds inteligible la tensién con lo verosimil en la novela, con-
vienen las palabras de Christine Maguet: “Estas expresiones que recoge Cervan-
tes de la herencia de las novelas de Heliodoro y Tacio, las asocia a una reflexién
sobre la novela como arte de la ilusién y de la ficcidn, o mentira, placentera,
préctica novelesca y reflexién sobre la misma se atinan aqui para participar de la
creacién de un edificio, el del Persiles, que se deja ver como ilusorio” (Marguet,

2004: 531).
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espacio entre el discurso y el oido? Es decir, ;cudl es la postura de
Cervantes en este pasaje: la del enamorado de su arte y de su estilo,
el narcisistico Periandro; la del inquisitivo y mordaz Mauricio, o la
de las bellas damas regocijadas por el estilo del enganoso principe?

En pocas palabras, ;qué nos quiso decir el autor de La Galatea
con esos momentos en que se manifiesta la tensién entre emisor
y receptor? ;Cudl es la intentio auctoris? Por obvias razones, nunca
lo sabremos. Aunque tenemos un hecho textual incorruptible: el
conflicto en la diégesis.

En la narrativa cervantina, la mayoria de las veces, la incom-
prensién lectora es un tema que no viene de la falta de inteligencia
de los personajes, sino de /a falta de sensibilidad (como ocurre con
el clérigo y su séquito de censores en el Quijote); Mauricio consti-
tuye un ejemplo claro: es uno de los personajes con mayor forma-
cién intelectual (la intuicién intelectual es el imperativo categérico
de una forma de la critica), pero poco acusa una sensibilidad ante
el arte de contar. Para ello estdn los personajes femeninos de esta
escena: ellos manifiestan la importancia de dar carta de ciudadania
a la belleza cuando se estd ante un relato.

Entre juicios firmes y alabanzas cuasi etéreas, Periandro cuenta
los sucesos de su viaje frente a un publico variado que reacciona
de manera diversa ante el mismo estimulo narrativo. Unos acusan
el talento narrativo de Persiles disfrazado,” otros dan cuenta de lo

7 “Componente esencial del relato placentero es lo que llaman algunos la ‘ener-
gia’ que, en palabras de Tasso, pone la cosa descrita delante de los ojos, como si
el lector o publico, en vez de leerla u ofrla la viera” (Marguet, 2004: 542). Caso
ejemplar es la siguiente cita: “Veisme aqui, sefiores que me estdis escuchando
hecho pescador y casamentero rico con mi querida hermana” (Cervantes, 2001:
226). También se puede observar en el siguiente fragmento, donde el lector
adopta el punto de vista de su narrador intradiegético: “Llegando mds cerca, vi
en él uno de los mds extranos espectdculos del mundo: vi que pendientes de las
entenas y de las jarcias, venian mds de cuarenta hombres ahorcados” (Cervantes,
2001: 236). El talento narrativo con que se representa a protagonista se atina a
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inverosimiles que resultan algunos episodios, otros tantos hacen
hincapié en lo prolijo de la historia.® Lo dicho: no se puede (re)
conocer la intencién del autor, pero si puede intentarse una in-
terpretacién y un andlisis del conflicto. Un catdlogo de reacciones

la autoridad que tiene éste para narrar, posible herencia de la novella italiana. El
culmen de esa autoridad narrativa lo conforman, al parecer, por un lado, el largo
relato que se analiza y, por el otro, el “dictado” que sobre éste hace Periandro
para la conformacidn del lienzo en el Libro III: “Desde alli se fueron a casa de
un famoso pintor, donde ordend Periandro que, en un lienzo grande, le pintase
todos los més principales casos de su historia: a un lado pinté la Isla Bérbara,
ardiendo en llamas, y allf junto la isla de la prisidn, y un poco més desviado, la
balsa o enmaderamiento donde le hall6 Arnaldo cuando le llevé a su navio; en
otra parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdié la vida;
luego la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allf junto pinté la divisién
del esquife y de la barca; alli se mostraba el desafio de los amantes de Taurisa y
su muerte; acd estaban cerrando por la quilla la nave que habfa servido de sepul-
tura a Auristela y a los que con ella venian; aculld estaba la agradable isla donde
vio en suenos Periandro los dos escuadrones de virtudes y vicios; y alli, junto la
nave, donde los peces Natifragos pescaron a los dos marineros y les dieron en
su vientre sepultura. No se olvidé de que pintase verse empedrados en el mar
helado, el asalto y combate del navio, ni el entregarse a Cratilo; pinté asimismo
la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de ledn, le hizo cordero;
que los tales con un asombro se amansan; pintd, como en resgufio y en estrecho
espacio, las fiestas de Policarpo, corondndose a si mismo por vencedor en ellas;
resolutamente, no qued§ paso principal en que no hiciese labor en su historia,
que alli no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcacién en el
mismo traje en que habfan venido; también se vio en el mismo lienzo arder
la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cetonia
colgada de una entena; pintdse también la isla de las Ermitas, y a Rutilio con
apariencias de santo” (Cervantes, 2001: 275-276).

8 Como el mismo narrador, que no deja de hacer acotaciones como ésta: “No
sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los
mds oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin a su pldtica, porque las
mds veces, las que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas”
(Cervantes, 2001: 270).
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bien definido y demarcado. ;Qué mecanismos operan en el Persiles
al contener sus propias reflexiones sobre la recepcién?’

Verdad de Perogrullo. Si se dan esas tres reacciones en los recep-
tores de Periandro (loa, escepticismo y cansancio) es que todos los
estimulos necesarios para esa suma de diversas recepciones estdn,
por asi decirlo, en el relato: hay un artificio que ocasiona el recono-
cimiento del talento narrativo (piénsese en la alegoria de la carrera
de barcas cuando los pescadores ofrecen locus a Auristela). Caso
ejemplar de esto tltimo es el siguiente parlamento; nétese el juego
metaférico y de hipdlages que acusa ya no poco arte:

Ven, sefora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el pro-
fundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en nues-

tros ranchos las paredes de conchas y los dejados de mimbres, o

? Las tres reacciones ante la narracién peridndrica que aqui reviso se diferencian
de las que propone Javier Gonzélez Rovira debido a que este estudioso se basa
en el narrador extradiegético, mientras que a mi me interesa analizar el supuesto
publico de Periandro para destacar las posibles claves en los efectos (intradiegé-
ticos) que éstos acusan. Léase la propuesta de Gonzélez: “En concreto, durante
la narracién de Periandro, podemos observar al menos tres clases de recepcion:
a) las reacciones de las damas que no dudan en ningtin momento de la credi-
bilidad de Periandro y manifiestan repetidas veces la admiratio buscada por el
autor; ) las reacciones de Policarpo y Mauricio, hombres maduros, quienes
constantemente estan cuestiondndose distintos aspectos del relato, en especial la
verosimilitud de algunos episodios y las virtcudes de la narracién; ¢) por tltimo,
los juicios directos del narrador heterodiegético, en gran parte irdnicos, que
pueden entenderse como manifestacién critica de Cervantes. En conclusién, la
narracién de Periandro y las reacciones representadas constituyen un completo
panorama de las distintas actitudes que provoca la recepcion de las aventuras
bizantinas en el publico: desde el entusiasmo femenino, hasta el escepticismo
masculino, pasando por una consideracién irdnica, es decir, una nueva mani-
festacién de una de las preocupaciones centrales de Cervantes: la diversidad de
efectos a una tnica causa de acuerdo con las perspectivas individuales” (Gonzé-

lez, 1996: 237).

129



por mejor decir, las paredes de mimbres, y los tejados de conchas,
hallards, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de perlas
para servirte. Y hago esta comparacién, que parece impropia, por-
que no hallo cosa mejor que el oro, ni mds hermosa que las perlas
(Cervantes, 2001: 210).

Cervantes se preocupé por darle arte a Persiles narrador. Hay
asimismo sucesos maravillosos que devienen en la duda y el escep-
ticismo (como el caso de la caida del caballo) y hay también una
extensién que provoca el cansancio por parte del pablico (diegé-
tico y empirico, pues json sesenta y dos pdginas de un solo relato
intercalado! y los personajes se quejan numerosas veces):

Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenfan
Arnaldo y Policarpo de mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a
Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su larga pldtica, de
quien juzgaron Mauricio y Ladislao que habia sido algo larga y
traida no muy a propésito, pues, para contar sus desgracias pro-
pias, no habia para qué contar los placeres ajenos. Con todo eso,
les dio gusto y quedaron con él esperando oir el fin de su historia,
por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba
(Cervantes, 2001: 217).1°

Es evidente que todos y cada uno de esos “estimulos” o “arti-
ficios” narrativos —siguiendo las propuestas de Viktor Shklovski
(1991: 1-15)— estdn ahi para crear la ilusién de un Periandro que
sabe narrar (aunque no sepa sintetizar) y un publico que sabe escu-
char, interpretar, loar, criticar.

!9 En el pérrafo citado, incluso puede interpretarse a los personajes como “edito-
res” del relato, pues dan una razén no sélo estética, sino préctica para prescindir
de la informacién proporcionada.
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Pese a que nunca podremos separar o unir bien a bien la con-
ciencia narradora de Periandro y de Cervantes (en el medio estdn
el complejisimo narrador de la novela, toda la reflexién sobre el
arte estético y las teorfas narratoldgicas), al final ambos cuentan
una historia y un hecho es claro: todo lo que el relato peridndrico
estd transmitiendo en la diégesis, todo lo que hay del personaje en
cuanto narrador y sus memorias viajeras se ha convertido en letra
sobre papel... Lo que ha ocurrido a Periandro —en verdad diegética
0 no, con altos vuelos estilisticos o sin ellos, con exceso narrativo y
sin él-"" todo eso que se proporciona a los otros personajes en for-
ma de lenguaje hablado, performativo, nosotros lo recibimos por
escrito; es decir, los lectores podemos verlo en tinta. Lo sufrimos
y lo gozamos.

Algo que llama la atencidn: los personajes receptores descifran
el lenguaje de Periandro aunque no compartan cédigos lingiisti-
cos entre si. Aqui conviene otra verdad de Perogrullo: nosotros,
lectores, hacemos algo similar. Una virtud de la narracién analiza-
da es que no importan nacionalidades y lenguas: todos “escuchan”
al principe (nosotros lo leemos) y todos lo comprenden (compren-
demos).

Es ése un matiz relevante para esta investigacién: si nosotros,
por obvias razones como la lectura silente y la cordura, nos guarda-
mos nuestra opinion en pro del seguimiento de los acontecimien-

! Ejemplos de ese intento de sintesis peridndrico son: “Periandro, advertido
ya de que algunos se cansaban de su larga pldtica, determiné de proseguirla
abrevidndola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese (Cervantes, 2001:
245). “Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a sus
duenos, alzdmonos con las mal ganadas de otros, y con esto, colmando nuestro
navio de mil diferentes bienes de fortuna” (268). Ya no se detiene en cada una
de las aventuras, sino que resume en tres lineas un sinntimero de experiencias
que bien pudieron ser contadas. El lector agradece que esto ocurra en un relato
tan extenso.

131



tos, Cervantes se adelanta a las posibles reacciones de recepcién
sobre el relato peridndrico: los momentdneos acompanantes del
peregrino descodifican un mensaje cifrado en unos cuantos miles
de palabras y ocurre un hecho muy particular: opinan.

En ese pequefo punado de critica, de opinién y de loa se en-
cuentra la Unica y tltima garantia de su experiencia, porque deno-
tan una emocién. La critica intradiegética persiliana trabaja con
ese punado de efectos: dice qué es el relato de Periandro, qué hay
detrds y debajo de él y, sobre todo, qué significa. De esta manera,
el Persiles se construye a si mismo, se revisa, se anota, se acota, se
embiste; en pocas palabras, se apropia del juicio estético que pue-
de ocasionar. Es un sistema cerrado. Solipsismo narrativo. Espejo
frente al espejo.'?

Para esa singular configuracién, la tarea del Periandro narrador
se interrumpe y se intercala con otras voces. En cada momento que
entrega su historia a los escuchas éstos comentan o piensan para
si en lo que estdn recibiendo. Y en ese espacio ocurre la primera
critica. El valor del comentario intradiegético es analizar mientras
se escribe y mientras se lee. Luego vendra la tarea de los criticos de
carne y hueso. De esa forma, Mauricio se multiplica.

Ahora bien, Mauricio es un intérprete, un critico en su defi-
nicién mds estricta: un receptor que no guarda para si mismo su
experiencia y los efectos del discurso peridndrico. Incluso si calla,

12 Acerca de la técnica especular en Cervantes, Marfa Stoopen parafrasea a Seve-
ro Sarduy y explica: “El Quijote se encuentra en el Quijote —como Las Meninas
en Las Meninas— vuelto al revés: del cuadro en el cuadro no vemos mds que los
bastidores; del libro en el libro, vemos su reverso: imperfecto; su propia concien-
cia critica, lectora de lo que tiende a ocultarse, subvierte las miradas autocom-
placientes y se vuelve su imagen especular; el Quijote espurio y sus embelecado-
res, falsarios y quimeristas, ausentes de todo sentido autocritico, son también el
reverso, su propio otro, el bastidor de la obra magnifica” (Stoopen, 2001: 548).
Esa caracteristica reflexiva que destaca la critica es también aplicable al Persiles.
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si s6lo susurra a su hija o si inicamente piensa su critica y no la
hace explicita en el mundo de la obra, la maquinaria narrativa del
Persiles, que entra y sale de la mente de los personajes de acuerdo
con sus necesidades propias, representa sus juicios y los manifiesta
para el lector empirico.

De forma que Mauricio pone a la luz su proceso de asimilacién
del relato peregrino, lo hace explicito y examina su experiencia, la
asienta para su andlisis y se plantea problemas acerca de él. Es vili-
do, entonces, preguntarnos: ;quién es mds importante: Periandro
porque cuenta o Mauricio porque expresa qué implica y qué signi-
fica el relato del protagonista? ;Versa este pasaje sobre la recepcion
o sobre la narracién?

Lo cierto es que Mauricio emprende una labor que muchos
lectores suelen hacer. Es una forma muy estilizada y artificiosa de
las ingenuas o genéricas exclamaciones lectoras: “;En serio habrd
ocurrido eso?, jQué bien dicha estd esa frase!, ;Qué largo es este
relato!, ;Qué enredado estd esto!”, entre otras opiniones que oca-
sionalmente o no tanto tienen lugar en la mente del lector.”

Asi pues, desde ese prematuro momento en que Cervantes
da voz en tinta a los reparos y acotaciones de Mauricio, ahi ha
comenzado ya la critica literaria; gracias a los comentarios de ese
personaje la critica de la novela Persiles se emprende desde si mis-
ma en cuanto fenémeno. En ese punto nodal, literatura y critica
se nutren mutuamente. Narrador y critico, ambos intradiegéticos

'3 A manera de digresién, con la idea que he expuesto antes, convendria pensar
en como Cervantes ya trabaja con pre-nociones del “horizonte de expectativas”
y el “proceso” lector que la fenomenologia y sus tedricos estudian con deteni-
miento: “a fin de experimentar una realidad distinta de la propia el lector estd
obligado a revelar aspectos personales” (Iser, 1989: 40), como hace Mauricio.
Si bien Wolfgang Iser no pasé en vano por este mundo, tampoco lo hicieron
los personajes criticos del autor de La Galatea (1585). Otro adelanto no menor
para el corpus cervantino.
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cobran por derecho propio su relevancia en esos pasajes. Para dia-
logar desde Ricardo Piglia, critica y ficcién se amalgaman; ninguna
pesa mds que la otra y tiene asi lugar un relato critico. Nétese cémo
el parlamento de Mauricio, netamente interpretativo, propone
una exégesis no del suefio de Periandro (dentro de su relato), sino
de la manera en que lo cuenta el protagonista:

—:Luego, senor Periandro, dormiades?

—Si —respondié—; porque todos mis bienes son sofiados.

—En verdad —replicé Constanza— que ya queria preguntar
a mi sefiora Auristela adénde habia estado el tiempo que no habia
parecido.

—De tal manera —respondi6 Auristela— ha contado su sue-
fio mi hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo
que decfa.

A lo que anadié Mauricio:

—Esas son fuerzas de la imaginacién, en quien suelen repre-
sentarse las cosas con tanta vehemencia, que se aprenden de la
memoria, de manera que quedan en ella, siendo mentiras, como
si fueran verdades (Cervantes, 2001: 244).

En una de las mejores pdginas cervantinas, como estado pasaje-
ro, el escepticismo de Mauricio es una insurreccién desde las leyes
empiricas contra la légica interna del relato de Periandro, pero al
repetirse se conforma un sisterna ‘narracién/puesta en crisis’; llega
asi la novela al borde de una anarquia donde ni narracién ni critica
gobiernan.

Queda, Gnicamente, para establecer un orden aparente y con-
tinuar la lectura, dar primacia al juicio del lector empirico (aquél
que da vuelta a las pdginas): ;éste cree en Periandro? ;Confia en
que su relato no sélo es bello, sino verdadero por lo menos para
la diégesis general del Persiles?: “La verosimilitud en estos casos
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depende de la oralidad del personaje que lo contard; de la mentira
sobre la que construye su historia [...] y hay que confiar en la cre-
dibilidad del lector” (Martinez, 2004: 608-609).

El hecho critico de Mauricio devuelve la autoridad al lector y
le recuerda que tiene la tltima palabra. La obra es un constructo a
disposicion y juicio del receptor. Asi, hay cierto placer en leer los
parlamentos y pensamientos del viejo astrélogo que es, me parece,
el de Narciso: el lector se mira en Mauricio; analiza, y gracias a ello
la obra se afirma como un bello espejo, construida para el placer
del reflejo de quien recorre con sus ojos la tinta sobre el papel.

Es placentero mirar nuestras actitudes mds bdsicas (o mas ele-
vadas) en la novela, sentir como siente un personaje, ahondar en
el relato desde él mismo, arrojar nuevas luces sobre lo contado o
hacerla bambolear con nuestro juicio y, asi, reconocer que de nin-
guna manera somos receptores pasivos o ingenuos. Con base en
ese proceso especular, la novela Persiles nos resulta mds compleja y
por ende mds ambigua y mucho mids rica. Mauricio es, entonces,
la personificacién de una suma de placeres y reflexiones lectoras y
quizd, como se dijo antes, sea igual de importante que los prota-
gonistas: el principe Persiles y la hermosa Sigismunda, disfrazada
de Auristela.

Parte del enriquecimiento que encarna Mauricio corresponde
a la obra misma (mds polivalente de lo que crefamos después de
los argumentos del astrélogo). El Persiles, ademds de ser una com-
pleja y excelente mdquina narrativa (los cuestionamientos sobre
desde dénde se cuenta, cuindo se cuenta, qué se cuenta y cémo
se cuenta obedecen a un proyecto estético muy logrado), contiene
una suma de artificios que en lo personal considero ‘criticos’, pues
hace explicita nuestra relacién con la obra literaria, pone en pala-
bras (escritas) la experiencia lectora y provoca la estimulacién y el
desarrollo del ejercicio interpretativo; en suma, potencia el andlisis.
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Las fronteras entre lector, personaje-critico y critico —a secas— se
nulifican. Desde esta perspectiva, concuerdo con Christine Mar-
guet cuando asevera: “M4ds alld, tantos recursos ilusorios remiten
a la ilusién novelesca: el texto entero se deja ver como taller de
ilusién con sus multiples figuras del creador y del publico en una
novela decididamente experimental” (Marguet, 2004: 545).

El sabio anciano es para nosotros los lectores como el encan-
tador al que teme la dama en el escrutinio de la biblioteca en el
Quijote, que segin ella y desde dentro del libro encanta al lector
externo. Contrario a lo que dice la famosa frase de ese cldsico: “No
esté aqui algin encantador de los que tienen estos libros y nos en-
cante” (Cervantes, 2005: 60), quizd lo mejor en este caso sea que
aparezca algiin Mauricio y desde dentro del relato se nos prevenga
y presente nuestro rol como lectores vy, asi, se nos “encante” en la
ficcién ya no con base en el arte narrativo, sino por medio del arte
critico.

Otros criticos

Mauricio no es el tinico “encantador” que fiscaliza el relato peridn-
drico. Parece que en la novela se propone que un lector es tanto
mejor cuanto mds comprensiva, miltiple y amplia es su lectura con
respecto al sentido y a la experiencia estética y, asimismo, cuanto
mis se aleje de falsas e ingenuas determinaciones. Por eso compar-
ten la escena Mauricio, Arnaldo, Constanza, Ladislao, Sinforosa,
Transila, Policarpo, Auristela, Antonio padre y Antonio hijo, el
narrador/traductor/critico extradiegético y un largo etcétera (sélo
menciono a quienes se les da voz e incluso hay personajes que “ha-
blan” dentro de los relatos insertos en el de Periandro).

El crisol de comentarios es mds que variado: fértil y copioso,
dirfase. Por ejemplo, gracias a la opinién de Sinforosa y Transila,
se nos recuerda que lo que sucede en la literatura no sucede nunca
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en stricto sensu: no es necesario creer que la narracién de Periandro
sucedié realmente, sino observar la maravilla que conforma el pro-
digioso narrador. Hay que tener cortesia con el emisor para lograr
un disfrute pleno del relato, asi se estén contando las aventuras
mds extraordinarias:

Aconsejéles que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasién
de que el llanto de las mujeres y el de los queridos hijos no fuese
parte para dejar de poner en efecto resolucién tan gallarda. Todos
lo hicieron asi, y desde ahi se despidieron con la imaginacién de
sus padres, hijos y mujeres. jCaso extrano, y que ha menester que la
cortesia ayude a darle crédito! Ninguno volvié a tierra (Cervantes,
2001: 226; el énfasis es mio).

—Asi debe ser —respondié Transila—; pero lo que yo sé decir
es, que ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es bueno y
todo da gusto (234; el énfasis es mio).

Esta diversidad de personajes receptores sugiere varios fenéme-
nos de recepcidn: estd quien comprende que la fuerza de un relato
se debe a la armonfa entre contenido (verosimil o no), estructura y
estilo; quien cree que el relato es defectuoso (Mauricio y Arnaldo)
y quien reconoce el virtuoso relato como fruto de un ingenio sin
igual (Sinforosa y Transila). Como sea, todos los tipos de recepto-
res que expone Cervantes en ese pasaje se permiten la cortesia de
seguir a su emisor.

En ese pasaje critico se destacan para el lector empirico del Per-
siles una suma de bondades del relato peridndrico: si bien Mauricio
descalifica por inverosimil la sintesis del viaje de Periandro y de-
muestra que el lector tiene la tltima palabra en cuanto al texto —es
decir si lo deja “avanzar” crédulamente o lo “detiene” o abandona
aburrido y desilusionado por los hechos extraordinarios relatados—,

137



también se reconoce el talento e ingenio que demuestra el protago-
nista por medio de las voces femeninas que alaban la forma.

La tensién entre emisor y receptor que fue descrita en pdginas
anteriores es un conjunto de actitudes pertinentes para la com-
prension del texto. Hay, pues, una especie de busqueda de la ar-
monfa entre ficcién, verosimilitud y arte narrativo. Armonia. Esa
es la clave exegética. Léase un pasaje de indole teérico o ensayistico
en el Persiles:

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos aconte-
cimientos, y como la diversidad se compone de cosas diferentes,
es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia,
cuyos acontecimientos no cortan su hilo, poniéndonos en duda
dénde serd bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden
son buenas para contadas, y podrian pasar sin serlo y sin quedar
menoscabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben
callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que es
excelencia de la historia, que cualquiera cosa que en ella se escribia
puede pasar al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene
la fébula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntuali-
dad y gusto, y con tanta verosimilitud, que a despecho y pesar de
la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una
verdadera armonia (Cervantes, 2001: 343).

Primordialmente juego arménico, la ficcién peridndrica se con-
vierte en un esfuerzo colectivo: los personajes aceptan las “menti-
ras” de Periandro (incluso Mauricio, al no hacer publica su falta
de fe, participa de ese colectivo crédulo y feliz o feliz precisamente
por ser crédulo) siempre y cuando el principe los lleve a cierto goce
estético y los informe sobre si mismo.

Esto dltimo se nota con claridad en Arnaldo y Policarpo, que
buscan la verdad sobre la realeza e identidad del astuto protagonis-
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ta, leitmotiv de esta novela bizantina. Revisemos el inicio del relato
del personaje, donde la curiosidad de Arnaldo se propone como
clave de lectura y como expectativa sobre la informacién que ese
relato puede aportar:

Periandro respondid, que si harfa, si se le permitiese comenzar el
cuento de su historia, no del mismo principio, porque éste no le
podia decir ni descubrir a nadie [...] todos le dijeron que hiciese
su gusto, que de cualquier cosa que ¢l dijiese le recibirfan. Y el que
mds contento sintié fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que
Periandro dijiese, algo que descubriese quién era. Con este salvo-
conducto, Periandro dijo desta manera (Cervantes, 2001: 207).

Cervantes, en su Persiles, demuestra con el relato de Periandro
que ‘forma es fondo’ y que una lectura no ha de obviar esa dia-
da; integra, con una completa y multiple visién sobre la historia
peridndrica, una experiencia critica mds vasta para el lector y le
muestra a éste que lee mejor quien no se encierra en lo estrecho
y experimenta aisladamente cardcter y contenido. Sin duda, una
bondad tan sutil que escapa a una primera lectura, pero ahi estdn
las diferentes voces diseccionando y opinando sobre el como y el
qué de la narracién. Sélo hace falta seguirlas en el verdadero acto
critico: la relectura.

Ejemplo claro de lo anterior, el hecho de que ‘forma es fondo’ y
viceversa en el Persiles es notado por Isabel Lozano-Renieblas:

La modalidad narrativa que seleccionan tanto Rutilio como Pe-
riandro para caracterizar sendas confesiones no es inocente; ajus-
tan sus relatos a un género que apela a la experiencia de caos y de
confusién, en la que el entendimiento del hombre da paso a la
fantasfa y a fuerzas sobrenaturales que la experiencia humana no
puede aprehender cabalmente (Lozano, 1998: 270).
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El lector estd aprendiendo siempre. Una finalidad de la critica
es formar lectores, entes capaces de sentir y entender el mundo
literario y el otro, ese mundo que ronda por ahi a veces fuera y a
veces dentro del libro. Cervantes tomé eso como proyecto estético
(de hecho, lo entendemos a partir de su obra); por eso su Quijote
“enfermd” por leer. Lo mismo puede decirse de nosotros, lectores
persilianos que somos contagiados tanto por la actitud inquisitiva
de Mauricio como del embelesamiento de las mujeres que escu-
chan a Periandro narrar su historia con no poco arte.

Don Quijote y Don Persiles

Al final, un buen autor no narra para nadie o narra para todo el
mundo: Periandro y Cervantes ocasionan un efecto en las psiques
mduricas y las que se homologuen a las cortesanas de la isla de
Policarpo. Critica y narracién, en ese pasaje, son para todos y en
todos se instalan como prismas a través de los cuales se reciben el
relato de Periandro y la novela entera.

En ello, probablemente, hay un vaso comunicante entre el Per-
siles y el Quijote: la reflexién sobre la lectura y sus efectos sobre
el receptor literario. Léase el muy traido y llevado capitulo L del
Quijote: “Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verd cémo le destierran la melancolia que tuviere y
le mejoran la condicidn, si acaso la tiene mala” (Cervantes, 2005:
511). El Quijote representa la tension entre la lectura y la realidad;
por su parte, el Persiles se ocupa de la tensién entre escritura y lec-
tura, entre el autor y su publico.

Pensando en el Quijote y el Persiles, buena parte de la obra cer-
vantina se forja su propia disciplina de interpretacién, se autorrevi-
sa y autopresenta ante el pablico lector. Tal es el pacto. Esa fusidn,
esa frontera inasible, puede llamarse critica literaria o literatura
critica porque une la actitud inquisitiva con el placer estético. En
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el caso que aqui nos compete, supone la perfecta amalgama entre

Mauricio y Sinforosa.'*

Con los ejemplos citados, Cervantes nos ensefa que la litera-
tura puede ser criticada por y desde la literatura misma (asi ocu-
rre en el Quijote, asi en el Persiles), pues los juicios lectores, en la
obra del poeta soldado, son en ellos mismos artisticos (bien por
su temdtica, bien por su belleza estilistica)."” Salta, pues, a la vista
el ingenio critico cervantino, toda vez que el ingenio literario ha
sido probado y rescatado en muchas ocasiones por los criticos y
escritores mds célebres.

En sus obras, el nacido en Alcald de Henares convierte al lec-
tor en un inquisidor y, también, en un admirador del texto que
se halla entre sus manos. Le representa con innumerables voces y
actitudes en la diégesis, le muestra la amplia gama de posibilidades
exegéticas v, si éste es lo suficientemente sensible para tomar en

" Otro ejemplo de esa preocupacién cervantina por cémo se recibe un relato
lo encontramos en el llamado Coloquio de los perros (parte de las Novelas ejem-
plares, publicadas en su conjunto en 1613), donde Cipién comenta y critica los
diversos relatos de Berganza. Como ejemplo, esta cita: “Cipion. K;Al murmurar
llamas filosofar? jAsi va ello! Canoniza, Berganza, la maldita plaga de la murmu-
racién y dale el nombre que quiseres, que ella dard a nosotros el de cinicos, que
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles y sigas tu historia. /
Berganza. —;Cémo la tengo que seguir si callo? / Cipién. —Quiero decir que
la sigas de golpe, sin que hagas que parezca pulpo, segtin la vas anadiendo colas”
(Cervantes, 1967: 10006).

15 Acerca del cardcter pedagédgico del Persiles: “Persiles se erige como modelo
de una nueva narrativa que procura instruir y deleitar al mismo tiempo [...]
Cervantes no perdié ninguna oportunidad pues él actuaba como lector critico y
podia contribuir desde ambas orillas a inventar la inverosimilitud como dmbito
dénde explayar su “raro ingenio” [...] a partir de aqui se puede comprobar que
la duda del critico entre inclinarse por la realidad o la ficcidn, convierten a la
verosimilitud en un sustituto del realismo, aunque sin obviar la fuerza incon-
tenible del ingenio cervantino, que seduce a cuantos lo leen haciendo que se
admita lo ficticio como real en muchas ocasiones” (Martinez, 2004: 594-596).
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cuenta ese sistema de varias perspectivas, lo convierte en critico de
la obra en cuestién, pues —acaso quede demostrado en el presente
estudio— ser critico, desde la obra de Cervantes, parece implicar la
posesién de una suma de talentos que las narraciones cervantinas
mismas conceden, presentan, sugieren. Desde la perspectiva plan-
teada, quizd las preguntas que nos debemos hacer al estudiar el
total de los relatos del Persiles son ;quién dice?, ;como?, ;por qué
lo dice?, ;cudndo lo dice?, y ;a quién se lo dice?

:Dénde ponemos al Persiles?

“La literatura produce lectores, los grandes textos son los que ha-
cen cambiar el modo de leer”, dijo con lucidez no menor Ricardo
Piglia (2001: 17). En ese tenor, no es secreto entonces que £/ in-
genioso hidalgo Don Quijote de La Mancha es un gran texto porque
ha cambiado la forma en que leemos desde su aparicién en 1605
hasta nuestros dias. Sigue haciéndolo toda vez que nos acercamos
a su lectura y relectura. Cierto es también que los personajes del
corpus de esta investigacién no son tan entrafnables y no se desa-
rrollan tanto como en otras obras cervantinas.

Con esas salvedades y como una conjetura, propongo que ello
se debe a que la dltima novela de Cervantes se ocupa de /a labor de
narrar (el caso revisado es un ejemplo) y, con base en esto, podria
haber un trio de verdaderos protagonistas: la narracién misma, el
lector y el narrador, pues creo se demostré aqui que en la novela
se problematiza mucho la labor del emisor de un relato, el génesis
de una historia, sus efectos, sus avatares, sus intenciones, su natu-
raleza.

Si el Quijote es la obra en que se representa al lector obsesivo
y los efectos de la ficcién, propongo entonces que el Persiles es la
obra en que se manifiesta al receptor obsesivo, el que toma distan-
cia con respecto al relato y es, sobre todo, critico. Para decirlo mal
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y con economia, Miguel de Cervantes no fue Macedonio Ferndn-
dez ni Hans Robert Jauss; no parece que su proyecto estético sea el
desarrollo de una teoria del lector o de la recepcién. Sin embargo,
ante la muerte y la vejez de su autor, el Persiles se erige como un
intento de explicacién intima del propio escritor para si mismo.
Pareciera ser la basqueda constante de la respuesta a su trabajo de
ficcién preguntdndose “;quién fui? ;Qué hice?”.

Punto final del corpus cervantino, en la revisién del quehacer
narrativo que hay en esta novela puede intuirse una desesperada
integridad que impregna cada parrafo y que se pregunta cémo y
qué contar —siempre con voz elegante y al tiempo sentida—: la apa-
rente reaccién a la cercania del final que implica la muerte ya no
ficcional, sino empirica.

Asi, se comprende probablemente por qué Miguel de Cervantes
crey6 que el Persiles era su obra mds importante (incluso por en-
cima del Quijote): acaso en Los trabajos de Persiles y Sigismunda la
figura del narrador y su relacién con lo que cuenta son los pilares
y eso daba a este texto un especial fulgor para su propio autor que,
dejando todo tipo de parafernalias, era un narrador que amaba su
trabajo. Quiz4, por ese mismo amor, el précer espafiol problema-
tizé su labor con el mdximo empeno: para muchos, amar es con-
templar algo o a alguien con fruicion y con critica observando sus
virtudes, defectos, carencias, peligros, potencias.

Con base en la pretendida recepcién, Cervantes logré consoli-
dar su dltima obra: un texto intenso y complejo. El broche de oro
que pocos escritores alcanzan a forjar. Quizds, insisto, ésa sea la
raz6n por la cual Miguel de Cervantes, la persona, eligié hacer de
este cimulo de reflexiones sobre el arte de narrar su tltimo legado.
Un canto de cisne que, como tal, se supone bello... y peculiarmen-
te critico.
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Resumen: El objetivo de este articulo es definir qué son los estudios
culturales, de género y literarios. Reflexionar acerca de la relacién que
hay entre ellos. Debatir cémo es posible el hecho de que puedan interse-
carse éstos e intentar explicar el funcionamiento teérico y metodolégico
de dichas interdisciplinas. Asimismo, este trabajo ofrece un panorama
general con respecto a la situacién actual de los estudios de género y los
estudios literarios con esta perspectiva en México: ;qué es lo que se estd
haciendo?, ;c6mo?, sen dénde?

Palabras clave: interdisciplina, conceptos viajeros, estudios literarios, fe-
minismos, humanidades.

Abstract: The objective of this article is to define what cultural, gender

and literary studies are. Reflect on the relationship between them. Dis-
cuss how it is possible that they intersect. And try to explain the theor-
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etical and methodological functioning of these interdisciplines. Like-
wise, this work offers a general panorama with respect to the current
situation of gender studies and literary studies with this perspective in
Mexico: what is being done? how? where?
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| presente texto desarrolla una serie de reflexiones en torno a

los estudios culturales y su relacién con los estudios literarios
y los estudios de género; con el objetivo de repensar, por un lado,
cudl es el eje que ha permitido que los estudios culturales —en espe-
cial los estudios de género— se hayan intersecado con los estudios
literarios y, por otro, observar si es conveniente o no la prictica de
la interdisciplina entre estos tres campos del saber.

Los estudios culturales son un drea del conocimiento que uti-
liza la interdisciplina para el estudio de las formas de produccién
y difusién de significados en una sociedad. Estudia sobre todo los
discursos reguladores de précticas sociales y el papel de los juegos
de poder en las actividades cotidianas que dan sentido a la realidad
social y remiten a cuestiones de ideologia, de nacionalidad, de et-
nia, de género, de clase social. Los estudios culturales surgen ante
la necesidad de romper los limites que las disciplinas imponen por
si mismas y se han convertido en un campo diverso de estudios
que alterna diferentes perspectivas y métodos.

Stuart Hall, que junto a Richard Hoggart, es uno de los pre-
cursores de los estudios culturales, habla precisamente de que estos
estudios surgen en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo
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XX, como resultado de una crisis en las humanidades.! Cirisis en el
sentido de que es cuestionable en ese entonces la auto-representa-
cién de las humanidades como un ejercicio integral e integrador
(11-12). Es decir, en ese momento la necesidad mds apremiante
era que las humanidades tuvieran un protagonismo critico en el
momento histdrico y en la situacién cultural en la que se ubicaban,
sin embargo estas disciplinas ignoraban su realidad y su presente.
De alguna manera, esto nos lleva a pensar en la situacién ac-
tual de la produccién del conocimiento en general. Vemos que
hoy en dia, con la acumulacién del saber cada vez mds rédpida y
urgente, es necesario ampliar los campos del conocimiento que es-
tdn divididos y especializados a tal grado que se aislan y producen
conocimientos muy especiﬁcos. Asi, cuando se requiere trabajar
con algin tema, los académicos nos vemos insatisfechos por la im-
posibilidad de hacer anilisis y criticas mds pertinentes debido a las
limitaciones disciplinares. Es aqui en donde los estudios culturales
pretenden completar vacios analiticos y epistemoldgicos, propo-
niendo partir de estudios interdisciplinarios. Como bien afirma
Hall, los estudios culturales siempre han existido, han sabido
adaptarse y se han desarrollado a partir de una matriz diferente de
estudios interdisciplinarios.” No podemos afirmar que no se hacen
estudios culturales desde la interdisciplina, porque hay presencia
de las interconexiones aun cuando no se hagan bajo el sello de los
estudios culturales; pero lo que si se puede afirmar es que en nu-
merosas ocasiones se presentan inconvenientes al estudiar ciertos
temas o emplear metodologias no tradicionales dentro de las disci-

' A la fecha, es muy dificil consensuar qué son las humanidades. Sin embargo,
seguin el articulo de Hall que aqui se cita, sabemos que por lo menos él distingue
entre humanidades y ciencias sociales.

2 “Cultural studies was then, and has been ever since, an adaptation to its ter-
rain; it has been a conjunctural practice. It has always developed from a different
matrix of interdisciplinary studies” (Hall, 1990: 11).

149



plinas, debido a las demarcaciones que las 4reas del conocimiento
imponen.

Pero, ;cé6mo funcionan los estudios culturales? Grossber, insis-
te en “Stuart Hall sobre raza y racismo: Estudios culturales y la
préctica del contextualismo”, que para Hall, el nivel de andlisis y
teorizacién adecuado en los estudios culturales es en el plano de
las coyunturas o los contextos especificos (Grossber, 2006: 48).°
Es decir que los estudios culturales se encargan de analizar y teo-
rizar acerca de procesos, relaciones y préicticas exclusivamente ubi-
cadas en un momento o contexto particular. El autor explica que
los estudios culturales pretenden entender lo general incluso en
su contexto (54), aunque esto tampoco quiere decir que dichos
estudios tengan la pretensién de singularizarlo todo (54). En otras
palabras, los estudios culturales buscan evitar reproducir universa-
lismos, mds bien proponen précticas que sean capaces de admitir
la complejidad y evitar reduccionismos (47).

No es ficil entender, en los términos acostumbrados de las disci-
plinas, el mecanismo que utilizan los estudios culturales, mucho me-
nos cuando éstos se presentan a si mismos como una antidisciplina.
Sin embargo, se debe tener presente, que aunque los estudios cultu-
rales no se sustentan en una teorfa y en una metodologfa especificas,
siempre se rigen por fundamentos disciplinares; ademds es impor-
tante reconocer que no son, o no deberfan ser por lo menos, estudios
arbitrarios, caprichosos y faltos de precisién. Su singularidad radica
en que en vez de partir de #na disciplina utiliza varias si su objeto de
estudio asi lo requiere. De ahi que sean interdisciplinarios, y por lo
tanto se conciban como antidisciplina (en singular).

3 Grossberg define coyuntura como: “la descripcién de una formacién social
como fracturada y conflictual, a lo largo de multiples ejes, planos y escalas, en
una busqueda constante de equilibrios provisorios o estabilidades estructurales
mediante una variedad de pricticas y procesos de lucha y negociacién” (2006:

506).
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Para darnos una idea mds concreta de cémo se puede hacer un
estudio interdisciplinario, nos parece apropiado traer a colacién a
Mieke Bal. En su muy interesante texto “Conceptos viajeros en las
humanidades”, Bal sostiene que los conceptos no estdn fijos, sino
que viajan entre disciplinas, entre estudiosos, entre periodos histé-
ricos y comunidades académicas (2006: 31). Esto quiere decir que
un concepto que fue originado en la sociologia —por mencionar
una disciplina— bien puede utilizarse, debido a estos viajes, en la
literatura, en la historia o en cualquier otro campo del saber.* ;Pero
cémo es posible ese viaje? Y ;cudles son las consideraciones que se
deben tener en cuenta al momento de hacerlo? Bien, la estudiosa
insiste en que un concepto no es sélo una representacién abstracta
de un objeto. Ella opina que los conceptos necesitan ser claros,
explicitos y definidos (2006: 28). Dice que los conceptos son flexi-
bles, que tienen la capacidad de mutar, que una vez delimitado
un concepto puede formar parte de una metodologia que no sea
rigida y que por lo tanto es importante poner a los conceptos en
discusién entre disciplinas (32-34). Sabemos que hay significados
fijos y universales que vienen de tradiciones académicas y episté-
micas; sin embargo, como sugiere Bal, es conveniente examinar
los conceptos en si mismos, valorar sus posibilidades y delimitarlos
de acuerdo con los objetos que pretenden explicarse (47). De esta
manera se tiene la oportunidad de rastrear la trasformacién de los
conceptos en el tiempo y en las disciplinas que les dieron origen
y buscar una manera éptima de reformularlos, en funcién de una
mayor o menor cercania con el objeto de estudio con el cual se esté
trabajando.

# Tanto Mieke Bal en “Conceptos viajeros”, como Rosi Braidotti en Sujetos
ndmades, mencionan el trabajo de Isabelle Stengers: D'unescience & l'autre. Des
conceptsnomades (1987), en el que se refiere a conceptos némadas, para hablar
de que es posible compartir conceptos no sélo entre ciencias “blandas”, sino
también entre éstas y las ciencias “duras”.

151



Otro punto que consideramos valioso destacar del viaje de con-
ceptos es que éste solo es posible en la interdisciplina. Ni la mul-
tidisciplina, ni la transdisciplina ofrecen la oportunidad de que
se realice. El viaje de conceptos implica que un concepto viaje de
una disciplina a otra y que regrese a la primera, luego de una ne-
gociacion y re-evaluacién del mismo para ser utilizado en objetos
particulares de estudio; la transdisciplina presupone el viaje de un
concepto de un lado al otro, pero sin transformarse; la multidisci-
plina implica someter a ambos campos de saber una herramienta
de andlisis comun, lo que le restarfa especificidad (Bal, 2006: 51).
Asi, los estudios culturales, como interdisciplina, se aseguran de
apoyarse en conceptos de distintas disciplinas, pero siempre res-
ponsabilizindose de hacer una negociacién, una transformacién y
una revaloracién de los mismos en una interaccién directa con los
objetos de estudio y la coyuntura.

En cuanto a las posibles lineas que pueden seguir los estudios
culturales, se pueden mencionar la raza, la identidad, la migracién,
la comunicacién, la colonializacién, el poscolonialismo, los estu-
dios de la ciencia, la tecnocultura, el orientalismo, el multicultu-
ralismo, el género, entre otras. Cada una de estas lineas tiene que
ver con variedades de formas y pricticas culturales que abrazan en
su interior discursos reguladores de précticas y articulaciones de
poder. Y si bien estimamos que vale la pena reflexionar sobre todas
las lineas ya mencionadas, nos limitaremos a hablar, como se dijo
al principio del articulo, de la linea del género; de cémo funciona
y de como es que, en calidad de estudio cultural, es posible que
interactiie con los estudios literarios.

De alguna manera, se puede decir que los estudios de género
nacen en los setenta con el feminismo.’ El feminismo académico

> Antes de los setenta ya se habia hablado de género: Margaret Mead, Linton,
Murdock, etcétera, sin embargo en las ciencias sociales cobra auge la utilizacién
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anglosajon impulsé en esos afios el uso de la categorfa gender, con
los objetivos de diferenciar los hechos sociales y culturales de los
bioldgicos, comprender mejor la realidad social y advertir que las
caracteristicas femeninas no eran adquiridas de manera natural,
sino gracias a un proceso individual y social (Lamas, 2002: 87).
Sin embargo, el interés en el género como categoria analitica sur-
gié mds tarde, a finales del siglo xx (Scott, 1996: 287). Es decir, de
forma muy reciente. De ahi que se hable todavia de una labor por
hacer en la academia, en cuanto a la demarcacidn, legitimacién y
divulgacién de este tipo de estudios.

El género lo define Joan W. Scott en 1986 como “un elemento
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos y [...] [como] una forma primaria de relacio-
nes significantes de poder” (1996: 289). La definicién de Scott,
permite que hablemos de los amplios alcances que tienen los estu-
dios de género. El feminismo propone en principio una reflexién y
una critica en todos los dmbitos (social, politico, econémico, etcé-
tera) y, en lo que al rol de las mujeres se refiere, pretende visualizar
y proponer una condicién favorable para las mismas, equitativa y
equiparable a la de los hombres; los estudios de género, ademids de
orientarse a las mujeres, se han ido ampliando hacia otras relacio-
nes en las que hay desigualdades de poder significativas vinculadas
a los supuestos sexo/genéricos, como lo son, por ejemplo, las mi-
norfas sexuales (gays, lesbianas, bisexuales, transexuales, transgéne-
ros y personas interesexuales) en oposicién a la heterosexualidad y
las formas de masculinidades disidentes en oposicién a las mascu-
linidades hegeménicas.®

de dicha categoria en los setenta, pues los estudiosos empezaron a incluir esa
perspectiva de forma mds seria en sus trabajos (Cf. Domenella, 2011: 30).

¢ Se puso en duda al feminismo hegeménico desde distintas perspectivas. Por
ejemplo el hecho de que se excluyera el concepto de raza dio origen a que se em-
pezara a teorizar en los Estados Unidos desde la comunidad afroamericana. De
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En un intento de las académicas feministas en los ochenta por
legitimar sus estudios, empezaron a utilizar el término estudios
de género para denominar los estudios de la mujer (Scott, 1996:
270). Debido a esto, es frecuente que al pensar en estudios de
género pensemos exclusivamente en esta vertiente. Es ademds rele-
vante el peso que ha tenido este eje pues, como se ve més adelante,
la produccién de estudios académicos de género relacionados con
las mujeres es mds usual que los estudios de género vinculados a
otras lineas como lo son las de las minorifas sexuales y las masculi-
nidades.

Pero ;cudl es la conexién entre los estudios de género y los es-
tudios literarios? En cuanto a los estudios literarios, puede decirse
que estdn incrementando cada vez mds los trabajos de investiga-
cién que abordan el género o que incluyen dicha perspectiva. Pero
spor qué? ;Qué es lo que ha ocurrido en el campo de los estudios
literarios que ha posibilitado que los trabajos se orienten al género?
Y mds importante ain: ;por qué es que ahora son mds comunes los
cruces disciplinarios? ;Bajo qué criterios se dan éstos?

En la introduccién a La teoria literaria contempordnea de Sel-
den, hay algunas afirmaciones que son cruciales para entender el
estado actual de los estudios literarios, una es que “la ‘teoria’sin-
gular y capitalizada ha evolucionado con rapidez en una serie de
‘teorfas’ —a menudo sobrepuestas y mutuamente generativas, pero
también en controversia productiva—" (2001: 19).” Es decir, ya no
se puede hablar —incluso no creemos que haya sido posible antes—
de que las formas de analizar los textos literarios son exclusivas y
limitadas. Surgen, gracias a nuevas propuestas y desplazamientos

igual manera la exclusién de la opcidn sexual dio pie a que se revisara y se abor-
dara de forma mds puntual lo [ésbico, gay y queer (Cf. Domenella, 2011: 33).
7 Nietzsche dirfa “la teorfa ha muerto”. Lacan: “la teorfa no existe”; si recorda-
mos su controversial y muchas veces malinterpretada afirmacién: “La mujer no
existe”.
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epistemoldgicos, teorfas y metodologias muy distintas a las tradi-
cionales, que sin duda responden a una realidad y necesidad in-
mediata. De ahi que en los estudios literarios se incrementen las
perspectivas a partir de las cuales se observan los textos, sobre todo
los contempordneos. De igual manera, se apunta en la misma in-
troduccidn, que ha sido notable en el campo de dichos estudios la
deconstruccién de las ideas de un canon literario determinado. El
reto tedrico de los criterios sobre los que se cimienta el canon, asi
como la aparicién de muchos tipos de producciones literarias que
se consideran marginales, han hecho que se empiece a cuestionar
lo que es pertinente y digno de estudiar. La inclinacién ha sido
entonces desplazar los estudios literarios hacia formas de “estudios
culturales”, en los que se puede estudiar un repertorio mds amplio
e independiente de cdnones (Cf. Selden, 2001: 19-20).

En este sentido, esta vertiente de los estudios literarios a través
de los estudios culturales brinda la facultad de hacer investigacio-
nes notables y serias con perspectiva de género, por ejemplo, de
textos que muchas veces han sido relegados por la critica. Asi mis-
mo nos ofrece la posibilidad no s6lo de analizar las obras en un
sentido formal, sino de reinterpretar el discurso literario como una
forma mds de representacion de la cultura.® Aunque, claro estd, no
debe olvidarse que al hacerse estas interconexiones disciplinarias
desde los estudios literarios el centro sigue siendo la obra de ficcién
misma, pues finalmente es el corpus con el cual se trabaja.’

8 “Estas teorfas fomentan una representacién global y un cambio de frente de
todas las formas de discurso como parte de una politica cultural radical, en la
cual 7o literario’ puede ser simplemente una forma mds o menos importante de
representacién” (Selden, 2011: 20).

? Los estudios culturales no utilizan una teorfa per se, trabajan en conjunto con
teorfas y conceptos de distintas disciplinas del 4rea de las humanidades o las
ciencia sociales, segtin sea el caso, y los refuncionalizan con el objetivo de hablar
de manifestaciones culturales ubicadas en una coyuntura. Stuart Hall siempre
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¢Pero cudl es la razén de estudiar la literatura a partir del géne-
ro? Si bien la literatura es una construccién artistica y su naturaleza
se sujeta en principio a una configuracién textual; como obra de
arte y como texto, la literatura es un espacio de representaciéon y
de significacién. Como representacién del hombre, la literatura,
a través del discurso y las acciones, alude directa o indirectamen-
te a temas que abordan la condicién humana. Bajtin decia, por
ejemplo, que los didlogos externamente expresados en una nove-
la representaban un fenémeno mds extenso, pues éstos penetran
“todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de
la vida humana en general, todo aquello que posee sentido y sig-
nificado” (Bajtin, 2003: 67). Es decir, pese a que no es una réplica
de la realidad, como producto cultural uno puede reconocer en
la literatura elementos de la realidad misma, como sentimientos,
valores, roles sociales, formas de organizacién, etcétera. Y dentro
de estos elementos, el género también estd presente en la literatu-
ra como un componente de las relaciones sociales basadas en las
diferencias que distinguen los sexos.'” Uno puede observar esto ya
sea en la interaccién entre los personajes de los mundos creados
por los autores, como en la produccién de la obra e incluso en la
recepcion de la misma.

Ahora bien, quisiéramos apuntar qué es lo que ocurre con el
género y la literatura en el caso particular de México. Si bien no

dejé en claro esto, pues jamds hablé de una teorfa univoca de los estudios cultu-
rales. Antes bien, se debfa ubicar el estudio en el campo del saber al cual perte-
neciera la cuestién a tratar: “We had to respect and engage with the paradigms
and traditions of knowledge and of empirical and concrete work in each of
these disciplinary areas in order to construct what we called cultural studies or
cultural theory” (Hall, 1990: 16).

10 Judith Butler (2006) opina que el texto literario puede llegar a ser una pauta
cultural que indica, por medio de la representacién de la realidad, la posicién
que deben guardar los sexos al relacionarse entre si.
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puede hablarse de que hay una apertura total a estudiar la litera-
tura a partir del género por grupos conservadores, si puede reco-
nocerse el empefo de las cada vez mds numerosas universidades
e instituciones por poner en perspectiva el género; otras, incluso,
exigen que los estudios literarios reconozcan la presencia del géne-
ro dentro de la literatura como un elemento constitutivo de las re-
laciones. Dentro de estas labores tan valiosas podemos mencionar,
por ejemplo: el P1EM, Programa Interdisciplinario de Estudios de
la Mujer de El Colegio de México; el PUEG, Programa Universitario
de Estudios de Género de la unam; el Centro de Investigacién en
Estudios de Género y Equidad de la Universidad Auténoma del
Estado de México; el Centro de Estudios de Género de la Univer-
sidad de Guadalajara; el Centro de Estudios de Género de la Uni-
versidad de Colima; el Centro de Estudios de Género de la Univer-
sidad Veracruzana; el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir;
el Centro de Estudios de Género de la Universidad Benemérita de
Puebla, que dentro de sus lineas de investigacién incluye la litera-
tura. Debe mencionarse también la labor del cemcH, Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de
la uNaM, que al realizar investigaciones interdisciplinarias entre las
ciencias y las humanidades, le dedica especial atencién al género y
la literatura.!!

! Instituciones o universidades que ofrecen posgrados o cursos relacionados
con el género: el piEm ofrece la Maestria en Estudios de Género; el curso de
verano “Debates Contempordneos en los Estudios de Género” del piem; la uam
Xochimilco ofrece la Maestria en Estudios de la Mujer; la Maestria en Estudios
del Discurso de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo tiene
la literatura de perspectiva de género como una de sus lineas de investigacidn;
la Maestria en Estudios Interdisciplinarios de Género de la Universidad Auté-
noma de Ciudad Judrez; el seminario “Estudios de género” de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad de Tlaxcala. Coloquios o congresos de gé-
nero: el “Congreso Nacional de Estudios de Género en Humanidades: Historia,
Antropologfa, Filosoffa, Literatura y Lingiiistica” de la Universidad Auténoma
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Las temdticas mds sobresalientes de los estudios literarios con
perspectiva de género en México, segiin Castro Ricalde, son: la
identidad femenina, que casi siempre se aborda mediante el ani-
lisis del cuerpo y la escritura; la subordinacién de la mujer, sus re-
presentaciones y estereotipos; los procesos que dan un rango limi-
tado de las imdgenes femeninas, haciendo énfasis en cémo el poder
permea dichas relaciones; la relectura de escritoras canénicas, vi-
sibilizacién de escritoras poco conocidas y estudios de escritoras
a través de dngulos distintos a los acostumbrados en la academia;
configuracién de imdgenes y representaciones de la mujer a través
de los textos literarios; contrastes entre lo masculino y lo feme-
nino; masculinidades; identidades fluctuantes; redefinicién de los
papeles tradicionales de género, y trabajos basados en teorfas queer
(Castro Ricalde, 2002: 18-19). A partir de esta lista de temdticas,
pensamos que también serfa relevante trabajar la recepcién literaria
desde el género; pudieran surgir propuestas interesantes, ademds se
atenderia uno de los elementos indispensables para que sea posible
la literatura: el lector.

Reflexiones finales

A modo de cierre, no podemos pasar por alto la obviedad de que
hay una exigencia, por parte de los diversos objetos de estudio, de
hacer interconexiones entre disciplinas, para asi fomentar andlisis
no sélo mds profundos, sino también mds criticos y comprometi-

de Tlaxcala; el “Coloquio de Investigaciones sobre Mujeres y Perspectiva de Gé-
nero” de la Universidad Auténoma de Zacatecas; el “Coloquio Latinoamericano
de Estudios de Género” de El Colegio de Estudios Latinoamericanos y el puEG;
el “Encuentro Intrainstitucional de Estudios de Género” de la Universidad Ve-
racruzana; el “Congreso de Estudios de Género en el Norte de México”, que
organizan la uacy, la UABC, y otras escuelas e instituciones.
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dos. En este sentido nos parecen pertinentes los viajes de concep-
tos de una disciplina a otra.

En cuanto al eje que ha permitido que haya interconexiones,
especificamente entre los estudios culturales, los de género y los
literarios, tiene que ver con que los tres comparten el hecho de es-
tar relacionados con significaciones culturales. Es de esta manera,
a través del abordaje de la cultura, que se traza un vértice que hace
posibles las construcciones de sentidos, sustentadas en un marco
mds amplio e incluyente de teorias, conceptos y metodologias.

Consideramos también que es positivo para todas las discipli-
nas ser mds flexibles con respecto al hecho de que puedan tra-
bajar en conjunto con otras. Debemos intentar tener una mayor
apertura con respecto a dicha cuestion; pero no en aras de, como
alguna vez manifest6 Jameson, “una celebracién posmoderna del
desdibujamiento de las fronteras” (Jameson/Zizek, 1998: 91), o
de eliminar por completo la cientificidad y la formalidad de las
disciplinas, sino probando alternativas que puedan brindarnos re-
sultados mds pertinentes. Claro estd, e insistimos en este punto, al
hacer este tipo de trabajos no debe olvidarse nunca que los estu-
dios deben valerse, indiscutiblemente, de herramientas tedricas y
metodoldgicas.

En el caso de los estudios literarios, estimamos que se pueden
ver nutridos de manera significativa de los estudios culturales y,
en especial, de los estudios de género. Mientras el centro de los
andlisis de las obras sigan siendo los textos mismos, pensamos que
es valido que se establezcan vinculos entre las dreas mencionadas.
Es importante recordar que la literatura, por un lado tiene, una
naturaleza textual formal y, por otro lado, es una representacién de
cuestiones concernientes a la humanidad y un producto cultural.

Casi para finalizar, podemos decir que no hay consenso con
respecto al tema de la vinculacién entre los estudios culturales, los
de género y los literarios, hay muchas opiniones al respecto, mu-
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chas escuelas, diferentes formas de asociarlos y de hacer conexiones
entre estas disciplinas. Lo que es seguro es que es un asunto que
no se agota aqui, queda abierto a reflexiones y discusiones futuras,
pues no podemos pretender que no es notable la interdisciplina
cuando en la actualidad muchos académicos estdn optando por la
realizacién de estos estudios no tradicionales, simplemente como
otra opcién que les permite acercarse mds a sus objetos de estudio
para hacer andlisis mds finos y coyunturales.

Por dltimo, queremos hacer énfasis que, en el caso de Latinoa-
mérica y en especial de México, hay mucho por hacer con respecto
a los estudios culturales, en el sentido de que —como estos estudios
surgieron en otro pais y en otro contexto— debemos seriamente
replantearnos el objeto de dichos estudios situdndolos en nuestro
presente y realidad. Esto no significa que nos limitemos a analizar
lo propiamente mexicano o latinoamericano, de ninguna manera,
sino que reubiquemos los estudios culturales desde una mirada
propia y atendiendo a lo inmediato. Si miramos a otras partes,
podemos darnos cuenta de que las diversas escuelas de estudios
literarios de cada pais, o zonas geograficas, han hecho suyos los es-
tudios culturales y les han dado un giro particular. Consideramos
que en Latinoamérica y en México estamos ocupdndonos de esto,
sin embargo también creemos que todavia hay un largo camino
por delante y que lo ideal es seguir trabajando en ello.
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A modo de introduccién

Foucault, en un procedimiento que le era propio,
no ha cesado hasta el final de su vida de “releer”,
de resituar y de reinterpretar sus antiguos tra-
bajos a la luz de los diltimos, en una suerte de
reactualizacion incesante.

FonTaNA Y BERTANT (1997: 248)

En el presente articulo se pretende llevar a cabo una lectura
arqueoldgica y problemdtica de la caja de herramientas fou-
caulteana, para rastrear qué tipo de critica de las ciencias humanas
permite llevar a cabo la critica politica del saber propuesta por el
filésofo. Cabe remarcar que en nuestro abordaje del archivo no
nos ocuparemos de analizar las referencias de Michel Foucault a
otros fildsofos o corrientes filoséficas en términos de su plausi-
bilidad filolégica e histérico-conceptual, sino que mds bien nos
valdremos de las mismas en funcién del modo en que se inscriben
en la economia del discurso foucaulteano. Por lo tanto, si bien nos
apoyaremos en la manera en que el pensador francés caracteriza los
senderos que se abren en torno al legado kantiano y, también, de
las contraposiciones entre arqueologia del saber y teoria del cono-
cimiento, y entre critica politica del saber y critica de la ideologfa,
no evaluaremos lo ajustado del modo en que Foucault caracteriza
las nociones frente a las que distingue las herramientas que forja,
sino que mds bien nos apoyaremos en dichos juegos de oposicio-
nes para dar cuenta del tipo de critica de los saberes acerca de “lo
humano” que las herramientas foucaulteanas posibilitan practicar.

En lo que a la estrategia argumental respecta, dividiremos las li-
neas que se despliegan a continuacién en tres apartados y otro con
la reflexién final. Apoyados en el caracteristico gesto foucaulteano
de recuperacién y reelaboracién de sus trabajos, sefialado por Ales-
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sandro Fontana y Mauro Bertani en la cita que hemos colocado
como epigrafe y remarcado de manera recurrente por las y los espe-
cialistas (Wallenstein, 2013: 10; Lehm /Vatter, 2014: 1-2; Rafhin,
2015: 58-63), en el primer apartado nos detendremos en el abor-
daje recurrente de las ciencias humanas elaborado por Michel Fou-
cault dentro del marco de problematizacién de la filosofia como
actividad de diagnéstico de la actualidad. Tras lo cual, revisaremos
la caracterizacién foucaulteana de la nocién de saber, tal como la
perfilara en su clésico trabajo de finales de los afios sesenta (Fou-
cault, 1969). Luego, pondremos el foco en lo que denominamos
como ecos arqueoldgicos de la genealogia, para de tal modo poder
dar cuenta de la densidad epistemolégica y ontoldgico-politica que
articula la propuesta foucaulteana de llevar a cabo una critica poli-
tica del saber (Foucault, 2004a).

Punto de partida: la problematizacién de las ciencias
humanas en el seno del ejercicio de la filosofia como
actividad de diagnéstico

A propdsito de Nietzsche, podemos volver sobre
su pregunta: para él, el fildsofo es quien diag-
nostica el estado del pensamiento. Por cierto, se
pueden concebir dos clases de fildsofos, el que abre
nuevos caminos al pensamiento, como Hez‘degger,
y el que juega en cierta forma el rol de arquedlo-
g0, que estudlia el espacio en el que se despliega el
pensamiento, asi como sus condiciones, su modo
de constitucion

Foucaurr (1994a: 553)

En la primera clase del curso dictado en el Collége de France du-
rante el ciclo lectivo 1982-1983, es decir la clase del 5 de Enero
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de 1983 con la que diera inicio al curso Le gouvernement de soi et
des autres, Foucault se vale de una presentacién del modo en que
Immanuel Kant respondié a la pregunta “Was ist Aufklirung?” para
inscribir su propia labor en una modulacién de la critica:

Me parece que la eleccién filoséfica a la que nos encontramos
confrontados actualmente es ésta. Hay que optar por una filosofia
critica que se presentard como una filosofia analitica de la verdad
en general, o por un pensamiento critico que tomard la forma de
una ontologia de nosotros mismos, de una ontologia de la actua-
lidad. Y es esta forma de filosofia la que, de Hegel a la Escuela de
Frankfurt, pasando por Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado
una forma de reflexién a la cual, desde luego, me vinculo en la
medida en que puedo (Foucault, 2008: 22).

Consideramos fundamental detenernos en que, frente a la reali-
zacién de una “analitica de la verdad en general” —preocupada por
las posibilidades del conocimiento y sus limites infranqueables—,
Foucault reivindica la prictica de la critica como una ontologia
de la actualidad. De lo que se trata, entonces, es de una inflexién
del gesto critico; que, en lugar de erigirse como una “analitica de
la verdad”, se enmarca en el proyecto de dar cuenta de la consti-
tucién histérica de focos de experiencia, para poder desentranar
ontoldgico-politicamente la actualidad y problematizar la contin-
gencia y las posibilidades de franqueamiento de lo presuntamente
“universal y necesario” (Mascaretti, 2014: 139).

Retomando el gesto foucaulteano de recuperacién y reelabora-
cién recurrente de sus trabajos —al que hemos aludido en la intro-
duccién— consideramos pertinente remitirnos al modo en que el
filésofo elabora las nociones de saber y genealogia, desde la pers-
pectiva de la manera en que problematiza el cardcter critico de la
practica filoséfica. Por lo tanto, dirigiremos nuestra lectura hacia la
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problematizacién arqueolégica del saber, tras lo cual nos detendre-
mos en los que podrian denominarse como “ecos arqueoldgicos de
la genealogia”. Sin embargo, antes de proseguir nuestra lectura, para
disipar cualquier sospecha de “forzamiento teleolégico” de la inter-
pretacién propuesta, quisiéramos remarcar una serie de cuestiones.'

En primer lugar, al referirse a Nietzsche —en la cita que hemos
colocado como epigrafe— y al estructuralismo (Foucault, 1994b),
referencias introducidas en el marco de entrevistas que tuvieron
lugar a mediados de la década del sesenta en el contexto de la
publicaciéon de Les mots et les choses (Foucault, 1966), Foucault
vinculé explicitamente la actividad filoséfica con el diagnéstico
de la actualidad. Por otra parte, no puede desconocerse que en
las arqueologias acerca de la locura (Foucault, 1972)* y la clinica
(Foucault, 1963), el filssofo problematiza la imbricacién entre la
formacién de determinados saberes y las transformaciones en las
précticas institucionales, en sintonfa con sus posteriores indaga-
ciones genealdgicas desarrolladas en los afos setenta. Relacién que
parece elidida en Les mots et les choses, cuya preocupacién ontold-
gico-politica resulta insoslayable, puesto que de lo que alli se trata
es de problematizar la constitucién del “hombre”, de modo tal
que pueda desasirse de la grilla de inteligibilidad forjada por el hu-
manismo que hace de dicha figura el punto de partida tanto de la
reflexion tedrico-epistemoldgica como de la indagacién préctico-
politica (Paltrinieri, 2014: 108).

Al respecto, no puede desconocerse que hacia el final de
L' archéologie du savoir (Foucault, 1969), el filésofo explicita la po-
sibilidad de llevar a cabo “otras arqueologias” acerca de la pintura,

! Sobre este punto, no puedo dejar de mencionar las discusiones sostenidas con
los filésofos Claudio Cormick (conicer-uBa) y Mario Gémez Pedrido (uBa).
Valga esta nota al pie como forma de agradecimiento.

2 Si bien remitimos a la segunda edicién, para evitar confusiones recordamos
que la primera fue presentada como tesis doctoral en 1961.
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la sexualidad y la politica, blancos en los que se detendria a lo largo
de los cursos dictados en el Collége de France (Castro, 2011: 43-
45). Justamente, serd en el marco de sus indagaciones acerca del
surgimiento del modo disciplinario de ejercicio del poder (1975),
del dispositivo de sexualidad (1976), de la biopolitica (1997) y de
las formas modernas de gubernamentalidad (2004a; 2004b) que
Foucault se ocupard de problematizar de manera recurrente la for-
macién del discurso de las ciencias humanas; tal como lo hiciera,
por ejemplo, al reformular la mutacién epistemolégica aborda-
da en Les mots et les choses (1966) en el marco del curso Sécuirté,
Territoire, Popultaion (2004b), dictado luego de doce afos de la
publicacién del libro (Castro-Gémez, 2010: 16). Por otra parte,
querriamos remarcar que si bien por ciencias humanas Foucault
alude a los estudios literarios, la sociologia y las ciencias con radical
“psi”, en la medida en que sostiene que las mismas se configuraron
a partir del plexo formado por las ciencias respecto de la vida, el
trabajo y el lenguaje, para simplificar la redaccién nos valemos de
la nocién de “ciencias humanas” en sentido amplio y englobante
para aludir a la disposicién epistémica en la que dichas ciencias se
formaron (Foucault, 1966; 2004b).

La problematizacién arqueoldgica de los saberes
acerca de “lo humano”

No se trata ni de exponer lo que los cientificos o
los sabios han dicho o pensado o creido demostrar
ni de reconstruir desde un punto de vista verda-
dero o de la ciencia normal, desde el punto de
vista contempordneo, lo que se ha dicho o pensa-
do 0 demostrado, considerando el presente de una
ciencia como normativo respecto de su pasado.
[...] La arqueologia del saber procura establecer
a partir de qué disposicion histdrica han sido po-
sibles las ciencias, sin identificar tal disposicion
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ni con el valor racional del conocimiento ni con
sus formas objetivas

Castro (1995: 39)

En el presente apartado pondremos el foco de miras en las herra-
mientas de trabajo arqueoldgico sobre los discursos tal como Fou-
cault las sistematizara en L archéologie du savoir (1969). Tomamos
dicho libro como punto de partida en tanto que, como se explicita
en la propia letra foucaulteana, puede ser leido como un ejercicio
de correccién y recuperacién critica de los desarrollos desplegados
a lo largo de sus investigaciones precedentes. Alli, respecto del and-
lisis arqueoldgico de los discursos, el fildsofo planted que:

Pero de lo que aqui se trata, no es de neutralizar el discurso, de
hacerlo el signo de otra cosa y de atravesar su espesor para alcanzar
aquello que permanece silenciosamente mds alld de ¢l sino, al con-
trario, de mantenerlo en su consistencia, de hacerlo surgir en la
complejidad que le es propia [...]. Sustituir el tesoro enigmdtico
de las “cosas” anteriores al discurso, por la formacién regular de
los objetos que no se perfilan mds que en él. Definir esos objetos
sin referencia al fondo de las cosas, sino en relacién al conjunto de
las reglas que permiten formarlos como objetos de un discurso y
constituyen asi sus condiciones de aparicién histérica (Foucault,

1969: 65).

Foucault caracteriza, entonces, el abordaje arqueolégico como
un trabajo de archivo realizado sobre los discursos, que consistird
en abordarlos en tanto précticas discursivas y se orientard hacia
el dar cuenta de sus condiciones de posibilidad; logrando asi el
establecimiento de los modos histéricos de constitucién de ciertas
positividades, en lugar de tomarlas de antemano como evidencia
y punto de partida (Muhle, 2012: 190). Forma de problematiza-
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cién en torno a la que el filésofo introdujo la nocién de formacién
discursiva:

En el caso en que se pudiera describir, entre un cierto niimero de
enunciados, un semejante sistema de dispersién, en el caso en que
entre los objetos, los tipos de enunciacién, los conceptos, las elec-
ciones temdticas, se pudiera definir una regularidad (un orden,
correlaciones, posiciones y funcionamientos, transformaciones),
se dir4, por convencién, que se trata de una formacz‘o’n discursiva
[...]. Se llamardn reglas de formacién a las condiciones a las cuales
estan sometidos los elementos de esta reparticién (objetos, moda-
lidad de enunciacién, conceptos, elecciones temdticas) (Foucault,

1969: 53).

El filésofo dedicard la primera parte del libro en cuestién a des-
brozar con mayor detenimiento cada uno de los aspectos que con-
figura la citada definicién, apoydndose en los discursos que habia
abordado en sus trabajos precedentes y reformulando la lectura
de los mismos desde la perspectiva del “pasaje en limpio” de la
metodologia arqueolégica y sus supuestos epistemoldgicos. Cabe
destacar que el pasaje de la problematizacién de los objetos y las
modalidades enunciativas hacia sus reglas de formacién resulta un
aporte epistemoldgico fundamental, puesto que permite desanclar
la reflexion epistemoldgica del interior de la relacién sujeto-objeto,
y visibilizar los términos de la relacién cognoscitiva como inma-
nentes a dichas reglas de formacién. El registro arqueoldgico de
problematizacién habilita a poner el foco de indagacién en la pre-
gunta acerca de como, en torno a la formacién de cierto saber, se
constituyeron objetos y posiciones de sujeto. Pregunta en torno
a la que el discurso de las ciencias humanas es susceptible de ser
analizado en tanto conjunto de pricticas que se encuentran atra-
vesadas por reglas que de manera inmanente regulan el ejercicio
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de la funcién enunciativa. Dicho conjunto transformable de reglas
permite dar cuenta de la regularidad que rige la dispersién de los
enunciados efectivamente producidos (Brossat, 2013: 2-3).

Puede decirse, entonces, que la arqueologfa permite aproximar-
se a los discursos en tanto pricticas que forman regularmente los
objetos que sélo en ella tienen lugar, al tiempo que posibilitan la
constitucion correlativa de formas de subjetividad. De hecho, no
puede pasarse por alto que este modo de problematizacién de los
saberes en tanto pricticas discursivas permitié a Foucault plantear
la oposicién entre la teorfa del conocimiento, que se ocuparia de
dar cuenta de la relacién sujeto-objeto, y la arqueologia del saber
que se coloca por fuera de dicha relacién; ademds de que procura
enfocarse en la formacién de ambos términos en tanto inmanentes
al ejercicio de la funcién enunciativa (Foucault, 1994c: 730). En
estrecha vinculacién con lo antedicho debe ser revisada la caracte-
rizacién de la arqueologia de las ciencias humanas desarrollada en
Les mots et los choses; en el prefacio de dicho libro, el filésofo remar-
c6 que la reflexién epistemoldgica puesta en prictica arqueoldgica-
mente prescinde de todo cariz teleolégico y, por lo tanto, se ocupa
de problematizar la constitucién de los saberes en su historicidad al
remitirlos a la episteme en cuyo seno pudieron formarse (Foucault,
1966: 13). Caracterizacién del trabajo arqueolégico que Foucault
complementa en el dltimo capitulo de L archéologie du savoir, ti-
tulado “Science et savoir”, en el que contrapone explicitamente el
abordaje arqueoldgico frente a la realizacién de una epistemologia
de caricter normativo (Foucault, 1969: 249-251).

Ahora bien, antes de dar paso al siguiente apartado, considera-
mos pertinente recapitular la estrategia de lectura propuesta. En
ese sentido, cabe destacar que la arqueologia foucaulteana de los
saberes acerca de “lo humano”, en lugar de contribuir a la realiza-
cién de una epistemologia normativa, permite llevar a cabo una
critica ontoldgico-politica respecto de la actualidad. Interpretacién
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que erigimos a partir de la puesta en juego de tres pares catego-
riales, dos introducidos por el propio Foucault y el tercero incor-
porado por quien escribe estas lineas. La articulacién de los pares
introducidos por Foucault permitié perfilar dos senderos para el
trabajo filoséfico que, declinado hacia la epistemologia de las cien-
cias humanas, darfa lugar a un tercer par. Tenemos, entonces, una
filosoffa analitica de la verdad en general, preocupada por las po-
sibilidades del conocimiento y sus limites infranqueables, es decir
por la elaboracién de una teoria del conocimiento que, respecto de
las ciencias humanas, permitiria perfilar una critica epistemoldgica
normativa acerca de su objetividad cognoscitiva. Frente a lo cual la
propuesta foucaulteana de llevar a cabo una ontologia de la actua-
lidad se entronca con el abordaje arqueolégico del saber y da lugar,
respecto de las ciencias humanas, a una critica epistemoldgica que
—en lugar de bastarse a si misma— se configura como un aporte
para la problematizacién ontoldgico-politica de la actualidad, por
medio de la critica de las formas de objetivacién.

La critica politica del saber como critica de las formas
de objetivacion

Foucault se propone mostrar cémo las prdcticas
sociales pueden llegar a engendrar dominios de
saber que no sélo hacen que aparezcan nuevos
objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen na-
cer, ademds, formas totalmente nuevas de sujetos
y sujetos de conocimiento. En este sentido, Fou-
cault afirma que el sujeto de conocimiento posee
una historia, la relacion del sujeto con el objeto,
9y, mds claramente, la verdad misma tiene una
historia

RarrIN (2014: 130)
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En este apartado nos detendremos en la problematizacién fou-
caulteana del método genealdgico. Especificamente, dirigiremos el
foco de lectura hacia lo que denominamos como “ecos arqueolégi-
cos de la genealogia”, nocién en la que consideramos que pueden
distinguirse tres aristas: por un lado, el ya mencionado ejercicio de
relectura del archivo de las ciencias humanas que Foucault realiza
en el contexto de sus trabajos genealégicos; por otra parte, en tanto
que la genealogia problematiza las relaciones de saber-poder (Fou-
cault, 1975), no puede soslayarse la centralidad que la nociones de
saber y prictica discursiva, forjadas en el seno de la arqueologfa,
conservan en las genealogias elaboradas por Foucault en la década
del setenta; por ultimo, otro “eco arqueoldégico” que considera-
mos insoslayable, es la problematizacién de la genealogia como un
método de trabajo filoséfico que se despliega en las canteras de la
historia, y que prescinde de adoptar una perspectiva critica articu-
lada por el par “teleologia-normacién”, tal como lo explicitaremos
a continuacién.

Sin mds predmbulos, en sintonfa con la cita del especialista
Marcelo Raffin que hemos colocado como epigrafe, nos remitimos
—en primer lugar— a la “Legons sur Nietzsche” dictada por Foucault
en Montreal en 1971; leccién en la que el fildsofo problematiza,
a partir de una lectura de Nietzsche, la posibilidad de trazar “una
historia de la verdad que no se apoye en la verdad”. Historia de
la verdad a la que presenta en oposicién a la elaborada dentro del
marco de la filosofia positivista comteana:

En esta historia positivista, la verdad no estd dada al comienzo.
Durante mucho tiempo, el conocimiento la busca: ciego, titu-
beante. La verdad se da como el resultado de una historia. Pero esa
relacion finalmente establecida entre la verdad y el conocimiento
es una relacién de derecho que se plantea al comienzo. El conoci-
miento estd hecho para ser conocimiento de la verdad. Hay una
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copertenencia de origen entre la verdad y el conocimiento. [...]
El atrevimiento de Nietzsche consiste en haber desanudado esas
implicaciones. Y haber dicho: la verdad sobreviene al conocimien-
to —sin que el conocimiento esté destinado a la verdad, sin que ella
sea la esencia del conocer. [...] Pensar el conocimiento como un
proceso histérico previo a toda problemdtica de la verdad, y més
fundamentalmente que en la relacién sujeto-objeto. El conoci-
miento liberado de la relacién sujeto-objeto, es el saber (Foucault,
2011: 199-205).

Sostenemos, entonces, que la problematizacién genealdgica
recupera los desarrollos arqueoldgicos, puesto que la “des-impli-
cacién” entre conocimiento y verdad, que se liga a la posibilidad
de repensar el conocimiento en términos de saber (es decir, de
pensarlo por fuera de la relacién sujeto-objeto), retoma la forma
de problematizacién forjada por Foucault en el marco de la con-
traposicién entre teorfa del conocimiento y arqueologia del saber.
Cabe remarcar que, en la cita precedente, el filésofo vincula la no-
cién de que el saber no se da entre sujeto y objeto, sino que ambos
términos le son inmanentes, al hecho de que la interrogacién se
genera por fuera del problema de la verdad, valga la redundan-
cia, por fuera de un problema pensable al interior de la relacién
cognoscitiva. De este modo, en su lectura de Nietzsche, Foucault
destaca la posibilidad de llevar a cabo una historia de la verdad, en
la que no entren en juego las verdades inmanentes a la formacién
discursiva de los saberes contempordneos de modo normativo,
tanto epistemoldgica como historiogréficamente. En términos del
propio Foucault:

Investigaciones realizadas previamente permitieron reconocer un

nivel singular entre aquellos que permiten analizar los sistemas de

pensamiento: el de las practicas discursivas. Se trata de una sistema-
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ticidad que no es de tipo l6gico ni lingiistico. Las précticas discur-
sivas se caracterizan por el recorte de un campo de objetos, la defini-
cién de una perspectiva legitima para el sujeto de conocimiento, la
fijacién de normas para la elaboracién de conceptos y teorfas. Cada
una de ellas supone, entonces, un juego de prescripciones que rigen
las exclusiones y elecciones. [...] Los caracteres generales de esas
précticas y los métodos propios para analizarlas se inventariaron

bajo el nombre de arqueologia (Foucault, 2011: 217-218).

El desplazamiento arqueoldgico del conocimiento hacia el saber
habilita una forma de problematizacién que se erige por fuera de la
problematica de la verdad y, por ende, queda al abrigo de valerse del
“conocimiento actual” en términos historiogréficamente teleol6gi-
cos y epistemolbgicamente normativos, es decir de apoyarse en la
verdad a la hora de indagar acerca de su historia. Por otra parte, en
1971 Michel Foucault publica “Nietzsche, la généalogie, I histoire”
(1994d), en el que —por medio de una lectura de Nietzsche— re-
toma la distincién entre Ursprung y Erfindung, términos alemanes
que implican la nocién de “origen” e “invencién” respectivamente.
En esta lectura, Ursprung es vinculado con la nocién metafisica de
“origen fuente”, de “origen transhistdrico”, mientras Erfindung se
liga a la problemdtica concreta de la procedencia (Herkunft) y de
las condiciones de posibilidad para la emergencia o surgimiento
(Entstehung) de las practicas.

Dos afios mds tarde Foucault dictard, en Rio de Janeiro, el ci-
clo de conferencias La vérité et les formes juridiques; en la primera
de ellas, se detendria nuevamente en la exposicién de su lectura
de la genealogia nietzscheana. Alli, destacard que las herramientas
nietzscheanas habilitan a la realizacién de una historia de la verdad
descargada de un enfoque teleoldgico y normativo. En ese sentido,
no podemos pasar por alto que al caracterizar el trabajo que lleva-
rfa a cabo a lo largo de las conferencias sostuvo que:
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Presentaré algunos esbozos de esta historia a partir de las précticas
judiciales de donde nacieron los modelos de verdad que circulan
todavia en nuestra sociedad, que se imponen todavia y que valen
no solamente en el dominio de la politica, en el dominio del com-
portamiento cotidiano, sino hasta en el orden de la ciencia. Hasta
en el orden de la ciencia se encuentran los modelos de verdad cuya
formacién contindan a las estructuras politicas que no se impo-
nen desde el exterior al sujeto de conocimiento, sino que son,
ellas mismas, constitutivas del sujeto de conocimiento (Foucault,

1994e: 553).

A partir de la lectura realizada a lo largo de las lineas preceden-
tes, nos abocamos ahora a la revisién de la nocién de critica poli-
tica del saber que Foucault presenta —en contraposicién a la critica
de la ideologia— en las clases del 10 y del 17 de enero de 1979, con
las que diera inicio al curso Naissance de la biopolitique dictado
en Collége de France. Alli, al explicitar las “cuestiones de método”
que vertebran la problematizacién respecto de la formacién de la
economia politica y el surgimiento del liberalismo como prisma
reflexivo gubernamental, el filésofo planteé que:

La critica que les propongo consiste en determinar bajo qué con-
diciones y con qué efectos se ejerce una veridiccion, es decir, una
vez mds, un tipo de formulacién dependiente de ciertas reglas de
verificacién y falseamiento. [...] No es la historia de lo verdadero,
no es la historia de lo falso, es la historia de la veridiccién la que
posee importancia politica (Foucault, 2004a: 37-38).

Frente a la puesta en cuestion del discurso cientifico decimo-

nénico en términos de “conocimiento superado” por la ciencia ac-
tual, cuyo cardcter politico se ligaria con el hecho de que se trataba
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de “conocimiento todavia no suficientemente elaborado”, “con-
taminado ideolégicamente”, que tendria por presunta funcién la
“legitimacién del poder”, la critica politica del saber llevada a cabo
por el genealogista permite dar cuenta del modo en que en de-
terminado momento histérico se produjo un acoplamiento entre
una serie de practicas y un régimen de veridiccion. Tal como se
desprende de la palabra foucaulteana, la problematizaciéon de los
saberes apuntard a dar cuenta del modo en que los mismos articu-
laron una serie de précticas, constituyendo ciertos objetos pasibles
de ser interrogados a partir de determinadas reglas de verificaciéon
y falseamiento. Es decir, que de lo que se trata, a la hora de llevar
a cabo una critica politica del saber, es ni mds ni menos que de la
realizacién de una critica de las formas de objetivacién inmanen-
tes a determinado régimen de veridiccién. Critica epistemoldgica
jalonada por objetivos ontolégico-politicos que permite dar cuen-
ta de la formacién inmanente de los objetos y de las modalida-
des enunciativas que configuran las posiciones de sujeto; es decir,
cémo se constituyen quién habla y de qué habla en el marco de
determinado régimen de veridiccién.

Enfatizamos, entonces, que la critica politica del saber posibilita
la problematizacién del modo en que histéricamente —de manera
inmanente a cierta disposicion epistémica— se constituyen objetos
y posiciones de sujeto. Por lo tanto, en lugar de brindar herramien-
tas para la realizacién de una critica normativa respecto de la “obje-
tividad cognoscitiva” de las ciencias humanas, la critica politica se
desplaza hacia la puesta en cuestion de las formas de objetivacidn.
Tal como Foucault lo hiciera de manera recurrente, por ejemplo
respecto de la constitucién de la delincuencia (Foucault, 1975),
de la sexualidad y de la anormalidad (Foucault, 1976), del merca-
do, del homo ceconomicus y del capital humano (Foucault, 2004a;
2004b). Abordaje de los saberes acerca de “lo humano” que, en lu-
gar de cuestionar su “falta de objetividad” y contraponer un “modo
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adecuando de conocer”, se ejercita por medio de la problemati-
zacién acerca de la formacién de dichos objetos, desplegando asi
un conjunto de herramientas para la critica epistemoldgica de las
ciencias humanas que se encuentra jalonada por la preocupacién
ontoldgico-politica respecto de la constitucién de la actualidad.
De este modo, en lugar de “la denuncia” del cardcter ideoldgico,
sesgado o pseudocientifico de dichos saberes, encontramos en la
critica foucaulteana una indagacién acerca del modo en que la for-
macién de dichas ciencias contribuye a la constitucién de focos de
experiencia, articuldndose con el ejercicio del poder por medio de
précticas como el examen y la disciplina (Foucault, 1975), la regu-
lacién biopolitica (Foucault, 1976) y la gubernamentalidad liberal
y neoliberal (Foucault, 2004a; 2004b).

Palabras finales

La arqueologia como método, y especificamente
Las palabras y las cosas, son una propedéuti-
ca a la genealogia. La genealogia, tal como nos
Sfue presentada por Foucault, no es la crisis de la
arqueologia, sino que ellas se apuntalan mutua-
mente.

DEEFERT, (2011: 271)

A lo largo del presente articulo, al tomar como punto de apoyo el
caracteristico gesto foucaulteano de recuperacién y reelaboracién
recurrente de sus trabajos, hemos revisado el archivo Foucault para
rastrear series documentales que nos permitan releer la propuesta
foucaulteana de llevar a cabo una critica politica del saber. En ese
sentido, en primer lugar, nos detuvimos en el abordaje recurrente
del discurso de las ciencias humanas dentro del marco de proble-
matizacién de la filosoffa como actividad de diagnéstico respecto
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de la actualidad; luego, pusimos el foco de lectura en el tipo de cri-
tica de los saberes acerca de “lo humano” que Foucault configura
en el seno de su problematizacién arqueolégica del saber; tras lo
cual, por medio de la explicitacién de lo que hemos denomina-
do como “ecos arqueoldgicos de la genealogia”, dirigimos nuestro
abordaje de los documentos en pos de revisar la nocién de critica
politica del saber.

A partir de la lectura realizada, sostenemos entonces que nos
encontramos frente a dos inflexiones posibles para la critica epis-
temoldgica de las ciencias humanas, el camino de la “analitica de
la verdad” y la teoria del conocimiento, que da lugar al “perenne
problema” de la “objetividad cognoscitiva” de dichas ciencias; in-
flexion frente a la que el discurso foucaulteano introduce un des-
plazamiento del eje de problematizacién, perfilando una critica
epistemoldgica y ontoldgico-politica de las formas de objetivacion
inmanentes a la formacién de los saberes. Asi, en lugar de cuestio-
nar epistemoldgicamente el discurso de las mencionadas ciencias
en funcién de su supuesta “falta de objetividad”, y de oponerles
una forma “mds adecuada” de abordar sus objetos, de lo que se tra-
ta es de problematizar el modo en que sus formas de objetivacion
contribuyen a la constitucién ontolégico-politica de la actualidad.
Tarea respecto de la que el filésofo introdujo la nocién de critica
politica del saber, a la que hemos caracterizado como una critica de
las formas de objetivacién inmanentes a la formacién del discurso
de las ciencias humanas. Forma de objetivacién cuya contracara no
es ni mds ni menos que la constitucién inmanente de modalidades
enunciativas, es decir del recorte de posiciones de sujeto. Consti-
tucién del par sujeto-objeto en torno al que se configura, entonces,
un discurso atravesado por la contraposicion entre lo verdadero y
lo falso.
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Resumen: En este articulo se cuestiona si el arte, y el objeto estético en
general (lo bello), puede ser pensado desde la perspectiva de la nueva
corriente filoséfica del realismo especulativo. El asunto es enfocado bajo
una doble perspectiva: lo que serfa una concepcién ontoldgica de lo es-
tética y lo que serfa una concepcién estética de la ontologfa. Sélo bajo
este doble enfoque es posible responder al desafio que lo estético plantea
al pensamiento ontoldgico en general.

Palabras clave: bello, ontologia, estética, realismo especulativo, Meillassoux.

Abstract: In this article, it is questioned whether art, and the aesthetic
object in general (the beautiful), can be thought from the perspective
of the new philosophical current of speculative realism. The subject is
approached from a double perspective: what would be an ontological
conception of aesthetics and what would be an aesthetic conception of
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ontology. Only under this double approach is it possible to respond to
the challenge that the aesthetic poses to ontological thinking in general.
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Una de las objeciones que se pueden hacer al realismo espe-
culativo —la corriente de pensamiento que ha irrumpido re-
cientemente en la escena filos6fica abogando por una primacia de
lo real més alld de todo subjetivismo, idealismo o correlacionismo,
esto es, mds alld de todo antropocentrismo—!
estética, del arte y de lo bello. ;Puede existir lo bello sin un sujeto
que lo aprehenda, que lo defina, que, de alguna manera, lo haga
existir? ;Algo puede ser bello sin alguien que lo vea? ;Hay arte sin
seres humanos? Desde estos cuestionamientos, el arte y lo bello
son asumidos como el colmo del cardcter indeclinablemente subje-
tivo y antropocéntrico de nuestra experiencia de lo real y de lo real
mismo; es decir, como argumento tltimo contra cualquier preten-
sién de restablecer el realismo como perspectiva filoséfica general.
Pero, ;no es acaso la concepcién subjetiva de lo bello producto
de un acendrado modo de pensar, de una episteme histéricamente
configurada que nos hace creer que no podemos pensar ni ver més
alla de sus supuestos y de su régimen de operacién? Se trata de lo

es por el lado de la

' El término “correlacionismo”, introducido por Quentin Meillassoux, carac-
teriza a todo el pensamiento moderno, en cuanto postula como condicién y
limite de la filosofia la correlacién sujeto-objeto, lenguaje-mundo, ya en las fi-
losofias de corte analitico o ya en las de corte fenomenoldgico-hermenéutico.
Cf. Meillassoux, 2015: 29. Para un enfoque general de esta corriente filoséfica,
ver: Ramirez, 2016.
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que podemos llamar, desde el punto de vista estético, la episteme
general de la modernidad, y es lo que, en principio, habria que
cuestionar para dar lugar a la pregunta por la posibilidad de una
nueva concepcién de lo bello y, mds concretamente, de una concep-
cién ontoldgica, o por lo menos un poco mds objetiva y menos pal-
mariamente subjetiva y antropocéntrica de lo que ha sido hasta hoy.

Podemos encontrar ejemplos de una concepcién ontolégica de
lo bello no sélo en los tiempos posmodernos, sino en muchos mo-
mentos del pensamiento premoderno, en la antigiiedad clésica y
en el medievo. También podemos hallarlos, auxiliados por la his-
toria y los estudios antropolégicos, en las modalidades estéticas y
artisticas, a veces vistas como meramente exdticas, de culturas no
occidentales (como el arte azteca: la Coatlicue es ejemplo por exce-
lencia de una obra nada correlacionista o antropocéntrica). El inte-
rés de la pregunta por una concepcién ontolégica de lo bello no es,
pues, ocioso o superfluo. Tiene o puede tener un amplio rango de
implicaciones tanto en el campo del pensamiento como en el cam-
po socio-cultural y humano en general. Ante todo, debemos com-
prender que una visién ontolégica de lo bello debe ajustar cuentas
con toda concepcién meramente —reductivamente— psicolégica,
sociolégica, histdrica o antropolégica de la experiencia estética. En
lugar de conformarse simplemente con negar tales perspectivas —la
perspectiva humanista en general—, una ontologia de lo bello pro-
pondria redefinirlas para reformular desde fundamentos dltimos,
no relativistas, sus condiciones y limites de validez. A su vez, y
de forma complementaria, una perspectiva estética de la ontologia
nos permitird elevar al plano filoséfico, al plano del pensamiento,
el significado y alcance del arte y de lo bello.

Asi, este ensayo trata de las relaciones e interrelaciones entre Es-
tética y Ontologfa, en su doble movimiento. Por una parte, habla-
mos de ontologia estética, es decir, del significado de una concep-
cién del Ser —del ente, de lo existente— que sigue el modelo —como
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caso paradigmdtico— del arte y de lo bello. Por otra parte, habla-
mos de estética ontoldgica para explorar una forma de experiencia
estética y de quehacer artistico, en particular el contempordneo,
cuya funcién y sentido tltimo remite a una aprehension del ser en
cuanto ser, esto es, a una comprensién ontoldgica. En verdad, esta
funcién ontoldgica serfa una caracteristica de todo arte, al igual
que una concepcidn estética de la ontologfa no harifa sino revelar el
sentido tltimo de toda ontologfa. Estas vendrian a ser las apuestas
especulativas de nuestra indagacién.

De esta manera, proponemos criticar la concepcién subjetivo-
antropoldgica de lo bello y definir el sentido de una concepcién
ontoldgica de la belleza —y, a la vez, de una concepcién estética de
la ontologia— desde la perspectiva de la filosofia del realismo espe-
culativo. Para el primer punto discutimos el carcter de la estética
kantiana, considerada en términos generales como el momento
fundacional del subjetivismo estético moderno. Comentamos, en
el apartado inicial, la critica de Gadamer al kantismo para exponer
de inmediato, en el segundo apartado, la reintepretacién que algu-
nos pensadores neorrealistas, como Shaviro y Harman, han hecho
de la concepcidn kantiana del arte y lo bello y, en general, del sen-
tido de la estética. En esta linea exponemos, en un tercer apartado,
una interpretacién estética del “principio de irrazén” presentado
por Quentin Meillassoux. En un cuarto apartado, y a modo de
conclusién, hablaremos del significado filoséfico del arte y de las
tareas de una estética ontoldgica.

Estética subjetiva

Aunque la concepcidn subjetiva del arte y lo bello comenz6 a fra-
guarse desde el Renacimiento, es en el pensamiento del siglo xvii
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—empirismo cldsico, Ilustracién—* que alcanza su definicién plena.
En general, se asume que Kant defiende una concepcién subjetiva
de lo bello y que es él quien establece las bases del subjetivismo
estético de la modernidad en general (lo bello es algo puramente
subjetivo y el gusto es puramente relativo). ;Pero qué tan cierta es
esta interpretacién? Comentaremos la que tal vez sea la critica mds
acabada del subjetivismo kantiano, que es la presentada por Hans-
Georg Gadamer, el fundador de la corriente hermenéutica de la
filosofia contempordnea. Como alternativa, de la mano de Steven
Shaviro, presentaremos a través de una cierta critica a Gadamer,
una re-lectura ontolégica de Kant y sus consecuencias para la in-
terpretacion estética del nuevo realismo o realismo especulativo.
Aun siendo el pensador meticuloso que es, Gadamer se hizo
eco, quizd de forma apresurada, de la interpretacion del kantismo
como un mero subjetivismo estético. La destruccién de la concep-
cién subjetiva de lo bello es a tal grado relevante para los propé-
sitos de la hermenéutica gadameriana que se convierte en el alfa
y omega de Verdad y método, su principal obra (Gadamer, 1977).
Aparece al inicio del libro como la condicién para una fundamen-
tacién de una hermenéutica capaz de rebasar los limites de todo
subjetivismo: la comprensién no es un acto de la subjetividad, ni
siquiera de la intersubjetividad —una trama de sujetos—: es un acto
del lenguaje, un movimiento de la experiencia que pone en juego
diversos aspectos de la condicién humana —historicidad, tradicidn,
consenso, didlogo—. También, aparece al final de la obra (“El as-
pecto universal de la hermenéutica”) como base y condicién para
la universalizacion de la hermenéutica y para el arribo a lo que el fi-
16sofo alemdn llama una “ontologfa hermenéutica”. Gadamer estd
en contra de la estética subjetiva porque estd en contra, en general,

2 Para un visién sintética del pensamiento estético de la Ilustracién confrontar

Cassirer (1972: 304 y ss).
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de la eliminacién de todo cardcter cognoscitivo del arte, esto es, la
eliminacién de la cuestién de la verdad en la experiencia estética.
Segin ¢, esta eliminacién es el complemento y la confirmacién del
objetivismo cientifico moderno, para el cual la verdad es privativa
del conocimiento metéddico de las ciencias empirico-naturales al
que deberdn someterse las humanidades, las ciencias del espiritu
(ciencias humanas, ciencias sociales, ciencias de la cultura, etc.)
si es que pretenden validez y verdad. Como sabemos, Gadamer y
toda la linea fenomenoldgico-hermenéutica de la filosofia del siglo
xx, considera que esa es una via errada y de consecuencias funestas
para la comprensién de lo humano.

Todos los conceptos de la estética kantiana son cuestionados
puntualmente por Gadamer en la primera seccion de Verdad y mé-
todo (“Elucidacion de la cuestion de la verdad desde la experiencia
del arte”): el cardcter subjetivo de lo bello, el desinterés estético
—cardcter no cognitivo ni moral de la experiencia estética—, la for-
ma reflexionante —no determinante— del juicio del gusto, el sen-
tido comun estético como « priori del juicio del gusto, la nocién
del genio como libertad, etc. En contra, Gadamer concibe a lo
bello como una experiencia de conocimiento bajo una perspecti-
va que revalora todos aquellos elementos de la formacién humana
que la modernidad ilustrada cuestiond y desprecié: la fuerza de
la tradicién, el gusto como experiencia de integracién social, el
significado de la alegoria, el adorno, el sentido comin en general,
el valor del prejuicio y la pre-comprensién, etcétera, todo lo cual
remite a la recuperacién de una funcién de la “verdad” ligada a
la experiencia humana en un sentido integral, es decir, en con-
tra de su reduccién a un aspecto parcial de nuestra condicién —ya
sea la experiencia metddico-objetiva del saber cientifico, ya sea su
mera subjetivacién psicologista o trascendental-. Gadamer pro-
pone como alternativa una concepcién de lo bello como cualidad
ontolégico-hermenéutica: la cualidad de lo que aparece, de lo que
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se manifiesta: “en la esencia de lo bello estd el que se manifieste”
(Gadamer, 1977: 574), dice. La representacién —la imagen— esté-
tica no es una reproduccién o una copia sino una “presentacién”
de la cosa misma (Cf. Gadamer, 1977: 182 y ss). El ser de la cosa
s6lo se revela (Heidegger, 1956) en la obra de arte. Todo el punto
hermenéutico-gadameriano estriba, asi, en que no hay distincién
(Ia “no-distincién estética”) entre la manifestacién —el aparecer—y
lo que se manifiesta —el ser—, entre la cosa aprehendida y el sujeto
que la aprehende. Por esto, para él, como para Heidegger, el arte
es revelacion de la verdad del ente y el lenguaje es manifestacion
del Ser mismo; segtin la famosa férmula gadameriana, “el ser que
puede ser comprendido es lenguaje” (Gadamer, 1977: 567). Lo
bello como aparecer, y el arte como experiencia de transformacion-
construccién de ese aparecer, es el modelo de la verdad para el
lenguaje, la hermenéutica y las ciencias humanas en su conjunto.
No obstante, consideramos que la alternativa al subjetivismo
estético que la filosofia gadameriana ofrece no escapa al correla-
cionismo (sujeto-objeto, humano-mundo) criticado por el nuevo
realismo; al contrario, representa su versiéon mds acabada —lo que
Meillassoux llama “correlacionismo fuerte”— (Meillassoux, 2015:
63). Para la hermenéutica, no hay Ser fuera de la aparicién o ma-
nifestacién; de hecho, el Ser queda abducido de forma total en
la manifestacién —y en el lenguaje—. Esto termina sonando a un
subjetivismo no del individuo sino de la especie: el humano y su
lenguaje es todo lo que existe. Todo decir sobre el ser —y del ser—
encuentra su condicién y su verdad —del “decir” y del “ser” en
el lenguaje. Si queremos comprender al Ser lo que tenemos que
comprender es el acto lingiiistico de la comprensién y nada mds.
El Ser se desvanece ante la palabra como un fantasma se desvanece
con las luces del amanecer. Este desvanecimiento del Ser, del Ser
en cuanto tal, de la realidad m4ds alld de nosotros, es el resultado
final e ineludible de la ontologia fenomenolégico-hermenéutica en
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cuanto ontologia que sélo ha podido plantearse desde la posicién
incuestionada de la “condicién humana”. En cuanto ontologia del
ser del ser humano ha resultado altamente valiosa, pero nos quedé
a deber una ontologia del Ser-en-si, ahumano o suprahumano. Es
el supuesto de que tal ontologia es imposible o sin sentido lo que
hoy debemos cuestionar y superar.

Estética especulativa. Ontologia estética.

Lo que Gadamer deja pronto de lado en su critica a Kant es el ca-
racter relacional de la experiencia estética, es decir, el que lo bello
consista en una relacién entre un objeto y un sujeto. Ciertamen-
te Kant se concentré6 més en el lado subjetivo de esta relacién,
como Gadamer se concentra més en el lado objetivo (en el ser de
lo bello); pero ninguno de los dos se detiene en la relacién como
tal. Es sobre esto que Steven Shaviro llama la atencién: lo bello,
nos dice, tiene la forma de un encuentro, de una adaptacién o un
acoplamiento entre dos seres distintos; “la belleza es, por lo tan-
to —dice—, un evento, un proceso, mds que una condicién o un
estado. La flor no es hermosa en si misma; mds bien, la belleza
sucede cuando encuentro la flor” (Shaviro, 2009: 3). Los seres se
acomodan como si estuvieran hechos el uno para el otro. “Como si
estuvieran”, pues en verdad se trata de una “relacién contingente”,
de un “acaecer” (antes que de un “aparecer”). Este acaecer o “acon-
tecer’, este “acontecimiento’, plenamente singular, es lo que tiene
un cardcter “real”, no meramente subjetivo o meramente objetivo.
En Kant se halla implicita la idea de que la experiencia de lo bello
es un encuentro contingente cuando la caracteriza, a diferencia de
la experiencia cognoscitiva o la experiencia moral, como una situa-
cién donde el sujeto no legisla, no determina al objeto, sino que
simplemente se “dispone” a él —bajo el régimen de un “libre juego
de las facultades”. En términos de Kant, la experiencia estética no
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es un acto o una actividad del sujeto, no es obra del deseo huma-
no —el deseo pertenece al reino de la razén préctica, moral— ni de
un interés cognoscitivo que subordina lo dado fenoménico a las
estructuras de la subjetividad cognoscente. Pertenece, més bien,
desarrolla Shaviro, al orden de la pasidn, del pathos: hay necesaria-
mente un elemento pasivo, receptivo en la experiencia de lo bello:
el sujeto se dispone a la cosa que se le ofrece (Shaviro, 2009: 6).
No hay determinacién del sujeto sobre el objeto, ni determinacién
del objeto sobre el sujeto: la cualidad de lo bello, insiste Kant, no
es una cualidad del objeto. M4s alld de Kant, tampoco es una cua-
lidad del sujeto. Es, como decimos, una cualidad del encuentro,
de la relacién.

Shaviro generaliza, usando las filosofias de Whitehead y De-
leuze, la nocién de lo bello como “encuentro contingente” a la
definicién misma del Ser. Las relaciones de exterioridad, como se
presentan en el encuentro entre la rosa y el sujeto que la contem-
pla, rigen todo el orden de lo existente. Esto es, hay “encuentros”,
“relaciones” no sélo entre el objeto y el sujeto sino entre las cosas
mismas; hay relaciones aunque no haya un sujeto humano que
participe en ellas: la rosa también se relaciona con los insectos que
la visitan, con otras flores que la acompanan (;y con las que quizd
compite en ser bellas?). Pasamos, pues, al plano ontolégico de las
relaciones. Y en este plano las relaciones de exterioridad lo son
casi todo. La taza de café, el café y el plato estdn regidas por una
relacién de exterioridad contingente —o relativamente contingen-
te, “contingentemente obligatoria’, como dice Manuel DeLanda
(2016: 3)—, esto es, no existe ninguna conexién intrinseca y ne-
cesaria entre los tres objetos, aunque casi siempre vayan juntos.
Las relaciones de interioridad serfan las que rigen la composicién
interna de cada uno de esos objetos por separado. La oreja de la
taza tiene una relacién de interioridad con el resto de la taza. ;Pero
qué son estas relaciones de interioridad? ;En qué consisten?
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En términos del filésofo norteamericano neorrealista Graham
Harman, las relaciones de interioridad constituirian la “sustancia”
o el “objeto real” y las relaciones de exterioridad formarian el “ob-
jeto sensual” —el “objeto intencional” en términos husserlianos.
Creador de la variante “ontologfa orientada a objetos” del realismo
especulativo, Harman propone sustituir la dupla cldsica sujeto-ob-
jeto por la dupla objeto real-objeto sensual (Harman, 2016: 170-
192). Todo es objeto. El propio sujeto es un objeto, y las cualidades
que el sujeto pone en el objeto en realidad pertenecen al objeto
—son las cualidades sensuales del objeto sensual-.° Hay inter-ob-
jetualidad: los objetos se relacionan entre si, son aprehendidos y
comprendidos unos por otros, se “encuentran” entre ellos haya o
no un sujeto que atestigiie ese encuentro. Harman sostiene que el
objeto real, la sustancia, es por principio inaccesible e irreductible;
el objeto real se retira sobre si mismo, “las cosas mismas perma-
necen para siempre mds alld de nuestro alcance” (Harman, 2016:
171), aunque a la vez afirma, mds alld del escepticismo kantiano,
su indiscutible existencia. Esta es, para él, la formulacién mds pre-
cisa de una ontologia realista. Los objetos y cualidades sensuales
mantienen una relacién indirecta o “alusiva” con los objetos y las
cualidades reales. No hay relacién directa entre los objetos reales:
cada uno permanece cerrado sobre si mismo, es una “ménada sin
ventanas® a la manera leibniziana. Esto significa que no existen
relaciones de causalidad real —eficiente— entre los objetos; dada su
autonomia total —autarquia— cada objeto real es impenetrable e in-
tocable de suyo; sélo puede haber, en el nivel de los objetos sensua-
les, lo que Harman llama “causalidad vicaria”, ocasional, expresiva,
esto es, estética. En el plano sensual, las cosas se perciben entre si

3 Una bella forma de decir esto: “Aspiro el olor de una rosa e inmediatamente
me vuelven a la memoria confusos recuerdos infantiles. A decir verdad, estos
recuerdos no han sido en absoluto evocados por el aroma de la rosa: los aspiro
en el olor mismo; ella es para mi todo eso” (Bergson, 1999: 117).
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y se afectan entre todas. Su relacién es metaférica. Ciertamente,
para Harman, la metdfora no es un procedimiento meramente lin-
giifstico —un juego de palabras— sino originalmente ontolégico: es
en el plano de las cualidades sensuales y de los objetos sensuales
donde se da la transposicién metaférica, poética: “el ciprés es una
llama”. El ciprés-llama configura un tercer objeto donde las cua-
lidades separadas del ciprés y de la llama se funden en un objeto
singular e inconfundible. La metéfora logra lo que ningtn conoci-
miento y ninguna observacién puede hacer: aprehender a través de
un objeto sensual enriquecido la esencia misma de un objeto real.
En general, Harman propone concebir a la estética como via privi-
legiada para la metafisica (Cf. Harman, 2015: 105-124; 2007: 9).

En el pequefo ensayo “La tercera mesa” (Harman, 2017: 225-
233), el filésofo norteamericano explica la prioridad ontoldgica
de la perspectiva estética. Segtin su andlisis existen tres clases de
mesas (de objetos o de maneras de concebir al objeto): 7) la mesa
tal como es definida desde nuestra experiencia sensible, fenome-
nolégicamente explicada, esto es, como un conjunto de cualida-
des subjetivas que otorgan un ser intencional al objeto; no hay
aprehensién del ser en si de la mesa sino sélo de su configuracién
como correlato de nuestras vivencias; de alguna manera, la mesa es
nuestra “obra”; 2) la mesa tal como la concibe el fisico, la ciencia,
es decir, como un conjunto de particulas atémicas y subatémicas
cuya configuracién real escapa a nuestra aprehension y donde sélo
las construcciones y férmulas cientificas nos otorgan su verdadero
ser; 3) “la tercera mesa”, que es la mesa como es en si misma, en
su ser propio, auténomo y silencioso, la mesa que se retrae a toda
vivencia o representacién —subjetiva u objetiva— y que s6lo puede
ser constatada mds que aprehendida por la experiencia estética. La
tercera mesa
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se sittia justo entre las otras dos, ninguna de las cuales es realmen-
te una mesa. Esta tercera mesa emerge como algo distinto a sus
componentes y también se oculta detrds de sus efectos externos.
Nuestra mesa es un ser intermedio que no es localizable a partir de
la fisica subatémica ni de la psicologia humana, sino que habita
una zona permanente y auténoma donde los objetos son simple-

mente ellos mismos (Harman, 2017: 229).

En general, Harman revive para la estética un principio de on-
tologia negativa (realismo negativo): a través de las percepciones
tenemos noticia de una “cosa en si” —de una sustancia, en términos
aristotélicos— que se retira a todo encuentro pero que da razén
de las cualidades que captamos de ella. Las cualidades sensibles
“aluden” a las cualidades reales, las que a su vez son como “ema-
naciones” del objeto real.* Para Harman no hay ningtin problema.
Lo bello y el arte no captan o aprehenden la cosa misma porque
el asunto con lo real no es captarlo, aprehenderlo, representarlo o
conocerlo sino constatarlo, admirarlo, “amarlo”.

La ontologia del objeto de Harman y su realismo de la sustan-
cia, ses compatible con la ontologfa de procesos —o nuevo materia-
lismo— a la manera de Shaviro (y otros, como Deleuze, Bruno La-
tour, Manuel Delanda, etcétera)?, es decir, ;son compatibles una
perspectiva filoséfica que entiende lo real como objeto irreductible
y otra que lo entiende como proceso material, dindmico e inventi-
vo? El joven filésofo norteamericano Levi Bryant, mediando entre
las filosofias de Graham Harman y Gilles Deleuze, ha propuesto
una concepcién del objeto harmaniano (el “objeto real”) como una
“potencia’ o un ser “virtual” que es la “razén” de las cualidades
sensuales y las relaciones dindmicas en que participa. La mesa no

# Para una exposicién sistemdtica de la teorfa harmaniana de los objetos y sus
relaciones e interrelaciones, ver Harman (2016b).
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“es” algo, es una potencia, un poder-ser; hay que decir, a la manera
de Deleuze, que la mesa “mesea”, hace algo siendo lo que es, no
es una cosa inerte, cerrada y acabada. El ejemplo de Bryant es una
taza: “la azulidad de la taza —explica— no es una cualidad que la
taza tiene, sino algo que la taza hace” (Bryant, 2011: 90). La taza
azulea, podriamos decir. En suma: “sustancia’ o “potencia virtual”,
el Ser se aparece para el nuevo realismo como lo irreductible, lo
irrepresentable, como distancia y exterioridad, como “ser-alld” an-
tes que como “ser-ahi” (Dasein). Este acontecer de la cosa, su ser
acontecimiento, su “realidad ejecutante” (Ortega y Gasset) es lo
que llamamos “belleza”.

Asi, llegamos a la pregunta estético-ontoldégica fundamental:
cexiste la belleza independientemente de quien la contempla? La
respuesta que avanzamos es precisamente que, todo lo contrario,
experimentar algo como existiendo independientemente de noso-
tros es la experiencia misma de la belleza. Ver las cosas como si no
fuéramos nosotros los que las vemos, verlas como se ven a si mis-
mas, o entre ellas mismas, all4, solas, auténomas, autosuficientes,
calladas, perfectas: esa es la experiencia de la belleza. Sorprender a
la “cosa en si” en su quieta, generosa e infinita intimidad: eso es lo
bello. La oportunidad que tenemos siempre y a cada momento de
encontrarnos con el ser en tanto que ser.

Para el caso del arte, particularmente para la innovacién van-
guardista de inicios del siglo xx, cabe recordar y recuperar desde el
nuevo realismo, el ensayo del fildsofo espafol José Ortega y Gasset
“La deshumanizacién del arte” (1985). Quizd en su momento este
ensayo fue entendido como una critica del arte del siglo xx, aun-
que, en verdad, se trata de una caracterizacién ontolégica de un
arte que rompe con la funcién humanista de reproducir y hasta
celebrar el reino de lo humano —de ahi su cardcter anti-popular y,
por ende, impopular—. Segin Ortega, ese es un rasgo sélo del arte
del siglo x1x; en verdad, afirma, “todas las grandes épocas del arte
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han evitado que la obra tenga en lo humano su centro de grave-
dad” (Ortega y Gasset, 1985: 20). Mds que de deshumanizacién,
que conlleva un sentido meramente negativo, deberfamos hablar
simplemente de un arte ahumano o no-humano -y no antihuma-
no o inhumano—. Para Ortega esto es un signo de liberacién, de
emancipacién de la esfera estética de determinaciones “demasiado
humanas” y abre, precisamente, hacia una visién de la realidad tal
cual, esto es, hacia una concepcién ontolégica del arte. Aunque el
arte anterior —el del siglo x1x— presumia ser “realista’, se trata de
un realismo acorde con definiciones y prescripciones humanas, so-
cialmente determinadas —es un realismo correlacionista, podemos
decir en los términos del realismo especulativo—. Si bien Ortega
interpreta al nuevo arte desde una perspectiva anti-realista, ponde-
rando el caricter etéreo, abstracto y libre de los objetos artisticos,
esto puede ser reinterpretado desde el nuevo realismo como un
arte que cuestionando el realismo antropocéntrico nos abre ver-
daderamente hacia lo real, hacia la realidad que estd mds alld de
nuestros conceptos y determinaciones.

El principio de “irrazén” como principio estético.

De acuerdo con la tesis de Anna Longo, la estética del realismo es-
peculativo no sélo se encuentra en el campo del arte —lo que toda-
via estarfa a discusién: ;cémo seria un arte que sigue los lineamien-
tos de esta filosoffa’— sino, ante todo, como una actitud o un rasgo
del propio pensamiento especulativo (Longo, 2017). Dice Longo:
“mds que buscar una estética adaptado al realismo especulativo, se
tratarfa mds bien de reconstruir la funcionalidad del componente
estético de la especulacién” (Longo, 2017: 91; traduccién nuestra).
De acuerdo con esta afirmacién nos interesa dilucidar e interpretar
el “principio de irrazén” propuesto por Quentin Meillassoux como
el principio estético-ontolégico fundamental: un principio que no
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s6lo da cuenta del ser estético —lo bello, el arte— sino de todo ente
existente y del proceso general de lo real.

En principio, es importante sehalar que la ontologia de Mei-
llassoux tiene como base primera la tesis de la prioridad del “ente”
sobre el “Ser”; la suya es una ontologia del ente mds que una on-
tologia del Ser. El ente es lo que existe y es, por ende, lo que existe
en el tiempo. Nada existe fuera del tiempo o, més bien, existir y ser
temporal son lo mismo. Como decia Bergson, el tiempo es la tela
de que estd hecho lo real.’ Es por el tiempo que existe algo y no més
bien nada. Esto implica también una profunda y radical filosofia
de la inmanencia. El ente, lo existente, se basta a si mismo, no tie-
ne una causa fuera de si; por esto, no hay ninguna “necesidad” en
el orden de la existencia: no hay ninguna razén o causa tltima por
la cual una cosa es lo que es. Todo ente puede ser o puede no ser,
puede ser esto o puede ser lo otro. Esta es la férmula del cardcter
absoluto de la contingencia como principio de todo lo existente.
Asi, contra el “principio de razén” —nada hay sin razén— estatuido
por la tradicién metafisica, Meillassoux propone lo que llama el
“principio de irrazén” —de no-razén—, es decir, segtin sus palabras,
“la ausencia dltima de razén —lo que denominamos la irrazén— es
una propiedad ontoldgica absoluta y no la marca de la finitud de
nuestro saber” (Meillassoux, 2015: 91). La sin-razén est4 del lado
del Ser mismo; el principio de razén es falso, absolutamente falso,
incluso, precisa Meillassoux. “Porque nada, en verdad, tiene razén
de ser y de seguir siendo asi mds que de otra manera, ni las leyes del
mundo, ni las cosas del mundo. Todo puede realmente colapsar,
tanto los drboles como los astros, los astros como las leyes, tanto
las leyes fisicas como las leyes légicas. Y no en virtud de una ley
superior que destinarfa toda cosa a su pérdida, sino en virtud de

> “El tiempo es lo que se hace y lo que hace que todo se haga” (Bergson, 1972).
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la ausencia de una ley superior capaz de preservar de su pérdida a
cualquier cosa de la que se trate” (Meillassoux, 2015: 91-92).¢

El principio de irrazén declara una verdad que todos de alguna
manera hemos constatado pero que normalmente y con todos los
medios nos negamos a reconocer: que no hay ninguna razén por
la cual existimos y existe todo lo existente. Que no hay de suyo
un sentido en el Ser y ni siquiera cabe, por el mismo principio
de contingencia, el consuelo de que nosotros vamos a “poner” ese
sentido —como rezaba el existencialismo sartriano. El ser humano
es tan contingente como cualquier ente. Contra estas verdades,
efectivamente metafisicas y absolutas, se ha rebelado todo el pensa-
miento de la tradicién, toda metafisica de la necesidad, dogmadtica
y esencialmente antropocéntrica. Metafisico habia sido hasta ahora
el pensamiento que busca someter al Ser a la necesidad humana.
La nueva metafisica del realismo especulativo plantea todo lo con-
trario: someter el pensamiento a la contingencia de la existencia.
Ahora bien, el pensamiento que, por excelencia y desde siempre,
se ha atenido a lo que “hay”, que no pide ninguna otra razén de la
cosa (de la “rosa”, por ejemplo), mds que el propio ser de la cosa
en su pura contingencia, es el pensamiento estético. Ser capaz de
aceptar lo que es tal como es, el ser en cuanto tal, y ademids cele-
brarlo regocijadamente, es el pensamiento que todo arte y toda ex-
periencia estética conlleva y afirma —es la proposicién fundamental
del “espiritu trdgico”, segtin Nietzsche—.

Este cardcter de sin-razén o de irrazén del objeto estético ya ha
sido pensado por la tradicién filoséfica bajo las ideas de desinterés,

¢ Aunque Heidegger adelanta la critica al principio de razén lo hace en la pers-
pectiva de cuestionar la metafisica de la representacion y bajo la idea de identifi-
car Ser y Razdn (“nada es sin razén” puede leerse como el ser es la razén misma).
Meillassoux endereza su critica al principio de razén desde un punto de vista
ontolégico, cosmolégico incluso: no existe una razén alguna ni el Ser es su pro-
pia razén porque efectivamente todo ser puede ser destruido sin ninguna razén.

198



ser sin fin, inutilidad o “finalidad sin fin” —autotelia—. Esta tltima
es la expresién que usa Kant en el tercer momento de la analitica
de lo bello para caracterizar el juicio del gusto (Kant, 2007: 133
y ss.). Mds alld de la jerga kantiana, finalidad sin fin designa el ca-
racter formal u orgdnico de lo bello —“finalidad”-, esto es, el que
el objeto forme una unidad no dirigida por ninguna condicién
externa al propio objeto, ni el encanto o emocién subjetiva —fin
interno— ni la perfeccién objetiva —fin externo—. “Finalidad sin
fin” también puede entenderse como lo que contiene en si mismo
su fin, o lo que es un “fin intrinseco” —un fin absoluto, que no
puede ser “medio” para ninguna otra cosa. Este cardcter define a lo
bello, pero también, en el propio Kant, a lo “bueno”, lo “moral”,
particularmente en términos de la tercera formulacién del impe-
rativo categorico, referida a no tratar a las personas como medios
para un fin —principio del “respeto”- sino como fines en si mismos
(Kant, 1946: 84). Sin embargo, como ya sefial6 alguna vez Han-
nah Arendt, esta concepcidn es restrictiva, limitativa. Si bien nece-
saria en principio, termina justificando el mero antropocentrismo
y, por ende, la desvaloracién de lo no humano, la instrumentali-
zacion y cosificacién general de todo lo existente.” La solucién a
esta inaceptable consecuencia consistirfa precisamente, yendo mds
alld del antropocentrismo moral kantiano, en extender ontoldgi-
camente el principio de la finalidad sin fin: todo lo que existe, la
existencia misma, es una finalidad sin fin, es un fin intrinseco, esto
es, tiene la forma de un fendmeno o un ser estético. Lo bello es lo
ontoldgicamente primero. Consideramos, asi, que es en una onto-
logfa estética y no en un antropocentrismo acritico, donde se fun-

7 Dice Arendt: “el utilitarismo antropocéntrico del homo faber ha encontrado su
mayor expresion en la férmula kantiana de que ningtin hombre debe convertirse
en medio de un fin, que todo ser humano es un fin en sf mismo” (Arendt, 1993:
174), de lo que se sigue que todo lo no-humano puede ser instrumentalizado, la
Tierra entera puede ser puesta al servicio del humano.
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damentaria realmente el imperativo categdrico y toda nuestra con-
cepcién del mundo moral, politico y cultural. Queda un humano
que ya no es el rey de la creacién pero que, no obstante, guarda la
dignidad superior de ser alguien capaz, nietzscheanamente dicho,
de superarse a si mismo y de abrirse a una trascendencia que no es
mids que la de la cosa misma, en su esplendor estético primigenio.®

sUn arte especulativo? Hacia una estética ontolégica

Varias cuestiones se abren al pensar de las relaciones entre el realis-
mo especulativo y la practica artistica en sus distintas modalidades.
Planteamos nuevamente la pregunta: jen qué consistirfa un arte
conforme con el realismo especulativo? Podemos mencionar varias
opciones:

a) Recordar, como dice Ortega y Gasset, que la mayor parte
del arte en la historia de la humanidad ha estado fuera de la 4rbita
humanista del arte europeo: el arte oriental —el “arte simbdlico”
segun la tipologia de Hegel—, el arte islimico, el nérdico, el pre-
colombino, etc. El fildsofo mexicano José Vasconcelos ponderaba
la superioridad del arte de las antiguas civilizaciones sobre todas
las formas del arte “moderno”, a las que juzgaba frivolas y sosas,
sin “espiritu”.” Una estética ontoldgica segun los lineamientos del
realismo especulativo nos ofreceria la posibilidad de una estética
planetaria, abierta a la comprensién de las maltiples manifestacio-

8 “El yo, el lugar donde vivimos, es un lugar de ilusién. La bondad estd conec-
tada con el intento por ver el no-yo, por ver y responder al mundo real a la luz
de una conciencia virtuosa. Este es el significado no metafisico de la idea de
trascendencia” (Murdoch, 2001: 95).

? Aunque desde una cierta fenomenologia espontdnea (o naif), el filésofo mexi-
cano José Vasconcelos presenta trazos conceptuales de lo que serfa una metafisi-
ca estética (Cf. Vasconcelos, 2009).
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nes artisticas del mundo, mds alld de un multiculturalismo —pos-
moderno— meramente condescendiente y ayuno de criterios.

b) Por otra parte, todo el arte contempordneo —desde el im-
presionismo hasta nuestros dias— puede ser reinterpretado desde
una estética especulativa como practica de exploracién de las po-
sibilidades ontoldgicas del arte, mds alld de las interpretaciones y
autocomprensiones de los distintos vanguardismos —dadaismo,
surrealismo, expresionismo, abstraccién— en términos puramente
formalistas y estilisticos, es decir, como una pura bisqueda de me-
dios adecuados a la intencién expresiva del artista —subjetivismo
estético—. Por el contrario, ya Merleau-Ponty interpretaba el arte
de Paul Cézanne como el intento de captar una naturaleza “pre-
humana”. La pintura de Cézanne, dice, “revela el fondo de natura-
leza inhumana en que el hombre se instala. Por esto sus personajes
son extrafos y como vistos por un ser de otra especie” (Merleau-
Ponty, 1973: 43).

c) El realismo especulativo puede permitirnos una nueva defi-
nicién del arte, mds vinculada a una tarea filos6fica de compren-
sién ontoldgica que a las funciones meramente antropoldgicas
de expresién y construccién imaginativa remitidas a la tarea de
celebracién del mundo humano. Ciertamente, si esta definiciéon
ontoldgica ha de tener un cardcter universal, deberia ser capaz de
cubrir toda forma de arte. Asi es efectivamente: toda obra de arte
de cualquier dmbito espacio-temporal —histérico-cultural- po-
see esta dimensién ontoldgica, particularmente en la medida que
toda obra es un objeto, posee una realidad de suyo y abre una
dimensién de trascendencia, en principio oscura o enigmdtica a
la percepcién humana. Por ejemplo, el filésofo espafiol Eugenio
Trias se preocupaba por revelar el elemento siniestro presente mds
o menos discretamente en las obras mds luminosas de la tradicién
(Trias, 1982). Ciertamente, el arte conceptual y diversas férmu-
las extremadamente escandalosas del arte reciente —instalaciones,
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performances, intervenciones, arte del cuerpo, arte con animales,
arte ambiental, etc.— han planteado la necesidad de una redefi-
nicién de lo que es y lo que no es arte. Un rasgo comun a estas
manifestaciones estd planteando la superacién de la concepcién
esteticista del arte, en el sentido de liberar al objeto artistico de
un supuestamente imprescindible componente sensible.'” Puede
considerarse arte lo que simplemente es una instruccién discur-
siva para hacer o imaginar una obra. Muchos objetos “artisticos”
en realidad consisten simplemente en una expresién parcial de un
conjunto de significados asociados de manera conjunta, que deben
ser captados tomando en cuenta elementos extra-obra, como el
contexto de las propuestas, las ideas de los artistas, el juicio de los
criticos de arte, etc. Ciertamente, estos procedimientos no hacen
del arte exactamente una teoria o una filosofia, pues los elementos
discursivos que los acompafian no estdn sometidos a la légica de
la elaboracidn tedrica; son mds bien ideas difusas, intuiciones filo-
s6ficas o enigmas y retos intelectuales y emocionales planteados al
espectador. No obstante, la disolucién del objeto artistico en cier-
tas practicas del arte contempordneo no elimina una serie de actos
y experiencias que pueden seguir siendo consideradas “estéticas’:
emociones, sensaciones, shocks, actos de imaginacién y fantaseo,
reflexiones vagas, ludismo.

Una nueva definicién del arte o, mds bien, una nueva préctica
del arte, no puede eliminar de forma total los elementos estéti-
cos —sensibles—, aunque si eleva exponencialmente la participacién
de las funciones reflexivas e intelectuales en la actividad artistica.
El arte no puede seguir siendo concebido solamente en términos
puramente estéticos, sensoriales —algo que ya sostenia Duchamp-—.

19 Ya Marcel Duchamp, delineador en muchos sentidos del arte del siglo xx y
del xx1, querfa hacer del arte un acto de la inteligencia y no sélo de la sensacién

(Cf. Duchamp, 1978).
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No se convierte en una actividad filoséfica, ciertamente, pero en
el arte contempordneo —incluso o sobre todo en el cine—, cada
vez gana mds la incorporacién directa de elementos filos6ficos (en
directores como Tarkovsky, Lars von Trier, Ifarritu). La filosofia se
ha convertido para algunos artistas contempordneos en un com-
ponente imprescindible para la construccién de obras con mayor
profundidad de sentido, con mayor “contenido”, rebasando las
férmulas y temdticas consabidas (sobredeterminadas por la narra-
tiva, el formalismo estético o por codificaciones ideoldgicas, psico-
légicas o socioldgicas).

En suma, el arte actual se puede definir como un medio de
exploracién—revelacién de lo real, como un proceso de paulatina
apropiacién de dimensiones de lo real tradicional y humanamente
expurgadas de la aprehension y la comprensién, tales como obje-
tos insignificantes, temas oscuros como la muerte, el suicidio, las
patologias, el caddver, la animalidad, lo monstruoso, lo asqueroso;
temas novedosos como las posibilidades de la inteligencia artificial,
el internet, etc. Todas estas busquedas se pueden interpretar como
el alineamiento del arte en la tarea, filoséfica por excelencia, de
ampliar considerablemente nuestra comprensién ontoldgica. En
este sentido, el arte se revela cada vez mds como el aliado mayor
del pensamiento filosé6fico, a la altura o mds arriba de otros aliados
tradicionales como la religién, la ciencia o la politica. Estamos,
asi, ante la posibilidad del surgimiento y consolidacién de lo que
Harman llama la “tercera cultura”, mds all4 de la cultura cientifica
y de la cultura humanista, la cultura de un arte filoséfico, ontolé-
gico incluso, y de una filosoffa estéticamente fundada y orientada.
Habria que pensar todavia en cudles son las tareas e implicaciones
en todos los niveles de esa tercera cultura:

Durante siglos, la filosofia ha aspirado a las condiciones de una

ciencia rigurosa, aunando fuerzas con las matemdticas o la psi-
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cologia descriptiva. Pero, ;qué pasaria si el contraproyecto de los
préximos siglos transformara a la filosofia en un arte? El resulta-
do serfa una “filosofia como arte vigoroso” en vez de la “filosofia
como ciencia rigurosa” propuesta por Husserl. Al ser reconvertida
de ciencia en arte, la filosofia recuperaria su cardcter original en
cuanto Eros. En cierto sentido, este modelo erdtico es la aspira-
cién bdsica de la filosofia orientada a objetos: es la Ginica manera,
en el clima filoséfico actual, de ser justos con el amor al saber que
jamds pretendié ser saber a secas (Harman, 2017: 232-233).
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Resumen: En 1966, Rodolfo Walsh viaja al Litoral y escribe una serie
de notas para la revista Panorama. Fernando Birri, en 1960, realiza en
Santa Fe su documental 7ire dié. Segtin algunos datos, se conjetura que
Juan L. Ortiz escribié £/ Gualeguay durante la década del 60. En estas
discursividades literarias y visuales se configuran narrativas e imdgenes
no solamente del presente de su realizacién, sino también del pasado y,
en gran medida, de lo que devendr4 en la regién del litoral argentino a
partir del registro de una modernidad desigual. Por eso, nos pregunta-
mos: ;qué tensiones tejen y arrojan entre la modernidad desigual y las
formas de exclusién?, ;de qué modo estas narrativas —documental, poé-
tica y periodistica— conforman un archivo donde lo estético y lo politico
no dejan de inscribirse entre si? Estos son algunos puntos de partida para
explorar y poner en relacién una visualidad y narratividad de la regién,
bajo los regimenes de discursividad del archivo de los 60 y desde el enfo-
que amplio de la geografia cultural.

Palabras clave: Litoral, literatura y cine de los 60, modernidad desigual,
geografia cultural, transculturacién.

! Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigacién Desarrollo ¥
rembey —Litoral. Paisaje, region y transculturacion en los estudios culturales latinoa-
mericanos, (codigo: IREC64), y constituye un primer abordaje y descripcién de
las problemdticas tedricas-criticas planteadas.
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Abstract: In 1966, Rodolfo Walsh travels to the Litoral and writes a
series of notes for the magazine Panorama. Fernando Birri performs his
documentary Tire die in Santa Fe, in 1960. According to some data,
Juan L. Ortiz was supposed to write £/ Gualeguay during the 60’s. In
this literary and visual discourse, narratives and images are set up, not
only from the present of their realization, but also from the past, and to
a large extent, of what will become in the Argentinian Litoral, from the
record of an unequal modernity. This is why we ask ourselves: which ten-
sions are related between the unequal modernity and the different forms
of exclusion? In which way these narratives —documentary, poetic and
journalistic— form an archive where the aesthetic and the political are
related? These are some of the starting points for exploring and relating
a visuality and narrative of the region, following the discursive regimes
of the 60s archive and from the perspective of the cultural geography.

Keywords: Litoral, Literature and cinema from the 60’s, Unequal mo-
dernity, Cultural geography, Transculturation.
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Tres escenas

mpecemos con tres escenas que fundaron modalidades de pro-

duccién de imdgenes y discursividad estética y politica —con
distintos grados de deriva posterior— en un curso de tiempo y un
lugar o —mds precisamente— una region latinoamericana: los afios
60 en el litoral argentino. Se trata, ciertamente, de un recorte tem-
poral y geogréfico de précticas estéticas emergentes.

En 1966, Rodolfo Walsh viaja a Corrientes, Misiones y Chaco
para escribir una serie de notas destinadas a la revista Panorama: en
ellas despliega la escritura de la crénica. Fernando Birri, en 1960,
una vez que regresa de Italia donde se habia formado como cineas-
ta en el Centro Sperimentale di Cinematografia, se instala en Santa
Fe y realiza su primer documental 7ire dié, con el cual es parte de
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la fundacién del denominado nuevo cine latinoamericano. Como
sostiene Sergio Delgado (2004), a partir de algunos datos, se con-
jetura que Juan L. Ortiz escribié E/ Gualeguay —considerado su
“poema mayor’— durante la década de los 60. Un poema épico
en el que la geograffa litoralena habla de la historia entrerriana.
En estas discursividades visuales, poéticas y también politicas se
configuran narrativas e imdgenes no solamente del presente de su
realizacién, sino también del pasado y, en gran medida, de lo que
devendrd en la regidn, a partir del registro de una modernidad des-
igual, alternativa. Es decir, relatan un contexto geografico, social y
cultural, al tiempo que se enlazan con él.

A partir de estas escenas, nos preguntamos: ;como leyeron la
geografia donde se situaron para configurar un paisaje cultural?,
;qué tensiones tejen y arrojan entre la modernidad desigual y las
formas de exclusién?, ;de qué modo estas narrativas —visual, poé-
tica y periodistica— conforman un archivo donde lo estético y lo
politico no dejan de inscribirse entre si? Estos son algunos puntos
de partida para explorar una visualidad y narratividad de la regién,
bajo los regimenes de discursividad del archivo de los 60 y desde el
enfoque amplio de la geografia cultural. Asi, estas configuraciones
se pondrdn en relacién con el fin de delinear una serie estética y
politica particular que enlaza literatura, periodismo y cine docu-
mental, y deja ver la emergencia un paisaje.

Regién frente a regionalismo

Para leer estas producciones como emergentes discursivos-estéti-
cos y politicos que disenan una regién y un paisaje litoralefio, es
preciso situarlas teéricamente. Para ello partimos de un trabajo,
también publicado en la década de los 60 en Rosario, que teoriza
acerca de la relacién entre las producciones culturales regionales en
tension con las portefias y que buscé explicar la cultura argentina
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en funcién de los procesos de modernizacién. Me refiero a Lite-
ratura y subdesarrollo de Adolfo Prieto. En este libro, de 1968, el
regionalismo es entendido como un sistema representativo basado
en el pintoresquismo de los elementos folkldricos y/o de la litera-
tura tradicional que se refuerzan en su contemporaneidad gracias
al interés cultural del publico por la musica folklérica. El caso del
Movimiento del Nuevo Cancionero fundado también por esos
afos, con Mercedes Sosa y Armando Tejada Gémez como impul-
sores, podria ser un ejemplo.

Este regionalismo cultural ha sido caracterizado por sus rasgos
afirmativos y descriptivos que tienden a exaltar cierto “sistema de
valores” que se asocian, segiin Adolfo Prieto, a diferentes signifi-
caciones que van desde reivindicaciones histéricas, a la conforma-
cién de una identidad imaginable, identificada con el lugar de na-
cimiento. Estos serfan los trazos de una caracterizacién regionalista
de la cultura que todavia en la actualidad podria funcionar para
encuadrar cierto tipo de produccién sostenida en la pretensién de
aportar rasgos verndculos imbuidos de localismo. Es conocida la
conferencia de Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tra-
dicién”, donde con ironia apunta: “El culto argentino del color
local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian
rechazar por fordneo” (1981: 270). En estos términos se dirime
la polémica con el regionalismo; nadie duda, sobre todo después
del ensayo de Beatriz Sarlo, de que Borges y sus textos estdn en la
encrucijada modernizadora de lo nacional y lo cosmopolita, en la
invencién de un espacio que se postula opuesto respecto de toda
centralidad: las orillas o mdrgenes de la ciudad de Buenos Aires.
En esta visién, el regionalismo constituye un movimiento cultural
distante del modernizador.

La relacién del regionalismo con los procesos modernizadores
fue motivo de indagacién para Angel Rama, ya en los inicios de los
afios 80, cuando en Transculturacion narrativa en América Latina
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pensd la renovacion literaria a partir de las disputas entre literatu-
ra regionalista y modernizadora. Fue gracias a los procesos trans-
culturadores entre narrativa regionalista y narrativa vanguardista
que se produjo la renovacién literaria latinoamericana del siglo xx.
Para analizar la pervivencia de los rasgos del regionalismo, Rama
se aboca a comprender los procesos de transculturacién en las re-
giones internas mds que en las capitales latinoamericanas porque
lo considera mds significativo (1982: 27), en especial atendien-
do al segundo periodo modernizador, el ocurrido en el lapso de
entreguerras. De este modo, la produccién artistica regionalista
realiza la siguiente operacién: “echar mano de las aportaciones de
la modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos culturales
regionales y con unas y otras fuentes componer un hibrido que sea
capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida” (Rama, 1982:
29). Tras los pasos de Fernando Ortiz —antropdlogo cubano que
en los anos 40 propuso el término transculturacin frente al cldsico
concepto de aculturacién— Rama describe que en todos los proce-
sos transculturadores hay seleccién y pérdida de elementos tanto
de la propia cultura como de la fordnea.

Siguiendo la visién de Rama, entonces, es posible advertir que
la idea de regién, para situar a las producciones transculturadas,
resulta en un mapa que tiene escasa relacién con la divisién poli-
tica entre los paises. Se pueden conformar de esta manera verda-
deras cartografias culturales de regiones transnacionales, mds que
un mapa politico nacional. De este modo, apelar al concepto de
regién permite tomar distancia del regionalismo artistico entendi-
do como una categoria que tradicionalmente reforzé las literaturas
nacionales. Ademds, convocar el concepto de regién es una opera-
cién que podemos emprender también gracias al aporte de otros
campos disciplinares, concretamente: la geografia. De ahi que la
mirada acerca del litoral que nos interesa puede enmarcarse en la
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denominada geografia cultural, como parte del amplio campo de
los estudios culturales.

Para un racconto de esta corriente de la geografia, nos remiti-
mos al trabajo compilado por Perla Zusman (2011). Sin embar-
go, no se trata de llevar adelante una lectura critica basada en la
geografia. El interés estd orientado en recuperar aqui la nocién de
paisaje cultural que esta corriente ha postulado —“el paisaje cultu-
ral estd impregnado de sentido politico” (2011: 23)—, asi como el
concepto de regidn es entendido como el espacio vivido, mds alld de
la representacién del paisaje en los productos de la cultura. Porque
desde los estudios culturales es posible comprender la produccién
de las obras en su contexto, en didlogo no solamente con la esté-
tica a la que responden, sino también con ese contexto entendido
como red de relaciones donde se teje la obra.

Una serie de la modernidad desigual

Tire dié de Fernando Birri, £/ Gualeguay de Juan L. Ortiz y las
crénicas del litoral de Rodolfo Walsh conforman una serie aleato-
ria, cuyas técnicas, poéticas y regimenes de representacién son del
todo diferentes. No obstante, estas obras no sélo emergen en un
espacio-tiempo comun, sino que lo hacen ligadas a ese espacio-
tiempo (mds alld de lo temdtico). Es decir, nacen en un contexto,
no obstante, dicho contexto no implica que sea entendido como
paisaje de fondo. Por el contrario, el contexto constituye el paisaje
en el cual las relaciones sociales y politicas se traman en una or-
ganizacién especifica de relaciones, en una especificidad histérica
(Grossberg, 2016: 36). En ese contexto se generan las produccio-
nes estéticas y politicas transculturadas.

De este modo, podemos ubicar el realismo del cine documental
de Birri como producto de su experiencia europea en su etapa de
aprendizaje y la puesta en prictica de lo que él llamé “encuesta so-
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cial” de la ciudad de Santa Fe. Asimismo, es posible situar la explo-
racién poética, en términos vanguardistas, de la historia entrerriana
en Juan L. Ortiz, asi como la nueva notacién periodistica-literaria
de Rodolfo Walsh, como nuevas formas de registro y configura-
cién de la realidad. Todas estas experiencias estéticas pueden leerse
como pricticas de cruce, insertas en un proceso modernizador es-
pecifico. Tramada con fuerza por la acumulacién desde el periodo
colonial, la mdquina modernizadora se aceleraba en los afios 60 en
su doble movimiento: el de instituir modernidad y acrecentar las
arcas del capitalismo mientras dejaba sus despojos. Por esta razén,
estos textos dan a ver'y ponen en escena las aguas de las provincias
litoralenas y con ello, ademds de renovados imaginarios estéticos,
aportan exploraciones novedosas con el lenguaje del cine, la narra-
tiva o la poesfa. También esas imdgenes son politicas en tanto se
ocupan de lo que deja al margen la modernidad.

Si planteamos, con Andreas Huyssen (2010), que la moder-
nidad no es un proceso univoco y tnico, sino que es posible dar
cuenta de modernidades que son y han sido alternativas, con ritmos
diferentes, asi como lo fue y lo es la diversidad de modernismos
artisticos, es dable afirmar que en América Latina se articularon
procesos de modernizacién diferenciales respecto de los de Europa
central y Estados Unidos. Por eso, también es posible comprender
la modernizacién artistica y literaria mds alld del canon europeo o
norteamericano (Huyssen, 2010: 25-26). De este modo, se des-
pejan las sombras que suelen cernirse sobre las vanguardias lati-
noamericanas cuando se las analiza desde concepciones como la
imitacién o dependencia respecto de las europeas. Las obras que
componen esta serie pueden ser pensadas como producciones in-
novadoras en los 60, emergentes de una modernidad desigual y
alternativa.

La zona del litoral es parte de la cuenca del Parani-Plata con
Buenos Aires como punto poderoso de produccién; como es sa-
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bido, es la regién donde se realizé el sueno de la generacién de
los 80. Basada hasta hoy en la economia agroexportadora, ha ge-
nerado las riquezas mds grandes del pais mientras fue dejando un
tendal de pobreza y marginalidad. Los procesos de modernizacién,
como ha planteado Marshall Berman en su libro 7odo lo sélido se
desvanece en el aire, no solamente, como él describe, dejan ruina
tras ruina mientras una ciudad metropolitana se construye, esto es,
se produce lo nuevo porque se destruye lo anterior. Las ruinas, en
América Latina, son sobre todo sociales, humanas.

Por eso, importa ver con qué imdgenes y formas se traducen las
tensiones entre modernizacién y despojo, cémo se han generado
desde el archivo (Foucault, 1979) al ingresar en la discursividad
social en los afos 60. Década en que el salto cualitativo y cuantita-
tivo del mundo occidental era visible desde la prosperidad tecno-
l6gica, econémica, cultural, asi como también se palpaban grandes
promesas de cambios politicos marcados en América Latina por la
Revolucién Cubana.

De este modo, las tres obras, si bien configuran un paisaje,
habitan una geografia cultural, no estetizan el espacio, mds bien
generan una mirada critica sobre la modernidad. Puesto que se
ocupan de los modos de habitar ese espacio vivido, es decir, cierta
geografia cultural y la postulacién de un paisaje que en estas obras
desbarata cualquier regionalismo en sentido tradicional.

El rio que habla

Como sabemos gracias al imprescindible estudio preliminar de
Sergio Delgado para la edicién de Beatriz Viterbo de E/ Gualeguay,
Juan L. Ortiz escribe su poema mds extenso y criptico como lectu-
ray reescritura de La historia de Entre Rios de César Pérez Colman.
En el poema, la historia se cuenta desde la perspectiva del rio. Una
historia que comienza antes de la conquista, en el nacimiento del
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paisaje —su nacimiento geolégico— y termina a mediados del si-
glo x1x. Sin embargo, ni comienza ni termina ya que el poema
se presenta desde una aclaracién en su titulo como fragmento y se
cierra con un suspensivo continuard... Si no fuese por el trabajo
minucioso de anotaciones realizado por Delgado —una verdadera
arqueologia del texto poético— serfa casi imposible seguir esa his-
toria escrita enteramente por alusiones y por un trabajo poético e
intenso del lenguaje. La narracién histérica queda sumergida en la
palabra poética, que, sin embargo, la trasluce.

En el comienzo, en un nacimiento antes geolégico que histéri-
co, es el rio el que discurre y un poco mds tarde los animales y los
humanos y sus lenguas.

Cémo fue aquella lluvia:

de arpa ciega o de penumbra

o de juncos de vidrio que hufan
o plantaba un hada brusca?

A lo largo del poema, esa narratividad de la historia natural y hu-
mana del rio conecta imdgenes que remiten a una tradicién poética
y literaria europea —el arpa y el hada— con las nuevas imdgenes
de los “juncos de vidrio”, como se lee en estos pocos versos. Las
lenguas guaraniticas y sus vocablos entrecomillados se tejen con
las lenguas perdidas, ausentes, también con el guarani y con el
castellano del poeta. De este modo, el rio es nombrado por los
primeros pobladores de esas tierras, asombrados por la mucha agua
en la etimologfa del nombre del rio Gualeguay:

“Guaguay”, se asombraran, luego, en guarani,
ante el agua muchisima. ..

O “yaguar{”, primero, en el espanto del jaguar,
o en la fascinacién del jaguar...
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Y los registros de esa voz

se fueron asf confundiendo o se habfan confundido

en las exhalaciones de la maravilla,

o del deseo, o de la queja,

como la raiz de la melodia primera, y del ritmo primero,
y de la armonia primera,

en una penumbra todavia gutural.

La conquista y las campanas contra los pueblos indigenas son
un punto dramdtico de este comienzo:

desde abajo, por el Pavén, después, le subiera como un ocaso
la sangre de “Matanza”...
abierta, terriblemente abierta, sobre las colinas

y los mismos ojos indios de las mujeres, los nifios y los viejos....

El antiguo nombre de la ciudad entrerriana de Victoria es Ma-
tanza, como demuestra Delgado. Cuando Ortiz nombra a la ciu-
dad como Matanza, no solamente discute la toponimia hispdnica
o criolla, sino sobre todo un punto de vista histérico. Con ese
nombre el poeta repone un capitulo de la trigica y silenciada his-
toria de la zona, la de la devastacién de los pueblos indigenas. El
nombre actual de la ciudad entrerriana — Victoria—, denominada
asi desde 1829, refiere en verdad al genocidio de los charrdas de la
regién por parte del gobierno de Santa Fe en manos de Francisco
Vera Mugica, quien cumplia 6rdenes desde Buenos Aires de exter-
minar a todos los varones de las tribus. Mujeres, nifos y ancianos
fueron llevados como prisioneros a Santa Fe. Estos y los versos que
siguen condensan la historia de la conquista y exterminio de los
pueblos originarios de la regién.

Este poema “narrativo” de 3,639 versos —el mds extenso que
Ortiz escribié— relata la historia de la regién mediante hechos ci-
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frados poéticamente, sus imdgenes construyen una referencialidad
imposible de reponer sin el sustento de las notas y comentarios
que lo acompafan y enmarcan, sittian y recuperan los hechos his-
téricos en esta edicidén. En este sentido, es, como dice Delgado, un
poema resistente a la lectura.

Sin embargo, pese al relato astillado de los acontecimientos his-
téricos, de los nombres propios escamoteados de los personajes,
pese a estar escrito como una version cifrada de la historia de Entre
Rios de César Pérez Colman, las razones de las diezmadas culturas
del pasado y los olvidados de hoy se escuchan de diferentes e indi-
rectos modos. Y junto con la historia politica y social de la regién,
el paisaje natural —en su construccién estética— es parte y testigo.

De este modo, la historia narrada y poetizada se establece en
una voz que construye paisaje ¢ historia. Es el rio el que habla en
primera persona, en algunos pasajes es el que nombra los hechos
del pasado y renombra los lugares. Es, en palabras de Delgado, “un
ensayo de interpretacién poética del territorio” que “tiene una base
autobiografica (la vivencia y el conocimiento personal del poeta de
la geografia y de la historia provincial) pero también documental”
(2004: 28). Ademds de estar inmerso en una geografia cultural
particular y de recurrir a los escritos documentales para desplegar
una poética narrativa, este poema establece una politica del paisaje
delineada en imdgenes y en un atento trabajo de los términos, las
lenguas y los significados, mediante un fino ensamblaje de trans-
culturacién. El contraste entre Victoria y Matanza es revelador de
la operacién politica que lleva adelante la poesia. Deja a la vista
los desastres de la conquista y vuelve a contar su historia mientras
restituye simbolicamente a los habitantes que fueron objeto de ex-
terminio.

219



El primer documental

Tire dié cuenta con el oropel de haber sido el primer documental
filmado con nuevas técnicas en el pais, y de inaugurar un modo
de realizacién audiovisual conocido como Nuevo cine latinoame-
ricano, desde la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe. La
configuracién narrativa de sus imdgenes se presenta como “encues-
ta social”, en blanco y negro, con una duracién de 56 minutos.
Explora la dura experiencia de los nifios que viven en los margenes
del rio en la ciudad de Santa Fe (muchos de ellos herederos de esos
pueblos y otros diezmados desde la conquista, como leimos en £/
Gualeguay). Esos ninos llevaban adelante una riesgosa préctica de
mendicidad casi como un juego: pedir 10 centavos a los pasajeros
que pasaban en tren por el puente a la entrada de la ciudad.

La marginalidad y la miseria, junto con estas pricticas riesgosas
de una infancia puesta antes en riesgo por las politicas sociales,
son la consecuencia de politicas econédmicas que tienen su simbo-
lizacién en una imagen del comienzo de la pelicula: el puerto. El
puerto como via en la cual comercian con el mundo, de manera
incesante, los que disponen de la pampa. La puerta de salida de
la produccién agropecuaria y, simbélicamente, de la entrada del
dinero que va a sus manos, mientras el estado administra unas
pocas migajas. La puerta de salida de los recursos de la tierra que,
gracias a la tecnificacion, cada vez se producen mds, al tiempo que
también se modernizan los procesos de industrializacién asociados
a la materia prima de agroexportacién. Hoy en dia, ademds, esta
economia basada en la produccién agricola deja la tierra conta-
minada y estéril, como lo hace también con el aire y el agua, con
graves perjuicios en la salud humana debido al uso de agrotéxicos.

Proveniente de la estética del neorrealismo italiano, esta peli-
cula trabaja en el registro documental a partir de las voces (do-
bladas por los actores Maria Rosa Gallo y Francisco Petrone) de
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los pobladores de esos mdrgenes. Este trabajo es el resultado de
la experiencia de Birri al frente del Instituto cinematogrifico que
él mismo fundara en la Universidad Nacional del Litoral —el pri-
mero de América Latina, en 1956— y que concreté con ayuda de
los estudiantes. La pelicula se presenta como “la primera encuesta
social” y su filmacién comenzé ese mismo afio con ayuda de los
estudiantes del Instituto. En 1958 se termina la primera versién,
pero la definitiva es la de 1960. Una vez finalizada, emprende la
adaptacién del cuento “Los inundados” de Mateo Booz y filma la
pelicula del mismo nombre en 1962.

Para Birri —como declara en su manifiesto (1969)— el cine do-
cumental como él lo piensa es “conocimiento, conciencia, toma
de conciencia de la realidad”. Y por eso, el documental es el gé-
nero testimonial por excelencia porque encuadra una realidad y
“muestra las cosas como son y no como quisiéramos que fueran
(o —como quieren hacer creer— de buena o mala fe que son)”. Y
enseguida agrega: “Como equilibrio a esta funcién de “negacién”,
el documental cumple otro de afirmacién de los valores positivos
de esa sociedad: de los valores del pueblo. Sus reservas de fuerzas,
sus trabajos, sus alegrias, sus luchas, sus suenos.”

Como en el libro citado de Adolfo Prieto, la problemdtica del
desarrollo (asociada a la modernizacién) o sub-desarrollo de nues-
tra realidad socio-econémica es un eje para plantear todo lo que
queda al margen: vidas en el literal margen del rio, en la orilla.
Sobre todo, las vidas de los nifios que son quienes motorizan las
imdgenes y la narracién.

Las primeras imdgenes, sin embargo, son tomadas desde un ae-
roplano, elemento de tecnificacién. Desde alli, la cdmara capta la
ciudad de Santa Fe y su puerto, mientras el relator da las cifras de
los avances urbanos con las que se evidencian los procesos moder-
nizadores, datos de poblacién y actividad econémica centrada en
la actividad agricola-ganadera. Las cifras precisas de la infraestruc-
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tura portuaria dan cuenta de esa actividad econémica. Asimismo,
el documental comienza con un largo detalle estadistico que ofrece
esa voz en off, los nimeros que ponen en evidencia la estructura
social de la ciudad capital de la provincia. Resulta interesante esta
enumeracidn cadtica de los datos ensamblados a la manera van-
guardista o al modo de la enciclopedia de John Wilkins de Borges
que muestra, mds alld de las imdgenes de la ciudad desplegada so-
bre la margen del rio, una ciudad con “3.000.000 de panes que
se comen cada mes, con 32.800.000 de vasos de cerveza que se
beben cada afo, con una orquesta sinfénica de 60 profesores, con
400 vacas faenadas por dia en el matadero municipal, con 50 joye-
rfas, 200 peinadores de sefioras, 6 museos, 80 fdbricas”. Son cifras
que ponen de manifiesto el crecimiento, la produccién y consumo
de ciudad. La voz continta: “Al llegar a las orillas de esta ciudad
organizada, como en tantas otras, la estadistica se vuelve incierta.
Hay muchos, ;cudntos? demasiados ranchos donde viven centena-
res de familias santafecinas”. De la pobreza no hay datos, sélo una
vaguedad en demasia de una multitud que ni siquiera entra en la
cuenta de la estadistica. Aqui comienza el otro paisaje cultural, el
explorado por la encuesta que el cineasta realiza a falta de los datos
oficiales. 7ire dié es la diccidn verndcula de la region que reclama
en la voz de los ninos la limosna de diez centavos arrojada desde el
tren. El modo de subsistencia de las familias, muchas veces, por la
mendicidad de los mds pequenos.

En este documental, el paisaje costero no se muestra en clave
regionalista. Por el contrario, el paisaje es construido por el proce-
so modernizador que conlleva las dos caras de la realidad santafe-
cina: produccién agricola, crecimiento urbano, puerto de salida y
sobrevivencia de los que quedan al margen. El paisaje cultural es el
del borde del rio, donde se levanta Santa Fe, moderna ciudad lati-
noamericana que porta su doble rostro: acumulacién de riquezas
y marginalidad. De este modo, el documental traduce la transcul-
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turacién: da a ver con las nuevas técnicas filmicas esos contrastes
del presente, cuya génesis se hunde en el pasado narrado por £/
Gualeguay.

Asimismo, aquel contraste, resultado del sistema social de ex-
clusién de los 60 no difiere tanto del sistema actual, ya que todavia
hoy perviven en la regién —en tanto zona agricola-ganadera y cuya
industria ha menguado en los dltimos anos— grandes cordones de
pobreza en las margenes de grandes ciudades de la provincia, como
Santa Fe y Rosario.

Los paisajes de la crénica

Los paisajes culturales que construye Rodolfo Walsh en su viaje
por el norte del litoral son tanto o mds densos que los que la ci-
mara puede fotografiar. De hecho, con las imdgenes realizadas por
el fotégrafo Pablo Alonso se ilustré y complementd el discurso de
estas cronicas. A veces, se trata de un paisaje “dulce que varfa hasta
el infinito”, otras veces “un paisaje de almanaque”; cuando viaja
por el estero del Iberd encuentra un “nuevo paisaje, laberintico,
arrasador, angélico en la tersura de sus flores, demoniaco en el irre-
sistible crecimiento de las raices, hojas, espinas, puas, dientes, ha-
bia entrado para siempre en la materia de mi sueno” (2016: 171).

Estas cronicas fueron recopiladas por Cristina Iglesia en £/ pais
del rio, junto con las de Roberto Arlt, en una edicién de la Univer-
sidad de Entre Rios. Como sostiene la compiladora, estas crénicas,
a la par de Operacion masacre, conforman su estilo de escritura
periodistica (Iglesia, 2016: 81). Desde la primera de las crénicas,
la narracién se mueve en mds de un plano y deja al descubierto
las tensiones sociales y politicas de la regién, lo geogréfico y lo
cultural.

Asi, por ejemplo, mientras cuenta el “Carnaval Caté” (del gua-
ran{ katé: distinguido, lujoso [Cf. Diccionario guarani-espanol]),
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que por esos afos se habia inaugurado en Corrientes y ponia en
competencia de carrozas y trajes lujosos a las familias correntinas
mds acaudaladas, mientras emulaban al carnaval carioca, narra
cémo a pocos kilémetros de alli, la inundacién arrasa con peque-
fias y empobrecidas poblaciones. En el carnaval:

El estado de emergencia, que el gobierno habia decretado poco
antes de las lluvias, estaba olvidado. El estado de catdstrofe perte-
necia al futuro de los papeles, de los borrosos planes de ayuda, y a
la entrana del Parand que en esos dias iniciales de febrero se man-
tenia estacionario en su altura critica, superior a los seis metros.

La ciudad, alegremente, le daba la espalda (Walsh, 2016: 108).

Entonces, mientras la ciudad festeja un carnaval de ricos, donde
se invierte dinero en los brillos, las poblaciones costeras mds pobres
son desplazadas por la inundacién. Catistrofe, olvido, emergencia,
pobreza son los términos que se traman con el relato de la alegria,
los brillos, la opulencia.

Ademds, las crénicas registran y producen discurso sobre otras
cuestiones marginales y marginadas, como, por ejemplo, el lepro-
sario de la isla El cerrito, de la provincia de Chaco. Se detienen en
los rituales de San la muerte, como experiencia cultural acerca de
un santo pagano, narran los problemas por los que atravesaba la
industria yerbatera de la época y c6mo los tarefereos y, sobre todo,
las tareferas se organizan para mejorar las infernales condiciones de
trabajo. En la nota “La Argentina ya no toma mate” se plasma la
crisis del sector yerbatero de Misiones que atravesaba un periodo
de superproduccidn al tiempo que se habia abierto la importacién
indiscriminada desde los paises vecinos.

En estas crénicas no s6lo se configura el paisaje misionero, tam-
bién se relata el proceso del cultivo de la yerba mate y las dificul-
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tades de los productores con el mercado, asi como la dificil vida
del mensu:

Ahf estdn, hormigueando entre las plantas verdes, con sus caras
oscuras, sus ropas remendadas, sus manos ennegrecidas: la mu-
chedumbre de los tareferos. Hombres, mujeres, chicos, el trabajo
no hace distingos. [...] No hay cabezas rubias ni apellidos exéti-
cos entre ellos. El tarefero es siempre criollo, misionero, paragua-

yo, peén golondrina sin tierra.

Dice Fernando Céceres cuando cuenta la situacién de vida: “—
No somos nada, no tenemos defensa. Aqui no hay sindicato ni
leyes, ni feriado”. Valentin Nufez, es quien concluye: “si protestds,
te echan a patadas”. Los que hablan son quienes con sus “cuatro
pares de brazos levantan al sol, como una ofrenda, la ponchada
de yerba, la gran riqueza de Misiones construida sobre un mar de
sufrimiento” (Walsh, 2016: 193). Un poco después se cuenta “la
tortura del barbacud”, el secado de la yerba, cuya dantesca “escena
parece arrancada de un sueno” (195).

En otra de las crénicas, Walsh recopila la experiencia cultural
de una colonia de japoneses emigrados de Hiroshima, recorre el
paisaje de Horacio Quiroga con testimonios de quienes lo ha co-
nocido, entre otros episodios. El paisaje se vuelve onirico, terso, en
medio de los esteros del Iberd, ambiguo entre artificio y realidad:
“un paisaje de almanaque, la apoteosis del kodakchrome, pero real
y plapitante” (Walsh, 2016: 73), sin embargo, “la pobreza, la falta
de higiene y la mala alimentacién son, en el Iberd como en otras
partes, los enemigos mds temibles”. En esa geografia “La pora, los
fantasmas, las serpientes de fuego huyeron hace tiempo del Iberd.
Si de pronto se oyen en las lagunas unos grufiidos misteriosos, y
un tanto bestiales, lo mds probable es que sea la radio a transistores
del cazador, transmitiendo el boxeo del Luna Park” (2010: 179).
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Los mitos tradicionales palidecen frente a la vibrante presencia y
avance de la nueva mitologfa tecnolégica de la comunicacién, uno
de los puntos nodales de la modernizacién cultural.

El Gualeguay, las crénicas del Litoral y 7ire dié configuran una
breve constelacién estética, politica y discursiva de la regién en los
afos 60. Estas obras traducen el contexto en el cual se traman vy,
de este modo, configuran la regién —paisajes, geografias cultura-
les— mediante un proceso transculturador. Ese proceso se inscribe
en la regién lejos de las propuestas regionalistas, mediante nuevas
busquedas de la escritura y la imagen para nombrar ese contexto y
como parte de él. Es decir, apelan a las nuevas bisquedas formales
del arte para ofrecer una mirada critica de la modernizacién social.

En estas discursividades, se habla de un pasado; claramente, en
el texto de Ortiz, de un presente configurado en la “encuesta so-
cial” de Birri, y de un futuro en esos papeles que la desidia estatal
escribird cuando sea tarde y la pobreza y la inundacién hayan he-
cho sus estragos. Discursividades que emergen y conﬁguran im4-
genes, paisajes culturales y archivos de lo decible y pensable de una
época que optaron por nombrar, con los instrumentos retéricos de
la modernidad, los despojos del proceso histérico de moderniza-
cién, su presente y futuro.
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Resumen: Considerando dos obras de la escritora y artista visual Verdni-
ca Gerber (Otro dia... poemas sintéticos y el proyecto Mdquina distdpica),
este ensayo indaga modos de reescribir territorio y naturaleza por medio
de operaciones de copia, deformacién y desvio de archivos documentales
y artisticos. Con la reescritura de obras de Juan José Tablada y Amparo
Dévila asi como apropiaciones del trabajo de Manuel Felguérez y de do-
cumentos de diferente tenor, Gerber complejiza categorias de territorio,
ecosistema y naturaleza a la luz de los efectos del colapso de la antigua
distincién entre la historia natural y la historia humana. Lejos de una
préctica melancdlica del archivo, esta propuesta reinstala un registro 1d-
dico, a la vez que reposiciona la prictica artistica como un proceso de
desestabilizacién de formatos y definiciones constituidas.

Palabras claves: archivo, antropoceno, Verénica Gerber, intermediali-
dad, arte y literatura contempordneas.

Abstract: Considering two of the writer and visual artist Verénica Ger-
ber’s oeuvres (Otro dia... poemas sintéticos and the project Mdquina

! Este ensayo forma parte del Proyecto regular FoNDECYT N° n 1170129 (2017-
2020). Universidad Alberto Hurtado: “Perspectivas ampliadas: formas de vida,
comunidad y poética en las narrativas contempordneas en Chile, México y Ar-
gentina”.
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distdpica), this essay investigates modes of rewriting territory and na-
ture through operations of copying, deformation as well as deviation of
documental and artistical archives. Together with the rewriting of oeu-
vres from Juan José Tablada and Amparo Ddvila as well as assumptions
of Manuel Felguérez’s work and different tenor of documents, Gerber
complexifies categories of territories, ecosystems and nature down the
light of the effects of the old distinction between natural history and
human history collapse. Far away from a melancholically practice of the
archive, this proposal reinstalls a ludic register, as well as it relocates the
artistic practice as a destabilization process of formats and constituted
definitions.

Keywords: Archive, Antropocen, Verénica Gerber, Intermediality, Con-
temporary art and literature.

Recibido: 10 de mayo de 2019
Aceptado: 18 de junio de 2019
http://dx.doi.org/10.15174/rv.v0i24.473

Propongo pensar los modos en que ciertas producciones con-
tempordneas abordan territorio y naturaleza desde una opera-
cién de reescritura de archivos, sea corpus documental y/o obras
artisticas, unas y otras son sometidas a intervenciones agudas que
s6lo se conciben desde una extrema conciencia cronotdpica. La
produccién de la escritora y artista visual mexicana Verdénica Ger-
ber (1981) expresa esta reubicacién de las practicas del arte, al
tiempo que enfatiza una disposicion ética en torno a “lo que era”,
“lo que se presentd”, “lo que se apropid”, “lo que se transformé”,
“lo que se proyectaba” y “lo que queda” o “lo que es”. Consideraré
dos obras de Gerber: su reescritura grifica y lingiiistica del libro de
Juan José Tablada Un dia... poemas sintéticos (1919) y el proyecto
Mdquina distdpica, en que concibe un ordculo web que reescribe
la obra de Amparo Ddbvila a través de un bot textual, con progra-
macién web generativa e imdgenes microscépicas de H2O conta-
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minada extraida de la mina El bote, Zacatecas.” Estos dos trabajos,
el de la reescritura de Tablada y el de la Mdquina distépica, involu-
cran una intervencién interdisciplinaria que amplia y complejiza
categorias de territorio, ecosistema y naturaleza, una formulacién
que cobra sentido ante los efectos del colapso de la antigua distin-
cién humanista entre la historia natural y la historia humana (tal
como senala Dipesh Chakrabarty, esta distincién se derrumba con
la categoria de Antropoceno).

Las buenas intenciones deforman las alas

Otro dia... (poemas sintéticos) es una pieza de impresién mecano-
gréfica, fotografia y acetona, con un formato de 38 piezas de 16 x
22.5 cm c/u que Verdnica Gerber produce en 2017. Se trata de la
reescritura de un libro de Juan José Tablada que solicitan a Gerber
en ocasién de una exposicién que se propuso repensar el circulo
del escritor mexicano en Nueva York. La artista mexicana lo pre-
senta del siguiente modo:

En 1919 José Juan Tablada publicé Un dia... (poemas sintéticos),
una alabanza a la naturaleza compuesta de haikus y estampas cir-
culares disefiadas por él mismo. Decidi reescribir sus poemas para
imaginar un dia distinto, casi un siglo después, en el que mds que
una oda, lo urgente es reflexionar sobre la inminencia de una ca-
téstrofe ecoldégica. También sustitui sus dibujos por las fotografias
que se mandaron al espacio en el Disco de oro en 1977 (una de
las pocas pruebas de la vida en la Tierra que sobrevivird cuando

2 Los detalles del trabajo de Verdnica Gerber se toman de comunicaciones per-
sonales con la artista y de una charla que imparte en el Coloquio Internacio-
nal de Notacién, Ciudad de México, 2018: http://artecienciaytecnologias.mx/
Notacion/?fbclid=IwAR3negthZ8jMQMajZVmqE]JIkeGsUNnyC-J719mgqg-
GUksAvinRDYoHzPhAFjY#
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hayamos desaparecido). Estas imdgenes estin intervenidas con
acetona para emular los trazos originales de Tablada y, al mismo

tiempo, emborronar la memoria que contienen (citado de la ficha

de la obra).

Mi pregunta inicial en torno a esta obra de Gerber, entonces,
supone interrogar la distancia, temporal, material y en el plano de
las emociones que separa Un dia... de Otro dia..., es decir la obra
de Tablada de la de Gerber. Pero también propongo discutir qué
es lo sintetizan estos poemas que se autodenominan sintéticos y
cudles son los alcances del término en Tablada y en la reescritura
de Gerber, que ella denomina también “calco”, ya que reproduce la
distribucién de pdgina de cada hoja del libro original.

El primer poema haiku de Gerber es “La pajarera’

El mundo es una
jaula; una profecia
autocumplida.
remite al poema de Juan José Tablada, del mismo nombre:
Distintos cantos a la vez;
La pajarera musical
Es una Torre de Babel.
Otro ejemplo: el poema “Los gansos”. En Gerber:
No alimente aves

Las buenas intenciones

deforman sus alas.

Tablada:
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Por nada los gansos
Tocan alarma

En sus trompetas de barro.

Como senalé, las imdgenes dispuestas junto a los poemas de
Gerber reproducen y deforman las acuarelas originales de Tablada.
En “Los gansos”, por ejemplo, los animales de Gerber aparecen
sobre un fondo de pista de acropuerto en que las naves ascienden
y descienden; en “La Pajarera” se acentta la presencia de una reja
que disimula las aves sobre un fondo anaranjado contra el que las
siluetas resultan indetectables, parecidas a nubes o a peces.

La accién de reescritura de Gerber se explica o explicita en si
misma. Lo que para Tablada constituyé un horizonte en que las
especies animales y los elementos del paisaje ritmaban los momen-
tos del dia de un poemario dividido en cuatro partes y un epilogo:
“La mafana, la tarde, creptsculo, la noche y el epilogo”, en Gerber
regresa averiado y degradado, incluso irreconocible, bajo un sello
apocaliptico o de renuente alarma o despedida.

El poemario de Gerber retoma en el punto en que Tablada lo
abandona. El epilogo del libro de 1919, “;Ah del barquero!”, fi-
nalizaba justamente con un llamado al futuro, un llamado al dia
siguiente, concebido bajo un horizonte de reiniciacién que se dis-
curria imperecedero:

iAh del barquero!
Sueno, en tu barquilla,
Llévame por el rio de la noche

Hasta la margen durea de otro dfa...!

La imagen que acompafa el poema es la de un rostro femenino,
joven y sonriente. El poema de Tablada sugiere incluso un cierta
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envidia ante la figura de ese barquero que si alcanzard el futuro,
atravesando, supongamos, el rio de los muertos.
En Gerber el epilogo se titula, justamente, “Nuevo dia”:

Testigos de
plastiglomerado en
el litoral.

Eso es lo que Gerber encuentra del otro lado, en el dia que se re-
inicia casi un siglo después. De la imagen del rostro sonriente del
poema de Tablada resta el contorno de los cabellos sobre el fondo
de un paisaje herrumbroso. Un contorno que aparenta una forma
6seay en que la silueta humana ha desaparecido. Como sefalé mds
arriba, las imdgenes que utiliza Gerber para su poemario son las
que se enviaron al espacio en el Disco de oro en las sondas Voyager
en 1977. Recordemos que el Disco de oro fue concebido como
un archivo de la vida en la Tierra, un archivo que, ticitamente,
sobrevivirfa, incluso y sobre todo, a sus habitantes. Este es el ma-
terial que la artista borronea con cloro o deforma con acetona. El
borramiento de la imagen alude a la desaparicién y transmutacién
de un entorno terrestre que hoy es muy diferente de aquel que en
1977 nutrié los archivos de los Voyager, y todavia mds diferente
de aquel que Tablada ensalza. El disco de oro del Voyager tenia
como objetivo resguardar la memoria de una diversidad de vida
y cultura de la Tierra, era una cdpsula del tiempo que conserva-
ria la historia de “nuestro” mundo para entregarla a un receptor
impreciso, probablemente no-humano. El disco incluye 115 im4-
genes, expresiones de la multiculturalidad en dmbitos cientificos,
gastronémicos, culturales, imdgenes de la cotidianidad de los seres
humanos. También se registraron los sonidos de las olas del mar,
el viento, latidos del corazén, los truenos, y de animales, ballenas,
grillos, pdjaros, etc. El archivo alberga asimismo noventa minutos
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de musica, desde Mozart, Beethoven, Chuck Berry o Louis Arm-
strong hasta grabaciones de percusién senegalesa y una cancién de
iniciacién para las ninas pigmeas. Incluye también saludos graba-
dos en mds de 60 idiomas, algunos dialectos en desuso, y esquemas
de un hombre y de una mujer.

Gerber reescribe a Tablada intersectindolo con las imdgenes de
estos archivos dislocados, también ellos intervenidos, del Disco de
oro. Como sabemos, se reconoce a Juan José Tablada como uno de
los iniciadores de la poesia moderna mexicana, a quien se atribuye
la introduccién del haiku en la literatura hispanoamericana.® Otro
dia, el primer libro de haikus escrito en lengua castellana, es el
documento de archivo que Verdnica Gerber selecciona como ante-
cedente del cruce interdisciplinario lingiistico-verbal que su obra
repite. En este libro que Tablada escribe en Venezuela, el vinculo
entre animales y naturaleza constituye un pilar fundamental del
panteismo del poeta. Tal como sefiala De la Fuente Ballesteros,
los haikus del libro “son una o varias imdgenes encadenadas que
estdn {ntimamente conectadas con el flash intuitivo de un momen-
to en la naturaleza” (2009: 66). La instantaneidad del haiku y la
depuracién del lenguaje tantas veces subrayada en relacién al poe-
mario de Tablada encubren un elemento que Gerber identifica de
inmediato: la confianza que el poeta establece en relacién con la
naturaleza, ese “flash” intuitivo que alude a la disposicion técnica
pero también involucra un estado de familiaridad y certeza. El re-
sultado reside, justamente, en que donde la intuicién de Tablada
subraya un nexo vital, la reescritura de Gerber advierte deuda y
degradacién. Tal como sefiala Jens Andermann en relacién con el
bioarte, en una reflexién que podemos extrapolar aqui, el trabajo
con la concretud de lo viviente “se torna asequible al arte porque

3 De la Fuente Ballesteros cuestiona este lugar comun, pese a que se refiere a Un
dia... “como la primera muestra de la imitacion haikuista” (2009: 59).
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la artificialidad de cualquier vida también le inscribe a ésta de una
dimensién de por si estética’ (2018: 343).

De este modo, la operacién de Gerber se constituye en torno
a una naturaleza que ya no se cifie a una enumeracién de ani-
males y plantas, y en el contexto intrinseco de una artificialidad
compartida, también aludida aqui por lo sintético de los poemas.
La metamorfosis, lo que Dipesh Chakrabarty identifica como el
colapso de la antigua distincién humanista entre la historia na-
tural y la historia humana, advierte el nacimiento de una Guaia
que desconoce la razén antropocéntrica, incluso si los efectos de la
actividad humana la han marcado de modo irreversible (tal como
senala Chakrabarty se trata del reconocimiento de la especie hu-
mana como fuerza geoldgica). En suma, el equilibrio que el haiku
como forma poética enaltece requiere una cldusula de coexistencia
que en la actualidad ya no resulta pertinente.

Por otra parte, la copia que propone Gerber, verdadera meta-
morfosis de materialidades, presupuestos y sentidos, ilumina tam-
bién una politica de las artes en que el artista debe reubicarse en
relacién con el gesto vanguardista inicial de tensién arte-vida en
la poesia moderna. La prictica de Tablada se sostiene tanto en un
dispositivo formal (el haiku, la disposicién grafica y la dimensién
visual) como resguarda un nudo esencial que liga produccién artis-
tica y vitalidad de existencia (aquello que subraya el famoso ensayo
de Adorno sobre “El artista como productor”, lo que el pensador
alemdn reconoce en los ensayos de Valery que su lectura reposi-
ciona). En la reescritura de Gerber, al sujeto sélo le correspon-
de un entorno degradado, amputado de halo vital, y su prictica
es la de que aquel que fabrica objetos, dispositivos de existencia,
tal como los denomina Bourriaud, para quien el artista pasa a ser
“Panalyste du réel” (2009: 142). Por otra parte, este andlisis ya no
puede producirse de modo directo sino a través de documentos,
incorporando el eje de la temporalidad o, incluso, insertdndose en
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perspectivas que rompen con la horizontalidad tradicional de la
percepcién del entorno natural. Por el contrario, como veremos en
la Mdguina distdpica, aqui la relacién puede estar “verticalizada”, o
forzada por perceptivas que, en si, imponen modalidades de con-
tacto mediadas por tecnologias.

La Mdquina distépica

La Mdquina distépica, 1a segunda pieza de Gerber que quiero con-
siderar, es compleja en cuanto a los dispositivos que incorpora.
También trabaja con la reinscripcién, en este caso retoma la poesia
y el cuento “El huésped” de Amparo Ddvila, asi como el procedi-
miento y las composiciones geométricas de Manuel Felguérez en
la obra La mdquina estética (1975). (Este trabajo de Felguérez, que
sent6 bases para el arte computacional y el diseno generativo, es
un antecedente del trabajo de Gerber. Recordemos que la miqui-
na de Felguérez arrojaba composiciones geométricas a partir de
un programa computacional que permitia la produccién infinita
de ideogramas con disenos del artista. Este proyecto funcioné en
base a un vinculo colaborativo entre artista y ordenador, y artista y
programador, creando un prototipo de inteligencia artificial: una
computadora que tomara decisiones ‘sensibles’). Por su parte, la
Mdquina distépica de Gerber fue construida para la XIII Bienal
FEMSA, desarrollada en Zacatecas en 2018. El titulo de la Bienal,
Nunca fuimos contempordneos, en referencia el libro Nunca fuimos
modernos de Bruno Latour (1991), enfatiza la convocatoria a “una
revision de lo histérico y sus procesos de conformacién”.

La Mdquina distépica consta de tres ejes o elementos:

1. Una fotonovela mural montada a partir de fotografias de la
zona minera de Nuevo Mercurio en Zacatecas, con textos
del cuento “El huésped” de Amparo Dévila (estos textos,
a su vez, sufren una serie de operaciones. El relato es rees-
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crito por Gerber en segunda persona y en tiempo futuro.
Ademds, reemplaza los personajes humanos de la narracién
original por “La Compania” y “La Mdquina”).

Un ordculo web (http://www.lamaquinadistopica.xyz/),
realizado en colaboracién con Canek Zapata y Carlos Ber-
gen, donde a través de un bot textual, con programacién
web generativa, se “arroja” un conjunto visual y lingiiistico
que, sin ser aleatorio, obedece a una légica procedimental
que el espectador o internauta ignora. Cada conjunto ima-
gen-texto del ordculo estd constituido por poemas de Am-
paro Davila intervenidos por lenguaje minero, empresarial
y quimico, montados con elementos visuales: ampliaciones
de vistas microscépicas de agua contaminada de la mina El
bote, en Zacatecas, y configuraciones geométricas extrai-
das de La mdquina estética de Manuel Felguérez. Al igual
que La mdquina estética de Manuel Felguérez que arrojaba
composiciones geométricas, la mdquina de Gerber produce
composiciones visuales y lingiiisticas a partir de tres varia-
bles definidas por el espectador, lector o interviniente: afio
(desde 2018 a 2699), porcentaje de contaminacién y grado
de sustitucién del trabajo humano. Segtin las combinacio-
nes, el efecto distépico regula que a mayores indices de estas
tres variables, es mayor la desorganizacién y saturacién de
las imdgenes y del texto que se produce.

Un mapa que registra los puntos de impacto de meteoritos
en el estado de Zacatecas. Gerber realiza un montaje con
este mapa (facilitado por Bernardo del Hoyo, un investiga-
dor de la regién) y declaraciones de un anciano de la zona
que narra su experiencia con la caida de un meteorito en el
afo 1978. Esta imagen forma parte de la exposicién, pero
también se instala en distintas locaciones de la ciudad de
Zacatecas durante la Bienal.
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Verénica Gerber propone esta pieza triada segin tres dimensio-
nes: la terrestre (aludida por la mina, las piedras y las imdgenes del
territorio), la del agua (que requiere de una mirada microscépica
para plasmar los contenidos del agua contaminada en la regién,
que se adivina como colores y formas para el ojo no cientifico,
pero también que opera desde la fluidez del dispositivo de progra-
macién web) y la del espacio exterior, referida en un mapa que en-
fatiza las condiciones peculiares de Nuevo Mercurio y Zacatecas,
tanto en el pasado como al presente, zona privilegiada de impacto
de meteoritos.

Estas dimensiones que Gerber propone en la Mdquina dist6pica
articulan, ciertamente, temporalidades de distinto orden: la de la
vida de la tierra, pero también las de los ciclos de los planetas; la
de los sujetos humanos, pero también las de las eras geoldgicas o
los elementos inorgdnicos que “habitan” el agua. Ademds, como
ya sefialé, desarticula la mirada tradicional horizontal en relacién
con el entorno y la naturaleza. La perspectiva de Gerber retoma la
verticalidad césmica de la caida de los meteoritos, cuando no se
zambulle al interior de la tierra para remolcar a superficie la pre-
sencia subterrdnea de la mineria.

Se trata de una ampliacién de los entornos espaciales y tempora-
les, de un deslizamiento de perspectivas y de niveles de percepcién
méds alld del cuerpo y de la vida humana. Estas ampliaciones son,
para el caso, también las que aporta el arte de la mano del libro de
Tablada, que permite contrastar no sélo un pasado con un presente,
sino, mds en particular, los futuros que cada uno de estos tiempos
imaginaba para si; pero también hay una ampliacién de los alcances
visuales, el ojo, tecnologia mediante, consigue percibir lo micros-
cépico, y el conjunto articula multiples dispositivos, transversales a
dimensiones geoldgicas, terrestres, csmicas y experienciales.

Aunque la Mdquina distépica se inscribe en la tradicién del arte
conceptual (a ese gesto apunta asimismo el homenaje a La md-
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quina estética de Manuel Felguérez), parece fundamental subrayar
dos consideraciones. La primera es que, efectivamente, el trabajo
artistico que postula Verénica Gerber reside mds en la concepcién
misma del proyecto que en su realizacién o puesta en materia. En
ese sentido, tal como propone Kenneth Goldsmith, el artista con-
tempordneo estaria enfocado al manejo de la informacién y a su
capacidad de diseminarla en pos de un establecimiento de redes de
significacién y de sensibilidad:

Perloff ha acufado un término, moving information, que significa
tanto el acto de mover informacién de un lado a otro como el acto
de ser conmovido por ese proceso. Plantea que el escritor de hoy,
mds que un genio torturado, se asemeja a un programador que
conceptualiza, construye, ejecuta y mantiene de modos brillantes

una miquina de escritura (2015: 22).

Tal como lo promueve Goldsmith refiriéndose al lenguaje en la
era digital,

mientras que las nociones tradicionales de la escritura se enfocan
principalmente en la “originalidad” y la “creatividad”, el espacio
digital fomenta habilidades nuevas que incluyen la “manipula-
cién” y la “administracién” de masas del lenguaje ya existentes y

en vias de crecimiento (2015: 41).

En ese camino, a partir de una elocuente reivindicacién del arte
como procedimiento pero también desde la confianza en la vitalidad
intrinseca de los archivos, residuos, discursos y producciones huma-
nas, la propuesta de Gerber descentra nociones de autoria y las sub-
vierte en operaciones de reescritura, copia, plagio, desplazamiento.

Sin embargo, una segunda consideracién parece fundamental:
la mdquina artistica, sea la mdquina estética de Manuel Felguérez
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o la distdpica de Verénica Gerber, siempre vislumbré aquel futuro
utépico en que el arte se producirfa por medios no-humanos y, mds
aun, estarfa destinado a receptores no humanos. Sin embargo, esta
condicién —que en algunos artistas ritmé el temor y la sospecha y
en otros, es el caso de Kenneth Goldsmith, se forja como ambicién
deseable— adquiere en el presente del antropoceno sentidos especi-
ficos, porque justamente convoca el momento de desaparicién de
la especie por fuera de la utopia o la proyeccién a un futuro lejano.
Lo que estoy diciendo es que se ha abandonado la zona inicial de
debate, aquella que disputaba si el aporte técnico contribufa a una
més o menos deseable tecnologizacién de la obra en relacién con el
grado de sustitucién del trabajo humano o si el cardcter mismo de la
definicién de arte se reconstituiria en produccién tecnolégica; bajo
el signo de la distopia, la tecnologizacién del presente se regula a la
sombra de la posibilidad o imposibilidad de vida en el planeta.

Por otra parte, también es cierto, incluso paradéjico, que pese
al pesimismo de las obras de Gerber en relacién con la destruccién
provocada por la acumulacién capitalista, la obra misma conserva
un aura vital, incluso lddica, que no excluye el humor. La pro-
posicién de un web ordculo que descifraria la suerte de quien lo
consulta, asi como la practica de escrituras tergiversadas e imdge-
nes intervenidas, conservan un sustrato de potencia evidente. Se
identifica alli un rasgo andlogo al que Kenneth Goldsmith rescata
en relacién con los situacionistas: “infundir magia y emocién a la
aburrida rutina de la vida cotidiana... [cuya] idea no era reinven-
tar la vida sino resituarla y resucitar sus zonas muertas”(2015: 68).

Contra el archivo melancélico
La condicién posmedial e interdisciplinaria del arte contempori-

neo somete la produccién de las obras a mecanismos formales es-
pecificos. En particular, el sistema de calco o metamorfosis, como
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Gerber los denomina, funciona suplantando un posible, una
virtualidad que no se cumplié. En el caso del poemario de Juan
José Tablada, el reemplazo de “un dia” por “otro dia” confronta
la utopia de un futuro convivial que los poemas evocaban. En su
lugar, se advierte la contracara del esperanzado panteismo del poe-
ta mexicano. En suma, el uso de archivos que opera Gerber estd
menos ligado a una impronta de memoria y recopilacién que a una
puesta a prueba de las potencialidades previas, actuales y futuras
que los archivos involucran.

Su procedimiento explicita el rango de temporalidad de cual-
quier obra artistica inscripta en su propia época, pero también la
descubre tensionada por una temporalidad pasada y futura. Al re-
ubicar la obra en una temporalidad diferente y bajo otro contexto
coyuntural y expresivo, se insiste en la potencia intrinseca del arte.
El poemario de Tablada se escancia bajo un régimen diario de 24
horas, un dia de animales, plantas y sensaciones que desemboca en
el dia siguiente, para el que apenas se prevé una modificacién de
esta continuidad que la narrativa del poemario ubica en el inicio
de los tiempos y tensa hacia un futuro sin término. La reescritura
de Gerber, por el contrario, explota la temporalidad del autor de
1919, la tensa hacia el futuro-presente de 2018 al introducirla en
un horizonte desregulado por el desastre, abierto a una tempora-
lidad que no se circunscribe a lo antropolédgico pero tampoco al
orden de una convivencia sistémica, mucho menos espiritual, que
el poema de Tablada podia intuir. Contra el telén de fondo del
desastre ecoldgico, Gerber rompe la fusién entre poeta, naturaleza
y cosmos propuesta por el haiku, agrieta la brecha de la desapari-
cién de las especies, en primer término, pero sobre todo introduce
nuevos actores, (Gaia misma, como postula Latour en su trabajo.

En un entorno de creciente devastacién, el regreso al archivo
provee un referente para mesurar y evaluar cualitativamente no sélo
el proceso de transmutacién de territorio y naturaleza sino también
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el alcance de la visién del artista en una y otra coyuntura. La invo-
cacién fantasmagoérica de Gerber, rescata y reposiciona a los artis-
tas que retoma, sea Amparo Ddvila, Juan José Tablada o Manuel
Felguérez. Por otra parte, el ordculo de su mdquina distépica poco
difiere del disco de oro que viaja en el Voyager, en que festejo y re-
gistro llevan impreso a flor de piel el cardcter sepulcral, un cardcter
que, hay que decirlo, estaba implicito en el objetivo inicial del disco
de oro, que supuso rescatar el archivo honroso de la especie huma-
na, tal como ésta se concebia a si misma en 1977. La operacién de
la artista mexicana subvierte este archivo, explota la légica ética y
estética que reguld la seleccién de sus materiales y se los reapropia
cancelando el cardcter celebratorio del conjunto inicial. En ese sen-
tido, el trabajo de Gerber defrauda la melancolia del archivo.

Desde otro dngulo, el principio iterativo del hecho artistico se
subraya cuando se lo considera desde el punto de vista de las técnicas
(no hay origen sino copias, reproducciones, variables, intervencio-
nes, apropiaciones, en definitiva calcos, como los define Gerber).
Sin embargo, todas estas variantes discrepan aqui, o adquieren otros
sentidos, ante la amenaza de finitud de la materia viviente. Asi como
sefiala Bernard Stiegler, la técnica no sélo abre una brecha en la tem-
poralidad de lo existente sino que inscribe una genealogfa auténoma
que evidencia también en ese plano la aceleracién vital que ha sub-
sumido el tiempo humano. Las piezas de Gerber suponen un arte en
que la transitividad del objeto cultural es un dato incontestable. Su
trabajo opera explicitamente con materiales de archivo y con proce-
dimientos ligados a una diversidad de técnicas (mapas, programa-
cién web generativa, fotografias, imdgenes de microscopio, etc).

En relacién con este acercamiento al archivo, quiero retomar
una reflexién muy acorde que propone Borys Groys cuando se
detiene en el impulso utdpico ligado al archivo, en cuanto a la am-
bicién implicita en todo archivo de sobrevivir a la propia contem-
poraneidad. Segin afirma Groys, los archivos son “la mdquinas de
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transportar el presente hacia el futuro” (Groys: 2014: 147). Asi lo
expresa: “El artista no sélo trabaja dentro del espacio publico de
su tiempo sino también en el espacio heterogéneo de los archivos
del arte donde sus obras ocupan un lugar entre las obras del pasa-
do y del futuro” (147). Esta supervivencia ligada al archivo, pues,
resulta transitiva. Sin embargo, Groys también insiste en que hay
un deslizamiento en las pricticas artisticas hacia estrategias menos
historicistas, cada vez mds alejadas de la intencién de “reinscribir
postumamente a los artistas en los contextos histéricos de los cua-
les en realidad ellos buscan escapar” (148). Al contrario, identifica
una proliferacién de obras que impulsan procesos de recontextua-
lizacion, y de ese modo refuerzan el potencial utépico del archivo.
Pensdndolo en este sentido, efectivamente, el trabajo de Gerber
pone en primer plano ese potencial utépico, introduciendo su pro-
pia intervencién, copia, transmutacién o calco, como una suerte
de ajuste que recontextualiza desde el presente las obras que resca-
ta, lanzando ambas, su propia obra y el referente “original” hacia el
futuro (la operacién entrafa una cuestionamiento fundamental a
la nocién de originalidad o de obra inicial).

En suma, no es casual que La mdquina distépica oficie de ord-
culo o sistema de adivinacién. La desestabilizacién del original y
de la copia es contingente a la desestabilizacién del mundo, a una
imbricacién de los érdenes de la historia humana y de la historia
natural, también de la historia tecnoldgica. La funcién del arte es
hacer visible y “asume por lo tanto una responsabilidad estética
de una manera muy explicita’ (Groys: 2014: 67). Por eso, aunque
las dos obras de Gerber resulten, como ya sefalé, profundamente
pesimistas en cuanto al mundo que producen, es interesante que
paradéjicamente escapen del plano del archivo melancélico y del
arte ligado a lo mortuorio y al sepulcro. En su perfomatividad de-
claran su vitalismo, como si en la utopia del arte y en la progresién
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creativa y tecnoldgica se desgarrara, pese a todo, una temporalidad
y proyecciones posibles, o imaginables.
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Resumen: Este articulo interpreta los vinculos entre espacio y memoria
en la novela E/ sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna a partir
de la configuracién de una geografia afectiva del Cono Sur, un imagi-
nario de provincia argentina y un archivo familiar de la migracién. La
emergencia de un imaginario territorial que incluye el cruce transadino,
el recorrido por la pampa y la ciudad provinciana de Campana proyecta
distintas formas de vida social transformadas en el tiempo. Estos imagi-
narios se elaboran tanto desde una figura de infancia que despliega una
percepcién particular del paisaje natural como desde una subjetividad
que en el presente narrativo retorna para constatar la caducidad de las
formas de vivir y habitar del siglo xx. La novela integra aspectos espa-
ciales, materiales y lingiiisticos en la conformacién de distintas experien-
cias, imdgenes y percepciones del entorno.

! Este articulo tuvo una primera versién como ponencia “Geografia afectiva del
Cono Sur y memoria en E/ sistema del tacto de Alejandra Costamagna” presen-
tada en el Congreso Orbis Tertius, La Plata, 2019.
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caducidad, memoria.

Abstract: This article interprets the relations between space and memory
in the novel E sistema del tacto (2018) by Alejandra Costamagna based
on the configuration of an affective geography of the Southern Cone, an
imaginary of the Argentine province and a family archive of migration.
The emergence of a territorial imaginary that includes the andean cross-
ing, the journey through the pampa and the provincial city of Campana
project different forms of social life transformed in time. These imagin-
aries are elaborated both from a childhood figure that displays a particu-
lar perception of the natural landscape and from a subjectivity that in
the present narrative returns to verify the expiration of the ways of living
and inhabiting the 20th century. The novel integrates spatial, material
and linguistic aspects in the conformation of different experiences, im-
ages and perceptions of the environment.

Keywords: Geography of the Southern Cone, Province, Space, Expira-
tion, Memory.
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as escrituras latinoamericanas sobre las experiencias de viajes y

de residencia bajo condiciones de extranjeria o bien de relativa
no pertenencia, han generado particulares imaginarios espaciales y
geogréficos del continente americano y han proyectado dimensio-
nes subjetivas en torno a los desplazamientos y sus motivaciones
estéticas y politicas. Estas narrativas han mantenido distintas lineas
de continuidad histérica desde la fundacién de los estados nacio-
nales hasta la actualidad. Entre las mds relevantes, podemos anotar
aquellas que se centran en la invencién del territorio geografico y
de sus ciudades. Motivadas por la urgencia de realzar los proyectos
emancipadores, estas narrativas de viajes del siglo x1x y también del
siglo xx, han contribuido a la invencién de imaginarios nacionales
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y continentales. Ahora bien, entre la diversidad de narrativas que
han sido participes de las invenciones geogréficas del continente,
también es posible anotar los relatos de las trayectorias migratorias
cuya finalidad ha sido el poblamiento del continente a través de
viajes trasatldnticos. Por otra parte, como es sabido, los viajes con
trayectorias metropolitanas o periféricas también han sido invo-
luntarios y forzados, generados por los desplazamientos obligados
y los exilios bajo acuciantes contextos politicos.

Alrededor de estas problematicas, la critica ha leido las relacio-
nes entre las distintas experiencias de viajes, los géneros autorrefe-
renciales y la ficcidn novelistica a lo largo de mds de dos siglos de
escrituras literarias en América latina. Se trata sin duda de una ten-
dencia que, si bien ha cambiado en sus formas, es una dominante
literaria que afirma su constante aparicién y sus nuevas emergen-
cias en el contexto de globalizacién contempordnea en el que se
debaten los procesos migratorios y las resistencias territoriales ante
un entorno devastado por el capitalismo.

Siguiendo estas tendencias, este ensayo indaga en el modo en
que la novela E/ sistema de tacto propone una narrativa sobre la
experiencia de los viajes migratorios que lleva a cabo desplaza-
mientos de los imaginarios espaciales y geograficos del continente
a partir de un ensamble entre procesos de memoria y formas de
percepcién y apropiacién del entorno. Desde perspectivas espa-
ciales, que siguen orientaciones geocriticas y ecolégicas, esta inter-
pretacién explora el modo en que la novela de Costamagna realiza
una invencidn geografica del territorio del Cono sur y la ciudad de
provincia argentina junto a una particular articulacién entre los
viajes migratorios trasatldnticos y trasandinos que exponen senti-
dos contempordneos de la migracién y el fin de formas de vida del
siglo xx. Siguiendo esta orientacién, la novela forma parte de una
tendencia mds global de la narrativa contempordnea que ha sido
descrita por Constanza Ceresa en los siguientes términos:
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El espacio de la provincia se ha transformado en el espacio predi-
lecto de la imaginacion literaria chilena y argentina de las dltimas
dos décadas. Ya sea a través de personajes urbanos que llegan a
un pueblo desconocido o regresan al propio, de relatos sobre la
cotidianeidad local, o narraciones de viajes que conectan ambos
espacios, estas obras literarias posan los sentidos en la geografia
fisica y humana de estos espacios en un didlogo critico tanto con
las politicas econdmicas del presente como con las cosmovisiones
del imaginario nacional en torno al territorio (2018: 14)

Acorde a estas problemdticas, el presente ensayo explora las si-
guientes preguntas: ;cémo se configuran los espacios geogréficos,
naturales, urbanos y familiares por los que transita el viaje ameri-
cano?, ;cémo se reinventa el recurrente motivo del cruce trasandi-
no, la pampa argentina y el rio Parand desde una orientacién que
atiende a la interdependencia entre el sujeto, el entorno, la memo-
ria, y el mundo de las cosas que lo afectan? Por otra parte, ;cémo
leer la condicién perecedera del siglo xx en el viaje de migracién
periférica y en la detencién temporal de la ciudad de provincia ar-
gentina? Y, finalmente, ;c6mo interpretar la hibridez en la lengua y
la escritura generada por la experiencia de las migraciones?

Autoficcién, materialidad y temporalidades

La novela E/ sistema del tacto de Alejandra Costamagna relata la
historia de un viaje desde Chile a Campana, ciudad de provincia
argentina a orillas del Parand. El viaje es realizado por Ania, una
mujer chilena, hija de padre argentino, quien debe asistir al fune-
ral del primo de su padre, Agustin, el dltimo sobreviviente de la
familia de inmigrantes italianos que llegara desde el Piamonte en la
primera mitad del siglo xx. En la narracién, el relato de los dias de
permanencia de Ania en Campana, durante los cuales se constata
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el fin de la estirpe familiar, se ensambla con la voz de Agustin quien
narra distintos segmentos de la infancia de la sobrina chilena cuan-
do esta viajaba a visitar a sus abuelos durante la temporada estival.
En esos veranos, la nina permanecia largas horas con su tia abuela
inmigrante italiana, Nélida, la madre de Agustin, y con su prima
Claudia, habitando una casa familiar en una ciudad de provincia
llena de objetos, libros y jardines de naturaleza urbana.

En El sistema del tacto, el viaje entre Chile y Argentina, que se
realiza periédicamente tras la migracién paterna —debido a moti-
vos veladamente politicos en los contextos de persecucién ideo-
légica de fines de los sesenta—, replica en una pequefa escala la
historia de migracién familiar desde Italia a la Argentina y expande
las temadticas del desplazamiento en el espacio y en el tiempo al
ensamblarlas con complejos procesos de memoria. Asi, las opera-
ciones de memoria se multiplican, disgregan y asumen distintas
modalidades de enunciacién. A lo largo de la novela, la voz narra-
tiva impersonal alterna con el recuerdo infantil y se tensiona con el
mondlogo de Agustin, un punto de vista oblicuo y espectral sobre
el pasado de la protagonista.

A partir de estos procedimientos, Alejandra Costamagna elabo-
ra desde una nueva perspectiva el vinculo entre padre e hija aso-
ciado al motivo del viaje. Se trata de un motivo recurrente en la
escritura de la autora, de hecho, la novela presenta una relacién
intertextual con uno de los cuentos del libro Animales Domésticos
que narra la historia de un viaje en automévil de una nifa con su
padre desde Chile a Argentina acompanada por su mascota. Cabe
senalar, por otra parte, que el tépico de las relaciones conflictivas
entre padres e hijas en la narrativa de Costamagna ha sido vas-
tamente interpretado por la critica literaria, la que ha subrayado
la potencialidad de su ligazén con problemadticas postdictatoriales
elaboradas a través de un sostenido trabajo en torno a la memoria
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intergeneracional.” En esta elaboracién, Costamagna ha formado
parte de una amplia gama de autores que ha privilegiado la figura
literaria y la posicién enunciativa del sujeto infantil junto a distin-
tas operaciones autoficcionales. Asi lo subraya Lorena Amaro, al
referirse a un importante corpus narrativo del Cono Sur:

En oposicién a la sedimentacién de formas “tradicionales” o he-
gemonicas, se experimenta con formas autoficcionales y autobio-
gréficas, provocando torsiones dentro del realismo a las que con-
tribuye la introduccién de la perspectiva infantil. Este tipo de foco
narrativo propende a la desestabilizacién de los relatos, los vuelve
precarios y parciales, aunque en su fragmentariedad constituyen
igualmente un aporte a la reconstruccién de nuestra memoria eli-

dida (2013: 112).

Los elementos autoficcionales de esta novela sobre la historia
familiar de la migracién paterna han sido subrayados por la autora
y son un nucleo originario que permite ensamblar elementos refe-
renciales y ficcionales mediante una diversidad de procedimientos
discursivos que originan un “libro fronterizo”.> Asi, la novela in-

2 Tal como expone Bieke Willem en referencia a la novelistica de la autora: “La
figura central es la de la hija. Es una figura doblemente silenciada, no sélo por
la sociedad patriarcal-dictatorial contra la cual escribieron sus antecesoras, sino
también por la propia madre. El padre, en cambio, se representa frecuentemente
como un aliado e incluso como un amante, a pesar de (o precisamente por el
hecho de) estar en la mayoria de los casos ausente”(211)

3 “—Yo tiendo a pensar que es un libro fronterizo, pero que podemos llamar
novela —dice Costamagna, mientras revisa los archivos personales que dieron
vida a esta historia, un relato en el que bucea en su genealogfa familiar, especi-
ficamente en el lado paterno, en aquellos italianos que llegaron a Argentina en
1910, aunque se obsesiona con un personaje, su tia abuela Nélida, que llegé a
Campana después de la Segunda Guerra Mundial. Esos materiales biogréficos
los traslada a la ficcién y asi construye la historia de Ania, una chilena que debe
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tegra una diversidad de materialidades lingiiisticas y visuales que
son parte de un acervo familiar de registros de imdgenes y docu-
mentos. En este se encuentran las fotografias de un dlbum familiar
entre Argentina e Italia, que incluye los veranos en Mar del Plata,
las de la correspondencia de Nélida, el cuaderno de dactilografia y
los extractos del Manual para inmigrantes. Al incluir estas mate-
rialidades de distinta factura y proveniencia, la novela se hibrida,
integra imdgenes y tipografias distintas para hacer aparecer la tem-
poralidad de técnicas de escritura en desuso, tales como las cartas
manuscritas o la maquina de escribir. Estas materialidades docu-
mentales que han sido incorporadas como un archivo a la textura
de la novela se relacionan directamente con un mundo de objetos
del siglo xx integrado al espacio vivido y recorrido. En este senti-
do, en el desarrollo narrativo, una serie de objetos fisicos, cosas y

cruzar la cordillera para despedirse de Agustin, su moribundo tio argentino —
primo de su padre—, el dltimo eslabén de una genealogia que la tuvo, una buena
parte de su infancia, viajando todos los veranos a Campana, donde compartia
con Agustin y con la madre de él, Nélida, que es el centro de esta novela, aun-
que su vida se narre sélo a pedazos, como un rumor” (Alejandra Costamagna:
“Esta novela visibiliza sobre todo el desarraigo, tan urgente hoy”, entrevista de
Diego Zuiga, 3 de Febrero del 2019. Disponible en: htep://culto.latercera.
com/2019/02/03/alejandra-costamagna-el-sistema-del-tacto/

* En este sentido, los objetos tienen inscrita una vida social que desencadena
los procesos de memoria. La arquedloga Jimena Lobo Guerrero Arenas lo plan-
tea en los siguientes términos: “Objects which can be analyzed from the pers-
pective of possessing ‘social lives and ‘cultural biographies’ (Appadurai, 1988;
Kopytoft, 1988) are also linked to memory. They can help individuals to recall,
explain, reflect, display, conceal, construct and reconstruct their experiential
worlds and how they relate to them. Moreover, although many objects might
appear as mundane, if not trivial, it is precisely in the details of their common-
place nature that it is possible to perceive and capture stories used to reconstruct
and interpret the past; not least because individuals establish many different
connections with objects which in turn constitute and reconstitute their ever-
changing social being” (71).
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artefactos en el interior de la casa familiar de la provincia cumplen
con la funcién de ser agentes que precipitan las operaciones de la
memoria al provocar un superposicién de imdgenes pretéritas y
actuales.

A partir de los procedimientos discursivos y visuales antes se-
fialados y de la inclusién de distintas materialidades, esta novela
sobre trayectos migratorios se distancia de un itinerario de via-
jes. En su lugar, hace presente un ensamble de fragmentos de los
desplazamientos y de las residencias que aparecen en relaciones
de coexistencia, simultaneidad e interdependencia. Mediante esta
operacién de escritura se conforma una cartografia de espacios
geogréficos distantes bajo las temporalidades ensambladas del pre-
sente y de la memoria. De manera colateral, la novela integra los
procesos de caducidad y finitud de un siglo en extincién cuyas
formas de vida y de desplazamiento, arraigados en diversos ima-
ginarios espaciales, se han vuelto obsolescentes o bien perviven en
estado de crisis.

Espacio y memoria

En las Gltimas décadas, la relacién entre memoria y espacio ha
resultado de interés tanto para la literatura como para los estu-
dios de geografia. Tal como proponen Alderman y Hoelscher, las
nuevas aproximaciones a los estudios sobre el espacio que inte-
gran las dimensiones de la memoria social han influenciado tanto
a las ciencias sociales como a las humanidades, al superponer “the
shared dimension of remembering, and the equally social nature
of how space is produced. Both have triggered extremely vibrant
and sweeping work that has challenged basic understandings of
space and time” (2004, 348). Esta perspectiva integra las nocio-
nes de espacio, lugar y paisaje a los procesos de la memoria y al
mismo tiempo, permite proyectar la dimensién espacial hacia las
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temporalidades del pasado y del presente mediante mecanismos de
coexistencia y yuxtaposicion.

Por otra parte, cabe sefalar que las nuevas interpretaciones eco-
criticas y geocriticas sobre los espacios comprenden el territorio
en relacién con sus sentidos materiales y medioambientales. Estas
perspectivas cuestionan las alteraciones producidas por el progreso
tecnoldgico y ponen de manifiesto su impacto sobre el ecosistema
natural en el actual contexto de capitalismo global. Asimismo, pri-
vilegian aproximaciones afectivas que permiten interpretar las rela-
ciones de interdependencia entre el sujeto y el entorno, el mundo
social y natural (Thrift, Morton, entre otros).

En este sentido, el imaginario espacial propuesto por la novela
configura una geografia y una cartografia en las que la experiencia
biogréfica y afectiva estd ligada al viaje que atraviesa el territorio
del Cono Sur. El relato del viaje trasandino reescribe imaginarios
espaciales de larga data en la literatura chilena y argentina, a saber:
la cordillera de los Andes, la pampa, el rio Parand y la ciudad de
provincia.

Viaje trasandino e imaginarios nacionales
en una figuracién menor

Los espacios de la pampa argentina y de la cordillera de los Andes
han sido clave en la creacién de los imaginarios nacionales argen-
tinos y chilenos y una pieza fundamental en las operaciones de la
escritura literaria tendientes a la apropiacién simbdlica y material
de vastas zonas geograficas (Andermann, 2000). Sin embargo, no
se trata de imaginarios espaciales estdticos, por el contrario, estos
expresan importantes transformaciones a lo largo de la historia.
Sefala Fermin Rodriguez que al concluir el siglo x1x, la mirada
sobre el territorio desértico y abierto de la pampa dio paso a un
nuevo imaginario, el del espacio fértil para la ganaderia y la agri-
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cultura que se preparaba para recibir a los inmigrantes europeos.’
Por su parte, Maiz sostiene que desde mediados del siglo x1x “la
cordillera de los Andes, que habia sido un espacio articulador de
relaciones sociales, abierta para la circulacién de bienes y de per-
sonas, comenz6 a aparecer como el referente natural del limite de
Chile y Argentina” (2007, 132). M4s all4 de estas variaciones, en la
mayoria de los casos estos han sido espacios recorridos y cruzados
por figuras masculinas: préceres, gauchos, arrieros, maquinistas,
camioneros, que son parte de una impronta estatista, productiva y
nacionalista que ha imperado en estos territorios.

La pampa argentina: recorrido de la memoria de infancia

El sistema del tacto presenta un imaginario del recorrido por la
pampa argentina y del cruce de la cordillera desde una figura tan-
gencial y poco transitada por la historia literaria, a saber: una nina
extranjera que retorna para visitar a sus abuelos inmigrantes ita-
lianos. Asf, la experiencia del viaje es construida por fragmentos y

> Fermin Rodriguez describe la imagen del desierto durante el siglo xix: “Como
si la tierra tomara de los mapas su falta de relieves y de accidentes, la llanura
del Rio de la Plata era una tdbula rasa que estaba ahi, duplicando los blancos de
los atlas, haciendo vacio en el vacio, fuera del tiempo” (23). Al término de su
ensayo, anuncia las transformaciones del cambio de siglo cuando la exploracién
del territorio, sumada a la aplicacién de nuevas técnicas de representacién del
suelo, transformaron el desierto en un espacio fértil, apto para la colonizacién y
el cultivo (405). Se prepara asf una politica migratoria que recibird a una parte
importante del campesinado europeo, las estancias surgen como el principal
polo productivo de la nacién. Se origina la vida rural argentina que se desarrolla
mediante la exportacién de granos, carne y lana. Esta nueva imagen de la pampa
atraerd a los inmigrantes del campesinado europeo. “Ferrocarriles, alambrados,
chacras, pueblos, nuevos espacios para invertir y civilizar, créditos hipotecarios
a largo plazo, promesas de movilidad social, eran las imdgenes con las que los
gobiernos provinciales y las empresas privadas de colonizacién intentaban atraer
a trabajadores rurales europeos” (407).
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percepciones de un cuerpo inerme que recorre en automaévil un te-
rritorio atravesado por la imagen de la carretera.® Esta nueva figura
sobre el territorio, la “chilenita”, tensiona el gran relato identitario
de la pampa construido por la literatura argentina como una ma-
triz del espacio nacional. Al mismo tiempo, pone en evidencia su
caducidad en tanto este relato pasa a ser un residuo discursivo del
siglo x1x y XX, subvertido en el siglo xx1, desde un lugar menor y
desplazado.

La novela propone un relato de viaje que atiende a una perspec-
tiva afectiva que se disloca entre la voz infantil, el relato impersonal
y la memoria de Agustin. En el espejo de narradores que articula la
novela, la versién de Agustin sobre el viaje de la sobrina aparece en
un presente continuo y habitual:

La nina, en cambio, va y viene todos los anos de Chile a Argentina,
de Argentina a Chile por tierra. Ha escuchado tantas veces el relato
de la chilenita y de su padre. Que la llanura buscando rieles de un
tren que no aparece mientras avanzan hacia el horizonte, que los re-
molinos como espejismos, que las paradas en medio de la ruta para
orinar o estirar las piernas, que las montafas all4 al fondo, que la
subida, ;cudnto falta, pap4?, que el tinel més largo del mundo [...]

que el viento como un animal furioso en la cumbre (14).

¢ La siguiente cita corresponde a un ensayo de Macarena Urzda en el que analiza
la pelicula chilena De jueves a domingo. Los aspectos que se destacan en relacién
con el viaje, el paisaje, y el recorrido en auto por la carretera, serfan extrapolables
a la novela de Costamagna “El espacio del viaje y el rol del paisaje, juntos con
la mirada infantil, crean un mapa afectivo de ese recorrido, es decir, una ‘car-
tograffa emocional’ como lo plantea Giuliana Bruno en Atlas of Emotion, que
serfa una extension de la relacién de lo sensible con el paisaje. En este espacio la
carretera adquiere relevancia en la narracién y puede percibirse como un espacio
liminal, entre un lugar y otro, pero también entre un antes y un después en la
vida de quienes la atraviesan” (170).
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En el imaginario espacial que la novela construye, la pampa
se presenta como un paisaje mirado desde el interior de un auto
(una citroneta) que transita al lado de la via férrea abandonada.
Este paisaje superpone imdgenes tradicionales de la pampa argen-
tina, en sus condiciones de paisaje vacio y de paisaje surcado. Cabe
recordar que la primera representacién del territorio argentino
propia del siglo x1x cre6 la nocién de vacio mediante las figuras
retéricas de un mar verde, un desierto o un océano (Rodriguez,
2010), y la segunda representacion, ya en el siglo xx, transformé
el paisaje en una pampa “estriada’, con drboles, seres humanos y
producciones agricolas (Baglieri, 2017). Ambas representaciones
de la pampa son recuperadas tangencialmente en la novela por
una mirada infantil que reinscribe tanto la imagen del desierto a
través de la presencia de los “espejismos”, como del paisaje estria-
do a través de una certera imagen de la linea férrea. 7 Si bien la
narracién no construye una escena agricola de campos habitados
por seres humanos y omite asimismo el cldsico motivo de las vacas
pastando, si interpreta otras continuidades entre el territorio y el
mundo viviente al configurar la pampa como un espacio para la
vida de las mariposas. La escena refiere el gesto infantil de cuidado
y liberacién de las mariposas atascadas en el auto por el trayecto
en la carretera: “Mientras el padre echaba bencina y hacia trdmites,
Ania se encuclillaba frente a las rejillas delanteras de los vehiculos
para rescatar a los insectos aprisionados. Las mds afectadas siempre
eran las mariposas” (31).8

7 “En otras palabras, en la pampa, como pura “extensién”, todo es igual, como
cuadra a un paisaje “liso” y sin accidentes. Se puede agregar también que los
espacios “lisos” y “estriados” corresponden, respectivamente, a los espacios “né-
mades” y “sedentarios” (Baglieri, 2017: 20).

8 Al respecto, cabe referir el derrotero histdrico del paisaje rioplatense en su rela-
cién con la escritura literaria, planteado por Graciela Silvestri: “La problemdtica
principal en el Rio de la Plata, en parte por el momento de su emergencia, arti-
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Esta escena guarda una actitud compasiva hacia la naturaleza
en la delicada labor del rescate de los insectos y, al mismo tiempo,
anticipa a la cuasi extincién de las mariposas en el presente, pro-
ducto de la industria quimica de pesticidas en los campos de soja
exponiendo un momento previo a la crisis ecoldgica en ciernes. No
obstante esta escena minima y sutil, en este relato de viaje no hay
aparicién nostélgica de la naturaleza ni hay apologia de lo sublime,
sino sélo percepcién de un paisaje de la pampa en el que se realizan
actos mundanos asociados a emociones infantiles que no tenfan
lugar en los imaginarios nacionales tradicionales.

El cruce de la cordillera de los Andes y la intervencién
sobre el territorio

Guiado por una condicién de cardcter trasnacional, el relato de
viaje de El sistema del tacto no sdlo refiere el imaginario territo-
rial de la Argentina sino que también recrea el motivo chileno del
cruce de la cordillera: “que la bandera con la estrella blanca sobre
el fondo azul y el rojo sangre a un costado, que las curvas monta-
flosas, que la bajada, que al fin su casa” (14-15). En la memoria de
Agustin, la imagen de la cordillera se presenta como un icono na-

cula fuertemente en sus inicios palabra escrita, sensibilidad naturalista y signifi-
cados politicos; esta articulacién permanece aunque cambia su sentido a través
de estos dos siglos. Puede considerarse un primer momento de condensacién de
las figuras retéricas para observar este paisaje, que coincide con las letras romédn-
ticas; un segundo momento, entre 1860 y fin de siglo, en el que el naturalismo
predominante otorga al tema una inflexién particular; la renovacién de la figura
paisaje se produce de la mano de una reaccién espiritualista e introvertida que,
aunque ya palpable hacia fines de siglo x1x, consolida sus formas entre 1925 y
1950, articulando naturaleza y repertorio lingiiistico moderno. Posteriormen-
te, el tépico del paisaje disminuye su eficacia, en la medida en que una de sus
caracteristicas definitorias, la representacion estética del mundo, pierde valor,
aunque permanece largamente en las convenciones sociales” (Silvestri, 2002: 2).
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cional al fundirse con la bandera en un ensamble entre el paisaje,
el territorio y la historia chilena que une lo material y lo simbdlico.
Por su parte, el cruce de la cordillera se ficcionaliza bajo tres tra-
yectos que van cambiando a causa de los avances tecnoldgicos que
transforman el territorio y desestabilizan las imdgenes de la fronte-
ra.” El primer trayecto rodea las montafas hasta llegar a las cum-
bres para atravesar por el paso fronterizo del Cristo Redentor. El
segundo recorre el tinel cordillerano adentridndose en el interior
de la montana, en su “cavidad horadada”, ambos corresponden a la
experiencia del viaje de la nifia con su padre en la citroneta. Final-
mente, el tercer recorrido es la tltima escena del libro. En él una
perspectiva desde las alturas recorre los relieves y cimas del macizo
cordillerano, invisibles desde la llanura. Desde esta 6ptica aérea la
visién entra en otras relaciones sinestésicas con lo percibido: “Una
luz de terciopelo, que vuelve mds nitidos los pequefios valles, los
monticulos, las cumbres, la nieve expandida en las alturas. Si ajusta
bien la mirada, puede tocar los cerros con los ojos. La mdquina se
sacude. Ella sabe que la montafa estd dispuesta a recibirla con sus
cuencas abiertas” (181). La actual forma del cruce cordillerano no
s6lo desdibuja las fronteras nacionales sino que también construye
una perspectiva aérea en la que el cuerpo de la viajera queda fu-
sionado con las cumbres montafiosas en una nueva percepcién del
entorno geolégico.

? Para un estudio histdrico visual sobre la iconografia de la cordillera en la cons-
titucion del paisaje latinoamericano y sus fines nacionalistas en Chile, véase el
ensayo de Catalina Valdés (2014) “Por un paisaje nacional: la montafa como
imagen de Chile en la pintura del siglo x1x” en Los riesgos traen oportunidades.
Transformaciones globales en Los Andes sudamericanos. Borsdorf , Axel et al. San-
tiago de Chile, Instituto de Geografia-Pontificia Universidad Catélica de Chile
/ Instituto Interdisciplinario para Estudios de la Montafa (IGF)-Academia de
Ciencias Austriaca.
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Las perspectivas del trayecto de la infancia y la adultez se en-
samblan en imdgenes de un paisaje cordillerano que expone el
avance tecnolégico capitalista del cambio de siglo y la caducidad
de los trayectos del cruce cordillerano experimentados durante el
siglo xx. Al rememorar un tiempo en que “la mdquina ain no ha-
bia perforado la garganta de la montana” (30), las temporalidades
que se despliegan en el relato inscriben en la biografia del viaje de
la nifa chilena, el cambio en la conformacién geoldgica del terri-
torio de la frontera. Finalmente, el viaje en avién viene a desplazar
los modos anteriores de recorrer el cruce cordillerano dejandolos
obsoletos, es decir, s6lo como parte de un archivo de la memoria
de infancia del siglo xx.

La ribera del Rio Parand y la ciudad de provincia: crisis
ecolégica y caducidad del siglo xx

El viaje de Ania a la ciudad provinciana de Campana implica aden-
trarse en un espacio local: “Del centro a un bus local que se interna
en la provincia” (39). En el presente narrativo, se realiza un recorri-
do por la ciudad emplazada en la ribera del Parand: “mds alld divisa
la orilla del Rio”. Campana es descrito como “ese pueblo a medio
oxidar” en el que se hibridan elementos de naturaleza con procesos
precarios de industrializacién y descomposicién medioambienta-
les. “El olor a pléstico quemado brota de las chimeneas de la fbri-
ca y se mezcla con los soplos del Parand” (57). El rio forma parte
del escenario apocaliptico en el cual la degradacién, la caducidad y
la finitud ya han tenido lugar. Desde la llegada de Ania a Campa-
na se hace evidente una crisis ambiental que afecta la respiracién
y el olfato, por tanto ya no es posible disociar el paisaje natural de
aquel que sufre la intervencidn y el desecho de la industria: “A me-
dida que se acerca al rio, el humo aumenta su densidad, es cada vez
mds corpulento. Pero Ania no repara en el olor a quemado, ni en
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el canto agénico de las cigarras calcinadas en las quemas de basura
nocturna’ (108). La descomposicién de un entorno natural y la
quema de basura como una préctica colectiva, producen un nuevo
escenario en el que la toxicidad del aire contaminado ha irrumpido
en la ciudad de provincia. La crisis ecoldgica transforma la percep-
cién del espacio y se torna en otro elemento de su decadencia.

La ciudad de provincia que bordea el Rio Parand pasa a ser
entonces un espacio distépico en el que la protagonista recorre
umbrales entre distintos estados de realidad: “Abruptamente, unas
nubes gordas taponean el cielo y a los pocos minutos, como en
un eclipse minusculo, vuelve la luz entre la humareda” (108). La
sincronia de un ciclo natural y de un ciclo intervenido por la que-
ma de basura conforman una supraentidad que funciona como un
agente que desestabiliza la percepcién del entorno y de si.

La ciudad de Campana expone un imaginario urbanistico con-
formado por una arquitectura de viviendas, plazas y edificaciones
en decaimiento que resguarda un pasado inmovilizado que alberga
una genealogia sociopolitica de las provincias argentinas del siglo
xx. En su caminar por las calles San Martin y 9 de Julio, la pro-
tagonista se dirige hacia la estacién de trenes donde se encuentra
con los restos de lo que alguna vez fue una ciudad en movimiento:
“El andén estd vacio, abandonado”. Se alegoriza asi el final de una
forma de vida con valores sociales del siglo xx erigida sobre un
proyecto urbanistico y arquitecténico que fuera emblema de las
narrativas del estado moderno desarrollista asociado a las clases
medias habitantes de las urbes. Se trata de un modo de sociedad
que dio origen a una ultima generacién antes del despoblamiento
de la ciudad y de la crisis radical del estado nacional argentino.
La referencia a la escuela publica es elocuente al respecto: “En al-
glin momento se ve frente a la escuela publica, estd cerrada, parece
muerta’ (89). Este microespacio degradado y abandonado en el
presente representa el fin de un proyecto de ciudadania del siglo
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xx que en el Rio de la Plata inclufa una importante presencia de
migracién europea: “En la plaza, justo al lado del jacarandd en su
méxima floracién, hay un monumento a los inmigrantes” (89).

Este recorrido singular por la ciudad no sélo da cuenta del de-
caimiento de los sentidos histéricos y politicos que erigieron la
provincia argentina, sino también de la extincién de una natura-
leza urbana en convivencia con la vida social, una particular in-
tegracién entre lo urbano y lo natural que en la novela se confi-
gura bajo las imdgenes de los drboles y los pdjaros. En el plano de
Campana, la céntrica calle 9 de julio concentra tanto el comercio
como el emplazamiento de casas con terrenos fértiles y drboles fru-
tales. La memoria de Ania es activada por el encuentro con el drbol
del naranjo: “recordar por contraste los nidos que descubrian con
Claudia en el naranjo de la calle 9 de Julio”. El naranjo metaforiza
una particular convivencia vital entre lo vegetal y lo social que se
proyectaba en un modelo de ciudad habitada por una naturaleza
urbana que en el presente aparece descuidada, carente de las fuer-
zas vitales y productivas. Esa forma de vida ha llegado a su fin pues
tanto el paisaje natural como los modos de vida provincianos estin
sumidos en el decaimiento y en la destruccién: “En la calle mira
las ramas del naranjo por si encuentra algin nido solitario, pero
los pdjaros estdn demasiado lejos o ya no empollan ahi. Tampoco
hay frutos en las ramas ni en el suelo. Un drbol estéril, una ciudad
que se vacia’ (179).

En este sentido, el recorrido por la ciudad es también un des-
plazarse por una arquitectura en decadencia en la que se constata
la senectud y la pérdida de los habitantes mientras en la plaza sélo
quedan ancianos. De tal manera, los signos de vejez se hacen soli-
darios con la caducidad de la provincia como un microespacio de
un habitar social y una forma de vida obsoleta.

No se trata entonces de una mirada nostilgica sobre la ciudad
de provincia en la que se emplaza la antigua casa familiar, sino mds
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bien de un estado degradado de las cosas alejadas de la vitalidad de
los seres humanos: “Las casas ahora estdn deshabitadas, comidas
por la humedad. Moradas huachas, ya sin cuerpo que las habi-
ta’ (56). Ademds de la humedad, un tipo particular de naturaleza
emerge de la ruina y del estado de descuido: “El patio que unia las
dos casas fue poblindose de una vegetacién salvaje. El suelo un
nido de hojas y uvas reventadas” (56). La imagen pone en relieve
el estado malogrado de lo que antes fuera una naturaleza de casa
quinta, un terreno para los frutales en un jardin cuidado. En su
lugar queda ahora una naturaleza salvaje e informe, en la que se
entremezcla el fruto comestible con las hojas caidas como un de-
secho orgdnico.

Lenguajes del viaje migratorio en el Cono Sur

Tras el recorrido de la protagonista por distintas geografias, espa-
cios y materialidades que expresan la caducidad y lo perecedero en
torno a la ciudad de Campana y al viaje del Cono Sur, es posible
concluir este ensayo respondiendo a la siguiente pregunta: ;c6mo
se expresa una subjetividad constituida en la experiencia del viaje
migratorio?

La ficcionalizacién de la geografia del Cono Sur elaborada en la
novela de Alejandra Costamagna no sélo aparece diversificada en
sus recorridos por el territorio sino que también se ensambla con
una lengua supranacional que integra formas dialectales con cier-
tos usos de espafol estindar. La novela inventa asi una geografia
lingiiistica del Cono Sur, bajo la férmula de hibridacién de voca-
blos y de giros de lenguaje que corresponderian alternativamente a
chilenismos o a usos rioplatenses. A lo anterior, se agrega la presen-
cia de formas de la lengua espafnola utilizadas por los inmigrantes
italianos llegados a la Argentina durante el siglo xx. A nivel léxico,
esta alternacion dialectal es referida como una experiencia de in-
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fancia sobre los usos y los valores de las palabras. Por lo tanto, el
recuerdo del viaje trasandino es también una memoria sobre la va-
riacién lingtiistica a lo largo de una ruta que ensambla territorio y
lengua mds alld de las fronteras nacionales. Tal como sostiene Abril
Trigo: “El discurso del migrante yuxtapone lenguas y sociolectos
diversos en una dindmica expansiva que dispersa el lenguaje, con-
tamindndolo con tiempos y espacios otros, con experiencias otras
que lo atraviesan en multiples direcciones, mientras reivindica la
multiple vigencia del aqui-ahora y del entonces-alld” (274).

A partir de lo anterior, se puede sefialar que la novela crea un
espacio para el lenguaje transnacional que no sélo desmonta una
identidad nacional chilena, sino también deconstruye la lengua
literaria rioplatense. Del mismo modo en que la novela expone
operaciones de traslacién sobre los imaginarios espaciales naciona-
les también interviene en las lenguas nacionales desestabilizando
sus fronteras y generando zonas supradialectales.

El proceso de memoria, la puesta en crisis de los imaginarios
nacionales y la apertura discursiva hacia modalidades transnacio-
nales configuran una presencia tenue y tangencial ante lo que ha
caducado. Una presencia situada en un precario lugar de entre me-
dio, en una incierta dislocacién espacial, temporal y subjetiva que
no obstante su indeterminacién, proyecta la elaboracién de una
memoria del siglo xx y un lenguaje de la migracién. Asi la explo-
racién geogréfica y espacial en torno a la memoria integra capas
de territorios, objetos y seres humanos en declive, obsolescencia o
degradacidn, pero también una lengua modificada. De esta explo-
racién emana una narrativa hibrida, una experiencia de lo transi-
torio y un sujeto en estado de apertura. Esta nueva subjetividad
que emerge de la voz de la protagonista, de la memoria sustitutiva
de Agustin y de una discursividad impersonal, si bien conserva
arraigos en formas de conciencia y percepcién propias del siglo xx
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integra otro tipo de aperturas y enfatiza su interdependencia con el
entorno y el medio ambiente en profunda transformacién.

Conclusiones

Este ensayo ha propuesto que E/ sistema del tacto elabora una na-
rrativa de viaje en la cual se ensamblan experiencias migratorias
de distinta escala, a saber: las migraciones periféricas de velado
cardcter politico y la gran narrativa de la migracién europea hacia
Argentina durante el siglo xx. En su factura, la novela realiza una
particular intervencién sobre procedimientos autoficcionales e hi-
brida tendencias documentales y ficcionales mediante una inter-
vencién sobre distintas materialidades. Asi, logra superponer una
diversidad de voces y materialidades que conforman una particular
narrativa de viajes, distanciada del itinerario, y préxima a una ex-
perimentacién con distintas temporalidades de la memoria.

En El sistema del tacto, el recuerdo y la experiencia del espacio
recorrido y vivido se constituye como un tipo particular de pai-
saje, en tanto apropiacion representacional de la naturaleza o el
entorno (Anderman, 2008), atravesado por multiples dimensiones
yuxtapuestas y sincrénicas. En este sentido, la trama de los viajes
sobre el territorio articula un desplazamiento espacial y temporal
que integra las percepciones del presente con las operaciones de la
memoria mientras se atraviesan espacios transitados en flujos de
ida y retorno hacia lugares de residencia o breves estadias. En estas
operaciones se despliegan imaginarios espaciales en relaciones de
interdependencia con objetos materiales, evocaciones de sensacio-
nes y percepciones del entorno.

El mapa territorial propuesto por la novela configura una geo-
grafia del Cono Sur que incluye el cruce transadino, el recorrido
por la pampa y la ciudad provinciana de Campana a orillas del rio
Parand. Este imaginario espacial emerge de un contrapunto entre
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una figura de infancia que despliega una percepcién particular del
entorno natural y social y una figura de adultez que experimen-
ta una nueva percepcién en la que se visibiliza la crisis ecolégica
contempordnea. Asi, la novela crea un imaginario territorial del
Cono Sur a través del relato de formas de desplazamiento y modos
de habitar signados por la finitud y la caducidad. En este sentido,
esta novela, si bien estd escrita por una autora chilena, se inserta de
manera novedosa en una tradicién de literatura argentina al inte-
rior de la cual propone nuevas conformaciones de los imaginarios
espaciales tradicionales que encuentran expresién en una lengua
abierta a rasgos supradialectales y trasnacionales.
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José Manuel Mateo, Tiempo de
Revueltas. Cuatro: nota roja

y sentido tragico [La firma de
José Revueltas], Ciudad de
México, Instituto de Investi-
gaciones Filoldgicas/Centro de
Estudios Literarios/Universidad
Nacional Auténoma de México,
2018.

El libro de José Manuel Mateo
es el cuarto de una serie titulada
Tiempo de Revueltas. Los tres li-
bros anteriores son también de su
autorfa. Se trata de un reconocido
especialista en la obra de José Re-
vueltas, galardonado con el VIII
Premio Internacional de Ensayo,
concedido por Siglo xx1 Editores.
Este libro se concentra en los tres
textos de nota roja que José Re-
vueltas firmé en el periédico £/
Popular en 1942. La primera parte
es un estudio muy bien informado
de José Manuel Mateo; la segun-
da parte estd compuesta por las
tres notas rojas de José Revueltas;
por ultimo tenemos un apartado
titulado “Apostillas”, en el que se
ofrecen definiciones de los diversos
términos y referencias que apare-
cen en las notas.

El estudio de José Manuel Ma-
teo se titula ““Pienso muy lejos™
nota roja y sentido trdgico en ma-

nos de José Revueltas”. Lo primero
que interesa al autor es esclarecer
el tema de las notas rojas escritas
por Revueltas. Varios criticos re-
vueltianos coinciden en que la
faceta periodistica del escritor, en
este género criminal, ha sido poco
explorada. Sugieren también que
su labor fue mds abundante de lo
que parece. Sin embargo, José Ma-
nuel Mateo prefiere enfocarse en
lo que estd documentado, es decir,
en las tres notas firmadas por Re-
vueltas en el periédico E/ Popular,
lo que constituye hasta ahora, con
evidencia, el trabajo periodistico
de Revueltas en este género. Claro
que (lo sabe Mateo) queda la po-
sibilidad de mostrar mediante un
examen estilistico la marca revuel-
tiana en algunas otras notas publi-
cadas de forma anénima en dicho
periddico. Esto es posible porque,
segin Mateo, Revueltas ademds de
ser un reportero era sobre todo un
editor (38). Esto significa que po-
dia trabajar con los datos recaba-
dos por otras personas y darles un
estilo y forma personal.

Lo que distingue a las notas de
Revueltas, segtin el investigador, es
el punto de enfoque. Por ejemplo,
en su nota sobre Gregorio Cérde-
nas Herndndez, el célebre asesino
de mujeres, Revueltas se concentra
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en las “cuestiones menos atracti-
vas del suceso” (42), es decir, en
las discusiones publicas que este
fendmeno generd entre psicélogos
especialistas, que tenfan oportuni-
dad de exponer sus teorfas ante un
hecho de cardcter insélito. No el
suceso sino los efectos del suceso
(y también la psicologfa de los ase-
sinos) era lo que interesaba a Re-
vueltas. En esta nota, titulada “Dia
a dia aparece mds clara la natura-
leza psico-patoldgica de G. Cirde-
nas Herndndez”, publicada el 4 de
octubre de 1942, Revueltas llama
la atencidn sobre la discusion aca-
démica un poco para mostrar los
prejuicios de los cientificos mexi-
canos ante un psicélogo espaol
que pronuncié su hipétesis sobre
el caso. Mateo senala que esa dis-
cusién facultativa transformé el
tema en una serie de acusaciones
xenéfobas. La nota de Revueltas se
aleja del morbo sanguinario de la
nota roja para convertirse en una
crénica de las disputas metodolé-
gicas de los que, en ese momento,
tenfan la voz autorizada para des-
cifrar la piscologia de un asesino
serial.

La segunda nota, publicada el 6
de octubre de 1942, titulada “Mi
hijo serd el 4ltimo en juzgarme. Pa-
tético Relato de sus Crimenes hace

la Filicida”, podriamos decir que es
la mds revueltiana. Sobre esta nota
José Manuel Mateo hace una va-
liosa observacién: en relacién con
la nota de Gregorio Cdrdenas, esta
nota sobre una madre que mata a
sus dos hijas funciona de contras-
te, pues si la otra se convirtié en
una discusidén académica, ésta no
tiene explicacién o, al menos, no
puede explicarse de la misma ma-
nera (53). En este sentido estamos
en el mundo de Revueltas, oscuro
y patético, tragico y cruel. La ase-
sina, Ricarda, madre de dos hijas
menores, tiene la conformacion
psicolégica de los personajes de
Revueltas. Al ser interrogada por
un juez, lo que llama la atencién
a Revueltas es la miseria y dureza
de esa mujer, por eso reproduce
sus palabras: “Ricarda no miente,
no inventa coartadas, no trata de
exculparse” (82). La forma de esta
nota es casi enteramente un didlo-
go entre el juez y la mujer, que a su
vez, simbdlicamente, es un enfren-
tamiento entre una concepcioén
letrada de la justicia y un dolor in-
nombrable. “Ni a usted ni a nadie
les puedo hacer comprender, por-
que ni usted ni nadie han sentido
lo que yo” (81), dice Ricarda. Ma-
teo se detiene en unas palabras es-
calofriantes de la asesina, las cuales
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son el nucleo trégico de esta nota,
el nicleo que también podriamos
llamar “revueltiano”. La mujer que
asesiné a sus dos hijas esconde un
motivo mds oscuro que el de la po-
breza y el hambre. En la nota se
lee la voz de la mujer: “Pienso muy
lejos —dice textualmente Ricarda—,
no en lo que me va a pasar mana-
na, sino [en] el porvenir dentro de
cincuenta anos, de diez, de cinco,
y siempre serd igual, por eso maté”
(82). Mateo enfatiza esta “concien-
cia trdgica del tiempo” (61) y su to-
nalidad desolada como elementos
que interesan particularmente a
Revueltas. Este énfasis se enrique-
ce con una exposicién de la tradi-
cién trdgica de los griegos. Dentro
de la linea de madres que matan
a sus hijos, Ricarda (segtin Mateo)
representa una excepcién: no son
varones a los que mata, sino mu-
jeres. Esta excepcién no la separa
de la tradicién trégica. Para Mateo,
Ricarda tiene una conciencia trd-
gica, muy parecida a la de Edipo,
“por su capacidad de saber y por la
conciencia de que sabe” (69).

La tercera nota, titulada “Gre-
gorio Cirdenas Herndndez. Mo-
tivo de una Acalorada Disputa de
Médicos Especialistas”, publica-
da el 21 de octubre de 1942, es
una extensién de la primera nota,

concentrada en la discusién entre
neurélogos en torno al caso escan-
daloso de Gregorio Cardenas. José
Manuel Mateo senala un rasgo en
el estilo de las notas de Revueltas:
“En estas notas no hay wunidad in-
terna, porque ni siquiera el interés
de Revueltas se mantiene en torno
a Gregorio Cdrdenas sino que se
desplaza hacia el doctor Lafora y la
asamblea que lo juzga” (60). Justo
esta particularidad es la que domi-
na en la tercena nota. El caso del
multihomicida se ha convertido
en un linchamiento publico contra
un psicélogo espafiol (Lafora) que
ha vertido sus hipdtesis sobre las
causas criminales del asesino. La
nota se transforma en una crdnica
con abundantes descripciones. Es
la crénica de un juicio, no contra
Cirdenas sino contra el médico
que lo analiza. Mientras Lafora ex-
plica su metodologia y el resultado
de sus investigaciones, el resto de
los médicos reunidos lo desacredi-
ta y no muestra empacho en ma-
nifestar su indignacién por ser un
espafol y no un mexicano quien
opine sobre el caso. La nota con
tales caracteristicas podria condes-
cender en un texto superficial. No
lo es. Lo que ahi expone Revueltas
es el flujo de conocimientos psico-
patolégicos y criminalisticos que
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circulaba en el México de los afos
cuarenta. La discusién va entre si
Cérdenas es epiléptico o esqui-
zofrénico y si una de las dos es la
razén de su comportamiento asesi-
no. No hay conclusiones porque la
discusién se interrumpe ante la so-
licitud de unos de los médicos de
que Lafora no participe en el sim-
posio. En realidad las conclusiones
no importan. Lo que importa es la
exposicién de Revueltas sobre una
entusiasmada inquietud por parte
de los cientificos mexicanos para
explicar un caso inaudito. Lo que
si cuenta con una admirable con-
clusién es el texto de José Manuel

Mateo. El autor sefiala que los tres
textos “estdn marcados por la mu-
jer como sujeto de la violencia:
las mujeres victimas del homicida
masculino, las nifias victimas de la
madre, la madre asesina porque es
victima de la miseria y el abando-
no masculino... incluso el doctor
Lafora queda inscrito en este circu-
lo de violencia contra lo femenino
cuando se le acusa de adivinacidn,
préctica asociada a las brujas” (59).

JORGE ALBERTO RAMIREZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA
METROPOLITANA-IZTAPALAPA
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Karl-Otto Apel, Paradigmas de
Filosofia Primera, Andrés Crelier
y Miguel Mailluquet (trads.),
Buenos Aires, Prometeo, 2013.

Karl Otto Apel Nacié en 1922 en
Disseldorf y fallecié en Niedern-
hausen ano 2017. Fue un filésofo
alemdn y uno de los tedricos de la
escuela de Frankfurt considerado
un representante critico de la her-
menéutica a partir del lenguaje y
la comunicacién. Sus principales
libros son: Transformacion de la
filosofia (Apel, 2007) y Teoria de
la verdad y ética del discurso (Apel,
1995); el primero, pertenece a su
primer etapa de pensamiento, la
primer edicién es del afio 1973,
el segundo, constituye la segun-
da etapa de pensamiento, pero
existe una tercer etapa no descrita
por autores que lo han estudiado.
Esta tercer etapa se encuentra en
el libro Paradigmas sobre filosofia
primera (Apel, 2013), uno de los
tltimos libros que publicé en vida,
el cual aparecié por vez primera en
idioma Alemdn en el afio 2011 y,
después, fue traducido al espanol.
Esta obra compila varios articulos
y conferencias ubicadas en orden,
con la finalidad de defender la fi-
losofia dialégica del autor como
paradigma actual de filosofia. Lla-

ma la atencién la frase de Andrés
Crelier en la introduccién al libro
que lo ha dejado completamen-
te solo (12), refiriéndose a Karl-
Otto Apel: “;Qué aislé la filosofia
del autor alemin, de la filosofia
europea?” Este es un tema central
del libro.

El libro Paradigmas de Filosofia
Primera se divide en dos apartados,
el primero enfocado en describir
los paradigmas de la filosoffa pri-
mera en la modernidad y posmo-
dernidad europeas, esta Gltima en
defensa de paradigmas que pro-
mueven posibilidades de validez,
es decir, de la modernidad rescata
y describe los paradigmas nacidos
desde Rene Descartes hasta Ed-
mund Husserl, donde se plante6
criterios de verdad universal me-
diante la razén; de la posmoder-
nidad, frente al relativismo gene-
ralizado, rescaté los paradigmas
de respuesta ante ese relativismo,
donde se presentan posibilidades
de validez intersubjetiva, esto des-
de Edmund Husserl hasta Hans-
Georg Gadamer. Todo lo ante-
rior, es realizado con un andlisis
profundo de las teorias y autores,
mencionando las criticas, desmar-
cdndose en algunos casos, en otros
describiendo las aportaciones que
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retoma en la segunda parte para
sostener su postura.

Por otro lado, Karl-Otto Apel
presenté mediante los filésofos
modernos y pos-modernos (que
buscan posibilidades de validez)
tres paradigmas de filosofia dial6-
gica:

1. Rene Descartes hasta Ed-
mund Husserl: ese cambio que da
origen a la modernidad (planteado
como origen filoséfico en cuanto a
la idea), nacié con Rene Descartes
y su duda metddica, la cual, des-
de los seguidores Cartesianos y la
critica a Descartes, construye una
nueva formulacién de la duda me-
todica (aunque en la primer parte
s6lo desarrollé Bosquejos que se
complementarian en la segunda
parte del libro) como duda inde-
finida que toma en cuenta certezas
propias de principios aprendidos
mediante el lenguaje intersubjeti-
vo (y no desde la conciencia perso-
nal cartesiana).

Con lo anterior pasa a la des-
cripcién de Immanuel Kant, del
cual rescaté la trascendentalidad,
la cual, nuevamente con los neo-
kantianos y los criticos de Imma-
nuel Kant (como Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, del cual critica lo
ideolégico-divino), re-construye el
concepto. Dice que Kant mencio-

né este tema en uno de sus libros,
pero que no desarrollé la idea,
como si lo hard él. Ademads, éste es
el punto que segtin Andrés Crelier
lo dej6 solo (que aqui se afirma
como el tercer Karl-Otto Apel),
porque la validez de la trascenden-
talidad en la actualidad es negada
por los autores. Karl-Otto Apel
mencioné que cualquier filosofia
tendiente a intentar creer en el ac-
ceso a lo real, o a criterios de ver-
dad como tal, es inconsciente de la
interpretacidn presentada, por ello,
la trascendentalidad debe ser res-
catada y perfeccionada mediante
el lenguaje intersubjetivo en una
comunidad ideal de investigado-
res, sobre todo porque es ilimita-
da, es decir, la realidad trasciende al
sujeto, pero ésta debe ser interpre-
tada con la argumentacién légica,
producto de signos y de forma in-
tersubjetiva (volveremos al punto,
que es tratado a profundidad y
como finalidad de la segunda parte
del libro). Edmund Husserl es el
tltimo de la modernidad y el pri-
mer pos-moderno que busca posi-
bilidades de validez.

2. Desde Edmund Husserl
hasta Hans-Georg Gadamer y de
forma paralela la filosofia analitica:
aplica el mismo método, seguido-
res y criticos, explica como Hus-
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serl es el dltimo moderno, porque
con la fenomenologia mantiene
una individualidad pero abrid,
sin darse cuenta, la posibilidad de
una interpretacién del mundo real
de forma intersubjetiva; mientras
Heidegger se presenté como po-
sibilidades de esta segunda etapa
de la filosofia dialégica para Ha-
bermas y Gadamer (posmodernos
que pretenden posibilidades de
validez en la relatividad). Esta se-
gunda etapa es acompanada por
seguidores de Peirce, pero que
confundieron la parte semidtica
y optaron por una pragmdtica ar-
gumentativa, dejando a un lado
la posibilidad de una comunidad
de investigadores siempre abierta,
pero que busca criterios de validez
de verdad. Este serfa el segundo
paradigma dialdgico.

3. La etapa propia, desde Char-
les Sanders Peirce hasta Karl-Otto
Apel, rescatando lo mejor de la fi-
losoffa europea y Norteamericana
(modernidad-posmodernidad): en
esta etapa realiza el bosquejo de
la filosofia de Peirce y cémo éste
constituye la base, no sélo para la
pragmética norteamericana, Sino
para la filosofia dialégica propia.

La primer parte sirvié para
plantear los paradigmas existentes
dialégicos con un andlisis de estas

tres etapas. La segunda parte del li-
bro de Karl-Otto Apel presenta su
paradigma propio.

Segunda parte del libro Paradigmas
de filosofia primera

Esta segunda parte presenta el and-
lisis del tercer paradigma. Inicié
el recorrido de la primer parte a
manera de resumen, tomé bosque-
jos y rescat6 cada parte del pensa-
miento que, para él, resulta impor-
tante reconstruir; el primero es de
Rene Descartes, del cual toma, la
Duda Cartesiana, dudar de todo,
ir mediante el lenguaje argumen-
tativo intersubjetivo, consiguiendo
posibilidades de validez de verdad,
donde ya esa duda de todo va
completindose en una comunidad
de investigadores intersubjetiva
abierta (esto mediante Vico, con
su ciencia nueva, y Peirce, con su
semidtica). Después de Kant res-
caté6 la transcedentalidad, pero
una intersubjetiva, pues éste da los
inicios para la interpretacién me-
diante el argumento légico, pero
se olvid6 después por el desarrollo
de esa argumentacién. El rescate
segun Karl-Otto Apel es el primer
paso hacia el nuevo paradigma de
la filosofia dialégica mediante la
intersubjetividad, el lenguaje y la
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reflexién. Aunado a lo anterior,
con Husserl, Tarski y Peirce, se
inicia el paradigma dialégico de lo
semidtico-transcedental. Lo ante-
rior se puede ilustrar asi:

El paradigma dialégico
argumentativo

Semiético-trascendental

Es decir, dentro del paradigma
dialégico argumentativo, estarfa la
semidtica (desde Peirce) trascen-
dental (Kant) propia de Karl-Otto
Apel. El paradigma que lo deja
apartado de la filosofia europea
serfa: la verdad es mediada por la
realidad cientifica (la cual puede
tener verdades a partir de una co-
munidad ilimitada de investiga-
dores y abierta) o por la realidad
humana (la cual depende de la cul-
tura, pero se forma intersubjetiva-
mente por un conceso también de
investigadores ilimitado y abier-
to), produce signos (parecido a las
notas en Xavier Zubiri) que son
interpretados por un sujeto entre
otros sujetos, los cuales de forma
intersubjetiva y en busca de la
verdad dialogan de forma légica y
argumentativa, pero ademds, estdn

mediados por una cultura. Asf sur-
gié un juego de lenguaje (Tarski)
que es producto de la cultura, su
transmisién y las reglas intersubje-
tivas puestas. Esa busqueda de la
verdad es imposible, pero existe la
posibilidad de indagar mediante la
razén intersubjetiva ilimitada de
investigadores siempre abierta, que
ademds tienen como intencién re-
solver los problemas sociales, pues
esa comunidad otorga posibilidad
de validez.

El ultimo Karl-Otto Apel acep-
ta la realidad humana como un
producto de la verdad, pero dice
que es imposible acceder a ella, por
ello resulta necesaria la comunidad
de comunicacién ilimitada de in-
vestigadores y abierta; es decir, in-
terminada (Descartes). Asi usé la
duda Cartesiana, la trancedentali-
dad Kantiana, pero sobre todo la
semiética de Peirce y un juego de
lenguaje argumentativo de Tarski.
La diferencia entre el segundo y
el ultimo Karl-Otto Apel radicé
en que la argumentacién es abier-
ta y con intencién de realidad, a
diferencia de Habermas —y sobre
todo de Gadamer— Karl-Otto
Apel acepta la semiética desde lo
real, pero afirma que sigue sien-
do mds importante que la propia
realidad el discurso argumentativo
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de la comunidad ilimitada de in-
vestigadores abierta, porque otorga
elementos de validez a la filosofia
actual, elementos que radican en la
raz6n argumentativa y la voluntad
de la comunidad de acceder a la
verdad mediante el didlogo abierto
y constructor de posibilidades para
que todos los puntos participen.
El primer Karl-Otto Apel es
creador de la comunidad ideal
de comunicacién argumentativa,
junto con el segundo Habermas
(que cambio su postura en cuan-
to a su comunidad ideal, por una
argumentativa y pragmdtica nor-
teamericana), basado en Peirce,
con el reconocimiento de la se-
midtica y la argumentacién, dice
que la pragmdtica consistiria que
en comunidad y mediante la razén
kantiana se puede dar validez a la

filosoffa.

El segundo Karl-Otto Apel
sostiene la comunidad argumen-
tativa, pero incluye la parte B de
esa comunidad, es decir, los ar-
gumentos con la razén Kantiana
dan origen a la validez filoséfica,
porque la comunidad dialoga con
€s0s argumentos y crea institucio-
nes politicas, econdmicas (a partir
de John Rawls) y juridicas donde
incluye a esa parte B, que son los
argumentos que crean institucio-

nes para anexar las pretensiones de
los oprimidos del mundo (75 % de
la poblacién en 1989). Asi, quien
puede participar en la comunidad
de comunicacién argumentativa,
incluye por una racionalidad 16gi-
ca a los excluidos.

El Tercer Karl-Otto Apel se
quedé solo en el desarrollo de su
filosoffa. Habermas lo siguié en su
comunidad argumentativa, pero
no en la semiética transcendental
desde la realidad. Se defiende el
didlogo argumentativo como va-
lidez de la filosofia (quizd Adela
Cortina tampoco lo siguid), es de-
cir, el libro Paradigmas de filosofia
primera constituye el tercer y ul-
timo Karl-Otto Apel, que expuso
una realidad transcendental hacia
el ser interprete, que interpreta se-
midticamente (simbolos segiin su
cultura, reglas de argumentacién y
conocimiento) y luego dialoga con
una comunidad llena de incon-
mensurables investigadores que
argumentan légicamente, que ade-
mds es abierta, porque existe una
duda, que no es metédica como
la cartesiana sino que se establece
como criterio de verdad, siempre
y cuando no se expresen-demues-
tren con nuevos argumentos desde
los signos de la realidad. Este ter-
cer Karl-Otto Apel que no renun-
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cié a la filosoffa dialdgica como
criterio de verdad, pero admiti6
la transcendentalidad Kantiana de
lo real, construy6 una pragmdtica-
transcendental que incluyé den-
tro de la filosofia primera y que
ademds tiene como rama del co-
nocer hermenéutico la semidtica-
transcendental (los investigadores
buscan resolver los problemas con
argumentos). El rescate de la trans-
cendentalidad Kantiana desde lo
real, en palabras de Andrés Crelier,
lo ha dejado pricticamente solo,

acerciandose a la Metafisica Ma-
dura de Xavier Zubiri y la filosofia
iberoamericana. Sin renunciar a su
postura se configuré una tercera
etapa de pensamiento en el autor
alemdn, exponiendo asi los limites
de la filosofia moderna-posmoder-
na europea.

Mauricio [VAN VARGAs MENDOZA
GOBIERNO DEL ESTADO DE
AGUASCALIENTES

UNIVERSIDAD BRITANICA, MEXICO
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