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Presentacion

| presente niimero de la revista Valenciana retine siete articulos en

los que se expone, desde diversos dmbitos, la incesante exigencia
de pensar sobre los conceptos con los que son articuladas las discusio-
nes tedricas, las narrativas histdricas y las valoraciones de una amplia
gama de experiencias humanas.

En “El rapto de la memoria” Eduardo Subirats reflexiona sobre
la artificiosa construccién de la identidad hispdnica, la cual se empe-
fiado en mutilar, a través del ocultamiento y el silencio, la pluralidad
religiosa y cultural de la historia de Espafa. Subirats sostiene su fran-
ca oposicion a la idea de lo hispdnico como sélo lo catdlico y advierte
sobre el descalabro de todos los discursos y practicas que excluyen lo
que es diferente o no encaja en la concepcién depurada de identidad
nacional.

El tema del articulo de Juan Pascual Gay gira en torno a la poé-
tica del pintor y escritor Ramén Gaya. Ante el creciente descrédito
de la realidad en la esfera del arte, Gaya denunci la artificialidad de
la critica que explica sin comprender y afirmé la naturalidad del arte
creador, aquel que toca la realidad. Pascual nos muestra a un artista y
pensador que concibié el arte como reflejo de la vida y que ejercié la
critica como un modo de acompanar la experiencia del arte.

En “Como una enfermedad” Michael Wood propone una re-
flexion sobre la posible condicién comiin de la poesia y ciertas formas
de escritura filoséfica, al seguir la afirmacién de Wittgenstein: “La



filosofia deberia ser s6lo poetizada”. Wood busca el sentido de tal
proposicién en el hecho de que, al igual que en la poesia, en la prosa
—segun Wittgenstein— el modo de decir es parte esencial de lo di-
cho, y el acto de interpretacién requerido por la tensién entre signifi-
cante y significado constituye una fuente de riqueza intelectual.

Maria Christiansen plantea algunos problemas epistemoldgi-
cos relacionados con la aplicacién de categorias clasificatorias a los
seres humanos en los campos de la psicologia y la psiquiatria, y se
pregunta por las consecuencias sociales del uso de éstas. Christiansen
pone de manifiesto que la identidad de todo individuo y su posible
autoconocimiento se ven acotados por los conceptos y tendencias
clasificatorias del contexto en el que vive.

También en el terreno de la filosofia de la ciencia, el articulo
de Godfrey Guillaumin discute la idea de progreso cientifico relativa
a los enfoques que se centran en el adelanto teérico y marginan el
nivel empirico del avance cientifico. El autor defiende una idea de
progreso cientifico basada en la convergencia de valores especificos,
tales como los resultados de medicién. Guillaumin destaca la rele-
vancia de la medicién como una de las pricticas sistemdticas que han
contribuido con mayor importancia al crecimiento del conocimiento
del mundo fisico.

Desde la perspectiva del vitalismo, Axel Cherniavsky pregunta
qué es un concepto filoséfico. “Los conceptos y las cosas” responde a
tal pregunta a partir de una revisién de Spinoza (idea), Bergson (in-
tuicién) y Deleuze (concepto). Cherniavsky resalta lo que es comtn
a estos tres autores; a saber, la realidad del concepto, su presencia
nunca rigida o atemporal. El articulo plantea asimismo interrogantes
derivadas de una nueva manera de pensar el concepto.

El dltimo articulo constituye una indagacién sobre la impor-
tancia del concepto de construccion en el pensamiento de Descartes.
A partir de un andlisis del Discurso del Método Luis Antonio Velasco



sostiene que el viejo término constructio cambia con Descartes hasta
adquirir un sentido nuevo y original, a partir del cual el fil6sofo fran-
cés orienta su idea de ciencia, pero también su manera —la manera
moderna— de concebir al hombre y al mundo.

MonNica UriBE FLORES






El rapto de la memoria

Eduardo Subirats
Universidad de Nueva York

Resumen

Revisar la perspectiva dominante acerca de los mitos constitutivos de la
hispanidad en la peninsula ibérica y la periodizacién eurocéntrica de la his-
toria civilizatoria de América Latina es una tarea que estd por hacer. Supone
asumir que los momentos culminantes de las culturas que atravesaron los
territorios peninsulares y continentales no coinciden con las clasificaciones
candnicas de una Edad de Oro y sus sombras coloniales, y mucho menos
con su homologacién con las expresiones filoséficas, cientificas o artisticas
del Renacimiento europeo. Américo Castro puso de manifiesto que los re-
nacimientos cientificos y artisticos de las culturas ibéricas coinciden mds
bien con el auge del Islam y la cultura judia en la Espana drabe de los siglos
XII y XIII y termina con la liquidacién del reino isldmico de Granada.

Palabras clave: Siglo de Oro, estudios culturales, teoria critica, transicién
democritica, hermenéutica literaria.

Abstract

The task of revising the dominant view of the foundational myths of Ais-
panidad in the Iberian Peninsula and of the Eurocentric chronology of the
colonial and civilizing process in Latin America still remains to be accom-
plished. Such a study would have to show how the cultural zenith pro-
duced by the passage of other cultures through Peninsular and Continental
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territories hardly complies with canonical Golden Age categories or their
colonial after-images, not to mention the philosophical, scientific, and ar-
tistic expressions of the European Renaissance. The “golden ages” and finest
scientific and artistic moments of Iberian cultures, as Américo Castro has
shown, coincide with the acme of Islamic and Judaic cultures in X1I** and
XIII* century Arabic Spain.

Keywords: Golden Century, cultural studies, critical theory, democratic
transition, literary hermeneutics.

1. El tradicionalismo espanol

D os circunstancias exigen hoy una reforma de nuestra mirada his-
térica sobre la cultura espafiola y sobre las culturas hispdnicas
de América. La primera tiene que ver con las transiciones democrati-
cas de la peninsula ibérica y su integracién a un concepto multicultu-
ral de comunidades europeas. La segunda constelacién histérica que
hoy demanda un cambio radical de nuestras miradas estd relacionada
con el resurgimiento de los nacionalismos regionales ibéricos en el
horizonte de los neonacionalismos en la Europa del cambio de siglo.
El renacimiento nacionalista en la era de la llamada globalizacién es
un fenémeno complejo. Estd unido a las herencias imperialistas y
totalitarias de la mayor parte de las naciones europeas y al crecien-
te sentimiento de una pérdida de soberania y ejemplaridad a escala
mundial. La cuestién de estos nacionalismos y la pregunta por las
recientes transiciones democrdticas estin intimamente ligadas entre
si. Con mayor exactitud, el renacimiento de los nacionalismos sélo
puede comprenderse a partir de la transformacién medidtica de las
democracias postindustriales y de la presencia progresiva de poderes
transnacionales en las decisiones politicas nacionales.

No pretendo abordar estos temas en el presente ensayo. Lo
que quiero sefialar aqui es que la violenta aparicién de los naciona-
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lismos en los escenarios sociales europeos se ha acompanado de un
amplio proceso de redefinicién de memorias, de un redisefio politico
y medidtico de las identidades, con sus correspondientes exclusiones
étnicas, religiosas o lingiiisticas, a gran y pequena escalas. Ha sido y
es un proceso que envuelve la movilizacién, el desplazamiento o la
falsificacién de las memorias populares e intelectuales y, al mismo
tiempo, el control y, en casos extremos, la violencia sobre la realidad
pluriétnica y plurilingiiistica que con frecuencia entrafian las estrate-
gias politicas, medidticas y financieras de la llamada globalizacién.

La transicién politica subsiguiente a la dictadura nacional-ca-
télica espanola ha sido un caso particular de este proceso europeo de
incorporacién de naciones atrasadas en lo tecnolégico y lo econémi-
co a las culturas financieras, medidticas y politicas definidas de forma
aleatoria bajo los nombres de globalidad o postmodernidad. Fue un
momento histérico privilegiado que obligaba a disefiar, mds o menos
de manera improvisada, la nueva imagen de una Espafa liberal, de
confesién netamente ilustrada, forjadora de progreso y radicalmente
moderna, contrastada con las visiones de la Espana catélica, auto-
ritaria y atrasada que habian predominado a lo largo de la historia
moderna y en particular durante las cuatro décadas de nacional-ca-
tolicismo franquista. Pero la construccién de esta nueva iconografia
europeizante y modernizadora, que culminé en los variopintos es-
cenarios posvanguardistas de la Movida de los afios ochenta y en los
eventos mediaticos del Centenario del descubrimiento de América,
suponia en gran medida una transformacién espectacular de la his-
toria y la instauracién de los nuevos simbolos progresistas o liberales
como simulacros medidticos. Estas nuevas estrategias de representa-
cién nacional estaban unidas también a una serie amplia de censuras
y ocultamientos de las memorias histéricas.

En primer lugar, se desplazé de la memoria social el proyecto
cultural y politico del nacional-catolicisimo: se creyé necesario omi-
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tir la persecucién y los exilios de los intelectuales liberales de los siglos
XIX y XX, asi como sus significados para el desenvolvimiento politico
e intelectual de la Espafia moderna; se impuso de forma institucional
el olvido de las limitaciones y el fracaso del esclarecimiento europeo
(Aufklirung, Enlightenment) frente a la frontera del tradicionalismo
catdlico espafiol; fue preciso alimentar una amnesia colectiva sobre
la persecucién de las reformas humanistas del pensamiento y de las
memorias plurirreligiosas que se expandieron a lo largo del Siglo de
Oro; no se podia mencionar la expulsién y destruccién de las cultu-
ras hispanodrabe e hispanojudia; habia que extirpar de la memoria
histérica espafola la destruccién colonial de las culturas de América;
todo eso y mucho mds ha sido silenciado en nombre de un concepto
medidtico de identidad nacional moderna y de la reduccién de la
democracia a espectdculo.

2. Restauracion de las memorias

En este panorama es necesario rescatar a uno de los intelectuales que
mids ha aportado a la renovacién de la conciencia histérica hispdnica
a lo largo del siglo veinte: Américo Castro. Es necesario hacerlo por
una razén simple e inmediata: constituye una de las escasas alterna-
tivas historiograficas a los nacionalismos hispdnicos, a sus prejuicios
raciales y religiosos, y a sus exclusiones sociales o simbdlicas a ambos
lados del océano Atldntico.

Su primer libro de relevancia, £/ pensamiento de Cervantes, me-
rece una especial mencién en este marco. Esta obra aparecié en el
Madrid de 1925. Debe recordarse que en esa ciudad de mentalidad
decimonoénica actuaban, por ejemplo, la prosa adusta de Baroja, la
banal poética de Azorin y el estilo melodramdtico de filosofar que
distingui6 a Ortega. Fue también el Madrid que vio nacer a la Falan-
ge Espanola a través de nacionalistas catdlicos de la enfitica tipologia
de Ramiro de Maeztu. Y era la ciudad de presencias esporddicas y
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marginales del expresionismo poético espanol: Lorca o Bufuel, por
citar una dimensién mds amable.

Debe recordarse también que el solo titulo de la obra de Castro
polemizaba de forma abierta con las posturas entonces dominantes
de Unamuno, Ortega o Maeztu, para quienes Cervantes carecia de
altura y de genio, representaba valores antiheroicos y decadentes vy,
por consiguiente, no tenia pensamiento: “Prefiero el titulo quijotis-
mo a cervantismo” (26) escribia Ortega mds o menos por esos afos.
En el mismo sentido Unamuno habia declarado su “culto al quijotis-
mo como religién nacional” (1985: 256), el cual era celebrado en los
mismos altares heroicos en los que se adoraban a Loyola y a Cortés, a
la Reconquista y la Contrarreforma, con el desplazamiento explicito
del pensamiento histérico y filoséfico de Cervantes. Castro, por el
contrario, restablecié a partir de este pensamiento cervantino una
tradiciéon humanista y reformadora, diferenciada, en forma radical,
del humanismo retérico de la Contrarreforma y sus epigonos. En
este ensayo crucial en la historia de la recepcién cervantina y el pensa-
miento espafiol ponia de manifiesto, ademds, el cardcter multicultural
y la naturaleza critica y dindmica —es decir, la modernidad— subya-
centes a la construccién filoséfica del mundo que atraviesa la obra de
Cervantes y Don Quijote, en particular.

Cuando la Segunda Republica Espanola se desintegrd, Castro
emprendié la ruta de los exilios de la inteligencia disidente espafio-
la: el Caribe, Buenos Aires o Santiago, México y, al final, Estados
Unidos. Su madurez intelectual la vivié en Princeton. Y fue en esa
universidad donde realizé sus dos obras mds importantes: Espara en
su historia, publicada en Buenos Aires en 1948, y su versién reforma-
da en la Realidad histérica de Esparia, publicada en México en 1954.
Estos dos ensayos reiteran y modulan a lo largo de una serie de varia-
ciones literarias e historiograficas un mismo leitmotiv: la centralidad
de las culturas drabe y hebrea en las lenguas, asi como en la historia
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literaria y filos6fica de la peninsula. Con més exactitud, estas dos
obras descubrieron la importancia de las influencias cruzadas y de
los conflictos entre judios, moros y cristianos a lo largo de la historia
medieval ibérica, asi como sus resonancias en la historia intelectual
y artistica del Renacimiento europeo. Es preciso mencionar que este
reconocimiento tuvo lugar al mismo tiempo que el casticismo de
Menéndez Pelayo, Ortega o Maravall construia la identidad histérica
de una Espafa étnica y culturalmente limpia de drabes y judios, una
Espafia que era romana y gética, antes de volverse por completo ca-
télica, apostélica, romana y fascista.

Américo Castro debe recordarse también como otro intelectual
de la continuada tradicién de los exilios espanoles e hispdnicos. Su
obra madura la cre6 en Estados Unidos. Ahi vivieron sus discipulos,
tanto americanos como espafoles. También en este exilio construyd
su vision critica de la Espana que se habia autodestruido fisicamente
en la guerra civil y se desangraba espiritualmente bajo la dictadura
de Franco. Y desde este exilio, Castro sugirié asimismo una suerte
de terapia colectiva: el tltimo motivo literario y filos6fico que quiero
senalar aqui. Castro pretendié aligerar la memoria colectiva de las
culturas ibéricas contempordneas de sus angustias frente al pasado y
abrirla a la realidad multicultural y plurirreligiosa que constituye el
sustrato olvidado de su originalidad y creatividad. Esta es la perspec-
tiva renovadora que Castro abrié a la hispanistica, al pensamiento
filos6fico y a las literaturas hispanicas venideras. Mds todavia: Castro
abri6 con ello una desoida perspectiva renovadora sobre la construc-
cién de las identidades europeas, tan importante para la revisiéon de
Cervantes como de Dante y para la interpretacién del nacional-ca-
tolicismo espafiol, asi como de los nacionalismos racistas centroeu-
ropeos.

Toda reforma de paradigmas cognitivos genera resistencias.
Cuando esta renovacién de los modelos de interpretacién tiene que
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ver con identidades nacionales, comprende poderes politicos mds o
menos opacos o cuestiona las limitaciones de elites académicas e in-
telectuales mds o menos anacrénicas, la resistencia que provoca a su
paso es por necesidad encarnizada. Castro ha sido, en este sentido,
el objeto de una serie continuada de censuras, ataques y deformacio-
nes que han llegado hasta el reciente secuestro tradicionalista de la
edicién de sus obras completas (Cfr. Subirats, 2003). Censura admi-
nistrativa, pues no permitieron publicar en Espana sus dos ensayos
mds importantes sobre la realidad espafola. Sus estudios cervantinos
han sido borrados de las listas bibliogrificas corrientes del arcaico
academicismo espanol, pero la interpretacién de la memoria literaria
espafiola de Castro chocé ademds de manera frontal con la tradicién
antiintelectual del nacionalismo intrahistérico de Ganivet, Unamu-
no, Maeztu y Azorin, de sus clonaciones por parte del establishment
franquista y postfranquista, y sus metdstasis historiograficas en las
obras de José Maria Maravall y Claudio Sinchez Albornoz.

Los ataques sanguineos de Sinchez Albornoz contra Castro en
nombre de un adusto casticismo adquirieron dimensiones legenda-
rias (Cfr. Sdnchez, 1956 y 1973). En lo personal no veo el menor
interés filoséfico o historiogrifico en la retérica polvareda que levan-
t6 este malhumorado historiador. En el mejor de los casos Sdnchez
Albornoz es un sintoma de la resistencia contra el reconocimiento
de la riqueza artistica, filos6fica y moral de los hispanomusulmanes
e hispanojudios, que no por torpe es menos extendida entre las elites
espafiolas. Pero considero, con Stephen Gilman, que la disputa entre
Castro y Sanchez Albornoz es simplemente irrelevante.

Mucho mds importante, en cambio, es la censura contra Cas-
tro, que arranca de la mitologia histérica formulada como programa
por Ortega en su Espania invertebrada. Segun el filésofo madrilefio
la cultura espafola era blanca en lo étnico y romana y germdnica en
lo cultural. La presencia social y cultural judia no poseia significado
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alguno. Al-Andalus era para Ortega otro oscuro misterio. Y sobre
los sélidos fundamentos de la tradicién imperial latina y la violencia
tribal goda, verdaderos pilares metafisicos de una uniforme e indife-
renciada cultura espafiola, se habria creado la casta castellana domi-
nante, es decir, la elite dirigente de la modernidad espafola, desde la
fundacién del Imperio Cristiano-universal hasta su “desastroso” final,
la republicana “rebelién de las masas”. La visién casticista de la histo-
ria espafola de Ortega no podia ser mds ponzonosamente adversa al
multiculturalismo castriano.

La aportacién de Maravall a esta mitografia cultural y étnica es
de la mayor importancia. Pocas veces se ha querido admitir que este
historiador es responsable por la “normalizacién” de la representacién
nacionalista espafiola bajo un concepto compacto de historia cultu-
ral europea, encorsetado, de manera formal, bajo las clasificaciones
academicistas de Renacimiento o Barroco, Ilustracién o Vanguardia.
No era tarea ficil encajar la historia cultural ibérica dentro de estos
esquemas. Maravall tuvo que emprender a tal efecto una verdadera
cruzada intelectual bajo las banderas de una hermenéutica positivis-
ta, un profundo casticismo y un marxismo doctrinario, con el buen
propésito de desarabizar y desjudaizar la historia cultural espafiola,
ignorar el renacimiento cientifico y literario de las tres culturas ibé-
ricas en torno a los siglos XII y XIII, y amordazar el lado oscuro de la
historia religiosa espafiola senalado por las reiteradas persecuciones
religiosas y étnicas, las estrategias teoldgicas del genocidio americano
o las sucesivas oleadas de represién intelectual desde los tribunales
inquisitoriales del Siglo de Oro hasta la caza de escritores y acadé-
micos republicanos de 1939. Los argumentos de este historiador, sin
embargo, estaban dotados de una incontestable eficacia retdrica e ins-
titucional. Por un lado, restablecia una identidad hispano-europea-
catdlica acorde con el tradicionalismo espafiol mds arcaico; por otro,
otorgaba a este casticismo una dimensién progresista con arreglo a
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un concepto doctrinario de lucha de clases. En esta medida Maravall
constituye un paradigma de las estrategias oficiales tardo y postfran-
quistas de redencién de la identidad espafiola como nacién latina,
europea y moderna, pero catdlica y romana a pesar de todo, limpia
de cualquier traza semitica y, por consiguiente, inmune a cualquier
acusacién de antisemitismo e intolerancia en el pasado, presente y
futuro.

Bajo semejante horizonte intelectual la destruccién de las cul-
turas hispanodrabe e hispanojudia es el acto decisivo de la providen-
cial vocacién europea de lo espafol por quintaescencia, no un pendl-
timo acto de las cruzadas pontificias contra el Islam. La conquista de
América es elevada asimismo a la categoria de una proyeccién de la
mentalidad exploradora y cientifica de un renacimiento paneuropeo
y no se la reconoce como extensién hacia occidente de la cruzada
llamada reconquista. Sus misioneros coloniales son travestidos como
verdaderos enciclopedistas avant la lettre. Y la mismisima Inquisicién
no habia desempenado desde esta perspectiva sublime papel alguno
en los avatares de la inteligencia espafola. La Ilustracién espafola
lucia, en fin, seglin esta vision, los mismos colores en Madrid que los
que pudiera tener en Paris o Edimburgo. Y una serie de bagatelas que
no merece la pena mencionar.

Esta construccién de Maravall tenia que chocar necesaria-
mente con la tesis central de Castro, aunque semejante oposicién se
arropara bajo referencias veladas, citas fraudulentas y los ninguneos
tan caracteristicos del mundo académico e intelectual espafiol. Las
criticas de Maravall contra Castro son indirectas y solapadas. Hay
capitulos enteros en algunos de sus libros que son parifrasis de las
tesis de Castro, sin que ello le obligue a citar a su adversario. Las
largas paginas dedicadas con devocién a igualar el concepto cristiano
de honra, ligado a la limpieza de sangre y a sus inviolables premisas
sexistas, con el concepto clésico de virtud y el concepto moderno de
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honor son un llamativo ejemplo de las viejas tdcticas eclesidsticas,
entre tanto secularizadas, para eliminar disidencias intelectuales sin
dejar el menor rastro de su existencia (Cfr. Maravall, 1979).

No puede dejarse de mencionar en este contexto otra criti-
ca realizada contra las tesis de Castro: la de Benjamin Netanyahu.
El problema en cuestién no es ahora un Castro anticatdlico, sino
un Castro antisemita. En efecto, la asociacién obsesiva que estable-
ce Castro entre judios, dinero y conocimiento es perturbadora. Son
provocativos sus comentarios politico-culturales sobre el Estado de
Israel, lanzados entre paréntesis en medio de reflexiones literarias e
historiograficas de la mayor sutileza. Y, por si esto y algunos detalles
mais no fueran suficientes, Castro defendié insistentemente la histo-
ria de que la Inquisicién y la limpieza de sangre eran, en cuanto a su
concepto, una invencién judia. Estas declaraciones han suscitado una
nutrida bibliografia contra un mismo Castro antisemita que el cas-
ticismo espafol habia limpiado de sus bibliografias por protodrabe y
criptojudio. Debe recordarse a este respecto que en la década de 1960
Albert Sicroff y Yitzhak Baer pusieron de manifiesto la muy limitada
visién histérica y teoldgica subyacente a estos juicios sobre la obra
castriana. Eso no ha impedido que Netanyahu las reiterase algunos
afos mds tarde (Cfr. Sicroff, 1960; Baer, 1966; Netanyahu, 1997).

Estas criticas y censuras contra Castro son interesantes sinto-
mas de los traumas histéricos y la angustia colectiva vinculados a la
destruccién y destierro de hispanodrabes e hispanojudios, relativos
asimismo a la construccién de la identidad casticista espafiola. Nadie
habia planteado con tanta vehemencia el problema de las fronteras
simbdlicas y politicas entre las tres religiones y tres lenguas ibéricas.
Las reacciones y ataques que ello provocé son valiosos en la medida en
que permiten vislumbrar las resistencias tradicionalistas frente a una
reforma de la memoria llamada a disolver los mitos de las identidades
étnicas, religiosas y territoriales de los casticismos espanoles bajo una
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visién multicultural y plurirreligiosa mds abierta y compleja.

Pero la tltima de estas criticas a la obra de Castro, debida a
Sicroft, Baer y Netanyahu, pone de manifiesto una de las limitaciones
reales de la interpretacién castriana de la historia cultural espafola
y merecen una atencién especial. Estos autores demuestran que ni
la segregacion social impuesta por las reglas eclesidsticas de la lim-
pieza de sangre, ni la persecucién y violencia inquisitoriales tienen
un precedente comparable en la historia judia. Y, sin embargo, este
argumento no es, a pesar de su trascendencia, el centro de gravedad
de la revisién castriana de la memoria ibérica. Es cierto que, a lo
largo de su historia, la relacién entre el judaismo, el cristianismo y el
islamismo ha variado en los contextos politicos y sociales mds diver-
sos, entre los extremos del didlogo, por una parte, y la persecucién y
la guerra, por otra. Pero es preciso dejar bien claro que el ideario de
cruzada cristiana no tiene parangén en la historia politica del pueblo
de Israel, que el Tribunal de la Inquisicién y la limpieza de sangre
carecen de precedentes biblicos, y que tampoco se puede identificar
el concepto islimico de guerra sagrada con las estrategias cristianas de
etnocidio de infieles segtin las practicé el imperialismo espanol desde
la conquista militar de Granada hasta la destruccién de Tenochtitlin
y Cuzco.

Repito: la critica de Sicroff o Netanyahu, ademads de senalar un
significativo limite tedrico del pensamiento castriano, plantea una
cuestion ulterior y, desde el punto de vista de los conflictos religioso-
étnico-militares en el mundo de hoy, mucho miés relevante que el
pretendido antisemitismo del hispanista de Princeton: la pregunta
por los origenes de la Inquisicién y la limpieza de sangre, asi como de
las formas de terrorismo étnico, religioso e intelectual utilizadas en el
proceso de conversién e imposicién de la identidad politico-religiosa
cristiana a lo ancho de su expansién colonial e imperial. Quiero for-
mular este dilema con una simple y limpia pregunta: ;Si el concepto
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teolégico-politico de cruzada, de Inquisicién y de limpieza étnica no
lo inventaron ni judios, ni musulmanes, quiénes lo crearon entonces?
Castro no llega a plantear esta cuestién. Aqui me limito a exponerla
como una pregunta abierta (Cfr. Subirats, 2003).

3. Reforma multicultural

La obra intelectual e historiogrifica de Castro cobra toda su impor-
tancia al contrastarla con la larga tradicién de la literatura peninsular
en torno a la decadencia hispdnica. En particular los temas centrales
de su revisién de la memoria deben examinarse a partir del contexto
més préximo del “problema de Espana” y de todos aquellos autores,
incluidos o excluidos de la trivializadora clasificacién de Generacién
del 98, que cuestionaron la realidad espanola a partir de las crisis mo-
rales y sociales que sucedieron al desmoronamiento final del Imperio
espafol.

Al igual que Ganivet, Unamuno u Ortega, la obra de Castro
plantea el drama espafiol de una identidad escindida entre pasado y
presente, y entre tradicién y renovacién. Pero, sobre todo, redefine
este “problema de Espana” como un conflicto entre una identidad
histérica mitificada y opaca de la nacién, y el proyecto intelectual
de su reforma. Saltan a la vista las similitudes entre la categorizacién
castriana de la historia espafola y los ensayistas de la crisis finisecular.
Las metdforas bajo las que un Ganivet trat6 de cristalizar su visién
de Espafia, la “gloria triste”, la “perpetua guerra civil”, la “vida oscura
de combates”, la “falta de formas positivas”, el “padecimiento de la
‘aboulia’ ”, esas mismas férmulas del pesimismo histérico de fin de
siglo encuentran un eco no menos dramdtico en los titulos que arro-
pan la Espana en su historia, de Castro. “Espana, o la historia de una
inseguridad”, reza el capitulo introductorio de esta tltima obra. La
“inanidad”, el “vivir desviviéndose”, la “oquedad”, una “dolencia in-
sanable” o la “enfermedad crénica”, el “vivir-morir”, el “existir como
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un hacerse y un deshacerse” son algunas de las férmulas corrientes de
su interpretacién. La misma obsesién de Unamuno por lo que consi-
derd un “sentimiento trdgico de la existencia’, o su concepto a la vez
histérico y moral de dolor y congoja, se reitera en las afines nociones
de “inseguridad”, “inquietud” y “angustia” bajo las que Castro trata
de comprender la literatura espafola en su edad clésica. La apasio-
nada preocupacién que Ortega y Gasset mostrd por el problema y la
funcién de las elites cristaliza con idéntico entusiasmo en la visién de
Castro. Su meticulosa reconstruccién del dilema histérico de los cris-
tianos nuevos, al mismo tiempo privilegiados en cuanto a la superio-
ridad de sus logros intelectuales y sometidos por la casta dominante
de los cristianos viejos, bajo el desprecio por la actividad intelectual
y econdmica, debe leerse, en parte al menos, como una ilustracién
del predominio institucional de los peores que, segin Ortega, habia
estigmatizado la modernidad espafiola hasta muy entrados en el siglo
XX.Y las similitudes e intercambios entre la obra de Castro y la visién
finisecular de la crisis o el “problema” espafnoles no terminan en este
par de ejemplos que acabo de mencionar.

Castro comienza su reflexién sobre la memoria histérica espa-
fiola con un crispado recuento de las definiciones y visiones negativas
que se habian sucedido en los ensayos nacionalistas del trdnsito de
siglo. “Desde el siglo XVII comenzé a sentir el espafol la inanidad de
sus realizaciones colectivas —escribe a este respecto—; la vida nacio-
nal consistié desde entonces en procurar detener los golpes de un mal
destino, o sea en oponerse al avance irresistible de quienes aplicaban
la razén al vivir [...]” (Castro, 1984: 22-26, 40-43). El tenor de es-
tas sentencias recuerda las declaraciones de Unamuno sobre la falta
de iniciativa, de vitalidad y de capacidad innovadora de la juventud
espafola, o sus diatribas sobre el atraso espafol explayadas a lo ancho
de su ensayo mds significativo, Del sentimiento trdgico de la vida. La
cita de Castro puede considerarse asimismo como una parafrasis de
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la Espana invertebrada. Al igual que Machado, Unamuno, Maeztu,
Picavea u Ortega, Castro puso en cuestion los prejuicios dominantes
en la cultura espanola mds arcaica, una critica atravesada, ademds, al
igual que en aquellos autores, por una nitida voluntad de reforma.

Sin embargo, nos encontramos aqui con una perspectiva me-
todolégica y conceptualmente diferente a la del nacionalismo de la
llamada Generacién del 98. Por una parte, Castro impugné la glo-
rificacién trascendente de una Espafia arquetipica y anacrénica, dis-
tintivas de la chapucera metahistoria de un Ganivet o de la risible
intrahistoria de Unamuno. Lo que distingue en tltima instancia a
sus ensayos es poner de manifiesto el “vacuum irremediable” subya-
cente al espiritu de casta y la moral heroica del nacionalismo catélico
espafol (Cfr. Castro, 1984: 570-571). No se cansé de senalar Castro
la “desintegracién” de identidades fijas y sustanciales como el paso
necesario para la transformacién interior y exterior de la vida y la
cultura espafolas hacia formas mds abiertas (576). Su obra atacé, en
lo que puede leerse perfectamente como una alusién a Unamuno,
la sublimacién y substancializacién de una identidad interiorizada,
“reclusa dentro de si” (578) y “encastillada en el valor intrinseco de
la persona” (580). No en dltimo lugar, sus ensayos pusieron en tela
de juicio la tosca representacién de una sustancia humana originaria
o la naturalizacién del problema espafiol a la cuestién de inviernos
demasiado crudos y vientos demasiado helados, vigorosamente esgri-
mida por la poesia de Machado y la prosa de Unamuno (Cfr. Castro,
1975: 65 y ss.)

La obra castriana se resistié con la misma vehemencia contra
aquella obstinada estilizacién de una Espana ortodoxa y su identi-
ficacién a ultranza con el dogma catdlico o el transcendentalismo
imperial que Menéndez Pelayo y Ramén Menéndez Pidal habian
defendido no sélo como valores ideales, sino también como los prin-
cipios carismdticos de salvacién espiritual de la decadencia de Espa-
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fia. Castro rompié con la historiografia catélica y nacionalista de su
tiempo, como la que esgrimié Claudio Sdnchez Albornoz en Esparia y
el Islam, de 1943, en donde hacfa alarde de la lucha heroica contra el
Islam en Espafia y se defendian las mismas tesis que Picavea y Morote
ya habian propuesto sobre la extranjeria del imperialismo espanol de
la corona de los Habsburgo. (Cfr. Sdnchez, 1943: 44 y ss.) Y quiero
subrayar también que Castro abrié una perspectiva renovadora con
respecto a una obra temprana de Maravall, E/ concepto de Espana en
la Edad Media (1954), que estilizaba romdnticamente una identidad
nacional arraigada en situaciones politicas y culturales tan remotas
como las colonias romanas de Hispania.

La critica que Castro dirigié a estas visiones mitificadoras de
la historia ibérica se desprendia de un contexto social y politico des-
garrado. La exaltacién trascendente de la Espana castiza y heroica de
Ganivet y Azorin, o de Unamuno y Maeztu habia pagado su precarie-
dad tedrica al precio de una violencia sectaria y autodestructiva, tan
manifiesta en el peculiar estilo agresivo y autoritario que distingue a
muchos de los escritores de aquel periodo, cuanto en el nihilismo que
enarbolé el heroismo catélico y fascista durante la “cruzada” nacio-
nal-catdlica de 1936-1939. La Espana de la reconquista y la conquis-
ta, la Espana eterna y gloriosa, la Espana de la fe y la intolerancia se
habian impuesto en efecto a costa de reiterar aquella violencia fun-
dacional por la que se destruyeron las culturas cosmopolitas de las
ciudades ibéricas en el periodo histérico de su renacimiento cultural,
identificado como medieval. Tal era el mensaje de las citadas obras de
Castro. Un mensaje atravesado por la nostalgia de una Espana que
hubiera podido ser una comunidad de culturas definidas a partir de
sus diferencias culturales, lingiiisticas y religiosas, y de su interaccién
creadora, por oposicién a su homogeneizacién estéril.!

1 <Sj la vida espafola se hubiera desenvuelto en un ritmo de calma y armonifa, la
mezcla de cristianos y hebreos [...]” (Castro, 1984: 511).
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Lo que considero como el rasgo mds importante de la obra de
Castro desde el punto de vista de la problemdtica del nacionalismo
espafol del siglo XX es este rechazo de un principio mitico y sustan-
tivo de identidad histérica y social, es decir, el casticismo tal como
lo formularon Unamuno y Ganivet, pero también Morote, Picavea
e incluso Ortega y, no en ultimo lugar, los nacionalismos regionales
postmodernos.*

Para el Unamuno de En torno al casticismo lo espafiol era un
verdadero principio ontolégico, una entidad metahistérica de con-
notaciones visionarias, inmunizada de forma retérica a cualquier cri-
tica historiogréfica. En su ensayo Del sentimiento trdgico de la vida esa
misma identidad se elevaba a la categoria de una espectacular esencia
mistica de lo espanol, dividida y desgarrada por otra parte, en retéri-
cos arrebatos de dolor, sacrificio y muerte. Cuando sus mal formula-
das definiciones trataban de otorgar a esta intrahistoria nacional una
consistencia empirica las visiones unamunianas todavia resultaban
mids patéticas. Lo espanol se confundia con lo romano y lo romance
(65), se identificaba con la cruzada de la Reconquista, incluida la
expulsion de los judios y la eliminacién de la cultura drabe, y se colo-
caba de manera estratégica e intelectual al lado de la lucha contra la
Reforma.’ La propia moral individualista de Unamuno se fundé de
forma explicita en una concepcién intolerante de la fe (109) en los
valores de un ascetismo radical y, no en ultimo lugar, en un principio
de trascendencia espiritual de connotaciones antimodernas (109 y
ss.)

2 “[...] hay que buscar la tradicién eterna en el presente, que es intra-histérica mds
bien que histérica, que la historia del pasado sélo sirve en cuanto nos llega a la revela-
cién del presente [...]” (Unamuno, 1950: 59).

3 ““Espaia que habia expulsado a los judios y que atin tenfa el brazo tefiido de sangre
mora, se encontrd a principios del siglo XVI enfrente de la Reforma [...]" Esto dice
uno de los espafioles que més y mejor ha penetrado en el espiritu castellano, que mds
y mejor ha llegado a su intra-historia [....]” (Unamuno, 1950: 70-71).
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En su ensayo En torno al casticismo, Unamuno cerr6 la visién
introspectiva de la esencia castiza de lo espafol, al identificarla con
una espléndida exaltacién heroica del paisaje castellano en la que la
violencia, la dureza y el ascetismo entrecruzaban sus dsperos signos
con los valores romdnticos de lo infinito y lo vacio, y con caracteres
humanos definidos por su simpleza y opacidad. Son paisajes espiri-
tualizados hasta el extremo mds ascético de la abstraccién, yermas
estepas pobladas por seres humanos tallados como una segunda na-
turaleza granitica. Y como segunda naturaleza se instaura esa una-
muniana “voluntad muy desnuda” de su idealizado sujeto histérico
frente a toda naturaleza real y frente al curso de la historia. La sustan-
cia de lo espafol era la transfiguracién mistica, el héroe cruzado, la
casta cristiana (91). Sinchez Albornoz transformé estas precariedades
conceptuales en verdadero caballo de batalla de una critica insélita-
mente vacia contra Castro algunos afios mds tarde (1973: 11 y ss.)
Américo Castro introdujo un giro capital en este cerrado horizonte
intelectual del casticismo espanol. A los significados trascendentes y
ontoldgicos del fundamentalismo nacionalista de Ganivet y Maeztu,
o del esencialismo cristiano de Unamuno y Ortega, le opuso las ca-
tegorias analiticas de una historiografia que descubre en el Islam una
clave ineludible de la cultura histérica espafola y en sus expresiones
religiosas, morales y literarias mds importantes: de Rojas a Juan de
la Cruz, y de Cervantes a Teresa de Avila. Casta e hidalguia, honra y
forma de vida centrada en los valores trascendentes de la creencia re-
ligiosa, es decir, los mitos dominantes del quijotismo y del casticismo
se revelaban bajo la nueva mirada histérica como el reflejo negativo
de un crucial dilema histérico de extrema violencia: la lucha desigual
de la cultura hispano-cristiana contra la cultura islimica y judia, y las
multiples huellas religiosas, politicas o lingiiisticas que dejé el largo
proceso de su rechazo y persecucién.
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Esta identidad sustancial de lo hispanocristiano generada en
torno al credo y el valor absoluto de la persona, es decir, el idealis-
mo de los héroes nacionales de Ganivet, Maeztu o Unamuno, y del
nacional-catolicismo con ellos, se revelaba bajo esta nueva perspec-
tiva como el reverso de una necesidad de supervivencia de la casta
cristiana frente a unas culturas hispanoislimica e hispanohebrea su-
periores en lo intelectual. “La casta dirigente crey6 poder vivir sola,
aferrada a su creencia y a su sentimiento de ser superior, y notaba
el vacuum irremediable en que estaba sumida al intentar salir de su
encerramiento personal [...] Asido al nimbo de su creencia, confiado
en si mismo y ansiando expresar lo sentido por su alma, el espanol
se lanzé a henchir el planeta de resonancias heroicas [...]” (Castro,
1984: 571).

La misma constelacién que habia atravesado de manera inarti-
culada las visiones del decadentismo finisecular espanol, en la retérica
encendida de Costa y Morote, de Pi y Margall o del propio Maeztu
(el caciquismo y las formas personales de poder, la improvisaciéon y
el “quiero y no puedo”, el autoritarismo, la ausencia de iniciativas
civiles y un largo y oscuro etcétera) encontraron en la obra de Castro
una limpia reconstruccién histérica a partir de los dilemas religioso-
politicos de los siglos XVI y XVII. Profusién de héroes y caudillos,
“voluntad de fundar” lo llamaba Azana en su ensayo sobre Ganivet
(Azana, en Del Rio, 1946: 391), integrismo y absolutismo de la per-
sona, hidalguismo, identidad basada en la posesién de una creencia
mejor que la de los demds pueblos, avidez de oro, desprecio e inca-
pacidad hacia las actividades intelectuales y productivas, voluntad de
senorio y de imperio, anarquismo: estos son algunos de los caracteres
del alma sustancial catdlico-espafola y de la esencia castiza de lo es-
panol que Castro deconstruye de forma histérica a lo largo de su obra

(Castro, 1984: 564).

28



En una ocasién este exiliado espanol escribié: “Mientras los
espafoles persistan obstinadamente en la imagen ilusoria y falsificada
de su pasado, nunca serdn capaces de extender las alas de su curio-
sidad cientifica, ni de acceder al nivel de la cultura occidental que
tantos han aspirado a alcanzar desde el siglo XV” (Cerezales, en Sil-
verman, 1976: 153). Semejante perspectiva intelectual e historiogrd-
fica todavia posee hoy la dimensién de una apertura profundamente
renovadora y polémica, tanto en lo que respecta a la vision intelectual
de las culturas ibéricas en el pasado y su posible proyeccién futu-
ra, como en las consecuencias sociales que semejante revisién dejaba
abierta. Una apertura comprometida en primer lugar con un trabajo
de critica histérica capaz de subvertir aquellas nociones tradicionales
de la identidad de la fe, del romanticismo o del casticismo espafioles
en la misma medida en que las coloca en su contexto social histérico,
en su Wirkungszusammenhang, como pensaba la filosofia de la his-
toria de Dilthey. Y una apertura atravesada ademds por la intencién
esclarecedora, transformadora, ilustrada o “terapéutica” que, entre
otros, ha sabido distinguir Paulino Garagorri en su introduccién a
la obra de Castro: “Su propésito excede el ambito de la investigacién
del pretérito y se proyecta hacia la obtencién de una vida social espa-
fiola exonerada en lo posible de un lastre negativo adquirido en ese
pasado” (Garagorri, 1984: 126).*

La obra de Castro tiene que verse bajo el aspecto central de su
enriquecedor descubrimiento de un didlogo (ciertamente roto, frag-
mentado y desplazado a lo largo de sus diferentes periodos histéricos)
entre las culturas judia, drabe y cristiana, capaces de ensanchar de
forma inmensa el concepto de lo hispénico y del hispanismo. Un dia-
logo intercultural capaz de enriquecer el concepto de culturas ibéricas

4 Cft., también p. 44, donde se refiere a su labor de esclarecimiento y al valor te-
rapéutico de su obra, dos motivos clésicos, por asi decirlo “empedoclianos” de la
labor intelectual y filoséfica de la ilustracién.
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con universos cientificos y filoséficos, artisticos y religiosos que con
simpleza han sido ignorados o desplazados, a menudo con violencia,
por el tradicionalismo espanol. Esta es la indudable aportacién de su
obra: una ampliacién de nuestra conciencia histdrica a una peninsula
cosmopolita de culturas confluentes que hizo posible una obra como
la de Ramén Llull y la Escuela de Traductores de Toledo, la penin-
sula multicultural en la que Ibn Arabi 0 Maiménides comenzaban a
reencontrar un lugar.’

Esta perspectiva de apertura intelectual no ha dejado de suscitar
reticencias y resistencias a su paso. El cuestionamiento del occidenta-
lismo espafol, al menos en su unilateral visién ortodoxa, nacida de la
identificacién simple y llana de la cultura espafola con el occidente
cristiano, constituye una de esas piedras de escindalo. El propio Ba-
taillon hizo gestos desesperados al respecto. “Votre these, tres forte!”
—exclamé con visible pdnico.® Esta visién, nacida de la atencién de
Castro por la Edad Media espanola como periodo de confrontacién,
guerra y también didlogo entre las tres culturas que la integraban, ya
habia sido apuntada con antelacién por Menéndez Pidal en su defi-
nicién de la civilizacién espafiola como “eslabén entre Cristiandad
e Islam” y, con mucha mds fuerza, por los arabistas cldsicos como
Levi-Provengal y Miguel Asin Palacios. (Menéndez-Pidal, 1956: 628
y ss.; Lévi-Provencal, 1938: 105; Asin, 1992). Sin embargo, Castro
otorgd a esta perspectiva de la mediacién de Oriente y Occidente en
Espana la dimensién mds radical de una verdadera ampliacién de la
conciencia histérica y de una reforma intelectual.

3 Juan Marichal subraya asimismo el “apasionado afin de contribuir a la creacién
de una ‘nueva’ Espafia y no simplemente por el deseo de adquirir experiencia para
su trabajo historiogrdfico”, junto su ampliacién del universo histérico espafiol, al
que designa con el calificativo de “gran ‘salvacién’ de Espana” (1978: 183 y 188).
6 Bataillon escribe a este respecto con sorpresa: “Mais votre thése, trés forte, est que
I'histoire hispanique ne peut s'inclure sans plus dans Uhistoire d’Occident” (Citado
en Araya, 1983: 72).
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Las consecuencias de esta revisiéon de la memoria van mds alld
de una perspectiva sélo historiografica. Castro abrié una renovadora
perspectiva intelectual sobre la historia literaria y cultural hispdnica,
en un sentido que afecta tanto al significado de los grandes exponen-
tes del pensamiento, la ciencia o la literatura judias y drabes de la pe-
ninsula, como a los grandes hitos del pensamiento hispanocristiano
de Llull a Bartolomé de las Casas. La mirada de Castro sugiere asi-
mismo una revisién de las categorias interpretativas de la conquista y
colonizacién americanas.’

Algunos hispanistas han tratado de soslayar las dimensiones
mids polémicas de esta reforma de la memoria. “I prefer to avoid the
polemical aspects of his theories, offering instead a demonstration
of how his writings have taught us to see works of Golden Age lit-
erature in new ways, from richer and more vital perspectives”, ha
escrito hace poco Silverman (141). Alusién significativa, pues estas
cuestiones que su obra plantea, como fil6sofo de las formas cultura-
les e intelectual reformador, han permanecido ocultas en virtud de
su “cardcter polémico” con respecto a las mitologias predominantes
del casticismo espanol. Pero la invitacién de Silverman no es menos
vélida: lo interesante es continuar el inmenso territorio que para la
investigacion literaria, cultural o filoséfica arroja la nueva perspectiva
hermenéutica abierta por Castro. El futuro de la hispanistica y de la
historiografia espanola serd castriana o no serd.

4. La tolerancia de lo diverso

Al comienzo de este ensayo sefialaba dos contextos histéricos dife-
rentes que otorgan a la obra de Castro un significado actual y reno-

7 Semejante perspectiva critica sobre la historia cultural latinoamericana no es, en
efecto, la que el propio Castro emprendié en una de sus peores contribuciones a
la filologfa hispdnica: La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido histdrico
(1961) e Iberoamérica (1946).
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vador. El primero tiene que ver con el proceso de democratizacién
de la sociedad espafiola y con las tareas intelectuales necesariamente
ligadas a este proceso. El segundo estd senalado por la restauracién de
fundamentalismos nacionalistas a lo ancho de Europa. Frente a este
panorama la obra de Castro sugiere dos horizontes: por una parte,
abre las puertas a una reforma de la memoria que tiene que ser ne-
cesariamente sensible a la diversidad cultural, religiosa y étnica que
atraviesa la historia de la peninsula ibérica y recorre la historia cultu-
ral y social europea hasta el dia de hoy; por otra parte, pone de relieve
un principio material de tolerancia que por necesidad estd ligado a
esta reforma de la inteligencia.

Por lo comin entendemos el concepto de tolerancia en un sen-
tido afin al que le dieron los filésofos de la Ilustracién europea. De
Locke y Mill hasta los cultural studies y las estrategias medidticas de
multiculturalismo esta tolerancia se define como la independencia
del Estado y del sistema juridico con respecto a las creencias reli-
giosas, nominalmente definidas como un aspecto de la vida privada
y de los derechos de la persona. La tolerancia en este sentido es la
indiferencia ética, formulada en lo juridico frente a una diversidad
cultural y a los conflictos que ha entrafiado, pero que se reducen a
una particularidad semidtica desprovista de significado social.

Castro nos recuerda a este respecto que la tolerancia no se de-
fine sélo desde el punto de vista de una indiferencia formulada en lo
juridico o una indiferenciacién intelectual de diferencias de credos,
cosmovisiones y formas de vida. Frente a este concepto formal de
tolerancia su visién de la historia de Espana construye un concepto
material de tolerancia a partir de los conflictos religiosos e intelec-
tuales, y sociales y politicos que la recorren. Desde esta perspecti-
va histérica la tolerancia significa el reconocimiento de lo diferente
como diferente, y entrafa por necesidad el didlogo y la interaccién
con lo no-idéntico. Este principio de tolerancia no puede reducirse
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tampoco a la férmula de una “convivencia” de los tres credos del
Libro, el famoso principio que inventé Américo Castro. Y no lo es
porque no puede ignorar conciliadoramente los reales conflictos que
han existido en el pasado y persisten todavia entre judios, musulma-
nes y cristianos. El principio de didlogo, interaccién y competicién
entre las “tres castas” que Castro persiguié a lo ancho de la cultura
medieval ibérica o en el “pensamiento de Cervantes”, no niega ni
neutraliza estos conflictos, sino que reconstruye sus mediaciones y
transacciones, y los esclarece de forma hermenéutica a través de estas
mediaciones interpretativas. En esta medida la obra de Américo Cas-
tro también sefiala un comienzo tanto para el hispanismo, como para
el pensamiento hispdnico.
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La realidad, el arte y la critica:
la poética de Ramén Gaya

Juan Pascual Gay
El Colegio de San Luis

Resumen

Ramoén Gaya ha sido un artista que, entre sus preocupaciones, se ha intere-
sado de manera muy visible por la realidad. Para Gaya la realidad no pude
reducirse de ninguna manera al realismo o a otras corrientes y tendencias
que han rebajado la realidad a una mera tesis mimética. Gaya ha criticado a
quienes consideran que la modernidad ha ofrecido otras alternativas, como
el arte por el arte o el arte artistico, que son capaces de desplazar el interés
artistico de la realidad misma. Este texto quiere dar cuenta de lo que Gaya
llama realidad y, al mismo tiempo, aclarar aquellos aspectos que considera
rechazables de las nuevas propuestas artisticas.

Palabras clave: arte, realidad, realismo, arte artistico, arte creador.

Abstract

Ramén Gaya was an artist who, among other concerns, was highly inter-
ested on reality. To Gaya, reality could not be reduced in any way to realism
or other flows and trends that have diminished reality to a mere Mimetic
thesis. Gaya has criticized those who believe that Modernity has offered
alternatives, like #he art by art or the artistic art, which are able to displace
the artistic interest of reality itself. This text aims to give an account of what
Ramon Gaya called reality and, at the same time, to clarify those aspects of
the new artistic propose that Gaya considered rejectables.

Keywords: art, reality, realism, artistic art, creation art.
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Este principio de siglo XXI, entre otras cosas, ha prolongado un
creciente desprestigio hacia la realidad, seguramente en una iner-
cia que ha acabado por usurpar la realidad misma en beneficio de
otras “realidades” alternativas. Las consecuencias de este descrédito,
asi como la posibilidad de acceder a otros dmbitos que han suplanta-
do finalmente lo que de manera tradicional se ha llamado /z realidad,
ha influido de modo igualmente negativo en el ejercicio de la critica
literaria, artistica y cultural. Da la impresién de que la progresiva
desorientacién de los estudios de arte en general contribuye decisiva-
mente a ese descrédito y a ese desprestigio. Las causas de este proceso
son muchas y variadas, y el propdsito de estas lineas no es tampoco el
tratar de aclararlas con el fin de mostrar un listado mds o menos ex-
haustivo de esas mismas causas para poder responsabilizarlas de una
situacidén que de cualquier modo es la que es y que tiene pocos visos
de alterarse a corto o mediano plazo; tampoco estoy diciendo que me
parezca bien o mal esa situacién, ni siquiera que mi opinién importe
hasta el punto de alinearme a favor o en contra de una de las alter-
nativas. De momento, me basta con sefialar esta situacién porque es
la que me permite hablar de lo que verdaderamente me importa: la
realidad en el arte y la critica a la luz de la poética de Ramén Gaya.
Parece que si el arte estd buscando nuevas vias para expresar
otras realidades, la critica no acaba de enterarse. Pero que no se ente-
re, no quiere decir que no perciba que algo estd cambiando o que, de
hecho, ha cambiado ya. Desde siempre ha habido un desajuste entre
la critica y el objeto al que debe de tender, al que debe de explicar,
del que deberia dar cuenta. Que lo haya conseguido es otra historia,
porque la critica siempre ha vivido en una especie de desajuste, mds
que una inadecuacidn, respecto de su objeto; un desajuste que ha
encontrado habitualmente dos causas precisas: o bien, no tenia bien
delimitado ese objeto, con lo cual solia fracasar en su esfuerzo exe-
gético al mostrar su incapacidad a la hora de adecuar su discurso; o
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bien, una vez que habia delimitado su asunto de estudio con preci-
sién, carecia de instrumentos solventes y rentables que dieran cuenta
de ese objeto. En ambos casos, la critica apenas se acercaba a su fin
quedando de esta manera ese objeto indemne a sus esfuerzos. (Claro
que estoy dando por supuestas muchas cosas: qué es la critica, qué es
el arte, qué es la realidad, pero no puedo proceder de otro modo si
lo que pretendo es dar cuenta de aquello que, para mi, representa el
lado mds vulnerable de la critica).

Los formalismos del siglo XXy, en particular, el estructuralis-
mo, vinieron a poner sobre la mesa de la discusién la necesidad de
una metodologia parapetada en un formalismo que si bien no justi-
ficaba plenamente su pertinencia para ese objeto que pretendia ilu-
minar, por lo menos justificaba, a sus ojos, la existencia de aquélla.
Bajo los supuestos del rigor y la ausencia de ambigiiedad la critica
comenzé a utilizar un lenguaje que, a la vez que construia su propia
realidad formal, se alejaba del objeto que pretendia estudiar porque
éste acabd por constituirse en un pretexto que permitiera el uso de
aquella metodologia. Asi, la critica se volvié hacia si misma sin otro
interés y sin otro alcance que el de exhibir su propia autosuficiencia
sin percatarse de que, a la par, exponia igualmente sus carencias y
limitaciones. Esta usurpacién y manipulacién de la critica se ve de
manera clara, por ejemplo, cuando defendia que el arte en cualquiera
de sus manifestaciones (poesia, pintura, musica, etc.) se basta y se
sostiene solo; porque si el arte en exclusiva se refiere a si mismo, su
tnico sentido entonces reside en la teorfa que lo fundamenta, con lo
que, ademds, se justifica a si misma. Pero si la critica se ha disuelto
en un haz de aproximaciones y posibilidades, la realidad misma en
los albores de este siglo ha entrado en crisis hasta multiplicar sus
sentidos y modificar sus significados. Eduardo Subirats describe esta
situacion:
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La intuicién superrealista de Dali fue certera: el mundo global di-
seflado por el nuevo artista medidtico, el creador del estilo de una
época o el agente organizador de la simulacién electrénica de una
conciencia planetaria pueden convertirse fécilmente en principio de
acciéon y poder, de realidad objetiva y efectiva, y falsedad globalmen-
te consensuada como piedras preciosas. Mientras tanto, lo que lla-
mamos realidad desde el punto de vista de la experiencia individual
y sus mediaciones simbdlicas reflexivas, adquiere globalmente ha-
blando el significado de lo meramente particular; una singularidad
negativa y casual, y es obligada a adaptarse por medio de la violencia
al sistema de simulacros medidticos y a los poderes politicos, econé-
micos y militares que los ampara (Subirats, 2007: 37).

La critica se ha plegado a las exigencias de esta o estas nuevas realida-
des y con rapidez ha abandonado el consenso en torno a lo que en-
tendia por realidad, que siempre remitia a la experiencia individual.
Por necesidad, dar cuenta de las urgencias y exigencias de esta “falsa
realidad” ha transformado al lenguaje y al discurso de la critica en la
medida que su objeto se ha transformado, hecho que si subraya la
versatilidad de ésta, también revela su volubilidad, es decir, la falta de
certezas s6lidas sobre las cuales construir un discurso propio. Parece
que la critica, con mds motivos en la actualidad, con frecuencia ha
tratado de crearse un espacio para la subsistencia, mds que cumplir
con aquello a lo que estd, en principio, destinada; también en los
periodos en que habia cierto consenso para aceptar la realidad o que
no habia otra realidad que la que se presentaba a los ojos del artista y
del critico, aunque para este ltimo no haya en el cumplimiento de
su cometido otra realidad que la que el artista convierte en arte.

Asi, se produjo una paradoja que el pintor espafiol Ramén
Gaya (1910-2005) no s6lo ha combatido con reiteracién, sino que
ha denunciado en mds de una ocasién; en particular, en su ensayo
ejemplar Naturalidad del arte (y artificialidad de la critica), publicado

por primera vez en 1996, aunque el autor comenzé su redaccién en
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Roma en 1975." Este breve opusculo culminaba las reflexiones de
Gaya en torno a la literatura y al arte que habia realizado y publicado
en diferentes medios y revistas de distintos paises a lo largo de su
vida; unas pdginas ejemplares que encierran lo que en otros términos
puede denominarse la poética de Ramén Gaya y que no ha pasado
desapercibida para algunos artistas, aunque si para la mayoria de los
criticos. Los ensayos de Gaya estdn recogidos por la editorial Pre-
Textos en cuatro volimenes, en ellos puede rastrearse el orden crono-
l6gico y los intereses que le llevaron a la escritura de Naturalidad del
arte. Merece destacarse un texto intitulado “Fragmento de un escrito
inédito”, (1992: 17-22) fechado en Espana en 1983, donde el autor
apunta algunas ideas y reflexiones que mds tarde incorpora, dotdndo-
las de envergadura y personalidad, al ensayo citado. Este “Fragmen-
to” comienza de la manera que sigue:

Puede, eso si, juzgarse lo que hacemos, pero no lo que somos —y aqui
es donde se encuentra el nudo de la cuestion—, pues la verdad es
que la poesia, la musica, la pintura, la escultura, no son en absolu-
to, como se ha dado por descontado siempre, actividades, las muy
bellas y elevadas actividades de ciertos seres de excepcién —los artis-
tas—, sino iniciativa, pasiva naturaleza carnal, animal del hombre,
del hombre... comun.

No haber visto, no haber comprendido el cardcter “comuin” del
arte creador, del acto creador, es lo que mds contribuye a desviarnos
de su naturaleza verdadera, de su verdadera identidad, de su razén
de ser, ya de por si escondidas y misteriosas. El arte ha sido visto
siempre como la meritoria inclinacién de unos cuantos —de esa clase
especial de hombres que llamamos artistas— (Gaya, 1992: 19).

Estas lineas recogen las ideas que cohesionan y en torno a las cuales
se construye Naturalidad del arte: el arte no es una tarea destinada a

1 para este articulo utilizo la edicién de Pre-Textos de 2001 (ver bibliografia).
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seres excepcionales, sino que conviene a la gente comun; el arte es
una “actividad” plenamente humana, una extremosidad del hombre,
cuya causa reside en la naturaleza humana y no en otra cosa que esté
fuera de esa condicién; finalmente, el haber entendido el arte como
un acto excepcional ha contribuido de manera decisiva a no com-
prender en absoluto qué es el arte. Sin duda, estas certidumbres de
Gaya han afectado, en su opinién, la percepcién del arte por parte no
s6lo de los artistas sino del publico. Pero esta desviacién respecto a
la manera de entender el arte ha tenido otras consecuencias también
negativas. Asi, la primera consecuencia de esta falta de atencién a la
verdadera naturaleza del arte ha afectado a la critica artistica que ha
desvirtuado no sélo el arte sino la imagen de los artistas. Gaya, sin
decirlo de forma explicita, arremetia contra la idea del genio artistico
de origen romdntico y al socavar el concepto de genialidad traia, en
realidad, al primer plano de la discusién la vieja dicotomia entre el
artesano y el artista; una dicotomia que se polariza durante las van-
guardias al relegar la técnica y la destreza artisticas, en beneficio de la
acci6n individual de éste sobre los materiales con los que hace su obra
0, dicho de otra manera, cuando lo importante no es el cémo sino el
quién. Arrumbar la técnica era una manera de abolir la tradicién en
la que ese arte se insertaba y, por tanto, un medio no sélo para borrar
la memoria sino para hacer tabula rasa del pasado como ventilaba y
exigia el Primer manifiesto surrealista. El artista del que habla Gaya
estd a medio camino entre el artista moderno y el artesano. Se puede
establecer una analogia elocuente entre el artista y el artesano: si el
ojo le corresponde al artista, es la mano la que es propia del artesano.
Al hablar del artesano, Gaya dice que es importante la mano, que no
basta con una mirada o una idea original o genial, sino que es necesa-
ria una ejecucién técnica suficiente. Escribe Richard Sennett:

El artesano explora estas dimensiones de habilidad, compromiso
p p y
juicio de una manera particular. Se centra en la estrecha conexién
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entre la mano y la cabeza. Todo buen artesano mantiene un didlogo
entre unas pricticas concretas y el pensamiento; este didlogo evo-
luciona hasta convertirse en hdbitos, los que establecen a su vez un

ritmo entre la solucién y el descubrimiento de problemas (Sennett,
2009: 21).

Y la mano, ademds de expresar el oficio, representa la memoria de ese
oficio. Sin pasado y sin memoria el arte se volvié hacia si mismo para
ofrecer lo que Ramén Gaya y, mds tarde, Tomds Segovia denominan
un arte artistico. Escribe el pintor-poeta:

(La decision que se tomara, al empezar el siglo XX, de procurarnos
a toda costa un arte [...] en si mismo, desasido, desentendido de la
realidad —un arte inventado, ideado, imaginado, fantaseado, co-
locado encima, pegado encima, puesto, superpuesto, postizo, afia-
dido, o sea, un arte, cuando mucho, pergenador, confeccionador
de cosas—, pudo parecer entonces, hace setenta y tantos afios, una
vivida accién purificadora, salvadora, que nos libraba para siempre
del tontisimo y tristisimo realismo, pero nos damos cuenta hoy, a la
vista de tanta basura artificial como ha ido acumuldndose, que era
tan s6lo una decisién estiipida, y también, quiz4, un tanto... satdni-
ca, juguetonamente satdnica, de un satanismo estéril, infantil, pueril

(Gaya, 2001: 14-15).

La critica a la realidad es la premisa sobre la que se erige el nuevo arte,
pero esta critica, segiin Gaya, padece de miopia al rebajar la realidad
a lo que, en arte también, se ha llamado realismo mediante un reduc-
cionismo que en lugar de afectar a la poética de ese movimiento aca-
bé por desprestigiar a la realidad misma; un baldén referido a la es-
cuela antes que a la materia en que supuestamente se sustentaba que
terminé por desacreditarla, porque el realismo pecaba de ingenuidad
y simplismo, mientras que la realidad se asienta en la presencia y la
verdad; verdad y presencia que nunca son ni ingenuas ni simplistas
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puesto que se agotan a si mismas sin otros calificativos. Importa vol-
ver sobre el realismo como una poética, una manera de hacer y en-
tender el arte, que rebaja segtin Gaya la realidad. Para Gaya, como se
ha dicho, realidad no es sinénimo de realismo. Sefiala Juan Oleza que
en 1847, en Espana, se inicia una segunda fase del debate en torno al
realismo “a la francesa”™

En esta segunda fase del debate el nicleo central lo constituye la de-
fensa o el rechazo de las diversas alternativas propuestas al realismo
“a la francesa”: el arte por el arte, el realismo idealista o el idealismo
realista, el arte docente. Esta segunda fase se proyectd sobre el debate
en torno al naturalismo, como muestran los Apuntes sobre el nuevo
arte de escribir novelas (1886-1887), de Juan Valera, quien prolonga
contra el naturalismo de los ochenta sus ataques de los anos sesenta
y setenta contra el realismo de los Feydeau, Flaubert y Champfleury
(Oleza, en Romero, 1998: 420).

El asunto de fondo para el realismo era que si la literatura y el arte
expresan no un tiempo eterno, sino un tiempo histdrico, entonces el
realismo serfa la expresiéon misma de la modernidad. Los discursos de
la época, como los de Montoro o Moreno Nieto, incidian en que el
realismo era la alternativa més fiable para dar cuenta del arte contem-
pordneo, dada su naturaleza y los nuevos modos de vida en el dltimo
cuarto del siglo XIX (Oleza, en Romero, 1998: 421). En realidad, el
discurso de Gaya estd dirigido a las dos posiciones que polarizan a
finales del siglo XIX el debate en torno al arte: la primera es la que
corresponde a la tradicién idealista y romdntica, presidida por la es-
tética hegeliana; la segunda es la respuesta a esa estética. Si la primera
privilegia el arte por el arte, el arte artistico en términos de Gaya, la
segunda arremete precisamente contra este arte por el arte, aun cuan-
do sus detractores pertenecian a posiciones ideoldgicas enfrentadas
(Ver Lépez-Morillas, 1956; Lopez, 1977; y Miralles, 1979). Ramén

Gaya no se refiere al hablar de realidad ni al realismo ni al arte por
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el arte: respecto del primero, porque supone una degradacién de la
realidad tal y como ¢él la entiende; en relacién con el segundo, porque
nada hay més alejado del arte que el arte vuelto sobre si mismo.

Pero lo que los artistas no advirtieron, tampoco la critica, es
que la realidad no puede degradarse por ningin medio porque el
arte, por muy realista que sea, ni la toca ni la roza, ya que siempre
permanece indemne a la accién del artista a partir de ella. Para Gaya,
la realidad hay que entenderla en la tradicién de la sacralizacién de la
realidad segtin Rudolf Otto, quien escribe:

Eran considerados como “senales” todos los aspectos y circunstancias
de que hemos hablado anteriormente: lo terrible, sublime, prepo-
tente; lo que sorprende y, de manera muy especial, lo enigmdtico o
incomprendido, que se convierte en portento y milagro. Pero hemos
visto que todas estas circunstancias no son “senales” en estricto sen-
tido, sino coyunturas y motivos ocasionales para que el sentimiento
religioso se despierte espontdneamente. Lo que en ellas produce este
efecto estriba en ciertos aspectos que tienen andlogos con lo santo

(Otto, 2001: 183).

Esta es la idea de realidad de la que participa Gaya: las caracteristi-
cas apuntadas por Otto forman parte indivisible de la realidad; una
realidad santa que poco o nada tiene que ver ni con el realismo, ni
con el arte artistico, en nada parecido al arte creador defendido por el
ensayista espafol que siempre es un trasunto de la realidad. Asi, dice
también Gaya:

El hacedor de arte, sin duda muy cansado y asqueado de esa imagen
tan falsa que de la realidad nos venia dando el “realismo” a lo largo
de todo el siglo XIX, quiso reaccionar con violencia, sin contempla-
ciones, y, como suele suceder cuando se estd demasiado cegado por
la razén, al arremeter contra el realismo, arremeteria, de paso, sin
darse cuenta, contra la misma realidad —Ila santisima realidad—, o
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sea, confundiéndose, embarrullindose. Mala suerte; porque todo ese
infeliz arte moderno que se nos avecinaba seria, pues, edificado, le-
vantado sobre un error; en nombre de un error, un error... sacrilego,
un error que no era simplemente un error, sino que llevaba dentro
una profanacién muy necia y muy grotesca (Gaya, 2001: 15-16).

Gaya pone en estas escasas lineas los puntos sobre las fes respecto a lo
que entiende como la cualidad mds definitoria de la realidad. No sélo
puede cometerse sacrilegio contra la realidad sino que puede profa-
narse. Sacrilegio y profanacién son vocablos del dmbito religioso y,
mds precisamente, sagrado. Para Gaya la realidad no sélo es “santi-
sima’ sino también sagrada. Y lo sagrado es lo tnico sobre lo que
puede cometerse sacrilegio y profanarse. La realidad es, pues, sagrada
y su negacion, como pretende el arte artistico es un sacrilegio, una
profanacién. Por eso, si el arte tiende por naturaleza hacia la realidad,
no hacia el realismo, el artista no puede ser ese ser excepcional o ese
genio que el romanticismo se encargd de ensalzar y encumbrar, sino
el hombre comtn y corriente, ese que es capaz de recibir la realidad
“entera y verdadera”, porque el artista verdadero no copia la realidad
sino que la revela: “Sélo el hombre comin —el “superhombre co-
mun”—, es decir, el hombre comdn... sano, limpio, fuerte, silvestre,
puede y sabe recibir la realidad entera y verdadera, sin manosearla
ni manipularla, sin la boba idolatria de unos, ni la ilusa y petulante
alteracién o deformacion de otros” (Gaya, 2001: 14).

El realismo copia —o lo intenta— la realidad, mientras que el
verdadero artista la revela, pero revela eso que de sagrado y santo hay
en ella; es la sacralizacién de la realidad la que hace, segin Gaya, que
el inico deber del artista sea el desvelamiento de su cardcter sagrado.
La sacralidad del arte reside precisamente en su naturalidad y es este
cardcter el que denuncia al mismo tiempo lo artificioso de la critica
artistica, porque la critica no entiende plenamente el arte, es decir,
no comprende de lo que paraddjicamente trata: “Lo mds patético del
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critico de arte —de musica, de poesia, de pintura— no es tanto que
se equivoque y no entienda, sino que entiende de una cosa que... no
comprende”. La distincién es relevante: “entender es tener idea clara
de las cosas o saber con perfeccién una cosa’, mientras que compren-
der es “abrazar, cenir, rodear por todas parte una cosa’; si entender es
un proceso exclusivamente de la razén, comprender, ademds de ser un
acto, lo es también del cuerpo; si el primero compete tinicamente a
la inteligencia, el segundo al ser entero. Por eso Gaya insiste una y
otra vez en la animalidad o carnalidad que representa el acto artistico,
caracteristicas que el critico, en principio, ni puede sentir, ni puede
expresar, sometido como estd a la razén:

Pero comprender es otra cosa. Comprender es un acto mds bien seco
y rotundo, muy rdpido, ademds, pues a la sola aparicién del sujeto en
cuestion, éste debe ser instantdneamente comprendido por nosotros
de un solo golpe, de una vez por todas, o no lo comprenderemos
nunca. [...] Entender de arte —de musica, de poesia, de pintura—,
actuar de entendido, de perito, de critico en fin, no puede ser mis,
en el mejor de los casos, que una simple ocupacion rara, o sea, algo
que se hace, pero que 7o se es; el critico no nace, se hace; el puesto
del critico es una de esas necesidades artificiales que de tanto en tanto
inventa la ajetreada sociedad, pero en donde la naturaleza viva no ha
tomado parte (Gaya, 2001: 10-11).

Gaya plantea una nueva dicotomia en torno al arte y la critica, pero
en este caso definitiva: definitiva porque el arte viene del ser, mientras
que la critica del hacer; definitiva porque, por tanto, el arte es natu-
ral, a diferencia de la critica que es artificial; definitiva porque el arte
vive frente a la critica que, mds bien, amortaja. Este reconocimiento,
el hecho de que el arte sea vida, sitGa la verdadera distancia con la
critica, puesto que “la vida no puede ser objeto de critica; (quizd
pueda, eso si, someterse a la critica el... mundo, todo aquello que
es mundo, mundanal ruido, pero no la vida) la vida no puede ser
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espiada, indagada, investigada, juzgada, ni siquiera entendida, sino
comprehendida, aprehendida” (Gaya, 2001: 12). La critica, pues, es
incompetente por naturaleza para enfrentar el acto artistico, pero a
ojos de Gaya esta evidencia no es lo peor que le sucede a la critica,
sino que no reconozca esta incompetencia desde el principio y por
tanto haya usurpado un espacio que no le corresponde en modo al-
guno, hasta desplazar, en ocasiones, al arte mismo. Tal vez, la critica
sea un ejercicio que se ajuste a la naturaleza del arte artistico, es decir,
del arte vuelto hacia si mismo, pero no del arte creador. Esta nueva
divisién es importante también para Gaya:

La poesfa, la musica, la pintura, han sido siempre realizadas por unos
pocos, si, pero en nombre de todos. Si se hubiese tenido en cuenta
que el arte creador —no el arte artistico, ya que éste si va destinado
y dado a un publico— no se ha hecho jamds para unas gentes, sino
en lugar de ellas, nos habriamos evitado tanta palabreria sobre arte
social, o minoritario, o revolucionario, o aristocraticos, o burgués, o)
puro, o atil, o... moderno. El arte creador, hacedor de criaturas, no
se dirige a nadie ni a lugar alguno conocido; podria decirse que la
creacién no va a ninguna parte, sino que... viene, viene de muy lejos
y muy dentro hasta alcanzar una superficie real, de la realidad (Gaya,
2001: 16-17).

Estas lineas subrayan por lo menos dos aspectos relevantes relaciona-
dos con el arte y el artista: el arte, cuando se trata del arze creador, no
estd dirigido a nadie ni a nada, no busca un publico y mucho menos
un mercado, asi el artista no puede considerarse ese ser extraordinario
que nuestra sociedad se ha encargado de repetir hasta la saciedad, sino
precisamente ese ser comun que es capaz de desvelar artisticamente
la realidad; asi el artista, mds que actuar sobre la realidad, es ese su-
jeto que es capaz de interpretarla, capaz de recibir lo que la realidad
puede darle, més cerca de un transmisor, un transmisor cualificado si
se quiere, que de un productor. Gaya parece negar sistemdticamente
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las aportaciones de la modernidad al arte y, mds bien, busca en el
periodo anterior, en particular en el Renacimiento italiano, el estado
del artista y, también, el de la critica. En un texto intitulado “Belleza,
modernidad, realidad”, fechado en 1960 en Italia, Gaya muestra lo
que entiende por modernidad, que nada tiene que ver con lo que los
demds entienden acerca de ésta, aunque sus criticas se dirijan a la idea
convencional y no a lo que él entiende por tal:

Hay algo muy atrevido —como casi siempre sucede con el genio
italiano— en esta arquitectura... “sabida”; algo muy nuevo, muy
fresco, muy reciente, sin caer en la patética “originalidad”. Es lo que
nunca deja de sorprenderme en Palladio: su “modernidad” segura,
tranquila. No creo que Goethe buscara en él —como supone— lo
antiguo —o antiguo convertido en fantasma que vuelve—, sino una
modernidad vigorosa, firme, que abarcara también lo antiguo, que
fuese por fin “estable”, y no esa caricatura movida, frivola que inten-
tan imponernos (Gaya, 1992: 83).

Para Gaya la modernidad no es un concepto de la historia del arte, ni
siquiera de la periodizacién, sino que es la actualizacién de ese conti-
nuo que reside en el arte que comprende la realidad, que abraza la rea-
lidad, que es. Modernidad o moderno en la poética de Gaya significa
actual, pero una actualidad que no abole el pasado sino que lo asume
y lo restablece: la modernidad, por ejemplo, de una pintura de Picasso
es igual en términos de arte a la de Giorgione o Veldzquez o Goya. Para
Gaya, en términos histéricos, no existen las divisiones, ni los periodos,
ni las fragmentaciones temporales mds o menos motivadas o mds o
menos arbitrarias: la modernidad es el arte de siempre que en su cali-
dad de vida, como la vida misma, llega hasta el ahora; por eso el arte
“viene, viene de muy lejos”, hasta hacerse presente en la realidad que es
el arte creador. En este sentido, de la manera como la entiende Gaya, la
modernidad es vida, pero no como suele considerarse habitualmente,
como un periodo histérico que nace a la par con la industrializacién:
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Esa clase de modernidad tan viva —que muy a menudo nos parece
reconocer en lo italiano— es mds bien, me atreveré a decir, como
una... salud, como una “salud indomable”. Es dificil caracterizar
una cosa que, sin dejar de ser ella, es otra, y aun otras, y no propia-
mente una suma de las mismas, pues se trata de algo indefinible y
un tanto borroso, pero también muy “decisivo” para poder llegar
sin reservas, nosotros espafoles, hasta “el descarado” arte italiano; es
dificil caracterizar una cualidad tan evidente como vigorosa, pero si
no sabemos darle un nombre, no podemos, por otra parte, ignoratla,
pasarnos sin ella, pues “no explica”, pero si “lo ilumina todo”, permi-
tiéndonos entonces ver, entrar, en lugar de quedarnos fuera, malhu-
morados y... “juzgando” sin remedio. Pronto me parecié descubrir
que aquella impertinente salud era, sin duda, lo que derrama sobre
el arte italiano esa rara modernidad incesante. Y no sélo Moderni-
dad y Salud parecian aqui fundirse, sino que Clasicismo, Belleza,
Vitalidad, Misterio, Alegria, venfan también a fortalecer y colorear
esa extraia sustancia Unica, afirmativa, presente, que empapa todo lo
italiano como una niebla clara (Gaya, 1992: 83-84).

Gaya recupera cierto vitalismo de la filosofia de José Ortega y Gasset
y se alinea decisivamente con Marfa Zambrano, quien en los prime-
ros parrafos del ensayo “Pensamiento y poesia” establece una distin-
cién en términos parecidos a la que asienta Ramén Gaya entre el arze
artistico y el arte creador:

A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesia y pensa-
miento hayan podido darse al mismo tiempo y paralelamente, a pe-
sar de que en otros més afortunados todavia, poesia y pensamiento
hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad es que
pensamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de
nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para sf eternamente el alma
donde anida. Y su doble tirén puede ser la causa de algunas voca-
ciones malogradas y de mucha angustia sin término anegado en la
esterilidad.
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Pero hay otro motivo mds decisivo de que no podamos abando-
nar el tema y es que hoy poesia y pensamiento se nos aparecen como
dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades del hombre:
el filésofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filo-
sofia; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la
poesia encontramos directamente al hombre concreto, individual.
En la filosofia al hombre en su historia universal, en su querer ser.
La poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofia busca,
requerimiento guiado por un método (Zambrano, 1996: 13).

Dejando de lado las alusiones a la filosofia que en el caso de Gaya no
parecen contar mucho, las referencias de Zambrano a la poesia no
s6lo coinciden en la carnalidad que también emplea el pintor para
calificar en encuentro con el arte, sino en el tono ensayistico y en el
uso de términos semejantes. Pero conviene apuntar una distincién
extrema: para Gaya la razén, cuando adquiere todo el protagonismo,
aleja al hombre de la verdadera naturaleza del arte; no es que sea
antiracionalista, sino que la razén debe participar en la creacién sin
opacar los otros aspectos del hombre. Por eso, en parte, su visién ne-
gativa de la critica artistica que Ginicamente se sirve de la razén para
tratar de dar cuenta de un objeto, el artistico, en que ésta no sobresale
por encima de otras potencias, sino que se amalgama y confunde y
abraza con ellas; por eso el critico “entiende” pero no “comprende”

Alguien podria decir que existe en el hombre un cierto “sentido criti-
co” innato, parte integrante y congénita de su ser, pero un “sentido”,
como sabemos, es algo muy personal y, aunque sumamente impor-
tante, tan sélo de cardcter... auxiliar. El sentido critico no puede ser
mds que una herramienta personal, intima, casi secreta, de trabajo;
pero es ese “trabajo”, precisamente, el que debe cesar, interrumpirse
en el instante mismo que, del cuerpo de tal o cual obra, veamos
elevarse el oscuro milagro de una criatura verdadera, completa, viva;
porque ante la vida no podemos, necia y porfiadamente, seguir sien-
do criticos, actuar como criticos (Gaya, 2001: 12).
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La razén no puede dar cuenta, en opinién de Gaya, del arte, del ver-
dadero arte, porque el verdadero arte es, vive, y la vida asf entendida
es reactiva al escrutinio y al juicio puesto que ésta es sagrada y lo sa-
grado se acepta sin mds por su misma naturaleza. La realidad es santa
porque es una manifestacién palpable, visible, de la vida: porque es
el primer dmbito en el que el sujeto se relaciona con la vida, por eso
la realidad no es tinicamente lo que se toca o lo que se ve o lo que se
oye, es todo eso, pero también mucho mds; es este mucho mds lo que
revela el arte creador, a diferencia del arte artistico que no desvela nada
porque estd encerrado en si mismo, vuelto sobre si mismo, plegado
en si mismo, por eso es estéril y baldio. Esta reflexién sitda a la critica
en otro lugar al que habitualmente ocupa. Asi, la critica artistica de
Ramén Gaya —porque también ha ejercido la critica— no pretende
como si hace la mayoria, explicar o ensefiar, sino acompanar para ver
tal o cual cuadro. Tomds Segovia advierte con clarividencia la diferen-
cia entre explicar y acompanar, precisamente a propédsito de Gaya:

Comentar por escrito los cuadros de Ramén Gaya es por eso una
tentativa especialmente desplazada: sus Homenajes nos estén dicien-
do qué clase de comentario seria el que podria enriquecer nuestra vi-
sidén, no nuestro conocimiento. Y sin embargo, él mismo ha hablado
también, por escrito, de muchos pintores, de muchos cuadros. Si,
pero en primer lugar, escribir sobre un cuadro o un pintor al que se
enfrenta al mismo tiempo con los pinceles es escribir desde una dig-
nidad que no puede tener el comentarista que mira ese toro desde la
barrera; y en segundo lugar, los comentarios escritos de Ramén Gaya
son también del orden del homenaje mucho més que de la critica;
tienen el tono y la libertad de esos comentarios inspirados que men-
cionaba mds arriba, que son ante todo un episodio de nuestra vida
mds honda y s6lo de rebote, cuando lo son, piezas de una explicacién
pretendidamente neutra (Segovia, 2000: 138).
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No le falta razén a Segovia, la critica artistica de Ramén Gaya, es un
ejercicio que busca mds acompanar al espectador o al lector, que en-
senarle o explicarle aquello que se le presenta a los ojos; o como dirfa
él, mas que penetrar aquello que tiene ante si el espectador, busca
mostrarlo para, luego, abrazarlo. Podrian utilizarse otras palabras de
Segovia, en este caso dirigidas a la poesia de Juan Ramén Jiménez,
para expresar cabalmente lo que Gaya en su critica:

Porque al hablar de una obra poética, el lenguaje del entusiasmo, el
lenguaje puramente exclamativo que nada predica, ni describe, ni
concluye, es el Gnico que puede estar seguro de no usurpar el lugar
de la obra, de no sustituirla por una traduccién fatalmente mucho
mds pobre, pero que también fatalmente aparece como mis viable o
incluso més verdadera en el sentido de una verdad utilizable. El pas-
mo y el regocijo son en rigor las Unicas actividades que no desplazan
al poema (Segovia, 2000: 15).

Conviene sustituir en la cita anterior los vocablos poética y poema por
artistica y arte, de manera que esta cita podria aplicarse igualmente a
lo que Gaya entiende por funcién de la critica artistica. Eso que dice
Segovia que quiere hacer con la poesia de Juan Ramén Jiménez es
exactamente lo mismo que Gaya hace con su critica de arte, y al leer
a Segovia cuando habla del pasmo y la mostracién, por momentos,
es como si estuviéramos leyendo a Gaya:

El pasmo es otra cosa. No puede ser terminal porque no salir del
pasmo es caer en la pardlisis y la muerte. Es un paso momenténeo
por la muerte, una pardlisis pasajera y purgativa, una suspensién de
las certezas para volver a arrancar rejuvenecido. Estd emparentado
con la pura mostracién, como sugeri al principio. Una de sus fi-
guras es ese momento en que Nos topamos por sorpresa con algo o
con alguien muy deseado, y lo tnico que podemos hacer es abrir la
boca y sefialarlo con el dedo. Pero es claro que ahi no termina, sino
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que empieza, el encuentro; después viene el abrazo. Esta figura es
también una figura de respeto. El pasmo que no toca lo deseado, el
abrazo que no lo deja sumido en si mismo, vienen antes y después y
ni lo usurpan y ni lo clausuran (Segovia, 2000: 16).

La critica es para Ramén Gaya del orden de la mostracién. Esta ca-
pacidad del pintor para no ensefiar sino para conseguir que aquello
acerca de lo que habla aparezca, emerja de pronto, irrumpa, pero no
porque lo trae a la pdgina, si no porque eso que evoca se deja venir, es
caracteristica también de sus evocaciones, como por ejemplo el texto
intitulado “Merced 22”:

iHace 50 anos! iMedio siglo! Murcia era entonces, todavia, Murcia,
concentradamente Murcia. Cada lugar de Espana era entonces toda-
via él, muy él y ningin otro, es decir, cada sitio era un sitio tnico,
singular, y no sélo por su cardcter o fisonomia diferentes, sino por
su... sustancia, por su solitaria sustancia. Espafa, la invertebrada,
era, pues, entonces, COmo un tapiz muy rico y muy apretado de...
“soledades juntas”. Pero asi como ser Cérdoba —o ser Toledo, o ser
Valencia— era ser una singularidad bastante dibujada, ser Murcia
era ser una singularidad mucho mds imprecisa, mds misteriosa, mds
secreta, mdas fina (si, mds fina), mds inefable, mds indecible, mds in-

visible (Gaya, 1992: 103).

El escritor, Ramén Gaya, describe una ciudad, Murcia en este caso,
pero no en términos geograficos que seria lo previsible, sino en térmi-
nos espirituales. Al ofrecer este retrato animico de una ciudad, mues-
tra su proceder no sélo en la critica de arte, sino a la hora de com-
prender esta actividad. No se trata de penetrar determinado asunto
para tratar de aclarar y aclararse, sino que deja que ese objeto vaya
apareciendo pero a partir de aquello que fisicamente es, sino de aque-
llo que actda como una sustancia que lo impulsa hacia el presente:
Gaya no evoca, da la impresién de que el recuerdo vaya emergiendo,
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pero tampoco es el recuerdo propiamente, sino aquello que hace de
Murcia lo que es y no lo que parece ser. Este parecer ser es lo que ha-
bria ocupado a una escritura realista, pero no a un escritor, como es el
caso, atento a la realidad. Tal vez por eso, la evocacién de Murcia, que
no es propiamente una evocacién, sino mds bien una emergencia,
estd condicionada por el uso de sustantivos y no de adjetivos, cuando
paraddjicamente el recuerdo suele ser descriptivo. El predominio de
sustantivos resulta elocuente de un proceso de revelacién antes que
descriptivo.

Ramoén Gaya es un artista-pensador por lo menos interesante,
sobre todo si se recuerda que nunca recibié una formacién académica
de ninguna clase. Su pensamiento y su reflexién nacen de su prictica
como pintor y poeta. Pero por lo menos tuvo el acierto de que esa
préctica no le dejara indiferente en términos intelectuales, sino que
esa reflexién alentd y enriquecié su quehacer artistico. Tampoco pue-
de pensarse que su pensamiento es un caso excepcional en el siglo XX
hispdnico, mds bien sigue las huellas impresas por Ortega y Gasset y
camina de la mano de Marfa Zambrano. Tal vez por eso no sorpren-
de su lenguaje religioso, mistico en ocasiones, y tampoco su mirada
absorta y perpleja hacia la realidad como expresién del ser. Esta per-
plejidad es la que denuncia y reconviene a la critica al uso, incapaz de
comprender otra realidad que no sea la del objeto artistico en cuanto
objeto, pero no como trasunto de la verdadera realidad. Para Gaya,
parece que la razén de la critica es el acompafiamiento del arte, pero
sin violentarlo ni intimidarlo, por la sencilla razén de que si es arte
verdadero, arte creador, realidad revelada, por mucho que pretenda o
quiera esa critica nunca dard cuenta de éste, no sélo porque se trata
también de dos lenguajes, sino porque también obedecen a dos 4m-
bitos diferentes de la experiencia.
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Como una enfermedad.
La escritura y la filosofia segiin Wittgenstein

Michael Wood
Universidad de Princeton

Resumen

Comenzando por algunos comentarios de Giorgio Agamben sobre la re-
lacién entre la poesia y la prosa, y por su evocacién de la sugerencia de
Wittgenstein de que la filosoffa deberia ser escrita como si fuera poesia,
este ensayo explora algunos de los posibles sentidos de escribir filosofia de
dicha manera y concluye que el lenguaje literario, tal como se encuentra en
la prosa y el pensamiento de Wittgenstein, tiene tres caracteristicas esencia-
les: requiere y gratifica la interpretacién; utiliza modismos y otras formas
retéricas como argumentacién; y la forma de lo dicho es parte esencial de
lo que se dice.

Palabras clave: poesia, prosa, filosofia, argumento, interpretacién.

Abstract

Starting from some remarks by Giorgio Agamben on the relation between
poetry and prose, and from his invocation of Wittgenstein’s recommenda-
tion that philosophy should be written as if it were poetry, this essay ex-
plores some of the possible meanings of writing philosophy in this way, and
concludes that literary language, as exemplified in Wittgenstein’s thought
and prose, has three essential features: it requires and rewards extensive in-
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terpretation; it uses figures of speech and other rhetorical features as modes
of argument; and the form of its saying is an essential part of what is said.
What are the consequences for philosophy of such a definition?

Keywords: poetry, prose, philosophy, argument, interpretation.

En su ensayo 7he end of the poem Giorgio Agamben retoma y re-
nueva una asercién que le parece obvia, “que la poesia vive sola-
mente de la tensién y la diferencia [...] entre sonido y sentido, entre
el campo semidtico y el campo semdntico” (Agamben, 1999: 109).
Notamos de inmediato la fuerza de la pequena palabra solamente, que
nos coloca ya a cierta distancia de lo obvio. Segtin Agamben la zensidn
y la diferencia no son caracteristicas de la poesia, sino que son una
condicién suficiente y necesaria de su existencia. Sin éstas no habria
poesia, aunque, por supuesto, podria haber versos, y muchos. Siem-
pre que haya tension y diferencia entre los elementos mencionados
aparecerd la poesia y la prosa se desvanecera.

En apoyo a lo obvio de esta afirmacién, Agamben cita la famo-
sa definicién del poema que ofrece Paul Valéry, “une hésitation pro-
longée entre le son et le sens”, y pregunta lo que seria tal vacilacién
“si se la aislara por completo de la dimensién psicolégica” (109). La
pregunta es el punto de partida de este ensayo, aunque mi interés ra-
dica también en otras vacilaciones no psicolégicas que pueden surgir
cuando la poesia se contrasta radicalmente con la prosa —o cuando
se une con la filosofia.

A lo largo de su ensayo Agamben sigue una versién restringida
de su propuesta, al concentrarse en una forma especial de tensién
y diferencia —o de posible tensién y diferencia—, es decir, el caso
del enjambement, la prictica de terminar una linea poética mientras
la frase contintia. “;Qué es el enjambement sino la oposicion de un
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limite métrico a un limite sintictico, o de una pausa prosédica a una
pausa semdntica?” (109).

Agamben sugiere ingeniosamente que en este sentido un poe-
ma no puede terminar, porque no existe la posibilidad de enjam-
bement en el ultimo renglén: “es légico que el ultimo renglén de
un poema no sea un verso’ (112). Un poema sélo puede caer en el
terreno de la prosa en la calma de un espacio sin tensién, en donde
sonido y sentido simplemente coincidan. En realidad, Agamben afir-
ma aqui dos cosas distintas. La primera es logica y reitera lo que ha
estado diciendo: el final del poema en tanto “estructura formal” es
una imposibilidad poética: la coincidencia exacta de sonido y sentido
(113). La segunda afirmacién es mds dramdtica y tendenciosa por
partida doble: en el momento en que el sonido estd a punto de arrui-
narse en el abismo del sentido, el poema busca refugio suspendiendo
su propio fin, declarando, por decirlo asi, el estado de emergencia
poético (113).

Habria mucho que decir acerca de esta declaracién de emer-
gencia y de este poema personificado, consciente de peligro y en bus-
ca de refugio, pero quiero detenerme un momento en la imagen de
la prosa implicada en esa frase. ;Por qué el sentido serfa un abismo?
Por qué el sonido se arruina cuando se une al sentido? ;No tiene la
prosa sus propias dudas entre sonido y sentido? Si es asi, ;deberiamos
buscar otra definicién de poesia?

Agamben responde —o casi responde— a estas preguntas con
una posdata tardia y criptica, que retorna mds con mayor amplitud a
sonido y sentido y recurre a la cita de Wittgenstein en la que quiero
concentrarme. El pdrrafo de Agamben, completo aunque en parén-
tesis, es el siguiente:

(Wittgenstein escribié alguna vez que “la filosofia deberia realmente
ser s6lo poetizada” [Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten]
En tanto que se comporta como si sonido y sentido coincidieran en
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su discurso, la prosa filoséfica corre el riesgo de caer en la banalidad;
arriesga, en otras palabras, la ausencia de pensamiento. En cuanto a
la poesia, por lo contrario, se podria decir que es amenazada por un
exceso de tension y pensamiento. O mds bien, copiando a Wittgens-
tein, que la poesia deberfa s6lo ser filosofizada) (115).

En el contexto presente no necesitamos detenernos en la traduccién
que Agamben hace del alemdn, dado que lo esencial de su argumen-
to es su simetria. Cualesquiera que sean los pasos que Wittgenstein
piensa que la filosofia debe tomar hacia la poesia, Agamben sugiere
que la poesia deberia tomar los mismos pasos hacia la filosofia. En tal
perspectiva no puede haber ningtin “abismo de sentido” y el sonido
tampoco puede ser “arruinado”. Este vocabulario de melodrama es la
forma en la que Agamben registra —o poetiza— el predicamento de
la poesia, visto con intensidad desde el punto de vista de la poesia.
Tampoco puede haber ningtin campo de simple sentido opuesto al
sonido —para que existan tales dominios, nuestros signos deberian
convertirse en magia, poder viajar por el mundo sin la ayuda de sig-
nificantes materiales por medio de una especie de telepatia semidti-
ca. El poema, entonces, no cae en el sentido, sino en una regién en
donde sonido y sentido no estdn en tensién, o no estdn relacionados
en forma interesante. La prosa es la zona no de sentido sino de bana-
lidad, pero aun aqui Agamben habla s6lo de un “riesgo”, y del com-
portamiento de la filosofia “como si” sonido y sentido coincidieran.
A riesgo de ser banales —siguiendo a Agamben— podriamos
afirmar que la prosa estaria presente donde sonido y sentido parecie-
ran no tener nada que decir el uno al otro, o cuando digan lo mismo.
La poesia surgiria tan pronto como el sonido y el sentido comentaran
o refinaran mutuamente sus declaraciones o intimaciones. En otro
gesto tendencioso Agamben asocia tensién con pensamiento como
si la prosa no pensara, sino sélo recitara. En la prosa no hay vacila-
cién. En la poesia, la vacilacidon nos atrae, nos molesta. Si fuéramos
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abogados, o filésofos de cierto tipo, podriamos llamar a la poesia
una ambigiiedad irritante, un aspecto de la dificultad en la que nos
encontramos por el hecho de tener que utilizar signos. Si fuéramos
formalistas de la escuela de Shklovsky y Jakobson podriamos pensar
que el lenguaje normal es poesia en potencia, siempre vulnerable a los
derrapes de sentido y a las oportunidades de rima y ritmo.

II

Todo esto es muy interesante y tal vez util, pero ; Wittgenstein sugiere
o afirma algo parecido? Vedmoslo de cerca: “Philosophie diirfte man
eigentlich nur dichten” (Wittgenstein, 1984: 24). Lo primero que
notamos es el énfasis del propio Wittgenstein: dichten. Podiamos tra-
ducir la oracién en forma idiomdtica: “Deberfamos en realidad hacer
filosofia s6lo como escribirfamos poesia”. O bien, utilizando el verbo
escribir en el sentido fuerte que exploran algunos autores como Ro-
land Barthes podriamos decir que “la filosofia deberia realmente ser
s6lo escrita”, que no es nada si no es una forma de escritura (Barthes,
1953: 121).

Luego nos llama la atencién que en el texto alemdn de la frase
de Wittgenstein no aparece el término como. La filosofia debe ser
compuesta directamente en cierta forma, debe ser poesia. Mds aun,
dichten no significa exactamente ecrire: el acto es a la vez més sim-
ple y mds complicado. No hay una dificultad impenetrable sobre la
palabra, pero es en un sentido particular e interesante, intraducible
(Cassin, 2004). Es decir, podemos describir su significado en forma
bastante acertada, pero no vamos a encontrar un equivalente dnico,
tal vez alguno conveniente, incluso inadecuado.

Dichten (el verbo) y Dichtung (el nombre) denotan la prac-
tica o el resultado de producir obras de la imaginacién, a menudo
poemas, pero también novelas y obras teatrales, incluso memorias o
cartas bien escritas. Escribir ficcién (en cualquier forma) seria una de
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las formas modernas de esta tarea, pero el ajuste estd lejos de ser per-
fecto. Las palabras alemanas llevan consigo el sentido de invencién
o de fantasia, pero no siempre. Pueden usarse en la forma en que
utilizamos la palabra cuento para referirnos a una narrativa de hechos
(una historia noticiosa) o a una invencién (es puro cuento). El titu-
lo de la autobiografia de Goethe, Dichtung und Wahrheit, combina
habilmente una sugerencia de poesia e invencién, por una parte, y,
por la otra, de simple verdad. En la prictica esto significa que Dich-
tung cubre mds bien el terreno delimitado por la poesia en su sentido
antiguo (el sentido de Aristételes) y por la literatura en el sentido
moderno (que Raymond Williams data de fines del siglo XV1II).
Hay otros términos interesantes en la frase de Wittgenstein.
Diirfte y eigentlich, deberia y realmente, no son términos técnicos o
problematicos, pero indican condiciones ausentes y ofrecen, aunque
con modestia, un claro imperativo. Nos invitan a pensar qué tan lejos
estd la filosofia de ser escrita de esta manera y qué tan deseable seria
que lo fuera. En realidad, copiando el tono de Wittgenstein, uno
necesita leer la filosofia como si fuera poesia —pero, yo anadiria, no
s6lo como si fuera poesia. Para tal lectura necesitamos un contexto
més completo de las palabras de Wittgenstein. El libro es Vermischte
Bermerkungen (1977), una seleccidén de las notas de 1914 a 1951,
arregladas en orden cronolégico. El pérrafo siguiente data de 1933-

1934:

Creo que resumi mi actitud hacia la filosofia cuando dije: la filosofia
deberia realmente ser escrita como una composicién poética. Debe
ser posible, me parece, deducir de esto a qué grado mi pensamiento
pertenece al presente, futuro, o pasado. Porque con eso me estaba
reconociendo como quien no puede hacer del todo lo que quisiera

poder hacer (24).!

I Ich glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch zusammengefafit zu haben,
indem ich sagte: Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten. Daraus muf§ sich,
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Es claro que lo que yo llamo un modesto imperativo se acerca tam-
bién a algo como un deseo retrospectivo. Wittgenstein hubiera que-
rido escribir filosofia como poesia pero no lo ha logrado “del todo”,
y no parece haber esperanza de que lo haga en el futuro —aunque lo
que ha hecho o propuesto, puede pertenecer al futuro.

“No del todo”, nicht ganz, deja un gran espacio para la inter-
pretacién. ;Es una indicacién ligeramente irénica? ;Significa bastante
lejos o muy cerca, casi llegando? Por supuesto que la posibilidad misma
de tal pregunta constituye una vacilacién, no con exactitud entre so-
nido y sentido, sino entre distintos sentidos de la misma conjuncién
sonido-sentido; y esta vacilacidn a su vez significa que Wittgenstein
ya estd escribiendo poesia. Pero jestd haciendo filosofia o no?, ;estd
s6lo escribiendo poesia?

Corremos el peligro de perder la nitidez del contraste de
Agamben, asi que voy a deshacerme de los términos poesia y poético
y decir que la asercién de Wittgenstein, como yo la entiendo, es que
la filosofia deberia siempre, de forma ideal, ser literaria en un senti-
do especifico. Es decir, que su lenguaje no sélo no deberia requerir
la interpretacién, como la requiere todo lenguaje, sino que deberia
compensarla ampliamente. Su cardcter figurativo, sus modismos y
sus efectos irénicos serfan parte, y tal vez una parte muy grande, del
argumento. Y lo que se diga nunca seria completamente separable de
la forma en la que fue dicho.

Nos hemos detenido sobre la frase nicht ganz de Wittgenstein
pero por supuesto no es s6lo esta pequena frase lo que invita nuestra
pausa. La frase de en medio de la cita es por completo literaria en el
sentido que acabo de describir —y también en otro sentido, ya que

scheint mir, ergeben, wie weit mein Denken der Gegenwart, Zukunft, oder der
Vergangenheit angehért. Denn ich habe mich damit auch als einen bekannt, der
nicht ganz kann, was er zu kénnen wiinscht.
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tiene la forma de una fibula, o de un momento de eleccién en un
cuento de hadas. Se supone que debemos adivinar con base en la pro-
puesta sobre la filosofia y lo literario “a qué grado (su) pensamiento
pertenece al presente, futuro, o pasado”. Confieso que no sé la res-
puesta a este acertijo, pero si veo como funciona: estructura un juicio
o una decisién y nombra posibilidades sin determinarlas. Puede ser
que para Wittgenstein la forma de la adivinanza sea su respuesta.

III

Hay un momento en Bemerkungen donde Wittgenstein confirma la
intuicién de Agamben cuando en apariencia la contradice: “Si yo
escribiera una buena frase que por accidente resulta tener dos ren-
glones que riman, serfa un error” (58).” ;Por qué un error? ;No seria
un ejemplo de filosofia como Dichtung? No con precisién. No habria
“tensién y diferencia” entre sonido y sentido, sino sélo un eco dis-
tante y oscilante de uno en el otro: prosa en verso. Un poco después
Wittgenstein regresa al sentido que tiene de sus limites como escri-
tor: Del mismo modo que no puedo escribir en verso, mi capacidad
para escribir en prosa llega s6lo hasta un limite y no mds alld. Hay
un limite bastante definido de la prosa que puedo escribir y soy tan
incapaz de rebasarlo como de escribir un poema. Esza es la naturaleza
de mi equipo; dispongo sélo de ese equipo (59).°

Podriamos sentir que los limites de Wittgenstein serfan vastos
horizontes para alguien mds, pero es claro que el punto aqui es, de

2 Wenn ich einen guten Satz geschrieben hitte, und durch Zufall wiren es zwei
reimende Zeilen, so wire dies ein Fehler.

3 So wie ich keine Verse schreiben kann, so kann ich auch Prosa nur soweit, und
nicht weiter, schreiben. Meiner Prosa ist eine ganz bestimmte Grenze gesetzt, und
ich kann ebenso wenig iiber sie hinaus, als ich es verméchte, ein Gedicht zu schrei-
ben. Mein Apparat ist so beschaffen: nur dieser Apparat steht mir zur Verfugung.
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nuevo, el nicht ganz, el sentido de lo que estd més alld del alcance, de
lo no logrado por completo. Es sorprendente que estuviera conside-
rdndose no como fildsofo, sino como escritor —o mds bien como un
filésofo que escribe. Vemos la mentalidad del escritor en la metédfora
del equipo, literalmente el aparato, Apparar —una imagen un poco
negativa pero muy precisa de lo que por lo comiin se llama una dote,
un talento, una habilidad o una competencia.

Se necesitaria otro ensayo para explorar el estilo de Wittgens-
tein como filosofia, su practica de la filosofia como estilo, pero un
solo ejemplo en conclusién sugerird algo de las posibilidades de tal
exploracién. Aqui la incertidumbre no surge entre sonido y sentido
—aunque la distancia podria ser significativa si uno leyera la oracién
en voz alta— sino mds bien entre lo semidtico y lo semdntico, entre
el significante y el significado. La oracién aparece en las Investigacio-
nes filoséficas y se puede traducir: “El tratamiento que da el filésofo a
un tema es como el tratamiento de una enfermedad” (Wittgenstein,
1967: 91). Este es uno de los sentidos en alemén, pero la estructura de
la oracién es bastante distinta. Wittgenstein escribié: “Der Philosoph
behandelt eine Frage; wie eine Krankheit” (El filésofo trata un tema:
como una enfermedad). Aqui la puntuacién marca toda la diferencia
—Erich Heller dice que la puntuacién misma es “profunda” (Heller,
1966: 204)— y crea al menos otros dos sentidos de la proposicién,
“Es una enfermedad, la forma en la que el filésofo trata el tema” y “El
tema es como una enfermedad, como sea que se la trate”. Puede ha-
ber mds significados todavia, pero el punto queda claro. Wittgenstein
no estaba tratando de restringirlos o de decidir por nosotros (ni por él
mismo) cudl de ellos querifa. El acto de interpretacién no es s6lo una
opcién sino una fuente de verdadera riqueza intelectual. Los signifi-
cados se encuentran en la forma gramdtica de la oracién en alemdn
—pueden ser descritos pero no traducidos competentemente, como
conviene a un ejemplo de Dichtung— y una combinacién de simil y
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de puntuacién hace cantidades de trabajo filoséfico. Es una pequena
muestra, pero nos permite adivinar el poder de lo demds. La prosa de
Wittgenstein, su filosofia como literatura, tiene mucho que decirnos
aun cuando nunca fue lo que él queria que fuese.

Bibliografia
Agamben, Giorgio, 1999, The End of the Poem, trad. Daniel Heller-Roazen,
Stanford University Press.

Barthes, Roland, 1953, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil.

Cassin, Barbara, 2004, Vocabulaire Européen des philosophies: dictionnaire
des intraduisibles, Paris, Robert/Seuil.

Heller, Erich, 1966, The Artists Journey into the Interior, Londres, Secker &
Warburg.

Wittgenstein, Ludwig, 1967, Philosophische Untersuchungen/Philosophical
Investigations, trad. Elizabeth Anscombe, Oxford, Blackwell.

, 1984, Culture and Value, ed. bilingiie, trad. Peter Winch, Chicago,
University of Chicago Press.

66



El fundamento y el uso
de las clasificaciones cientificas:
dindmicas desfasadas

Maria L. Christiansen Renaud
Universidad de Guanajuato

Resumen

Este articulo plantea de forma sucinta problemas epistemolégicos ligados
a las prdcticas clasificatorias de la psiquiatria y la psicologfa, al revisar de
modo critico algunas de las premisas del movimiento antipsiquidtrico en su
ofensiva contra el modelo naturalista de la psicologia médica. En el intento
abordar el debate desatado entre realistas y constructivistas en torno a la
nocién de enfermedad mental y sus derivaciones taxonémicas se expone la
tesis propuesta por el filésofo e historiador Ian Hacking bajo la expresion
de un bucle de retroalimentacién entre los médicos (clasificadores), los pa-
cientes (clasificados) y los sistemas de conocimiento (marcos categoriales).
Por ultimo se proyectan las ideas analizadas hacia un enfoque dominante
en el terreno de la psicologfa actual: la psicometria, con el propésito de
explorar, en este caso particular, el rendimiento explicativo de las posturas
epistemoldgicas presentadas.

Palabras clave: psiquiatria, antipsiquiatrfa, clasificacién, enfermedad men-
tal, bucle de retroalimentacidn, psicometria.

Abstract

This paper sets out epistemological problems raised by psychological and
psychiatric classificatory practices, and it examines critically some premises
supported by antipsychiatric movement against the psychiatric naturalism.
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In order to tackle the heated debate about the Reality / Construction of
mental disorders —and its taxonomical implications— the famous lan
Hacking’s thesis about the looping effect derived from classificatory prac-
tices is proposed and analyzed. Finally, the exposed ideas are applied to
Psychometry, a prevalent tendency at the present psychology. The aim is
to evaluate the explanatory fertility of the epistemological positions estab-
lished in this paper.

Keywords: psychiatry, antipsychiatry, classification, mental illness, looping
effect, psychometry.

Introduccién

Alco largo del siglo XX hemos asistido a una situacién particular:
iencias como la psiquiatria y la psicologia se han instalado en
nuestra cultura no sélo en términos de autoridades epistémicas ca-
paces de explicar las conductas humanas sino como dmbitos genera-
dores de un “servicio profesional” por medio del cual un cientifico
puede hacer, mejor que nadie, lo que antes era de la competencia de
la religién o del consejero moral: curar el alma, corregir los defectos
del cardcter, modificar la conducta, cambiar el destino, ensefar a vi-
vir. En nuestro lenguaje comin nos referimos a la enfermedad mental
como si se tratara de una cosa natural, de una clase de entidad de
existencia auténoma, dada. Lo mismo sucede con el concepto mds
amplio de conducta anormal, que en el imaginario popular es usado
con frecuencia para clasificar una multiplicidad de formas de com-
portamiento que parecieran caer por naturaleza dentro o fuera del te-
rritorio de /o normal. El concepto de normalidad es, en tal sentido, un
término meta-clasificatorio, porque clasifica clasificaciones. Dicho de
otro modo, sea cual fuere la forma en la cual se clasifica una conduc-
ta humana, podemos estar seguros de antemano que la clasificacién
por la que optemos serd, a su vez, subsumida bajo las categorias mds
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amplias de condicién normal o anormal (por ejemplo, el desorden de
hiperactividad y déficit de atencién clasifica un modo de conducta
especifica, pero a su vez es él mismo clasificado bajo el conjunto de
conductas anormales).

Sin embargo, y esto es lo que resulta intrigante, esa simplicidad
con la que hablamos de tales entidades en el discurso cotidiano con-
trasta con lo que sucede en el discurso epistemoldgico. Pues asi como
el siglo XX ha atestiguado la naturalizacién de los conceptos de enfer-
medad mental'y conducta anormal en el lenguaje comin, también ha
atestiguado la batalla campal que, sobre dichas nociones, ha tenido
lugar en los debates académicos de los psiquiatras, los psicélogos,
los psicoanalistas y los socidlogos. Recorramos un poco el siglo XX y
veamos cémo ha estado el panorama.

Un mosaico de posturas en controversia:
psiquiatria / antipsiquiatria

Comenzaré por las dos primeras décadas, tomando como punto de
partida el caso del concepto de histeriay, en consecuencia, me ubicaré
en Francia para referirme a Joseph Babinski, el mds brillante de los
alumnos de Charcot cuando éste era el mds destacado de los neurdlo-
gos parisinos (al punto de haber sido bautizado como “el padre de la
histeria”). A pesar de haber sido su alumno, Babinski presenté ante la
Sociedad de Neurologia en 1908 una tesis segtn la cual la histeria no
se debia a ningtin dafno neuroldgico, con lo que refutaba a Charcot.
La hipétesis de Babinski establecia que los fenémenos histéricos eran
el producto de la sugestién de ideas inducida por el médico y absor-
bida por canales culturales. Este ataque de Babinski a la concepcién
charcotiana de la histeria contribuy6 a la desaparicién de ésta y los
sintomas que la tipificaban se redistribuyeron en un nuevo conjunto
de enfermedades. Lo que quiero resaltar al mencionar este caso es
que la extincién de la histeria como forma de diagnéstico fue mucho
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mis 4gil en la comunidad cientifica que en el lenguaje comun, donde
atn hoy hay remanentes conceptuales. La taxonomia psiquidtrica ya
no fue la misma después de la desaparicién de la histeria, pero, en el
lenguaje popular el concepto de histeria y ciertas imdgenes e ideas
asociadas a tal nocién no han desaparecido de manera completa.
Ahora bien, una influencia que también fue importante para la
desaparicién de la histeria como diagnéstico médico fue el hecho de
que, en la época, se estaban imponiendo nuevos conceptos y formas
de clasificacién, como la de demencia precoz, procedente de Alema-
nia, que en poco tiempo fue reemplazada por la de esquizofrenia. Y
aqui nos enfrentamos a un nuevo ejemplo de cémo las controversias
paradigmadticas en las comunidades cientificas no impide la infiltra-
cién, propagacién y conservacion de los conceptos en el lenguaje
comun. El debate sobre el caso de la esquizofrenia estallé en la déca-
da de 1960, cuando llegé a consolidarse el denominado movimiento
antipsiquidtrico, encabezado por David Cooper en Inglaterra, el cual
tenfa el firme propédsito de mostrar que no existia ningn territorio
epistemoldgico en el cual la psiquiatria cumpliera una funcién cog-
noscitiva legitima. Para los antipsiquiatras estaba claro que las lla-
madas enfermedacdes mentales no existian. O bien eran enfermedades
neuroldgicas, o condiciones genéticas o desordenes bioquimicos (y
por lo tanto del dominio del neurélogo, del geneticista o del bioqui-
mico); o bien eran formas de conducta relacionadas con la historia
personal de un individuo (y, en consecuencia, del dominio del psi-
cblogo). Asi, el psiquiatra no tenia ningdn espacio en el mapa de las
profesiones. En el enfrentamiento entre quienes seguian defendiendo
la legitimidad de la psiquiatria y quienes la condenaban, el concepto
de esquizofrenia era el blanco de discusién. De hecho aparecia en el
titulo de varias de las obras de los antipsiquiatras (por ejemplo, en la
de G. Deleuze y E Guattari, Anti-Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia,
de 1972). Desde la 6ptica de los antipsiquiatras el caso de la esqui-
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zofrenia formaba parte de la tendencia generalizada a medicalizar las
desviaciones sociales en términos de Jocura, lo cual instauraba una
nueva forma de opresién (comparable a la de la Inquisicién, pero re-
emplazando el mal por la enfermedad, los argumentos teolégicos por
los psiquidtricos y la conversién forzada de herejes por la internacién
obligatoria). Aunque este movimiento antipsiquidtrico no perdurd
en su forma original, el escepticismo acerca de la esquizofrenia como
una forma de diagndstico sigue vigente, como lo ilustra, por ejemplo,
el titulo de un libro de Mary Boyle que retoma este interrogante:
Esquizofrenia: jun fraude cientifico? (1990). Aqui la situacién vuelve a
ser similar. Luego del huracdn antipsiquidtrico la esquizofrenia sigue
siendo una forma de diagnéstico usada en este caso por la comunidad
cientifica y también presente en el lenguaje comun.

Otros conceptos han corrido una suerte parecida. Como nos
muestra lan Hacking en Rewriting the Soul, en la década de 1980 se
desat la tormenta académica en torno al concepto de desorden de
personalidad miiltiple, enfrentando a quienes pretendian incluir esta
forma de diagndstico en el manual de clasificacién de uso estidndar
en Estados Unidos, el Diagnostic and Statiscal Manual of Mental Di-
sorder, y quienes se oponian a aceptar su inclusion (la cual se logré en
1987). Otros conceptos del dmbito psiquidtrico y psicoterapéutico
han sido igualmente debatibles, como los de autismo, desorden de fa-
tiga crénica, anorexia'y bulimia, entre otros. En el debate no hallamos
una negacion de que representen trastornos de la conducta, lo que se
ha discutido es que sean enfermedades. Es decir, al dudar de su rea-
lidad, lo que se cuestiona es su fundamento ontoldgico, su realidad-
como-enfermedad. Uno de los argumentos principales para negarles
realidad ha sido el de la imposibilidad de mostrar que estas formas
de diagnéstico sean generalizables, transculturales. Los desérdenes
alimentarios, las obsesiones con los pardmetros estéticos, la adiccién
al trabajo, las afecciones relacionadas con el miedo y la soledad, etc.,
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parecieran ser, segtin los escépticos, manifestaciones de una forma de
vida tipica de la cultura occidental, mientras que, si fuesen enferme-
dades reales, no presentarian estas caracteristicas locales. No obstante
estas tendencias de incredulidad, los conceptos de personalidad miil-
tiple, anorexia 'y bulimia, autismo, paranoia, fobia, fatiga crénica, y
otros desérdenes que se hallan en situacién andloga, son formas en las
cuales la gente comtn se refiere a su propia conducta y a la conducta
de los demds; tales nociones pueblan, como entidades lingiiisticas,
nuestro lenguaje cotidiano y se instalan cémodamente en nuestros
imaginarios sociales.

Asi, a lo largo del siglo XX se ha ido formando un paisaje muy
heterogéneo en cuanto a los modelos explicativos de las conductas
anormales, pero esa heterogeneidad propia de la academia no es per-
cibida como tal fuera de la academia, donde la perspectiva psiquidtri-
ca, que se presenta como una rama de la medicina, sigue ejerciendo
el monopolio de la verdad de los fenémenos del comportamiento y
de la salud mental. Ahora, como ya hemos advertido, esa hegemonia
ha tenido, y tiene, sus aliados y también sus rivales. Mientras que la
psiquiatria tiende a ver las conductas anormales como consecuen-
cias de enfermedades mentales, el modelo psicodindmico le niega tal
status y la concibe como un desajuste mental causado por conflic-
tos intrapsiquicos originados en la infancia. En oposicién, el modelo
conductista ha definido la conducta anormal como una respuesta
inadaptada obtenida por un condicionamiento no-exitoso, mientras
que el modelo intencional la define como una forma de accién ra-
cional y deliberada con la cual el actor persigue un fin determinado.
Algunos sociélogos han rechazado todas estas formas de explicacién
argumentando que la conducta anormal tiene un origen externo al
individuo, ya que es causada por fuerzas sociales en las que se halla
inmerso (la familia, las instituciones).
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El espectro de posiciones que orbitan en torno a la salud men-
tal es tan complejo que podriamos coincidir con la apreciacién de
Hacking cuando, parafraseando al Wittgenstein de las /nvestigaciones
Filosdficas, sostiene que:

En la psicologia tenemos los métodos clinicos de la medicina, la
psiquiatria, la psicologia, las innumerables variantes del psicoandli-
sis, los sistemas de autoayuda, la terapia de grupos, los consejeros,
incluyendo al sacerdote y al gurd; tenemos igualmente los métodos
estadisticos de la epidemiologia y la genética poblacional, los méto-
dos experimentales de la bioquimica y la neurologia, la patologia y
la biologia molecular, la modelacién teérica de la ciencia cognitiva y
CONFUSION CONCEPTUAL (Hacking, 1995).

Realidad / Construccién de las enfermedades mentales:
bucles de retroalimentacion

:Son reales las enfermedades mentales? ;Qué significa enfermedad
mental? ;Qué significa realidad para los cientificos? ;Qué significa
realidad para el sentido comdn? Cada uno de estas interrogantes con-
duce a laberintos semdnticos y epistemoldgicos de profundas conse-
cuencias para la prictica y la intervencién cientifica. Como hemos
podido apreciar con los ejemplos anteriores, los conceptos que, en
determinado momento, han sido parte del discurso cientifico (his-
teria, esquizofrenia, fugas demenciales, personalidades multiples (o,
como se lo llama hoy: disociacién), interactdan con el lenguaje co-
mun, no cientifico, en mdltiples modos. Una vez que el uso de un
concepto se estabiliza dentro del universo de discurso de una comu-
nidad cientifica, dejando de ser un paradigma para convertirse en un
prototipo (distincién de Kuhn), ese concepto que tiene en la jerga
cientifica una acepcién definida, claramente demarcada, se divulga,
se extiende y deviene un objeto de interés cultural, pasa a ser con pro-
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babilidad un ingrediente de la literatura, del cine, de los talk shows,
de la retérica forense, de la aparicién de sociedades de ayuda a quien
padece de esa nueva enfermedad, y poco a poco la gente comienza
a usarlo para describir acciones de modos en los que antes no era
posible describirlas.

En tal sentido, un nuevo concepto cientifico, una nueva forma
de clasificacién de conductas humanas nos coloca, tomando las pa-
labras de Kuhn, “en un mundo nuevo”. La emergencia de un nuevo
concepto hace posible reordenar de un modo por completo distinto
un sector de la experiencia humana. Y cuando esto ocurre es posible
ver las conductas individuales desde una 6ptica innovadora. Retomo
a Hacking para ilustrar estas afirmaciones con un ejemplo: el del
concepto de abuso infantil. Como una forma de experiencia, tene-
mos que decir que el nucleo de vivencias que hoy englobamos bajo
el nombre de abuso infantil ha existido a lo largo de la historia, pero
como una forma particular de clasificar ciertas conductas el concepto
de abuso infantil es relativamente nuevo. Incluso en las primeras dé-
cadas del siglo XX tenia sentido hablar de maltrato infantil o de inces-
to, pero no de abuso infantil. Cada uno de esos conceptos ha llegado a
implicar diferentes cosas. Por ejemplo, cuando se hablaba de maltrato
por lo general se hacia referencia a bebés maltratados, mientras que la
nocién de abuso es mas abarcadora en cuanto a la edad de la victima,
y la nocién de incesto aludia a una situacién sexual, mientras que el
abuso es un concepto mds hibrido que no se puede reducir al abuso
sexual, ya que incluye abuso verbal, emocional, etc. Pero, ademds,
este concepto de abuso infantil no ha surgido aisladamente, sino de la
mano de una red de transformaciones conceptuales que le han dado
un lugar muy importante en la psicologia, en particular el psicoana-
lisis. Por ejemplo, la nocién de abuso infantil estd intimamente rela-
cionada con la idea de #rauma (entendido éste dltimo en el sentido de
una lesion psicoldgica) y ambas se han entretejido en teorfas causales,
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como por ejemplo la que asume que las repetidas experiencias de
abuso durante la infancia son causa de trauma y que éste afecta de
manera fundamental a la memoria de la victima, al producir cierta
clase de amnesia que conduce a enterrar un pasado doloroso. El pun-
to al que quiero llegar —en el seguimiento del andlisis anticipado
por Hacking— es el siguiente: antes de la existencia de la categoria
de abuso infantil ;cdmo eran clasificadas esas experiencias? Hoy tiene
sentido decir que una persona X sufrié abuso durante su infancia.
Esto sucede con mucha frecuencia en la psicoterapia, cuando el pa-
ciente llega a descubrir que fue abusado por un familiar o un allegado
o cualquier otra persona. Se dice entonces que el paciente ha recorda-
do o ha desenterrado lo que habia permanecido oculto durante mu-
cho tiempo. El psicoterapeuta de la década de 1980, de 1990 y del
nuevo milenio tiene en sus manos una forma de clasificacién que no
tenfa el psicoterapeuta de 1920. ;Podemos decir que el conocimiento
de este tltimo era inferior, inmaduro, involucionado, menos racio-
nal, erréneo? ;O diremos que el psicoterapeuta de antano y el actual
habitan mundos distintos? Ahora veamos esta situacién del lado del
paciente. La persona que en una terapia actual llega a verse a si misma
como victima de abuso en su infancia no se hubiera autopercibido
como tal si tal terapia —que exige una clasificacién— hubiera tenido
lugar varias décadas atrds. En la biografia que logra reconstruir como
rompecabezas a través de la psicoterapia el concepto de abuso no hu-
biera tenido existencia alguna, y en su lugar hubieran aparecido otras
categorias que si tenfan peso explicativo en la época.

Arribamos entonces al siguiente planteamiento: ;es nuestro au-
toconocimiento inmune a las transformaciones conceptuales? ;Pue-
do tener un acceso epistémico puro a mi mundo interno? ;O mi
subjetividad y el sentido de lo que soy estdn condicionados por un
marco conceptual que se va modelando histéricamente? Si acepto
que no hay un conocimiento incondicionado de mi mundo interno
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(como lo advirtié Kant), entonces cabe preguntarse si mi subjetivi-
dad y mi identidad personal son entidades dadas o si son, més bien,
el producto de précticas clasificatorias situadas de forma histérica y
social que dan origen a esos moldes conceptuales a través de los cua-
les percibo el mundo externo e interno. Si denominamos artefacto a
aquello cuya existencia depende de dichas practicas es pertinente pre-
guntarnos entonces si al final la subjetividad y el autoconocimiento
no son también una clase de artefacto. Cuando, a través de una psi-
coterapia exitosa, una persona ha logrado recuperar una parte de su
pasado que supuestamente habia olvidado a causa del trauma, ;qué es
lo que tal recuerdo le ha devuelto? Pues, ese recuerdo supone una me-
morizacién, pero memorizar implica “describir acciones de una cierta
forma” (Hacking, 1995). ;Qué sucede entonces cuando la redescrip-
cién del pasado de una persona involucra ciertas categorias que no
existfan en el momento en que la accién ahora descrita tuvo lugar?
Puesto de otra forma, el hdbito del anacronismo historiogrifico, que
consiste en interpretar y explicar eventos del pasado a la luz de ca-
tegorias actuales, ;no se repite cuando lo que se reconstruye es una
historia personal? Si las acciones humanas, tanto del presente como
del pasado, pueden ser descritas en infinidad de formas de acuerdo a
los marcos conceptuales dominantes en una época o cultura ;hay una
forma candnica de clasificarlas? ;Tenemos, cada uno de nosotros, un
pasado que sea determinado, fijo, completo, invariable, no sujeto a
reinterpretacion y re-clasificacién? ;O lo que tenemos es una forma
de recuerdo? Si sélo tenemos recuerdo, pareceria entonces que lo que
tenemos es una versién actual del pasado (porque recordar es ordenar
valiéndose de conceptos de los que disponemos hoy).

Y si esto es asi, entonces tendriamos que afirmar que el presen-
te explica el pasado, porque lo reconstruimos con moldes conceptua-
les actuales. Pero a su vez la forma en la que armamos y rearmamos
conceptualmente nuestro pasado condiciona el presente, porque nos
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da una imagen de nosotros mismos y de los demds; la imagen de
nosotros que aparece a través del recuerdo —que implica clasifica-
cidbn— afecta e influye en nuestras creencias, en nuestras delibera-
ciones, en nuestras elecciones y en nuestras formas de actuar. Asi,
en pocas palabras, el presente nos abre la ventana a un pasado que
reconstruimos y que, ya reconstruido, regresa a nuestro presente para
transformarlo.

En este complejo proceso el discurso clasificador va ejerciendo
todo su poder sobre el modo en que nos autopercibimos y nos com-
portamos. Ahora bien, hemos hablado del recuerdo que acontece en
el transcurso de las psicoterapias, pero es necesario considerar que la
narrativa acerca de nosotros mismos, de la clase de persona que so-
mos y que son los demds, nuestro relato biogrifico, no estd en modo
alguno constrefiido a los dmbitos clinico-profesionales. El psiquiatra,
el psicélogo, el psicopedagogo pueden clasificar nuestra conducta y
dejar registro de ella en una historia clinica o en un archivo escolar,
pero la dindmica clasificatoria que se desata a partir de esas formas
de describirnos tiene una réplica en nuestra subjetividad, en la inti-
midad de una conciencia que comienza a pensarse a si misma en los
términos en los que ha sido descrita ptblicamente. Cada nueva taxo-
nomia que emerge en los dmbitos tedricos ofrece una nueva forma
de organizar un dominio de la experiencia y nos coloca en el nuevo
mundo kuhniano, o, en los términos de Nelson Goodman, la nueva
categoria deviene una clase relevante que trasciende esa instancia de
investigacion llegando a modelar nuestra percepcién acerca de nues-
tro entorno y de nosotros mismos. De tal modo se puede enquistar
una clasificacién en nuestro discurso que, incluso en el caso en que se
produzca un cambio cientifico importante que desplace a dicho con-
cepto, la velocidad con la cual serd también desplazado del lenguaje
comun serd muchisimo mds lenta. Por eso sucede lo que describiamos
al comienzo de este ensayo: desaparecié la histeria como una forma
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de diagnéstico, pero sobrevive ain en el imaginario popular. La rea-
lidad de la esquizofrenia es seriamente debatida y los antipsiquiatras
pretendieron demolerla, pero esto no sacudié significativamente las
ideas que se tenia de ella fuera de la esfera cientifica.

Hay, en mi opinién, un importante desfasaje entre la dinimica
del cambio cientifico en las comunidades cientificas y la dindmica del
cambio cientifico al exterior de dichos dmbitos. Probablemente esto
que estoy planteando no sea ninguna novedad, pero creo que este
tipo de reflexién sobre cémo afectan las transformaciones conceptua-
les, taxondmicas y paradigmdticas a nuestra subjetividad, a nuestro
autoconocimiento, a nuestra identidad, a nuestras elecciones y ac-
ciones puede ayudarnos a redimensionar un problema como el del
cambio cientifico, que es, en definitiva, un cambio de vida.

Me parece, ademds, que es necesario tener en cuenta que, a la
luz de los poderes causales que tienen las clasificaciones sobre los seres
humanos, es importante comparar los efectos del cambio conceptual
que se produce en las ciencias humanas con los efectos del cambio
conceptual que tiene lugar en las ciencias naturales. Sobre este punto
ya han advertido filésofos como Michel Foucault, Ian Hacking o
Arnold Davidson: clasificar seres humanos es muy distinto que cla-
sificar objetos naturales. Nombrar una conducta humana de deter-
minada forma puede generar un efecto que no apareceria si dicha
clasificacién recayera sobre objetos que no tienen conciencia de ser
nombrados y ordenados de una forma determinada. Las entidades
del mundo natural pueden ser denominadas en infinidad de formas
sin que este acto lingiiistico afecte en lo mds minimo a su compor-
tamiento (podriamos aplicarle el nombre de estrella a un planeta, o
llamarlo satélite, o asteroide, o cometa, o cualquier otra denomina-
cién, por absurda o injuriosa que pudiera ser, pero esos cambios no
podrian alterar el comportamiento natural de ese astro). En contraste
con esa situacién, cuando se clasifica a un ser humano de delirante
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(para poner un ejemplo) se puede generar un efecto en su compor-
tamiento muy distinto al que se hubiera generado si hubiera sido
clasificado como un genio. A diferencia de objetos no-concientes, el
ser humano es sensible a las clasificaciones que se le aplican. Es muy
distinto para una madre que le digan que su hijo es superdotado a que
le digan que su hijo es retardado. Ambas conceptualizaciones tienen
la capacidad de alterar el cristal a través del cual se percibe a nuestros
semejantes y a nosotros mismos, con lo cual también modifican las
relaciones familiares, los habitos individuales y sociales, las expectati-
vas, el trato, el modo de vida.

Psicometria: un emblema clasificatorio de nuestra época

Este dltimo ejemplo es oportuno para reparar en una de las mds do-
minantes tendencias cientificas modeladoras en el siglo XX, ejemplo
con el cual cerraré esta reflexién exploratoria. Hablar de un individuo
con alta capacidad (como lo sugiere el término de superdotado) o de
baja capacidad (retardado) responde a una forma de descripcién y
clasificacién que desde hace poco mds de 100 anos ha adquirido un
perfil epistémico sélido a la luz del desarrollo de una concepcién de la
inteligencia que se ha encarnado profundamente en nuestra cultura
y que ha sostenido un conjunto de tecnologias sociales ttil para la
clasificacién de los individuos y los grupos humanos (asi como para
decidir sobre sus destinos). Hay, en la actualidad, un modo riguroso
de referirse a las capacidades humanas, valiéndose de un concepto
que nos convierte en portadores de un nimero y un lugar en una
escala de excelencia: el concepto de cociente intelectual, una idea que
forecié desde el inicio del siglo con la evolucién de lo que se conoce
como tradicién psicométrica.

El andamiaje conceptual-clasificatorio que trajo aparejada la
visién cuantitativa de la inteligencia que subyace a tal nocién ha re-
organizado la forma de vida de quienes vivimos en nuestra cultura,
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ha introducido un nuevo modo de responder a un viejo enigma: ;por
qué los seres humanos difieren tanto en sus formas de comportarse?
Ya el hecho de responder esa pregunta enfatizando la capacidad in-
telectual es un rasgo distintivo del siglo XX (o, para ser més precisos,
de las ultimas dos décadas decimondnicas y de todo el siglo XX).
Como intenté hacer ver en trabajos anteriores (Cfr. Christiansen,
2009) la pregunta por las diferencias individuales en el contexto pre-
vio al surgimiento de esta tradicién psicométrica, que se inicié con F.
Galton en la década de 1880, tenia una respuesta relacionada con el
concepto de cardcter y no con el de inteligencia. El cardcter aludia a
un conjunto de factores constitucionales y ambientales, fisiolégicos y
morales, innatos y adquiridos. Tener buen cardcter no era equivalente
a tener capacidad intelectual, sino a tener los valores que definfan
una conducta virtuosa (por ejemplo, ser perseverante, responsable,
independiente, equilibrado, tener autocontrol, etc.) En ese contexto,
la psicologia era una ciencia del cardcter ocupada de explicar cémo se
formaban aquellas virtudes con valor individual y social.

Pero, décadas mds tarde, la psicologia tendié a seguir la direc-
cién de aquellas investigaciones que le prometian un estatus experi-
mental comparable al de otras ciencias, tal como lo ejemplificaba la
psicofisica alemana. Poco a poco, la diversidad intelectual entre los
individuos parecia explicar la diversidad en su éxito social, econémi-
co, escolar, laboral. El florecimiento de la idea de que la inteligencia
puede medirse a través del uso de los zeszs mentales le proporcioné a
la psicologia una funcionalidad profesional de la cual habia carecido.
La psicometria parecia tener un vasto campo de aplicacién para la ad-
ministracién de individuos y de grupos (la primera de ellas tuvo lugar
en el ejército americano durante la primera guerra mundial, cuando
se examinaron 1°700,000 soldados).!

"En lo que concierne al movimiento psicométrico, sigo el estudio realizado por

Lépez Cereso (1991).
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El paradigma psicométrico no sélo ha forjado la idea de que
la inteligencia es una habilidad general que puede medirse mediante
escalas mentales sino también la de que tiene una realidad fisiolégica
y hereditaria. La inteligencia es definida como una jerarquia de ca-
pacidades cognitivas determinadas de forma genética, que permite
clasificar a los seres humanos a lo largo de un continuo de perfeccién
intelectual; y que permite desarrollar politicas educacionales basadas
en la aplicacién de zests que miden el cociente intelectual, legitiman-
do también la jerarquia socioecondémica que caracteriza a un orden
social meritocrdtico.

Esta imagen de la naturaleza de la inteligencia y de su rol social
ha sobrepasado completamente las fronteras académicas. Aun cuan-
do varios pensadores han cuestionado con severidad esta concepcién
psicométrica, ello no ha detenido la filtracién de su entramado con-
ceptual en nuestras vidas cotidianas. Desde el punto de vista episté-
mico son muchas las preguntas que uno se puede hacer con respecto
a la visién psicométrica de la inteligencia. A lo largo del siglo XX,
algunos psicélogos, como los de la llamada Escuela de Chicago, lide-
rados por L. Thurstone, criticaron la visién simplificadora de uno de
los psicometristas mds reconocidos, Ch. Spearman, quien defendia
la estructura factorial de la inteligencia. En su lugar, proponian una
imagen no jerdrquica de la inteligencia entendida como compuesta
por un numero de factores independientes y primarios. Esta visién
alternativa, que era igualmente compatible con datos estadisticos dis-
ponibles, dio impulso a la aparicién de otros enfoques no jerdrquicos
de la inteligencia. Y la cuestién era que, si la inteligencia realmente
consistia en un cierto numero de habilidades mentales independien-
tes —fuesen siete, como sostenia Thurstone, o 120, como sostenia
J. P Guilford—, entonces era imposible clasificar a los individuos
a lo largo de una escala tnica de mérito social (Cfr. Lépez Cereso,

1991).
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Sin embargo, a pesar de que no hay respuestas undnimes a
preguntas como ;se puede medir la inteligencia?, ;qué es lo que mi-
den los zests mentales? o ;qué significa ser inteligente?, la tradicién
psicométrica sigue impactando con vehemencia en la sociedad y en
nuestras vidas. Ante la gran diversidad humana y la necesidad de su
ordenamiento, los psicometristas han hallado una forma de clasificar
a los seres humanos de acuerdo con la posesién de un conjunto de
habilidades deseables de forma social, y se han convertido en exper-
tos “etiquetadores” de individuos que portan un niimero o puntaje
que funciona como criterio para definir qué pueden hacer o de qué
son capaces y de qué no.

No podemos dejar de recordar que la concepcidn psicométrica
de la inteligencia ha sido inspiracién para muchos de los movimien-
tos eugenésicos del siglo XX, al proporcionar parte de una arquitectu-
ra conceptual que permite pensar que la inteligencia estd distribuida
de forma desigual en la naturaleza y que la tnica forma de mejorar
el nivel intelectual de un grupo, raza o nacién es a través del control
de las decisiones reproductivas de las parejas. El servicio prestado
por el concepto de cociente intelectual para estos fines se puede ver,
por ejemplo, en ciertas propuestas de promulgar de leyes de esteri-
lizacién, como lo hizo en la década de 1970 William Shockley, pre-
mio Nobel de fisica, cuando sugirié la esterilizacién voluntaria —y
compensada de forma econémica— de aquellos que, luego de ser
sometidos a zests mentales, demostraran tener un bajo cociente in-
telectual). Asimismo, la concepcién psicométrica de la inteligencia
le ha suministrado sustento cientifico a diversas iniciativas de leyes
anti-inmigratorias, fundadas en la idea de que la mezcla de grupos
humanos intelectualmente superiores con grupos humanos intelec-
tualmente inferiores supondria, a largo plazo, una degeneracién de
la inteligencia nacional. Esta clase de argumentacién alimentd, por
ejemplo, las fuertes leyes anti-inmigrantes que se aprobaron en Esta-
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dos Unidos en 1924 para restringir, sobre todo, la entrada de migran-
tes procedentes de Europa oriental y del sur. Y podriamos, en verdad,
hacer una larga lista de movimientos racistas y xenofébicos para los
cuales ha sido util esta concepcién hereditarista y biologicista de la
inteligencia humana.

Ahora analicemos desde otra perspectiva el éxito conseguido
por esta constelacién de conceptos e ideas en la modelacién de la
vida de quienes habitamos en este universo psicometrista. Veamos
mids de cerca como ha funcionado en el drea escolar. Uno de los mds
importantes antecedentes en tal sentido lo constituyé el hecho de
que, entre 1944 y 1965, la aplicacién de zest mentales a nifios de 11
afos fungié como una ley nacional en Inglaterra, sancionada con la
finalidad de regular el futuro acceso a la universidad. ;Cudles eran
los supuestos implicitamente asumidos? Se puede decir que detrds de
una medida semejante existia la conviccién de que los zeszs mentales
eran una herramienta util para medir la clase de habilidades necesa-
rias en una universidad; que tales habilidades tenian una base biolé-
gica que se mantenia constante a través de los anos (desde la infancia
hasta la adultez) y que el sistema educativo podia ser optimizado al
darle las mejores oportunidades educativas a aquellos genéticamente
aptos para satisfacer las expectativas del sistema. Aunque esta ley fue
derogada luego de 21 anos de vigencia, su espiritu sigue vivo en el
sistema escolar actual, en especial en algunos reglamentos de admi-
sién y de otorgamiento de becas, asi como en ciertas posturas adop-
tadas con respecto a politicas educacionales especificas, como la de
ofrecer educacién compensatoria. En 1969 Arthur Jensen, adherido
al determinismo mental galtoniano y a la tradicién psicometrista,
publicé un articulo donde sintetizaba, de alguna forma, el papel de
esa visién de la inteligencia para tomar decisiones educacionales. Ese
articulo se intitulaba “;Cudnto podemos hacer para elevar el cociente
intelectual y el éxito escolar?” (Jensen, cit. por Lépez Cereso, 1991:
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423), a lo que Jensen respondia que, por via educativa, no es mucho
lo que se pude hacer. Su visién ha sido reforzada por aquellos que en
la misma época, la década de 1970, intentaban mostrar la posibilidad
de establecer mediciones neuroldgicas y fisioldgicas de la inteligencia
desde las primeras horas del nacimiento de una persona. Me refiero,
por ejemplo, a Hans Eysenck y su equipo de investigacién en el Insti-
tuto de Psiquiatria de la Universidad de Londres, quienes pretendian
sostener que es posible predecir la inteligencia adulta en un bebé de
36 horas, al relacionar los niveles de cociente intelectual con el fun-
cionamiento cerebral.

:De qué otras maneras esta visién psicométrica de la inteli-
gencia modela nuestras formas de vida? Veamos lo que ocurre en el
ambito laboral. El uso masivo de zest mentales se ha convertido en
una caracteristica destacada en los procesos de seleccién del personal,
y la idea que sustenta este hecho es la de que la medicién del cociente
intelectual de cada individuo genera una optimizacién de los recur-
sos humanos. Ya en 1920, Henry Goddard, un psicometrista que
popularizé el famoso test Binet-Simon en Estados Unidos, publicé
un libro llamado Human Efficiency and Levels of Intelligence, donde
afirmaba “La eficiencia social de un grupo de seres humanos depende
de reconocer las limitaciones mentales de cada uno y de organizar la
sociedad de modo que cada persona haga Ginicamente lo que su capa-
cidad le permite” (Goddard, cit. por Lépez Cereso, 1991: 421).

Pero esto no es todo lo que esa poderosisima sigla del cociente
intelectual puede hacer, ya que incluso fenémenos como la delin-
cuencia, la criminalidad y la enfermedad mental han comenzado a
recibir una explicacién en términos de inferioridad mental genéti-
camente basada. Nuestra subjetividad, nuestro autoconocimiento,
nuestra identidad, parece atrapada entonces en esa lucha paradigma-
tica, y sujeta, aunque con otra dindmica, a los vaivenes epistemoldgi-
cos de la época y la cultura en la que nos ha tocado vivir.
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Progreso cientifico mediante convergencia
cognitiva. Socavando la inferencia pesimista

Godfrey Guillaumin
Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa

[-..] progress is always a matter of complexification.

Nick Rescher

Resumen

La idea de progreso cientifico ha sido estudiada por diferentes autores como
Philip Kitcher (2001), Hasok Chang (2004) y Alexander Bird (2007). En
cierto sentido son reacciones a los planteamientos tradicionales que reali-
zaron sobre el mismo tépico Thomas Kuhn (1962), Larry Laudan (1977),
Irme Lakatos (1970) y Ilkka Niiniluoto (1984). Estos autores cldsicos ar-
ticulan la nocién de progreso cientifico con base en cuatro pilares: @) la
idea de progreso como interna a disciplinas; 4) la medicion principal del
progreso es la resolucién de problemas, ¢) las reorias como las depositarias
dominantes del conocimiento cientifico y &) una distincién entre progreso
empirico y progreso teérico. En este trabajo evaltio criticamente estas tesis
para mostrar que tienen algunas fallas, que es necesario corregir para elabo-
rar una nocién de progreso cientifico que supere los retos cognitivos de la
asi llamada inferencia pesimista.

Palabras clave: progreso cientifico, inferencia pesimista, evolucién cogniti-
va, crecimiento de informacién, retroalimentacién.
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Abstract

Some authors have recently examined the idea of scientific progress as Phi-
lip Kitcher (2001), Hasok Chang (2004) and Alexander Bird (2007). Their
fundamental reactions were against traditional points of view about this
issue from authors as Thomas Kuhn (1962), Larry Laudan (1977), Irme
Lakatos (1970) y Ilkka Niiniluoto (1984). Four main theses supported the-
se traditional views about the idea of scientific progress, namely, 2) the idea
of progress is internal to scientific disciplines; 4) problem solving is an ade-
quate measurement of scientific progress; ¢) scientific knowledge is mainly
articulated by theories and 4) there is a distinction between empirical pro-
gress and theoretical progress. In this paper I appraise and criticize these
theses in order to elaborate a satisfactory notion of scientific progress which
overcomes the epistemic challenges of the so called pessimistic inference.

Keywords: scientific progress, pessimistic inference, cognitive evolution,
growth of information, feedback.

Introduccién

Es un hecho que la cantidad de informacién que genera la in-
vestigacion cientifica ha crecido durante los dltimos 300 afos y
con particular celeridad en tiempos recientes. El nimero de revistas
especializadas, de campos de investigacién o de articulos cientificos
son un ejemplo de dicho crecimiento.' Sin embargo, informacién
no es conocimiento (Rescher, 2006). Uno de los problemas episté-
micos fundamentales que subyace a tal crecimiento es establecer en

1 Véase el interesante texto de Godin (2005), en el cual analiza diferentes proble-
mas que presenta medir el crecimiento del conocimiento cientifico, en especial
durante el siglo XX. Discute las dificultades que presentan los diferentes indicadores
cientificos y cémo estos han ido cambiando durante el siglo XX. Gerald Holton
(1978) ha sido de los pocos filésofos de la ciencia que ven la importancia tedrica
que posee, para nuestra imagen la ciencia, el desarrollar criterios de medicién de la
ciencia, a pesar de las enormes dificultades que dicho proyecto pueda significar.
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qué condiciones y como dicha informacién se transforma en conoci-
miento. El progreso cientifico supone crecimiento cientifico; no obs-
tante, no todo crecimiento es progresivo. Ademis, el crecimiento de
informacién es un factor importante del progreso pero no el unico,
hay otros elementos que hacen a un drea cientifica ser progresiva, ta-
les como aspectos metodoldgicos, conceptuales, etc., tal como se verd
adelante. La relacién entre incremento de informacién y progreso la
formulé Clifford Hooker de la siguiente forma:

[...] entre mds sea la informacidn y la energfa disponibles para noso-
tros, mds seremos capaces de ascender de descripciones meramente
correctas de aquello que es el caso a entender aquello que es posible
[...] entre mayor sea la informacién y energia disponible para noso-
tros, tendremos mds capacidad, sobre estas bases epistémicas, de in-
tervenir en el curso del mundo [...] cualquier concepcién de ciencia
que no haga justicia a estas transformaciones histdricas profundas en
su naturaleza y rol, en los asuntos humanos, fallard al proveer de una
base de entendimiento [...] (1988: 211).

Ahora bien, afadir informacién a un cuerpo de conocimiento esta-
blecido tiene dos efectos obvios; por una parte, crece el conocimiento
pero, por otra, algunas tesis establecidas se ven amenazadas, ya sea
porque se deben revisar a profundiad o porque deben ser abando-
nadas. Crecimiento y revision o abandono, entonces, son dos de las
consecuencias mds inmediatas que presenta el afadir informacién
a un corpus establecido de conocimiento. Veremos en este articulo
que el progreso cientifico se estructura por estos dos rasgos. En otras
palabras, el progreso cientifico es un tipo especifico de crecimiento
cognitivo y por necesidad el progreso involucra procesos de revision
0 abandono de tesis, supuestos, teorias, métodos, etc., originalmente
aceptadas.

El crecimiento es un concepto empirico: es posible medir la
cantidad de informacién que se ha anadido por unidad de tiempo
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en un drea de investigacién especifica. La revisién y el abandono de
ciertas tesis cuando se anade informacién son condiciones necesarias
para preservar coherencia interna, en especifico en aquellas ocasiones
en que la nueva informacién entra en contradiccién con tesis tenidas
por correctas o con supuestos defendidos por tradicién. Es mds o me-
nos claro que la preservacién de la coherencia interna es uno de los
mecanismos por los cuales se abandonan o redefinen partes enteras
del conocimiento aceptado.

El progreso cientifico, por su parte, es un concepto evaluativo,
en el sentido de que califica a un cierto tipo de crecimiento como
progresivo, a diferencia de otras calificativos como: acumulativo, no
progresivo, etc. De la misma forma, no cualquier revisién o abando-
no representa progreso para el conocimiento. Solamente una cierta
forma de crecimiento puede considerarse progresiva, al igual que una
cierta forma de revisién o abandono es progresiva. La cuestion fun-
damental, bajo este planteamiento es: ;Cudl es esa forma? ;De qué
depende tal progreso? ;Cémo identificamos cambios progresivos y
abandonos progresivos?

Diferentes autores dentro de la filosofia de la ciencia reciente
han intentado responder qué es el progreso cientifico. Algunos de
ellos son Kuhn (1962), Laudan (1977), Lakatos (1970) y Niiniluoto
(1984). Y en fechas mds recientes, Kitcher (2001), Chang (2004) y
Bird (2007). A pesar de tender algunas diferencias importantes en
cuanto a temas como racionalidad cientifica, realismos cientifico,
etc., Kuhn, Laudan, Lakatos y Niiniluoto analizan la idea de progre-
so cientifico mediante los siguientes elementos: #) la idea de progreso
como interna a disciplinas; 4) la medicién principal del progreso es
la resolucién de problemas, ¢) las teorias como las depositarias domi-
nantes del conocimiento cientifico y ) énfasis en la distincién entre
progreso empirico y progreso tedrico. Sin embargo, a partir de Kit-
cher se comienzan a introducir nuevos elementos de anilisis y se re-
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definen algunos de los ya existentes. Quizd uno de los mds importan-
tes que aporta Kitcher es su defensa que hace del progreso explicativo
y del progreso conceptual como dos pilares fundamentales de lo que
llamamos de forma genérica progreso cientifico. Desde mi punto de
vista, un elemento fundamental es su idea de relevancia epistémica,
la cual sostiene que el objetivo de la ciencia no es elaborar enunciados
verdaderos, sino relevantemente verdaderos. Como se verd mas ade-
lante, este criterio de relevancia epistémica serd uno de los elementos
fundamentales para dilucidar la idea de progreso cientifico porque,
entre otras cosas, distingue entre crecimiento a secas y crecimiento
relevante. Otro giro interesante de Kitcher es su énfasis analitico en
las précticas cientificas, privilegidndolas de las teorias cientificas. Ki-
tcher considera a la ciencia como un conjunto de diversas précticas
cientificas, estrecha y complejamente interrelacionadas. Chang, por
su parte, realiza un andlisis detallado del progreso empirico, méds que
del progreso teérico, tal y como fue centrada la discusién en filoso-
fia de la ciencia durante las dos décadas anteriores. En el presente
articulo parto de la perspectiva de éstos tltimos autores en cuanto
al progreso cientifico, con el fin de enfrentar un problema filoséfico
generado con los primeros autores y que no encontré una solucién
satisfactoria, a saber, la llamada inferencia pesimista. Este problema
es el siguiente.

Los planteamientos tradicionales sobre el progreso cientifico,
entiéndase los trabajos de Kuhn, Lakatos, Laudan y Niiniluoto, se
centraban en el progreso tedrico. Aquello que progresa, o no pro-
gresa, son las teorias cientificas; o para decirlo con mayor precisién,
ciertas sucesiones de teorfas cientificas son progresivas o no progre-
sivas. Pero finalmente, lo que ocupada el centro del anilisis eran las
teorfas cientificas. Hacer depender la nocién de progreso cientifico
del andlisis del cambio de las teorias cientificas empobrecié inadverti-
damente nuestro entendimiento sobre cémo y porqué la ciencia pro-
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gresa, simplemente porque la ciencia es mucho mds que sus teorfas.
Sin duda, las teorfas son un resultado fundamental de la ciencia, pero
no son la ciencia. Ese excesivo énfasis llevd a interesantes callejones
sin salida y a planteamientos, en el mejor de los casos, correctos pero
incompletos para entender la naturaleza cognitiva de la ciencia. Por
ejemplo, y esto lo vemos claramente con Kuhn, no se entendia muy
bien cdmo es que la ciencia progresa a pesar del abandono de teorias
(o de paradigmas, tradiciones, etc.,) originalmente consideradas co-
rrectas. Precisamente la seccion XIII del libro de Kuhn, Za estructura,
se intitula “Progreso a través de las revoluciones cientificas”, en la
cual ve el problema del progreso pero no lo resuelve porque no logra
conciliar abandono con progreso.

El objetivo del presente articulo, por lo tanto, es enfrentar, en
términos generales, un problema muy especifico sobre el progreso
cientifico: cémo es que el abandono de teorias exitosas en el pasado
representa un progreso cognitivo de la ciencia. En el marco de los
planteamientos tradicionales sobre el progreso cientifico, se desarro-
116 un argumento asociado al abandono de teorias exitosas en el pasa-
do que se le llamé inferencia pesimista. El nicleo de este argumento
sostiene que, puesto que es un hecho en la historia de la ciencia el
abandono de teorias cientificas consideradas verdaderas, entonces el
objetivo de la ciencia no es avanzar hacia la verdad. Si bien, este argu-
mento fue utilizado como punta de lanza de diferentes posiciones an-
tirrealistas, tiene interesantes consecuencias para dilucidar la nocién
de progreso cientifico, en la medida en que algunas nociones de pro-
greso se formulan en términos de un avance del conocimiento bacia
el descubrimiento de teorias cientificas. Sostengo que para desarrollar
una nocién defendible de progreso cientifico debemos superar el reto
que presenta la inferencia pesimista al enfatizar que las teorfas ver-
daderas irremediablemente resultardn falsas. Ello socava una nocién
realista de progreso cientifico que sostiene que conocemos mds y me-
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jor nuestro mundo fisico. El reto es, por lo tanto, buscar una forma
de hacer compatible el hecho histérico del abandono de teorias con
la idea de que progresamos cognitivamente a pesar de ese abandono.
Requerimos, entre otras cosas, una nocién de verdad compatible con
el desarrollo histérico de la ciencia.

2. Algunas distinciones preliminares
sobre la idea de progreso cientifico

La ciencia estd constituida por multiples componentes. A decir de
Ilkka Niiniluoto (1984), “la ciencia es un sistema complejo de multi-
niveles que involucra una comunidad de cientificos involucrados en
la investigacién que utiliza métodos cientificos con el fin de produ-
cir nuevo conocimiento”. Esta nocién supone instituciones cientifi-
cas, cientificos, procesos de investigacién, métodos de investigacion,
instrumentos y tecnologia y conocimiento cientifico. Como bien lo
senala Niiniluoto, el concepto de progreso puede ser definido en rela-
cién a cada uno de tales aspectos de la ciencia; con lo cual, diferentes
tipos de conceptos de progreso pueden ser distinguidos en relacién
a la ciencia, tales como progreso econdémico, profesional, educativo,
metodolégico y cognitivo. El tipo de progreso que aqui exploraré es el
cognitivo. A pesar de traslapes importantes entre ambos serd necesario
establecer algunas diferencias relevantes con el progreso cientifico.
Por tradicién el andlisis del progreso cientifico se ha centrado
en el estudio de las teorfas cientificas. Algunos de los autores mds
destacados en esta linea son William Whewell (1840), quien sostu-
vo que las teorfas progresan mediante conciliaciones; Karl Popper
(1959) afirmé que las teorias lo hacfan por éxito predictivo o con-
vergencia hacia la verdad; Ernest Nagel (1961) sostuvo una idea de
progreso mediante reduccién teérica; Thomas Kuhn (1962) sostuvo
que teorfas de ciencias maduras progresan mediante resolucién de
rompecabezas (puzzles); Imre Lakatos (1970) argumentd a favor de
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las teorias que incorporaban un aumento corroborado de contenido
empirico; Larry Laudan (1977) a través de la efectividad en la reso-
lucién de problemas que muestran las teorfas. Si bien es innegable
que una buena parte de los resultados de la investigacién cientifica
se expresan en teorfas y que incluso uno de los fines centrales de la
actividad cientifica es elaborar explicaciones teéricas sobre el mun-
do empirico, cuando hablamos de progreso cientifico es insuficiente
(que no incorrecto) identificar el progreso con sucesion de teorias.
Identificar la expresién progreso cientifico con progreso de teorias es
tanto como identificar la parte (aunque sea una parte muy importan-
te) con el todo. Yo dirfa, de acuerdo con la expresién de Niiniluoto,
que la ciencia no sélo es un sistema complejo de multiniveles, sino
que incluso el aspecto cognitivo de la ciencia tiene que verse, a su vez,
como un sistema complejo de multiniveles para poder desarrollar
una nocién de progreso cognitivo que sea fiel al desarrollo histérico
ésta. El dmbito cognitivo de la ciencia incluye por necesidad a las
teorfas cientificas, pero va mds lejos, tanto en el nimero de otros
elementos que involucra como en su multirrelevancia, que puede ser
epistémica, metodoldgica, politica, etc. El progreso cognitivo, por
tanto, a diferencia del progreso de teorias, involucra consideraciones
del desarrollo de instrumentos de medicién y experimentacién, del
refinamiento conceptual, del desarrollo de métodos especificos de va-
lidacién, de protocolos de investigacién, etc. De tal manera que una
primera distincién es entre progreso cientifico y progreso cognitivo.
La segunda distincién tiene que ver con la cuestién de si el
avance de la ciencia, mediante el proceso de afadir informacién cien-
tifica en campos especificos de investigacidn, se dirige, o no, hacia al-
glin objetivo, o si s6lo podemos establecer progreso a la luz de lo que
se ha avanzado. Nicholas Rescher ha planteado esta distincién con
su caracteristica claridad: “hay dos formas de considerar el progreso:
como un movimiento que se aleja de un punto de inicio, o bien
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como un movimiento hacia una meta” (1998: 49). Las diferentes
formulaciones de progreso cientifico que han enfatizado que hay una
direccién las podriamos llamar zeleoldgicas, mientras que las segun-
das, retrospectivas. Como adelante se analizard, el objetivo preferido
hacia el cual avanza el conocimiento en las formulaciones teleolégicas
es hacia la verdad, y tal avance es convergente. La idea de conver-
gencia es fundamental para dilucidar el progreso porque el avance
convergente indica una determinada direccién hacia la cual tienden
los cambios; el problema con esta nocién ha sido resolver la cuestién
sobre si hacia lo que apunta un avance convergente de la ciencia es
hacia la verdad. La convergencia es una nocién interesante, en reali-
dad fundamental, entre otras cosas porque involucra los dos tipos de
progresos que caracteriza Rescher. El que un cambio sea convergente
se detecta solamente al analizar sus cambios en el pasado; analizar
desde donde viene, por decirlo metaféricamente. Sin embargo, ese
andlisis genealdgico nos indica la direccién mds probable en que se
seguird cambiando en el futuro, que es el aspecto zeleoldgico. Por lo
tanto, requerimos entender adecuadamente la nocién de convergen-
cia porque es la nocién que estructura la idea de avance progresivo
de la ciencia.

Una tercera distincién es entre el progreso teérico y el progreso
empirico. Esta distincién fue particularmente planteada entre los au-
tores que arriba llamé tradicionales, mientras que en los autores mds
recientes se desdibuja. Como se sostuvo antes, una larga tradicién en
la filosofia de la ciencia ha centrado su atencién en el andlisis del pro-
greso de las teorias cientificas, lo que ha dado lugar a diferentes for-
mulaciones de progreso teérico. Sin embargo, el progreso empirico
ha sido comparativamente menos analizado por dicha tradicién. Una
buena razén para ese abandono del progreso empirico y una atencién
desmedida del progreso tedrico la formula con claridad John Losee
cuando sostiene:
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[...] es incontrovertible que ha habido un crecimiento del cono-
cimiento de las propiedades y relaciones de compuestos quimicos,
plantas, fotones, tribus, etc. Ha habido también un crecimiento de
nuestro conocimiento de las regularidades acerca de tales cosas, y un
incremento en la precisién en la determinacién de los valores de las
constantes fisicas que aparecen en esas regularidades. En esos aspec-
tos, ha habido un incremento del conocimiento cientifico a través
del tiempo y seguramente cuenta como progreso. [...] pero ;[acaso]
es lo mismo en cuanto a las sucesivas explicaciones tedricas acerca de
esas sustancias?” (2004: 2).

Se tenia casi como una conviccién que era obvio el progreso empiri-
co y que el progreso tedrico era oscuro. Parte de lo que aqui quiero
mostrar es que el andlisis del progreso empirico muestra compleji-
dades epistémicas y metodoldgicas interesantes y que es crucial para
entender el progreso cognitivo. Hay, en tal sentido, dos elementos
importantes a destacar en las palabras de Losee. En primer lugar ha-
bla principalmente de crecimiento del conocimiento de aspectos del
mundo fisico y afirma que ello cuenta como progreso. Sin embargo,
crecimiento y progreso son dos cosas diferentes, aunque estrechamen-
te relacionadas, y en todo caso se tendria que argumentar diferentes
puntos: jen qué condiciones crecimiento es progreso?, ;puede haber
progreso cognitivo sin crecimiento? etc. En segundo lugar, ;de qué
depende exactamente el progreso empirico?, ;por qué, en aparien-
cia, es “incontrovertible” el reconocimiento del progreso empirico?
El progreso empirico, como Losee bien lo formula, se trata del cre-
cimiento cognitivo a un nivel de encontrar leyes de la naturaleza, de
regularidades especificas, de patrones especificos, de establecer cons-
tantes universales, etc. Todo este tipo de fendmenos se establecen
principalmente mediante mediciones. Ello sugiere que la medicién
es un componente cognitivo central no sélo para establecer regulari-
dades y proporciones entre diferentes magnitudes del mundo fisico,
sino un elemento cognitivo crucial del progreso cientifico.
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Con estas distinciones en mente, lo que quiero esbozar adelan-
te es una nocién de progreso cognitivo, mds que cientifico (basado en
teorfas), que exhibe convergencia en su nivel empirico, y dicho nivel
es estructurado principalmente por la medicién. La convergencia es
el elemento central del progreso. Si esta conclusién es correcta, como
lo sostendré adelante, entonces la medicién se convierte en un com-
ponente cognitivo fundamental que articula el progreso cognitivo de
la ciencia empirica.?

3. La importancia de la convergencia empirica
en el desarrollo del progreso cognitivo

Convergencia en matemdticas hace referencia a la propiedad que po-
seen ciertas sucesiones numéricas de tender hacia un limite de un
valor definido, hacia un punto o hacia un estado de equilibrio. Esta
idea se ha utilizado como metéfora en relacién a la nocién de progre-
so, en particular ha sido socorrida para el caso del progreso tedrico
teleoldgico. Se ha sostenido que el progreso tedrico consiste en la
convergencia de nuestras teorfas hacia la verdad; la idea es que cuan-
do hay progreso tedrico, las teorias posteriores estdin mds cerca de la
verdad que sus antecesoras. Tal planteamiento requiere clarificar dos
tesis problemadticas; por una parte, establecer bajo qué circunstancias
las teorias cientificas son verdaderas y, por otra, en qué sentido una
cierta secuencia de teorfas cientificas constituyen progreso hacia la
verdad (Loose, 2004: 98).

Larry Laudan analiz6 en detalle algunos de los problemas que
presenta la idea de que el progreso cientifico converge hacia la ver-
dad, en especial cuando ello se interpretaba en un marco de realismo

2 Esta tltima conclusién sobre el crucial rol cognitivo de la medicién para el de-
sarrollo convergente de la ciencia empirica no la desarrollaré en este articulo, sino
que es el tema central de un libro en preparacién cuyo titulo es De las cualidades a
las magnitudes. Sobre como la filosofia natural se convirtié en ciencia moderna.
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cientifico de teorfas. El argumento convergente de los realistas puede
resumirse diciendo que el éxito de las teorias cientificas, y por lo tan-
to el progreso cientifico, puede ser explicado solo si ellas, o las suce-
sién de teorias, son consideradas como aproximadamente verdaderas.
En un célebre articulo Laudan (1981) desarrollé una critica a esta
formulacién. El punto central de su critica era explorar si acaso son
s6lidas las interrelaciones entre los conceptos de verdad, referencia y
éxito en los argumentos de los realistas. Su conclusién fue negativa.
Mostré de manera correcta que hemos tenido en la historia de la
ciencia teorfas altamente exitosas que al pasar el tiempo resultaron
que sus términos centrales no referian. Con lo cual mostraba que la
capacidad de una teoria de referir a algo en el mundo, no estaba di-
rectamente relacionado con que dicha teorfa fuera verdadera; e inclu-
s0, que su éxito tedrico, digamos en términos de poder explicativo,
era independiente de su capacidad de referencia como de su verdad.
En el mencionado articulo, Laudan ofrece una lista de tales teorfas
como las esferas cristalinas de la astronomia antigua y medieval; la
teorfa médica de los humores; la teorfa de efluvios de la electricidad
estdtica; la geologia catastrofista, con su compromiso en el diluvio
universal; la teorfa del flogisto en quimica; la teorfa del calérico para
explicar el calor, etc.

Sostiene que “por cada teorfa altamente exitosa [...] que aho-
ra creemos que es una teoria que genuinamente refiere, uno puede
encontrar media docena de teorfas exitosas que consideramos como
sustantivamente no referenciales” (24). El argumento de Laudan es
interesante porque distingue y separa los conceptos de éxito, referen-
cia 'y verdad. Es posible, y de hecho frecuente, que una teorfa con
gran poder explicativo no refiera a nada en el mundo, por ejemplo las
teorfas que menciona Laudan. Podriamos sostener de manera general
que poder explicativo no lleva a existencia genuina en el mundo.
Ahora bien, es posible que una teorfa tenga referencia, pero ello no
quiere decir que sea significativamente verdadera, que es lo que le
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interesa a la ciencia. En otras palabras, es posible que la verdad que
podriamos predicar de una referencia genuina sea trivialmente verda-
dera. Esto altimo lo ha dejado en claro el argumento de Kitcher, en
su libro E/ avance de la ciencia, cuando sostiene que:

La meta epistémica pura mds obvia es la verdad. De hecho, el dis-
curso en torno a la verdad, a aproximacién a la verdad, ha dominado
las discusiones filoséficas sobre el progreso cientifico; pero, desde mi
punto de vista, la verdad no es la parte importante de la historia. La
verdad es muy ficil de obtener. La observacién y el registro cuidado-
sos nos permitirdn expandir el nimero de verdades en que creemos.
Una vez que tenemos algunas verdades, simples ejercicios 16gicos,
matemdticos y estadisticos nos permitirdn adquirir muchas mis.
Hilvanar verdades es algo que cualquier mediocre puede hacer [...]
El problema es que la mayoria de las verdades que pueden adquirirse
de estas formas son aburridas [...] Lo que queremos [en ciencia] es la
verdad significativa. Quizis [...] lo que queramos es lo significativo

y no la verdad (2001: 1306).

Ahora bien, de regreso al argumento de Laudan, ¢l sostiene que dado
que estos tres conceptos (referencia, éxito y verdad), que ata el realista
para defender una idea de progreso hacia la verdad, estdn en realidad
desunidos, entonces tampoco hay convergencia en el conocimiento
tedrico. En otras palabras, su ataque a la idea de convergencia surge
de su correcta critica a la unidad de esos tres conceptos. Desde mi
punto de vista, debemos conservar tanto la critica de Laudan como
la nocién de convergencia porque, como se menciond arriba, ésta es
fundamental para articular la nocién de progreso cognitivo. Para tal
fin, hay que advertir que la convergencia queda libre de la critica de
Laudan si la ubicamos en el 4mbito del progreso empirico y no en el
progreso tedrico, tal como lo hace Laudan.

Antes de analizar con detalle esta propuesta, es atil detener-
nos, aunque sea rapido, a analizar el tipo de respuestas que se han
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elaborado contra la critica de Laudan, porque ello nos dard luz sobre
por qué es adecuado desplazar la nocién de convergencia del aspecto
teérico al empirico. Algunos autores intentaron contra-argumentar
mediante la reformulacién de la idea de referencia. Esta fue la salida
que ensayaron, por ejemplo, Hardin y Rosenberg (1982), quienes
sostuvieron que es posible adoptar una idea de referencia en la cual
una teorfa pueda ser considerada como aproximadamente verdadera
incluso si sus términos centrales no refieren o incluso que es posible
construir referencia para teorfas abandonadas. Sin embargo, esta sali-
da pierde el punto porque la critica de Laudan no es de naturaleza an-
tirrealista, sino mds bien contra la solidez de la idea de convergencia
de teorias hacia la verdad. El tltimo pérrafo del articulo de Laudan es
crucial como apoyo de esta idea:

Nada de lo que aqui he dicho refuta la posibilidad en principio de
una epistemologia realista de la ciencia. Concluir algo asi seria tanto
como caer victima de la misma prematura inferencia con la cual mu-
chos realistas han rechazado en principio la posibilidad de explicar
la ciencia de una manera no realista. Mi tarea aqui es, mds que eso,
recordarnos que Aay una diferencia entre desear creer algo y tener
buenas razones para creerlo. A todos nosotros nos gustaria creer que
el realismo es verdadero; nos gustaria creer que la ciencia funciona
porque ha entendido cémo las cosas realmente son. Pero tal afirma-
cién tiene atin que ser [adecuadamente] entendida. Dado el presente
estado del arte, puede ser s6lo un deseo que el realismo, y sélo el
realismo, explique porque la ciencia funciona (1981: 49).

El andlisis de Laudan del realismo convergente se dirige al cambio
de teorias y concluye que no hay buenas razones para pensar que el
cambio tedrico exhiba convergencia hacia la verdad, aunque expli-
citamente deja abierta la posibilidad para que se encuentren buenas
razones para desarrollar algiin tipo de convergencia. Mi posicién aqui
es que esas buenas razones, que Laudan echa de menos, las encon-
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tramos en otra parte que ni Laudan ni Hardin o Rosenberg explora-
ron.

Esta salida que propongo abandona el dmbito del andlisis de las
teorfas cientificas y se centra en la interrelacién de los diferentes ele-
mentos que conforman la investigacién empirica del mundo fisico.
La investigacién empirica puede entenderse como el conjunto de los
diferentes recursos cognitivos que conforman la investigacién cien-
tifica en campos especificos. Esos recursos presentan gran variedad
y pluralidad, y comprehenden desde reglas estrictas de inferencia,
reglas metodoldgicas, estilos de razonamiento, técnicas de medicién,
principios de relevancia epistémica, procesamiento e interpretacién
de datos, redes de conceptos, técnicas matemdticas, normas de inte-
gridad intelectual, reglas de evidencia, teorias cientificas, etc. Néte-
se que este dmbito involucra teorfas cientificas, pero no se reduce a
ellas. Todos esos elementos son recursos cognitivos en el sentido de
que de ellos depende tanto la generacién como la justificaciéon de la
informacién derivada de la investigacién, asi como la transformacién
de partes de esa informacién en conocimiento cientifico, entendido
como verdades relevantes de porciones especificas del mundo empiri-
co. Mds adelante ilustraré este dmbito empirico con un caso tomado
de la historia de la ciencia, pero un andlisis detallado y especifico de
cémo esos elementos interaccionan es el mencionado libro de Ki-
tcher. Ahora bien, con el fin de enfrentar la critica de Laudan a la
nocién de convergencia, la pregunta fundamental aqui es la siguien-
te: después de cada abandono de una teoria originalmente exitosa,
chubo algin tipo de ganancia cognitiva en el campo de investigacién
en que surgié la teoria? En otras palabras, ;cudles fueron los reaco-
modos tipicos que sufrié el dmbito empirico debido al abandono de
teorfas originalmente exitosas?, ;podriamos decir que hubo progreso
cognitivo, en el campo de investigacién, a pesar de haber sido aban-
donada una teoria exitosa? Mi respuesta, que intentaré desarrollar en
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el poco espacio que resta, es afirmativa y estd estrechamente ligada
con la idea de progreso cientifico que Nicholas Rescher ha desarrolla-
do desde hace algunos anos (1978, 1998, 2000).

Mi diagnéstico de la situacién es el siguiente: el principal pro-
blema con el enfoque tradicional de la filosofia de la ciencia centrado
en el andlisis de las teorias es que, de manera sistemdtica, perdié de
vista los importantes beneficios cognitivos que reporta a un campo
de investigacién el abandono de teorias exitosas. En tales casos, se
pierde progreso cientifico tedrico, puesto que se abandonan teorias
originalmente consideradas exitosas, pero se ganan otros elementos
como reglas metodolégicas mds precisas, identificacién de errores,
desarrollo de nuevos instrumentos de medicién y experimentacion,
nuevos estindares de evidencia y, en ocasiones, una nueva teoria que
sustituya a la anterior. El campo de investigacién se enriquece cogni-
tivamente hablando de una manera Gnica cuando se abandona una
teorfa exitosa: ello es en resumen lo que aqui entiendo por progre-
so cognitivo. Por expresiones tales como ganancia cognitiva, beneficio
cognitivo, etc., entiendo los diversos componentes que se afaden a la
préctica de investigacién del mundo natural asociados directa o in-
directamente con abandonos de teorias exitosas. Tales componentes
son principal, aunque no exclusivamente, nuevas preguntas relevan-
tes, reglas metodoldgicas, reglas de evidencia, protocolos de inves-
tigacién, protocolos de uso de instrumentos cientificos, nuevas (o
modificadas) técnicas de procesamiento de datos y de medicidn, etc.
Todos esos componentes son los que conforman el aspecto empirico
del conocimiento cientifico y el conocimiento en este nivel presenta
tanto convergencia como progreso hacia verdades del mundo empi-
rico, ya sea en términos de descubrirlas o hacer mds precisas a las ya
existentes. Con el fin de mostrar la idea de progreso cognitivo me de-
tendré en una de las teorias de las que enlista Laudan: la astronomia
de las esferas celestes.
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Esta teorfa cosmoldgica, elaborada en la antigiiedad griega y
romana, sostenia que la Tierra estaba inmévil; que ocupaba el centro
del universo; que los planteas se movian uniformemente y en circulos
perfectos; que los planetas eran transportados por esferas transparen-
tes en movimiento; que los cometas eran fenémenos sublunares y
que no habia ni generacién ni corrupcién en el mundo de las estre-
llas fijas. Todos esos supuestos (ahora lo sabemos) son falsos, aunque
en aquella época se contaba con evidencia empirica a su favor para
sostener algunos de ellos, obtenida de la observacién a simple vista
y con instrumentos bdsicos de medicién astronémica; otros eran su-
puestos metafisicos apoyados en las observaciones. En 1543 Nicolds
Copérnico (1473-1543) publicé su libro Sobre las revoluciones de los
orbes. Copérnico elabor6 tal texto en el marco de la tradicién prole-
maica, en tal sentido fue quizd el dltimo astrénomo ptolemaico. Sin
embargo, introdujo un par de modificaciones: colocé al Sol casi en
el centro del universo e inmévil, y a la Tierra la puso en movimiento
alrededor de aquél junto con todos los demds planetas. Los resulta-
dos eran mds que sorprendentes. Esta nueva (y descabellada) teoria
helioestdtica explicaba mds de treinta diferentes aspectos del universo
de manera mids sencilla que la antigua; sin embargo, el precio era in-
corporar la absurda idea de que la Tierra se mueve tanto girando en
su propio eje como alrededor del Sol. Ptolomeo habia afirmado en el
primer capitulo de su Almagesto que la hipétesis del movimiento de
la Tierra, propuesta ya en la antigiiedad por Aristarco, era absurda;
no solo porque no vefamos ni sentiamos tal movimiento, sino por
las consecuencias que tendria para todos los objetos que no estuvie-
ran fijos de alguna forma a la superficie de la Tierra. Tales objetos,
en opinién de Ptolomeo, saldrian volando por los aires. A pesar de
esas dificultades, habia algo realmente interesante en cuanto al poder
explicativo de esta nueva teoria, pero no se sabia exactamente en qué
residia su superioridad. La teoria de Copérnico pasé casi desapercibi-
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da no sélo por lo absurda que resultaba tomarla en serio, sino porque
casi nadie la podia tomar en serio debido a la complejidad matemati-
ca que suponia seguirla y entenderla técnicamente. Owen Gingerich
ha mostrado con claridad, en su libro 7he Book Nobody Read (2004),
que practicamente nadie ley6 el libro de Copérnico y que los astr6-
nomos-matemdticos que podian entenderlo (que no necesariamente
estar de acuerdo) eran principalmente dos hacia finales del siglo XVI,
uno de ellos era Tycho Brahe (1546-1601), el otro, Joachim Rhe-
ticus (1514-1574). El estudio de Gingerich no es meramente una
anécdota, sino que es central para entender el progreso cognitivo en
la medida en que muestra que el cambio tedrico en realidad provino
de la parte empirica de la astronomia de finales del siglo XVI mds que
de la parte tedrica, i.e., de la propia teoria de Copérnico. En otras
palabras, que el abandono de la teoria astronémica ptolemaica y su
sustitucién por la teorfa astronémica newtoniana fue posible gracias
al progreso cognitivo que se desarrollé de 1543 a 1687. Veamos s6lo
algunos componentes de ese progreso cognitivo.

La primera evidencia observacional en contra de la antigua
teorfa astronémica de las esferas celestes no la ofreci6 Copérnico
sino Tycho Brahe. De hecho, basicamente la evidencia observacional
como los registros astronémicos con los cuales conté Prolomeo para
elaborar su teoria eran los mismos que los que tenfa Copérnico. El
primer astrénomo en proveer evidencia observacional astronémica
contra la teoria de las esferas celestes fue Brahe, quien por cierto,
nunca fue copernicano, pero si anti-ptolemaico. A inicios de 1572,
Tycho estudia un punto luminoso que aparecié en la constelacién
de Casiopea. Originalmente tenia el brillo de Japiter pero unos dias
después era atin mds brillante siendo posible observarla directamente
a plena luz de dia. Tycho le llamé la estrella nueva. En 1577 aparecié
un cometa del cual Tycho realizé detalladas mediciones y concluyé
que no era un objeto atmosférico sino que se movia muy por enci-
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ma de la Luna. Con base en estos dos datos astronémicos, ambos
realizados con instrumentos de medicién elaborados por el propio
Tycho, concluyé correctamente que la hipétesis de las esferas celestes
era falsa. No podian existir tales esferas a la luz de la nueva evidencia
astronémica que habia descubierto, por lo que la teoria de las esferas
cristalinas que transportan a los planetas era falsa. Pero también otros
de los supuestos de la antigua teoria eran falsos, por ejemplo, el que
sostenfa la inmutabilidad del mundo supra lunar como lo mostraba
el estudio sistemdtico de la estrella nueva de 1572. Los datos observa-
cionales con lo que contaba Tycho eran los més precisos jamds conse-
guidos debido principalmente a los enormes y precisos instrumentos
de observacién que construyé. Tycho llegé al limite observacional
posible en cuanto a la precisién de la época pre-telescépica.

La cantidad de datos astronémicos que recopilé Tycho, asi como
el alto grado de precisién de la gran mayoria de ellos, le permitieron
a Kepler encontrar sus dos primeras leyes del movimiento planetario,
las cuales publicé en 1609. Tales leyes planetarias sostenian que las
orbitas de los planetas son elipticas, no circulares; que el Sol ocupa
uno de los focos de la elipse y que el movimiento orbital de los plane-
tas no es uniforme. Eran leyes no sélo abiertamente anti-ptolemaicas
sino anti-copernicanas (excepto la afirmacién de que el Sol es estati-
co). En resumen, los autores que mostraron que muchas de las tesis
de la teoria astrondmica aristotélico-ptolemaica y de la teoria de Co-
pérnico eran falsas fueron Tycho y Kepler. Podemos seguir afiadiendo
elementos empiricos a esta historia, de Galileo, Descartes, Mersenne,
Hyugens, etc., hasta llegar a Newton. Pero lo expuesto hasta aqui
me parece suficiente para mostrar mi punto y darle contenido a la
siguiente pregunta: ;Hubo ganancias cognitivas para la investigacién
astronémica debido al reemplazo de la teoria ptolemaica por la teoria
newtoniana? La respuesta no sélo es afirmativa, sino que, tal como se
vio en el ejemplo anterior, se aprendié mucho respecto a cémo me-
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jorar las observaciones astronémicas (Tycho y Kepler trabajaron en
ello), desarrollar una teoria de los errores en cuanto a las mediciones
para establecer la posicién de las estrellas (la jornada tercera del libro
de Galileo, Dialogo sobre los dos mdximos sistemas astrondmicos, de
1632, es la primera teoria desarrollada de forma sistemdtica sobre los
errores y su correccion de observacién relativos a la estrella de 1572 y
el cometa de 1577). Con la implementacién del telescopio por parte
de Galileo, la astronomia dejé de hacerse de una vez y para siempre
con base en la observacién a simple vista, pero mds importante, con
la utilizacién de telescopios mds potentes, junto con micrémetros,
que hacian las observaciones més precisas, y de los relojes de péndu-
lo que permitian medir con precision el tiempo y asociarlo a datos
astronémicos, Christian Huygens cambié para siempre la forma de
obtener datos astrondémicos. Tales mejoras en el instrumento de ob-
servacion llevaron a la precision observacional a dimensiones jamds
sonadas por Tycho y Kepler; y a descubrimientos como los anillos de
Saturno o a establecer por primera vez en la historia la velocidad de la
luz en 1659, con un margen de error tolerable para la época.

Todos estos logros en la investigacién astronémica durante los
primeros ochenta afios del siglo XVII conllevé un enorme progreso
cognitivo en diferentes componentes de la investigacién astronémi-
ca, que fueron la base para la teoria de Newton. En otras palabras, sin
las leyes de Kepler, sin los datos observacionales obtenidos mediante
telescopios con micrémetros y relojes de péndulo, sin las mediciones
de la velocidad de la luz, sin las mediciones de los cometas elaboradas
por Edmond Halley, sin una teoria de errores para las observaciones
astrondmicas, etc., Newton no hubiera podido construir su teoria. Al
abandonar la teorfa astronémica de Prolomeo, se perdié una teoria y
se sustituyd por otra. Pero, para mi, eso no es lo importante ni cog-
nitiva, ni epistémica, ni metodolégicamente. Lo crucial es el apren-
dizaje (metodoldgico, epistemoldgico y légico) que se gané debido
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a ese abandono. La investigacidn astronémica se hizo mds compleja,
en términos instrumentales, metodoldgicos, epistémicos y también
teéricos. De ahi el peso y valor del dictum de Rescher que sirve de
epigrafe al presente trabajo: “el progreso es siempre un asunto de
complejidad creciente”.

Podriamos, sin lugar a dudas, hacer un andlisis histérico deta-
llado de las otras teorias de las que habla Laudan y veriamos que en
la mayoria de tales cambios la ganancia cognitiva es enorme en com-
paracién con la pérdida tedrica experimentada. De hecho el libro de
Hasok Chang, Inventing Temperature (2004), es un estudio detallado
sobre el progreso empirico en la investigacién de la medicién del
calor, tal como el subtitulo de su texto lo indica: Medicidn y progreso
cientifico. Podriamos resumir esta seccién diciendo que el abandono
de teorias exitosas es uno de los motores principales que impulsa el
avance y progreso cognitivo de nuestro conocimiento cientifico del
mundo empirico. Resta analizar la relacién entre convergencia y pro-
greso cognitivo.

4. Convergencia cognitiva y progreso cognitivo

Una cuestién que quedé sin desarrollar arriba es si acaso el progreso
cognitivo presenta algin tipo de convergencia. La respuesta es afirma-
tiva pero requiere de mayor desarrollo. En primer lugar, el progreso
empirico consiste en la retencién de fenémenos no directamente ob-
servados que con ayuda de nuevos instrumentos y de nuevos concep-
tos van tomando valores cada vez més precisos. Tales fenémenos son
primordialmente regularidades o patrones que una vez descubiertos
resta solamente hacerlos mds precisos, establecer las causas que los
generan y entender las diferentes relaciones que presentan con otros
fenémenos. Del ejemplo arriba analizado, podemos mencionar las
leyes de Kepler, la naturaleza supralunar de los cometas, la existencia
de stper novas, la velocidad de la luz, etc., como fenémenos genera-
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les que al momento no han sido abandonados y que a través del tiem-
po se siguen ajustando sus valores a diferentes magnitudes e incluso
descubriendo nuevos pardmetros de medicién. Parte del desarrollo
de la astronomia de los Ultimos trescientos afios ha consistido en
determinar con mayor exactitud las diferentes magnitudes asociadas
a cada uno de tales fendmenos. En tales casos, todos los resultados de
medida para una magnitud determinada parecen acercarse a un valor
“verdadero” y en el proceso las correcciones resultan en decimales
cada vez més elevados (Vollmer, 2005: 61). Por ejemplo, el proceso
histérico de la determinacién de los valores de medida para la velo-
cidad de la luz convergié hacia un determinado valor. En 1676, Ole
Roemer y Christian Huygens la establecieron en: 220,000 km/s; en
1728, James Bradley en alrededor de 298,000 km/s; en 1849, Hip-
polyte Fizeau en 313,000 km/s; en 1862, Leén Foucault en 298,000
km/s; en 1926, Albert Michelson, en 299,796 km/s y el valor actual
es de 299,792,458 m/s%.

La convergencia en este caso consiste en que en cada nuevo in-
tento por establecer una magnitud especifica de un fenémeno especi-
fico, el resultado varia alrededor de un valor especifico convergiendo
hasta un valor especifico. Dicha convergencia es detectable histérica-
mente debido, entre otros factores, a que se requiere desarrollar tanto
nuevos instrumentos de medicién como conceptos y métodos mds
refinados. Estos son algunos de los elementos cognitivos de los que se
hablé en la seccién anterior.

Aqui se podria preguntar: ;Esta convergencia de la determina-
cién de valores para magnitudes especificas, es hacia la verdad? Res-
ponder esta pregunta requiere clarificar qué entendemos por verdad.
El hecho histérico, sin embargo, es que dicha convergencia es hacia
un valor especifico, con lo cual serfa suficiente decir que converge
hacia un valor, mis que converge hacia la verdad. No es mi intencién
aqui desarrollar una nocién de verdad para estos casos de convergen-
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cia, pero es claro que si queremos hablar de convergencia hacia la
verdad lo que se requiere es una nocién de verdad que integre el pro-
ceso histérico por medio del cual se va develando el valor especifico
de una magnitud, ademds de principios de relevancia, siguiendo la
observacién de Kitcher respecto a que en ciencia lo que importa son
las verdades relevantes. La convergencia es un proceso histérico que
requiere desarrollos cognitivos sustantivos. Considérese simplemente
que el proceso histérico mediante el cual se establecié la velocidad de
la luz llevé poco mds de 300 afios. Si quisiéramos aplicar aqui la no-
cién de verdad por correspondencia seria insuficiente para dar cuenta
de la convergencia hacia la verdad, puesto que el criterio por co-
rrespondencia de la verdad tiene como supuesto el que se establezca
dicha correspondencia de manera directa o instantdnea. El conocido
criterio de “la nieve es blanca” si y sélo si la nieve es blanca, supone
establecer directamente si es el caso de que la nieve sea blanca. En
el caso de la velocidad de la luz, como en muchas otras magnitudes
relevantes en las ciencias empiricas, este supuesto de establecimiento
inmediato de las condiciones de verdad no aplica, porque incluso en
las primeras etapas de investigacién, ni siquiera se sospecha de la exis-
tencia del fenémeno. Recordemos que ninguno de los diversos inten-
tos de Isaac Beeckman, Galileo Galilei y Robert Hooke por establecer
la velocidad de la luz fueron exitosos; o bien concluyeron que era
instantdnea o demasiado rdpida para ser detectada. Necesitamos, por
lo tanto, algtn criterio histérico de “verdad significativa” que opere
en la generacién de conocimiento sobre el mundo empirico.

Lorenz Kriiger ha intentado desarrollar una nocién histérica
de la verdad que potencialmente podria ser ttil en este contexto.
Sostiene que “si nuestras principales preocupaciones son el cambio
cientifico y algo tan histéricamente profundo como el progreso, ;no
hemos de estar preparados para encontrar que también nuestra no-
cién de verdad es algo histérico? [...] Necesitamos una concepcién
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mejorada de la verdad con el fin de reconciliar la realidad histérica
de la ciencia con una interpretacién realista de sus resultados” (Krii-
ger, 2005: 188 y 190). Si bien es un planteamiento en la direccién
correcta, nétese que su formulacién sigue haciendo énfasis en las teo-
rias. Para Kriiger, el criterio de verdad no tiene porqué ser eterno ni
inmutable, en el sentido de ser independiente del contexto histérico,
sino que cambia a través de la historia. Pero dicho cambio posibilita
comparar el estado presente de una teoria con su estado pasado, y
ello es lo central del concepto de verdad que intenta desarrollar. Esta
comparacién es mediante la cual establecemos la convergencia hacia
un valor especifico, tal como lo vimos en el ejemplo anterior. Por lo
cual, tal convergencia es una forma de entender la genealogia de los
valores actuales con que opera la ciencia. La nocién de verdad que de-
sarrolla Kriiger no conlleva el supuesto de identificacién instantdnea
que menciondbamos arriba, sino que la verdad “sélo es posible como
resultado de un proceso de aprendizaje” (197). Podriamos decirlo
del siguiente modo: a los seres humanos nos llevé alrededor de 300
afos aprender con alta precisién la velocidad de la luz y en el camino
aprendimos también sobre instrumentos de medicién, efectos colate-
rales, teorias de la luz, etc. El desarrollo del conocimiento cientifico,
particularmente el establecimiento de una gran diversidad de mag-
nitudes y de constantes universales, ha sido una de las actividades
sistemdticas cognitivas mediante el cual hemos aprendido mds sobre
el mundo fisico. Solamente tenemos que comparar el estado actual
del conocimiento cientifico respecto a su estado hace 300 afos. He-
mos logrado no sélo establecer un valor para la velocidad de la luz
sino que en casi todas las disciplinas empiricas hemos establecido, y
se siguen estableciendo, pardmetros empiricos.
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Conclusién

Sélo hasta hace poco, algunos autores han analizado la idea de pro-
greso cientifico dejando de lado, mds no eliminando, a las teorias
cientificas como nucleo de andlisis. Esta variacién en el andlisis ha
sido adoptada en el presente articulo. Uno de los problemas que pre-
sentaba el anterior enfoque respecto a elaborar una nocién de pro-
greso cientifico era cémo integrar el hecho de que teorias exitosas se
abandonan de forma sistemdtica. Quedaba claro que no habia suce-
sién de teorias hacia la verdad y, por lo tanto, emergfa un progreso
cientifico intermitente o a través de rupturas. Contrariamente a esa
imagen de progreso, en este trabajo hemos analizado someramente el
hecho de que el abandono de teorias es parte sustantiva del progreso
cognitivo (progreso no centrado en teorias), y que a un nivel de gene-
ralizaciones empiricas, la ciencia acumula verdades acerca del mundo
empirico que se detectan mediante la convergencia de resultados de
medicién a través de largos periodos de tiempo.
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Los conceptos y las cosas.
Evolucién y alcance de la teoria vitalista del
concepto

Axel Cherniavsky
Universidad de Buenos Aires

Resumen

Forma eterna e inmutable, representacién del entendimiento, sintesis del
ser y de la esencia, el concepto parece recibir una definicién distinta segtin
la filosofia que lo considere. No obstante, un esfuerzo comun parece aunar
las filosofias de Spinoza, Bergson y Deleuze, que de distintas maneras se
proclaman vitalistas. Consiste justamente en insuflarle al concepto el maxi-
mo de vida, una plena realidad. Se determinardn en cada caso cudles son las
caracteristicas de esta vitalidad, qué es lo que al concepto le confiere plena
realidad, para al final evaluar las ventajas y los riesgos del nuevo concepto
de concepto.

Palabras clave: concepto, representacién, vitalidad, singularidad, consis-
tencia.

Abstract

Eternal and unchangeable Form, representation of the intellect, synthesis of
being and essence, the concept seems to admit a different definition in each
philosophy. Nevertheless, the systems of Spinoza, Bergson and Deleuze --
all vitalists but in different ways-- seem to converge on one single common
effort. It consists precisely in infusing the concept with the maximum of vi-
tality, a full reality. We will determine in each case which are the notes that
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compose this vitality, what confers the concept an absolute reality, so that
we can evaluate the advantages and risks of the new concept of concept.

Keywords: concept, representation, vitality, singularity, consistency.

al vez la filosofia comience con la sospecha —tal vez no sea sino

la sospecha— de que la materia observable no agota la totali-
dad de lo real. No pensamos en la materia no observada, en la que
estd en el cuarto de al lado o la que habita pasados inmemoriales y
futuros lejanos. Pensamos en lo inmaterial e inobservable, Espiritu,
Idea o Acontecimiento. La filosofia consistiria en la sospecha de que
el amor, por ejemplo, no es pura quimica entre cuerpos o que los
sucesivos estados de la materia no revelan el secreto del tiempo. Ulte-
riormente, ni siquiera el cuerpo agotaria la esencia de la corporalidad:
¢quién no se ha duchado estando limpio, por sentir sucia el alma? La
filosofia aspiraria a constituirse como la especulacién mds rigurosa
posible de aquello que por definicién no puede ser observado. As-
piraria a la precisién de los métodos de la ciencia, pero su objeto la
acercarfa a los métodos de la religién, la poesia y la magia. Ciencia
de lo suprasensible, quizd su objeto siempre sea el espiritu, en alguna
de sus formas.

Incluso los materialismos, los empirismos y los realismos pue-
den comprenderse como un extremo de la filosofia definida como
ciencia de lo suprasensible, como la otra cara de la misma moneda,
como una negacién de si misma que no puede sino confirmar la afir-
macién. De hecho el empirismo, desde Hume hasta Wittgenstein,
siempre tuvo como vocacién el marcar los limites de la filosofia: so-
bre lo que puede y sobre lo que no puede hablar. En el otro extremo,
el espiritualismo desborda estos limites, pero encuentra el problema
de cémo distinguirse de una especulacién no racional, de un discurso
no critico de lo inmaterial.
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Las filosofias de Bergson, de Spinoza, de Deleuze, se ubican en
la convergencia de estas dos vertientes. Afirmando la plena realidad
de algo que difiere por naturaleza de lo material y observable, reali-
zan el mayor esfuerzo por lograr de ello una descripcién detallada y
completa. “Verdadero empirismo”, llama Bergson a esta suerte de
empirismo generalizado (2003: 196);' “empirismo trascendental”, lo
bautiza Deleuze (1968: 86). No es casual que los tres se reclamen
monistas: pretenden salvar una brecha entre dos dmbitos que extrae-
ria de uno la realidad que le daria al otro. La indivisibilidad del ser
tendria la ventaja de contagiarle al espiritu la innegable realidad que
se le confiere al cuerpo. La unidad elemental de toda filosofia, el con-
cepto, seria la herramienta y el signo de esta operacién.

¢Qué es un concepto filoséfico? El concepto es a la filosofia
lo que la nota a la musica y el ndmero a la aritmética. Su unidad
elemental, su dtomo. Mds dificil es la pregunta por su estatus onto-
légico: ses una idea y, como tal, goza de una realidad estrictamente
mental que corre el riesgo de evaporarse si ve la luz del dia, como las
estrellas y los vampiros? ;O bien, como crefa Platén, es lo mds real de
todo lo real, pues es eterno e inmutable? ;Podria, por dltimo, sobre-
vivir mds alld de las fronteras de la mente individual sin ser por ello
ni un cuerpo ni una pieza de museo, eterna e inmutable?

Responderemos a estas preguntas trazando una breve historia
del concepto vitalista a partir de algunos de sus mayores exponen-
tes: Spinoza, Bergson y Deleuze. Por supuesto, serd imprescindible
recurrir a los interlocutores mds concernidos de la tradicién, como
Platén, Aristételes o Descartes, para determinar la especificidad del
concepto que el vitalismo fue labrando con el correr de los siglos.
Creemos que, de forma paulatina, éste ha ido ganando vitalidad, sin-
gularidad, consistencia, hasta abrirse paso entre los habitantes del
mundo. El final de este recorrido no estd exento de problemas, pero

1 Salvo indicacién contraria, todas las traducciones del francés son nuestras.
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al menos los problemas que el concepto enfrenta en la actualidad,
son los problemas de la vida.

* %k

;Qué es una idea para Spinoza? Comencemos por una serie de dis-
tinciones, algunas extrinsecas, otras intrinsecas, que nos depositardn
sobre la via para determinar el estatus ontolégico del concepto spino-
zista. La primera de ellas es una distincién muy general y extrinseca,
entre lo que es y no es idea, que permite comprenderla en su totali-
dad. Ante todo, la idea no es un cuerpo. Eso que la idea no puede ni
debe ser, eso de lo que la idea se diferencia radicalmente, por natura-
leza, es el cuerpo. Dos son los atributos que el hombre conoce, y visto
que su intelecto es finito, no puede conocer mds: el pensamiento y la
extensién. Dos, por consiguiente, son los modos finitos que puede
conocer: el modo que pertenece al atributo pensante, la idea, y el
modo que pertenece al atributo extenso, el cuerpo; la cosa pensante
y la cosa extensa. Ahora bien, gracias al paralelismo, el pensamiento
y la extension son una y la misma cosa, la sustancia, expresada de
dos maneras distintas, desde dos perspectivas distintas. Y lo que vale
para la sustancia vale también para los modos finitos: una idea y un
cuerpo son una y la misma cosa expresada de dos maneras distintas.
Las expresiones son radicalmente distintas, pero lo expresado es on-
tolégicamente uno. Distintos por naturaleza pero inseparablemente
ligados: tales son las ideas y los cuerpos.

Cuando un cuerpo impacta en otro cuerpo, este impacto pro-
duce una afeccién, a nivel material, y una idea de esa afeccién, a nivel
mental. Llegamos asi a una segunda distincidn, intrinseca ahora, una
distincién entre las ideas que tenemos. Estas pueden ser de tres ti-
pos segun Spinoza, quien divide el conocimiento en tres géneros. Al
primer género de conocimiento lo componen las ideas de las afeccio-
nes y concierne a la imaginacién. Este tipo de ideas no me informa
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sobre la naturaleza del cuerpo afectante ni sobre la naturaleza del
cuerpo afectado, sino pura y exclusivamente sobre la afeccién. No
por este género sabemos que el hielo es hielo y que mi cuerpo es
como mi cuerpo, sino simplemente que el hielo es frio o que, mejor
dicho, siento algo frio. El segundo género de conocimiento remite
al intelecto o entendimiento, cuyos productos son las nociones co-
munes. No deben confundirse con las ideas universales o abstractas,
sino que son ideas que permiten conocer las propiedades comunes de
las cosas. Por tltimo, la facultad del tercer género de conocimiento
es la intuicién o ciencia intuitiva y sus productos son las ideas de las
esencias de las cosas singulares. Como las ideas del primer género de
conocimiento, las del tercero apuntan a las cosas singulares; pero a
diferencia de ellas, éstas si permiten conocer la naturaleza del cuerpo
afectante o del cuerpo afectado por ejemplo. Son tres las ideas del
tercer género: la idea de la esencia de Dios, la idea de la esencia de mi
mismo y la idea de las esencias de las cosas. Todas estas ideas, las de los
tres géneros, son modos representativos: representan un determinado
estado de cosas, ya sean cuerpos, o ideas, y en este caso, tenemos ideas
de ideas. Pero hay otros modos del atributo Pensamiento que no son
representativos. Debemos recurrir a una tercera distincién, extrinseca
de nuevo, entre lo que las ideas son y lo que no son, pero ya dentro
del atributo pensante.

Por un lado, el alma tiene ideas propiamente dichas, que son
modos representativos, a las que corresponde un objeto. Pero por
otro, contiene afectos o sentimientos que, en estricto sentido, no re-
presentan nada. Por supuesto, un amor es inseparable de un objeto
amado, como un temor es inseparable de un objeto temido (Spinoza,
1999, 11, axioma 3). Pero no por ello debemos confundir al amor con
su objeto o con la idea de ese objeto. Spinoza define al amor como
“una felicidad que acompana la idea de una causa exterior” (III, pro-
posicién 13, escolio), lo cual permite distinguir al amor, que es una

121



felicidad, de la idea de la causa exterior, que es la idea del objeto y
de la causa exterior, que es el objeto. El afecto propiamente dicho es
un sentimiento, una variacién de la potencia de actuar y el amor en
particular, una felicidad, es decir un aumento de la potencia. Deben
diferenciarse en este sentido las ideas, modos representativos del pen-
samiento, de los afectos o sentimientos, que no representan nada sino
que son aumentos o disminuciones de la potencia. Ahora bien, en la
medida en que todo es potencia en Spinoza, en la medida en que la
sustancia es la potencia universal, cada cosa como parte de esa sustan-
cia, es una expresién de su potencia. Cada modo finito es un grado
o intervalo de potencia y, en este sentido, también las ideas lo son.
Asi, no desde esta perspectiva las ideas se distinguen de los afectos o
sentimientos, sino exclusivamente desde el punto de vista de la repre-
sentacion. Por este mismo motivo, Spinoza rechaza la distincién car-
tesiana entre las ideas y los juicios. Antes de proceder a una distincién
intrinseca entre las ideas (innatas, adventicias o facticias) (Descartes,
1979: 101), Descartes distingue la idea a la cual le “conviene propia-
mente el nombre de idea”, de la volicién y del juicio (99). No es el
caso en Spinoza, para quien la idea es ella misma la afirmacién o la
negacién de su objeto. Gracias a una teoria del conatus generalizada,
Spinoza habilita a una experiencia de la idea, a un sentir la idea.

Hemos considerado las ideas desde un punto de vista ontol4-
gico y desde un punto de vista gnoseolégico. Segtin el primero, las
ideas se distinguen de los cuerpos y son un modo finito del atribu-
to pensante. Como tales, son una expresién parcial de la universal
potencia de pensar. A partir del segundo, las ideas se distinguen de
los sentimientos en tanto representan un objeto, afeccién, propiedad
comun o esencia, segin pertenezcan al primer, al segundo o al tercer
género de conocimiento. Pero no se distinguen de ellos ni de los jui-
cios en tanto ellas mismas son la expresién de una potencia. Como
tales, son la afirmacién o la negacién de su objeto.
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Tal vez ahora, gracias a estas distinciones, estemos en condicio-
nes de evaluar el estatus ontolégico de la idea en Spinoza. Creemos
que, en primer lugar, con Spinoza la idea se vuelve mds consistente.
Es cierto, la distincién escoldstica entre la realidad formal y la reali-
dad objetiva que Descartes retoma (105) ya dirigfa nuestra atencién
sobre el ser de la idea, sobre la idea como ser, y no sobre su cardcter
representativo o reflexivo. Por otra parte, ya Platén hacia de las Ideas
o Formas el ser mds elevado, por sobre las apariencias, los cuerpos y
demds cosas del mundo sensible sujeto al devenir. En este sentido, el
tenor de realidad de la Idea platénica parece insuperable. Pero con
Spinoza la idea se hace cuerpo. En efecto, el llamado “paralelismo”
es al respecto un arma de doble filo: distingue lo inseparable tanto
como acerca lo inconfundible. Ideas y cuerpos son radicalmente dis-
tintos, existe entre ellos una diferencia que no es de grado, sino de
naturaleza. Pero, al mismo tiempo, uno y otro son la expresién de lo
mismo, tanto a nivel sustancial como a nivel modal. Tal es asi, que
el vocabulario que emplea Spinoza en un caso y en otro es el mismo:
cuerpos e ideas, ambos son “modos finitos”, ambos “determinan” a
sus pares (III, proposicién 2). ;Hay una ganancia de realidad o de ser
por parte de la idea? No es del todo cierto: desde una perspectiva pla-
tonica, en donde nada es mds que la Idea, en donde lo fugaz, lo eva-
nescente es el cuerpo, la afirmacién no tiene sentido. ;Hay en efecto
una ganancia de corporalidad? Se nos perdonard la expresion, que es
sin duda metafdrica, y que lo dltimo que pretende es confundir lo
distinto; pero decimos que la idea se hace cuerpo, no para quitarle
especificidad a la idea en relacién al cuerpo sino, al contrario, para
devolvérsela en funcién de la tradicién. Quizd sea mds conveniente
afirmar que la idea, en Spinoza, experimenta una ganancia de consis-
tencia o tangibilidad.

En segundo lugar, la idea spinozista es mds mévil o vital. Para
Descartes las ideas eran copias de las cosas, “cuadros” (1979: 109).
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Spinoza critica de forma explicita esta concepcién: “las ideas no son
como pinturas mudas sobre un cuadro” (II, proposicién 49). No lo
hace, sin embargo, por el hecho de que la idea tenga un cardcter re-
presentativo; en este sentido, Spinoza participa plenamente del aire
de su tiempo. El Pensamiento sigue siendo una suerte de espejo uni-
versal que lo refleja todo y que se refleja incluso a si mismo, segtin lo
que Martial Guéroult denomina como el “paralelismo intracogitati-
vo” (Guéroult, 1968: 64-72). El acento, en la critica de Spinoza, no
ha de ponerse en el sustantivo “pinturas”, sino en el adjetivo “mu-
das”. Y alo que apunta es a la rigidez, a la estabilidad de la idea carte-
siana, a su silencio. Spinoza, en cambio, quiere una idea locuaz, una
idea viva. Es por eso que anuda la idea a la volicién (II, proposicién
49, corolario, demostracién) y el intelecto a la voluntad (I, propo-
sicién 49, corolario). Si Descartes distingue a las ideas de los juicios,
Spinoza afirma la identidad de la idea con la volicién, entendiendo
por volicién lo que el primero entiende por juicio: afirmaciones o
negaciones. Las ideas spinozistas no son pinturas mudas sino retratos
elocuentes, llevan consigo la afirmacién o negacién de su objeto.

La diferencia con el primer Platén es evidente si recordamos
que las Ideas, en su caso, son y deben ser inmutables (Feddn, 78d;
Cratilo, 439c-¢). Al mismo tiempo, no podemos pasar por alto las
correcciones que Platén introduce respecto de su propia teoria en el
Sofista. Curiosamente, afirma alli

que existe realmente todo aquello que posee una cierta potencia, ya
sea de actuar sobre cualquier cosa natural, ya sea de padecer, aunque
sea en grado minimo y a causa de algo infinitamente débil, incluso si
esto ocurre una sola vez. Sostengo entonces esta férmula para definir
las cosas que son: no son otra cosa que potencia (Softsta, 247d-e)>.

2 Se trata de una traduccién privada al espafiol de Néstor Cordero. Traduce su
propia traduccion del texto griego al francés, en (Platén, 1993: 153).
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Las cosas que son, son las ideas. He aqui entonces que las For-
mas, durante tanto tiempo eternas e inmutables, se vuelven poten-
cia, capacidad de afectar y ser afectadas. Ahora bien, ;de qué tipo
de movimiento se trata? En realidad, el término movimiento ya les
queda demasiado grande a las Ideas, pues se trata mds bien de un
movimiento sin traslacién, de un vibrar, de un latir. Platén, en este
sentido, no puede ser mds que un antecedente de Spinoza, en donde
las ideas se mueven de verdad, afectandose unas a otras, formando
cadenas causales que constituyen un verdadero intercambio de ideas,
comercio de ideas. ;Qué es Etica 111 sino el mapa del alma, con sus
avenidas principales, una verdadera fisica mental? Por otra parte, lo
que en Platén es una correcciéon ulterior, en Spinoza es la base de
su teoria del conocimiento: un cierto dinamismo en el primero, un
verdadero mecanicismo en el otro. Diremos por lo tanto que, en re-
lacién a Platén o a Descartes, la idea spinozista se muestra especial-
mente movil y vivaz.

Por dltimo, dirijamos nuestra atencién a la posicion de la idea
y a su relacién con el alma humana en particular. En Platén, por
mds dindmicas que sean, las ideas siempre estardn en lo alto, como
dice Bergson (2003b: 38), poblando el Cielo. Cayeron con tal fuerza
que, en Descartes, se metieron dentro de la cabeza de los hombres y
perdieron su movilidad. Las ideas, ahora, se tienen: los limites de su
territorio son la corteza cerebral. En la filosofia de Spinoza, no sélo
recuperan su movilidad, sino que se vuelven tan dgiles que a veces es-
capan a los hombres. En efecto, en Spinoza, las ideas que no tenemos
gozan del mismo tenor de realidad, de la misma consistencia que las
que tenemos. Son las ideas inadecuadas, que estdn en Dios como no
estdn en nosotros, y las ideas que no conocemos, que son en Dios, en
el pensamiento, sin ser en nosotros. Diremos que las ideas bajaron a
la tierra sin humanizarse por ello. No perdieron su divinidad, porque
el pensamiento, en Spinoza, es Dios, es decir la sustancia. Pero gana-
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ron un cardcter terrenal, porque si el cielo en Platdn es trascendente,
en Spinoza, es inmanente. Quizd lo mejor sea decir que se naturali-
zaron: bajaron de un cielo trascendente y no se limitan a las fronteras
del alma humana, sino que habitan el atributo intelectual de Dios, es
decir la naturaleza. Transitan por el universo del pensamiento, que es
tan consistente como el de la extensién, aunque inmaterial. A veces
entran en el espiritu de un hombre, como a veces un pdjaro se mete
dentro de una casa por la ventana, a veces se escapan, como el perro
a su hogar, a veces viven libres y errantes, en la infinitud del pensa-
miento, como animales salvajes.

En el sistema de la sustancia, las ideas han ganado consistencia,
pues su orden y conexién son los mismos que los del cuerpo; han
ganado movilidad o vitalidad, pues tienen la capacidad de afectar y
ser afectadas por otras ideas, en cadenas causales que se prolongan
al infinito; y han ganado terrenalidad o inmanencia, pues su caida
desde lo alto no implica un aprisionamiento en las profundidades de
la mente humana. Sin duda, por todos estos motivos, afirma Bergson
que hay en Spinoza “impulsos de intuicién que resquebrajan el siste-

ma’ (Bergson, 2003c: 346).

* %k

;Qué es la intuicién en Bergson? La intuicién debe ser ante todo
distinguida de la intuicién y de la intuicién. Es que Bergson emplea
el mismo término para tres elementos distintos: un método, una fa-
cultad y el producto de esa facultad.

La intuicién es el método de la filosofia, y retomando un léxico
spinozista, Bergson dice que consiste en percibir sub specie durationis
(2003: 176). Intuir es pensar “en durée” (30). Por un lado, la intuicién
como método de la filosofia se opone al andlisis como método de la
ciencia (181). La ciencia busca rivalizar con la naturaleza, dominarla,
mientras que la filosofia pretende simpatizar con ella, comprenderla.
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Por otro lado, la intuicién debe asimismo diferenciarse de la percep-
cién artistica, que si bien dilata nuestra percepcién, mostrandonos lo
que con frecuencia no vemos al mirar, lo hace sélo en superficie. La
intuicién agrega una dimensién a la percepcién artistica, el tiempo, y
la amplia en profundidad (175). La intuicién como método es la com-
prension temporal del tiempo, la percepcién cambiante del cambio.

Como facultad, la intuicién consiste en la captacién inmediata
de lo singular y lo moviente, de lo esencial a todas las cosas y a cada
cosa. Desde este punto de vista, se opone a la inteligencia, que divide
y homogeniza un objeto que debe darse simultineamente. El objeto
de la inteligencia es el espacio, la materia. El de la intuicién no es un
objeto, sino un proceso, el tiempo o espiritu.

Finalmente, la intuicién es el producto de la intuicién como
facultad. Desde esta perspectiva se opone al concepto, como produc-
to de la inteligencia e instrumento del andlisis. El concepto, con sus
limites bien precisos, encapsula lo real, lo estabiliza, lo identifica, lo
define. La intuicién, al contrario, intenta dar cuenta de su cardcter
heterogéneo y sucesivo, continuo y fluctuante.

Bergson dudé mucho antes de bautizar intuicion a la intui-
cién (25), tantas eran las capas de sedimento con las que la historia
de la filosofia habia recubierto el término. Distingamos entonces la
intuicién bergsoniana de las intuiciones de la tradicién. La intuicién
de Bergson no es como la de Descartes, una intuicién intelectual.
Dos actos cognoscitivos ofrecen las reguale cartesianas para acceder
a las cosas sin temor a equivocarse: la deduccién y la intuicién. Pero
ambos son actos del entendimiento. “Por intuicién, entiendo [...]
el concepto que la inteligencia pura y atenta forma con tanta facili-
dad y distincién que no queda absolutamente ninguna duda sobre
lo que comprendemos [...]” (Descartes, 1996: 14) La definicién de
la intuicién, pero también los ejemplos que Descartes ofrece, por lo
general tomados de la geometria y la aritmética, permiten pensar la
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intuicién como una deduccién veloz. En efecto, ella no carece de
una cierta discursividad. Intuicién y deduccién son la bifurcacién
que tiene como raiz comun al entendimiento. La diferencia entre
una y otra es gradual. La intuicién de Bergson, en cambio, se distin-
gue por naturaleza y no por grados del razonamiento intelectual. La
inteligencia divide, homogeneiza y estabiliza. Es en esencia prictica.
La intuicién, esencialmente especulativa, capta lo indivisible y suce-
sivo. Inteligencia e intuicién no son dos operaciones de una misma
facultad, sino dos facultades distintas. Bergson, como Descartes, cree
en la posibilidad de captar la cosa tal cual es; pero el segundo gracias
a una operacién intelectual, el primero gracias a una facultad supra-
intelectual.

En segundo lugar, la intuicién bergsoniana debe distinguirse
de la platénica (episteme o noesis): si bien ambas son una captacién
inmediata, lo que capta una es eterno e inmutable, idéntico a si, y
lo que capta la otra es temporal y cambiante, eternamente distinto
de si. En relacién a Kant, debemos decir que la intuicién no capta el
fenémeno, sino lo que para Kant es la cosa en si. En efecto, Bergson,
como Husserl, considera el criticismo como un desafio, e intentan
refundar un conocimiento absoluto. Por momentos, al leerlos, pa-
reciera que estamos ante filosofias pre-criticas. “A las cosas mismas”,
declara la consigna fenomenolégica, que es igualmente vdlida para
Bergson, cuya intuicién es una aprehensién de la esencia de cada
cosa. Debemos remitirnos mds al Kant de la Critica del juicio que
al de la Critica de la razén pura 'y, en este sentido, no es curioso que
Bergson recurra al arte para sefalar un 4mbito en donde las cosas se
exhiben tal cual son y no mediadas por simbolos como en la ciencia.
Finalmente, la intuicién bergsoniana ha de distinguirse de la spino-
zista, en tanto que la segunda es una intuicién de las esencias de las
cosas singulares y la primera, para ponerlo en los mismos términos,
una intuicién de las esencias singulares de las cosas. En efecto, como
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bien explica Guéroult, nada indica que, en la Etica, la ciencia intuiti-
va nos ofrezca las esencias de cada cosa, en vez de la esencia singular
de las cosas (Guéroult, 1968: 458-463). No es el caso en Bergson,
en donde la intuicién se amolda a cada objeto, se mimetiza con cada
proceso.

El concepto es el producto de la inteligencia y la herramienta
de la ciencia; la intuicidn, la produccién de la intuicién como facul-
tad y el instrumento de la metafisica. La ciencia analiza la materia
y el espacio; la metafisica simpatiza con el tiempo y el espiritu. El
andlisis divide, unifica y pone en simultdneo lo que la intuicién des-
cubre como indivisible, plural y sucesivo. La ciencia, dice Bergson,
se aproximard indefinidamente a lo real, multiplicando perspectivas
y variando puntos de vista: nos ofrecerd siempre un conocimiento
relativo. La filosofia, en cambio, nos deposita en el interior de lo real,
proveyéndonos de un saber absoluto. Se puede traducir una novela
en cientos de lenguas, ninguna traduccién nos impactard como el
original. Podremos sacar miles de fotografias de una ciudad, ejem-
plifica Bergson, pero nunca serd como pasear por ella (2003: 179).
Con cuadros y pinturas comparaba Descartes las ideas, de fotografias
distingue Bergson a la intuicidn. Es esta diferencia la que nos permite
evaluar el primer aporte de Bergson para la construccién de un con-
cepto vitalista.

La idea, tanto en Spinoza como en Descartes, al igual que lo
que Bergson entiende por concepto, es una representacion de lo real,
una copia de su objeto. Poco importa la psicologia implicada, si debe
haber un estimulo sensible o no, si el cuerpo le transmite la imagen al
alma o constituye el alma un circuito “paralelo”. En todos los casos, la
idea aparece como un reflejo de lo real, copia o duplicacién. La parti-
cularidad de la intuicién bergsoniana es que no representa, sino que
presenta lo real, es una mimica y no una imitacién. En segundo lu-
gar, con Bergson, la idea parece haberse afinado, agudizado, pues ha
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perdido todo cardcter unificador o totalizador. Ya Spinoza distinguia
sus nociones comunes de las ideas abstractas o generales, pero éstas
bien eran “comunes” a todas las cosas. Nada ha quedado de esto en
Bergson, nada del concepto kantiano que subsume las intuiciones: a
cada cosa una intuicién. E incluso la intuicién es lo que nos permite
decir que lo que crefamos que era una cosa, en realidad, eran muchas,
fugaces, tnicas, irreversibles. Por otra parte, ese cardcter corpéreo o
material de la idea spinozista, su consistencia, se ve conservado en
la filosofia de Bergson. El “empirismo verdadero” es un esfuerzo por
darle a la metafisica la precisién de la ciencia y al espiritu, el color
y la textura de la materia. Hay un dualismo tanto en Spinoza como
en Bergson, de atributos en el primero, de tendencias en el segundo,
pero en ambos casos es provisorio: el primero se resuelve en la unidad
de la sustancia, el segundo en la simplicidad del é/an (Jankélévitch,
1959: 174). En cierto sentido, Bergson dinamiza un sistema que ya
era dindmico, aceita un mecanicismo, lo “organiza”. Al reemplazar
las causas por procesos, hace del mecanismo universal un organismo
universal: viste esa Naturaleza de la cual Spinoza habia dado sélo el
esqueleto. El resultado de ambos monismos es tanto la espirituali-
zacién de la materia como, lo que aqui nos importa, la materializa-
cién del espiritu. Por eso decimos que la consistencia de las ideas se
encuentra totalmente conservada. Pero, finalmente, ese cardcter que
denominamos terrenal o inmanente de las ideas, por el cual signifi-
camos que no estdn ni el cielo ni en la mente de los hombres exclusi-
vamente, se ha perdido, pues la intuicién de Bergson es el producto
de una facultad que aparece s6lo con el advenimiento del hombre
(Bergson, 2003c, cap. III).

Ganancia en movilidad o singularidad; conservacién de consis-
tencia y pérdida de terrenalidad: tal es el pasaje de la idea spinozista a
la intuicién de Bergson. La originalidad de ésta reposa en su cardcter
no representativo. Es un heredero de ambos filésofos, Deleuze, quien
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va a agrupar todos estos caracteres en su concepto de concepto, y a
aportar por otra parte innovaciones propias.

* %k

En cierta medida, Diferencia y repeticion puede leerse como una mo-
vilizacién deleuziana de Bergson contra Hegel. En efecto, Deleuze
intenta pensar un concepto de la diferencia que no requiera de un
pasaje por las nociones de negacién, oposicién o contradiccién. Hay
una clase de diferencia que captamos con facilidad, y que constituye
un concepto indispensable para todas las operaciones préicticas de
nuestra vida cotidiana. Es el que se expresa en una proposicién del
tipo “z es diferente de 47, una casa es diferente de un auto, un golpe
es diferente de una caricia; esta idea de diferencia implica de alguna
manera la idea de una negacién y la idea de una exterioridad: un auto
es diferente de una casa en tanto no es una casa; una cosa es la casa,
otra el auto, lo uno no es igual o idéntico a lo otro —admitamos por
un momento que una identidad de este tipo seria posible—, por lo
tanto, son diferentes. Bergson ha dedicado buena parte de sus esfuer-
zos filoséficos a pensar otra clase de diferencia, una diferencia que
no requiera ni de la negacién ni de la exterioridad, una diferencia
interior a una cosa que en cierta medida parece ser la misma. Quiz4,
el caso mds ilustrativo sea el del envejecimiento. Cuando una per-
sona envejece decimos que ha cambiado, que es diferente. No nos
referimos, al menos en este caso a que es otra persona: es la misma
pero diferente. Tal es la durée y todos los fenémenos que de ella de-
penden: cuantitativamente una y cualitativamente diferente. He aqui
una nueva clase de diferencia, una diferencia que no se da entre 2y &
sino en el interior de 4, una diferencia de « respecto de si misma. A
la relacién de oposicién o negacién dialéctica, Deleuze va a oponer
entonces, de manera no dialéctica, un concepto diferente de la dife-
rencia, una diferencia intrinseca y positiva.
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Ahora bien, al buscar un nuevo concepto de la diferencia, un
concepto que no la subordine a la negacidn, a la oposicién, Deleuze
va a dar al mismo tiempo con un nuevo concepto de concepto. Para
crear un nuevo concepto de la diferencia, hay que crear un concep-
to diferente de concepto, esto es, un concepto que pueda él mismo
llevar la diferencia, cargar con la diferencia. Eso que es diferente de
si, también es el concepto mismo. Asi, mientras Deleuze descarta
las concepciones de la diferencia que pueda ofrecer la historia de la
filosofia, como Platén con las Ideas o Aristételes con los géneros y
especies, porque siempre subordinan la diferencia a la identidad o
mismidad, inventa un nuevo concepto, distinto de la Idea, del géne-
ro, de la especie, pues lejos de ser idéntico a si, lleva en si mismo la
diferencia. Es por este motivo que creemos que Deleuze conserva una
propiedad de la intuicién bergsoniana, la singularidad. Las divergen-
cias en el léxico no deben despistarnos. Lo que muchas veces Deleuze
llama idea en Diferencia y repeticion, es lo que llamara concepto en
;Qué es la filosofia?, y no corresponde al concepto bergsoniano, sino al
contrario, a la intuicién. Sin embargo, en sus declaraciones explicitas,
Deleuze no atribuye este descubrimiento a Bergson, sino a Leibniz
y a los teéricos del concetto: “el concepto no es un simple ser légico,
sino un ser metafisico; no es una generalidad o una universalidad,
sino un individuo” (Deleuze, 1988: 56).

La cita anterior, proveniente de E/ pliegue, muestra en segundo
lugar que Deleuze permanece bergsoniano en relacién a la represen-
tatividad o no representatividad del concepto. “No es un ser 16gico,
sino un ser metafisico”. Por un lado, esto significa que es un indivi-
duo, una singularidad, un particular, pero también desvia nuestra
atencion de la pretendida capacidad representativa del concepto, de
orden légico, a su plena existencia como ser en si. Es que, en efecto, el
concepto deleuziano no refiere a nada mds que a si mismo, no repre-
senta nada sino que se presenta él mismo: “el concepto se define por
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su consistencia, endo-consistencia y exo-consistencia, pero no tiene
referencia: es autoreferencial, se plantea a si mismo y plantea su obje-
to, al mismo tiempo que es creado” (Deleuze y Guattari, 1991: 27)°.
La endo-consistencia remite a la conexién interna de los elementos
que componen al concepto; la exo-consistencia, a la conexién externa
del concepto con otros conceptos. Poco importan estas precisiones
aqui, pues con la nocién general de consistencia Deleuze quiere re-
dirigir la atencién del objeto del concepto al concepto mismo, de su
pretendida representatividad a su presencia. El concepto deleuziano
entonces, como la intuicién bergsoniana pero a diferencia de la idea
spinozista, no representa a nada mds que a si mismo. O mejor, ni
siquiera consigo mismo estd en una relacién de representacion, sino
de plena afirmacién.

Ahora bien, en tercer lugar, la nocién deleuziana de concep-
to recupera una caracteristica de la idea spinozista que la intuicién
bergsoniana habia perdido: su terrenalidad o inmanencia. Vimos
que la intuicién bergsoniana, como la idea cartesiana, estaba, por
asi decirlo, encerrada en la cabeza de los hombres. Sin devolvernos
a la trascendencia de la Idea platdnica, Deleuze vuelve a conferirle
al concepto una terrenalidad no humana, la capacidad de transitar
por el mundo sin entrar necesariamente en conexién con la cabeza
de los hombres. En efecto, si bien Deleuze insiste en que la filosofia
es la actividad que crea conceptos, se cuida de no hacer depender
esta creacién de un autor entendido como un sujeto, res cogitans, en
total dominio de si que un buen dia se determina voluntariamente
a crear conceptos. Es alli donde interviene la teorfa del personaje
conceptual. El personaje conceptual es una suerte de heteré6nimo del
filésofo por medio del cual éste crea sus conceptos. Remite a la cuarta

3 El verbo que traducimos por plantear es poser. En francés, poser significa literal-
mente ‘apoyar’, lo cual en este caso le da un sentido mucho mds material al concep-
to, que el verbo plantear no logra traducir.
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persona del singular de Blanchot y funciona como el oz impersonal
del que dispone la lengua francesa. Del concepto deberemos decir
que crea o se crea de la misma manera que decimos //ueve (Deleuze y
Guattari, 1991: 62-63). Ahora bien, la creacién del concepto podria
estar en manos de un sujeto desposeido que no por ello serfa menos
un sujeto. El concepto bajaria a tierra por una especie de pararrayos,
pero ese pararrayos seguirfa siendo un hombre. Por eso debemos re-
mitirnos a lo que dice Deleuze de las creaciones artisticas en general
y luego trasladarlo al arte filos6fico. Las producciones del arte son
los afectos y perceptos. Deleuze utiliza estas palabras para distinguir
lo que quiere decir de las afecciones y percepciones. “Los perceptos
ya no son percepciones, son independientes de un estado de los que
los experimentan; los afectos ya no son sentimientos o afecciones,
desbordan la fuerza de esos que pasan por ellos. Las sensaciones, per-
ceptos y afectos, son seres que valen por si mismos y exceden toda
vivencia.” (Deleuze y Guattari, 1991: 154). De hecho, el objetivo
del arte es extraer el percepto a la percepcién y el afecto a la afeccién.
El artista debe lograr que una tristeza flote en el aire, entre la obra, el
artista y el espectador, independiente de los tres, capaz de atravesar
las fronteras del tridngulo. Quizd por eso la musica, tan movediza y
tan invisible, tan voldtil y tan incorpdrea a los ojos de los hombres,
sea en tantas ocasiones el caso limite de las reflexiones de Deleuze
sobre el arte. De todos modos, es esto mismo lo que debemos pensar
del concepto. Terreno e inhumano, encuentra a los hombres pero
también todo lo demds que los hombres encuentran, y tal vez incluso
cosas que no.

Por dltimo, ahora si en una linea que une los nombres de Spi-
noza, Bergson y Deleuze, este tltimo le confiere al concepto una
plena realidad que mds que nunca querremos llamar materialidad o
corporalidad. Al igual que sus predecesores no duda en admitir un

4 El subrayado es del original.
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dmbito distinto del de la materia y los cuerpos que llamard virrual.
En efecto, lo virtual debe ser alineado con el atributo pensamiento
de Spinoza y con el espiritu de Bergson. Pero al igual que sus prede-
cesores, Deleuze estard en lucha constante con un dualismo radical
e intentard por todos los medios fundir sin confundir este 4mbito
con el de los cuerpos, el de la materia, que Deleuze llama actual.® Por
eso, utilizando la frase de Proust dird de lo virtual que es “real sin ser
actual” y, comentando a Spinoza, podrd afirmar “cuanto mds mate-
mdtico, mds concreto”.® Ahora bien, desde el punto de vista lexical
existe una diferencia importante entre Deleuze y Bergson, que en
realidad es indicio de una diferencia mds importante, de un movi-
miento de radicalizacién. A la hora de escribir o de hablar, Bergson
se encuentra con un problema discursivo que podria expresarse asi:
scémo expresar el tiempo o el espiritu que es cambiante y sucesivo
con una lengua que es homogénea y simultdnea? Bergson entiende
que esa lengua admite luego expresiones disimiles: la de la ciencia,
la del sentido comtn, en sintesis, la del espacio, que nunca podrd
expresar las verdades de la intuicién, y la de los poetas, la de los
novelistas, la del arte, que estard mucho més cerca de lograrlo. El
discurso filoséfico deberd ser entonces, en alguna medida, poético
para expresar los descubrimientos de la metafisica. Y es asi que, tan-
to Bergson como sus comentaristas, constatan el poder y la utilidad
de la metdfora. Por un lado Bergson va a separar y reservar algunos
términos para el dmbito espiritual (heterogéneo, continuo, ligero...) y
otros para el espacial (homogéneo, divisible, pesado...); y por otro, va

3 Esta consideracién del espiritu en términos materialistas condujo a ciertos co-
mentadores a expresarse, no sin timidez, sin introducir las palabras que el filésofo
evitd, en términos de una materialidad de lo virtual (Alliez, 1998: 49) o de una
materialidad incorpérea (Foucault, 1994: 947).

6 Es la clase consagrada a Spinoza en la Universidad de Vincennes, el 24 de ene-
ro de 1978. Disponible en el webdeleuze: hitp:/[www.webdeleuze.com/php/texte.
php?cle=118&groupe=Spinoza&langue=1.
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a utilizar distintas metéforas para expresar la durée (la musical es las
mis célebre de todas). A diferencia de Bergson, Deleuze, cuando ten-
ga que expresar la naturaleza del acontecimiento por ejemplo, o de
algin fenémeno virtual, se referird a él como una temperatura, una
velocidad un color, una intensidad. Los términos no podrian ser mds
materiales: todos tienen su origen en la fisica o en la ptica. Y como
si fuese poco, Deleuze va a insistir en que no se trata de metéforas.
Sin duda, un autor y otro entienden de manera distinta la metéfora.
Para Deleuze, la metéfora remite a lo imaginario, a lo irreal, y tiene
en tal caso el defecto de quitarle realidad a eso que mds la necesita.
Este es el motivo por el que Deleuze elige el vocabulario mds material
posible para hablar del espiritu, mds fisico posible para hablar de la
metafisica: para fundir sin confundir. En efecto, es la confusién del
principiante el riesgo de esta expresién, pero la mdxima concrecién
de lo espiritual, su mérito. Después de todo, “la geografia también
es mental” (Deleuze y Guattari, 1991: 91). Deleuze se ubica asi en
un linaje que podemos llamar materialismo espiritual, y que después
de todo no es mds que la proyeccién en un plano ontolégico de lo
que ¢l mismo llama empirismo trascendental. Esta pertenencia es la
que nos permite afirmar que conserva y radicaliza la consistencia del
concepto hasta el punto de pricticamente dotarlo de, ahora si, una
cierta corporalidad.

Resulta de la yuxtaposicién de las caracteristicas enumeradas,
una exhaustiva descripcién del concepto en el capitulo primero de
;Qué es la filosofia? “El concepto se define por la inseparabilidad de
un numero finito de componentes heterogéneos recorridos por un
punto en sobrevuelo absoluto, a velocidad infinita” (26). Ante todo,
el concepto no es simple sino complejo, se compone por una mul-
tiplicidad de elementos, sus componentes. Un concepto puede per-
der componentes, ganar componentes y quizd hasta, con el correr
del tiempo, reemplazar todos sus componentes. La movilidad de
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los componentes del concepto define su historia. Ahora bien, estos
componentes son “heterogéneos”, diferentes entre si y, sin embar-
go, “inseparables”. Se funden sin confundirse. Por eso, ademds de
una historia, el concepto tiene un devenir. Muchas veces, como en
el devenir-animal por ejemplo, el devenir no consiste en un proce-
so temporal, sino en una alianza espacial no reciproca de elementos
heterogéneos. Tal es el caso con el concepto. El devenir concierne a
la alianza de sus componentes, la endo-consistencia del concepto. El
concepto, posee luego una exo-consistencia, que es la conexién que
entabla con otros conceptos. La exo-consistencia es la estructura del
sistema filos6fico, una multiplicidad de conceptos. Es importante en-
tender que no es un nexo légico ni cronolégico, sino una relacién no
siempre légica que los conceptos entablan en el espacio filoséfico. El
concepto, en cuarto lugar, es “el punto de condensacién o de acumu-
lacién de sus propios componentes” (1991: 25). Sin ser una unidad
o una totalidad, sin ser pensado como un organismo, el concepto es
una multiplicidad, mdltiple y una, una multiplicidad cuya unidad no
es mds que la conexidn, el “sobrevuelo a una velocidad infinita” de sus
componentes. Velocidad o condensacién, es de naturaleza virtual: es
lo que de Deleuze entiende por velocidad infinita. Ninguna veloci-
dad es infinita en el 4mbito material: un cuerpo puede viajar rdpido,
muy répido, increiblemente rdpido, pero sélo el pensamiento alcanza
una velocidad infinita, una velocidad que, por ser infinita, no es es-
trictamente una velocidad. “El concepto es un incorpéreo” (26). Para
terminar, “el concepto no es discursivo” (27), no es una proposicion.
La proposicién tiene como objeto un estado de cosas, un referente,
mientras que el concepto no refiere a nada mds que a si mismo.
Spinozista y bergsoniano, Deleuze agrupa y a veces exacerba
las caracteristicas previas: consistencia o materialidad, inmanencia
o terrenalidad, singularidad o movilidad, no representatividad. Pero
si Deleuze sostiene que la filosofia es creacién de conceptos, debe
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ser ante todo deleuziano y es su propio deleuzianismo lo que debe
decidir cémo hacer funcionar la historia de la filosofia. Lo cual nos
conduce a la determinacién del aporte irreduciblemente deleuziano
a la constitucién de un concepto vitalista: la funcionalidad. Un libro
de filosofia, para Deleuze, es una herramienta, un instrumento, una
mdquina; ante todo, debe funcionar (Deleuze y Guattari, 1980: 10).
Una filosofia debe funcionar y, por lo tanto, sus componentes, los
conceptos, deben funcionar, servir, deben ser utiles, eficaces, resis-
tentes. Como todo instrumento, deben servir para hacer algo con
algo que no es él mismo, debe ajustar algo, cortar algo, pegar algo.
Por eso insiste tanto Deleuze sobre la conexién de la filosofia con los
otros 4mbitos, ciencia o arte, en la aptitud de la filosofia para ofrecer
el concepto de una funcién o de una sensacién (Deleuze y Guattari,
1991: 188). El concepto debe ser una cosa entre las cosas, herra-
mienta entre las herramientas y, como tal, su naturaleza es eminente-
mente practica o, mds que prictica, funcional. “Podriamos decir que
las otras filosofias se ocupan de las cuestiones del mundo, de todo
tipo de cuestiones, mientras que esta no se ocupa estrictamente de
nada: no juzga ni transforma el mundo, lo efectiia de otra manera,
como universo virtual de los conceptos” (Nancy, 1998: 119). Tal es
la vuelta de tuerca entre un mecanicismo como el de Spinoza y un
maquinismo como el de Deleuze que nos lleva bien lejos de la vida
contemplativa aristotélica y que nos hace pasar de una experiencia de
la eternidad a una experiencia de lo intempestivo, de la divinidad a la
tierra y por tltimo a la mundanidad.

* K X
El monismo de Spinoza, de Bergson y de Deleuze realiza un esfuerzo
por fundir en un Gnico plano, sustancia o tendencia, el alma y el

cuerpo. El concepto filoséfico es arrastrado por el mismo movimien-
to. Recibe asi un tenor de realidad, una carga ontoldgica que deno-
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minamos consistencia. Existian antecedentes de ello en la Idea pla-
ténica o en la realidad formal escoléstica. Pero nada parecido a una
velocidad, una intensidad o una textura del concepto, adjetivacién
propia a Deleuze pero que no hace mds que exacerbar una operacién
que comienza con Spinoza. Por otra parte, la Idea platénica planeaba
en los cielos. El concepto vitalista, satdnico o addnico, ha descendido
desde lo alto para transitar la superficie terrestre. Singular, tinico e
irremplazable, ha ido conquistando los atributos que otrora le co-
rrespondian al hombre, al sujeto, al ser humano, para luego liberarse
incluso de las coordenadas personoldgicas y subjetivas para adquirir
las propias. Flujo y no reflejo, presencia y no representacion, el con-
cepto ha devenido cosa entre las cosas, atil entre los ttiles, habitante
del mundo y engranaje de la vida.

Resignar el cardcter representativo del concepto presenta dos
ventajas de orden metafiloséfico. En primer lugar, el concepto se
vuelve auténomo. Al dejar de asumir la responsabilidad de represen-
tar contenidos ajenos, la filosofia no debe responder mds que por si
misma. Ni clarificacién de un enigmadtico lenguaje artistico, ni refi-
namiento de reclamos de clase, la filosofia podria atender sus propios
problemas.

En efecto, este movimiento va de la mano con la resignificacién
de la figura del intelectual. Tanto para Deleuze como para Foucault
(Deleuze, 2002: 290), el intelectual contempordneo ya no se consti-
tuye, como en la época de Sartre, como el portavoz de una clase in-
capaz de expresar sus propios reclamos; s6lo lleva la misma lucha en
otro terreno, pues la fuerza que se enfrenta presenta muchas formas
y se despliega en distintos terrenos. Al mismo tiempo, en segundo
lugar, el resto de las actividades ganan en dignidad cuando el con-
cepto filoséfico ya no pretende estar en el lugar de otra cosa. Ciencia
madre, drbol de la sabiduria u ontologia fundamental, de Arist6teles
a Heidegger la filosofia se autoasigné el privilegio de fundamentar
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las ciencias o de explicar al arte, cuando las primeras no necesitan
fundamentacién y el segundo no necesita explicacién. Al no hablar
el concepto mds que de si mismo, no es sélo que la filosofia gana en
humildad, sino que a la vez el resto de las disciplinas conquistan su
especificidad, su singularidad.”

¢Es sin embargo correcto afirmar que el concepto habla de si
mismo? Resignada su funcién representativa, parece imposible soste-
ner que hable de cualquier cosa. ;Y en qué medida podra afirmarse
que dos filésofos hablan de lo mismo? En efecto, abandonar la repre-
sentatividad del concepto implica una redefinicién de los objetivos
de la filosofia. Por un lado, ya no se esperardn de ella explicaciones,
sino acciones. En cuanto a la comunicacién, serd reemplazada por
la creacién. Las preguntas mismas cambiardn de valor: ;cémo ha-
brian de comunicar dos filésofos si son dos seres empefiados en crear
conceptos? En otras palabras, ;para qué hacer filosofia si podemos
comunicar, es decir, si consideramos que un determinado andamia-
je conceptual es suficiente y adecuado para resolver los problemas
planteados? La filosofia, al contrario, comenzaria alli donde termina
la comunicacién, alli donde nuevos conceptos —nuevas herramien-
tas— sean necesarios. En el fondo, una concepcién performativista
del concepto aspira a una mayor injerencia de la filosofia en el mun-
do, a una verdadera intervencidn, a una real insercién. Incluso habria
que definir la explicacién antes de resignarla y hacer de la representa-
cién su condicién. En efecto, si admitimos que el concepto tiene una
funcién constituyente de lo real, que su accién consiste, entre otras

7 No por ello debemos deducir que las disciplinas se cierran sobre si mismas y que
se vuelve imposible sostener un discurso filoséfico sobre el arte o la ciencia. Pero
es cierto que deben reformularse tanto la epistemologia como la estética dentro de
los limites de la nueva metafilosofia. Deleuze y Guattari, por ejemplo, les asignardn
la funcién de crear conceptos de afectos o conceptos de funciones respectivamente
(Deleuze y Guattari, 1991, p. 188).
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cosas, en constituir la experiencia, al menos recibe ya una funcién
epistémica. Es cierto que el mundo contempordneo presenta formas,
tal vez no mids eficaces, pero mds inmediatas y veloces de constituir
de lo real. A nuestro juicio, esta es la primera dificultad que afronta
una metafilosofia pragmatista. Desde el momento en que el concepto
ya no habla por muchos y ni siquiera por algunos, desde el momento
que no habla, sino que sélo actta por si, ;cémo enfrentard el aluvién
de imdgenes y la tormenta de sonidos que confeccionan nuestra ac-
tualidad?, de manera microfisica o molecular, podriamos pensar con
Guattari (1977: 14, 26 y 36). El concepto operard secretamente en
nuestras maneras de pensar y su eficacia serd la de una milicia incor-
pérea. Tal vez por eso devenga necesaria una alianza con otras fuerzas,
una colaboracién entre las disciplinas, los grupos, un esfuerzo colec-
tivo para alcanzar una constitucién multidimensional de lo real.
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El sentido original de la constructio cartesiana

Luis Antonio Velasco Guzman
Facultad de Estudios Superiores Acatlan-UNAM

Resumen

Este breve articulo es un intento por aclarar la importancia que el concepto
cartesiano de construccion tiene para su proyecto filoséfico. Para desarrollar
esta idea presentaré, en primer lugar, cémo entiendo la paradoja moderna
respecto de la construccién del mundo y aclararé el sentido que se le daba
al concepto de constructio antes de la innovacién cartesiana. Después, ana-
lizaré los paradigmas cartesianos de construccién a través del proceso que
delimito con los dos ciclos de construccién —indispensables para la crea-
cién del mundo moderno. Este andlisis sigue muy de cerca el argumento
del Discurso del método sobre lo que su autor propone en relacién con la
construccién del mundo.

Palabras clave: construccién del mundo, paradigmas cartesianos de cons-
truccién, modernidad.

Abstract

This paper intends to clarify the relevance of the Cartesian concept of con-
struction for his main philosophical project. The via to develop this idea is
divided in two terms: first, I will explain my understanding of the modern
paradox about the construction of the world and then I will clarify the
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sense given to the concept of constructio before the Cartesian new sense.
Afterwards, I will study the Cartesian paradigms of construction through
the process which I call the two Cartesian Construction Cycles —which
are needed for the creation of the modern world. This part of my paper in-
tends to be a careful reading of the argument in the Discourse on the Method
which develops the Cartesian question on the new world’s construction
proposed by Descartes.

Keywords: world’s construction, Cartesian paradigms, Modernity.

Introduccién

René Descartes es considerado, de manera undnime y sin exa-
geraciones, el padre de la filosoffa moderna. La modernidad
filoséfica puede ser entendida como el desarrollo del nuevo modo
del pensar inaugurado por Descartes, tanto como los resultados ulte-
riores de dicha innovacién. Descartes, asi entendido, es el autor por
antonomasia. Ahora bien, todo autor crea, y en este caso su creacién
estd supeditada a su innovador proyecto filoséfico, mas sen qué ra-
dica éste?, ;en qué consiste el proyecto filoséfico original del creador
Descartes?, éstas son las preguntas que orientardn, como contexto
general, el estudio que presento a continuacién. Sin embargo, atn se
puede acotar mds el propdsito del presente texto, y es que con éste es-
pero mostrar la importancia del radicalmente nuevo sentido original
de la construccidn cartesiana.

Para anticipar la importancia de la nocién cartesiana de cons-
truccién podemos advertir en este momento que es la que hace posi-
ble la comprensién del nuevo mundo, del mundo moderno —razén
por la cual aceptamos la opinién comtn de que Descartes es el padre
de la nueva época. Su nocién de construccién es la que da forma y
contenido al nuevo mundo. Para desarrollar estas ideas, primero, pre-
sentaré la paradoja inherente a la autocomprensién del hombre mo-
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derno en conexién con la nocién de construccién del hombre pre-
moderno (o para decirlo con mds claridad, precartesiano). Después,
delimitaré, mediante un analisis casi lineal del Discurso del método, lo
que el autor de la nueva via para entender los problemas anejos de la
tradicién filoséfica inaugura con su innovadora manera de concebir
la cuestién de la construccién. En este contexto, serd preciso delimi-
tar los casos ejemplares con los que Descartes ilumina la importancia
del acto constructor. Me valgo de una imagen para ofrecer de forma
sindptica esta idea (Esquema A). A estos casos ejemplares, que el dis-
curso cartesiano dedica un orden especial, les hemos denominado
paradigmas de la construccién del mundo moderno y descubrimos,
mediante su andlisis, un orden ascendente en el proceso de dicha
construccién. Este orden lleva al hombre de su imperfeccién natural
a su perfeccién, constatada con la construccién del mundo moderno
—en contraste con el mundo antiguo. Me valgo de otra imagen con
la misma finalidad en este nuevo contexto (Esquema B). El lector
generoso encontrard el orden, casi matemdtico, de este ascenso, de-
notando en los dos ciclos del proceso de la construccién del mundo
moderno y podra ver su importancia a la luz de la develacién del mo-
vimiento de dichos ciclos. Si bien éstos son necesarios en el proceso de
construccién del mundo moderno, los detalles son problemdticos.
El que requiere de una mencién especial en esta introduccién es
el de los paradigmas de construccién cartesiana, que trabaja con los
casos de los diversos tipos de legisladores, asi como el que desarrolla
la nocién del nuevo hombre que construye el nuevo mundo. La ex-
posicién de todo esto se encuentra en las paginas siguientes.

El hecho de haberme abocado a la bisqueda del problema de
la construccién del mundo moderno con un estudio sobre el Discur-
so del método y dejar de lado, ya no digamos el anilisis, sino la mera
mencién de las obras, por ejemplo, de filosofia natural del enorme
corpus cartesiano, encuentra su justificacién en el hecho de que Des-
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cartes siempre considerd esta obra como la introduccién a su sistema.
Al ser el Discurso una obra introductoria, me parece, nos permite
acercarnos con mayor seguridad a las profundidades del vasto océano
cartesiano sin sucumbir en el desmesurado intento por abarcar mds
de lo que nuestras fuerzas y espacio nos permite. Asi entendidas las
cosas, como resulta evidente, éste también es un estudio introducto-

*

rio.

I. La paradoja fundamental del hombre moderno
y la antigua constructio

El hombre moderno tiene la conviccién de ser su propio creador, aun-
que tal pretension resulta problemdtica al enfrentar el hecho de que,
pese a sus afanes, no puede cancelar su naturaleza finita. El proyecto
de la Modernidad (el método y la construccién del mundo moder-
nos), desde sus origenes, apunta con todos sus recursos antinaturales
a cancelar por cualquier medio posible la innegable naturaleza finita
del hombre. Parece que el resultado de la pretensién moderna del
hombre por ser su propio creador es una Aybris a la naturaleza finita
del hombre. El dilema de esta 4ybris puede plantearse en los siguientes
términos: o bien el hombre tiene un origen fuera de si 0 él es su propio
origen.

Estos dos caminos son dilemdticos, no sélo por la diferencia de
las vias entre lo trascendente y lo inmanente sino, sobre todo, por lo

* Mi profunda gratitud a la generosidad de colegas y amigos, sin cuya orientacién,
conversaciones y obras, ésta no hubiera llegado a ser la versién que me permito
presentar al publico. Agradezco en especial Laura Benitez (IIF-UNAM), Mauricio
Beuchot (IIF-UNAM), Carlos Pereda (IIF-UNAM), Antonio Marino (FES Acatldn-
UNAM) y Juan Moreno (UAQ). También, mi absoluto reconocimiento a los lectores
ciegos de la versién anterior porque en mi caso su anénima ayuda favoreci en gran
medida a la mejorfa y claridad de mi pensamiento. Por Gltimo, a la Universidad de
Guanajuato por su cuidado de la vida de las ideas en el contexto de la academia.
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que se deriva de estas dos comprensiones de la realidad. En el caso
de la via trascendente, la finitud del hombre es acorde con el devenir
natural o con los designios de Dios. En cambio, en el caso de la via
inmanente, la finitud humana es considerada como la molestia mds
apremiante a superar. Estas dos vias, no obstante, poseen otra carac-
teristica que las presenta como dilemadticas: la cuestién de la felicidad.
Esta es la que marca la diferencia esencial entre una y otra via. En
el caso de la trascendencia, la finitud humana, si bien compleja y
problematica para la perspectiva del hombre, es al final aceptable en
su propia constitucién, pues evidencia un orden (natural o divino)
al que el hombre pertenece y que, en lo general, estaria dispuesto a
aceptar; mds aun, de su aceptacién depende su posibilidad de ocu-
par el lugar que le corresponde en el cosmos —eminentemente na-
tural— o su posibilidad de obtener la redencién —eminentemente
divina— a través de la salvacién del alma después de la muerte. En
el caso de la inmanencia, como todo mundo sabe, la cuestién de la
felicidad no depende en absoluto ni de Dios ni de la naturaleza, sino
s6lo del hombre mismo, y aunque esta versién moderna de la felici-
dad es la que impera hoy en dia, resultaria ventajoso reflexionar sobre
sus fundamentos.

La autocomprensién del hombre moderno conduce a una si-
tuacién paraddjica: desear ser el propio principio, tanto como llegar
a ser Dios sin poder dejar de ser mortal, es la condicién que ofrece
la naturaleza humana al ejercicio de la construccién del hombre mo-
derno. Esta paradoja sustentada en el deseo ilimitado del hombre
moderno por llegar a ser su propio principio se torna peculiarmente
mds explicita al rastrear el uso del término construccién, con el cual
los modernos emparentaron su accién a la del dios creador. En su
uso premoderno, el término constructio denotaba un sentido estilis-
tico u oratorio y se empleaba para llamar la atencién al “hacer una
conexién” de palabras o frases en un discurso y, atin cuando el verbo
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construere podia ser empleado para sefalar a la accién de hacer o
fabricar en general, el tropo preferido para poner en conexién un
discurso era exaedificatio." Constructio es empleado desde la antigiie-
dad tardia hasta el medievo como un término gramatical; alude en
especifico a la congruencia sintéctica de los casos entre los sustantivos
y los adjetivos, entre los sujetos y los verbos, etc. Abundan pruebas
que evidencian la aceptacién de que el término latino constructio es el
equivalente del griego sintaxis.”

Cémo es posible que el uso retdrico y gramatical de construc-
cidn realice su metamorfosis al nuevo sentido técnico y matemadtico
de la modernidad, es una cuestién en la que la presente exposicién
no se detendrd a indagar, sobre todo, cuando existen inmejorables
explicaciones del caso.” Sin embargo si es necesario hacer patente la
nueva comprensién del concepto construccion, sobre todo, para los
fundadores del pensamiento moderno y las implicaciones tedricas
mds importantes que de estos planteamientos se derivan.

Sin lugar a dudas, el mero uso gramatical del término cons-
tructio llegd a su fin en la Modernidad —en particular con Descartes
y Hobbes. En sus discursos, construccién y su nuevo sentido urden
la trama que dard cabida a los nuevos tejidos de una época que se
considera radicalmente distinta a la anterior. En esta nueva época
existen algunas nociones bésicas que la distinguen de las pasadas (las
ideas que mds destacan son las de ciencia, progreso y método, to-

! Cfr. Cicerdn, Brutus, 78.272; De inventione, 20.72 y De oratore, 2.15; 2.37.

2 Resulta en especial interesante descubrir que el uso antiguo del término griego
syntaxis denotaba, en la mayoria de sus acepciones, el sentido gramatical que se
estd explicando. Y cabe senalar que el tnico sentido matemdtico con el que este
término fue empleado aparece en el titulo original del Afmagesto, de Prolomeo.
(Cfr. Lachterman, 1989: 207). Por otro lado, en el optsculo Sobre la lengua vulgar,
Dante (1987: 768) también comparte el sentido gramatical del término constructio
que tratamos de evidenciar como el uso premoderno de dicha nocidn.

3 Cft. Lachterman (1989: 50-61 y 207-209); asimismo, Klein (1992: 178-85).
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das ellas decididamente relacionadas). Resta aclarar, sin embargo, de
dénde proceden estas nociones y cudl es el presupuesto sobre el que
se sustentan. Tales cuestiones son las que trataré de esclarecer con un
andlisis sobre la importancia y el sentido de la construccién en Des-
cartes. Por tratarse de un andlisis muy preciso, cuya finalidad es la de
explicitar el sentido diferente al meramente gramatical que en la An-
tigiiedad se le daba al término constructio, me abocaré directamente
a los pasajes del Discurso del método en los que su autor manifiesta el
nuevo sentido que se le habrd de otorgar a dicho concepto.

En la primera parte del Discurso del método Descartes realiza
de forma publica el escrutinio de las ciencias o disciplinas antiguas
siguiendo el criterio de utilidad aprendido de sus maestros jesuitas
y que él mismo caracteriz6 al explicar que “el estudio le darfa un
conocimiento claro y seguro de lo que es util a la vida”. La lista de
ciencias “inttiles”, como sabemos, es amplia: lo que se estudia en las
escuelas, las lenguas, las fibulas, la historia, la literatura, la elocuen-
cia, la poesia, el estudio de las costumbres, la teologia, la filosofia,
la jurisprudencia, la alquimia, la astrologia. La tnica que exceptia
en este catdlogo (AT, VI: 1-11) es la matemadtica, no sin una obser-
vacién importante: le asombré que “no se hubiera edificado [bdri]
algo de mayor relevancia sobre fundamentos tan firmes y sélidos”.*
Esta observacién, en apariencia ingenua, es vital para el desarrollo

4 Confrontar la primera parte del Discurso del método, que desarrolla las considera-
ciones relativas a las ciencias, donde Descartes hace énfasis en el cardcter prictico
o ttil del conocimiento que estd proponiendo. Por ejemplo, comienza postulando
que el bon sens o razén es aquello que estd mejor distribuido entre los hombres,
pero su importancia radica en la utilidad que la propia razén puede otorgar al hom-
bre moderno: “Je me plaisais surtout aux Mathematiques, & cause de la certitude et
de I'évidence de leurs raisons; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage,
et, pensant qu’elles ne servaient qu’aux Arts Mécaniques, je m’etonnais de ce que,
leurs fondements étant si fermes et si solides, on navait rien 64z dessus de plus

7%

relevé” (AT, VI: 7). Las cursivas son mifas.
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del proyecto cartesiano porque, como sabemos por la segunda parte
del Discurso, su método proviene de esos fundamentos “tan firmes
y sélidos”. Es decir, a sus propios ojos estd realizando lo que toda
la tradicién matemadtica (léase, cientifica) no logré. El sf se percato,
mis alld del servicio que las matemadticas proveen a la mecénica, del
uso real de las matemdticas, el cual consistia no tanto en poner de
manifiesto un buen espiritu mediante el entendimiento correcto de
sus principios sino, sobre todo, en aplicar bien ese espiritu (Cfr. AT,
VI: 2); es decir, en darle cabida al método y ejecutarlo. Esta misma
observacién cartesiana es importante para nuestra investigacién por
ser ésta la primera ocasién en la que Descartes le permite a su lector
percatarse de su sentido innovador y de su importancia en el proyecto
moderno —eminentemente constructor.

Cuando Descartes se asombra de que una edificacién supe-
rior no se hubiera erigido ya sobre el desarrollo y uso préctico de las
matemdticas estd empleando el verbo preciso: bdtir. Con él alude al
ejercicio y a la accién de la construccién y la edificacién, es decir,
al nuevo sentido que inaugura para la comprensién de la nocién de
construccion en la nueva época, su época. El sentido moderno de este
concepto estd sefialando un nuevo modo de entender la relacién entre
la obra y el operante (sartifice?), y esto es algo que se puede apreciar
al reflexionar sobre los siete tipos de constructores que Descartes pro-
pone para explicar su innovador proyecto filoséfico, sustentado en la
nocién de construccidn; veamos cudles son y a qué aluden.

II. Los paradigmas cartesianos de construccion

La segunda parte del Discurso del Método (AT, VI: 11-22) es la sec-
cién conocida por la presentacién de “las partes del método”. Alli es
donde Descartes evidencia su preocupacién por la perfeccién de las
cosas que se hacen con la intervencién de muchas partes; es decir, de
las “obras compuestas de varias piezas” —utilizando las palabras del
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autor. Su método para investigar la verdad es una obra compuesta
de varias partes y su presentacién parece justificarse en los ejemplos
de construcciones aducidos en su discurso. Lo que nos permite “ver”
estos ejemplos es la importancia paradigmatica de cémo una obra que
pertenece a un solo autor puede garantizar su perfeccién. El orden en
que estos paradigmas de construccién son presentados por Descartes
nos orienta respecto del grado de perfeccionamiento de su obra. Tal
como lo afirma Descartes, “las obras compuestas de varias piezas y
hechas por varias personas no son tan perfectas como las ejecutadas
por una sola persona” (AT, VI: 11), es la clave para comprender sus
siete casos ejemplares de constructores, paradigmas de construccion,
que mientan un ascenso evidente en la complejidad de la obra y es-
pecializacién del constructor:

1. El tnico arquitecto de un edificio.

2. El Gnico ingeniero de una ciudad.

3. El caso abstracto del unico legislador “prudente” que da le-
yes a un pueblo.

4. El caso especial del tnico legislador divino, Dios, quien hizo
las leyes del estado de la verdadera religién, que debe ser incompara-
blemente mejor regulado que todas las otras.

5. El caso concreto del dnico legislador humano de la pagana
Esparta.

6. Los razonamientos sencillos hechos con naturalidad por un
solo hombre de “buen sentido” (bon sens).

7. El caso hipotético y final de un solo hombre que daba un
uso perfecto a su razén sin ninguna ayuda desde su infancia, no afec-
tado por apetitos ni preceptores.

Para ayudarme a explicar la estructura de la presentacién car-
tesiana acerca de los paradigmas de construccién y su elevacién en el
grado de perfeccidn, guiaré mi interpretacion con el Esquema A (ver
infra p. 172): del lado izquierdo numerados, los paradigmas cartesia-
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nos de construccién; del derecho y a contraespejo, mi interpretacién
de los primeros.

Los paradigmas cartesianos de construccién son presentados
de manera puntual por su autor tal como los enumeré arriba. De
acuerdo con el orden cartesiano se observa un ascenso, no sélo en lo
concerniente a la complejidad y perfeccién de lo que implica cada
paradigma (por ejemplo, construir ciudades es mds complejo que
construir edificios, asi como crear leyes es mds complejo y requiere de
mayor perfeccién que la construccién del plano de una ciudad, etc.),
sino, sobre todo, en la importancia del séptimo y tltimo paradigma
de perfeccién (i.e., el hombre cartesiano), pues como lo mostraré a
continuacién, este paradigma es el constructor definitivo del nuevo
mundo.

Descartes nos explica cémo tenemos que entender cada uno
de estos paradigmas de construccién cuando afirma que “no hay tan-
ta perfeccién en las obras compuestas [composés] de muchas partes y
producidas por varios artifices diferentes como en las obras de un
solo hombre”, me parece pertinente sehalar que debemos considerar
esta afirmacién como advertencia y clave para interpretar de manera
correcta su proyecto filoséfico. Asi, si atendemos al primer paradigma
de construccién que nuestro autor nos ofrece, el del inico arquitecto de
un edificio, tenemos que entender por qué es mejor que un solo arqui-
tecto sea quien proyecte un edificio (obra compuesta de varias partes)
a que dicho proyecto lo realicen varios de ellos. La razén cartesiana
de este primer paradigma es que un edificio cuyo proyecto proviene
de un solo arquitecto es mds atractivo y mejor planeado. Podemos
entender esto cuando vemos que un proyecto arquitecténico que no
requiere de una segunda revisién y modificacién de su presentacién
inicial es porque, de hecho, en su origen, ha sido planeado de forma
correcta. En sentido estricto, que un proyecto arquitecténico sea mds
atractivo es algo colateral a la correcta planeacién, pues este juicio

152



estético depende de que en dicho proyecto se hagan coincidir todas
las partes de la obra hacia una sola meta e interés arquitecténicos. Esa
coincidencia de las partes s6lo puede ser concordante si la estructura
sigue un dnico plan, lo cual garantiza que el proyecto no es confuso.
Las inconsistencias estéticas son producto de la mezcla de intereses,
metas y estilos que no pueden unirse sin que esto resulte en una ca-
tastrofe estética y arquitectdnica.

El segundo paradigma de construccién es el de las ciudades.
Como es evidente, estamos frente a un paradigma mds complejo que
el anterior por lo que la fuerza de la razén para propiciar el orden en
la construccién habrd de ser mayor. La construccién de una ciudad
requiere no sélo del conocimiento preciso para levantar edificios, lo
cual ya es complejo, sino de una serie inenarrable de detalles (edifi-
cios publicos, hogares para los ciudadanos, orientacién de las calles y
vialidades, definicién estratégica de lugares puablicos, abastecimiento
de agua, resguardo en caso de peligro, etc.). Ademds requiere de una
planeacién tan amplia que abarque hasta el posible crecimiento de
la comunidad. Descartes nos hace ver que las ciudades antiguas nor-
malmente encontraban su origen en la expansién de los caserios a las
villas y que de manera posterior y paulatina iban transformandose en
las ciudades que ahora conocemos. Estas son mucho més irregulares
que las poblaciones que eran creadas con una exigencia impuesta o
siguiendo un fin mds o menos importante para los integrantes de esa
comunidad. Debido a ello, en ocasiones, la construccién de dicha
ciudad se realizaba de forma rdpida con los esfuerzos armonizados de
una sola generacién. Este tipo de observacién, a pesar de su exage-
racién (que se construya una ciudad entera en una sola generacién),
puede ser aceptada. Pero justo por llamar nuestra atencién debemos
ser mds precavidos. Parece que lo mds relevante en el discurso carte-
siano respecto de este paradigma no es la brevedad de tiempo en el
que se puede construir una ciudad, sino la enunciacién final con la
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que nuestro autor compara a estos dos tipos de ciudades. Asi, dice que
las calles de las ciudades que fueron construidas siguiendo un plan
son mds simétricas y trazadas con arreglo a ese plan, mientras que
las calles de las ciudades que no fueron construidas asi son mucho
miés tortuosas y desiguales. De esta forma, deja de manifiesto que
lo que dirigi6 su construccién fue “mds la fortuna que la voluntad
de los hombres que usan la razén” (AT, VI: 12). Esta indicacidn es
muy importante porque manifiesta el interés del proyecto moderno
cartesiano: se trata de realizar una construccién que evidencie los
alcances programados de la razén humana. Nada que sea humano
(en este nuevo sentido de lo humano) puede depender del azar y
la casualidad. Es decir, que con el proyecto moderno cartesiano el
imperio de la fortuna (Fortuna, diosa que dirigié en gran medida
los asuntos humanos en el periodo cldsico y ain en el renacentista)
llegd a su fin... y con él, el inicio de una nueva época. ;En qué basa
Cartesio esta nueva época y a qué conduce?

La respuesta a esta pregunta se encuentra en los paradigmas sex-
to y séptimo. No obstante, para llegar a ellos se tiene que pasar por los
tres centrales, a saber: el legislador ideal, Dios y el legislador real. Estos
apuntan de forma directa y abierta hacia la importancia del método.”

3 También, desde un plano esotérico, encuentro cierta afinidad con el planteamien-
to cartesiano del problema politico. En parte, por la insistente evidencia semdntica
del término empleado por Descartes para desarrollar esta parte de su discurso (“el
que hace leyes” o “legislador”, “legislador prudente” o “Dios”). Pero también por
su ubicacién central en el conjunto de este argumento. Dicha ubicacién denota,
no sélo un orden en el entramado cartesiano, sino una sugerencia para el lector
cuidadoso (i.e., los capitulos centrales de una obra son centrales por su importancia
al interior del conjunto de la misma). Por ello, este fragmento cartesiano puede su-
gerir una revelacién importante del planteamiento politico de este autor. Aunque
esto, si bien es algo que no ha sido estudiado entre los eruditos de Descartes no
significa que carezca de importancia. Sin embargo, en esta ocasidn, es algo que estd
fuera de los alcances de este estudio. Una observacién final a esta nota: tanto en la
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Su discurso es en apariencia sencillo, ya que “sigue” la misma finalidad
y desarrolla la misma idea que en los dos paradigmas de construccién
anteriores (edificio y ciudad), sélo que lleva la atencién hacia lo que
serfa el quid del paradigma anterior mas complejo (la ciudad). Esto se
debe a que una ciudad no puede serlo sin aquello que la determina,
organiza, gobierna y la constituye como lo que es, sus leyes. Descartes
ofrece la explicacién de cémo los pueblos se van civilizando de forma
paulatina. Asi, hay pueblos que hacen sus leyes de acuerdo con las
necesidades que van surgiendo en su desarrollo histérico (tales como
crimenes y pleitos civiles). Estos no tienen, desde un punto de vista
politico, un sustento sélido ni tan bien organizado como el de aque-
llos pueblos que desde el principio de su historia decidieron en una
asamblea publica observar las leyes que un (solo) prudente legislador
les dictara. Inmediatamente después, y como si fuera parte del mis-
mo argumento, nos dice que tal es el caso de “la verdadera religién,
en la cual Dios sélo ha hecho las ordenanzas, [por lo que] deben ser
incomparablemente mejor reguladas que todas las otras [religiones]”
(AT, VI: 12).

En este punto, es preciso hacer una breve reflexién en torno
a la relacién entre la legislacion y la religién, a la cual el argumento
cartesiano ha orientado la atencién de sus lectores. La tradicién de
la filosofia politica reconoce esta singular cuestién con el nombre de
problema teoldgico-politico y es tan complejo que no se trata de ex-
poner aqui su desarrollo completo, ni de ampliar la disputa en torno
al problema filoséfico de la ley o de Dios, como tampoco de agotar
la temdtica respecto de la diferencia entre la postura clésica (Platén o
Aristételes) y la moderna (Maquiavelo o Spinoza) en relacién con este
problema. La pretensién es mucho mds modesta, se trata de no pasar

filosofia politica cldsica (Platén y Aristételes) como en los estudios maquiavélicos
sobre este problema, la relacién entre teologia y politica es fundamental para la
conformacién de la comunidad politica.
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inadvertido el hecho de que en el discurso cartesiano el problema
teolégico-politico también ocupa un lugar central en lo que respecta
a sus paradigmas de construccién del nuevo mundo, el moderno.
En su argumento, Descartes permite ver el orden y el entreteji-
do de la cuestién teoldgico-politica al imbricar los temas del legislador
ideal, de Dios y del legislador real en el orden de su presentacién de
los tres paradigmas centrales. Resulta evidente que el problema cen-
tral es el teoldgico, mas para llegar a él, se tienen que conocer los dos
flancos que lo (res-)guardan perfectamente; a saber, el de los legisla-
dores (ideal y real). En esta primera aproximacién al problema teo-
l6gico-politico pareciera que Descartes acepta la postura tradicional
respecto de la necesidad e importancia de Dios y de la ley en relacién
con la construccién de un nuevo mundo. Serfa muy precipitado en
este momento resolver en qué consiste la posicién cartesiana. Descar-
tes sefala que “ve” que el paradigma central, el de Dios, es demasiado
elevado para su publico efimero, o sea, para un publico no divino, un
publico no tan elevado. Esta es la razén por la que se puede entender
que la elevacién del tema tratado ha llegado a su nivel mds alto. Sin
embargo, el desarrollo de su discurso no se detiene aqui. Inmediata-
mente después indica que “y para hablar de cosas humanas” insertan-
do el caso histérico real de Esparta, con lo cual muestra su genuina
preocupacién inmanentista y, al mismo tiempo, encuentra el caso
histérico con el que evidencia lo que deseaba probar desde un princi-
pio, que la perfeccién de una obra, como una ciudad bien organizada
desde sus origenes, debe su virtud no a la bondad de cada una de sus
leyes, sino a que todas ellas fueron dictadas por un solo legislador.
Leyes dictadas por un solo legislador siguen un tnico fin. Esto s6lo es
posible mediante el esfuerzo razonado de un tnico constructor.
Resulta poco probable que Descartes quisiera abandonar alli
el problema teoldgico-politico, pues estos tres paradigmas de cons-
trucciones (el del legislador ideal, el de Dios que dicta las leyes de
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la verdadera religién y el del legislador real) apuntan mds al modo
de accién que al resultado de la accién de cada uno de estos actores
—incluido Dios. Cada uno de estos agentes tienen una meta muy
precisa, anterior a cualquier tipo de accidén. Su accién, en tanto pa-
radigmas de legisladores (ideal, divino y real, o lo que es lo mismo,
el tedrico, el divino y el prictico), constituye el modelo mds puro de
praxis teérica: todo legislador debe tener presente la finalidad de su
accién, la cual consiste en realizar un tipo especifico de comunidad
politica que habrd de cobrar vida en cuanto dicha comunidad se di-
rija por las leyes que dict6. En sentido estricto, estos tres ejemplos
de construccién nos conducen al paradigma de método cartesiano,
pues lo que nos muestran es que ninguna obra moderna serfa posible
sin el camino que conduce a ella ni sin la finalidad inmutable, clara
y distinta, que oriente a su creador a realizar cualquier accién. Asi,
podemos ahora responder, con algo mds de conciencia, aquello sobre
lo que basa Descartes la posibilidad de la nueva época (canceladora
del azar, de las contingencias y de la casualidad). El fundamento de
la nueva época es el método. Este requiere, como en estos tres pa-
radigmas, de una finalidad claramente definida y un camino que le
acerque a ella, asi como un tnico y solo constructor, si no divino,
al menos prudente, pero sobre todo, real. Ahora bien, lo que en el
discurso cartesiano estd siendo sostenido sobre el nuevo método es la
nueva ciencia y las resultas de ésta; veamos los dos tltimos paradig-
mas cartesianos de construccién.

El sexto paradigma cartesiano de construccién es uno de los
mds importantes en la historia senalada por Descartes para desarro-
llar la nueva época; se trata de la ciencia. Como lo he sefalado, los
paradigmas de los legisladores dirigen la atencién al paradigma del
método. Esto no es fortuito pues, lineas mds adelante, se exponen
los —tan famosos como malentendidos— cuatro pasos del método
cartesiano. También en la siguiente parte del Discurso del método se
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vuelve a poner en préctica lo que estd pensando su autor respecto de la fi-
nalidad del proyecto cartesiano, el método mismo y la moral de provision.
El ejemplo cartesiano de la casa que se destruye “para edificar una nueva’
(AT, VI: 22), etc., vuelve a recordarnos al primer paradigma cartesia-
no de construccién de nuestro esquema. No obstante, en este nuevo
contexto, el sexto paradigma es, sin lugar a dudas, la piedra de toque
para entender la finalidad de esta serie de paradigmas cartesianos de
construccién, pues con él se desarrolla la meta del discurso cartesia-
no: el nuevo hombre. De acuerdo con el argumento cartesiano de la
perfeccion de una obra basada en la autoria de un tnico constructor,
las ciencias de los libros estin muy lejos de detentar el verdadero
conocimiento de las cosas. La formacién de las ciencias estd basa-
da en la aglutinacién de conocimientos diversos experimentados por
diversos individuos. Sus conocimientos se ven engrosados de forma
paulatina por las opiniones de diversas personas. Por lo tanto, tales
conocimientos no son sino probables y carecen de demostracién ge-
nuina; es decir, clara y distinta. En este sentido, las ciencias anteriores
a la cartesiana no pueden estar tan cerca de la verdad como aquélla
que sienta sus bases en los simples razonamientos que puede hacer de

forma natural un hombre de bon sens (AT, VI: 12-13).6

6 Esta indicacién cartesiana parece poner en jaque la posibilidad del progreso de las
ciencias, pues ;cémo podrian explicarse los adelantos cientificos sin las aportacio-
nes criticas de quienes tratan de resolver problemas aparentemente insolubles desde
la perspectiva inicial del desarrollo de una disciplina o de un sistema cientifico o
filoséfico? Para explicar el concepto de progreso cientifico tal como lo entienden
los fildsofos de la ciencia en su planteamiento original, sigo de cerca el argumento
clasico de Kuhn (1986). Por otro lado, una excelente salida —tan coherente como
iluminadora— respecto a la posibilidad del discrepar teérico sobre las posibles vias
de reflexién ante un problema especifico en cualquier disciplina de conocimiento,
se encuentra en lo que Laura Benitez (2004) denomina las vias de reflexion filosé-
fica —maravillosa veta ante las perplejidades inherentes a la busqueda filoséfica.
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Sin embargo, cabe resaltar que el argumento cartesiano no tie-
ne qué ver de forma directa con el progreso de las ciencias, en plural,
sino con la posibilidad de que ellas se acerquen a la verdad. De esto
podemos distinguir dos cosas: primera, las ciencias de las que habla
son obras que han sido compuestas y engrosadas paulatinamente por
las opiniones de diversos hombres; por ello, muestran que no siguen
el método que hemos develado en nuestro acercamiento a los tres
tipos de legisladores, es decir, que no estdn sustentadas en una sola
persona de bon sens, y por esta razén no pueden ser consideradas
como ciencia. Segunda, el propdsito explicito que aparece en el titu-
lo completo del Discurso del método: pour bien conduire sa raison et
chercher la vérité dans les sciences (AT, VI: 1), evidencia que el método
cartesiano se dirige hacia la fundamentacién de la verdad. Por ello, si
el intento cartesiano consiste en conducir la razén y, por consiguien-
te, en buscar la verdad en las ciencias, su obra es el paradigma de
construccién mds elevado que pueda existir. Con él, todas las ciencias
que se encuentren en la situacién de buscar la verdad son organizadas
sobre la base del método cartesiano; es decir, sobre la base metédica
que hace posible a las verdaderas ciencias; base que, por cierto, su
autor definié desde el postulado inicial del proyecto de la Moderni-
dad. De acuerdo con lo que senala el fundador de esta nueva época,
la ciencia verdadera no es la que se forma con opiniones de diversas
personas, sino aquella que ha sido construida por un solo hombre de
“buen sentido” tocante a las cosas que se le hacen presentes de mane-
ra evidente: Descartes habla de Descartes.

Por dltimo, ;qué consecuencia resulta de postular la impor-
tancia del constructor inico —si no es que solipsista— a la hora de
construir su obra en cada uno de los paradigmas cartesianos hasta
llegar al de la Gnica ciencia hecha por el mds grande de los creadores,
Descartes mismo? Esta pregunta encuentra su respuesta en el sép-
timo paradigma cartesiano de construccién: el nuevo hombre. De
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este modo, ya podemos enunciar la pregunta crucial de este trabajo:
:En qué consiste el nuevo hombre cartesiano? Siguiendo el discurso
del autor del Discurso del método encontramos una respuesta univoca
sobre lo que somos todos antes de ser hombres. Antes de ser hombres
somos infantes. Esta consideracién es importante porque con ella su
autor nos coloca frente a las implicaciones directas de su proyecto.
De lo que se trata, en pocas palabras, es de dejar de ser infantes. Des-
cartes asume que adn los adultos que no se rigen por las leyes de la
razén senaladas de forma discursiva por él, seguirdn siendo infantes;
esto es, dependientes de la tutela de los mayores. Nuestro Esquema
B (ver infra, p. 173) es una imagen que intenta aclarar el proceso
propuesto por Descartes para abandonar la infancia y pasar a la con-
crecién del nuevo hombre.

En el desarrollo del proyecto cartesiano ser infante consiste,
en resumen, en ser gobernado por nuestros apetitos y por nuestros
descos. El problema de ello es que con dificultad podemos encon-
trar consenso sobre lo éptimo para nuestra propia existencia, no se
diga respecto de la btsqueda de la verdad. Ademds de esto, ser in-
fante implica estar siempre bajo la tutela y cuidados de quienes en
teorfa estarfan encargados de nuestra orientacién. Esta orientacién
externa nos impedirfa hacer jamds un esfuerzo por ejercitar nuestra
propia razén para dirigir nuestras acciones de manera auténoma y
razonablemente justificada. Como puede verse, el estado infantil del
hombre no es sustentable ante los embates del reino de la necesidad.
Siguiendo el argumento ascendente de los paradigmas cartesianos
de construccién, el estado infantil del hombre habrd de cancelarse
cuando el nuevo hombre sea guiado siempre, desde el momento de
su nacimiento, por la razén; es decir, cuando el nuevo hombre nazca
racional. Pero ;cé6mo es esto posible?, o mds atin, ses posible?

El argumento cartesiano no carece de movimiento propio para
responder a este problema y se sigue de la exhibicién de los paradig-
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mas cartesianos que he presentado. Ya he hecho notar el movimiento
ascendente de los siete paradigmas, también he intentado no descui-
dar la riqueza retérica del desarrollo argumental cartesiano, a saber,
que de lo que se trata realmente en todo este pasaje es del tnico y
solo constructor de la nueva época, Cartesio, creador absoluto. La
ciencia verdadera es la que él ensefa; con su discurso del método se
cancelan los discursos aporéticos, confusos y falaces sobre la verdad
(tan abundantes en la época que le tocé vivir). Descartes ha renacido
como el hombre nuevo, como el hombre simplemente racional. A
continuacién trataré de explicar cémo es posible este movimiento al
interior del Discurso cartesiano, o sea, como el hombre se convierte
en el nuevo hombre y como éste construye su propio mundo; es de-
cir, el mundo moderno.

El “primer ciclo de la construccién del mundo” cartesiano (re-
cordar el movimiento del Esquema B) proviene de los paradigmas de
construccién indicados en el Discurso del método. Siguiendo con pun-
tualidad su presentacién ascendente, el nuevo hombre aparece —en
el relato de la creacién cartesiana— tras las superaciones (andlogas
a las Aufhebungen hegelianas) que van desde el constructor solo de
edificios hasta el hombre del proyecto moderno cartesiano; es decir,
hasta el verdadero nuevo hombre, quien tiene la consigna de ya no
gobernarse por sus apetitos, ni de ser esclavo de sus deseos, sino de
dirigirse, desde su nacimiento, s6lo por su razén. Para llegar a este
estado (sefialado en nuestros esquemas con el rectdngulo nimero 7)
es preciso haber dominado la naturaleza mediante el conocimiento
cientifico que de ella este protonuevo hombre estd adquiriendo con
la praxis del método cartesiano (sefialado en nuestros esquemas en el
rectdngulo niimero 6). Lo que le ofrece la oportunidad a ese protonue-
vo hombre de llegar a ser (y comprenderse como) un nuevo hombre es,
en primer lugar, el dominio de la naturaleza y, después, el progreso
del conocimiento a la luz del ejercicio de la nueva ciencia basada en
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aquél. La medicina, paradigma de ciencia moderna, con sus eviden-
tes beneficios (progreso en el conocimiento y cancelacién del dolor
natural mediante el dominio y posesién de la naturaleza), deja de ser
considerada como mera utopia y pasa a ser la abanderada y portavoz
de la nueva época.

Por su parte, el “segundo ciclo de la construccién del mundo
moderno” es una continuacién mecdnica del movimiento insoslaya-
ble del primer ciclo. Al haber realizado con éxito al nuevo hombre,
implicado en el proyecto moderno cartesiano; es decir, a Descartes
mismo, la universalizacién de esa comprensién conduce de forma
necesaria a la concrecién de la nueva época sustentada en la verdade-
ra ciencia. El nuevo hombre no sélo produce al nuevo mundo (con
la ayuda indispensable de la nueva ciencia, sustentada a su vez en el
método inmanentista y solipsista) sino que, en principio, en el caso
de Descartes, el nuevo hombre se produce a si mismo. La primera
diferencia radical entre el primer ciclo de la construccién del mundo
y el segundo es que el hombre del primero construye edificios, mien-
tras que el hombre (nuevo) del segundo es el constructor del hombre
mismo y de su mundo. Con esto se hace evidente que e/ paradigma
de este caso es Descartes, creador de si y de una nueva época.

La segunda diferencia radical es la que se observa con la cance-
lacién del paradigma de construccién de la verdadera religién’ en el
segundo ciclo de la construccién del mundo moderno, pues si el nue-
vo hombre crea tanto al hombre moderno como a su mundo, el papel
del Dios de la tradicién imperante es obsoleto, lo cual es perfecta-

7 El desarrollo de esta postura se encuentra en la tercera parte del Discurso del
método conocida en general como “algunos preceptos morales sacados de su mé-
todo”, en la cual algunos estudiosos han encontrado, con justicia, un argumento
esotérico, permeado de términos bélicos, comunes en la época, sobre la moral de
“aprovisionamiento”; es decir, provisional, mientras dura /z guerra. Cfr. Keninng-

ton (1987), Lachterman (1983) y Velasco (1995).
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mente compatible en la transicién del primer ciclo al segundo ciclo
de la construccién del mundo moderno con la caracterizacién carte-
siana (tercera parte del Discurso del método) de la morale par provision.
El primer momento del primer ciclo de la construccién del mundo
moderno no detenta mayor complejidad ni mayor conocimiento; su
principal tarea es mostrarnos la importancia del solipsismo para ga-
rantizar la perfeccién en la obra construida. En cambio, el primer
momento del segundo ciclo estd sustentado sobre la exacerbacién y
apoteosis del primer ciclo, a saber, el nuevo hombre que ha domina-
do su naturaleza (al controlar sus pasiones y deseos) y se guia por la
sola razén. El primer momento de ambos ciclos es fundamental por
ser el que comienza la realizacién del proyecto cartesiano en su espe-
cifica determinacién inmanentista. El primer momento del segundo
ciclo de la construccién del mundo parte de una mayor complejidad
y perfeccidn, sustentada en la perfeccién del nuevo hombre que crea
su nuevo mundo. Sin embargo, esta es la razén por la que en la his-
toria del desarrollo del proyecto cartesiano el Dios de la tradicién ya
no puede entrar a escena en la comprensién del nuevo mundo, pues
este personaje era el que jugaba el papel del creador en el mundo
antiguo.

El hombre del proyecto moderno cartesiano del tltimo mo-
mento del primer ciclo de la construccién del mundo moderno (sefia-
lado con el rectdngulo 7) es en escencia diferente respecto del hombre
andlogo del segundo ciclo de la construccién del mundo moderno
(senalado con el rectdngulo 5 del ciclo superior). Esta diferencia se
debe a las siguientes dos consideraciones: en primer lugar, el hombre del
primer ciclo que construye edificios, ciudades y leyes es un hombre que
todavia tiene como referente a Dios. Por consiguiente, en su relacién
con El se manifiesta una dependencia que tiende a ser cada vez menor
—hasta desaparecer por completo en el segundo ciclo. El menguar de
esta dependencia del hombre hacia Dios estd en proporcién directa
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al incremento paulatino del uso de la razén. Esto es posible mediante
la seria consideracién y puesta en préictica del método propuesto por
Descartes en todas y cada una de las cosas y creencias que constituyen
al hombre y al mundo humano (indicado en nuestros esquemas con
el rectdngulo 6, “Ciencias”). Este paradigma de construccién es posi-
ble gracias a la realizacién del conocimiento verdadero que, dirigido
por el método y la razén humana, hace posible la metamorfosis fun-
damental del proyecto cartesiano. Con este paradigma se garantiza
que un hombre, tras un largo proceso inmanente, por fin deje de ser
nifio (es decir, que abandone la dependencia a las creencias adscritas
al juicio de otros, sean éstos individuos, la tradicién misma o supers-
ticiones, miedos e ignorancia).

En segundo lugar, el matiz mds importante en esta metamor-
fosis del hombre consiste en cancelar de manera radical el estado
de dependencia tanto hacia los apetitos individuales como hacia los
diferentes preceptores que hemos tenido.® Todos ellos, apetitos y pre-
ceptores, son contrarios los unos a los otros. Sus contraposiciones no
permiten que el hombre avance (progrese) hacia una meta bien (a
través de la razén) dirigida. El dltimo momento del primer ciclo de
la construccién del mundo moderno, el hombre del proyecto mo-
derno cartesiano, tiene las bases para dejar de ser nifio y manifestar,
mediante el ejercicio del método y la razén, su autonomia frente a las
opiniones de los otros y su autarquia en lo concerniente a su accién
en escencia productora. La caracterizacién esencial de esta toma de
conciencia del nuevo hombre surgido del primer ciclo de la construc-
cién del mundo moderno se pone de manifiesto, tan violenta como
subrepticiamente, con la cancelacién racional y metddica de lo que
la tradicién (supeditada en la opinidn, el miedo, la supersticiéon y la

8 Cft., el pasaje cartesiano en que muestra su “pensamiento” de que “todos nosotros
hemos sido nifios antes de ser hombres” porque la mayor parte de nuestra existen-
cia “ha sido gobernada por nuestros apetitos y preceptores” (AT, VI: 13).
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ignorancia) habia considerado era el principio de todo cuanto existe,
incluyendo al hombre: con el advenimiento del nuevo hombre, Dios
ha sido cancelado.

Una dltima consideracién. Esta imagen de la cancelacién de
Dios estd referida, en nuestra interpretacién, tinicamente al segui-
miento del argumento cartesiano con el que se develaron los siete
paradigmas de construccién con los que en el Discurso del método su
autor hace posible el advenimiento del nuevo mundo. Su alcance,
como resulta evidente, estd limitado por el acercamiento que hemos
intentado hacer respecto de la posibilidad de la nueva ciencia me-
diante el perfeccionamiento en el uso del método. La nueva cien-
cia, cartesiana, trae consigo el advenimiento del nuevo mundo. Para
llegar a éste se requieren ciertos cambios especificos dirigidos por el
movimiento del discurso cartesiano. Uno de esos cambios es el que
se da con la diferencia del legislador ideal y el legislador real entre
nuestra presentacion del primer ciclo de la construccién del mundo
moderno y la que se manifiesta en el segundo ciclo.

La diferencia entre el legislador ideal y el legislador real ex-
puesta en nuestra presentacién del primer ciclo de la construccién
del mundo moderno tiende a desvanecerse en el segundo ciclo por la
nueva accion del nuevo hombre. El nuevo hombre ya no es infante.
Por lo tanto, dirige sus acciones por la razén —y sélo por esta facul-
tad. El bon sens del nuevo hombre y la perfeccién en el ejercicio del
método (presentado en la segunda parte del Discurso del mérodo) le
permiten al nuevo hombre romper sus ataduras de dependencia ante
el cimulo de pseudoconocimientos dirigidos por el caos de opiniones
externas y veleidades internas, ahora superadas. El desvanecimiento
de la diferencia entre el legislador real y el legislador ideal consiste en
que el legislador ideal ya es real, es decir, que ya se trata de un legis-
lador perfecto. Es el legislador que carece de errores en su célculo al
proponer leyes porque se guia por la sola razén y emplea el método
cartesiano para encontrar la verdad.
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Lo que pretendo mostrar en lo que resta de este trabajo es que
la accién del legislador perfecto y su realizacién efectiva no se puede
concebir sino como el resultado necesario del proyecto inicial carte-
siano. Para mostrar esta idea presentaré in extenso el pasaje cartesiano
en el que fundamento mi comprensién central de los paradigmas
de construccién moderna con la que me parece que se evidencia el
movimiento necesario en lo que se refiere a la presentacién, desarro-
llo y perfeccionamiento del legislador (paradigmas 3 a 5 [sic., 3, el
legislador ideal; 4, el perfecto legislador, Dios y 5, el legislador real]
del primer ciclo del proceso de construccién del mundo moderno
de nuestro Esquema B, asi como en su presentacién modificada con
los paradigmas 3.c [el legislador ideal] y 3.c’ [el legislador real] del
segundo ciclo del proceso de construccién del mundo moderno del
mismo esquema). Vayamos, pues, a los textos cartesianos.

En lo que nombramos como paradigma 3 en el primer ciclo
del proceso de construccién del mundo moderno, tenemos:

[Ainsi je mimaginai que] Del mismo modo yo me imagino que los
pueblos, que antes habian sido semi-salvajes, y que habian llegado a
ser civilizados paulatinamente no hacen leyes mas que a la medida de
la incomodidad que los crimenes y querellas lo exigfan, no estaban
tan bien civilizados como aquellos otros que desde su comienzo se
organizaron en asambleas y decidieron observar las constituciones de
algtn prudente legislador.

En lo que se refiere al paradigma 4 del mismo proceso de construc-
.7
cién:

[Comme il est bien certain que] Como es bien cierto que el estado de
la verdadera religién, de la cual Dios solo hace las ordenanzas, [éstas]
deben ser incomparablemente mejor reguladas que todas las otras
[leyes de las religiones].
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Y, por ultimo, en cuanto a lo que presentamos como paradigma 5:

(£t pour parler des choses humaines, je crois que] Y para hablar de cosas
humanas, yo creo que, si Esparta en otro tiempo fue floreciente, no
encuentra su causa en la bondad de cada una de sus leyes en parti-
cular, en vista de que algunas eran fuertes para extranjeros, y esas
mismas contrarias a las buenas costumbres, pero por razén de que
no fueron inventadas mds que por uno solo, todas ellas tendian a una

misma finalidad (AT, VI: 12).

En la medida en que este asunto trata sobre el problema del legisla-
dor, es evidente que se refiere a un tema fundamental de la filosofia
politica que no entra en los limites de este estudio, por lo que mani-
fiesto que aunque soy consciente de él, me limitaré a presentarlo en
los términos de mi interpretacién sobre el proceso de la construccién
del mundo moderno.

Descartes utiliza una diferencia estilistica finisima que nos per-
mite entender la diferencia entre los tres paradigmas de legisladores
que nos estd proponiendo. Podemos ver que la historia cartesiana
del legislador ideal confrontado con el legislador real del que ha-
bla nuestro autor, y que nosotros presentamos en los pasajes centrales de
nuestra interpretacion del Esquema B del primer ciclo de la construccién
del mundo moderno, es un relato que apela a la diferencia entre el
legislador prudente que Cartesio se imagina y el legislador del que
puede hablar para referirse a cosas humanas. Es decir, parece que la
prudencia en el primer ciclo de la construccién del mundo moderno
es una cosa divina, deseable pero no real. En términos cartesianos, el
legislador prudente resulta ser un producto de la imaginacién. Pero
dado que el proyecto cartesiano es eminentemente autoproductivo,
tiene que dejar el primer ciclo de la construccién del mundo moderno
y pasar al segundo ciclo. En éste, gracias a la ciencia y al nuevo méto-
do —cultivados por el hombre de raz6n— el hombre que dicta leyes
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de acuerdo con un plan perfecto, ante todo, tiene que ser real. De
esta manera, el legislador del segundo ciclo, debido a su autonomia y
autarquia metédica-racional, no sélo es el legislador deseable, sino el
tGnico real.” La diferencia entre el uso del entendimiento perfecto del
legislador imaginado por Descartes (en el paradigma 3) y el uso del
entendimiento perfecto practico del legislador real del que Descartes
puede hablar en términos humanos (en el paradigma 5) sustentado
en el método y la razén se disuelve porque han llegado a ser lo mismo
por el perfeccionamiento del uso del método en el segundo ciclo de

9 El desarrollo cartesiano de estas ideas en su obra de 1637 puede seguirse con toda
claridad y ejemplar dileccidn en su correspondencia con Elizabeth, especialmente
en las cartas de Descartes del 21 de julio, del 4 y del 18 de agosto y en la del 1°
de septiembre de 1645. En esta serie de cartas, Descartes explica los medios que la
Silosofia ensefia para conseguir la felicidad suprema que las almas vulgares esperan en
vano de la fortuna aunque sélo podamos esperarla de nosotros mismos (AT, IV: 251-
3). Bdsicamente se centra en resaltar lo tratado por él en su Discurso del mérodo,
insistiendo en la idea que indica que en la medida en que el recto uso de la razén
proporciona un conocimiento auténtico del bien, se impide con ese uso que la vir-
tud sea errada, es decir, el desvanecimiento de la diferencia entre el legislador ideal
y el legislador real. También, resalta la idea de que la mayor felicidad del hombre
depende de ese recto uso de la razén y que, por consiguiente, el estudio, que nos lo
proporciona, es la ocupacién mis util, asi como la mds grata y deleitosa que pueda
tener el hombre. Aunque todo esto tiene el tinte de una aproximacién y andlisis
al texto de Séneca De beata vita, Descartes pone de manifiesto su postura (ligada
directamente al nuevo método propuesto en su proyecto desarrollado perfecta-
mente en su Discurso del método) cuando sefiala abiertamente el limite del filésofo
cordobés, postulando simultdneamente su superioridad, a saber, que Séneca hubiera
debido enseniarnos en su totalidad las principales verdades cuyo conocimiento es requi-
sito para facilitar el uso de la virtud, regular nuestros deseos y pasiones y gozar asi de
la beatitud narural (AT, IV: 267-8), cosas todas ellas que Descartes piensa que, no
s6lo si mostrd, sino que, ademds, logré —mediante su método y las implicaciones
de su realizacién. Al respecto, cabe senalar que la idea que le parece mds atinada del
De beata vita es la que dice que beatus est qui nec cupit nec timer beneficio rationis
(AT, 1V: 274): feliz es el que gracias a la razén ni desea ni teme.
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la construccién del mundo moderno. Queda por ver, por supuesto,
cémo es posible la cancelacién de la diferencia entre teorifa y practica,
adyacente en la identidad entre el legislador ideal y el legislador real
en el nuevo mundo moderno, asi como también, quién es capaz de
sostener tal identidad; otra manera de presentar este problema es:
¢Cémo es posible y en qué consiste el nuevo hombre?, pero esto es
tema para otro trabajo.

Conclusién

“El sentido original de la constructio cartesiana” es el titulo de este
trabajo. En su desarrollo presenté cémo era entendido el concepto
de construccién antes del advenimiento del nuevo sentido con el que
Descartes inaugura la nueva manera de entender dicho concepto.
Lo que se desprende de esta investigacion es que antes de Descartes
el término hacia referencia sélo al uso gramatical del concepto en
cuestion y no tenfa ninguna otra orientacién importante. En cambio
después de la publicacién del Discurso del método, el sentido de la
antigua constructio abandoné los horizontes gramaticales para abrir
nuevos mundos. La importancia del sentido innovador cartesiano en
lo que se refiere a la nueva comprensién del concepto radica en que el
hombre es ahora el creador del nuevo mundo o, al menos, el creador
de su propio mundo. El andlisis de esta postura cartesiana en nuestro
texto develé que el mundo es una construccién del hombre y con esta
postura se enfatiza el cardcter inmanentista del proyecto cartesiano. El
problema mds importante que surge de esta nueva manera de pensar
al hombre y sus relaciones con el mundo, y con todo lo que le rodea,
es que frente a la tradicidn, frente a las posturas antiguas o cldsicas, el
hombre comenzé a comprenderse a si mismo como creador.

Esta oposicién entre la comprension del creador clésico y la
nueva comprensién del constructor moderno sienta una de las bases
mds iluminadoras para entender la querella entre los antiguos y los
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modernos (herencia de la modernidad, por supuesto). El desarrollo
de este estudio (mediante el andlisis del proceso de los dos ciclos de
la construccién del mundo moderno a la luz del estudio sobre los pa-
radigmas de la construccién cartesiana) puso de manifiesto que uno
de los problemas emergentes en esta contraposicién entre el creador
antiguo y el constructor moderno es el lugar que ocupa Dios en la
nueva versién del mundo humano. Se indicé que el problema al que
se apunta con ello es uno de los més grandes problemas de la filosofia
politica, a saber, la cuestién del problema teolégico-politico. Mi pos-
tura ante esta cuestion, aunque no justificada ni desarrollada en este
trabajo, es que Descartes es perfectamente conciente del problema
teolégico-politico, pero por razones prudenciales y pricticas decide
no tratar estos asuntos del mundo (Cfr. Watson, 2007).

El dilema de la aceptacién o el rechazo sobre la cuestién que se
senala en el desarrollo de este trabajo acerca de si con el advenimien-
to del hombre moderno, derivado del proyecto original cartesiano,
resulta que en efecto Dios es cancelado, habrd de ser una decisién de
cada lector.

Por ultimo, como nota aclaratoria, el sentido original de la
constructio cartesiana tendria que entenderse de la siguiente manera:
el nuevo sentido que le da Descartes a la nocién de construccién es
original en tanto que con ella nuestro autor origina a la nueva cien-
cia, al nuevo mundo, al nuevo hombre y, en suma, a la nueva via de
reflexién filoséfica.
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Esquema B

Complejidad 5. ) El hombre
ilimitada y del proyecto mo- \
perfeccién derno cartesiano
suprema i 4. b)) Ciencias \
Sequndo ciclo i 3. ¢) Legislador
de la construccién 1 real .
del mundo moderno 3. ¢) Legislador
y su apoteosis : ideal
é 2. b) Ciudades
Mayor 7.a) El hombre >
complejidad ----| del proyecto mo- \ 1. a) Edificios
y perfeccién derno cartesiano

A 6. b') Ciencias \

5. ¢) Legislador
real \
; Primer ciclo
5/ 4. Dios de la construccién

del
3. 0) Legislador el mundo moderno
/ ideal

/ 2. b) Ciudades
Menor

complejidad ----| 1. a) Edificios
y perfeccion
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Barcelona, Anthropos /
Universiad Auténoma de Querétaro,

Ego sum 2007

1

ANTHRGI

Sin lugar a dudas, el filésofo francés Jean-Luc Nancy es uno de los
grandes pensadores de nuestro tiempo. Es el mds importante pensa-
dor heideggeriano que trabaja en el proyecto de ofrecer una lectura de-
constructiva de la historia de la ontologfa occidental. En Nancy, dicho
proyecto tiene su origen en las obras de la década de 1970 y adquiere
particular relevancia en una incisiva lectura de Descartes que aborda
el complejo problema de la subjetividad. Intitulado de forma senci-
lla, Ego Sum, y publicado en Francia en 1979, este denso y hermoso
texto aparecié en espafol en 2007. La traduccién de Juan Carlos
Moreno Romo hace asequible al lector de habla hispana un intento
de capturar el problema cartesiano desde una perspectiva postheide-
ggeriana bastante original.

El libro estd integrado por seis meditaciones —quizds a modo
de reflejo de las seis meditaciones cartesianas—; en ellas Nancy se
aproxima al desarrollo cartesiano de la subjetividad desde seis dngu-
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los diferentes: ontoldgico en “Ego Sum”; textual en “Dum scribo”;
estético en “Larvatus pro Deo”; metafisico en “Mundus est fabula’;
filos6fico en “Unum quid” y psicolégico en “Extensién del alma”.
Considerar cada una de estas meditaciones en detalle rebasaria la ex-
tension de esta resefia; sin embargo, alguna atencién filoséfica, mds
que académica, sobre la primera y la dltima ayudard a introducir la
obra. No obstante, es necesario leer la peculiaridad del estilo de Nan-
cy (muy similar al de Heidegger), a través de cierto reconocimiento
de la exposicién que hace el autor de los pensamientos clave, mismos
que captura muy bien por medio de las meditaciones breves de dos
pasajes cruciales.

El primero de estos pasajes aparece en medio de la primera me-
ditacién (“Ego Sum”). “La teoria —es decir el sujeto— ha consistido
siempre en plantearse como el pensamiento del abismo abierto entre
el acto del pensamiento y el discurso del pensamiento” (Nancy, 2007:
13). Este enunciado clave se refiere a un problema central en Descar-
tes. Se trata de deconstruir a Descartes en una forma que nos permita
ver el problema esencial de la grandeza esencial de su pensamiento.

Como pensador ontoldgico heideggeriano, Nancy estd siem-
pre preocupado con la relacién parmenidea entre ser y pensar. Con
respecto al problema del sujeto —que surge con Descartes— se trata
también de la transicién del pensamiento a la accién mientras que,
en si mismo, el pensamiento se mantiene esencialmente igual. Para
Descartes, el pensamiento es la intensidad de la bisqueda de cono-
cimiento cierto; es decir, de conocimiento m4s alld de la intuicién.
En este contexto, Descartes describe accidn como accién del pensa-
miento. Pero esta accién del pensamiento (Descartes como sujeto,
pensando el discurso de sus Meditaciones), es literalmente inefable.
Al menos, es inefable de cualquier otra forma que la extrafia manera
pre-fenomenoldgica en la que Descartes arriesga su precario intento
de describir su justificacién para pensar, con respecto a la (deseada)
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certeza del sujeto. El abismo que Nancy identifica se encuentra, pues,
en el problema de describir el acto del pensar como lo que sélo es el
acto del pensar. El pensar, a lo largo de este problema, inevitablemen-
te conlleva un regreso a la subjetividad misma del sujeto. Desde ahi
parten las muchas posibilidades que Nancy desarrolla y deconstruye
en Ego Sum (segunda a quinta meditaciones).

La deconstruccién —es decir, el acto de deconstruccién—
siempre puede ser asimilada al discurso de los simulacros discursivos,
sencillamente sobrevoldndola como en un planeador. Cuando, por
ejemplo, Nancy escribe lado a lado con Descartes en la segunda me-
ditacién, “Dum scribo”, la lucidez de su discurso reposa en el hecho
de que cualquier posible comentario posterior no sélo serfa elimina-
do de inmediato, sino que seria eliminado infinitamente. ;Por qué?
Porque tendria que haber una exploracién infinita del abismo entre
el acto del pensamiento (deconstructivo) y su discurso (“lo que efec-
tivamente dice”). En otras palabras, la meditacién “Dum scribo” es
tanto una descripcién fenomenoldgica de la inscripcién del propio
pensamiento en el de Descartes, como una inscripcién de la impo-
sibilidad misma hacia el abismo del momento presente, lo cual es
también la constitucién del sujeto.

El giro hacia el sujeto como posibilidad de sobrellevar la impo-
sibilidad que presenta el abismo ocurre, no obstante, por medio de
otra idea que aparece mucho més tarde en el libro. Asi, la segunda
cita, que puede decirse que da anclaje al libro de Nancy, aparece al fi-
nal de la sexta y Gltima meditacién, “Extensién del alma”, que mues-
tra la realidad psicoldgica de las premisas ontoldgicas de Ego sum: “El
cuerpo es la extensién del alma hasta las extremidades del mundo y
hasta los confines de si, el uno en la otra intrincados e indistintamen-
te distintos, extensién tendida hasta romperse” (144)

Justo previo a esta idea acerca de la extensién y la posibilidad
del punto de ruptura del sujeto, Nancy refiere a una breve observa-
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cién de Freud —observacién, por cierto, que capta la atencién de
Nancy en varias de sus obras—: “Psyché estd extendida, escribe Freud
en una nota péstuma. En tanto que extensién, Psyché no se sabe ex-
tendida”. El alma no sabe de su extensién y dado que no sabe de su
extensiéon dentro del cuerpo (y como un cuerpo), su extensién —y
uno podria decir, la posibilidad de ser un cuerpo— es el limite exten-
sible de su conocimiento.

La extension de psyché es también la posibilidad de su propio
ser-estirada hacia su corporeidad, pero ;por quién?, ;por el sujeto
como una suerte de fantasma?). Ya que el libro de Nancy termina con
la posibilidad de este alargamiento hasta alcanzar el punto infinito de
la ruptura, bien podriamos preguntarnos si la ruptura no es la posibi-
lidad de destruccién como tal —o bien, el riesgo especifico tomado
por toda singularidad que llega al punto de ruptura en el que la posi-
bilidad psicolégica se torna una vez mds en imposibilidad ontolégica
del sujeto que se piensa a si mismo. Lo que se romperia, de cualquier
modo, es la experiencia intelectual de la certeza del mundo —que, en
la quinta meditacién de Nancy, es revelado como fibula. Lo que se
romperia es la unidad del sujeto y su experiencia cognitiva.

Dentro de la posibilidad de ruptura, emerge el sentido de lo
tragico, escondido de forma profunda en el optimismo ontolégico
y epistemolégico de Descartes. Esta es, después de todo, la escritura
de Jean-Luc Nancy, quien, como sobreviviente de un transplante de
corazén y de un cdncer subsiguiente —véase su ensayo en el libro
Corpus—, no mantiene ilusién alguna sobre la naturaleza trigica de
la corporeidad y de las diversas preguntas que ésta arroja sobre la
certeza de si del sujeto.

Para el sujeto es imposible no pensar de forma filos6fica. Al
leer éste o cualquier otro libro de nuestro mds sincero acompanante
en el pensamiento post-heideggeriano, el problema de la posibilidad
o imposibilidad, de pensar el sujeto hasta el punto de su ruptura es
iluminado de la mds profunda manera. Jan Patrick Oppermann
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Metafisica y tragedia.

Un tratado sobre Schelling
Crescenciano Grave

México, Ediciones Sin Nombre/UNAM
Metafisica y tragedia 2008

Un ensxyo sobee Schelling

En la intuicidn intelectual hay que resistir la seduccion
de la oscuridad que amenaza con inundar de silencio
a la conciencia. Esta resistencia se levanta desde la
distancia o ironia que debe poder acomparar a todo
discurso metafisico.

Crescenciano Grave

Metafisica y tragedia. Un ensayo sobre Schelling, de Crescenciano Grave, es
un andlisis, cuyo titulo anticipa el problema a tratar: una discusién
entre la filosofia y la poesia retomada desde Schelling. Al ser una pre-
gunta de linde se vuelve una pregunta de una pluralidad de miradas:
del fil6sofo, del literato, del artista, del mitSlogo, del psicoanalista.
La estructura de la obra de Grave muestra cémo el pensamien-
to de Schelling permanece en los margenes del problema de la intui-
cién. Esta tarea, ardua y compleja, es expuesta en la primera parte,
“De la Physis al Arte”. Las primeras lineas son desarrolladas a través
de toda la obra, ;es la filosofia una construccién desde la determina-
cién natural o una obra de la libertad? Siguiendo al Schelling de Lz
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filosofia de la Naturaleza, Grave nos responde que es “una obra de la
libertad”, pero para trazar “los horizontes de su destino”.

[...] la autopoiesis de la naturaleza, como una finalidad en si misma,
s6lo puede ser intuida y, hasta donde sea posible, reflexionada desde uno
de sus productos; desde la conciencia que, en tanto espiritu, rememora
su propia génesis en la naturaleza pero que, para afirmarse propiamen-
te como espiritu, se trueca en contingencia (Grave, 2008: 52).

En ese sentido, Grave nos muestra como desde Spinoza y Schelling
hay una contradiccién en lo que somos como condicionados desde la
natura naturatay a lo que se aspira, la natura naturans, pues el funda-
mento del objeto no es él mismo sino la productividad. “La proposi-
cién Yo soy es autopoiética y conscientemente andloga a la autopdiesis
de la naturaleza” (90), no sélo es una relacién de hechos. La posicién
que se abre frente al yo soy es de “una infinidad de predicados po-
sibles” (90), pero su fundamento permanece inexpresable. A partir
de ello Grave muestra cémo en Schelling pervive y se revitalizan las
caracteristicas de la tradicién panteista y cémo resuelve el conflicto al
que todo panteismo dirige: la fatalidad, que es la expresién dltima de
la negacién de la tragedia.

Cuando queremos saber qué somos no lo podemos saber sino
a partir de una relacién que va de lo condicionado a lo incondicio-
nado y viceversa. Una situacién paraddjica sin duda. El limite de la
representacion se nos muestra en su ocultamiento. Ah{ nos encon-
tramos con la intuicién, pero no sélo una intuicidén sensible sino
una intuicion intelectual. Con el Yo intuimos el Yo, pero, no lo po-
demos intuir completamente, asi que la busqueda de esa condicién
que bosqueja una filosofia de la naturaleza hard al mismo tiempo una
filosofia trascendental s6lo puesta en escena a través de una tercera
intuicién, la artistica. “[Al] hablar de la naturaleza como inteligencia
lo que hay que considerar es que de la propia actividad productiva de
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la naturaleza se desprende un producto que contiene la posibilidad
de reproducirla de forma consciente” (99).

La experiencia completa de la intuicion intelectual, ese anhelo
de introducirse en lo eterno de si mismo es la seduccién por excelen-
cia que presenta la filosofia de Schelling. Grave puntualiza de nuevo,
ahi donde comienza lo terrorifico de la indiferencia absoluta se le-
vanta la ironfa.

En el capitulo “Pofesis originaria”, Grave advierte la exigencia
de que “para llegar a la comprensién en la filosofia, se consideren
dos condiciones indispensables: estar en una constante actividad pro-
ductiva de las acciones originarias de la inteligencia y comprenderse
en constante reflexién sobre este producir: ser siempre y al mismo
tiempo lo intuido y lo intuyente” (118). Ese Yo desdoblado en natura
naturata y natura naturans puede acceder a la unién de la libertad y la
necesidad desde su condicién contradictoria. La aniquilacién en este
sentido estd mediada por sus propios componentes.

En lo que ese Yo intenta comprenderse, forja una variedad de
productos que reflejan tanto su necesidad como su libertad, la teoria
cientifica en la historia es el referente de la necesidad, el reino de las
causas, el mundo como un compendio de hechos. “El elemento di-
ferencial entre la belleza artistica y la belleza natural lo introduce la liber-
tad humana como requisito indispensable para la creacién de la primera”
(181). Para que la intuicién intelectual no sucumba ante la seduccién
del silencio, Grave, de forma plausible, anade al final de la primera
parte del libro: “El principio que se postula a si mismo en la intuicién
intelectual se realiza en la intuicién artistica” (188).

En la segunda parte del libro, el autor sigue a Schelling en dos
obras concretas: Filosofia del Arte y el didlogo dedicado a Giordano
Bruno, Bruno o sobre el principio divino y natural de las cosas. Ya que
la potencia de la intuicion intelectual se realiza a través de la intui-
cién artistica, acercindose y alejindose al mismo tiempo para no ser
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condenada al caos originario de la indiferencia absoluta, es en esta
segunda intuicién en donde recae la armonia de los contrarios. Pero
no todo el arte tiene esa posicién de absoluta tension, esa suerte sélo
correrd por el camino de la tragedia. Antes de llevarnos por ese ca-
mino, Grave nos hace seguirlo por la seduccién del caos que impera
siempre y tienta a Schelling en sus formulaciones, en el limite de lo
inefable: “La intuicién fundamental del caos se halla en la intuicién
de lo absoluto. La esencia interior de lo absoluto, donde todo estd en
uno y uno en todo, es el caos originario mismo” (Schelling, en Grave,
2008: 146-147).

El caos originario como lo sagrado “de donde todo proviene y
a donde todo retorna” (Schelling, en Grave, 2008: 221) lo siempre
lejano, nos ofrece una posibilidad: la mediacién del arte, ya que la
intuicion intelectual es al final una aporia y la vida no se puede encarar
desde si misma. Hacemos una representacién, un escenario de nues-
tras potencias, confrontamos nuestras contradicciones y nos maravi-
llamos ante los embates de aquello que nos conforma. Ese escenario
nos lleva al terror y a la risa, a la tragedia y a la comedia, dicho de otra
manera: a la ironfa romdntica. La tragedia se hace presente pero desde
el sujeto moderno esa condicién histérica le caracteriza y le aleja al
mismo tiempo de lo que fue el 77agds griego. Grave aclara uno de los
elementos en disputa entre el arte griego y el arte moderno: el griego
no estd escindido ni de la naturaleza ni de los dioses, la koiné griega
se manifiesta desde la filosofia hasta el arte. En cambio, el moderno
estd escindido de la naturaleza. La tragedia serd entonces la excelencia
y posibilidad de poner frente a los ojos lo que la intuicion intelectual
ha inaugurado.

Grave termina su exposicién con la tragedia, en donde liber-
tad y necesidad salen vencidas y vencedoras. La libertad triunfa en
el mundo ético mientras que la necesidad lo hace en lo fisico. Ni la
necesidad ve derrocada su determinacién ni la libertad ve destruida
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su conviccién: “es esencial que el héroe sélo venza por aquello que
no puede ser efecto de la naturaleza o fortuna sino sélo por su con-
viccién” (283).

La pregunta que Grave plantea casi al final de su ensayo sobre
Schelling es mds que pertinente: ;Existe en la tragedia moderna un
verdadero destino, a saber, ese destino superior que apresa la libertad
en ella misma?. “El destino moderno es la escisién y el conflicto.”
(30) ;Son la escisién y el conflicto un verdadero destino con el cual
la libertad moderna se enfrente teniendo las mismas posibilidades de
vencer y ser vencida? ;Esa tentacién latente del caos primordial no
es el gran peligro de la puesta en escena en la que las potencias de
nuestra libertad moderna se presentan ante si mismas?

En Metafisica y tragedia, Crescenciano Grave anuncia un cam-
po casi inexplorado en la historia del pensamiento moderno, a partir
del filésofo de la Naturaleza, desde el cual releer a nuestros contem-
pordneos y revitalizar las disputas. El libro de Grave es una invitacién
a pensar desde nosotros mismos, desde un pensar en castellano, las
convergencias y divergencias entre el ser y la poesia. Raquel Mercado
Salas
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Camus a contracorriente

Jean Daniel

Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2008

A cincuenta afos de la muerte de Albert Camus se ha traducido al
espafiol un libro que hace dos anos salié a la luz: Camus. A contraco-
rriente. Fue escrito por Jean Daniel, gran amigo, colega y compatrio-
ta del argelino.

Jean Daniel tuvo participacién activa en la Segunda Guerra
Mundial. Desde su postura intelectual fundé la revista Caliban, don-
de Camus tuvo una pequefa participacion. Se dedicé también a la
cdtedra, tanto en Paris como en Ordn. Fue militante del FLN, des-
pués se dedicé al periodismo y posee varias publicaciones del género
narrativo. En 1978 fue elegido el mejor periodista francés y en 2004
recibié el premio Principe de Asturias.

sQué es lo que orill6 a este periodista a hablar de Camus en el
siglo XXI? A juicio de muchos, quizd se trate de reivindicar la moral
camusiana. Sin embargo, la moral que ejercié dicho pensador no es
lo que trae a cuenta Jean Daniel, al menos no como reivindicacién.
Aunque, en efecto, Daniel habla de Camus como un sujeto moral y
de cémo la moral permeé toda su obra hasta convertirla en una uni-
dad. No es que el autor de Camus a contracorriente justifique entre

183



lineas una actitud, lo que hace es describir de forma anecdética la
historia de un hombre.

La primera parte se enfoca a la vida de Camus como periodista,
su experiencia como editor en Combat, su participacién en LExpress,
su posicion frente a la prensa, la avidez por trasmitir sus pensamien-
tos y su gusto por la imprenta. Dentro de Combat hace notar aquellas
reglas que deben dirigir al periodismo y a los intelectuales: 1) Reco-
nocer el totalitarismo y denunciarlo; 2) No mentir, y saber confesar
lo que se ignora; 3) Negarse a dominar y 4) Negarse siempre y sin
pretexto a toda clase de despotismo.

El éxito de Camus en el periodismo se debié principalmente
a las férmulas, pues huia de la retérica sin dejar de ser literario. Las
noticias no eran producto de la obsesién de los periodistas por la
exclusividad, ya que ésta jamds asegura que el oficio sea bien ejercido.
Es ahi donde lo escuchamos murmurando: “vale mds ser los segundos
en dar una informacién verdadera que los primeros en publicar una
falsa. Pero la prensa de la Resistencia cae ya en todas las viejas rutinas:
“detalles pintorescos”, “maquetaciones publicitarias”, “recurso a las
actitudes fdciles y de sensiblileria”.

Para Camus era claro que la labor del intelectual y del perio-
dista es ante todo denunciar el terror. Y no por medio de imdgenes
atroces para que el espectador tome partido. Hay que trasmitir las
circunstancias del terror mas no justificarlo como a su ver lo hicieron
varios de sus colegas, aquellos llamados progresistas, que esperaban
el fin de la historia sin importar qué tan violenta se volcara. Esos
mismos colegas condenaron la postura camusiana como la del pobre
intelectual que no entendié nunca al gran Hegel y menos a Marx.
Ello fue motivo de la ruptura con muchas de las personalidades de la
época; Sartre y Simone de Beauvoir, por ejemplo. Incluso un colega
de Sartre, Raymond Aron, llegé a decir: “Mejor estar equivocado con
Sartre que tener razén con Camus”.
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Otra de las rupturas mencionadas fue con su colega Jean Da-
niel, de quien fue maestro y al que trasmiti6 esa idea tan romdntica y
bella del periodismo. Es decir, el periodismo lejano del amarillismo,
objetivo y critico. Jean Daniel es uno de los mejores periodistas vivos,
en parte gracias a estas ensefianzas; si bien Daniel no es el gran pe-
riodista gracias a Camus, su periodismo denunciante de las grandes
catdstrofes es lo que lo caracteriza. La ruptura entre ellos se debié a
diferencias de opinién frente a la guerra en Argelia. Mientras Daniel
pedia la intervencién de los intelectuales en ésta, Camus guardaba
distancia. No es que no hubiese hablado de ello en sus discursos; de
hecho, es famoso aquel que pronuncia al recibir el premio Nobel,
donde hace ver que prefiere la seguridad de su madre a la indepen-
dencia de Argelia. Ante ello fue sefialado, descrito como un escritor
de moral quietista sin tomar en cuenta lo que Camus siempre hizo
saber. El arte es el camino por el cual el escritor, el creador, debe
denunciar; es por medio del arte que puede entrar en contacto con
aquellos que sufren la historia. Para Camus el artista no tiene por
qué juzgar sino comprender y plasmar lo comprendido por medio
del arte. El escritor, el periodista, el intelectual, el artista, s6lo tienen
que defender dos cosas y lo tienen que hacer por medio del arte: la
libertad y la verdad.

La segunda parte del libro se enfoca mds bien a la cuestién del
pensamiento filoséfico de la obra camusiana con énfasis en La caida
y El primer hombre, sin dejar de lado, claro, E/ extranjero, La peste y
El hombre rebelde. Jean Daniel dota de actualidad el pensamiento
ético camusiano y es ahi donde se encuentra quizd el por qué escribir
acerca de Camus en el siglo XXI. En el presente siglo, ante el terror
contemporaneo, nos encontramos cada vez mds ante aquella verdad
de la que Camus nos habla en El mito de Sisifo: descubrir que la vida
carece de sentido. O lo que es lo mismo, nos enfrentamos al absurdo.
:Qué es lo que resta? Vivir en el presente eterno y dotarlo de signifi-
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cado humano ya que no debemos olvidar nunca que somos parte de
la humanidad. Uno de los grandes errores de los hombres contempo-
raneos es que hemos olvidado en qué consiste ser humano.

El quehacer de Camus a lo largo de toda su obra se enfocé a
quitarle la venda de los ojos a los lectores de su obra, y no porque
¢l haya tenido la verdad de la existencia de cada uno, sino porque
su filosofia nace de la propia comunidad, para él el artista, el escri-
tor no es nada sin ella, puesto que es a partir de ella que el artista
forja su mundo ficcional. Las obras de Camus no son mds que el
reflejo de la sociedad en la que vivia, la cual se puede identificar con
la del presente siglo; es decir, una sociedad quebrantada tanto fisi-
ca como moralmente, una historia destrozada donde no hay lugar
para la ética, para la comprensién. Sélo resta el rostro desfigurado
de la sociedad de apariencias. El ser humano del siglo XXI necesita
con urgencia dotarse de aquella sensibilidad de la que Camus nos
hace participar en cada una de sus obras. No porque a través de la
lectura de éstas el lector cambie el rumbo de su vida, pero que por
lo menos pueda otorgarle un significado distinto a su existencia. Es
ahi donde recae la relevancia de la obra de Camus, pues en tanto que
hace preguntarse al “si mismo” por su existencia, por su conducirse
en el mundo, éste carga de una significacién distinta ese conducirse
en el mundo. Ahora, cargar de significacién al “si mismo” no quiere
decir, de ninguna manera, que le cambie el destino de su existencia.
Camus, por medio de su arte, trasmite, dota de comprensién al ser
humano. ;Qué tipo de comprensién? La comprensién ética del otro
a través de la sensibilidad y no a través de los panfletos, eso es lo que
hace actual la obra camusiana. De esta manera, y una vez que el ser
humano se da cuenta de ello, entonces es posible que se vea con los
otros cara a cara, como iguales. Cabe mencionar que Camus nunca
habla ficticamente de ética, todo lo hace de forma ticita a través del
arte, pues es por éste que el artista devela a los lectores que no estdn
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solos, que ese sentimiento de soledad que deviene con la modernidad
puede ser calmado mediante el arte.

Jean Daniel invita a sumergirse en la obra de Camus puesto
que en cada una de las novelas, relatos y ensayos filoséficos el lec-
tor encontrard su propia sensibilidad. Sin embargo, aunque lecturas
como las de la obra camusiana se hacen esenciales a la luz del terror
contemporaneo, hay algo que el escritor de este libro no toma en
cuenta; la sociedad quizd ya estd demasiado quebrantada, en vez de
aprender a vivir el presente continuo vive en lo efimero y ahi reside
su existencia, en el desinterés. Aqui salta otra ensefianza de Camus: la
labor del intelectual, del escritor, del periodista, es defender la liber-
tad y la verdad, ya que son las dos tinicas tareas que hacen que dicho
oficio sea necesario. Karla Jhoana Ndfiez Sandoval
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