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Presentacién

a revista Valenciana. Estudios de Filosofia y Letras es resultado

del esfuerzo académico conjunto que el Departamento de Fi-
losofia y el Departamento de Letras Hispdnicas, del Campus Gua-
najuato de la Universidad de Guanajuato, han venido realizando
desde que se fundaron como departamentos en octubre de 2008.
Esfuerzo compartido que se ejemplifica no sélo con la realizacién
de encuentros y publicaciones académicas conjuntas, sino con las
seis entregas anteriores de la revista.

En su nimero 7, Valenciana ofrece una muestra significa-
tiva de trabajos de pensadoras y pensadores de dmbitos e insti-
tuciones académicas muy distintos: Nueva York, Sevilla, Nueva
Zelanda, las Islas Canarias y las ciudades mexicanas de México,
Querétaro y Guanajuato. No obstante, a la diversidad geogréfica,
como asunto circunstancial, habria que anteponerle el hecho de
que se trata de articulos que a nuestro juicio ilustran el tipo de
problemas tedricos y filoséficos que ocupan y preocupan a nues-
tros contemporaneos

En su colaboracién “Literatura y azar”, Carlos Oliva nos
ofrece una nueva lectura de Borges y, a través de ella, una nueva
lectura del Quijote, pero ahora de la mano de su “segundo” autor:
Pierre Menard. Lectura inquietante por el tono de irrealidad que
de suyo conserva el cuento de Borges, y que Oliva recupera con
singular hondura y destreza. Este autor nos invita a leer el Quijote
como un complejo artificio en el que se anudan distintos érdenes



y niveles de problemas relativos al tiempo, a la historia y a la escri-
tura, pero cuya indole es inequivocamente filoséfica.

El mismo tono inquisitivo, pero resuelto por medios te6ri-
cos muy distintos, encontramos en el trabajo de Beatriz Caballe-
ro, “La Teoria Critica como género”. La pregunta se dirige hacia el
modo en el que podemos asumir la Teoria Critica dentro del con-
junto del saber contempordneo, debido a que sus peculiaridades
tedricas y discursivas eluden toda forma de clasificacién normal.
Como respuesta, la autora propone considerar a la Teorfa Critica
como un género tedrico y escrituristico especifico en el que con-
curren, predominantemente, su intencién critica y su dimensién
politica.

Enfocados en problemas de urgente actualidad, los trabajos
“Pertinencia territorial de las criticas al culturalismo”, de Mariflor
Aguilar, y “Filosofia y tiempo final”, de Eduardo Subirats, desplie-
gan, cada uno en su estilo y dmbito de pertinencia, una serie de
senalamientos criticos respecto a dos fenémenos contempordneos.
Mariflor Aguilar se refiere criticamente a los limites tedricos que
presentan los modelos de interpretacién “culturalista” frente a la
necesidad de conceptualizar el proceso de desterritorializacién que
actualmente se estd instrumentado en el estado de Chiapas bajo
los auspicios de los gobiernos federal y estatal y de la iniciativa
privada, con el pretexto de “reubicar” pueblos enteros para resolver
la “dispersién poblacional”, lo que, a juicio de la autora, atenta
contra toda forma de tradicién cultural e identidad comunitaria
basada en el territorio. Por su parte, Eduardo Subirats, a partir de
una suerte de reescritura analitica y actualizadora de su obra La
existencia sitiada, a través de un descarnado anilisis de la situacién
del “fin de la posmodernidad”, denuncia la perplejidad académica
que priva en el medio universitario norteamericano, con la necesi-
dad de rearticular una nueva teoria critica y una renovada actitud
antisistémica.



Los trabajos de Luisa Montano y José Mendivil nos ofrecen
lecturas novedosas y sugerentes de dos autores espanoles de primer
nivel y persistente influencia: Miguel de Unamuno y José Ortega y
Gasset, respectivamente. En el articulo “;Es posible una teoria del
conocimiento en Miguel de Unamuno?”, Luisa Montano realiza
un dilatado y profundo recorrido por la obra filoséfica del vas-
co universal para mostrarnos que aun cuando éste no escribiera
formalmente una “teorfa del conocimiento” existe, a lo largo de
sus escritos, una serie de sefialamientos, aportaciones y desarrollos
que bien podrian interpretarse como una propuesta epistemold-
gica encuadrada no en el modelo légico-matemadtico, sino en una
necesaria articulacién entre la vida y el conocimiento. Por su parte,
en “Ortega, Ricoeur y la razén narrativa’, José Mendivil acude al
autor de la postura denominada “razén vital” —cuya obra empieza
a ser recuperada en nuestro medio universitario— para establecer
algunos puntos de encuentro y desencuentro con la hermenéutica
contempordnea de Paul Ricoeur.

Kurt Wischin, en el articulo “La distincién entre decir y
mostrar y la superacién de los problemas filoséficos”, se propone
ilustrar, desarrollando criticamente la diferencia wittgensteiniana
entre decir y mostrar, que existe en Wittgenstein un motivo uni-
ficador y un motor que hilvanan la totalidad de su pensamiento
temprano, pero que el olvido de ese motivo puede ofuscar la dis-
cusién y remitirla a meras cuestiones técnicas que no abonan nada
a favor de la auténtica discusién filoséfica.

Cierra esta entrega de la revista Valenciana una colaboracién
de Maria José Guerra Palmero titulada “La mujer-filésofo o la més
‘antinatural” de las criaturas. En torno a Simone de Beauvoir y a
su obra E/ segundo sexo”. En ésta, desde la categoria de alteridad, la
autora analiza el impacto y la recepcién que en su momento pro-
picié la aparicién de E/ segundo sexo, para referirla a la existencia
real de las mujeres, explicitar las condiciones de la vida femenina



“expropiada y obligada a permanecer en la mera inmanencia” y
a la necesidad tedrica e histérica del feminismo, al tiempo que
denuncia la falta de reconocimiento, el descrédito y los prejuicios
sexistas que imposibilitaron la justa estimacién critica de la obra
de De Beauvoir.

AURELIANO ORTEGA EsQUIVEL
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Literatura y azar

Carlos Oliva Mendoza
Universidad Nacional Auténoma de México

Resumen

Este texto aborda dos puntos centrales en la obra de Borges a tra-
vés de la relacién con Cervantes: @) la consideracién de la lectura
como el hecho més radical de la creacién literaria; 4) la tajante
apuesta creativa que se fundamenta en la consideracién de que
toda obra es un borrador. En este contexto, Borges aparece como
el autor primordial, junto con Kafka, de la literatura del siglo XX,
y su relectura del Quijote es fundamental.

Palabras clave: Borges y Cervantes, Quijote, interpretacién de la
obra cervantina, Pierre Menard autor del Quijote.

Abstract

Through his relationship to Cervantes, the essay focuses in two impor-
tant points of the Borgess work. One of them: think in the reading like
the most radical literary creation; second, the radical Borgess idea, to
reckon in every work as a draft. In this context, Borges appears as
the fundamental author, next to Kafka, in the literature of the XX
Century and bis interpretation of the Quijote as an essential reading.

Keywords: Borges and Cervantes, Quijote, interpretation of the cer-
vantine work, Pierre Menard autor del Quijote.
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Carlos Oliva Mendoza

En la lengua consisten los mayores dafios
de la vida humana.

CERVANTES

:Cudl es la reforma que mds admira?
Las no acaecidas todavia, las que abolirdn
el culto del dinero y el de la fama.

BoRraGes

Mientras el autor de la necrologfa de Menard redactaba
su nota, los ejércitos de Hitler invadfan Checoslova-
quia y luego Polonia; Franco acorralaba y capturaba los
ultimos focos de resistencia de republicanos espafoles
o los obligaba a huir al otro lado de la frontera, al sur
de Francia (no muy lejos de Nimes); y de las fébricas
de Europa, Japén y los Estados Unidos surgfan nuevas
armas que don Quijote tanto desdefaba. El debate
sobre “las armas y las letras” nunca fue més pertinente,
a pesar de que el vencedor del debate —otra vez, como
en 1605— estaba decidido de antemano.

DaNIEL BALDERSTON

na de las experiencias milagrosas del siglo XX es que exista

“Pierre Menard, autor del Quijote”, el relato mds cervantino
de la literatura contempordnea. Dirdn algunos que es, quizd, mds
angustiante, irénico y trascendente que el propio Don Quijote de
la Mancha, pero ahi se equivocardn aquéllos que lo sugieran. Hay
un elemento en el Quijote de Cervantes del que adolece, en parte,
el Quijote de Borges: Sancho Panza, acaso la figura mds importante
de la literatura moderna. Y digo en parte, porque en ese relato el
papel de Sancho lo juega Borges.

En el relato de Borges, Pierre Menard —nunca estd de mds
recordarlo— sélo logra escribir algunos de los capitulos metatextua-
les del Quijote de Cervantes (uno referente a la traduccién y el azar
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Literatura y azar

de la escritura, otro al debate entre las armas y las letras y, el dltimo,
en torno a la escritura y la vida, esto es, al género autobiogrifico), y
por mds que el narrador del Menard tenga un aire sanchopancista,
lo cierto es que no tiene la estatura, mediana y ordinaria, del plebe-
yo de Sancho. Pero vamos a intentar encontrar un principio.

Asi como el Quijote es un recuento péstumo —lo que hace
el caballero del bacin en la cabeza es vivir como se habia vivido en
la época de caballeria—, asi es el texto de Borges. El narrador trata
de hacer una breve rectificacién de la vida y obra de Pierre Menard,
aquel fascinante simbolista del siglo XX:

La obra visible que ha dejado este novelista es de ficil y breve
enumeracién. Son, por lo tanto, imperdonables las omisiones y
adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un caté-
logo falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no es un
secreto ha tenido la desconsideracién de inferir a sus deplorables
lectores —si bien estos son pocos y calvinistas, cuando no maso-
nes y circuncisos. Los amigos auténticos de Menard han visto con
alarma ese catdlogo y aun con cierta tristeza. Dirfase que ayer nos
reunimos ante el mdrmol final y entre los cipreses infaustos y ya el
Error trataba de empanar su Memoria [...] (Borges, 2001: 444).

El narrador del cuento comienza a limpiar la ya maltrecha memo-

ria (proferida por esa pléyade de “calvinistas”, “masones” y “circun-
. . .

cisos”) con una enumeracién de lo escrito por Menard. Algunas de

las piezas que encuentra son las siguientes:

1) Un soneto simbolista.

2) Una monograﬁ'a de conceptos poéticos, no sinénimos o
perifrasis, sino “objetos ideales creados por una convencién
y esencialmente destinados a las necesidades poéticas”.

3) Una monografia de conexiones entre Descartes, Leibniz

y John Wilkins.
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Carlos Oliva Mendoza

4) La traduccién de la Aguja de navegar, de Quevedo.
5) “Una lista manuscrita de versos que deben su eficacia a la
puntuacién”.

Mis otro texto monografico sobre Leibniz referente a la caracteristi-
ca universal; dos libros sobre ajedrez; otra monografia, ahora sobre
la Ars magma generalis, de Ramén Lull; los borradores de la légica
simbdlica, la de Boole y las leyes métricas generales de la prosa fran-
cesa; una transposicion de alejandrinos de una obra de Valéry y tres
o cuatro textos mds que cierran el trabajo de Pierre Menard.'

Obvio decirlo, se trata, si revisamos con detenimiento tan
farragosa lista, de una obra que busca un solo tema, la identidad, o
como dirfan los ilustrados, la perfeccién, o mejor atin, como indi-
carfan los criticos contempordneos: busca la interpretacién perfec-
ta y unica del mundo: el simbolo absoluto que detiene el tiempo.

Sin embargo, ésta es la obra publica, la creacién hermética
y verdadera es la que ocupard al narrador del relato. Se trata de la
obra “mds significativa de nuestro tiempo”, en palabras del amigo
de Menard: “los capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera
parte del Quijote y de un fragmento del capitulo veintidés” (Bor-
ges, 2001: 446).

El narrador del cuento borgesiano nos dice que tal asunto,
reescribir el Quijote, parece un dislate, y esto es precisamente lo que
intenta justificar. Dos textos lo llevaron a tal empresa. En primer lu-
gar, el fragmento filolégico de Novalis, que lleva el niimero 2005 en
la edicién de Dresden, donde se “esboza el tema de la tozal identifi-
cacion con un autor determinado” (Borges, 2001: 446. Las cursivas
se encuentran en el original). El fragmento dice lo siguiente:

! Segtin Daniel Balderston (1996), hay dos textos de Menard no incluidos en la lis-
ta del narrador del cuento: Origine thyroidienne du rhumatisme chronique, progressif et
déformant (El origen tiroidal del cronico, progresivo y deformante reumatismo) y Conseils
pratiques aux jeunes méres (Consejos prdcticos para madres jovenes).
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Literatura y azar

Nur dann zeig ich, dass ich einen Schriftsteller verstanden habe,
wenn ich in seinem Geiste hondeln kann; wenn ich ihn, ohne
seine Individualitit zu schmilern, tibersetzen und mannigfach

verandern kann? (Novalis, 1929: 644).

El segundo lugar, dice el narrador, “es uno de esos libros parasitarios
que sittian a Cristo en un bulevar, a Hamlet en la Cannebi¢re o a
don Quijote en Wall Street” (Borges, 2001: 446). Es posible que
aqui el personaje se esté refiriendo al Ulises de Joyce como el libro
parasitario que simplemente resitda una epopeya en su mundo con-
tempordneo o, en general, a los ejercicios de vanguardia del siglo XX
que gustan de estas extrapolaciones. Asi, pues, Menard no intenta
ni la identificacién total con un autor previo, Cervantes en este
caso, como lo sugiere el fragmento de Novalis, ni mucho menos la
actualizacién de la obra quijotesca. Al simbolista no le interesa, en
palabras del narrador, “ni el placer plebeyo del anacronismo”, ni el
“embeleso de que todas las épocas son iguales o distintas”. Menard:

[...] no queria componer otro Quijote —lo cual es ficil— sino
el Quijote. Intitil agregar que no encardé nunca una transcripcion
mecdnica del original; no se proponia copiarlo. Su admirable am-
bicién era producir unas paginas que coincidieran —palabra por
palabra y linea por linea— con las de Miguel de Cervantes (Bor-
ges, 2001: 4406).

;Pero de dénde le viene esta idea loca a Jorge Luis Borges, este
dislate de escribir un cuento sobre un simbolista francés que se
enfrenta al autor mds barroco de la narrativa espafiola —sélo com-
parable con Géngora o Lezama Lima— para convertirse en él,
para escribir la novela mds importante de la literatura moderna,
una obra que, ademds, ya ha sido escrita?

2 “Sélo muestro que he entendido a un autor cuando puedo actuar en su espiritu; cuando,

sin disminuir su individualidad, puedo traducirlo y transformarlo de muchas formas”.
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Carlos Oliva Mendoza

Segin el critico Daniel Balderston, la idea no le viene de nin-
gan lado. Jorge Luis Borges y Pierre Menard se encontraron, proba-
blemente, en el primer lustro de 1920. Balderston ha exhumado un
poema de los primero libros de Borges, “Por los viales de Nimes”:

Como esas calles patrias

Cuya firmeza en mi recordacién es reclamo
Esta alameda provenzal

Tiende su fécil rectitud latina

Por un ancho suburbio

Donde hay despejo y generosidad de la llanura.
El agua va rezando por una acequia

El dolor que conviene a su peregrinacién insentida
Y la susurracién es ensayo del alma

Y la noche es benigna como un drbol

Y la soledad persuade a la andanza.

Este lugar es semejante a la dicha;

I yo no soy feliz.

El cielo estd viviendo un plenilunio

Y un portalejo me declara una musica

Que en el amor se muere

Y con alivio dolorido resurje. [sic]

Mi oscurid4 dificil mortifica la calma.
Tenaces me suscitan

La afrenta de estar triste en la hermosura
Y el deshonor de insatisfecha esperanza

(Borges, 1997: 227).2

El poema, segtin los bidgrafos de Borges, parece haber sido escri-
to durante el segundo viaje de la familia del escritor argentino a

3 Se trata de una versién no alterada que el mismo Borges retiré de sus obras completas.
La fuente es Borges, 1997: 227. También puede consultarse directamente Borges, 1925
(ver bibliografia al final).

16
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Europa, entre 1923 y 1924. Un recorrido por Londres, Paris, Gé-
nova, Madrid, Andalucia y Mallorca, donde —dice Balderston—
“el joven veterano del avant-garde y renacido en el nacionalismo
argentino” tiene un encuentro, fallido y desesperanzado —segtin
el poema— con el simbolista de Nimes:

Otros indicios muestran que Borges y Menard habrian llegado a
discutir el proyecto de este tltimo sobre el Quijote. En una serie
de ensayos publicados en la década de los veinte (E/ tamario de mi
esperanza 108-14; El idioma de los argentinos 10-13, 139-46), Bor-
ges ataca el concepto demasiado literal que Menard tiene del texto
y celebra los ‘descuidos’ de Cervantes (sin aludir a Menard, por
supuesto, cuya obra era todavia ‘invisible’). La entrevista debe de
haberse llevado a cabo a comienzos del proyecto Menard, cuando
éste todavia estaba resuelto a convertirse en el mismisimo Cervan-

tes (Balderston, 1996: 62-63).

No obstante lo anterior, lo mds importante no es constatar dicho
encuentro,* pues lo importante no es el encuentro, es la naturaleza
de tal encuentro. Ya en el poema de Borges se intuye esta peregri-
nacién quijotesca —“y la soledad persuade a la andanza™—. “In-
sentida” en su locura.

En los versos de Borges lo que puede leerse es una profunda
decepcién por no comprender al simbolista, quizd por esto diga:
“Este lugar es semejante a la dicha/I yo no soy feliz” (sic). Acaso
Borges acentta su propia ignorancia frente a aquél que sélo aspira
a volverse Cervantes cuando escribe: “Mi oscuridd dificil morti-

4 No discutiré este asunto, pero quiero sefialar que este dato tiene muchas implicaciones
para la interpretacién del texto de Borges, pues parte de la critica cree que la relacién de
este autor con su obra es la que dicta ese misterio llamado genio y, ya en esa divisa, no
les interesa a los criticos hacer una investigacién correcta del contexto en el cual la obra
fue formada, sino que optan por las conexiones trascendentes de la obra de Borges con la
“literatura universal”.
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Carlos Oliva Mendoza

fica la calma/Tenaces me suscitan/La afrenta de estar triste en la
hermosura/Y el deshonor de insatisfecha esperanza”.

Es hasta muchos afos después, cuando Borges envia su
cuento a la Revista Sur, en 1939, que el argentino parece terminar
el encuentro de los anos 20 con Menard:

Menard, seguramente, debié haber desconcertado al joven Bor-
ges, quien estaba convencido de que la literatura habia sido rein-
ventada por los escritores vanguardistas de su generacién. Un
francés que —dos décadas antes de los manifiestos surrealistas,
del ultraismo, del creacionismo y los demds movimientos revolu-
cionarios de la cultura y literatura modernas— habia escrito una
monografia sobre imdgenes que no se referfan a cosas del mundo
sino a ‘objetos ideales creados por una convencion y esencialmen-
te destinados a las necesidades poéticas’, y que, sin embargo, se
complacia durante la década triunfal de la vanguardia en la rees-
critura de una novela espafiola del siglo XVII. ;Qué obstinacién!
iQué manera de estar al margen del espiritu de la época! (Balders-

ton, 1996: 62-63).

;Por qué hace esto Menard? La pregunta la contesta el Menard de

Borges:

‘Mi propésito es meramente asombroso’, me escribi6 el 30 de sep-
tiembre de 1934 desde Bayonne. ‘El término final de una demos-
tracién teoldgica o metafisica —el mundo externo, Dios, la cau-
salidad, las formas universales— no es menos anterior y comdn
que mi divulgada novela. La sola diferencia es que los filésofos
publican en agradables volimenes las etapas intermedias de su
labor y que yo he resuelto perderlas’ (Borges, 2001: 447).

Podria decirse, entonces, que el objetivo de Menard es uno elemen-

tal: el deseo de alcanzar el asombro. Con una sola diferencia, no
le interesa el camino que lo conduce al asombro, sélo el asombro

18
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en si mismo. Esta parte es central en el texto de Borges: ;por qué
opta Menard por la reescritura metafisica de un texto ya escrito?,
spor qué volver a ser ese autor atravesando el tiempo y el espacio
que los separa, y no buscar, de acuerdo con el espiritu de la época,
el asombro a través de la modernidad vanguardista que cabalga
tan dichosa en los principios bélicos del siglo XX? Quizd Borges
ha contestado esta pregunta de muchas formas en otros textos: el
asombro estd en la conservacién y no en el olvido. Esta es un poco
la idea de lo cldsico que tiene el escritor argentino:

Clésico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales
o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres,
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad (Borges, 1989: 151).

Pero no adelanto las conclusiones del texto. Mejor seguirlo pa-
rrafo por pérrafo. Después de decirnos que su propdsito es sélo
asombroso, el narrador del cuento nos dice cudl es el método que
Menard “imaginé”: conocer bien el espafol del siglo XVII, recu-
perar la fe catdlica, guerrear contra los moros o contra los turcos,
olvidar la historia de Europa entre los anos de 1602 a 1918 y ser
Miguel de Cervantes. En sintesis, lo que se propuso hacer Menard
es exactamente lo mismo que hace Cervantes al escribir su obra.
El Quijote, de la mano de Sancho, conoce el espafiol del XV y del
XVI, recupera la fe en las justas de caballeria, guerrea contra otros
caballeros por motivos que ya parecian asunto baladi, olvida la
historia del XV, del XV1y principios del XVII y convierte a Alonso
Quijano, cada vez que una paliza le permite recuperar la armadura,
en don Quijote.

Quizd por ello la frase, digna de Macedonio Ferndndez, que
escribe Borges en el cuento: “de todos los medios imposibles para
llevarla a término, éste era el menos interesante”. Parece indicarse
algo: o estamos en el interior de una realidad que no excluye a la
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ficcién y, por lo tanto, la palabra “imposible” es simplemente una
forma sui generis de realizar las cosas o, por el contrario, la empresa
es realmente imposible. No puede llevarse a término y, por tanto,
su valia estd en intentar realizarla de la forma mds interesante, ya
que no se materializard jamds.

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le
parecié una disminucién. Ser, de alguna manera, Cervantes y lle-
gar al Quijote le parecié menos arduo —por consiguiente, menos
interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote,
a través de las experiencias de Pierre Menard. (Esa conviccidn,
dicho sea de paso, le hizo excluir el prélogo autobiogrifico de
la segunda parte del don Quijote. Incluir ese prélogo hubiera
sido crear otro personaje —Cervantes— pero también hubiera
significado presentar el Quijote en funcién de ese personaje y no
de Menard. Este, naturalmente, se negd a esa facilidad) (Borges,

2001: 447).

El siguiente punto de la obra es de una sutileza terrible y mégica.
Menard le escribe al narrador que se ha dado cuenta de que su
empresa, realmente, no es imposible... para realizarla le “bastaria
ser inmortal”. Es dificil, aqui, no pensar en otro texto de Borges,
“El Inmortal”. Aquel relato donde el viejo soldado recorre, sin po-
sibilidades de morir, toda la historia del mundo occidental, y se
da cuenta de que las palabras de Homero son tan poderosas y que
estan tan llenas de sentido como la nada, como el mismo silencio.
Por esto el narrador del cuento vuelve a deslizar ese argumento
parmenideo de la inmutabilidad del ser, contra Hericlito, de la
perfeccién del rio que nunca cambia las cosas:

;Confesaré que suelo imaginar que la terminé y que leo el Qui-
jote —todo el Quijote— como si lo hubiera pensado Menard?
Noches pasadas, al hojear el capitulo XXVI —no ensayado nunca
por él— reconoci el estilo de nuestro amigo y como su voz en esta
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frase excepcional: las ninfas de los rios, la dolorosa y himida Eco.
Esta conjuncién eficaz de un adjetivo moral y otro fisico me trajo
a la memoria un verso de Shakespeare, que discutimos una tarde:

Where a malignant and turbaned Turk (Borges, 2001: 447).

iQué infinito terror el que habria sentido el narrador, Menard y
el propio Borges... el que podemos sentir nosotros! Se trata de
aquella angustia primigenia que mostrara Platén, una y otra vez,
a través de la busqueda de la némesis: todo estd escrito en este
mundo. Nada es nuevo. Todo es una variacién infinita de lo mis-
mo, simulacros de una verdad escrita por siempre. No es casual,
pues, que el narrador recuerde la misma estrategia en manos del
otro gran escritor de la modernidad; es como si tanto Shakespeare
como Cervantes supieran que los adjetivos fisicos, como todo en
este mundo, son formas morales: donde un turco maligno, donde
un turco turbante.

Asi es como queda anunciado el mundo cldsico al que perte-
nece, aun en su despliegue barroco, el Quijote. Creo que por esto
es que el narrador se pregunta por qué razén Menard escogié la
reescritura de un libro cldsico, del Quijote. El problema, nos dice
el narrador, es que se trata de un simbolista, “devoto de Poe, que
engendré a Baudelaire, que engendré a Mallarmé, que engendrd
a Valéry, que engendré a Edmond Teste”. Es Menard, repitiendo
una respuesta que Borges gustaba dar, el que contesta de una ma-
nera fulminante el motivo de su eleccién:

El Quijote me interesa profundamente, pero no me parece ;cé6mo
lo diré? inevitable. No puedo imaginar el universo sin la interjec-

cién de Poe... (Borges, 2001: 448).

El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario. Pue-
do premeditar su escritura, puedo escribitlo, sin incurrir en una
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tautologia. A los doce o trece anos lo lei, tal vez integramente.
Después he releido con atencién algunos capitulos, aquellos que
no intentaré por ahora. He cursado asimismo los entremeses, las
comedias, la Galatea, las Novelas ejemplares, los trabajos sin duda
laboriosos de Persiles y Segismunda y el Viaje del Parnaso... Mi
recuerdo general del Quijote, simplificado por el olvido y la indi-
ferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen anterior
de un libro no escrito (Borges, 2001: 448. El subrayado es mio).

La respuesta, en términos positivos, parece ser la siguiente: pese a
que se anuncia el movimiento eterno de lo cldsico en la obra de
Cervantes, e/ Quijote es evitable. Poe, en contraste, es un ejemplo
de lo inevitable, justo del trazo simbdlico del universo. En Poe
lo que se observa, como ha dicho Borges, es “el conjunto de su
obra”, no las pdginas de ella. Se trata de dos tipos de imaginacién:
Los simbolistas imaginan el universo, los barrocos, como Cervantes,
el accidente y el azar. Frente a la inevitable metafisica del universo
de Poe, Menard opta por reescribir la metafisica de lo evitable, la
metafisica del accidente. En la primera de ellas, en las formas sim-
bélicas, estd la “resonancia histérica”, en la segunda, en el azar y el
accidente barroco, la “capacidad personal”.

Por esto el recuerdo que todos y todas tenemos del texto de
Cervantes es similar, es el recuerdo de un libro no escrito. No sélo
logra esto el Quijote por su naturaleza comica y barroca, sino por
un hecho estrictamente metafisico. Como es un libro accidenta-
do en su interior, tan azaroso en si mismo, siempre estd presente
la sensacién de la nada, la sensacién de que ese libro pudo, mds
ficilmente, no ser escrito. Sélo hay que pensar en una parte del
capitulo noveno, uno de los textos que logra rescribir Menard.

El capitulo noveno abre la segunda parte de Don Quijote,
y se intitula “Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla
que el gallardo vizcaino y el valiente manchego tuvieron”. El relato
empieza cuando el narrador nos dice que habiamos justo dejado
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a don Quijote con las “espadas altas y desnudas”, y de ahi en ade-
lante no se sabe qué mds pasa, pues el libro se interrumpe. Hay
después algunas reflexiones sobre lo inaudito de que un caballero
no tuviera a la mano alguien a quien seguir contando sus hazafas,
y de pronto, de manera fortuita y accidental, en el Alcald de Tole-
do, el narrador encuentra a un vendedor de cartapacios y papeles
viejos, toma uno de ellos que tiene caracteres arabigos y busca a un
intérprete para que lo lea. Cuando el “morisco aljamiado” lo hace,
comienza a reir.

Preguntéle yo de que se refa, y respondiéme que de una cosa que
tenfa aquel libro escrita al margen por anotacién. Dijele que me la
dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

—Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: ‘Esta
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer en la

Mancha’ (Cervantes, 1979: 142).

Cuando el lector del Quijoze oye esto, le compra todos los papeles
y cartapacios al vendedor y le paga dos “arrobas de pasas” al mo-
risco para que haga la traduccién. Al cabo de mes y medio recibe
la obra titulada Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por
Cide Hamete Benengeli, con lo cual, a estas alturas del Quijore,
ya tenemos una versién narrada por tres autores y pasada por un
traductor. Este proceso accidental de escritura, entre otras cosas, es
lo que logra rescribir el Menard de Borges.

En tan fortuita continuacién del Quijote, la naturaleza o el
atributo de lo accidental serfa no acontecer y, si acaso lo hace, la
finalidad de ese acontecimiento no puede apuntar més que al olvi-
do. De ahi que aquello olvidado, que es lo que busca Menard, sélo
pueda resurgir en sus formas primarias: el azar, el caos o el acciden-
te, y no en su racionalidad histérica o en sus simbolos.
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Esto parece ser lo distintivo del mundo barroco de Cer-
vantes y Borges frente al mundo simbélico de Poe y la tradicién
francesa, y aun frente a la obra cldsica. “El hecho metafisico es
irrepetible”.

Se puede reproducir lo clasico y lo simbdlico, porque no es
accidental sino necesario; en cambio, Menard quiere reproducir lo
informe y lo contingente. Ejemplo supino de esto, el Quijore. Asi,
el narrador se va acercando al final del cuento al plantear cudles
fueron las estrategias para reproducir lo accidental en Cervantes y
Menard. El escritor espafiol usa el azar, la inercia del lenguaje y de
la invencién y la espontaneidad; mientras que el escritor francés
necesita suplir esto de manera artificial: variantes formales o psi-
coldgicas, sacrificios racionales frente al original. Y, sin embargo,
hay algo que Menard llama una “traba congénita” a su labor: la
existencia del tiempo.

Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una em-
presa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es
casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos anos, car-
gados de complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno
solo: el mismo Quijote (Borges, 2001: 448).

El tiempo es el que le da una fascinante dimensién al Quijote, lo
arranca, podria decirse, de su naturaleza accidental. La obra de
Cervantes, al paso del tiempo, se vuelve “razonable”, “necesaria” y
hasta fatal en su advenimiento. ;Cémo, pues, rescribirla, inclusive
releerla, sin que parezca un clésico eterno, sin que pierda lo mds
notable: su extravio, su demencia y su accidentalidad?

Quizd en esas meditaciones es que Menard logra rescribir
parte del capitulo 22 del Quijote. El fragmento que escribe el sim-
bolista francés no es dificil de adivinar. En aquel famoso texto, el
Quijote se encuentra con algunos malandros que, ensartados de
cuellos y encadenados por las manos, son conducidos a galeras.
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Ahi mismo don Quijote pregunta a cada uno por el delito que ha
cometido, y decide liberarlos; sin embargo, cuando empieza a pen-
sar en su futuro destino, tal cuadrilla apedrea a Sancho y al Quijote
para poder después desaparecer de los feudos del rey y del loco
que los habia rescatado. Quizd, intuyo, lo que Menard alcanzé a
producir es la conversacién entre el lider de los cautivos, Ginés de
Pasamonte, y don Quijote.

Cuando Ginés de Pasamonte se molesta porque le llaman
Ginesillo de Parapilla es que dice:

—Si llama —respondié Ginés—: mds yo haré que no me lo lla-
men, o me las pelarfa donde yo digo entre mis dientes. Sefor
caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo, y ajenas: y si la mia
quiere saber, sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida estd
escrita por estos pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo ha escrito su
historia, que no hay mds, y deja empefiado el libro en la cdrcel, en
doscientos reales.

—Y lo pienso quitar —dijo Ginés— si quedara en doscientos
ducados.

—Tan bueno es? —dijo don Quijote.

—Es tan bueno —respondi6é Ginés—, que mal afio para Lazarillo
de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o
escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que se trata de verdades,
y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no pueden haber
mentiras que se le igualen.

—Y cémo se intitula el libro? —pregunté don Quijote.

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondié él mismo.

—Y estd acabado? —pregunté don Quijote.

—Cémo puede estar acabado —respondié él—, si atin no estd
acabada mi vida? Lo que estd escrito es desde mi nacimiento hasta
el punto que esta tltima vez me han echado en galeras.

En este capitulo no es sorprendente la accidentalidad ni el cam-
bio de narradores, como sucede en el capitulo noveno. No, lo que

25



Carlos Oliva Mendoza

sorprende en esta parte son dos cosas. Primero, que para Ginés de
Pasamonte, hecho que no parece pasarle desapercibido al Quijote,
escribir es algo muy similar a la vida. Parecen, de hecho, ser sin6-
nimos. Por esta razén es que no hay contradiccién cuando Ginés
de Pasamonte se ofende ante la tonteria de pretender que el libro
esté terminado, cuando su vida no lo estd atn.

Asi, el libro y la escritura parecen ser un proceso que cul-
mina con la muerte del escritor, que es el mismo personaje de
quien escribe. Esto se anuncia previamente, cuando Ginés dice
que sélo ha escrito verdades y que, por lo tanto, no podrd haber
mentiras que se le igualen. No habr ficcién que supere la vida del
bandolero. Si nos detenemos un poco, lo que se anuncia en ese ca-
pital fragmento del Quijote es el enfrentamiento entre la literatura
“puramente” ficticia y la literatura biogréfica. Aunque si bien esto
parece imposible, lo cierto es que Ginés, el malandro, senala que
una estd hecha de mentiras y la otra, muy superior, de verdades.

Ginés de Pasamonte terminard su libro cuando termine su
vida, y ese relato serd tan sélo una biografia; en cambio el Quijote,
loco como estd, termina y empieza muchas vidas y muchos relatos,
y alo que menos aspira es a la biografia individual. A él le interesa
la epopeya del Quijote y los motivos comunitarios de su gesta.
Entre esos dos polos extremos es que estd Menard: ni la biografia,
ni la epopeya, sino la repeticién metafisica donde no importa el
relato individual, pero tampoco el relato del héroe y su comuni-
dad... por el contrario, Menard quiere ser un hombre que ya fue
y repetir, de manera metafisica, el mismo libro que aquel hombre
escribié. El Menard de Borges aspira a lo que muy en el fondo es el
Quz’jote, un accidente histérico, un texto anacrénico y azaroso. Por
esta razén no puede seguir la estrategia de Ginés de Pasamonte, ni
la de don Quijote, y sin embargo no puede renunciar a ninguna
de ellas. Sélo desde su biografia personal puede rescribir el Quijote,
s6lo desde una perspectiva epopéyica puede intentar tan increible
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obra. Al final, al igual que en el texto de Cervantes, no habrd ni li-
teratura psicolégica (la posibilidad biografica) ni la marcha heroica
del personaje (la epopeya moderna).

Justo aqui, cuando el problema del tiempo transcurrido se
ha vuelto el centro del relato, es donde entra la famosa disputa
entre las armas y las letras, para destacar la preeminencia de la
recepcion del texto frente a su escritura. Como se sabe, en aquel fa-
moso capitulo 38 del Quijote, Cervantes falla a favor de las armas.
El discurso, en su parte central, reza asi:

[...] volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras,
materia que hasta ahora estd por averiguar, segtin son las razones
que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen
las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas, porque la
guerra también tiene sus leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes
caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las
armas que las leyes no se podrdn sustentar sin ellas, porque con las
armas se defienden las reptblicas, se conservan los reinos, se guar-
dan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares
de cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las reptblicas, los
reinos, las monarquias, las ciudades, los caminos de mar y tierra
estarfan sujetos al rigor y a la confusién que trae consigo la guerra
el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y
de sus fuerzas. [...] Y lo que mds es de admirar: que apenas uno
ha caido donde no se pondria levantar hasta la fin del mundo,
cuando otro ocupa su mesmo lugar: y si éste también cae en el
mar, que como enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el
mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable
furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillerfa, a
cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le estd dando
el premio de su diabélica invencién, con la cual dio causa que un
infame y cobarde brazo quite la vida de un valeroso caballero, y
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que, sin saber cémo o por dénde, en la mitad del coraje y brio que
enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada
bala, disparada de quien quizd huyé y se espantd del resplandor
que hizo fuego al disparar de la maldita mdquina, y cota y acaba
en un instante los pensamientos y vida de quien le merecia gozar

luengos siglos (Cervantes, 1979: 469-470).

Este texto, de la mayor importancia en la cultura occidental, no
s6lo senala la creciente incursién de la tecnologia en el ensayo
del asesinato de la historia moderna, sino que adn destaca la vieja
fusién, en la tecnologia humana, entre las armas y las letras. No
deberia de haber profesionalizacién alguna en el acto de matar,
parece sugerir el Quijote, sino un deber que se cumple por una
comunidad; y, a decir del Quijote, es la guerra la que mantiene
el honor y el sacrifico de la comunidad. Menard, dird lo mismo,
fallard por la guerra y las armas, unos dias antes del inicio de la
Segunda Guerra Mundial.

El narrador, por su parte, dice que esto es explicable en Cer-
vantes, pues, a la postre, era un militar:

iPero que el don Quijote de Pierre Menard —hombre contem-
pordneo de La trahison des clercs y de Bertrand Russell— reincida
en esas nebulosas sofisterias! Madame Bachelier ha visto en ellas
una admirable y tipica subordinacién del autor a la psicologia del
héroe; otros (nada perspicazmente) una transcripcion del Quijote;
la baronesa de Bacourt, la influencia de Nietzsche. A esa tercera
interpretacion (que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a anadir
una cuarta, que coincide muy bien con la casi divina modestia de
Pierre Menard: su hdbito resignado o irdnico de propagar ideas
que eran el estricto reverso de las preferidas por él. [...] El texto de
Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el se-
gundo es casi infinitamente mds rico. (Mds ambiguo, dirdn sus de-
tractores; pero la ambigiiedad es una riqueza) (Borges, 2001: 449).
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Palabras mds, palabras menos, Borges despliega de manera muy
simple todos los niveles en los que podria interpretarse el Quijote,
desde la idea de que es un texto no moderno (se subordina el autor
ala idea del héroe), hasta la idea radical de que el texto dice justo lo
contrario de lo que estd escrito en él, pasando por la interpretacién
histérica, hasta la interpretacién refleja, en la cual sélo se repite lo
que dice el texto. Mds importante que esto son las palabras finales:
el texto, pese a ser idéntico, es infinitamente mds rico en el siglo
XX porque contiene mds posibilidades de interpretacién. Aqui se
dibuja la idea mds trascendente y polémica del cuento de Borges:
el tiempo es irrepetible; magnifica y disminuye la obra y es iinico. Muy
a la manera de Hegel, el tiempo le da ambigiiedad al texto, y aqui
radica su riqueza. La lectura es materializacién del tiempo y, por lo
tanto, acontecimiento lddico y erético —ambiguo— de quien lee.

:Qué es lo que queda, entonces, al concluir el relato? El acci-
dente. El azar de la materia significante a través de la lectura. Una
variacién que palpita en la repeticién perfecta. Dice el narrador
hacia el final del cuento:

Es una revelacién cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cer-
vantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera parte,
noveno capitulo):

... la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir.

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el ‘ingenio lego’
Cervantes, esa enumeracién es un mero elogio retérico de la his-
toria. Menard, en cambio, escribe:

...la verdad, cuya made es la historia, émula del tiempo, depdsito

de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir.
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La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard con-
tempordneo de William James, no define la historia como una in-
dagacién de la realidad sino como su origen. La verdad historica,
para él no es lo que sucedid. Las cldusulas finales —ejemplo y aviso
de lo presente, advertencias de lo porvenir— son descaradamente
pragmdticas (Borges, 2001: 449).

Es, pues, el intérprete, como Sancho Panza, el que al final “en-
loquece”, al permanecer al lado de su senor, al lado del texto, y
descubriendo esa premisa metafisica a la que me he referido: la es-
critura estd hecha de tiempo, y por esta razén se reinventa aunque
las palabras parezcan ser las mismas. El narrador, al final, lee el tex-
to de Menard con la devocién, insisto, con que el escudero sigue
a un caballero locuaz. El amigo de Menard nos revela una verdad
inmediata: leer es asombro, y la reinterpretacién... es el turbante
maligno del tiempo que nos ciega en el momento de leer. Por esto
ninguna pdgina puede ser repetida, la actualizacién, la interpreta-
cidén, es una creacién novedosa de la obra misma. Por el contrario,
la gloria le quita al texto su movimiento central: el juego de lo
ocasional, de lo azaroso, de la posibilidad de no haber existido, de
vacilar, siempre, entre la nada y el ser:

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inttil. Una
doctrina filoséfica es al principio una descripcion verosimil del
universo; giran los afios y es un mero capitulo —cuando no un
parrafo o un nombre— de la historia de la filosofia. En la litera-
tura, esa caducidad final es aun mds notoria. £/ Quijote —me dijo
Menard— fue ante todo un libro agradable; ahora es una ocasién
de brindis patridticos, de soberbia gramatical, de obscenas edi-
ciones de lujo. La gloria es una incomprensién y quizd la peor

(Borges, 2001: 450).
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Resumen

Este articulo arguye que, dadas las particularidades y los objetivos
de la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, las clasificaciones
tradicionales resultan inapropiadas. A pesar de su cardcter utépi-
co, su género no es la literatura utépica, puesto que la Teoria Cri-
tica se define por mucho mds que su objetivo: la auto-realizacién
del ser humano. De la misma manera, tampoco encaja cémoda-
mente dentro de las etiquetas de ensayo o discurso académico.
De hecho, encasillarla en cualquiera de estos géneros supondria
una domesticacién de su discurso que afectaria su impacto. La
tesis que aqui defiendo es que la Teorfa Critica se debe considerar
mucho mds que un simple rétulo que agrupe el trabajo de los
miembros de la Escuela de Frankfurt; se refiere a la naturaleza
idiosincrdtica de su trabajo entendido como la combinacién de
su objetivo, metodologia, contenido y estilo. Es precisamente el
conjunto de estas caracteristicas lo que debe ser considerado como
un género en si mismo. El discurso de la Teoria Critica s6lo puede
situarse, entonces, en una posicién de desafio y rebeldia frente a
los patrones establecidos de pensamiento y expresién al reconocer
su particularidad como género diferenciado.

Palabras clave: Teorfa Critica, Escuela de Frankfurt, género, Ador-
no, Horkheimer, Marcuse.
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Abstract

This article argues that, based on the distinctiveness and the aim of
Critical Theory, traditional classifications are inappropriate. Existing
genre classifications are insufficient and counterproductive. It is my
contention that Critical Theory becomes more than a banner to group
together the work of the members of the Frankfurt School; it refers to
the idiosyncratic nature of their work in relation to the combination
of their aim, their methodology, as well as its content and style. It is
on account of the conjunction of these features that Critical Theory
constitutes a genre in its own right. By acknowledging this, its dis-
course becomes empowered and empowering, for it situates itself in a
position of challenge and defiance in reference to established patterns
of thought and expression.

Keywords: Critical Theory, Frankfurt School, Genre, Adorno, Hor-

kheimer, Marcuse.

| término “Teoria Critica”, acufiado por los miembros de la

Escuela de Frankfurt durante sus estancias en el exilio cuando
trabajaban en la Universidad de Columbia en Nueva York, empez6
usdndose en parte a modo de cédigo. Como explica Douglas Ke-
llner, se trataba de una prictica necesaria dado su contexto socio-
politico, “in order to cover over its commitment to Marxism in
an environment that is quite hostile to a theory associated with
socialist revolution and the Soviet Union” (1989: 44). A pesar de
que inicialmente el término “teoria critica” se usaba con referencia
a la investigacién de los miembros del Institut fiir Sozialforschung,
y todavia estd estrechamente asociado con él, su uso se ha am-
pliado para describir también una gama mds amplia de trabajo de
cardcter critico, muy variado en cuanto a intencién y sustancia. Sin
embargo, dado que a lo largo del presente articulo este término se
referird exclusivamente a la Teorfa Critica en sentido frankfurtia-
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no, considero mds apropiado el uso de las mayusculas para evitar
ambigiiedades.’

Con el propésito de demostrar que la Teorfa Critica cons-
tituye un género en si mismo, este articulo comenzard por iden-
tificar cudles son las caracteristicas comunes que la Teorfa Critica
comparte, para proseguir analizando su objetivo, contenido, me-
todologia y estilo. S6lo pasaremos a explorar su relacién con el gé-
nero tras investigar la relevancia de las interconexiones que existen
entre estos aspectos de la Teorfa Critica. Al llegar a este punto ar-
gumentaré que la integridad y coherencia de la Teoria Critica sélo
pueden conservarse al considerarla como un género por derecho
propio, puesto que de no hacerlo significarfa su asimilacién dentro
de patrones preexistentes de expresién y de racionalidad, lo cual
en definitiva irfa en detrimento del posible impacto de su discurso.

;Qué es la Teoria Critica?

Para reflexionar sobre la naturaleza de la Teoria Critica es impres-
cindible comenzar por destacar su diversidad. Como explica Fred

Rush:

[...] while it is characterized by certain shared core philosophical
concerns, Critical Theory exhibits a diversity among its propo-
nents that both contributes to its richness and poses substantial
barriers to understanding its significance (2004: 6).

Asi pues, las diferencias idiosincréticas y, a veces, sustanciales entre
las obras de los miembros individuales del Instituto de Investiga-
cién Social deben entenderse como diferentes manifestaciones de

! Para mds detalle respecto a los matices del uso de las mayusculas, refiero al lector al
articulo de Vicente Gémez, titulado “La Teorfa Critica en Espana. Aspectos de una re-

cepcién” (2009: 3-5).
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la Teorfa Critica. A pesar de esta diversidad, como indica Rush,
hay ciertos conceptos centrales que todos los teéricos criticos com-
parten, entre los que se incluyen no sélo sus objetivos tedricos,
sino también aspectos centrales de su contenido y estilo, puesto
que una de las caracteristicas de la Teoria Critica es, precisamente,
la interrelacién de sus elementos, el vinculo intrinseco entre con-
tenido y estilo, teoria y praxis. Con esto presente, vamos a explorar
a continuacién cudles son los elementos centrales que intervienen.

La Teoria Critica es ante todo una critica de la sociedad capi-
talista avanzada. Su cardcter distintivo reside, como argumenta Ke-
llner, en que si bien la teorfa tradicional reproduce acriticamente
la sociedad existente; en contraste, la Teoria Critica se esfuerza por
transformarla (1989: 46). Para la Escuela de Frankfurt, el estudio
de la ideologfa estd vinculado con un proyecto de liberacién. Por
tanto, trata de proporcionar criticas y alternativas a la teoria social
tradicional o convencional, asi como una critica de una amplia
gama de ideologfas (véase Kellner, 1989: 1, 44). Lo que es mds,
en lugar de centrarse en problemas sélo especificamente socio-
econdmicos y politicos, su critica se dirige contra la racionalidad
especifica sobre la que se erige la sociedad occidental: la razén ins-
trumental.

Aunque Horkheimer ya desarrollé este concepto en su pu-
blicacién Eclipse of Reason (1947), la frase “razén instrumental”
aparecié por primera vez en Zur Kritik der instrumentellen Vernun-
J£ (1967), es decir, en la traduccién al alemdn del inglés original.
Alli, Horkheimer argumenta que la razé6n —tal y como se ha ejer-
citado desde la Ilustracién— se rige por criterios de explotacién,
productividad y rentabilidad, que se han convertido en fines en
si mismos (1973: 21).? Por esta razdn sostiene que, lejos de ser el
tipo de razén interpersonal, critica y reflexiva que alentaria el de-

% La primera edicién de esta obra de Horkheimer sali6 a la luz en 1947, pero por razones
de disponibilidad cito la edicién que hizo Continuum en 1973.
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sarrollo del individuo y de la sociedad que habita, constituye una
forma instrumental de racionalidad que en ltima instancia resulta
ser irracional en la medida en la que lleva al individuo por rutas
destructivas —en lugar de constructivas o creativas—. Esta racio-
nalidad, que equipara lo ttil a lo racional, da como resultado la
subyugacién de la naturaleza y del individuo. Siguiendo el hilo de
la critica frankfurtiana, Stephen E. Bronner explica las consecuen-
cias de este tipo de racionalidad en los siguientes términos:

Technology generated under capitalism and its peculiar form of
instrumental or scientific thinking increasingly undermines the
reflective exercise of subjectivity. Moral judgment is understood
as becoming increasingly subordinate to instrumental thinking
and, as a consequence, individuals appear threatened with the loss
of their capacity for normative judgment (2002: 223).

Es precisamente debido a esta amenaza al juicio normativo del
individuo y a sus consecuencias que se considera que la razén ins-
trumental es esencialmente irracional. Dicho de otra manera, se
trata de una evaluacién basada en criterios morales. Mds especifi-
camente, la razén instrumental hace uso de la razén en el 4mbito
de los medios de comunicacién, la economia y la vida cultural,
con el propésito de ejercer control social. Esta es la dindmica de
pensamiento y de accién que la Teorfa Critica desvela y denun-
cia, abriendo asi nuevas lineas de investigacion y, en particular,
metodologias diferentes de investigacién filoséfica, socioldgica y
socio-politica.

Tal y como subraya Axel Honneth, el concepto “razén” se
vuelve crucial para la critica presentada por los miembros de la
Escuela, quienes asumen que “the cause of the negative state of
society is to be found in a deficit in social rationality” (2004: 339).
Por consiguiente, Honneth arguye que a pesar de las diferencias
entre el vocabulario utilizado por los distintos miembros del Ins-
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tituto —Horkheimer: “organizacién irracional”; Adorno: “mundo
administrado”; Marcuse: “sociedad unidimensional”, “tolerancia
represiva’; y Habermas: “colonizacién del mundo-vida social”™—,
todos ellos se refieren a una racionalidad deforme en contraste con
una supuesta racionalidad “intacta” que podria brindarle a cada in-
dividuo la oportunidad de desarrollo y realizacién personal (2004:
338-339). Como Alan How senala, “for them [Critical Theorists]
Reason proper was an altogether bigger and more significant con-
cept than mere reason. Part of their aim was to challenge what
currently passed for reason and extend it into something more
comprehensive” (2003: 6).

El concepto de “Razén”, en sentido amplio, es, pues, clave
para la Teorfa Critica, sin embargo, pese al papel fundamental de
la Razén, la naturaleza especifica y las caracteristicas de esta ra-
cionalidad “intacta”, o bien no estd muy elaborada o bien cambia
significativamente de un pensador a otro, compartiendo sélo la
premisa central de que deberia permitir la auto-actualizacién del
individuo (véase Honneth, 2004: 341). Influenciados por Hegel,
la Gnica caracteristica de esta auto-actualizacién que comparten
los miembros del Instituto es que implica “the conviction that
the self-actualization of the individual is only successful when it
is interwoven in its aims —by means of generally accepted princi-
ples or ends— with the self-actualization of all the other members
of society” (Honneth, 2004: 342). Se trata de una premisa que es
compatible no sélo con su preocupacién por la justicia social, sino,
mids esencialmente, con las premisas éticas que, aunque indefini-
das, gufan el pensamiento de los tedricos criticos.

Segtin Honneth, la estructura de su critica se apoya en tres
elementos clave que son centrales para su pensamiento. En primer
lugar, la critica de la razén instrumental, entendida como una ra-
cionalidad socialmente deficiente, es el resultado del nicleo ético
implicito en la Teorfa Critica (2004: 338). Horkheimer, Marcuse,
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Adorno y Habermas comparten la conviccién de que la actualiza-
cién de la libertad individual requiere la adopcién de una praxis
comin que sea més que el resultado de la mera coordinacién de los
intereses individuales. Por tanto, su objetivo es la “cooperative self-
actualization [which] includes [...] the notion that subjects are
not able to achieve a successful social life as long as they have not
recognized the common core of value judgements that lies behind
their respective individual interests” (2004: 343). Sin embargo, es
importante destacar que, pese a esta motivacion ética, los tedricos
criticos rechazan la posibilidad de una teoria moral universal, pues
serfa injustificablemente limitadora. En segundo lugar, el capita-
lismo se identifica como la causa de la racionalidad deficiente que
denuncian (2004: 338). Y en tercer lugar, su critica establece una
conexién intrinseca a la praxis, la cual resulta necesaria puesto que
el objetivo es superar el sufrimiento social causado por esta racio-
nalidad deficiente (2004: 338). Con tales premisas, la propia Teoria
Critica debe adoptar una racionalidad diferente para evitar ser pre-
sa de su propia critica. Por lo tanto, la Teoria Critica se considera a
si misma esencialmente diferente no sélo en su contenido tedrico,
sino, mds radicalmente, también en su metodologia.

Sin embargo, hay que enfatizar que aunque la Teorfa Critica
subraya las insuficiencias y las peligrosas consecuencias de la razén
instrumental, esto no significa que la Escuela de Frankfurt abogue
por una renuncia a la razén. Aunque en relacién con Marcuse,
Peter-Uwe Hohendahl senala una importante distincién, entre
diversos tipos de razén, que también estd presente en el resto de
los tedricos criticos: “in One-Dimensional Man (1964), Marcuse
differentiated more clearly between reason as ‘Vernunft' [reason
as common sense] and ‘instrumental reason’, yet he continued to
link reason and liberation —thereby also insisting on the revolu-
tionary potential of reason” (2001: 7). Por tanto, la propia légica
de la critica de la razén instrumental ya sugiere la necesidad de
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desarrollar una razén alternativa mds amplia sobre la que cualquier
investigacién verdaderamente transformadora deberia basarse. Por
este motivo, en un esfuerzo por liberarse del marco de racionalidad
de la razén instrumental, las caracteristicas distintivas de la Teorfa
Critica incluyen un enfoque en cuanto a contenido y metodolo-
gia que, tomando prestada la terminologia de Kellner, podriamos
llamar “supradisciplinar” (1989: 7, 77). A esto hay que afadir la
estrecha relacién entre la teorfa y la praxis, y entre el contenido y
estilo, que confluye en el uso subversivo del lenguaje.

Los objetivos de la Teoria Critica

El primer punto de cohesién para los tedricos criticos es su agen-
da normativa. En palabras de Chambers: “Critical Theory has a
normative agenda. Its stated interest is the emancipation of hu-
manity from injustice” (2004: 221). Como apunta Honneth, para
los criticos tedricos, el objetivo normativo de la sociedad deberia
posibilitar la auto-actualizacién de cada miembro mutuamente
posible (véase 2004: 344). El hecho de que no es asi es lo que en
tltima instancia convierte los objetivos y pricticas de la sociedad
en irracionales.

Asi pues, a pesar de su diversidad, debe senalarse que la Teo-
rfa Critica puede describirse como holistica, en el sentido de que su
metodologia no sélo viene dictada por sus objetivos y su punto de
vista ideolégico, sino que todos ellos afectan también a su conte-
nido de manera que se establece una fuerte interconexién entre los
distintos elementos que la componen. Esta interconexién se puede
observar en el concepto de “praxis” que estd presente en la teoria a
través de la importancia que adquiere la experiencia. Como Simone
Chambers afirma, los objetivos de la Teoria Critica son “to show
the internal relationship between knowledge and experience [...],
and to use the interconnectedness of knowledge and experience to
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break out of the given and project normative goals and ends” (2004:
221). Esta interconexién se hace evidente en cualquier intento por
analizar cualquiera de estos aspectos por separado, puesto que tal
separacién es ajena a la epistemologia de la Teorfa Critica y sélo
puede tener lugar artificialmente; razén por la cual dicho andlisis
—si pretende preservar y transmitir esta interconexién— requerird
necesariamente una cierta cantidad de repeticién.

La Teoria Critica como metodologia, praxis y estilo

La metodologia y los objetivos de la Teoria Critica fueron presen-
tados, por primera vez, por Horkheimer en su ensayo “Traditione-
lle und Kritische Theorie” (1937) y por Marcuse en “Philosophie
und Kritische Theorie” (1937). Aunque el ensayo de Horkheimer
constituye una declaracién de la estructura y objetivos de la Teoria
Critica, como Rush indica, “focusing on it alone provides a sim-
plified and overly neat answer to the question of what is suppo-
sed to make Critical Theory critical” (2004: 11). Por otra parte, la
metodologia y los objetivos que Marcuse propone también estin
sujetos a cambio y evolucién. Como el propio Marcuse destaca en
Negations, “that most of this was written before Auschwitz deeply
separates it from the present” (1968: xv). También en Negations,
Marcuse explica:

At that time [1934-8], it was not yet clear that the powers that
had defeated fascism by virtue of their technical and economic
superiority would strengthen and streamline the social structure
which had produced fascism. [...] Capitalist society had not yet
revealed all its strength and all its rationality, and the fate of the
labor movement was still ‘uncertain’ (1968: xi).

Por lo tanto, es evidente que la Teoria Critica no sélo tiene diversas
manifestaciones, sino que también es flexible, puesto que pretende

40



La Teoria Critica como género

abordar los problemas asociados con la ideologia y la racionalidad
dominantes en el momento en el que se ejerce la critica.

Es posible observar, ya desde su incepcién, que la metodolo-
gia de los miembros de la Escuela de Frankfurt estd intimamente
ligada a sus objetivos. En su ensayo “Philosophie und Kritische
Theorie” (1937), Marcuse establece que la diferencia entre la filoso-
fia y la Teoria Critica es que mientras la primera se ocupa solamen-
te de la razén pura, nunca puede concluir nada que no estuviera
ya presente en esencia. Sin embargo, la Teoria Critica estd anclada
en diferentes aspectos de las condiciones materiales para el pensa-
miento y la percepcién, supuestamente proporcionando una pla-
taforma genuina para las transformaciones sociales (Hohendahl,
2001: 5-6). En palabras de Marcuse, “truth that is more than the
truth of what is can be attained and intended only in opposition
to established social relationships” (1968: 149). Buscar esa verdad
es uno de los objetivos principales de la Teoria Critica.

La metodologia de la Teoria Critica

Como ya hemos dicho, la Teoria Critica es un esfuerzo supradisci-
plinar por construir una teoria social integral que puede enfrentarse
a los problemas sociales y politicos clave resultantes del capitalismo
avanzado. Al adoptar un enfoque supradisciplinar, la Teoria Critica
procura integrar la experiencia y la realidad en su anilisis tedrico
(véase Kellner, 1989: 7-8, 36). A pesar de este enfoque, la Teoria
Ciritica considera sospechosas las soluciones totalizadoras. Rechaza
el pensamiento sistemdtico y reivindica el valor de las perspectivas
fragmentarias, contradictorias e incluso experimentales de la reali-
dad, ya que sdlo al abarcar estos aspectos pueden asirse las comple-
jidades de la realidad que se estudia.

En fuerte contraste con las tradiciones empirica, analitica
y positivista del pensamiento angléfono, para la Teoria Critica la
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especulacién constituye un elemento esencial de la razén y, por
consiguiente, de su metodologfa. How identifica y reivindica el
valor positivo que tiene la especulacién para la Teoria Critica:

In everyday English usage, the word ‘speculation’ suggests some-
thing vague and probably unjustified [...]. But because Critical
Theory always sought to bring the social sciences into conjunction
with philosophy I discovered the role of speculation could be seen
in a quite different light. [...] Marcuse [...] in particular explicitly
drew out Hegel’s ideas on the intrinsically speculative nature of
reason to form the basis of Critical Theory’s critique of empiri-
cism (2003: 2-3).

Esto es asi porque, como ya hemos visto, la Teoria Critica se ocupa
de las interpretaciones de lo que existe, de manera tal que la razén
pueda llegar a conclusiones que vayan mds alld de sus premisas
iniciales. Rush lo explica en relacién con Adorno:

Adorno [...] does not think that Critical Theory is a theory of
interpretation in the ordinary sense. Critical Theory does not stu-
dy its objects with the aim of revealing meanings that are already
there, independent of the interpretive process [...]. The objects of
interpretation, as well as any particular interpretation of them, are
always subject to further interpretation (2004: 34).

Para lograrlo es necesario tener conciencia de las interconexiones
entre los diferentes aspectos de la sociedad y del tejido de la propia
realidad —de ahi su supradisciplinaridad—, ademds de permitir la
especulacién como parte de su metodologia. Horkheimer y Adorno
exploran ese concepto de “interconexién”’ mediante su dialéctica
negativa y el estilo aforistico de Adorno. Por otra parte, Marcuse,
en especial, defiende el valor de la especulacién porque, como How
indica, “for Marcuse the positivist/empiricist [...] emphasis on the
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givenness of facts entails a distinctly conservative acceptance of
things as they are” (2003: 3). En contraste con esta aceptacién, Mar-
cuse argumenta que “the real field of knowledge is not the given
facts about things as they are, but the critical evaluation of them
as a prelude to passing beyond their given form” (1955: 145). Para
conseguirlo es necesario incorporar o hacer hincapié en el papel de
elementos tradicionalmente excluidos del 4mbito de la razén: la ex-
periencia personal, la subjetividad y, en tltima instancia, la praxis.

La funcion de estilo

Los diferentes elementos que forman la Teorfa Critica son parte
del esfuerzo integral de los criticos teéricos por substraerse a si
mismos y a sus lectores lo suficiente de la ideologia que domina la
sociedad capitalista avanzada como para poder concebir y realizar
su critica, pero también por abrir la posibilidad de la liberacién
del individuo de dicha ideologfa. Por este motivo, el estilo que
los criticos tedricos utilizan para comunicarse es una consecuencia
deliberada de sus objetivos y de su propia ideologia; es la cristaliza-
cién de su metodologfa.

Este estilo, aunque idiosincrdsico a cada uno de ellos, com-
parte los mismos objetivos, a saber, la expresién y comunicacién
de secuencias de ideas complejas e interrelacionadas, pero también
la desestabilizacién de la razén instrumental que les rodea. Lo que
es mds, este estilo de expresién exige la participacion activa del
lector. El lector ya no es un sujeto pasivo que absorbe informacién,
sino un agente activo que se esfuerza por desentrafar el significado
del texto, de la ideologia y de la sociedad de las que trata. Es por
ello que muchos criticos como How expresan su sorpresa ante la
descripcién de la Teorifa Critica como popular e incluso populista.
En relacién con la lectura de £/ hombre unidimensional de Marcu-
se, How reflexiona lo siguiente:
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[...] the style of language was the plainest obstacle. Marcuse
mostly did not write in short easily absorbable sentences, but in
long, roving, muscular phrases where a sentence could last a who-
le paragraph and where the subject and object of the sentence see-
med only distant cousins. [...] In dialectical fashion each clause
reciprocally (re)defined the one that went before while simulta-
neously adding meaning to the one that came after. [...] It forced
the reader to hold a variety of inter-related ideas together and
allowed them to co-mingle and influence each other (2003: 2).

Este lenguaje desafiante no es de ninguna manera exclusivo de
Marcuse, pues otros miembros de la Escuela también retan las li-
mitaciones lingiiisticas de la expresién lineal, y exigen el involucra-
miento del lector con el texto. Como Edward Said explica, Adorno
también desarrolla su propio estilo idiosincritico, que dista mucho
de ser de ficil lectura:

Adorno is exceptionally difficult to read, whether in his original
German or in any number of translations. Jameson [in Late Mar-
xism: Adorno, or, the Persistence of Dialectic (1990)] speaks very
well about the sheer intelligence of his sentences, their incompa-
rable refinement, their programmatically complex internal move-
ment (2002: 201).

Debo enfatizar que la adopcién de este estilo es una eleccién de-
liberada que obedece a razones metodolégicas. Como resultado,
tal y como indica Rush, muchas de las obras de Adorno “are self-
conscious exercises in embodying the movement of ideas in nega-
tive dialectic in a style of philosophical writing” (2004: 35). Este
estilo se hace todavia mds palpable en su obra posterior que se
caracteriza por su expresiéon poética y aforistica, con la esperanza
de que “might resist instrumental demands by stubborn insistence
upon nonpurposive activity” (Honneth, 2004: 342).
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Al optar por tan intricadas formas de expresién, estos pen-
sadores, por un lado, demandan atencién e involucracién heuris-
tica del lector en el texto, sin la cual hay poca esperanza de que
pueda entenderse su contenido; por otro lado, aspiran a acceder
y transmitir conceptos que, de otra manera, estarfan fuera del al-
cance del discurso filoséfico, socioldgico o estético tradicional. Lo
que es mds, este nivel de participacién del lector en el proceso
de desentranamiento de significado de textos de esta complejidad
puede resultar en un desafio a sus estructuras de pensamiento pre-
existentes, asi como también en el desarrollo de sus propias habili-
dades radicalmente criticas. De esta manera, se abre la posibilidad
de cumplir la meta final de la Teorfa Critica: la liberacién del indi-
viduo de la racionalidad opresora dominante.

Es precisamente debido a la naturaleza idiosincrética de este
estilo, en funcién de sus peculiaridades estilisticas, pero también
en cuanto a sus objetivos y a su conexién intrinseca con la meto-
dologia de la Teoria Critica, por lo que cualquier forma de discurso
que exhiba estas caracteristicas debe considerarse como Teorfa Cri-
tica también con relacién a su género.

El papel de la praxis

Desde la perspectiva de la Teoria Critica hay un vinculo intrinseco
entre la teorfa y la praxis, que se hard evidente una vez que se ha
superado la racionalidad distorsionada imperante (véase Honne-
th, 2004: 353). Dado que su objetivo es superar esta racionalidad
distorsionada, el trabajo de los tedricos criticos requiere el resurgi-
miento y la incorporacién de este vinculo.

En el caso especifico de los miembros de la Escuela de
Frankfurt, el elemento de la praxis puede observarse desde dos
perspectivas diferentes. En primer lugar, un aspecto de su praxis
puede encontrarse en sus elecciones biogrificas —aunque en me-
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nor medida en el caso de Horkheimer— (véase Bronner, 2002:
220, 223-224). Esta correspondencia entre pensamiento y biografia
es mds visible en el caso de Marcuse, que no sélo fue una fuente de
influencia, sino también de apoyo para la Nueva Izquierda. Tam-
bién Erich Fromm fue un constante defensor de la justicia social,
luché por los derechos humanos internacionales y la abolicién de
las armas nucleares. Adorno, por su parte, concedié decenas de en-
trevistas radiofénicas en un esfuerzo por llegar al publico y transmi-
tir sus puntos de vista. La importancia de estas actividades radica en
que, en tanto que la praxis es praxis humana, ésta implica siempre
un elemento de experiencia y subjetividad que —sin caer presa del
relativismo— también estdn integrados en la Teorfa Critica. En se-
gundo lugar, aunque la Escuela no se centré en vislumbrar o disefiar
caminos concretos y positivos para la liberacién del individuo, su
trabajo todavia tiene importantes implicaciones pricticas, las cuales
pueden observarse en el andlisis que hace Kellner sobre la defensa

de Marcuse del Gran Rechazo:

Marcuse [...] constantly advocated the ‘Great Refusal’ as the pro-
per political response to any form of irrational repression, and
indeed this seems to be at least the starting point for political ac-
tivism in the contemporary era: refusal of all forms of oppression
and domination, relentless criticism of all of all [sic] policies that
impact negatively on working people and progressive social pro-
grams, and militant opposition to any and all acts of aggression
against Third World countries. Indeed, in an era of ‘positive thin-
king’, [...] Marcuse’s emphasis on negative thinking, refusal, and
opposition provides at least a starting point and part of a renewal
of radical politics in the contemporary era (1990: 236).

Otra importante caracteristica de esta posicién es que no es pres-

criptiva. Como explica Rush: “Marcuse does not think that Criti-
cal Theory can prescribe what precise changes should take place.
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Its role is limited to displaying the relevant possibilities” (2004:
29-30). Este cardcter no prescriptivo también se aplica al resto de
los miembros del Instituto, que proporcionan una critica de los
diferentes aspectos de la sociedad y de la racionalidad sin elaborar
ni proponer un plan positivo de accién. A pesar de la falta de ins-
trucciones especificas orientadas hacia la accidn, el objetivo final
de su critica sigue siendo la liberacién y la auto-actualizacién del
individuo, lo cual constituye una aspiracién claramente practica.
Ademds, la Teoria Critica puede alentar y asesorar la accién poli-
tica, teniendo asi un efecto prictico, primero, por medio de sus
esfuerzos de concienciaciéon de las limitaciones de la organizacién
socio-politica y econdmica existentes y, segundo, al identificar e
indicar otras posibilidades pertinentes. Sin embargo, para hacerlo
de manera coherente es de suma importancia que su discurso no
esté inmerso en el mismo marco de racionalidad que es objeto de
sus criticas. En consecuencia, es preciso subrayar que su discurso
va mds alld de la estrecha interrelacién que existe entre los objeti-
vos, la metodologia, la praxis y el estilo que caracterizan a la Teorfa
Critica entendida como el contenido de las ideas y la critica plan-
teada por los miembros de la Escuela; la Teorfa Critica constituye
su propio marco de racionalidad que alberga la existencia de esa
conciencia y critica. Del mismo modo, la manifestacién textual de
esa racionalidad no puede ser asimilada por los géneros existentes
sin asfixiar su potencial subversivo. Por eso propongo que la Teoria
Critica debe ser reconocida como un género en si misma.

La relacion entre la Teoria Critica y el género
El término “género”, tomado del francés, significa “tipo, clase o
clasificaciéon”, y de hecho se ha utilizado con el fin de clasificar la

publicacién de textos de diversa indole, tanto escritos como tam-
bién visuales y auditivos. Por lo tanto, se refiere a las caracteristicas

47



Beatriz Caballero Rodriguez

comunes que nos permiten agrupar textos al considerarlos simila-
res para efectos de clasificaciéon. Como explica Linda Anderson:
“the markers of genre can thus be used to insist on the resemblance
to what is already known, and to organize and regulate the me-
anings of a text for the reader” (2001: 10). Por lo tanto, a fin de
decidir si un texto pertenece o no a un género especifico, en primer
lugar es necesario averiguar si ese texto presenta los marcadores o
patrones que se encuentran de manera consistente en un género
determinado.

Los tedricos contempordneos tienden a describir los géneros
en términos de “familias de semejanzas” entre textos, en lugar de
buscar rigidos paradigmas de clasificacién para definir la natura-
leza de un texto (véase Swales, 1990: 49). No obstante, el género
es mds que la mera reproduccién o repeticién de patrones esta-
blecidos de expresién. El resultado de este elemento de repeticién
crea ciertas expectativas en el lector. Paul Cobley apunta: “genre
is not a set of textual features that can be enumerated; rather, it is
an expectation” (2006: 41). La identificacién de un texto determi-
nado con un género especifico implica una declaracién implicita
de similitudes entre los dos que da como resultado la creacién de
numerosas expectativas con respecto a la longitud del texto, el al-
cance de su contenido, el estilo en el que estd escrito, la identidad
de sus lectores e incluso su impacto, entre otras caracteristicas. Por
ello, la clasificacién de un texto dentro de un género no es neu-
tral. De hecho, desde una perspectiva marxista, el género puede
considerarse como un instrumento de control social, ya que con-
tribuye a la reproduccién de la ideologfa dominante (véase Feuer,
1992: 145). En tanto que el género es una expectativa, el texto
a clasificar queda vinculado con los patrones ya existentes de un
género apropiadamente similar. Este fenémeno tiene un impacto
en la recepcién del texto, en especial en el proceso de elaboracién
de significado que acomete el lector, lo cual es particularmente
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problemadtico para la Teoria Critica cuando se tiene en cuenta que
uno de sus rasgos definitorios es precisamente su esfuerzo por ir
mis alld de la mera interpretacién de la realidad y por convertirse
en una fuerza transformadora. En cambio, su clasificacién dentro
de cualquier género tradicional puede limitar su impacto y, debido
a ello, sus posibilidades.

Las aspiraciones y las intenciones del autor de un texto, en
la medida en que se observan, deben considerarse también, junto
con el texto en si, como un producto. Esto es, en particular, rele-
vante en el caso de la Teoria Critica, porque, tal y como argumento
mds arriba, lo que proporciona cohesién a las diferentes manifesta-
ciones de la Teorfa Critica es justamente el objetivo que comparten
para su proyecto. Teniendo en cuenta los efectos homogeneiza-
dores y reaccionarios de la clasificacién de un texto dentro de un
género determinado, la asignacién de un texto elaborado por uno
de los miembros de la Escuela de Frankfurt a cualquiera de los
géneros que son producto de la racionalidad “deficiente” que cri-
tican parece no sélo incoherente, sino también incompatible con
las intenciones subversivas y creativas de su proyecto. Dado que
su trabajo constituye un ataque contra los patrones establecidos
de racionalidad, asi como un intento por superarlos, resultaria
inapropiado, contraproducente e incluso enganoso clasificar sus
escritos dentro de géneros ya establecidos, como podrian ser el
ensayo o la biografia.

Sin embargo, no estd claro que sea necesario, deseable o
incluso posible desechar por completo el concepto de “género”.
Como dice Derrida, “un texte ne saurait appartenir a aucun genre”
(1986: 264). A nivel semidtico, el género proporciona un marco de
referencia y de comprension util, dentro del cual no sélo interpre-
tamos, sino también producimos los textos (Fowler, 1989: 216).
Por esta razén, en tanto que la obra de los tedricos criticos com-
parte los mismos objetivos y requiere un enfoque metodolégico
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especifico —la coherencia entre el contenido y estilo— su trabajo
también constituye un género propio, es decir, el de Teoria Criti-
ca. Tal como observa Jane Feuer: “a genre is ultimately an abstract
conception rather than something that exists empirically in the
world” (1992: 144). Es esta flexibilidad relativa de la naturaleza del
género como concepcién abstracta la que, en tltima instancia, le
permite a la Teorfa Critica convertirse en un género por derecho
propio, puesto que sus rasgos comunes son suficientemente distin-
tivos y coherentes como para conferirle esa cohesion.

Conclusion

Dado que el criterio principal para la clasificacién de un texto
bajo un género u otro conlleva un cierto grado de caracteristicas
comunes, tanto en términos de contenido, estilo, formato o una
combinacidn de los mismos, se constituiria la normalizacién de los
textos de Teoria Critica como parte del marco de racionalidad con-
tra el que dirigen su critica. Por tanto, el rechazo de las etiquetas
de género tradicionales se convierte en un requisito previo para la
posibilidad de que la Teorfa Critica pueda aspirar a tener vigencia
mds alld del dmbito de la teorfa.

En contraste, el reconocimiento de la Teoria Critica como
un género por derecho propio establece las condiciones y expecta-
tivas necesarias para que mediante esta clasificacién de sus textos se
reincorpore y rehabilite su intencién y contenido politicos. De esta
manera, mediante esta re-contextualizacién se le devuelve tanto
al texto como al lector la posibilidad de ejercer un pensamiento y
una accién transformadores fuera del marco de racionalidad do-
minante.
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Pertinencia territorial de
las criticas al culturalismo

Mariflor Aguilar Rivero
Universidad Nacional Autébnoma de México

Resumen

La diversidad cultural ha ido ganando visibilidad, y con ello los
movimientos sociales que de varias formas buscan hacerse escu-
char. Al mismo tiempo se fue configurando el drea de trabajo e
investigacion sobre los estudios culturales que buscaron abrir brecha
para el reconocimiento de la identidad de las culturas. Sin em-
bargo, en la linea contraria se desarrollan lineas de andlisis que
cuestionan los mismos estudios culturales. En este trabajo me voy
a referir a algunos de los argumentos criticos al culturalismo para
después tratar de pensar desde ellos la eficacia justificatoria de pro-
cesos de acumulacién originaria que todavia azotan al pais.

Palabras clave: identidad, diferencia, culturalismo, ciudad rural,
racismo.

Abstract

Cultural diversity has been increasing visibility and so are social
movements searching to be heard. At the same time cultural studies
have conformed a special area for studies and research that have been
contributing to the recognition of culture identities. Nevertheless, in
the opposite way, there have been developing some lines of argument
which are calling into question the very cultural studies. In this paper
I'll expose some of these critical lines of thought against culturalism in
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order to throw some light from them to part of the land plundering
that is being practiced in Mexico all around.

Keywords: identity, difference, culturalism, rural city, racial discri-
mination

or diferentes circunstancias, la diversidad cultural fue ganan-

do visibilidad, y con ella los movimientos sociales y culturales
que de varias maneras intentaban hacerse escuchar. Junto con éstos
también se fue configurando el drea de trabajo e investigacién so-
bre los estudios culturales que buscaron abrir brecha para el recono-
cimiento de culturas y valores maltiples y para la reivindicacién de
las luchas por el reconocimiento de su identidad. Sin embargo, en
la linea contraria se desarrollaron lineas de andlisis que cuestionan
los mismos estudios culturales. En este trabajo me voy a referir a
algunos de los argumentos criticos al culturalismo, para después
tratar de pensar desde ellos la eficacia justificatoria de procesos de
acumulacién originaria que todavia azotan al pais.

De las criticas al culturalismo me referiré en particular a una,
cuyo portavoz es sobre todo S. Zizek, tiene cuatro modos. El pri-
mer modo considera que el multiculturalismo es la contraparte
ideolégica de la globalizacién, en el sentido de que los Estados
globales dan origen a nuevas identidades y promueven mundos
diversos mediados por la universalidad del mercado. Asume que
mientras nuestras batallas giran sobre los derechos de las minorfas
o los diferentes estilos de vida, “el capitalismo continda su marcha
triunfal” (Zizek, 1998: 171).

Lo anterior se articula con el segundo modo critico zizekiano,
que aunque se enfila contra los descentramientos y las identidades
némadas de Deleuze y Foucault, forma parte de la misma proble-
matica. Desde ese lugar considera el esloveno que la diversidad de
culturas y la multiplicidad de identidades implicadas en la tesis del
descentramiento del poder ganaron en cantidad y perdieron en
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cualidad, ya que lo que proliferaron fueron moléculas todas iguales
entre si reducidas a micropoderes como fuerzas de subjetivacién.
Si bien, entiende que los avances tedricos de Foucault no se pue-
den ni se deben soslayar, asimismo comprende que lo que ahora se
requiere es que esas instancias de micropoder se vean acompafadas
también de economia; tal vez podria hablarse de “instancias de mi-
croeconomia” o “microplusvalia”. Cuando Zizek observa que “mds
que nunca, el Capital es el ‘universal concreto’ de nuestra época
histérica” (Zizek, 2006: 211), consideramos que también significa
que el capital —o la plusvalia— “penetra los cuerpos”.

La tercera versién de esta critica es igual a la anterior y estd
implicada en ella, sélo que en lugar de decir que a la multitud
de identidades del multiculturalismo le hacen falta “instancias de
microeconomia’, lo que ahora se echa en falta son las clases socia-
les; la multiplicidad, en este caso, dice Zizek, “se afirma frente al
espectro del anticuado ‘esencialismo y reduccionismo de clase”™, y
al hacerlo desaparece la “clase” (Zizek, 2006: 224). Otra manera de
decir lo mismo es sefialando que el discurso culturalista sustituye
al discurso politico (Balibar, 1991: 58).

Por dltimo, el cuarto modo de la critica zizekiana es pensada
en los términos freudianos de la estructura de Eros y Tdnatos del
Malestar en la cultura, que dice que “ante cada afirmacién de Eros,
Ténatos se reafirma con una venganza’. Segun esto, el discurso
multiculturalista es una pseudoafirmacién de Eros que toma la for-
ma de la tolerancia del “hedonismo estetizante”, de los “estilos de
vida”, y éste es un modo complementario del discurso del poder
que pretende moverse en un universo postideoldgico de negocia-
ciones racionales entre las diversidades (Zizek, 2006: 156-7).

Quiz4 estos cuatro modos pueden resumirse en una tesis so-
bre la causalidad propuesta por Zizek: en los sistemas complejos,
como es la sociedad, hay que distinguir entre explicaciones mono-
causales simplistas y la pluricausalidad homogénea. Ambas deben
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rechazarse. No debe subsumirse la explicacién de las pricticas y
procesos locales a una sola causalidad, pero tampoco puede pen-
sarse que todas las causalidades juegan el mismo papel de distribu-
cién (Zizek, 2007: 169-70).

Lo interesante de este tipo de criticas es que representan una
vuelta de tuerca a la “ontologia politica’. Como se dijo antes, se
reconoce que es un paso adelante respecto de la microfisica del
poder y de las fuerzas; dice el filésofo psicoanalista:

Sin duda, hay que reconocer el importante impacto liberador de
la politizacién postmoderna en dmbitos hasta entonces conside-
rados apoliticos [...] No se trata, por tanto, de minusvalorar estos
desarrollos para anteponerles alguna nueva versién de esencialis-
mo econdémico [...].

Dicho de otra forma, y pasando al segundo punto que quiero tra-
tar, se trata de poner limite a la filosofia de la diferencia ahi donde
ésta gire de ser vehiculo de reivindicaciones a ser obstdculo para
ver exclusiones. Y es esto lo que puede ocurrir con las diferencias
multiculturales, a saber, que el discurso de la diferencia tienda a
identificarse con lo llamado el “nuevo racismo”, que toma la forma
de “racismo diferencialista’, o sea, un discurso que traslape la dife-
rencia con la exclusién.

Pero, ;cémo es esto?, ;como ocurre que el discurso eman-
cipador de las diferencias pueda coincidir con un discurso exclu-
yente?, ;cémo puede el discurso diferencialista contribuir a la ex-
clusién? Puede decirse que para que esto ocurra opera como un
puente efectivo la nocién de “alteridad”. Ser “lo otro”, lo diferen-
te, ha significado cosas distintas, como se sabe; ha tenido sentido
positivo y negativo; ha significado ser lo extrano, lo “bdrbaro”, lo
intrusivo y, por ello, sospechoso o desconfiable; y ha sido tam-
bién equivalente a tener una naturaleza distintiva y diferencial, a
tener una singularidad que constituya una identidad que se busca
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defender cuando es amenazada. Por esto las cuestiones de la in-
terculturalidad, los problemas de género y las politicas de mino-
rias han concedido al pensamiento de la diferencia y la alteridad
un lugar central. Pero si bien es indispensable pensar las formas
especificas de exclusién y de marginacién, y no olvidar que las
diferencias tienen su propia historia, se requiere también pensar
que la carga negativa se desliza para transformar la diferencia en lo
otro que debe ser tolerado, en un sentido de tolerancia que va de la
distancia y la amenidad (Richard, 1977: 118-9) alo que no es como
yo, y que estd bien, pero siempre y “cuando se trate solamente de
una cuestién de alimento, cultura y danzas” (Zizek, 2001). Es en
ese deslizamiento que el discurso de la diferencia sufre —o puede
sufrir— la metamorfosis hacia el discurso racista.

El tercer paso a dar ahora es plantear la segunda metamorfo-
sis que va de un racismo convencional a un racismo sin razas que
toma cuerpo en “poblacién excedente”, que son los desempleados
y cada vez mds también los migrantes (Balibar, 1991: 37). En virtud
del proceso de disolucién de algunos signos sociales estructurales
en el seno de las diferencias homogéneas, la diferencia del racismo
basado en la raza pasa por el miedo al extranjero (Zizek, 2010), se
detiene en quienes son identificados como exteriores a la nacién o
a la cultura (Balibar, 2005: 75), y se estaciona en la exterioridad de
los que en general son poblacién laboral, personas desplazadas y
desterritorializadas (no en el sentido deleuziano, sino literal).

Desde aqui continda el deslizamiento semdntico sobre los
grupos sociales, y la exterioridad de los migrantes se superpone
con sectores excluidos, o como lo formula Etienne Balibar, con
sectores que forman una “unidad identitaria” que retine a los po-
bres ya siempre excluidos con los “nuevos pobres”, que son los
extranjeros (o barbaros). Asi, desde este dngulo, la perspectiva
territorial comienza a adquirir relevancia para cuestionar al cultu-
ralismo. Esta dimensién se vuelve mds importante en el momento
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actual, pues la organizacién del mercado mundial ha generado
gran cantidad de fenémenos sociales vinculados con el territorio
y la movilidad de grupos humanos: desplazamientos, migracio-
nes, reubicaciones, recolocaciones, etcétera, razén por la cual se
reconoce ahora, y es mayor el significado cultural y social del
territorio, acerca del cual pueden verse tres dimensiones: 1) un
espacio de inscripcién y distribucién de instituciones y précti-
cas culturales, 2) un lugar como cobijo y/o sobrevivencia y 3)
un objeto de apego afectivo como simbolo de pertenencia socio-
territorial (Giménez, 1996: 8). Estas dimensiones de lo territorial
propician que los procesos migratorios afecten “lo mds cotidiano:
la alimentacién, casa, vestido, concepciones del mundo, y tam-
bién, lo colectivo y publico” (Duarte y Coello, 2007). Debido al
cardcter esencial y a su trascendencia, la repercusién del territo-
rio es integral, ya que forma y transforma la inseparable triada
subjetividad-entorno-cultura.

Es por ello que los problemas vinculados con él inciden fre-
cuentemente en el sentido de “pertenencia’ de los sujetos, en su
autoimagen y en la manera como se identifican entre si. Cuando
los desplazamientos son forzados llegan a fracturar de manera irre-
parable las formas bdsicas de relacién dentro de la sociedad, y de
ésta con la naturaleza; el tejido social se desarticula, y se vulnera
la cohesién de los grupos, lesionando a las comunidades y las re-
laciones construidas en tiempos largos que se tornan dificiles de
recomponer.

Este modelo opera tanto en el caso de los mexicanos que
masivamente han salido hacia el norte, como en el caso de las mi-
graciones internas forzadas, bien sea por desastres “naturales”, por
reestructuracion territorial, la que se impone como designio desde
fuera sin considerar el interés de los grupos desplazados:

En Guatemala y Chiapas, los efectos de la pérdida de las tierras de
las comunidades indigenas, bien sea por despojo o por desastres
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naturales, ha afectado la vida de las comunidades por la tendencia
a la sobreexplotacién de los recursos naturales y el deterioro de
sus sistemas tradicionales de produccién (Duarte y Coello, 2007:
internet).

Si bien es cierto que seglin estudios diversos no toda migracién
deja huella traumadtica, si puede inferirse que si el territorio juega
un rol de importancia crucial en la conformacién de la subjeti-
vidad, y si los individuos se ven obligados a desplazarse dejando
atrds puntos de referencia que los constituyen en su singularidad
y en su generalidad, entonces debe afirmarse que toda migracién
forzada, o no deseada, con seguridad dejard una huella traumdtica,
y lamentablemente esto incluye a las migraciones internas y, por
tanto, a la estructura nacional.

Digo esto porque, cOmo se sabe, son piezas importantes de
la estructura econdémica nacional dos tipos de migraciones: una, la
mds conocida, la de los ocho millones de mexicanos que salieron y
se quedaron en Estados Unidos; otra, son las migraciones internas
—o reubicaciones— que son parte del Plan Nacional de Desarro-
llo; es también una de las politicas clave recomendada en la Estra-
tegia para el Desarrollo de los Estados del Sur (EDES) del Banco
Mundial (Wilson, 2008), y es parte medular del Plan del Estado
Chiapas Solidario.

En su primer informe de gobierno, el gobernador de Chia-
pas se refiri6 a estos movimientos estratégicos del modo siguiente:

El Gobierno de Chiapas busca, a través de estas acciones, conjun-
tar esfuerzos con diversas instancias e impulsar el magno proyecto
de Ciudades Rurales, Gnico en su tipo en el pais y ejemplo para
otras entidades federativas, que asi como Chiapas, enfrentan a
la marginacién, resultado de la dispersién poblacional (Sabines,
2007, internet).
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No es el lugar ni el momento para hablar con detalle de es-
tas ciudades rurales, una de las politicas publicas mds promovidas
e impulsadas por los gobiernos federal y estatales en los tltimos
tres afios, pues en diferentes trabajos anteriores ya hemos dando
cuenta de ello. Mds bien, lo que aqui queremos destacar es sola-
mente un aspecto mds para completar el argumento. Este aspecto
es el relacionado con la dimensién “culturalista’, con el que se
quiere apuntalar el proyecto. Hay que decir, ciertamente, que no
es la dimension cultural la que juega el papel central del “blindaje
medidtico y discursivo” que afianza esta politica publica, sino es la
econdmica y el discurso de combate a la pobreza. No obstante, el
discurso referido a las ciudades rurales enfatiza hasta el sinsentido
a la cultura como uno de los rubros que se busca mejorar con ese
programa.

En el foro donde se presenté ante la academia el proyecto de
las ciudades rurales se dijo que uno de sus objetivos es favorecer
el arraigo al entorno y respetar la cultura de las comunidades. De
ello sorprenden tres cosas: primero, que para favorecer el arraigo al
entorno antes se tenga que desarraigar a la gente; segundo, que se
hable de respetar la cultura de las comunidades como si la cultura
no formara parte, o mds adn, no fuera ella misma el modo cultural
de vida del que se desarraiga a la gente; y tercero, que el entorno de
estas ciudades rurales, al menos de la tinica que lleva funcionando
mds de un ano, que es la de Nuevo Juan de Grijalva, en Chia-
pas, en el municipio de Ostuacan, tenga como mayor instancia
la presencia de Fundacién Azteca, a través de la cual el Estado se
encargard de “promover” y “fortalecer” la cultura. Esta Fundacién
implanté un enorme y llamativo monumento dedicado al Telet6n
en la entrada del centro de salud (cortesia Teletén), y cuenta ya con
una torre central llamada Torre Azteca, que se trata de una “torre
inteligente” porque en ella se dispone de un salén con computa-
doras para el uso de la poblacién; es también donde los funcio-
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narios reciben a los observadores nacionales e internacionales. A
Fundacién Azteca se le considera, junto a Telmex, una “sociedad
civil organizada” que “acompanard’ y evaluard el proceso. Se tiene
planeado que esta empresa instale una sucursal del Banco Azteca,
y que eche a andar el Programa Empresario Azteca para la promo-
cién y fortalecimiento de las PYME (Pequefia y Mediana Empresa).

Si se piensa que la Fundacién Azteca es la cara proselitista
de uno de los monopolios televisivos de los que depende una parte
importante de la educacién del pueblo mexicano, y que junto con
Televisa son empresas especializadas “en el sutil arte de engafar
con la verdad” (Fazio, 2010); si, por otra parte, se toma conciencia
de que esa “educacién” va en la direccién del humo del festejo
frenético de lo “logrado”, no es dificil entonces percatarse de la
concepcién de “cultura” supuesta en el programa Ciudades Rura-
les, como un producto para el consumo, estandarizado a nivel na-
cional y enajenante, asimismo como parte estructural del blindaje
medidtico y discursivo que legitima politicas pablicas que aparen-
temente, y también declarado por los mismos promotores, tienen
como objetivo la insercién de los sectores rurales en la economia
de mercado. Frente a estas précticas sociales es ahora importante
tomar con pinzas la nocién de “cultura” cada vez que en su nom-
bre se tomen decisiones que impactan a grupos poblacionales. De
igual forma, se vuelve una exigencia entender que la cultura son
también modos de vida que, antes de ser destruidos en nombre del
progreso y la modernizacién, habria que observar las ensefianzas
que siguen ofreciendo a los modernos.
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Resumen

Revisar el efecto del 11 de septiembre como detonante de una
nueva guerra global extendida pablicamente a través de los mass
media, y analizar las relaciones con el confinamiento individual,
la dependencia de los medios electrénicos, el ecocidio sistemdti-
co y, principalmente, con la actual crisis del medio intelectual,
son puntos centrales de este texto. La afirmacién academicista del
postestructuralismo, en la que el lenguaje se ostenta como tnica
realidad legitimada, se enfrenta e impone a la creatividad y a la
experiencia individual; de ello se desprenden consecuencias mora-
les: nihilismo intelectual, constitucién de la realidad como espec-
tdculo, destruccién de culturas humanas con afanes colonialistas
y destruccién de la naturaleza apoyada en el dominio cientifico y
el poder tecnoindustrial. En el ensayo se reflexiona sobre la Teo-
ria Critica después del postmodernismo norteamericano, y sobre
la inminencia del tiempo final contrastada con la estupidizacién
masiva. Ante esto se plantea la recuperacién de la esperanza como
conocimiento activo y transformador; como el Prinzip Hoffnung
de Ernst Bloch.

Palabras clave: 11 de septiembre, nihilismo intelectual, tiempo fi-
nal (Endzeit), Teoria Critica, Prinzip Hoffnung.
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Abstract

Review the effect of September 11 as a trigger for a new global war
extended publicly through the mass media and analyze relationships
with individual confinement, the dependence of the electronic media,

the systematic ecocide and mainly with the current crisis in the intellec-

tual miliew, are central points of this text. The academic affirmation of
post-structuralism, in which the language holds as only legitimate rea-

lity, facing and requires creativity and individual experience. This gi-

ves rise to moral consequences: intellectual nibilism, construction of the
reality show, destruction of human with colonialist cares cultures and
destruction of nature supported in the scientific domain and power
techno. In the essay he reflects on the critical theory after the American

Postmodernism and the imminence of the end time contrasted with the
massive estupidizacion.

Keywords: 11 of september, intellectual nibilism, critical theory, End-
zeit, Prinzip Hoffnung

N uestra condicién de confinamiento urbanistico y electrénico
en el mundo que llamamos “posthumano”, lo que he titu-
lado “la existencia sitiada”, se me hizo presente dias después del
ataque al World Trade Center y al Pentdgono. Hoy las huellas de
aquel escenario han sido cuidadosamente borradas de las memo-
rias colectivas, y suplantadas por el especticulo de la guerra global
y la configuraciéon de un renovado sistema de dominacién plane-
taria. Por eso quiero relatarles algunos detalles de aquella situacién
inaugural. A los ataques jibadistas le siguié una serie de agresiones
a oficinas publicas, asi como a individuos, con esporas letales de la
bacteria Anthrax a través de cartas de origen desconocido. Durante
varios dias, los mass media sembraron sistemdticamente el pdnico
sobre una aterrada masa medidtica.
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Las esporas, lo mismo que los terroristas, se configuraron per-
formdticamente como un virtual peligro letal que podia aparecer en
cualquier momento y en todas partes: en los transportes publicos,
en las aulas de la universidad o en la privacidad doméstica electré-
nicamente vigilada. Un clima de terror e inseguridad se expandia,
en consecuencia, desde los pentdgonos del poder de Washington
hasta los mds remotos confines del mundo. Las victimas obede-
cian a un deliberado principio arbitrario: un senador, un empleado
de correo, una enfermera. La opacidad medidticamente construida
de sus autores no hacia sino intensificar su efecto intimidador. La
informacién medidtica estaba perfectamente uniformada bajo los
lenguajes y las realidades predisenadas por la cipula militar. La na-
cién entera vivia un estado electrénico de sitio representado como
cumplimiento de la libertad. Nunca habia imaginado hasta enton-
ces la radical deconstruccién de la vida social y la desintegracién de
la existencia individual que en los afos sesenta barruntibamos bajo
el lema de “la sociedad del especticulo”.

No es irrelevante subrayar que esta arma biolégica, produ-
cida bajo los auspicios del gobierno britdnico durante la Segunda
Guerra Mundial, ya se habian utilizado contra nacionalistas afri-
canos en Rodesia, en lugar de diseminarlos sobre la poblacién civil
alemana a la que originalmente estaba destinada. La propagan-
da gubernamental identificé de todos modos estas bacterias con
un aleatorio bioterrorismo, y las asoci6 con el gobierno de Sadam
Hussein. Y cuando unas semanas més tarde se supo ocasionalmen-
te que s6lo la industria militar de los Estados Unidos podian pro-
ducir esporas de tan sofistica calidad como las que se habian usado
los dias que siguieron a aquel 11 de septiembre, ya era demasiado
tarde. La guerra global habia sido proclamada. El éxtasis naciona-
lista y el fuego belicista incendiaron en cuestién de horas a todo el
pais. Una nueva era habia comenzado.

" En el proceso judicial postmortem en el que se reveld el presunto actor de aquellos
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Tres momentos definfan este generalizado estado de sitio.
Primero, el confinamiento social bajo el principio del terror me-
didtico y militar. Segundo, la dependencia individual y colectiva
de esos mismos medios electrénicos de comunicacién como siste-
ma de realidad. Tercero, la impotencia humana frente a discursos
politicos ostensiblemente fraudulentos y a decisiones militares de
consecuencias manifiestamente genocidas. Esta es la constelacién
histérica que he analizado en La existencia sitiada (2006, 2007).

2

En los ensayos deliberadamente fracturados que componen La
existencia sitiada he tratado de definir conceptual y expresivamente
una condicién humana terminal en una edad caracterizada por el
diseno industrial de la realidad a escala global, el escarnio medidti-
co universal de la masa electrénica, un estado de guerra indefinida
y la destruccién del ecosistema. Pero no es éste s6lo mi punto de
partida. En mis afnos en la academia norteamericana he experi-
mentado en mi propia piel otro aspecto de nuestra constelacién
histérica negativa: el confinamiento intelectual, la compartimen-
tacién y la subsiguiente desarticulacién de la posibilidad misma
de pensamiento. El estructuralismo y postestructuralismo pueden
celebrarse como la expresion y legitimacién formales de este estado
de sitio intelectual. Su postulado universal de que nada existe fuera
del lenguaje y sélo la intertextualidad es real traduce la voluntad
administrativa de confinar microsaberes, controlarlos lingiiistica-
mente y ponerlos institucionalmente fuera del alcance de su re-
flexién. La construccién de realidades ficticias es su consecuencia.
Su implicita condena de la experiencia individual y de la creativi-

atentados, un ingeniero militar que presuntamente cometié suicidio, el fiscal sefalé de
todos modos: “We regret that we will not have the opportunity to present evidence to
the jury”.
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dad como un absurdo, desde el punto de vista de la racionalidad
profesional, pone de manifiesto su rostro dogmadtico. Y en la mis-
ma medida en que se confina el ser en el interior del lenguaje, la
administracién de éste se eleva a principio de todo poder, en las
jergas del espectdculo postpolitico lo mismo que en los discursos
postintelectuales de un cerrado academicismo. Lo que no se subsu-
ma a un terminante control lingiiistico, sean disidencias, sean poe-
mas, adquiere por su propia naturaleza extralingiiistica el cardcter
existencial de un fantasma, el significado burocrdtico de la herejia
y el valor ontolégico de una nada. La consecuencia moral de este
deconstruccionismo institucional es el hibridismo de imbecilidad
y cinismo que hoy rige nuestros destinos.

Bajo cuatro aspectos he tratado de analizar esta condicién
terminal de nuestra existencia. El primero es la constitucién de la
realidad como espectdculo. Bajo este concepto de “espectdculo”
describo nuestras vidas, reducidas a la soledad y a la impotencia, en
medio de una realidad producida, empaquetada y difundida por las
industrias culturales como un hecho cumplido e inapelable, ya se
trate de la felicidad de la Coca-Cola, o de la seguridad que propor-
ciona la acumulacién indefinida de misiles con cabezas nucleares.

Mi segundo anilisis plantea el vasto dilema de una destruc-
cién de cultos y culturas humanas que no ha cesado de extenderse
desde los dias fundacionales del colonialismo moderno. Una des-
truccién cuyos momentos constituyentes hay que buscarlos en los
pioneros de la teologia politica del ap6stol Paulo y de la epistemo-
logia moderna de Francis Bacon. Una destruccién de culturas que
en el momento actual posee dimensiones colosales.

El tercer dilema que planteo es el sentido univocamente
destructivo que ha asumido la dominacién cientifica de la natu-
raleza. El Manhattan Project, bajo cuyos auspicios se cumplié el
holocausto nuclear de Hiroshima y Nagasaki, es el paradigma de
esta ciencia destructiva. Las tecnologfas de destruccién nuclear, de
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colonizacién bioldgica y el calentamiento global son sus sintomas
mds ostensibles.

Espectdculo, regresién cultural y biolégica, y poder tecnoin-
dustrial son fuerzas que confluyen y concluyen en lo que consti-
tuye el momento central de la crisis civilizatoria y existencial de
nuestro tiempo: la inversién del orden a la vez temporal y metafi-
sico del progreso. En su versidn escatoldgica, este ideal de progreso
se definfa como un proceso indefinido de cumplimiento del ser
en el limite de un tiempo final, es decir, lo que el apéstol Juan
definié programdticamente como “revelacién” o “apocalipsis”. Su
expresion secularizada en las filosofias del progreso ligadas a la re-
volucién industrial ha trocado hoy su bandera del mafiana mejor
por la administracién de crisis sociales, conflictos militares y de-
sastres ecolégicos. Su expresién cultural global es la ritualizacién
académica del final de la filosofia y del arte, la muerte del hombre
y la desaparicién del intelectual.

Existencia sitiada y conciencia sitiada apuntan hacia esta si-
tuacién existencial e histérica terminal. Exponen un presente se-
fialado por el vacio y el no ser, por el nihilismo como su expresién
filoséfica, y un deseo generalizado de destruccién que se expre-
sa con la misma violencia en la agresividad ecocida del consumo
energético, como en las estrategias y tecnologias letales de la guerra
global que lo sustentan. Bajo el signo y el sino de nuestra existen-
cia sitiada se ha congelado el tiempo histérico. La volatilizacién
medidtica de lo real y la liquidacién institucional del intelectual
son sus condiciones absolutas. Su bandera victoriosa: la extensién
ilimitada de la violencia y el poder absoluto del espectdculo.

3

Una de las situaciones chuscas que me llamaron la atencién ape-
nas un par de meses después del ataque al World Trade Center,
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y cuando la efervescencia y propaganda belicista era mds intensa,
fue un panel en la New School de New York en la cual las cabe-
zas visibles del postmodern norteamericano celebraron el final de
la teorfa critica. Fue en realidad la dltima aparicién publica del
postmodernismo, su acto o acta de defuncién. Sin embargo, es
cierto que la “teorfa critica” se habia reducido a los limites insti-
tucionales de una escuela, al contexto histérico de los fascismos
europeos del siglo pasado y a las obras de un pufado de filé-
sofos alemanes. Pero en su ensayo programdtico de 1937, en el
que establecia la distincién entre teoria tradicional y teoria critica,
Max Horkheimer no definfa a esta dltima como una escuela, ni
tampoco como un pensamiento ligado a una coyuntura politica
especifica. Mucho menos atin la institucionalizaba como un mé-
todo. Horkheimer ponia en cuestién, mds bien, la cosificacién de
una categoria ideoldgica de ciencia y de teoria, en el sentido en
que ayer lo asumia la sociologia del conocimiento y hoy lo asu-
men los cultural studies. Su proyecto de una teoria critica surgfa
a partir de una reflexién filoséfica y socioldgica sobre los sistemas
totalitarios de control humano, el empobrecimiento emocional e
intelectual de la cultura industrial y sus reiteradas crisis econémi-
cas y militares. La teorfa critica era la respuesta a la sucesién de
regimenes totalitarios, genocidios y procesos de destruccién social
que ha acompanado a la acumulacién de riqueza, al desarrollo
tecnolégico y a los sistemas crecientemente perfeccionados de
control social. Asimismo, esta teoria se concebia como heredera
de las ilustraciones europeas, de Montaigne a Marx (Horkheimer,
1868, t. I: 156 y ss.).

No obstante, esta teoria critica, si queremos conservar un
nombre que la cultura industrial y académica ha trivializado, debe
definirse de nuevo. Y debe hacerse bajo una perspectiva mds radi-
cal y elemental de la que pudiera concebirse en la Europa de los
fascismos pasados. Esta critica se configura, en primer lugar, como
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reflexién del logos de la civilizacién sobre sus tltimas consecuen-
cias destructivas. Pero no se trata solamente de una critica de la
razén instrumental. Tampoco de la reconstruccién de los limites o
de la “dialéctica” de la ilustracién. Reflexién sobre el logos signifi-
ca la reconstruccién critica de sus constituyentes. Significa su es-
clarecimiento genealégico. Comprende la revisién de los origenes
religiosos y mitoldgicos de este logos occidental. Debe plantear los
limites de su secularizacién bajo las epistemologfas cientificas. Ha
de redefinir el significado de totalitarismo en la edad de la guerra
nuclear y del espectdculo.

Sabemos qué caminos del pensamiento conducen a ninguna
parte: la cantonalizacién académica de conocimientos, las vigiladas
micropoliticas, los valores de la cultura espectacular, la tecnociencia
instrumental, el positivismo estructuralista como su legitimacién
escritural. La critica filoséfica de nuestro tiempo final, la teoria cri-
tica, la reflexién intelectual y artistica de nuestro presente tiene que
explorar, restaurar y reformular, en primer lugar, la tradicién espi-
ritual que le ha sido arrebatada. Tiene que hacerlo para construir
su horizonte histérico y sus categorias analiticas. Tiene que hacerlo
también a partir de las experiencias tanto de las metrépolis impe-
riales y coloniales, como de las voces intelectuales y proyectos civi-
lizatorios que aquéllas han amordazado y destruido a lo largo del
proceso de su expansion colonial en el llamado “Tercer Mundo”.

4

A nuestra edad politica y espiritualmente congelada bajo los sig-
nos del poder global que en 1945 se instauré sobre las cenizas del
Ground Zero de Hiroshima y Nagasaki, Giinther Anders la definié
como “Tiempo Final” (Endzeiz). Sus caracteristicas se pueden po-
ner al dia bajo una serie de categorias elementales: amenaza uni-
versal de extincién bioldgica a través de la accién combinada de la
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acumulacién de residuos nucleares, el incremento de la produc-
cién industrial de factores biocidas, el calentamiento atmosférico
y la destruccién industrial de los sistemas ecolégicos mds funda-
mentales para la supervivencia del planeta, como el Amazonas o
los circulos polares. Cierra este paisaje un incremento de la vio-
lencia global alimentada por una omnipotente industria militar.
Pero Anders ya anadi6 a este cuadro histérico actual otro aspecto:
Apokalypse-Blindheir —la ceguera frente al ocaso de la humanidad,
frente a la destruccidn, frente a los genocidios de hoy, frente al
Apocalipsis—. El significado de esta ceguera a la situacion his-
térica de un tiempo final puede resumirse con una regla de oro:
la mutilacién intelectual, la pardlisis imaginativa, la suspensién
universal de la inteligencia, el entorpecimiento generalizado de la
sensibilidad artistica —desde las aulas universitarias y los museos,
hasta las cadenas de television—. Bajo su imperativo se expande
la estupidizacién masiva frente al desastre mundial que nos rodea
(Anders, 1972: 106 y ss.).

“Furcht in der Hoffnung, Hoffnung in der Furcht”: temor
en la esperanza y esperanza en medio del “temor y temblor’—bajo
esta unidad, ligada a la figura espiritual de Job—, formulaba Ernst
Bloch el sentido histérico y metafisico de este Prinzip Hoffnung en
el mundo de hoy. Esta esperanza ya no es la espera expectativa de
algo mejor o simplemente menos malo. Bloch lo definié a partir
de una historia y una tradicién colectivas que incluyen pueblos y
tradiciones espirituales, asi como formas de resistencia democri-
tica. Una tradicién que comprende a misticos islimicos, herejes
cristianos, cabalistas y lideres revolucionarios. Esta comunidad his-
térica del verdadero espiritu, que debe distinguirse rotundamente
del espiritu de la ekklesia y sus subproductos secularizados, no se
funda en un sentido “interior” de fe, ni en la subsiguiente esperan-
za de la expectativa expectante formulada por la teologia politica
de Paulo. Su punto de partida no es tampoco la famosa conciencia
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infinita de Luther y Hegel, es la historia de las luchas y rebeliones
de los pueblos por preservar su soberania frente a la destruccién, al
genocidio y a los poderes tirdnicos, a los quilombos de los esclavos
coloniales de América y a la rebelién de Kronstadt, Thomas Miin-
zer o Rosa Luxemburg (Bloch, 1959, vol. I: 171, 185, 311 y ss.).

Esta esperanza no es un estado pseudomistico de contempla-
cién apdtica, ni asume las funciones consolatorias que la spes cris-
tiana ha desempenado a lo largo de su historia. Por el contrario, es
un conocimiento activo y trasformador de la realidad en el sentido
de la praxis de Kant o de Marx. Estd indisolublemente ligada a la
critica de los sistemas de destruccién social y a la solidaridad con
toda la humanidad. Es un principio intelectual y espiritual consti-
tuyente de aquel pensamiento que tenga el valor y la voluntad de
poner de manifiesto los conflictos, las amenazas y las falsedades
que acosan la existencia humana bajo el logos medidticamente na-
turalizado de una catdstrofe mundial.
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Resumen

:Es posible hablar de una teorfa del conocimiento en Miguel de
Unamuno? Responder a esta pregunta nos exige recorrer su obra
para encontrar sus ideas en torno al problema, pues nunca plante6
una epistemologia explicita. Su concepcién de la razén, considera-
da como algo mds que en su aspecto légico-matematico, condicio-
nard su vision del conocimiento. Al reconocerle un aspecto histéri-
co y vital la abrird a otros modos de realidad inaccesibles a la razén
pura. Si el mundo cambia, la razén ha de modificarse a su vez para
conocerlo. La “intuicién” y el “lenguaje” serdn los instrumentos
para acceder a esas realidades. Ambos conceptos estardn funda-
mentados en su idea de hombre como esencialmente mutable e
histérico. Por tanto, Unamuno se inserté en una tradicion filosé-
fica en la que cobraban valor aspectos hasta entonces olvidados.

Palabras clave: Unamuno, conocimiento, razén, empatia, realidad.
Abstract

Is it possible to find in Unmanunos a Knowledge’s theory? Answer
this question demand us to examine his work to find his ideas about
the problema because he never poses an explicit epistemology. He had

a concepcion of reason as something more than the logical-rational
aspect and this point of view knowledge condition affect his view of
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knowledge. He admit that reason have a historic and vital aspect and
their make possible to know other modes of reality inaccessible to pure
reason. Intuition and language are tools to understand the world, all
of which, based on an idea of man characterized by its history and
change, and in which to insert this new way of understanding the
reason as also affected by the time. And with them, an approach to
truth as essential to life.

Keywords: Unamuno, Knowledge, Reason, Empathy, Reality.

| siguiente trabajo tratard de analizar las ideas unamunianas

en torno a la teoria del conocimiento. Todo aquel que conoz-
ca minimamente su pensamiento sabrd que no vamos a encontrar
un tratado especifico acerca de este problema, por tanto, s6lo he-
mos de rastrear su obra para hallar en ella sus ideas y opiniones.
Partiendo, pues, de la inexistencia en Miguel de Unamuno de una
epistemologia explicita, nos encontramos con un primer acerca-
miento a la cuestién cuando afirma que “pretender definir el cono-
cimiento es pretender definir la definicién, es como buscar la causa
de la causa, la sustancia de la sustancia o la realidad de la realidad”
(Unamuno, 1916: 1084).

Como vemos, su misma posicién de salida es problemitica,
puesto que no admite, ni siquiera, definir lo que sea o sefalar en
qué consiste el conocimiento. Tradicionalmente se ha definido el
conocimiento como el acto de aprehender un sujeto o un objeto.
Dos son los términos que destacan en esta definicién: la existencia,
por una parte, de un sujeto que conoce; y por otra, la de un objeto
que es conocido. La relacién y el estatus de cada uno de ellos van
a condicionar una posible caracterizacién del conocimiento y del
conocer. Si prima el objeto, entonces hablamos de realismo, si es el
sujeto entonces nos referimos al idealismo. Si no se admite la pri-
macia de ninguno de ellos, sino que se equiparan ambos términos,
entonces estamos ante la fenomenologia.
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Sin embargo, el aspecto que Unamuno destaca cuando
habla de cémo el hombre conoce es aquel que se refiere a una
condicién especifica de la razdn, y es su capacidad para conocer
otras realidades que se le escapa a una razén pura. En este senti-
do, estarfamos hablando de que el acto de conocimiento se realiza
mediante la empatia (endopatia), entendida como una especie de
participacién afectiva de un sujeto en una realidad que le es ajena.
Esta accién puede aplicarse a diversos aspectos, como objetos del
contorno familiar, procesos de fenémenos naturales, ideas, etcéte-
ra. Pero también puede tener diversas caracteristicas, pues puede
ser algo consciente o inconsciente, intencional o no, etcétera. De
lo que no cabe duda es que mediante la empatia el sujeto llega
a tener un conocimiento mds profundo de ciertos fenémenos o
procesos que estdn fuera de él (Ferrater, 2005: 1008). Con esto se
otorga cierto estatus de verdad a un conocimiento de la realidad
no mediado por la razén. Unamuno se situaria en esta linea de
pensamiento. Es evidente la gran complejidad que existe en todo
proceso cognoscitivo realizado por el hombre, concepcién que se
articularfa perfectamente con el pensamiento unamuniano y con
su forma de considerar la filosofia como una disciplina que no sélo
reparaba en las realidades accesibles mediante la razén.

Tradicionalmente se ha concebido a la razén como absoluta
y eterna, existiendo la primacia del razonamiento l6gico-racional,
caracterizado por un discurso deductivo en el que siguiendo una
serie de reglas lgicas se puede obtener la verdad. Sin embargo, la
razén, al igual que el hombre, ha de ser histérica, cambiante, del
mismo modo que lo es la realidad. Ademds, el discurso légico-
racional se caracteriza por ser anénimo y ahistérico. Frente a éste
se situaria el discurso patético, en el que ni la situacién histérica
ni el orador son reemplazables, por lo que siempre es particular y
concreto. Es el conflicto entre el concepto y la palabra, pues el pri-
mero es abstracto y universal, mientras que el segundo es concreto
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y particular. Lo que ha ocurrido es que estos dos tipos de discurso
se han separado, imponiéndose el primero, y siendo arrinconado y
tachado de irracional y no cientifico el segundo.

Pues bien, todo esto se intuye en el pensamiento unamunia-
no, tal y como hemos tratado en otro lugar (Montano y Sdnchez,
2006: 377-386). Para Unamuno era un hecho irrefutable que la rea-
lidad cambiaba, fluia, tal y como ya decia Heréclito en los albores
del pensamiento. Esto va a significar la imposibilidad de mantener
una concepcién de la razén tan absoluta. Segin esta tradicién, la
razén estableceria una serie de verdades e ideas inmutables que
quedarfan fijadas ya desde los origenes, de modo que la realidad
debe ser desvelada desde ellas, debiéndose amoldar a esos concep-
tos. Pero Unamuno pensaba que:

[...] el hombre es espiritu, lo humano es lo espiritual, y la vida del
espiritu es la historia y todo lo demds, lo natural, no es mds que
la base, el lugar mds bien, el dénde de lo histérico [...] la vida es,
ante todo, vida espiritual, es decir, humana, y la vida espiritual es
vida histérica, que es la historia de la vida del Espiritu humano en
lo colectivo (1917: 1195).

El hombre mismo es una realidad histérica que construye todo lo
que hay, incluso las ciencias, motivo por el que ella misma, la razdn,
es historia y, por tanto, susceptible de adoptar distintos modos se-
gln la época. Si consideramos que la historicidad es lo més propio
del hombre, entonces serfa absurdo proponer una razén inmutable
que dé sentido a la realidad. Es imposible defender una razén de
este tipo como garante del conocimiento cientifico, pues si la reali-
dad se va transformando serd incapaz de ir desvelindola y mostran-
dola, puesto que los conceptos que debe aplicar serdn insuficientes
para reflejar los cambios que se originan. Juan Luis Vives, en De
prima philosophia, se habia percatado de la necesidad de reconocer
la historicidad del lenguaje para poder adecuarse a la naturaleza.
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Conforme a esto, serd necesario un lenguaje que pueda explicar
ese cambio constante, y que lo exprese mediante la palabra. Porque
la ciencia no es el Gnico modo de conocer el mundo, ya que hay
realidades que no son cognoscibles al modo cientifico, y esto no
ha de significar que no existan. Tan sélo hemos acceder a ellas con
otro método que no es el racional cientifico. Esta serfa la tradicién
retérica, en la que se insertarfa, en cierto modo, Unamuno.
Partiendo, pues, de esta problemdtica sobre los distintos
modos de razén, Unamuno crefa que era erréneo considerar que
s6lo la razén cientifica podia tener acceso al conocimiento de la
realidad y concebirla como un mero clasificar, ya que esto suponia
despojarlo de su origen intuitivo (Unamuno, 1991: 63). Cuando
hablamos de intuicién nos referimos a la visién directa e inme-
diata que tenemos de la realidad, de manera que tendriamos un
conocimiento primario y fundamental de ella, y no serfan ne-
cesarios intermediarios. En cambio, el conocimiento deductivo
operaria con los conceptos y el razonamiento. En este sentido, es
interesante el articulo de José Manuel Serrano (1994: 143-167),
donde podemos ver el andlisis comparativo entre el pensamiento
de Unamuno y el de Descartes. Este articulo parte de la idea car-
tesiana de que el pensamiento es el Gnico que puede conducirnos
hacia la evidencia de la verdad. Sin embargo, la duda serd condi-
cién necesaria para que, mediante el método, podamos alcanzar
un conocimiento deductivo vilido e irrefutable de la realidad. La
verdad serfa entonces caracterizada como apodictica, en la que la
claridad y la distincién habrian de ser los criterios de verdad (Des-
cartes, 1997: 145-146). Este serfa el nuevo método de la ciencia,
y el que habriamos de seguir si queremos llegar a alguna verdad.
No obstante, Unamuno no estard de acuerdo con Descartes y su
mdxima cogito, ergo sum. No cree que sea el puro pensamiento el
que fundamente y dirija la vida del hombre, y aboga por la pri-
macia del sum sobre el cogito (Descartes, 1997: 146). Crefa que
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lo primero no era el pensar, sino el vivir, puesto que los que no
piensan también viven, aunque este Gltimo no fuese un verdade-
ro vivir. Es el problema de querer conciliar la razén con la vida
(Unamuno, 1913a: 130), pues para él existia una oposicién tal
que “todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo lo
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trdgico de la
vida” (Unamuno, 1913a: 129).

Pero continuando con su critica a Descartes, en Unamuno
el ser cobra importancia con respecto al pensamiento, pues de otro
modo crefa que se cercenaba la compleja realidad del hombre. Bajo
este entendido, distinguia entre racionalismo y vitalismo:

[...] los racionalistas buscan la definicidn y creen en el concepto, y
los vitalistas buscan la inspiracién y creen en la persona. Los unos
estudian el Universo para arrancarle sus secretos; los otros rezan a
la Conciencia del Universo, tratan de ponerse en relacién inme-
diata con el Alma del mundo, con Dios, para encontrar garantia o
sustancia a lo que esperan, que es no morirse, y demostracién de
lo que no ven (Unamuno, 1913a: 221-222).

Su critica al racionalismo pasa por la idea de que esta razén deja
fuera lo que llama “el enigma de la ultimidad”, es decir, el proble-
ma de la fe y de la trascendencia. La razén mata a la fe, pues ella no
puede fundamentar una certeza sobre la trascendencia del hombre.
Y es que:

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razén
logra hacer de la verdad consuelo; pero esta segunda, la razén,
procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de
realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este
abismo encuéntrase el escepticismo racional con la desesperacién
sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base —;te-
rrible base!— de consuelo (Unamuno, 1913a: 171).
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Pues bien, para Unamuno el inconveniente de la razén (deductiva)
es que tiende a lo muerto, diciendo que el pensamiento que no se
renueva muere (Unamuno, 1914: 309), ya que lo vivo se le escapa,
puesto que es extraordinariamente dificil apresar en conceptos la
vida, lo que termina siendo una tragedia, la lucha de la razén con
la vida por intentar abrirse a ella (Unamuno, 1913a: 162). De este
modo, ha demostrado que la razén 16gico-matemdtica queda fuera
de todo posible conocimiento verdadero, ya que se le escapa el
aspecto més esencial del hombre. No crefa en la posibilidad de
conocimiento objetivo caracteristico de la ciencia:

A mi, debo declararlo, me divierte mucho todo eso de lo objetivo,
de lo cientifico, de la definicidn, etc. Sobre todo, esto de la defi-
nicién. Y como las cosas concretas, reales, individuales, son inde-
finibles y sélo se definen los conceptos abstractos, no me apura
mucho eso de la definicién. Sé que pueden definir un tetraedro o
un cubo o un tintero, pero sé que no pueden definir este tintero
que tengo yo ahora delante de mi. Se que pueden definir, mejor o
peor, al hombre, pero sé que no pueden definirme, ni bien ni mal,
a mi concretamente. Sé, en fin, que si la definicidn es base de la
ciencia, la indefinicidn es la base de la sabiduria. Y todo el respeto
que por la ciencia siento [...] se me convierte en desdén cuando
del cientificismo se trata [...]. Yo también profeso una ciencia, la
filologfa, de métodos rigurosos, de precisas definiciones, pero no
se me ocurre confundir la filologia con el lenguaje, y sé que en
este hay mucho de indefinible, de concretamente vivo (Unamu-
no, 1909: 189).

Frente a la definicién de lo universal, la indefinicién de lo real. El
universal no tiene validez para Unamuno, pues lo que le preocu-
pa es lo concreto. No puede ser de otro modo, ya que lo que le
interesa es el hombre de carne y hueso, o sea, el hombre concreto
(Unamuno, 1913a: 109). Definir algo significa delimitar intelec-
tualmente lo que sea ese algo, es decir, su esencia, tal y como ya
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decia Aristételes: “[...] saber cada cosa equivale a saber su esen-
cia” (1975: 153). La definicién como método de conocimiento
tiene en Sdcrates a su mayor exponente, a través, por supuesto,
de su discipulo Platén. En sus didlogos, el método a seguir era el
siguiente: se comenzaba planteando un problema, y a través de
las preguntas de Socrates se iba alcanzando una definicién del
concepto buscado, generalmente de cardcter moral o religioso.
De las respuestas de los interlocutores se iba consiguiendo una
serie de definiciones que daban lugar a una tnica formulacién,
y que finalmente era sometida a critica (Guthrie, 1990: 75). Con
este método inductivo lo que se buscaba era el elemento comin
de los distintos casos expuestos, de manera que se llegaba a la
caracterizacién del universal en ellos. Sin embargo, para Una-
muno esto carecia de valor, puesto que al final lo que tendriamos
serfa un concepto abstracto, y a él le interesaba lo concreto. Dis-
tingufa entre lenguaje comun, que seria el del sentido comn,
caracterizado por referirse a las necesidades practicas de la vida
del hombre y por no buscar la precisién al modo de la ciencia.
Frente a éste, el lenguaje cientifico, cuya primera tarea es crear
una lengua propia, una especie de 4lgebra, dird Unamuno. Es la
paradoja como lo contrario al sentido comn, en tanto que éste
se caracteriza por lo colectivo, lo general, mientras aquélla es el
producto del sentido propio, haciendo posible el progreso, pues
éste sélo ocurre desde lo individual (Unamuno, 1910b: 551).
Ahora bien, como deciamos antes, Unamuno apuntaba que
“el pensamiento es cosa fluida, es curso de ideas —que cambian
iclarol— es vida. En cuanto se llega al dogma se deja de pensar. Un
dogma se aprende y se repite; pero no se piensa. En cuanto se pien-
sa un dogma, el dogma se deshiela, se funde, se va” (Urrutia, 2006:
263). Es decir, el pensamiento como algo que constantemente estd
cambiando, y frente a él estdn las ideas como algo sélido, cuajado,
afirmando que el pensamiento disuelve la idea (Unamuno, 1921:
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454). Es la primacia del pensamiento (lo vivo) sobre las ideas (lo
muerto).

Esta vision se integra dentro de una filosofia de la vida en
la que lo distintivo del hombre y del mundo era precisamente el
cambio, la historicidad, y por ello se reafirmaba la necesidad de una
razén viva capaz de dar cuenta de esta realidad cambiante. Como
consecuencia atacard a todo dogmatismo, a toda ciencia que pre-
tenda erigirse como la poseedora de todas las verdades, ya que el
conocimiento si no se ejerce de forma critica s6lo lleva al indivi-
duo, a asumir una serie de ideas sin una reflexién previa. Es lo que
llamaba la “fe de carbonero”, que consistia en delegar en otros, de
forma que fuesen ellos quienes pensasen por nosotros (Ndfiez y
Ribas, 1911: 187). Los individuos tienden a admitir las opiniones
de los demids sin un examen critico, aceptindolas como verdades
probadas y libres de sospecha (Unamuno, 1936: 1144). Esta era la
actitud que habia que evitar, y por ello establecia como requisito
imprescindible en el conocimiento la exigencia de que cada uno de
nosotros realizase un andlisis de la informacién que recibiese para
comprobar que, en efecto, era verdadera. Su intencién era, por un
lado, que fuésemos lo suficientemente reflexivos como para saber
distinguir lo verdadero de lo falso, y por otro lado, la necesidad de
no depender de nuestras ideas, de no esclavizarnos a ellas, puesto
que “las ideas deben tenerse mientras sirve y sustituirse después
con otras nuevas. Hago con ellas lo que con los zapatos: las uso
mientras estdn utiles; luego las tiro; nunca falta quien las recoja’
(Unamuno, 1903a: 98). Nada mds contraproducente para el hom-
bre que verse esclavizado por las ideas, ya que ello trafa consigo
una terrible consecuencia: el obligarnos a seguirlas aun cuando es-
tuvieses en desacuerdo con ellas. En un mundo que se caracteriza
por la historicidad y el cambio, someterse a la dictadura de unas
opiniones fijas e inmutables era impensable para Unamuno, pues-
to que si el mundo avanza, muta, entonces es 16gico que las ideas
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sobre ¢l tengan que adaptarse (cambiar) para ser capaces de seguir
explicindolo.

Pero, ;como caracterizaba el conocimiento Unamuno? De-
cia que conocer era clasificar, y que la ciencia era la generalizacién
e integracién del conocimiento. Las ideas se iban reduciendo a
ideas mds generales, de modo que explicar un hecho consistia en
referirlo a otros hechos, a generalizarlo (Unamuno, 1886: 128). En
otro momento, sefialaba:

[...] conocer una cosa es clasificarla, es decir, darle un nombre. El
conocimiento es clasificacién que crece en extensién e intensidad.
El hombre ignorante sélo sabe el nombre propio de las cosas, su
nombre de pila pero desconoce su apellido. La ciencia consiste en
ir conociendo sus apellidos, el primero, el segundo, etc.; Cuanto
mids adelantemos en la ciencia mds apellidos sabemos darle, y co-
locarle en la misma familia que los que tienen el mismo apellido,
trazar su genealogia. En los nombres simbolizamos y encerramos
nuestra ciencia (Unamuno, 1998: 181).

Expresa aqui la esencial relacién existente entre mundo y lengua-
je, considerando que el conocer la realidad comienza al nombrar
a los entes que alli encontramos, y para esto serd necesario el uso
del lenguaje. ;Qué era la realidad o lo real para Unamuno? El vo-
cablo “realidad” deriva de real, y éste a su vez de res, cosa. Pensaba
que, generalmente, frente a lo real se contraponia lo ideal, esto
es, frente a la realidad la idealidad. Sin embargo, se cuestionaba
el hecho de que se tuviesen a las ideas como menos reales que las
cosas, por lo que afirmaba que ellas eran incluso mds verdaderas,
pues duraban mds que las cosas (Unamuno, 1923a: 503). Con esto
admitia una cierta gradacién ontolégica, y reconocia la existencia
de distintas clases de realidades que podian ser conocidas, ademds,
mediante el lenguaje.
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Lenguaje, hombre y mundo van indisolublemente unidos,
s6lo en esa triple relacién adquiere sentido el conocimiento (Una-
muno, 1998: 181). Por esta razén, obra un valor primordial el len-
guaje, pues es el que crea el mundo, y serd “el instrumento de la
accién espiritual, es la sangre del espiritu” (Nufez y Ribas, 1923:
423). Asemeja esto a la creacién del mundo, tal y como se recoge
en el Génesis, como Dios mediante la Palabra creé el mundo, y
cémo después le present6 al hombre todas las criaturas del mundo
para que éste les diera un nombre (Unamuno, 1906c: 151). Hay
una interacciéon entre el hombre y el mundo, y el lenguaje es su
instrumento. Por tanto, en ese crear que supone el lenguaje cobra
especial interés el hombre, pues él es el encargado de realizar se-
mejante tarea.

Unamuno afirmard que “conocer es, en efecto, engendrar,
y todo conocimiento vivo supone la penetracién, la fusién de las
entrafias del espiritu que conoce y de la cosa conocida” (Unamu-
no, 1931: 324). Hay una profunda interrelacién entre el sujeto
cognoscente y la cosa conocida, relacién que debe partir siempre
del sujeto que tiene que buscar desde lo particular lo universal
(Unamuno, 1913b: 303). En este sentido, podemos decir que para
Unamuno todo conocimiento ha de comenzar con los sentidos,
de lo concreto, tal y como antes hemos sefialado. Para él, lo que
conocemos del mundo es lo que ponemos en ¢él, en tanto estamos
contenidos en la realidad que tratamos de conocer. Por ello, crefa
que era falso el principio de que, como observadores, podiamos
desentendernos de lo observado (Unamuno, 1900: 197). El pro-
blema de este conocimiento es que nos encontramos con un yo
que nos ha hecho el mundo o, mds bien, que nosotros hemos
construidos al esclavizarnos en él. Con esto, no somos capaces
de ver fuera de él “la inmensa esplendidez del cielo y la terrible
realidad de la muerte, tener que ser 16gicos dentro de él” (Una-
muno, 1970: 822). De este modo, nos muestra Unamuno cémo a
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veces el hombre termina siendo el siervo de una realidad que nos
conforma a su imagen y semejanza, dejando de lado lo que ver-
daderamente le importa al hombre, y que no puede ser abordado
desde la mera razén.

En esta concepcién del conocimiento sobresale la exigencia
de que éste esté al servicio de la vida del hombre, aunque también
va a distinguir otro tipo de conocimiento subordinado a aquel.
Este segundo modo se caracterizard por ser un conocimiento de
lujo, y se corresponderia con ese deseo de conocer la curiosidad
que s6lo nace si se han cubierto, primero, las necesidades mds in-
mediatas del hombre. Sin embargo, este segundo tipo nunca serd
un conocimiento desinteresado, un mero conocer contemplativo,
puesto que siempre tendrd como objetivo la basqueda de la vida en
la verdad (Unamuno, 1913a: 123).

Por tanto, establecerd dos tipos de conocimiento: uno pri-
mario y otro secundario. El primario, que seria inevitable para que
el hombre pueda sobrevivir, y que se vincularfa con la exigencia
del vivir humano y el instinto de conservacién, y que a su vez
habria generado en todo hombre los érganos necesarios para el
conocimiento. Este conocimiento primario responderia sélo a la
necesidad del individuo de sobrevivir, por lo que todo ser huma-
no participaria de él. Dird que este conocer es el que nos muestra
aquello que necesitamos para subsistir, de modo que es el instinto
de conservacién el que nos hace la realidad y la verdad del mundo
perceptible. Esto deja el camino abierto para la admisién de otras
realidades que no percibimos porque al no sernos necesarias para
vivir no nos percatamos de ellas (Unamuno, 1913a: 122-124). Este
juicio de Unamuno guarda estrecha relacién con la interpretacién
del ingenio en Vico segiin Grassi, puesto que:

[...] sélo ‘humanizamos’ la naturaleza cuando vemos los fenéme-

nos que nos ofrecen los sentidos en su relacién con nuestras ne-
cesidades y con la realizacidon de nuestra existencia. Por eso, para
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Vico es el ingenio y no la razén quien fundamenta el surgimiento
del mundo humano (Grassi, 2003: 218-219).

El hombre sélo repara en aquello que le ayuda a vivir, siendo ciego
a las cosas inutiles, lo cual no significa que en el mundo sélo exista
lo que vemos. Puede ocurrir que haya otra realidad invisible a los
ojos humanos, y ello no supondrd su inexistencia.

Sin embargo, el conocimiento secundario estaria ligado al
instinto de perpetuacion, que nos alejaria del aislamiento indivi-
dual y nos pondria en relacién con los otros. Este es fundamental,
ya que es esencial en el ser humano el ser miembro de una socie-
dad, pues s6lo de ella brotard la razén (conocimiento reflexivo y
reflejo).Este conocimiento, por tanto, serfa el que nos permitiria
la vida en sociedad. Y es que para Unamuno el pensamiento y la
razén tienen su origen en la sociedad (Nunez y Ribas, 1902: 180).
Para él, esta razén (social) se origina en el lenguaje.

Lenguagje, conocimiento y mundo: vinculos y relaciones

Para Unamuno, el lenguaje tenfa una gran trascendencia en el pro-
blema del conocimiento, en tanto lo consideraba como la herra-
mienta capaz de crear el mundo del hombre, permitiendo no sélo
conocerlo sino, ademds, vivir en él. En el hombre, el pensamiento
se da gracias al lenguaje articulado, ya que nos es necesario para vi-
vir y poder expresar lo que pensamos sobre el préjimo (Unamuno,
1913a: 124; 1906a: 879). Lenguaje y pensamiento:

[...] van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo
una sola y misma cosa. No cabe pensar sino con palabras y toda
palabra supone pensamiento. El pensamiento y el lenguaje se
hacen mutuamente, y asi, decir que para cada pueblo el mejor
idioma es aquel en que se encarna su pensamiento, equivale a de-
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cir que para cada pueblo el mejor pensamiento es el suyo propio

(Unamuno, 1902b: 1047).

El lenguaje es el instrumento primordial no s6lo para comunicar-
nos con el otro, sino también para alcanzar el mundo, porque nos
permitird aprehenderlo. Para Unamuno, el lenguaje era una “fuen-
te de riqueza espiritual y hasta econémica” (Urrutia, 2006: 231), el
instrumento de la accién espiritual (Urrutia, 2006: 232), la sangre
del espiritu, su esencia. Para nuestro pueblo, el castellano es el que
asume esa mision, el que nos permite no sélo pensar, sino sentir
y obrar, destacando, ademds, que la accién va indisolublemente
unida al lenguaje, puesto que sin él se queda en mero gesto, vacio
(Nufez y Ribas, 1902: 183).

Hay un conflicto interno en el hombre por dar a conocer su
pensamiento al otro, ya que al hacerlo debe atenerse a la palabra e
intentar encontrar el modo de enunciarlo, siendo aqui donde es-
triba la complicacién (Unamuno, 1907c: 399). Hallar la manera de
formular nuestro pensamiento mediante las palabras exactas que lo
expresen es una ardua tarea. No obstante, al hacerlo conseguimos
que esos conceptos a que hemos llegado se nos aclaren y nos per-
mitan una mejor expresién de nuestro pensamiento (Unamuno,
1902a: 206). Afirmaba Unamuno:

[...] he sido muy hablador porque he necesitado hablar mi pen-
samiento para adquirir propia conciencia plena de él, y porque la
palabra material me excitaba a pensar. Pensaba en voz alta. Ha-
ciendo esfuerzos por transmitir a otros mis ideas, me las formu-
laba y descubria a mi mismo y las desarrollaba (Unamuno, 1986:

38-39).
Es el intento por clarificar y depurar el pensamiento, y por lograr

perfeccionar la relacién entre pensamiento, mundo y lenguaje. En
este expresarlo mediante el lenguaje oral se advierte, ademds, la
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existencia del componente social, no sélo por la necesidad de ha-
cernos entender, sino por la exigencia de ser entendidos por los de-
mds, y de ahi, el imperativo que nos obliga a tener que expresarnos
de modo comprensible. Por tanto, tenemos que el pensamiento
depende del lenguaje, en tanto que pensamos con palabras; ade-
mds, le otorga al lenguaje un rasgo del que no puede desprenderse
puesto que el pensamiento también lo es (Unamuno, 1907c: 400).
Dira Unamuno:

[...] el lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis
ideas es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de
aquellos a quienes me dirijo; las imdgenes mismas, los conceptos
en que vierto su savia, son las imdgenes y conceptos de los que me
oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raices sube
a mis frutos, esa savia que no se ve, esa es mia. Y es la que da a
mis frutos, la que da a tus frutos, lo que da a los frutos de todo
hombre, el sabor que tengan (1906a: 879).

Ese componente social se puede advertir en que en la lengua de
cada pueblo se expresa el pensar y el sentir del mismo, pues ella va
a constituir lo que Unamuno llama la “sangre del espiritu” (Una-
muno, 1915a: 318). La lengua de cada pueblo contiene su alma,
y es la forma que hay para conocerse a si misma y amarse. Co-
nocimiento y comprensién llevan al amor, de ahi se infiere que
el desamor (odio) sea causa del desconocimiento que impide la
comprension.

Con lo anterior reconoce la prioridad del uso del lenguaje
ordinario, de tener que utilizar las formas de expresion usuales de
la sociedad a la que pertenecemos, por ser el modo més preciso
de formular nuestro pensamiento. Sin embargo, ello no quiere
decir que nos quedemos en ese uso vulgar del lenguaje, sino que
lo verdaderamente importante serd que al pensar lo hagamos des-
de nuestro yo mds profundo y personal, siendo siempre nuestra
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reflexion algo propio. Por esta razén, el pensamiento ha de ser
algo vivo, pues si éste deja de ir transformandose y adaptindose
continuamente al mundo y se queda fijo, entonces morird (Una-
muno, 1914b: 309). Unamuno suponia que el pensamiento se
extinguiria si se convertia en escritura (Unamuno, 1927: 710).
Esta era la razén por la que daba prioridad al lenguaje hablado
frente al lenguaje escrito (Unamuno, 1922: 1467). Al admitir que
el lenguaje debia estar al servicio de la vida, y que la vida era esen-
cialmente cambio, era imprescindible plantear la exigencia de que
el lenguaje no podia quedar encerrado en conceptos abstractos y
16gicos, sino debia ser capaz de dar cuenta de la historicidad de la
vida del hombre, adaptindose a las circunstancias concretas de cada
momento. Cobra importancia en este contexto la palabra, porque
ella serd la que recoja fielmente el significado del mundo. Dird de
ella Unamuno:

[...] el misterio de la palabra es que por la palabra, por el verbo,
es todo lo que es [...] Que la palabra fue al principio y la palabra
serd al fin. ;Deja un nombre! Es todo lo vivo que hay que dejar,
un nombre que viva eternamente. Lo demds, son huesos (1932:
1184).

Esta palabra serd, esencialmente, metaférica, reconociendo Una-
muno que usaba las metdforas como método de conocimiento:
“sQué ha sido mi constante tendencia a pensar por metiforas,
sino la aspiracién al misterio? Es que vislumbraba verdades mds
altas de las que cabe encerrar en férmulas racionales” (Unamu-
no, 1986: 39). Tal como hemos apuntado con anterioridad, creia
Unamuno en el estrecho vinculo entre poesia y filosofia, entre la
palabra poética y la filoséfica, de manera que ratificaba que “el
discurrir por metéforas es uno de los mds naturales y espontdneos,
a la vez que uno de los mds filoséficos modos de discurrir” (Una-
muno, 1904b: 1162).
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El nombre es la cosa, y cuando le asignamos un determinado
nombre a una cosa lo que hacemos es conocerla y apropiarnos de
ella. El nombre nos permite conocer la cosa, porque al nombrarla
la conocemos, ademds de ser el que transmite el concepto, que en
realidad es el nombre socializado (Unamuno, 1903b: 1116-1117).
A todo esto hay que unirle el hecho de que el mismo lenguaje es
histérico, por lo que con el correr del tiempo los conceptos van
variando su significacién. Esto supondrd la obligacién de tener que
desvelar esa transformacién que han ido sufriendo para compren-
derlos. En cambio, la palabra, al estar referida a lo concreto, permi-
te un conocimiento menos abstracto y mds verdadero.

Recapitulando, vemos que el hombre necesita del lenguaje
para vivir y para conocer el mundo, y que debe hacer esta tarea de
modo individual, pero utilizando los instrumentos que le ofrece la
sociedad en que vive. Esto puede traer algunos inconvenientes de-
bido a que la mayoria de la gente suele recurrir al sentido comdn,
es decir, a las frases hechas, al saber popular, sélo porque su pereza
intelectual le impide razonar por su cuenta (Unamuno, 1912: 517).
He aqui el error, pues esta pereza lo tnico que trae consigo es que
el individuo no piense por si mismo, sino que asuma las cosas sin
plantearse su veracidad. Unamuno reivindicaba, frente al sentido
comdn que impera en estas personas, el sentido propio, aquel que
“coge los lugares comunes, los del sentido comun, y los convier-
te, nada mds que al apropidrselos, en lugares propios, esto es, en
paradojas” (Unamuno, 1914a: 307). Vuelve a poner de manifiesto
la centralidad del hombre en toda su reflexién filos6fica, obligdn-
dolo a pensar y meditar desde su propia circunstancia vital, y no
permitiéndole aceptar los pensamientos ajenos y abstractos que se
le ofrecen sin evaluarlos por si mismo. De este modo jugaba a
provocar a su publico, de modo que los obligaba a pensar, a plan-
tearse las cosas que lefan para asi proceder con una actitud critica
(Unamuno, 1914a: 307).
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La filosofia no se hace con el sentido comun, porque éste
enjuicia con los medios ordinarios y comunes del conocimiento,
buscando siempre un propdsito o fin prictico, lo que le inhabilita
para constituirse como un verdadero filosofar. Para que éste sea
posible deberd recurrirse a la paradoja como la manera de corre-
gir esas ramplonerias y simplezas que se obtienen mediante el uso
del sentido comtin. Esta nocidn era vital en su modo de filosofar,
porque era parte de su método personal de reflexionar, lo guiaba
en su razonar permitiéndole distinguir entre el sentido comdn y el
sentido propio, argumentando que:

[...] el lenguaje comun, en efecto, es el del sentido comin, forma-
do por las necesidades practicas de la vida y enderezado a servirlas.
No es cosa suya la precisién cientifica por lo cual tiene la ciencia
que empezar por formarse un lenguaje propio y hasta una especie
de dlgebra [...] El sentido comtn tiene [...] su campo, que no es
precisamente el filos6fico; pero la paradoja tiene también el suyo.
Y si aquel es lo colectivo, lo comin, este es o empieza por ser lo
individual, lo propio. La paradoja es el mds genuino producto
del sentido propio. Y es, por tanto, el mds eficaz elemento del
progreso, ya que por lo individual se progresa (Unamuno, 1910b:

550-551).

Percibimos que su método filoséfico le permite pensar y meditar
personalmente, alejdndolo de la pereza que caracteriza a aquéllos
que se dejan llevar por el sentido comin. La paradoja se convirtié
en algo esencial en su pensamiento, quizd porque se vio ante la
necesidad de defenderse de los que trataban de ultrajarle llamédn-
dole “paradojista”. No obstante, responderd a la pregunta de qué
es la paradoja diciendo que es “una palabra que han inventado los
tontos para llamar con ella a todo aquello que oyen por primera
vez” (Unamuno, 1908b: 402). Para él, constitufa el modo mds efi-
caz para lograr que la verdad fuese accesible al pueblo (Unamuno,
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1906b: 891), puesto que por si mismo no era capaz de llegar a ella.
Esta concepcién sobre la paradoja le servia para polemizar con sus
detractores recurriendo al sentido mismo de la paradoja, sefalando
que lo que les ocurria es que simplemente no comprendian lo que
decia, y que ni se detenfan a intentar entenderlo. Advertia que ha-
bia que tener cuidado con ellas, porque lo que hoy son paradojas se
podian convertir (y de hecho se convierten) en los lugares comu-
nes del manana (Unamuno, 1915b: 352), ya que en el momento en
que la paradoja quedaba libre de aquel que la cre6 podia conver-
tirse en ese saber vulgar y comun al que los perezosos recurren por
su apatia. La paradoja, entonces, se torna en un método vital para
despertar a las mentes adormecidas.

Originalidad y verdad

En relacién con esto surge el tema de la originalidad. Unamuno
pensaba que “la originalidad no consiste en decir algo que antes no
haya dicho otro —cosa bastante fécil— sino en combinar y relacio-
nar de una manera personal y propia los pensamientos de comiin
acervo” (1907a: 1306). La idea no es de aquel que la tiene, sino que
pertenece a “quien le dio su expresién mds adecuada y la colocé
entre las demds ideas, sus companeras en el complejo y contexto
donde adquiere su valor todo. La originalidad es eso. No acufiar
moneda nueva sino saber usarla” (Unamuno, 1910a: 372). Se sigue
consolidando la prioridad del hombre, de cada hombre concreto, a
la hora de pensar. Porque no se busca una originalidad que sea una
creacién desde la nada, sino que se aspira encontrar nuevas relacio-
nes entre las cosas, relaciones nunca antes vistas. Esta originalidad
que defiende va a estar enfrentada a las ideas, porque pensaba que
tenfa mds valor el modo de exponerlas que las ideas mismas (Una-
muno, 1911: 287), en el entendido de que éstas sélo constituyen
la materia prima con la que han de operar las ciencias (Unamuno,
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1904a: 1135). Debe haber un buen uso de las ideas en los hombres,
pues no deben tomarlas sin antes haberlas comprendido:

[...] una idea es verdaderamente verdadera en aquel espiritu que es
su mundo propio, donde consuena con las demds ideas y surge de
ellas; en todo otro espiritu es mentira. Sélo es verdadera una idea
con verdad viva, y no muerta, en aquel espiritu que o la engendra
o se la hace suya, carne de su carne (Nunez y Ribas, 1896: 159).

Para que una idea sea verdadera ha de ser perfectamente entendi-
da por cada hombre, ¢ integrada en la totalidad de su vida. Una
verdad sé6lo serd realmente operativa en nosotros cuando, a pesar
de haberla olvidado, se haya convertido en un hébito inconscien-
te. Sblo asi la poseeremos de veras (Unamuno, 1895: 843). Esto
significa que hay que interiorizarla para que sea legitima, ya que
al hacerlo es cuando la podemos utilizar efectivamente. Si no lo
hacemos asi, entonces serd ineficaz. Por esta misma razén dird que
la verdad hay que saberla, porque con sélo decirla no basta (Una-
muno, 1921: 453).

Para comprender el concepto de “verdad” unamuniano va-
mos a analizar, brevemente, las dos concepciones tradicionales de
verdad. La primera de ellas es la concepcién griega que la concebia
como “descubrimiento”. Esto significa que hay que ir desvelando
el ser que se halla oculto por el velo de las apariencias. El hombre
debe ir revelando el ser oculto, y buscar asi la verdad que se escon-
de bajo la constante transformacién y cambio de la realidad. En la
segunda, la escoldstica, se define a la verdad como una correspon-
dencia entre la cosa y el intelecto, y sélo habria verdad cuando esto
se cumpliera (Ferrater, 1994: 3660-3661). Entonces, ;qué clase de
verdad es la que busca Unamuno? Para definirla dird que:

[...] la verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la verdad
la relacién de las cosas con la gloria de Dios, asi como la razén su
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correspondencia con la mente divina y subjetivamente es su rela-
cién con nuestra salvacién. Es verdadero cuanto glorifica a Dios
(todo) y cuanto nos conduce a nuestra salvacién en cuanto a ella
nos conduce. Todo es, pues, verdadero y la mentira nada positivo

(Unamuno, 1970: 782).

Esta definicién se escinde en dos, como vemos. Por una parte, la
verdad objetiva serfa la correspondencia del mundo y Dios, y de
la razén y la mente divina. Por otro lado, la verdad subjetiva ven-
dria dada por la relacién de Dios con nuestra salvacién. Esto nos
sugiere que la mdxima aspiracién del hombre es Dios, al que pode-
mos acceder gracias a la semejanza de nuestra razén con la mente
divina, ya que podemos conocerlo mediante el conocimiento del
mundo. Esto puede ser asi porque es Dios quien nos confiere la
finalidad de la vida, que es nuestra salvacién. Por tanto, la concep-
cién unamuniana de la verdad serfa una fusién entre las dos formas
de verdad a las que antes aludiamos. Por un lado, serfa imprescin-
dible la adecuacién entre Dios-Mundo-Hombre. Pero a la vez debe
haberse producido en todo hombre un “descubrimiento” interior,
de forma que la verdad sea operativa en €l por haberla hecho habi-
to. Y es que Unamuno no entendia eso de la verdad por la verdad,
afirmando que era algo inhumano. El punto de partida de todo
filosofar ha de tener un para qué, pues el fildsofo debe teorizar con
un fin (Unamuno, 1913a: 126).

Podemos decir que la verdad ha de ser lo esencial en la vida
de cada hombre, pues ella es la que nos conduce y nos permite
engrandecer nuestro espiritu: “buscar la vida en la verdad, es, pues,
buscar en el culto de esta ennoblecer y elevar nuestra vida espiri-
tual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en
un dogma, que suele ser una cosa muerta’ (Unamuno, 1908a: 267).

Para Unamuno es evidente la intima relacién existente entre
verdad y vida, afirmando que el fin de su vida es la bisqueda de
la verdad, a pesar de estar seguro de no poder encontrarla nunca
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(Unamuno, 1907b: 260). Asi, esta vinculacién tiene que ser capaz
de ayudar al hombre en su vivir. Es muy significativo el lema una-
muniano que reza “antes la verdad que la paz” (Unamuno, 1909:
269), y que podria resumir no sélo su pensamiento, sino también
su vida.

Ella es la que nos hace vivir, y no lo que nos hace pensar
(Unamuno, 1905: 210). Por esto llegard a afirmar que la inteligen-
cia ha de estar a su servicio, pues le corresponde hallar la verdad,
pero el encontrarla serd mediante la critica, pues si no serd im-
posible alcanzarla (Unamuno, 1923b: 671). Urrutia, al respecto,
apunta:

[...] laverdad no la penetran ni el instinto ni el sentimiento, la ver-
dad es cosa de la razén. Y hasta las que llamamos verdades de senti-
miento, o de fe, no son verdades, sino cuando la razén las aprende.
Es la razén la que hace verdadero el sentimiento (1970: 303).

Por tanto, vemos cémo la verdad estd supeditada a la razén, atin
cuando anteriormente hemos visto cémo reconocia el estatuto on-
tolégico de diversos modos de realidad. Esto significaba que acep-
taba y defendia otro tipo de razén que no fuese la légico-matema-
tica que tendria que adaptarse a esos otros modos de presentarse la
realidad. Afirmaba que lo que habia que buscar no era la razén de
las cosas, sino la verdad (Unamuno, 1970: 777).

Por tanto, podemos concluir afirmando que si existe una
reflexién acerca del conocimiento en el pensamiento unamuniano.
Lo que ocurre es que no la hallaremos formulada de manera expli-
cita en su obra. Sin embargo, vemos cémo planteaba una forma
de acceder a la realidad caracterizada, de modo primordial, por su
relacién con el hombre concreto. Sélo el individuo, mediante la
palabra y ayudado de la intuicién, podrd tener pleno conocimien-
to de un mundo esencialmente histérico y mudable.
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Resumen

Pretendo aqui mostrar la pertinencia actual del pensamiento de
José Ortega y Gasset, precisamente haciendo una comparacién
con una via contempordnea paralela en muchos sentidos, la del
filésofo francés Paul Ricoeur. La estrategia de caminar desde el
presente hacia el pasado de la nocién narrativa del sujeto nos per-
mite tener a la vista la actualidad y la profundidad de algunas de
las intuiciones del pensador espanol.

Palabras clave: identidad narrativa, ética, historicidad.

Abstract

Throughout this article I will discuse the current relevance of Jose
Ortega y Gassets thought, precisely for its comparison with the french
philosopher Paul Ricoeurs thought, which is a more contemporary
approach in many different ways. This essay treats to analyse, from
present to past, the narrative of subject. That will allow us to have at
sight the relevance and deepness of the Spanish philosophers thought

und his intuitions.

Keywords: narrative identity, ethics, bistoricity.
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La experiencia humana del tiempo en Ricoeur

P ara Ricoeur, la temporalidad es una estructura inevitable de la
existencia en la medida en que somos seres en el tiempo, con
una forma de vida que accede al lenguaje mediante la narrativi-
dad. Esto significa que la diferencia entre la historia verdadera y el
relato de ficcién no es irreductible, puesto que existe una recipro-
cidad entre la narratividad y la temporalidad; ademds, el sujeto se
construye en esta temporalidad y en esta narratividad. Somos seres
humanos gracias al lenguaje, y el lenguaje narra nuestro acaecer en
el tiempo.

Somos historicidad porque somos seres sociales y temporales,
los acontecimientos histéricos hacen progresar una historia suscep-
tible de ser contada. Un acontecimiento histérico se diferencia de
un acontecimiento fisico precisamente en que puede ocupar una
posicién en un relato. El acontecimiento histérico tiene su correlato
en una trama. Una historia (story) describe una serie de experien-
cias y de acciones llevadas a cabo por algunos personajes reales o
imaginarios que son representados en situaciones cambiantes o que
reaccionan al cambiar éstas. El desarrollo de una historia nos impele
a seguir hacia delante, y respondemos a dicho impulso credndonos
expectativas sobre el comienzo y el final de todo el proceso; el “fi-
nal” de la historia es el polo de atraccién de todo el proceso, que a
través de peripecias, adversidades o contingencias mantiene nuestro
interés y atencion.

El tiempo de todo relato es, sin embargo, piblico, es el tiem-
po colectivo de los agentes —actantes en su sentido mds técnico—
o personajes en interaccién con el mundo. Aqui se da la vincula-
cién entre el mundo y nuestras posibilidades de accién, es el lugar
de la accién y de la pasién. El relato tiene, ademds, una dimensién
episddica de instantes que se explican, y una dimensién configura-
tiva de secuencias y figuras que logran la elaboracién de totalidades
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significativas a partir de acontecimientos dispersos, de modo que
toda la trama pueda abarcarse con un solo pensamiento. Mientras
que Heidegger pensd, en Ser y tiempo, la relacién entre nuestro
ser finito o ser para la muerte y la historicidad, no desarrollé ni
estudié de manera significativa el estrato narrativo y publico de la
historia, por ello, para Ricoeur, Heidegger se limit6 a un cardcter
“subjetivista y monddico” de la historicidad. Nociones como la de
“herencia”, “repeticién” de un destino o “tradicién” de un pueblo
no fueron, por tanto, comprendidas de manera adecuada.

La repeticién narrativa, la ojeada a nuestro pasado mds pro-
pio, consistirfa en leer el final en el comienzo de nuestra historia,
asi como el comienzo en el final, recuperando nuestras posibilida-
des mds propias tal como las heredamos del pasado. De este modo,
la trama no sitda la accién humana sélo “en” el tiempo, sino en la
memoria. En la narracién se darfa un “retorno al origen”, Ulises
y su viaje de ida y vuelta aparecen como un modelo paradigmdti-
co de esta experiencia, asi como las Confesiones de Agustin, las de
Rousseau y E/ tiempo recobrado de Proust. De esta forma, la vida
debe verse como el proceso de convertirnos en lo que somos; la vi-
sién desde el final de una vida como el reconocimiento de nuestro
pasado y de nuestro presente es una “repeticion liberadora”, pero
también habria que incluir la actitud de afrontar el futuro con
decisién. Esto es lo que Heidegger llamaba “destino”, pero ahora
dentro de una visién menos sombria, menos solipsista y mds vital,
aunque reconociendo, sin embargo, que la consideracién acerca de
la muerte es inherente a cualquier meditacién acerca de la historia,
pues la historia es ante todo de aquéllo que ya no estdn y son re-
memorados por el relato. La repeticién narrativa acaba siendo, en
conclusién, la unién primordial del tiempo y el relato.
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La identidad narrativa

En la tercera parte de Tiempo y narracién, Ricoeur concluye que el
lugar de la identidad narrativa, es decir, de aquella identidad que
el sujeto humano alcanza mediante la funcién narrativa, se en-
cuentra en la interseccién del tiempo histérico, sujeto al calenda-
rio, y del tiempo de la ficcién, abierto a variaciones imaginativas
ilimitadas. De este modo se abre la posibilidad de una hermenéu-
tica de la “comprensién de si” o de uno mismo como relato. Es en
esta interpretacién del “si mismo” en donde la funcién narrativa
cumple un papel central, y que nos lleva desde las teorias lingiiis-
ticas hasta la ética y la politica, pasando por la reflexién acerca de
la historicidad y de la ficcidn. El desarrollo mds completo de estas
ideas se encuentra en la obra titulada S7 mismo como otro, que
considero la obra mds profunda y lograda de Ricoeur en cuanto a
la consecucién de una teoria narrativa del sujeto.

La posibilidad de integrar el relato histérico y el de fic-
cién se da precisamente en el campo de esta identidad narrativa,
pero también el paso del punto de vista meramente descriptivo
al prescriptivo y normativo. La ipseidad y la permanencia del
sujeto en el tiempo tienen que ver con la continuidad estable-
cida del cardcter en cuanto conjunto de signos distintivos que
permiten identificar a un individuo humano, y con la “palabra
dada” o mantenida en la promesa, que nos obliga a permanecer
para sostener un compromiso. El cardcter y el compromiso re-
queririan de “disposiciones duraderas” en las que reconocemos
a una persona, en ellos reside nuestra identificacién con valores,
normas o ideales en los que la persona y la comunidad se reco-
nocen, y que forman una parte central de nuestra identidad. Por
ello, afirma Ricoeur que “el cardcter tiene una historia” o una
dimensién narrativa, tanto en el caso de la identidad personal
como, por ejemplo, en el de la identidad nacional de Francia
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o México, que se requieren rasgos diferenciales duraderos de
reconocimiento.

La identidad narrativa necesita establecer lo que Dilthey lla-
maba “conexién de la vida”, la cual debe entenderse en los términos
de historia de una vida, es decir, en términos de la identidad del
personaje en unién con la trama. En la disposicién narrativa habria
que tomar en cuenta la “disposicién de los hechos”, constituidos
por los términos discordantes que transforman accidentalmente la
trama desde el inicio hasta el fin, y los hechos concordantes que
forman parte de la configuracién de la misma. La “concordancia
discordante” consiste en una sintesis de lo heterogéneo, se trata de
una estructura inestable que marca la unién del “efecto de contin-
gencia” y del “efecto de necesidad”. Los acontecimientos inespera-
dos o sorprendentes se convierten en parte de la historia cuando
son comprendidos después desde el punto de vista de su necesidad.
La identidad del personaje se comprende trasladando sobre ¢l la
operacién de construccién de la trama aplicada a la accién narrada,
adscribiendo una accién o pasién al agente o actante.

Ricoeur pone a prueba para sus fines los conceptos de “fun-
cién” y “actante” de Propp, Bremond y Greimas. El personaje de la
trama es un actante que opera acciones en un recorrido narrativo,
las vidas humanas pueden entenderse como “programas narrati-
vos”, a veces en relacion polémica. El relato confiere al personaje
una iniciativa, la capacidad de realizar una serie de acontecimien-
tos, donde el narrador tiene el poder de determinar el comienzo,
el medio y el fin de la accién. De esta correlacién entre la accién
y el personaje se deriva una dialéctica interna al personaje entre la
concordancia y la discordancia. Segtin la linea de concordancia, el
personaje saca su singularidad de la unidad de su vida considerada
como la totalidad temporal singular que lo distingue de cualquier
otro. Segin la linea de discordancia, esta totalidad temporal estd
amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos im-
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previsibles que le ocurren. La sintesis de ambas lineas “hace que
la contingencia del acontecimiento contribuya a la necesidad en
cierto sentido retroactiva de la historia de una vida, con la que se
iguala la identidad del personaje. Asi el azar se cambia en destino”.

La persona, entendida como un personaje del relato, no es una
identidad distinta de sus experiencias. Muy al contrario: comparte
el régimen de la identidad dindmica propia de la historia narrada.
El relato construye la identidad del personaje, que podemos lla-
mar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada.
Es la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje
(Ricoeur, 1996: 147).

La identidad “dramdtica” de la vida en Ortega

Afirma José Ferrater Mora, conocedor a fondo de la vida y la obra
de Ortega y Gasset, que el centro de la filosofia de éste, es la nocién
de “vida”, y este concepto es, al mismo tiempo:

[...] problema, quehacer, preocupacién consigo misma, progra-
ma vital, y en dltimo término naufragio (un naufragio del que el
hombre aspira a salvarse agarrdindose a una tabla de salvacién: la
cultura). Por eso la vida es también drama y por eso no puede ser
una realidad bioldgica, sino biografica. El método para acercarse
a ella no es el andlisis, sino la narracién (Ferrater, 1999, t. III:

2662).

En efecto, para Ortega el hombre no es otra cosa sino res dramdti-
ca, més alld de ser una cosa extensa o una cosa pensante.

Pero, ;qué es la vida? La vida es la realidad radical, e implica,
por un lado, la negacién de la independencia absoluta del mundo
respecto del pensamiento (y viceversa) y, por otro lado, la afirma-
cién de su conjugacién: la coexistencia del hombre y el mundo.

105



José Mendivil Macias Valadez

La realidad radical es, en consecuencia, la suma de la existencia
humana individual (biografica) y la circunstancia como espacio
antropoldgico, concebida como el dmbito de los problemas a los
que tiene que enfrentarse el Yo.

En la vida radican todas las demads realidades. La vida no “es”,
es un hacer-se a sf mismo continuamente, un autofabricarse. Orte-
ga no considera al ser como realidad, sino lo contrario, la realidad
es anterior al ser, pues fuera del hombre no hay ser, “lo que hay” es
mis bien algo incompleto, “un intento de ser”, con lo que Ortega
procede a desmontar la filosofia misma. La realidad no es la natu-
raleza, ni es la conciencia, sino que es mi vida, la vida de cada cual,
la vida humana: “Fl mundo es lo vivido como tal”. De ese modo, el
yo es un proyecto de vida:

‘La vida es constitutivamente un drama, por que es siempre lucha
frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto’.
‘Pero no se trata de un proyecto ideado... preferido libremente.
Este proyecto lo encontramos ya formado al encontrarnos vivien-

do’ (Ortega y Gasset, 1969, t. IV: 77).

Por ello, la razén histérica consiste simplemente en narrar, ella
es la dnica capaz de entender las realidades humanas, porque
la contextura de éstas es ser histéricas, es historicidad. Ningtin
hecho aislado explica una realidad histérica, es preciso antes in-
tegrarlo en la figura total de un tipo de vida humana para que
no sea simplemente un dato muerto. El pensamiento, debido a
ello, es una funcién vital, como la digestién o la circulacién de
la sangre. La razén lo es de hechos vitales, la razdén vital es “vida
como razén’.
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La historicidad

En su libro Historia como sistema, publicado originalmente en in-
glés en 1935, Ortega afirma el cardcter hermenéutico de nuestro
ser histdrico, asi como su inevitable cardcter vital, lo que nos lleva
a su ser narrativo.

El hombre no es cosa ninguna, sino un drama —su vida, un puro
y universal acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada
cual no es, a su vez, sino acontecimiento. Todas las cosas, sean las
que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar a
lo que encuentra (Ortega y Gasset, 1999: 37).

El cardcter narrativo de este yo vital, ligado a su circunstancia,
implica una desustanciacién o descosificacién de su ser, lo que le
da este cardcter fluido, como en aquellas expresiones de Montaigne
a lo largo de sus Ensayos, donde se refiere a la condicién huma-
na contingente en cuanto inestable, mutable, incierta y abierta al
futuro, un individuo inmerso en la temporalidad, el cambio y la
accidentalidad. La vida para Ortega es un drama que acontece, “y
el ‘sujeto’ a quien le acontece no es una ‘cosa’ aparte y antes de su
drama, sino que es funcién de él, quiere decirse que la ‘sustancia
serfa su argumento. Pero si éste varfa, quiere decirse que la varia-
cién es ‘sustancial” (Ortega y Gasset, 1999: 40).

No digamos, pues, que el hombre es, sino que vive... la razin,
consiste en una narracion. Frente a la razén pura fisico-matemdti-
ca hay, pues, una razén narrativa. Para comprender algo humano,
personal o colectivo, es preciso contar una historia. Este hombre,
esta nacién hace tal cosa y es asi porque antes hizo tal otro y fue
de tal otro modo. La vida sélo se vuelve un poco transparente ante
la razén histérica (Ortega y Gasset, 1999: 47).
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Sin embargo, Ortega considera que no hay que lamentar este es-
tado de la condicién humana, pues la mudanza de lo humano
es “precisamente nuestro privilegio ontolégico”. Por ello afirma
resueltamente que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene
historia. La razén histérica:

[...] no una razén extrahistdrica que parece cumplirse en la histo-
ria, sino literalmente lo que al hombre le ha pasado, constituyendo
la sustantiva razon, la revelacién de una realidad trascendente a
las teorias del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorfas

(Ortega y Gasset, 1999: 59).

Acerca de la relacién entre nuestras ideas y nuestras creencias, Or-
tega considera que el mundo exterior a nosotros no es la realidad
primera, sino es una interpretacién que da el hombre a esa reali-
dad, y, por lo tanto, es una idea. Son estas ideas las que se consoli-
dan bajo la forma de creencias.

En El tema de nuestro tiempo, asi como Nietzsche en La gaya
ciencia —donde habla del inevitable perspectivismo—, Ortega
considera que la perspectiva es uno de los componentes de la rea-
lidad, y anticipindose a la idea gadameriana de la fusién de hori-
zontes hermenéutica afirma:

La versién integral solo se obtiene articulando lo que el proéji-
mo ve con lo que yo veo, y asi sucesivamente. Cada individuo es
un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de
todos se lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta (Ortega y
Gasset, 1976: 1006).

Puesto que vivir es encontrarse forzado a interpretar nuestra vida,
q

esta vida nuestra aparece como el “intérprete universal”. El pensa-
miento filos6fico siempre ha estado insertado en tradiciones de-
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terminadas, en las que nos hallamos tan sumergidos que aparecen
para nosotros como la realidad misma.

En cuanto a la ética, un buen adelanto de nuestras éticas de
la alteridad son las afirmaciones siguientes:

Ha sido un error incalculable sostener que la vida, abandonada a
si misma, tiende al egoismo, cuando es en su raiz y esencia inevi-
tablemente altruista... La vida es el hecho cdsmico del altruismo, y
existe solo como perpetua emigracion del Yo vital hacia lo Otro (Or-

tega y Gasset, 1976: 82).
Naufragio y destino

Empezar a comprender al hombre como una realidad en ciernes,
in via, nos lleva a la vieja concepcién del homo viator; somos sus-
tancialmente peregrinos, los conceptos quietos no nos acomodan
ya, y tenemos que pensar con nociones incesantemente en mar-
cha. La conclusién de todo esto es la concepcién de la vida como
naufragio.

Vivir es encontrarse en un naufragio entre las cosas. No hay mds
remedio que agarrarse a ellas. Pero ellas son fluidas, indecisas, for-
tuitas. De aqui que nuestra relacién con las cosas sea constitutiva-

mente inseguridad (Ortega y Gasset, 1981: apéndice VII).

Si nuestra vida es ante todo toparse con el futuro, entonces es
una actividad que se ejecuta siempre hacia delante; como en el
caso de Sartre, somos lo que nos vamos haciendo y lo que vamos
proyectando. Pero para Ortega la traduccién de nuestra libertad
proyectiva en necesidad es a lo que estamos condenados, tenemos
que convertir la vida en una creacidn nuestra, pero aceptando su
inexorable circunstancia. Es a lo que se llama “destino”, a una re-
absorcién de nuestra circunstancia contingente (Mendivil, 2004:
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227). Vivir con autenticidad es agarrarse y estrechar con entusias-
mo la mano que el universo nos tiende, asumir plenamente esta
circunstancia que nos rodea.

José Luis Molinuevo, comentando acerca de esta orteguiana
razén narrativa, sehala acerca de nuestro autor:

[estd] continuando la relacién establecida en su juventud entre
literatura y vida, reforzdndola ahora con su afirmacién de que la
vida es un género literario. Tanto una cosa como la otra pertene-
cen a este sentido estético del vivir que recibe Ortega como heren-
cia de los literatos franceses. .. Ortega recalca en ese momento que
la literatura es el punto de vista privilegiado de la vida que habla
desde un yo a través de un personaje (2002: 209).

Por ello, la vida de un texto consiste en que es el texto de una vida.

Considero que a partir de ambas exposiciones nos tiene que
quedar claro, sin necesidad de mayor demostracién, la linea de
continuidad que cruza a ambos autores. Entre el francés y el es-
panol, traspasados por una fuerte formacién en la filosofia alema-
na, existen evidentes lazos. La identidad narrativa o dramdtica, la
historicidad como ineludible y el destino como aquello que cruza
entre el azar, la libertad y la necesidad. Podemos ya sorprendernos
de semejantes analogias.
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La distincién entre decir y mostrar
y la superacién de los problemas filos6ficos
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Resumen

Las dificultades que ofrece el Tractatus para la interpretacién de-
tallada de muchos de sus pasajes considerados clave, junto con
la critica que su autor ha formulado en su desarrollo filoséfico
posterior contra algunos aspectos de la vision del lenguaje de su
primera obra, han tenido frecuentemente como consecuencia que
los intérpretes pierdan de vista el objetivo general de la obra, y en
y
qué grado la filosofia wittgensteiniana es movida por una misma
preocupacion filoséfica durante toda la vida del pensador austro-
britdnico. Una discusién de las causas de la distincién clave del
Tractatus entre lo que dicen y lo que muestran las oraciones su-
y

giere que la visién que motiva esta distincién tractariana sigue
vigente en la filosofia posterior de Wittgenstein.

Palabras clave: proposicién, mostrar, decir, continuidad filosé6fica,
sinsentido, limite.

Abstract

The difficulties encountered for a detailed interpretation of many a
key passage of the Tractatus, together with the critical comments the
author himself has leveled during his later philosophical development
at some aspects of the vision of language in his first opus frequently
has had the consequence that some interpreters lose sight of the general
target of the work and the degree to which Wittgensteinian philosophy
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is moved by one and the same philosophical worries during the whole
life of the austro-british thinker. An argument of the motives behind
the key distinction of the Tractatus between what a proposition says
and what it shows suggests that the vision that is the source of this
tractarian distinction is forcefully at work also in the later philosophy
of Wittgenstein.

Keywords: proposition, show, say, philosophical continuity, nonsense,
limit.

L a meta del filosofar de Wittgenstein en su obra de juventud,
asi como en su pensar maduro, es la superacién de los proble-
mas filoséficos. No estd enamorado de ellos. Los considera pseudo-
problemas. Son problemas que no #enen solucién, porque no son
problemas reales. El filésofo debe hacernos ver que los enigmas
filos6ficos se deben a confusiones que nacen de nuestra prictica
lingiiistica, y disolverlos. Pero no por ello son triviales, sino tan
profundos como las raices de nuestro lenguaje. No tener en cuenta
este motivo desvia ficilmente la discusién e induce errores de apre-
ciacién de los diferentes aspectos de la obra.

El presente trabajo se propone ilustrar, con la ayuda del
ejemplo de la distincién entre lo que dicen y lo que muestran las
proposiciones —distincién omnipresente en el Tractatus Logico-
Philosophicus—, que diferentes maneras de dilucidacién de estos
aspectos pueden ayudar a ver este motivo unificador como el motor
que impulsa la reflexién wittgensteiniana, u ofuscar la comprensién
y convertir la discusion de estos aspectos en meras cuestiones téc-
nicas, perdiendo asi de vista el papel que juegan en la filosofia de
Wittgenstein.

La parte introductoria de este trabajo da algunos ejemplos
de la recepcién de la filosofia de Wittgenstein, en particular del
tnico libro que publicé en vida, el 7ractatus. La segunda parte es
un resumen de la explicacién de la distincién entre decir y mostrar
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de las proposiciones, tal como la ofrece el erudito Hans-Johann
Glock. La tercera y dltima parte da un ejemplo de una lectura mds
amplia de esta distincién para ilustrar cémo esta lectura nos per-
mite conservar el panorama general del objetivo filoséfico de Witt-
genstein. La conclusién es que Glock estd en lo cierto (al menos
al nivel de discusién poco detallada que aqui podemos presentar),
pero que es insuficiente si queremos comprender lo que motiva a
Wittgenstein a hacer esta distincién mds alld del propio sistema de
l6gica del que depende también.

La importancia del Tractatus, y cdmo no leerlo

Michael Dummett, en su obra Origins of Analytical Philosophy,
rastrea para nosotros las fuentes de la filosofia analitica desde
la filosoffa de habla alemana de finales del siglo XIX. Dummett
identifica la filosofia analitica con la creencia “en primer lugar,
de que una explicacién filoséfica del pensamiento puede obte-
nerse sélo mediante una explicacién del lenguaje, y en segun-
do lugar, que una explicacién de amplitud sélo puede lograrse
asi{”! (Dummett, 1996: 4). La mayor parte de esta obra consis-
te en una comparacién de las teorfas semdnticas propuestas por
Frege y Husserl. Para permitirnos visualizar lo sorprendente de
sus observaciones acerca de la gran semejanza que exhiben estas
propuestas —en vista de la enorme diferencia entre las filosofias
analitica y fenomenoldgica que tomaron su respectivo desarrollo
de estos principios—, Dummett invoca la imagen de dos grandes
rios: el Rin y el Danubio, los cuales tienen sus fuentes en regio-
nes cercanas en el centro de Europa, pero desembocan en mares
muy distantes entre si. Pero luego dice algo que quizds nos podria
sorprender adin mds:

! Todas las traducciones al espafiol son del autor del presente articulo.

114



La distincion entre decir y mostrar y la superacion de los problemas filoféficos

Si identificamos el giro lingiiistico como el punto de arranque de
la filosofia analitica propiamente dicha, entonces no puede haber
duda de que, sea cual sea el grado en que Frege, Moore y Russell
hayan preparado el terreno, el paso crucial fue tomado por Witt-
genstein en el Tractatus Logico-philosophicus de 1922 (Dummett,
1996: 127).

Esto es notable porque muchos de los filésofos que suscriben ideas
cuyo origen puede, al menos vagamente, atribuirse a la filosofia
analitica, consideran el Tractatus un libro pricticamente inservible
como fundamento de argumento filoséfico alguno. Esta actitud es
observable incluso en autores que, en general, parecen tener interés
en promover el conocimiento y la comprensién de la filosofia witt-
gensteiniana. Robert Fogelin, por ejemplo, en su libro Wittgenstein
observa que las ideas del alumno (y alguna vez amigo) de Russell
sobre el fundamento légico de la matemdtica carecen de suficiente
elaboracién para ser inteligibles:

Asi, Wittgenstein invoca algin tipo de ideal constructivista y des-
carta las obras cldsicas de la fundamentacién de la matemadtica por-
que no cumplen con él. ;Pero qué clase de constructivismo es?
;Cémo se puede usar la definicién de los ndmeros enteros para
construir partes mds amplias de la matemdtica...? Y otras pregun-
tas mds. Mientras no tengamos respuestas a preguntas de esta na-
turaleza, no tenemos idea en qué consiste la posicién de Wittgens-

tein (Fogelin, 1987: 84).

La idea de que las propuestas légicas del 7ractatus sean ininteli-
gibles por carecer de elaboracién prevalecen atin hoy en dia en la
filosofia analitica. Gracias a esta vaguedad y falta de elaboracién
fue posible, parece suponer Fogelin, que por medio siglo pasara
inadvertido el hecho de que, segtn él, ni siquiera es posible expre-
sar mediante el lenguaje légico propuesto por el Tractatus toda la
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l6gica de primer orden, y dedica en la segunda edicién del libro un
capitulo entero al intento de demostrarlo. Ha habido varios esfuer-
zos por refutar las afirmaciones de Fogelin en este sentido, pero
no fue sino hasta 1994 que el filésofo alemdn Varga von Kibed
demostré que la lectura que Fogelin hace de la propuesta légica
elaborada en el Tractatus se debe a una comprension insuficiente
de los objetivos de Wittgenstein.

El origen del problema de Fogelin es haber tenido una ex-
pectativa muy estrecha de lo que el 7ractatus debiera ofrecer, a
saber, un sistema de 16gica formal explicito. Si éste hubiese sido
el objetivo de Wittgenstein, el 77actatus, efectivamente, no ofrece
sistema formal elaborado alguno; pero, en este sentido, el objetivo
del Tractatus no es establecer un lenguaje formal, sino dejar en cla-
ro las condiciones necesarias de todo sistema légico posible. Varga
apunta:

Wittgenstein representa aqui... la forma general de la funcién
veritativa como tal, que tiene que formar la base de todo sistema
l6gico posible. En cierto sentido, en esta forma general de la fun-
cién veritativa, se encuentra condensada la forma del mundo, tal
como Wittgenstein la ha desarrollado en las proposiciones previas
del Tractatus (2001: 209).

El resto del articulo de Varga es una explicacién detallada de por
qué la critica de Fogelin falla, y explica, ademds, por qué también
la bien intencionada defensa del Tractatus de Scott Soames falla,
y por qué la de Peter Geach, aunque presenta un punto de vista
similar al del propio Varga, tampoco logra del todo su objetivo.
El problema de tratar adecuadamente el argumento del
Tractatus, ejemplificado por la critica de Fogelin, es tipico de cierta
actitud de analistas que, seglin creo, amenaza la comprensién de
la filosofia de Wittgenstein. Para mencionar de paso otro ejemplo:
en su critica de la obra 7he Philosophy of Wittgenstein de G. Pitcher,
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Rush Rhees, por ejemplo, hace la siguiente observacién acerca de
lo que le parece una incomprensién completa de los motivos filo-
soficos que inspiraron la redaccién del Tractatus:

No pienso que Pitcher jamds vio qué clase de cuestionamiento in-
dujo a Wittgenstein a escribir el Tractatus; ni qué era aquello que
Wittgenstein tenia la esperanza de que otros pudieran aprender
de éste. Por ello, los comentarios finales significan poco para él.
:Qué clase de conclusiones sugieren? ;Qué dificultades de alcance
profundo pudieran contrarrestarse de esta manera?

Las Investigaciones pudieran haberle ayudado. Pero él ve que Witt-
genstein demuele su sistema y erige uno nuevo... Mientras que
Wittgenstein hubiera demolido, de haber podido, la idea de dis-
cusién filoséfica como competencia para determinar quién tiene
razén y quién se equivoca (Rhees, 1996: 42).

Una nocién importante para explorar los cuestionamientos filo-
soficos de Wittgenstein a que alude Rhees es la distincién entre lo
que las proposiciones dicen y lo que muestran, distincién que es
de primordial importancia para comprender el sistema del 77acta-
tus. A pesar de la importancia de esta nocién, no hay unanimidad
entre los estudiosos de Wittgenstein de cémo dar cuenta de ella.
En lo que sigue resumiré dos maneras de explicar la distincién
entre decir y mostrar. La primera de ellas ve esta distincién como
consecuencia de la teoria de lenguaje y del sistema légico propues-
to en el Tractatus. La segunda propone una lectura mds amplia,
y ve en el problema que Wittgenstein trata de resolver, apelan-
do a esta distincidn, una clave para comprender toda la filosofia
wittgensteiniana, no restringida al 7ractatus; consecuentemente,
se trata de un aspecto que revela la unidad del pensamiento de
Wittgenstein, en lugar de tratarla como un aspecto que separe su
filosofar de la juventud y de la madurez.
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La distincién de decir y mostrar segiin Glock

Hans-Johann Glock empieza su explicacién de la relacién decir
| mostrar asi: “La distincién entre lo que puede decirse median-
te proposiciones significativas y lo que sélo puede ser mostrado,
compenetra el Zractatus desde el prélogo a la advertencia final fa-
mosa ‘de lo que no se puede hablar debe guardarse silencio™ (1996:
330). De acuerdo con Glock:

El Tractatus tiene, de hecho, dos partes, una légica (ontologia
atomista, teorfa pictdrica, tautologias, matemadtica, ciencia) y una
mistica (solipsismo, ética, estética). El significado real de la distin-
cién decir/mostrar se ubica en el hecho de que mantiene unidas
las dos al proscribir tanto proposiciones sobre la esencia de la re-
presentacion simbdlica y aseveraciones misticas sobre el reino de

valor (Glock, 1996: 330).

Una caracteristica importante que comparte todo lo inefable trac-
tariano es que no puede ser representado mediante proposiciones
bipolares (verdaderas / falsas); es decir, mediante proposiciones que
representan hechos posibles, como lo hacen las proposiciones cien-
tificas. Lo que generalmente se designa como la “teoria pictérica de
lenguaje”, desarrollada en el Tractatus, sostiene que las proposicio-
nes representan hechos posibles en el mundo, porque proposicién
y hecho tienen la misma estructura l6gica; y las proposiciones son
verdaderas si el hecho se da, y falsas si no se da. Esto dltimo es el
significado del término “bipolar”. Una proposicidn tiene que tener
esta caracteristica, de lo contrario no serfa una proposicién, sino,
por ejemplo, una pseudo-proposicién.

Los intentos por decir aquello que sélo puede ser mostrado
tratan de decir lo que no pudiera ser de otra manera (por lo que
no son expresables en proposiciones bipolares), y son, entonces,
pseudo-proposiciones. Las “Pseudo-proposiciones no dependen de
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cémo son las cosas”, dice Glock, “porque se relacionan con precon-
diciones ‘trascendentales’ de la representacién y del mundo” (1996:
331). Lo mistico a que Glock se refiere en el pasaje previo ocupa
un lugar especial entre lo inefable, segiin Glock, porque ni siquie-
ra existen proposiciones significativas que muestren, por ejemplo,
valor ético. “A diferencia de lo 16gico, lo mistico es trascendente,
no sélo trascendental” (Glock, 1996: 331). Glock no explica esta
diferencia més alld del pasaje citado; este tipo de inefabilidad no
se ajusta a la explicacién que Glock da de otros aspectos de la dis-
tincién entre decir y mostrar, como él mismo aqui muy claramente
expresa, ni explica en qué sentido esta distincién uzne las dos partes
del Tractatus a que Glock alude en el pasaje citado. Espero hacer
mids plausible en la tercera seccién del presente trabajo, porque
pienso que esto es un defecto de la explicacién de Glock.

Lo que hay de inefable, dejando a un lado lo anterior, tiene
que ver con intentos por rebasar el limite de lo expresable, consti-
tuido por el propio sistema de representacién. Por este motivo no
es posible expresar en proposicién significativa alguna ni la estruc-
tura del pensamiento ni la del mundo; ambas son condiciones de la
posibilidad de representacién:

[...] ninguna proposicién puede decir algo sobre las propiedades
légicas del lenguaje: o bien, semejante proposicién estd conforme
a la 16gica, entonces estas proposiciones légicas ya son entendidas
(circularidad), o no [estd conforme a la 16gica], entonces no puede
ser una proposicion significativa (un lenguaje ilégico es imposi-

ble) (Glock, 1996: 332).

Es decir, representar los hechos y comprenderlos es uno, y se da en
la légica. Para poder explicar la l6gica mds alld de esto seria necesa-
rio suspenderla —cosa que es imposible—. Este principio general
revela también el motivo por el cual Wittgenstein insiste en que
la forma que las proposiciones y lo que retratan comparten —la
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armonia entre pensamiento y realidad— no puede ser expresada
en una proposicién ( Wittgenstein, 1973: 2.172-2.174):

[ésta] no puede representarla como una posibilidad. Porque la for-
ma pictdrica de una proposicién es una de sus ‘propiedades inter-
nas’ —no pudiera carecer de esta forma pictérica sin dejar de ser
el retrato que es. Por lo mismo, ninguna otra proposicién pudiera
representarla como posibilidad, es decir, no puede haber propo-
siciones bipolares acerca de la forma pictérica de proposiciones

(Glock, 1996: 332).

El principio de lo inefable de la forma légica conlleva también la
imposibilidad légica de una teoria semdntica, es decir, de expresar
las relaciones légicas entre las proposiciones, y tiene como con-
secuencia que los conceptos formales de la légica son realmente
pseudo-conceptos. Estas consideraciones también hacen superflua
la teoria de tipos de Russell:

Seglin Wittgenstein semejante teoria ni es posible, ni necesaria.
(1) ['La clase de leones es un le6n’] o bien es sobre signos —en este
caso afirma un hecho contingente acerca de convenciones arbitra-
rias, no una regla légica—; o trata de simbolos. En este caso debe
referirse al sentido o significado de expresiones. Pero no puede
referirse al sentido de (1), ya que esto, ex hypothesi, carece de sen-
tido. Ni tampoco puede referirse al significado de los nombres
que ultimamente constituyen (1). Porque estos constituyentes no
tienen un significado previo a la determinacién de su sintaxis 16-

gica (Glock, 1996: 333).

De lo anterior se deriva también la afirmacién (Wittgenstein, 1973:
3.332, 3.333) de que una funcién proposicional no puede ser su
propio argumento, principio que desarma la paradoja de Russell.
Pero otra consecuencia del principio es que las proposiciones del
propio Tractatus carecen de sentido, ya que “emplean conceptos
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formales (‘hecho’, ‘proposicién’, ‘objeto’) para hacer aseveraciones
acerca de la esencia de la representacién” (Glock, 1996: 334), y
como no usan simbolos en una forma significativa, estas proposi-
ciones, de acuerdo con la légica expuesta en el T7actatus mismo, ni
siquiera pueden mostrar lo que tratan de decir. No obstante, dice
Glock, el 7ractatus hace una diferencia entre sinsentidos que son
el resultado de la falta de comprensién de la sintaxis légica, y, en
palabras de Ramsey, “sinsentidos importantes”:

El Tractatus no es ni un chiste existencial ni un poema sin sentido
extendido, con un sistema de numeracién. Su intencién era can-
tarle las golondrinas ala metafisica y s6lo viola los limites de sentido
para alcanzar el punto de vista légicamente correcto, que le permi-
ta a uno emprender un andlisis légico critico sin violaciones adi-

cionales (Wittgenstein, 1973: 4.1213, 6.53) (Glock, 1996: 335).

En los pdrrafos precedentes hemos resumido, con demasiada bre-
vedad y omisiones, la explicacién que un estudioso de la filosofia
de Wittgenstein como Hans-Johann Glock ofrece para dar cuen-
ta de la distincién ubicua entre decir y mostrar, tal como surge del
sistema del 7ractatus mismo: estrechamente relacionada con la
nocién de la bipolaridad esencial de las proposiciones y su posi-
bilidad de servir como retrato de un hecho gracias a su estructura
légica.

Pero segiin hemos visto, esta explicacién no es del todo
satisfactoria. No toda esta distincién tiene el mismo estatus ante
la légica; una excepcién muy importante es lo inefable misti-
co, que, de acuerdo con el propio Wittgenstein, es la parte mds
importante del libro, aunque Glock diga de ella burlonamente:
“Hay razones para considerar esto como una actuacion ligera-
mente histérica de autopromocién frente a un editor potencial”
(1996: 330).
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La distincién entre decir y mostrar y los problemas filosdficos

Ciertamente, cuando se explica la distincién que nos ocupa en
términos de la lé6gica del Tractatus, entonces, al perder este sistema
su vigencia a los ojos de un Wittgenstein mds maduro, se pierde
también este concepto y su importancia. La distincién entre lo que
una proposicién, en el sentido del Zractatus, dice y lo que muestra,
se extingue junto con el concepto de la proposicién tractariana.
Pero no es necesario limitar la explicacién de esta manera. Mds
bien, como ya he insinuado, parece un error limitarla asi. Trataré
de hacer plausible en este apartado por qué pienso esto.

La distincién entre decir y mostrar nace de una preocupacién
filos6fica profunda que, ciertamente, es la que ha inspirado a Witt-
genstein a crear el Tractatus, que es anterior a su expresion en el
lenguaje légico de la obra, donde explica la ubicuidad de esta dis-
tincién, segiin Glock reconoce, pero sin poder esencialmente dar
cuenta de ella, ya que en su visién parece mds una consecuencia
colateral del sistema 16gico. En su larga lista de “inefabilia”, como
los llama con ligero tono de burla, Glock enumera desde la forma
pictérica que comparten el retrato o lo que es retratado, hasta las
proposiciones del propio Tractatus. Pero él nunca parece recordar
que el objetivo principal que trata de resolver el 7ractatus son los
problemas de la filosofia. La intencién que ha inspirado la creacién
del Tractatus es la misma que luego inspira a su autor a derribar
este sistema; pero no la distincién entre decir y mostrar, que es una
parte importante de ella. De hecho, si parece que esta nocién no
puede sobrevivir el derribamiento del sistema del 77aczatus, enton-
ces es probable que nuestro entendimiento de esta nocién haya
quedado corto.

Si queremos obtener una comprensién mis completa de la
fuente filoséfica de la que brota esta distincidn, no restringida a
su visién como parte del sistema légico presentado en el ZTractatus
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—Ilo que muy probable no seria suficiente—, debemos tener en
cuenta lo que Glock no hace con suficiencia: los motivos filosé-
ficos que Wittgenstein tenfa en primer lugar para emprender esta
obra. El prélogo es bastante elocuente en este sentido: “El libro
trata los problemas filos6ficos y muestra... que el planteamiento
de estos problemas descansa en la incomprensién de la légica de
nuestro lenguaje” (Wittgenstein, 1973: 11). Qué cosa es la filoso-
fia, en términos del T7actatus, lo comenta el autor a partir de la
proposicién 4.111. En 4.112 nos dice:

El objetivo de la filosofia es la clarificacién légica de los pensa-
mientos. La filosofia no es una doctrina, sino una actividad. Una
obra filoséfica consta esencialmente de elucidaciones. El resulta-
do de la filosofia no son ‘proposiciones filoséficas’, sino la aclara-
cién de proposiciones (Wittgenstein, 1973: 4.112).

Igual como en su filosofia posterior, los problemas filos6ficos son
aqui para Wittgenstein no problemas que pudieran resolverse me-
diante algin descubrimiento nuevo o mediante la construccién
de alguna teorifa. Las preguntas filos6ficas no son preguntas reales;
las preguntas filoséficas no se contestan, sino se disuelven porque
nos damos cuenta de que carecen de sentido. Pero esto no quiere
decir que son triviales o que carecen de importancia. Asi, sefala
Wittgenstein en Investigaciones filosdficas:

Los problemas que surgen de una malinterpretacién de nuestras
formas lingiiisticas tienen el cardcter de lo profundo. Son profun-
das inquietudes; se enraizan tan profundamente en nosotros como
las formas de nuestro lenguaje y su significado es tan grande como
la importancia de nuestro lenguaje (Wittgenstein, 1988: 111).

Aunque sea un problema profundo que se manifiesta en las pre-
guntas filoséficas, lo inefable que menciona Glock no tiene el ca-
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ricter de un algo que el lenguaje fuera incapaz de expresar. Contra
esta nocién, que podria parecer sugestiva, James Conant apunta:

El silencio en que [Wittgenstein] desea dejarnos al final es uno en
el cual nada se ha dicho y no hay nada que decir (del que nos ha-
biamos imaginado que hubiera)... El silencio con el cual nos que-
damos no es un silencio cargado, que viniera con la postura cons-

ciente de guardar lo sagrado de lo inefable (Conant, 1991: 344).

Si aceptamos lo que Conant dice, en la cita anterior, acerca de que
no hay inefables, y en vista de lo que el propio Wittgenstein sefiala
sobre la naturaleza de los problemas filoséficos, entonces ;c6mo
ha de entenderse lo profundo de estos problemas que no pueden
enunciarse propiamente? Esta pregunta, sugiere Marie McGinn,
de hecho puede entenderse como la cuestién central de interpre-
tacién de toda la filosofia de Wittgenstein (cf. McGinn, 2001: 26).
Citando Investigaciones filosdficas 132, nos recuerda que el objetivo
de Wittgenstein es establecer un orden en lo que sabemos sobre
nuestro uso de lenguaje. Es por ello que no necesitamos ninguna
teorfa, ni ningtin descubrimiento nuevo, sino debemos reflexionar
acerca de lo que ya dominamos: nuestro lenguaje. Al poner en
orden nuestro conocimiento del lenguaje nos damos cuenta que
lo que parecia un problema filos6fico no tiene sustento. Con esto
en mente, McGinn afirma: “La distincién central en el orden que
las elucidaciones de Wittgenstein tratan de llevar a nuestro co-
nocimiento del uso de lenguaje es... la distincién entre decir y
mostrar” (2001: 27).

Glock relata, segin hemos visto, que Ramsey atribuye a las
ltimas elucidaciones del 7ractatus un “sinsentido importante”.
Conant piensa que una lectura asf implicaria la postulacién de algo
que un parlante puede intentar decir, pero sin lograrlo, porque
las palabras que usa no expresan un pensamiento determinado;
nocién que Conant rechaza, y también McGinn la encuentra di-
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ficil de aceptar. En lugar de hablar de sinsentidos sustanciosos,
McGinn sugiere:

Muy a grandes rasgos, yo deseo conectar la idea de lo que puede
ser mostrado pero no puede ser dicho con lo que es esencial para
el lenguaje —es decir, con lo que limita o condiciona su senti-
do— y que por ello es previo a pensamientos que tienen sentido
y que son verdaderos o falsos. Lo que sélo puede ser mostrado y
no dicho nada tiene que ver con pensamientos (es decir, con ver-
dades) que no pueden ser expresados sin violacién de la sintaxis
légica; mds bien, se relaciona con las condiciones o limites de
sentido que son revelados s6lo en nuestro uso real de lenguaje, en
las aplicaciones que hacemos de él, es decir, en nuestro uso de las
oraciones con sentido. Es esta conexidn esencial entre lo que se
muestra y que se revela sélo en el uso o la aplicacién del lenguaje
que hace imposible decir lo que se muestra [...] (2001: 28).

El motivo de la distincién en el 7ractatus entonces no se explica en
funcién de caracteristicas formales de las proposiciones, sino con el
orden que Wittgenstein quiere establecer en nuestro conocimien-
to del uso de lenguaje: conectar la distincién entre lo accidental y
meramente posible que se describe en el lenguaje, por un lado; y lo
esencial o a priori (cuyo contrario es inconcebible), por el otro, con
la distincién entre lo que las oraciones dicen, o lo que muestran.

No debiéramos ver... los comentarios iniciales [del Tractatus]
como una serie de afirmaciones metafisicas sobre la naturaleza de
una realidad independiente del lenguaje... sino como un retrato
material de nuestro lenguaje que Wittgenstein emplea meramente
como medio de clarificacién (McGinn, 2001: 28).

McGinn elabora este argumento en detalle, recurriendo a varios

pasajes de la obra de Wittgenstein para convencernos de que, efec-
tivamente, la distincién entre decir y mostrar depende, ya desde
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el Tractatus, de una cuestién de sentido, independiente de la in-
dispensable bipolaridad de las proposiciones; no podemos seguir
su argumento aqui en detalle, pero hace parecer plausible que esta
independencia permite conservar la nocién en la filosofia posterior
de Wittgenstein.

La légica, sugiere McGinn:

[...] no consiste de un sistema de verdades para que pudiese surgir
la cuestién de justificacién. Mds bien, la 16gica, en su totalidad, es
coetdnea con el fenémeno de lenguaje y el logico sélo postula una
notacién en que relaciones de inferencia entre proposiciones, de
las cuales cualquiera que entiende el lenguaje ya tiene un dominio
préctico, son desplegadas de manera perspicua. En el caso de las
leyes l6gicas, su aplicacién es esencialmente previa a su formula-
cién en forma de una ley. Una vez que tenemos lenguaje en uso,
ya tenemos el todo de la légica... pensar del mundo ya es pensar
conforme a las leyes de la 16gica (2001: 32).

Ya para el Tractatus, propone McGinn, es verdad que lo que se
muestra y no puede ser dicho depende del dominio prictico que
tenemos del lenguaje, porque depende de algo que hacemos (usar
el lenguaje), y no de algo que sea verdadero o de algo que sepamos.
La l6gica misma no es un sistema de reglas a priori, sino depende
de un dominio previo del lenguaje, segtin afirma el pasaje recién
citado. Es precisamente esta distincién en la que Wittgenstein se
apoya en Sobre la certeza, ahora bajo la nocién de “observacién
gramdtica’,, para rechazar como inttiles los esfuerzos de Moore
por refutar el escepticismo.

Su critica del rechazo de sentido comin de Moore contra la duda
escéptica tiene que ser vista como un intento de demostrar que
Moore —al igual que el fildsofo que se propone justificar la l6gi-
ca— trata una cuestion que se refiere al sentido (uso) de nuestras
palabras como si fuera una cuestién que se refiere a hechos. [...]
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Estas asi llamadas proposiciones [de Moore] tienen un papel pe-
culiar en el sentido de que son un intento de articular algo que es
supuesto en nuestro uso normal del lenguaje, algo que se mani-
fiesta en este uso que es esencial para el sentido de las palabras y
que, como parlantes de idioma, ya captamos pricticamente. Este
cambio que se presenta en la critica que Wittgenstein hace de
Moore es uno que refleja el cambio en nuestra comprension del
estatus de las proposiciones de la légica en el 7ractatus. El cam-
bio es de una cuestién de verdad —*;sabe Moore que esta es una
mano?— a una cuestién de sentido —*;tiene sentido dudar que
esta es una mano?’ (McGinn, 2001: 33).

El propésito filos6fico de Wittgenstein es hacer evidente que el sur-
gimiento de los problemas filoséficos es parte de la manera en que
“habitamos en el lenguaje” y que “no podemos salir de él y darle
un fundamento en verdades” (McGinn, 2001: 35). Es asi como la
distincién entre decir y mostrar es un tema que se comprende bajo
el entendido de que de nada sirven teorias e hipStesis para explicar
lo que no debe ser explicado, sino pensado como carente de fun-
damento: los problemas filoséficos.

McGinn sugiere en su discusién con James Conant y Cora
Diamond, de la cual provienen los pasajes anteriores, que ellos
estdn en lo correcto al insistir en que debemos leer el 7racta-
tus de una manera que evite atribuirle aseveraciones metafisicas
o teoréticas; pero sugiere que este texto hace mds que exponer
los pronunciamientos filos6ficos como sinsentidos. Ella conecta
esto tltimo, como hemos visto, con la profundidad que el propio
Wittgenstein atribuye a las preocupaciones filoséficas, y con el
orden que quiere establecer en nuestra comprensién de lo que sa-
bemos acerca del lenguaje, para lograr, a lo que Conant se refiere,
en la parte inicial del pasaje citado unos pdrrafos arriba: “el ob-
jetivo es deshacer nuestra atraccidn a varias ristras bien formadas
de palabras que resuenan con el aura de sentido”; y romper asi el
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embrujo de nuestro entendimiento por medio del lenguaje (cf.
Wittgenstein, 1988: § 109).

Conclusion

La explicacién de la distincién entre decir y mostrar que ofrece
McGinn hace uso de la nocién del dominio préctico del lenguaje;
y es la imposibilidad de encontrar un fundamento de esta practica
(por ejemplo, en condiciones de verdad) que finalmente es el ori-
gen de la distincién wittgensteiniana que aqui nos ocupa. Esta idea
concuerda con la afirmacién tractariana de que el lenguaje comtn
estd en perfecto orden légico asi como estd (cf. Wittgenstein, 1973:
5.5563). Lo que todo el sistema del 7ractatus a fin de cuentas trata
de hacer visible es lo irreal de los problemas filoséficos, y que el
origen de éstos es nuestra incapacidad de ver este orden 16gico (cf.
Wittgenstein, 1973: 4.002).

No estoy insinuando, desde luego, que Glock no esté perfec-
tamente consciente de que ésta sea la meta del Tractatus, s6lo que
él no parece hacer uso de este motivo en su explicaciéon de la dis-
tincién entre decir y mostrar. En su andlisis de la nocién, él quiere
apelar a un principio de explicacién (ticito) diferente de la visién
wittgensteiniana de la filosofia, uno que prescinde del motivo ge-
neral de esta filosoffa; parece que él quiere que la explicacién no
dependa de una contextualizacién asi. Esto puede hacer su andlisis
mds apetecible a una moda filoséfica que ha archivado a Wittgens-
tein desde hace tres décadas.

En cuanto a la continuidad de la distincién entre decir y
mostrar en la filosoffa wittgensteiniana no debemos olvidar, por
un lado, que el propio Wittgenstein en su filosofia posterior recha-
zaba explicitamente la imagen de la escalera que habria que tirar
después de escalarla, invocada en las dltimas lineas del 7ractatus
(Glock, 1996: 335). Pero también es cierto que la preocupacion
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filoséfica que inspiraba estas lineas estd vigente en el filosofar witt-
gensteiniano hasta las dltimas lineas que redactaba, como McGinn
sugiere en su lectura de Sobre la certeza.

En el fondo, no importa si insistimos en limitar la distincién
explicita entre decir y mostrar a la teoria de lenguaje propuesta en
el Tractatus o si adoptamos una lectura como la que propone Mc-
Ginn, mientras estemos conscientes de que la idea filoséfica, de
la cual esta distincidn originalmente brota, es una que permea en
toda la filosofia de Wittgenstein; y que, en el primer caso, en nues-
tro afdn por hacer filosoffa académica no estemos adoptando una
préctica filoséfica contraria a la que Wittgenstein nos ha permitido
visualizar acerca de las preguntas que tienen, y las que no tienen
respuestas, y entonces lo que tiene y lo que no tiene justificacion
como prictica filos6fica.
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La mujer-filésofo o la mds “antinatural” de
las criaturas. En torno a Simone de Beauvoir
y a su obra E/ sequndo sexo
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Resumen

El presente articulo analiza el cardcter pionero de una de las obras
clave del feminismo, E/ segundo sexo (1949), contribucién fun-
damental a la filosoffa feminista actual y primer marco tedrico
del feminismo de segunda ola. En este trabajo se analizardn los
empleos de la categoria de alteridad para referirla a la existencia
de las mujeres. El objetivo principal de la obra de Beauvoir es
explicarnos y explicitarnos las condiciones de esa vida femenina
expropiada y obligada a permanecer en la mera inmanencia. A
partir de esta cuestién emergerd en el feminismo de la segunda
ola la conceptualizacién constructivista de “género”. Exploramos,
en segundo lugar, la recepcién critica de la obra de Simone de
Beauvoir. La falta de reconocimiento, el descrédito y los prejui-
cios sexistas imposibilitaron hasta casi tres décadas después de
su publicacién su justa estimacion critica. Finalmente, se presta
atencién al des/encuentro entre dos generaciones de feministas
francesas que representan la propia Simone de Beauvoir, Luce Iri-

garay y Michelle Le Doeuff.

Palabras clave: Simone de Beauvoir, feminismo, existencialismo,
recepcion critica, género.
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Abstract

This article analyzes the pioneering nature of The Second Sex
(1949), Simone de Beauvoirs founding text which definitely con-
tributed to contemporary feminist philosophy and provided the first
theoretical framework for the Second Wave Feminism. Beauvoir ela-
borates on “alterity” as the category to refer to women’s existence. In
this light, this paper first probes into the manifold usages of such ca-
tegory as de Beauvoir explains and renders visible the life conditions
of women, who are condemned to live dispossessed and to remain
immanent. It is this issue that triggers off within Second Wave femi-
nism the constructivist theorizing of ‘gender”. Secondly, I explore the
critical reception of de Beauvoirs work, unacknowledged and prey to
sexist discredit and biases for a long time, which eventually retarded
its fair assessment three decades afterwards. Finally, the paper attests
to the dislagreement between two generations of French feminists who
Simone de Beauvoir herself and Luce Irigaray and Michelle Le Do-
euff represent.

Keywords: Simone de Beauvoir, feminism, existencialism, critical re-
ception, gender.

| primer marco tedrico del feminismo de la segunda ola fue
proporcionado por la obra de Simone de Beauvoir E/ segundo
sexo, un tratado acerca de la condicién de la mujer que impulsé
nuevos modos de afrontar analiticamente las estructuras sociales
e ideoldgicas patriarcales en las que las vidas de todos los seres
humanos, mujeres y hombres, se desarrollan. Después de analizar
los “hechos” —prestando atencién a los discursos culturales de la
biologia, el psicoandlisis y el materialismo histérico—, esta obra
desafié los mitos construidos por el imaginario masculino acerca
de las mujeres.
El origen de la preocupacién de Beauvoir fue activado en
el momento en el que se pregunté por su propia identidad. En
relacién con el esfuerzo por responder a la cuestién de “;quién soy
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yo?” emergié un continente hundido. La decisién de escribir £/
segundo sexo tuvo que ver con el deseo de reflejar su propia iden-
tidad a través de una autobiografia. Beauvoir atiné a formular la
pregunta justa que abria la caja de sorpresas del patriarcado: “;Qué
ha significado para mi ser una mujer?” (cf. Lépez, 1994; Le Doulff,
1985 y Maccall, 1985). La primera respuesta que le dio err6 el tiro
porque en un primer momento Simone pensé que el hecho de ha-
ber nacido y crecido como una mujer no habia tenido ningtn tipo
de consecuencias para su vida. Pens6é que la feminidad no habia
afectado a su identidad real, pero cuando analizé cuidadosamente
la cuestién vislumbré una panordmica muy distinta. Al final, llegé
a esta contundente conclusién: el mundo en el que vivimos es el
mundo de los hombres, hecho por hombres y para hombres, y des-
de la mds tierna infancia yo he sido alimentada con relatos y mi-
tos creados tinicamente por los hombres. En este momento se dio
cuenta de que habia una tarea que realizar: explicar y hacer expli-
citas las condiciones de posibilidad de tal vida vivida en femenino.

Con la ayuda de las herramientas conceptuales existencia-
listas' empez6 a articular una nueva comprensién filoséfica de lo
femenino como lo Otro, como alteridad. Las fuentes de su ca-
tegorizacién de la alteridad eran hegelianas: la relacién entre el
hombre y la mujer se asemejaba al asimétrico vinculo entre amo
y esclavo. La identidad de la mujer dependia de la identidad del
hombre. Ella era definida s6lo por referencia al sujeto masculino,
pero la diferencia entre esta relacién y el episodio de la dialéctica
amo y esclavo era que el reconocimiento no era un desenlace po-
sible del choque entre las dos conciencias. El hombre era definido
como esencial, la mujer como inesencial; el destino de los hombres
es la trascendencia, mientras que las mujeres estaban obligadas a
permanecer en la inmanencia. La creatividad y las oportunidades

! Sobre el asunto de la identidad en el feminismo y en la teoria critica, ¢f M. José Guerra,

1997, pp. 143-154.
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de libertad le estaban prohibidas, tan sélo tenia asignada la tarea
repetitiva de la reproduccién.

Beauvoir lograba, asi, apreciar el nicleo central de la dico-
tomfa: “uno de los términos es afirmado como el tnico esencial y
niega toda relatividad al término que le es correlativo”. La mujer es
alteridad pura y no puede escapar de ella. Le estd vedada la subje-
tividad, le estd denegado el acceso a una conciencia individual. Al
no reconocérsela como individuo, la mujer era privada de huma-
nidad plena. Si no podiamos ser individuos libres, si no podiamos
ser creadores, si la trascendencia nos estaba prohibida, lo que nos
quedaba era el encarcelamiento en el reino de la repeticién de la
vida natural sin acceso a la cultura humana.

Nuestro destino estaba aherrojado a la relacién con los hom-
bres: los roles de esposa y madre eran los “naturales” para nosotras.
No podiamos ser pensadas como conciencias separadas que mere-
cen reconocimiento.

Celia Amorés ha sefialado que las mujeres estamos forza-
das a vivir en el “espacio de las idénticas” (Amorés, 1987),> somos
intercambiables porque no hemos, o no nos han dejado, devenir
individuo. Nuestro rol es el de mediadoras entre los hombres, tal
como Levi-Strauss ha mostrado cuando explica el modo en que los
hombres firman y sellan el pacto, la alianza entre ellos. La mujer
es un objeto “natural” para ser intercambiado entre hombres, su
“importancia” se deriva de este hecho porque ella no puede ser un
ser independiente y auténomo. En nuestros dias, Donna Haraway
ha explicado la verdadera razén de esta identificacion: se da por sen-
tado que las mujeres y la naturaleza son objetos susceptibles de ser
dominados. La justificacién de la dominancia ha sido legitimada en
muchos mitos religiosos y culturales: Eva, Pandora, la mujer fatal,
o, sin ir mds lejos, la ambiciosa ejecutiva con poder y sin compa-
sién. El andlisis de los diferentes contextos culturales prueba que la

? (f. de la misma autora “Igualdad e identidad”, en Valcdrcel (comp.), 1994.
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situacién de las mujeres es, bdsicamente, de desigualdad y opresién.
Aunque Beauvoir adopte el marco filoséfico existencialista al dar
cuenta del sistema patriarcal, rechaza una de las mds descollantes
ideas de Sartre: que el individuo es responsable de su destino por no
ejercer control sobre sus elecciones, una cuestién de mauvaise foi.
La ética sartreana de la autenticidad queda desafiada implicitamen-
te porque Beauvoir establece que existen condiciones objetivas de
opresién: las mujeres no son culpables de su destino social.

Beauvoir habia realizado, en suma, la diagnosis social e ideo-
16gica de la opresién de las mujeres. Ahora quedaban, al menos, tres
tareas urgentes por llevar a cabo. En primer lugar, el intentar expli-
car cémo habia aparecido y se habia desarrollado histéricamente la
situacién desigual de las mujeres. En segundo lugar, el esforzarse en
deconstruir los mitos y las tradiciones culturales que devaluaban la
posicién de las mujeres. Por tltimo, y éste es el asunto en el que es-
tamos interesados ahora, poner de manifiesto la manera en como las
mujeres estdn obligadas a vivir en el marco de la sociedad patriarcal
con el resultado de ser expropiadas, hablando existencialmente, de
la condicién humana como trascendencia. A partir de esta tltima
cuestién emerge la conceptualizacién del “género”. La originalidad
de Beauvoir fue reflexionar sobre la identidad de la mujer y darse
cuenta de que el género —la dicotomia masculino/femenino— im-
pregna y determina nuestra visién del mundo y los modos en el
que vivimos en él. El hecho cultural del género se muestra en esta
famosa sentencia: “No se nace mujer, se llega a serlo”.

La recepcidn critica de El segundo sexo: prejuicios y hostilidad
Toril Moi ha detectado un curioso fenémeno que afecta a la re-
cepcién critica de la obra de Beauvoir. La presencia de un niimero

desproporcionado de comentarios hostiles, en tono sarcdstico y des-
preciativo (Moi, 1990: 22). Esta autora, una de las representantes
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mds importantes de la teoria critica feminista, se plantea si no estd
siendo parcial como feminista, y si realmente Beauvoir es una escri-
tora inferior, pero su andlisis de la recepcién critica lo que pone de
manifiesto es que la estrategia comun es “personalizar los asuntos,
reducir el libro a la mujer: su objetivo es claramente desacreditar a
Beauvoir como hablante, no entrar en un debate con ella” (Moi,
1990: 23). Esta reaccién no tiene parangén con el tratamiento cri-
tico de otras importantes escritoras francesas como Simone Weil o
Marguerite Yourcenar. Lo que se cuestiona es el derecho de nues-
tra autora a producir cualquier clase de discurso, a ser sujeto de la
enunciacién. Defender a Beauvoir es defender, en consecuencia,
su derecho a hablar en el contexto de los derechos democriticos a
participar en las discusiones publicas ya sean literarias o politicas.
Sélo después de restituirle la “autoridad”, lo que llama Amelia Val-
carcel “la investidura”, podremos entrar a valorar sus posiciones.
Lo primero es partir de que vamos a tomar a Beauvoir seriamente.

Moi, en este libro del afio 90, se siente desalentada porque
cuarenta anos después del E/ segundo sexo todavia tengamos que
insistir en el derecho a ser tomadas en serio como mujeres y como
feministas. Este fendmeno de falta de reconocimiento y de descré-
dito es analizado por Susan Bordo en 7he Feminist as Other (1997:
297-312). Ella vuelve a aplicar la categoria de alteridad de Beauvoir
en el contexto actual de los estudios feministas. El dictamen gene-
ralizado es que ya no se puede “ignorar” o “evitar” las cuestiones
relativas al género en la interpretacién de la cultura. El presupuesto
de esta afirmacién es que la perspectiva de género prescribe tan
s6lo una critica especializada con implicaciones restringidas para
incrementar el caudal de conocimiento acerca de la cultura: “uno
se compromete con el género o se implica con la critica de mayor
significado; escoja una opcién” (Bordo, 1997: 297).

Esta presuposicién puede ser interpretada con las herra-
mientas tebricas propuestas por Beauvoir: el lugar de la alteridad
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contrasta con la esencialidad atribuida a lo universal como seniuelo
de lo humano, todo lo que es “definido, reducido y marcado” por
su diferencia (sexual, racial, religiosa, etcétera) frente a la norma
puede, a lo mejor, ser reconocido, no invisibilizado, pero siempre
conlleva el signo de su posicién marginal, de su locus periférico.
Incluso se puede aplaudir a la feminista, pero siempre como otra.
No obstante, Bordo, inspirdndose en la misma Beauvoir, mantiene
que junto al género otras “condiciones” atribuyen, asimismo, alte-
ridad —pertenecer a minorias raciales, religiosas, culturales, etcé-
tera—. El mismo fenémeno detectado a propésito del feminismo
puede rastrearse en la discusion acerca de la educacién multicul-
tural en la que la diversificacién de los curricula no se contempla
como un modo de apreciar mayor rigor histérico o de ensayar un
enfoque mds amplio que el meramente eurocéntrico, sino como
satisfaccion a las necesidades de determinados grupos. La conclu-
sién, deudora de la de Beauvoir, es que “la alteridad tiene, pues,
muchas caras” (Bordo, 1997: 298).

La tesis de Bordo acerca de la recepcién critica de Beau-
voir coincide con la de Moi. La primera traduccién al inglés de
El segundo sexo la hizo un zod6logo no un filésofo/a. Las escasas
resefias estipularon que s6lo los hombres hacian filosofia, y que las
mujeres, todo lo mds, podian escribir con tino acerca de su propia
condicién. Otro comentario estipulé “2 3% libras”, sefalando con
ello el peso del libro, su materialidad inmanente, como si fuera el
peso de un bebé, haciendo visible la reduccién de la escritura de
una mujer al acto de dar a luz. Bordo concluye: “Asi Beauvoir, la
mds antinatural de las criaturas, una mujer filésofa, fue puesta en
el lugar que le correspondia”.

Conjugando las estimaciones de Moi y Bordo, lo que nos
queda es que sélo en la década de los noventa empezamos a encon-
trar una justa y ajustada recepcién critica que se merece E/ segundo
sexo. Es tiempo de redimir la deuda con Beauvoir.
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Volviendo a Moi, con lo que nos encontramos es con el he-
cho que de 1950 a 1980 el cliché sexista fue el determinante. Su
tesis es que la critica habfa reducido “el libro a la mujer” (Moi,
1990: 27), y que se utiliza lo personal para desacreditar las opcio-
nes politicas de Beauvoir (Moi, 1990: 33 y ss.). Ciertos motivos
comunes son constantes, por ejemplo, alusiones a su apariencia,
cardcter, vida privada o moralidad. Ello implica esta recurrencia:
“lo que diga, escriba o piense una mujer es menos importante y
menos interesante que lo que ella es”. La asignacion de superfi-
cialidad y frivolidad es otra constante y, ademds, la denegacién de
su capacidad como escritora por acudir a lo autobiografico. ;Qué
tendriamos que decir, entonces, de las confesiones de Agustin, los
ensayos de Montaigne o lo correspondiente en Rousseau? Por otra
parte, los mismos criticos veneran, por ejemplo, a Cannetti por su
hacer autobiografico, mientras denigran a Beauvoir (Moi, 1990:
32.). Los escritos politicos, filoséficos o sobre asuntos no persona-
les se invisibilizan.

La inclemente critica la acusa, por otra parte, de que todos
sus personajes femeninos son Beauvoir. Se le atribuye egoismo,
narcisismo e ingenuidad. Simone de Beauvoir, al ser identificada
como escritora con todos sus personajes, pasa a ser todas las mu-
jeres. La misma autora se refa de esta simplificacién que le negaba
autoria e imaginacién literaria. Sélo estd interesada en ella misma
y la autosatisfaccién es desagradable, por otra parte, en una mujer.
Ademds, y ésta es la puntilla final: “Se lo debe todo a un hombre”,
es decir, a Sartre. Sus escritos son efectos de esta relacién. Su traba-
jo mds que de creacién es de “popularizacién”, un trabajo “menor”,
un epigono.

Pero a todo lo anterior se le suma la que podemos llamar la
“interpretacién patologizadora”. Beauvoir es una mujer con pro-
blemas de personalidad. Una mujer no femenina, no maternal.
Esto alimenta la critica politica de que sus opciones son ajenas a la

138



La mujer-fildsofo o la mas antinatural de las crituras. Simone de Beauvoir

preocupacién por el bienestar de la humanidad, porque no mues-
tra compasion. A nadie, por supuesto, se le ocurre descalificar asf,
en estos términos, a un politico. En resumen, se la acusa de “falta
de humanidad”, y si escribe de politica es porque desplaza a ese
dmbito sus problemas personales. Son efectos de la histerizacién
del cuerpo de la mujer: que la emulan al prototipo de la bruja, de
la arpia. Moi apunta un paralelismo entre la critica a Beauvoir y
a Woolf: ambas pagan caro no encarnar al dngel del hogar (Moi,
1990: 34).

Otro foco de descalificacién se asimila al estereotipo de la
marisabidilla. Se atacan las pretensiones intelectuales de Beauvoir
(Moi, 1990: 51). Su ironfa, si no tiene la complicidad del lector,
se desvanece. Es una falsa intelectual. El derecho a dedicarse a la
filosoffa por parte de una mujer ha sido duramente contestado.

Pero esto no es todo. Para explicar la situacién francesa te-
nemos que aludir al hecho de que las modas intelectuales en los
afos sesenta y setenta consagrardn la reaccién antiexistencialista de
la mano del protagonismo filoséfico del estructuralismo, del pos-
testructuralismo, del psicoandlisis a lo Lacan y, posteriormente, del
mismo postmodernismo en los aflos ochenta. Esto en lo que se
refiere al contexto filoséfico global. Pero, en consonancia con el
poder de influencia de este contexto, el feminismo francés y sus de-
sarrollos mds conocidos tomaron como punto de partida una suerte
de matricidio tedrico (cf. Moi, 1988: 101-112). Si Beauvoir se ha-
bia planteado si habia que quemar a Sade, sus “hijas” o “hermanas
menores” optaron por quemar E/ segundo sexo. La manzana de la
discordia fue la recepcién feminista del psicoandlisis lacaniano.

Beauvoir e Irigaray o de la incomprension de las “hermanas”

Para el feminismo de la diferencia francés, Beauvoir habia errado el
camino al querer la igualdad para la “mujer independiente” capaz
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de abandonar la inmanencia y atarse a la trascendencia, porque esta
“igualdad” no era otra cosa que una homologacién acritica con los
varones. En un feminismo dominado por el psicoanilisis lacaniano
matar a la madre parecia casi una exigencia incontrovertible.

La misma Luce Irigaray nos cuenta el otro lado de esta his-
toria de incomprensiones en el feminismo francés (Irigaray, 1992:
7-11). Primero, concede la importancia crucial de Beauvoir al po-
ner de nuevo, tras un largo paréntesis (el que separa la primera ola
de la segunda ola), la atencién sobre el hecho de la explotacién de
las mujeres. Segundo, alude al papel de “modelo”, o quizds podria-
mos decir de contramodelo, que al relatar su vida y al entretejerla
con su andlisis filoséfico proporcioné nuevos horizontes vitales,
publicos —escritora, filésofa, profesora, activista...— y privados
—miembro de una pareja “flexible” con una sexualidad no con-
vencional—, para la aspiracién de las mujeres a la libertad. Final-
mente, su soporte publico del emergente feminismo de los afios
setenta como intelectual de reconocido prestigio fue una inestima-
ble ayuda para el movimiento.

Pero llegé la “época del psicoandlisis”, y con ella la caida en
desgracia de Beauvoir, cuando la nueva generacién de feministas
empezé a ver las cosas de otra manera. El incidente que envolvié la
primera obra de Irigaray, Speculum de la otra mujer, tuvo la callada
por respuesta de parte de Beauvoir. Al envio de la obra no respon-
dié nunca, e Irigaray se vio no sélo privada del apoyo de la “herma-
na mayor’, sino expulsada de la ortodoxia lacaniana y expropiada
de su posicién universitaria. La recepcién critica de Speculum —
libro en el que se sienta en el divdn psicoanalitico a la gran tradi-
cién filoséfica occidental— también mereceria un estudio aparte,
porque en esta obra se vuelve a repetir la virulencia hostil, aunque
también la admiracién sin tacha de las tesis de la autora. Todo esto
nos devuelve a la misma pregunta: ;por qué tanta irritacién ante
las obras rupturistas de las mujeres filésofas-feministas? El silencio
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de Beauvoir, a titulo de conjetura, se puede explicar al menos re-
firiéndolo a dos factores: por un lado, su animadversion frente al
psicoandlisis expuesta claramente en E/ segundo sexo; por otro, su
desagrado ante la condenacién plena que Irigaray hacia de toda la
tradicién filosofica de la que, sin embargo, Beauvoir era heredera,
aunque albergard hacia ella una tensa ambivalencia. Pero, quizs,
el reactivo esencial fue la propuesta de la joven Irigaray de un fe-
minismo de la diferencia que podia ser interpretado como una
vuelta sin retorno al Eterno Femenino. Beauvoir no podia renun-
ciar a la pretension a la trascendencia, no podia quedar presa de
la inmanencia inscrita en el cuerpo de las mujeres al servicio del
mantenimiento de la vida. Beauvoir no queria retornar a la caverna
platénica, metdfora del Gtero materno. Aqui acaban nuestras po-
bres conjeturas acerca del silencio de Beauvoir.

Para Irigaray existe todo un continente por descubrir tras
el limitado horizonte de la igualdad entre los sexos. Su objetivo
es que las mujeres debemos acceder a una nueva identidad, y que
para ello hay no sélo que deconstruir la tradicién cultural hereda-
da que desprecia y desvaloriza a las mujeres, sino renovar el orden
simbdlico, de manera que las mujeres puedan sentirse orgullosas
de serlo. La tesis de esta autora es que a la filosofia le queda por
pensar lo impensado: la diferencia sexual. El gran tema sepultado
por el hilo androcéntrico de la filosofia occidental: “Son siglos de
valores socio-culturales los que hay que revisar y transformar, em-
pezando por las mujeres mismas” (Irigaray, 1992: 9).

La neutralizacién del sexo no es posible. El género no puede
dejar detrds de si el sexo como un impensado. Potenciar simbdéli-
camente la sexualidad femenina al margen de los modelos falocra-
ticos es el objetivo. Frente a la emancipacién de la naturaleza, que
plantea Beauvoir, Irigaray se empefa en seguir pensando la media-
cién entre la vida y la cultura, entre lo natural y lo cultural que ha
sido encarnada por las mujeres. El recuerdo de Irigaray para con
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Beauvoir muestra su reconocimiento, pero también la amargura
del desencuentro entre dos generaciones de feministas francesas
que desencadend la disputa en el seno del feminismo entre parti-
darias unilaterales de ambos enfoques.

Otro diagnéstico: la “genialidad de la inadecuacion”

En 1989, Michele Le Doeuff presenté E/ estudio y la rueca. De las
mujeres, de la filosofia, etc. (1993), donde trata a Beauvoir en el
contexto mds general de las dificiles relaciones entre las mujeres
y la filosofia, dada la falta de “naturalidad” de la mujer filésofa, y
dado que si a ésta ya de por si dudosa condicién se le anudaba la
de feminista, denominacién que Beauvoir abraza tardiamente en
los afios setenta, clarifica las constantes sexistas y antifeministas de
la hostil recepcién critica de su obra.

Ya Moi nos advertia que el ensayo de Le Doeuff representa
un turning point en la recepciéon de El segundo sexo. Esta autora
valora la actualidad de las descripciones de los hechos de la opre-
sién de las mujeres en la obra de Beauvoir, porque siguen sien-
do enormemente vividas, y plantea que el instrumental tedrico,
la moral existencialista, es el que ha perdido fuelle. No obstante,
Beauvoir, al describir la opresién, habria desafiado calladamente
la figura sartreana de la “mala fe”, llevando al existencialismo, que
para esta autora “no es un feminismo”, més alld de sus limites.
;Cémo entra Beauvoir a formar parte de la comunidad de los fil6-
sofos? En el dudoso papel de “admiradora-enamorada”, dominada
por el “complejo de Heloisa” (Le Doeuff, 1993: 93), nuestra autora
se deja atrapar por la subsidiariedad. El estereotipo de las uniones
filosoficas y el que el libro en cuestién fuera ofrecido por la misma
Beauvoir como “confirmacién singular de la validez del sartrismo”
—“[...] tu verdad me har4 libre” (Le Doeuff, 1993: 93)— abren la
puerta al dafno que los maridajes tedricos unilaterales han propicia-
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do al feminismo. El feminismo francés, especialmente, ha vivido
conmovido por la presién a definirse en funcién de los grandes
filésofos: Lacan, Foucault, Derrida (Jardine, 1986), etcétera. La
causa de las mujeres se enarbola como motivo de “gloria de un
maestro contra sus rivales” (Le Doeuff, 1993: 94). Con esta necesi-
dad de vinculacién monogédmica se acaba con lo que es la verdade-
ra esencia del feminismo: la voluntad de independencia intelectual
a la que debemos sumar el ejercicio sistemdtico de la hermenéutica
de la sospecha frente a las obras de los “padres” y/o “hermanos ma-
yores”. Este hecho, del que en la actualidad nos distanciamos, ha
tenido que ver con lo que ya ponia de manifiesto Moi: las mujeres
no estamos autorizadas a hablar y menos a argumentar filoséfi-
camente. El refugiarse en una corriente o hacerse deudora de un
maestro permite acceder a una deriva limitada de autorizacién.
Beauvoir no podia disponer de una genealogia femenina y feminis-
ta como la que disponemos hoy cincuenta anos después de £ se-
gundo sexo. Tenia que hablar como si fuese la primera, y este hecho
la situaba en el vacio de la incomprensién. No obstante, Le Doueff
demuestra que la tutela tedrica de Sartre funcioné como ficcién y,
quizds, como autoengafno. En los textos sartreanos, las mujeres no
ostentan el estatus de sujetos, son reducidas a sexualidad, y recri-
minadas por rechazar el deseo masculino, en esto consiste su mala
fe. La temdtica existencialista se “transformé” para poder ser de
alguna utilidad al andlisis feminista. Beauvoir no quiere al modo
cartesiano-sartreano construir un sistema, su punto de partida son
los valores morales de la autenticidad y la libertad, y ellos dirigen
el trabajo descriptivo de la opresién. De esta manera, se producen
silenciosos desplazamientos. La “mala fe” sartreana sirve al objetivo
de sondear la conciencia del otro. Beauvoir se contenta, en cam-
bio, con detectar contradicciones en los discursos de los otros —ya
sean miticos, filoséficos o literarios—, y asigna la culpa a “un con-
junto de tradiciones nefastas y de ideologfas perversas” (Le Doeutf,

143



Maria José Guerra Palmero

1993: 142). El caso es que el famoso concepto de “mala fe” es des-
autorizado por la misma Beauvoir, quien remite los autoengafos a
la situacién que impide la autotransparencia de los sujetos. El efec-
to de la discriminacién es profundo y lo impregna todo, Beauvoir
es enormemente benévola en sus juicios, a decir de Le Doueff. El
caso es que la desaparicién del imaginario masculino, sobre todo la
idea de superioridad, hace que la “mala fe” se eclipse en la obra de
Beauvoir. ;Hacia dénde se traslada el énfasis? La exterioridad debe
proporcionar “medios concretos” para afirmarse como sujeto, no
vale simplemente mi vocacién de trascenderla. El problema de la
mujer es que estd privada del mundo. Todo se alia para destinarla
ala impotencia. Le Doeuff ironiza: “;Pueden ser las guarderias una
preocupacién del ego absoluto?” (1993: 151).

De hecho, el enigma reza asi, ;cémo podia en 1949 Simo-
ne de Beauvoir escribir £/ segundo sexo dado el aislamiento al que
estaban sometidas las mujeres y a la ausencia de conciencia de la
misma situacion de opresién? La diferencia con el momento pre-
sente es abrumadora, toda vez que hemos rescatado parte de la
historia que nos permite hablar de nosotras las mujeres, y que he-
mos articulado el logro de la autonomia de las mujeres de manera
colectiva, ya que sabemos que o bien nos “liberamos” todas o no
se libera ninguna, con lo que la idea de solidaridad feminista es la
que anima la pugna por acrecentar las mismas cotas de autonomia.

El dogma del que se ha alimentado el pensamiento francés
es de la dicotomia de lo Mismo y lo Otro. La “alteridad”, este con-
cepto que tanto juego da a Beauvoir, casi nos priva de £/ segundo
sexo si se toma como traduccién la posibilidad de una polaridad
ontoldgica que es a lo que Levinds reduce la misma feminidad. No
obstante, el incluir en la relacién entre los términos la reciprocidad
salva a nuestra autora de abandonar el proyecto. La pretension de
reconocimiento que eleva una conciencia es reciproca. Si a esto
se suma la negativa de Beauvoir a esencializar o a naturalizar la
condicién femenina, nos encontramos con la denuncia de la “ar-
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bitrariedad cultural” que exige el sometimiento de las mujeres pri-
vandolas de mundo vy, asi, privindolas del acceso a la subjetividad.
La exigencia de libertad es tan sélo “una simple afirmacién de la
vida”, porque la opresién de las mujeres las condena a muerte en
vida. La “mala fe” sartreana se ha disuelto por el camino. La con-
clusion de Le Doeuff es la siguiente: “Cualquier filosofia, aplicada
a un campo conflictivo por alguien que estd comprometido en
ese campo y que plantea en relacién a él objetivos précticos, sufre
modificaciones apreciables” (1993: 179).

El siglo XX se recordard, cuando pasen los afios, como el
siglo en el que la pauta patriarcal se quiebra, aunque es verdad
que parcialmente y alumbrando multitud de conflictos. E/ segundo
sexo quedard, sin duda, como uno de los libros més influyentes del
siglo. Ha sellado, en suma, la conjuncién fructifera entre filosofia
y feminismo en pos de la libertad y la igualdad entre todos los seres
humanos.

Bibliografia

Amorés, Celia, 1987, “Espacio de los iguales, espacio de las idénticas”,
en Arbor, nim. 503-4, noviembre-diciembre, s.e., s.l.e., pp. 113-27.

Beauvoir, S., 1998, El segundo sexo, Cdtedra, Madrid.

Bordo, Susan, 1997, “The Feminist as Other”, en Philosophy in a Feminist
Voice (ed. de Kourany, Janet), Princeton University Press, New Jersey,
pp. 297-312.

Guerra, Maria José, 2001, Teoria feminista contemporinea. Una aproxi-
macidon desde la ética, Editorial Complutense, Madrid.

Guerra, Maria José, 1997, “;’Subvertir’ o ‘situar’ la identidad? Sopesando
las estrategias feministas de Judith Butler y Seyla Benhabib”, en Dai-
mon. Revista de Filosofia, nim. 14. s.e., s.l.e.

145



Maria José Guerra Palmero

Irigaray, Luce, 1992, “A manera de aviso. Iguales o diferentes”, en Yo, #i,
nosotras, Cétedra, Madrid, pp. 7-11.

Jardine, Alice, 1986, Gynesis, PUF, Paris, 281 pp.

Le Doeuft, Michele, 1993, El estudio y la rueca. De las mujeres, de la filo-
softa, etc., Cdtedra, Madrid, 473 pp.

——, 1985, “Simone de Beauvoir y el existencialismo”, en Desde el femi-
nismo, ndm. 0, diciembre.

Lépez Pardina, M. Teresa, 2006, “Simone de Beauvoir”, en Veinte pen-
sadoras del siglo XX (eds. de Maria José Guerra y Ana Hardisson),
Nobel, Oviedo.

— 1994, “El feminismo de Simone de Beauvoir”, en Historia de la
teoria feminista (coord. por C. Amorés), Instituto de Investigaciones
Feministas, Madrid.

Maccall, D., 1985, “Existencialismo o feminismo”, en Desde el feminis-
mo, ntim. 0, diciembre, s.ce., s.l.e.

Moi, Toril, 1990, “Politics and the Intellectual Woman: Clichés in the
Reception of Simone de Beauvoir’s Work”, en Feminist Theory &
Simone de Beauvoir, Blackwell, London, pp. 21-60.

146



Resenas

El materialismo de Marx.
Discurso critico y revolucién
Bolivar Echeverria

México, Itaca, 2011

Para Bolivar Echeverria (1941-2010), el problema de la relacién
del discurso tedrico con la revolucién comunista no representa
un problema subordinado o marginal al interior del marxismo
critico, sino un tema central y propiamente constitutivo. Es por
ese motivo que, a lo largo de su vida intelectual de casi cincuen-
ta afos, recurrentemente encontramos en las intervenciones de
Echeverria, ya sean orales y escritas, alguna alusién a ese respec-
to o, para mejor, articulos o conferencias relativas al tema. Entre
aquéllas, el documento que presentd y defendi6 en 1974 para ob-
tener el titulo de licenciado en Filosofia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM ocupa un lugar central, dado que en dicho
trabajo expone las lineas de fuerza de su argumentacién a par-
tir de un examen riguroso y profundo de un texto fundacional
del marxismo: las 7Zesis sobre Feuerbach de Marx, escritas en “un
cuadernillo para apuntar mandados”, probablemente en 1845. La
importancia del trabajo de Echeverria, a nuestro juicio, radica en
el hecho de que el complejo de ideas alli expuesto constituye el
fundamento tedrico sobre el que reposa el resto de su obra filosé-
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fica. En principio, porque en dicha obra convergen y se anudan
dos grupos de problemas que deben ser radicalmente enfrentados
y resueltos como condicién, o paso previo, a la propuesta de un
marxismo no sélo profundamente renovado, sino radicalmente
original. Nos referimos a la doble apuesta teérica que asume Eche-
verria en esos anos, y que la enfrenta por una parte a la necesidad
de definir y situar su propia posicién de discurso al interior del
marxismo, y por otra a establecer, con especial claridad, qué as-
pectos del pensamiento tedrico heredado de Marx distinguen su
marxismo de las formas en las que aquella herencia es asumida y
cultivada por los teéricos y militantes mexicanos y latinoamerica-
nos al inicio de los afios setenta del siglo pasado.

Para Echeverria existe en las 7esis cierta originalidad irreduc-
tible con respecto a otras obras escritas por Marx en esos afios, pues
se revela en cuanto reconocemos el texto como una “totalidad sig-
nificativa’ y, mediante su reordenamiento, resolvemos el problema
de su estructura “aparentemente accidental”. De esta forma reco-
noceremos, de igual modo, que el texto posee una “intencién sig-
nificativa manifiesta” que lo dispone como un momento decisivo
en el proceso de fundacion del discurso marxista. Reconocida esa
intencién primaria, las 7esis constituyen una “reconfiguracién fun-
damental del campo de posibilidades de composicién del discurso
tedrico comunista”, es decir, responden a una doble necesidad: la
que Marx experimenta con respecto a su propia posicién de discur-
so y, contempordneamente, la que conviene al discurso tedrico re-
volucionario. Ello se resuelve, de acuerdo con Echeverria, como res-
puesta inequivoca a las preguntas que interrogan por la posibilidad
de un discurso teérico propiamente comunista, por la peculiaridad
de su mensaje y por el modo especifico e irreductible con el que éste
soluciona el problema cardinal de su verdad o su objetividad.

A partir de estos sefalamientos bésicos, Echeverria reconoce
en las 7esis tres temas o campos problemdticos, entre los cuales
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el primero destaca en calidad de premisa de todos los demds. Es-
tos son: a) el cardcter dialéctico materialista (o prictico) “como
cardcter especifico del discurso tedrico comunista”, en cuyo cur-
so se determina asimismo “a la actividad te6rica como momento
constitutivo de la praxis social material” (Tesis I, V; 11 y VIII); &) la
determinacién de la historia de las configuraciones de la sociedad
como problemdtica especifica del discurso dialéctico materialista
(Tesis IV, V1 y VII); ¢) la determinacién de la necesidad histérica del
discurso dialéctico materialista (Tesis IX, X y la tltima parte de la
Tesis I); y la determinacién del concepto dialéctico materialista de
transformacion social (Tesis Il y XI). A partir de esa reclasificacion,
y través de un examen extremadamente cuidadoso y pormenoriza-
do, Echeverria encuentra que la premisa, es decir, el emplazamien-
to tedrico esencial y determinante del discurso tedrico comunista,
se construye o debe construirse a partir de un dispositivo concep-
tual dialéctico y materialista.

Pocos meses después de la muerte Echeverria, la editorial
Itaca public6 en un volumen dnico las tres versiones publicadas
del texto original, a saber: El materialismo de Marx, Sobre el mate-
rialismo (modelo para armar) y Enajenacion, materialismo y praxis.
A dichos textos agregd, lo que es manifiestamente un acierto edi-
torial, la traduccién del texto de las 7esis realizada por Echeverria,
asi como una trascripcién de la dltima conferencia que éste dictara
en abril de 2010, justa y no tan casualmente en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. La conferencia, precedida por una
pequena entrevista, lleva por titulo Filosofia y discurso critico'y, po-
demos considerarlo asi, constituye el “testamento” tedrico y politi-
co de Bolivar Echeverria. Su asunto, en respuesta a la pregunta “;se
puede ser filésofo hoy?”, gira en torno a las necesidades de la critica
en el presente y a la urgencia de seguir resistiendo a la barbarie por
medio de la reflexién y el pensamiento. Ciertamente el tono de
la charla no es nada edificante, sino atravesado por tonos oscuros
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y observaciones lapidarias sobre el quehacer politico e intelectual
contempordneos, para a fin de cuentas sentenciar:

Y por lo que respecta al pensamiento filos6fico en el siglo XX, éste
se autocercené sistemdticamente al dejar de lado al discurso de
Marx [...] Hubo un autoempobrecimiento, una autorrepresion
brutal por parte del discurso filoséfico en las escuelas, en las fa-
cultades, en todo el establishment filos6fico cuando éste decidié
que el discurso critico debia eliminarse [...] A los que estdn en-
trenados en el pensamiento hay que decirles que no son ellos los
que van a aportar el momento critico sino que ellos son los que
van a dar cuenta de que la critica estd en la vida misma, que estd
saliendo de alli.

AURELIANO ORTEGA ESQUIVEL
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El encuentro con el otro

R ——— Ryszard Kapuscinski

e Espafia, Anagrama, 2007
Encuentro
con el Otro

El encuentro con el Otro es y ha sido una de las grandes aventuras
del pensamiento y la accién del hombre, porque al hacer la refe-
rencia de la existencia de los Otros o de algin Otro humano es
acercarse y aceptar al hombre como parte de una humanidad y, a
su vez, como la totalidad de la humanidad. El Otro, por escribirse
con mayuscula, refiere a una persona distinta a mi persona o a
nuestra persona, sin embargo, como concepto o idea se convierte
en un problema que llega a ser un asunto especifico de la filosofia,
porque desde ahi se gestan grandes interrogantes en relacién con
el ser humano y su humanidad, ya que desde el origen de este tér-
mino o concepto, que ha sido utilizado para demarcar sujetos de-
terminados y variados, nos recalca la complejidad de la compren-
sién que existe relacionada con las mds diversas manifestaciones
culturales del hombre, exponiendo de manifiesto con sus variadas
acciones socioculturales la dificil tarea de definir las relaciones de
ser parte de un mundo y ser parte de un no mundo. De ahi emer-
ge el gran conflicto de definir al mundo y establecer las categorias
de un pensamiento que exponga la realidad del mundo humano,
en tanto a su propia humanidad y desde la humanidad misma.
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El libro publicado por Anagrama, titulado Encuentro con el
Otro, surge de la pluma de Ryszard Kapusciriski. Se trata de un
texto compuesto por la recopilacién de seis conferencias que nacen
de su propia experiencia profesional y de la busqueda individual de
una intima preocupacién que le aqueja: cuestionarse por el sentido
y el encuentro con el Otro desde una perspectiva sustentada en el
didlogo, la igualdad y la diferencia. Durante su lectura se puede lle-
gar a comprender también otros giros existenciales en la compren-
sién de la otredad o el Otro, porque pensar al Otro o convivir con
el Otro es un problema histérico para Ryszard Kapusciriski, quien
ademds deja entrever que el encuentro con el Otro presenta un
conflicto mds alld del pensamiento, cercano a un problema de sen-
timientos, porque la Otredad es también la creacién de emociones
y sensaciones que se despiertan en la Otredad ante otras Otredades
que repercuten en acciones que van desde la violencia, la guerra
y la conquista, hasta el acto de la fraternidad, la comprensién, la
reciprocidad y la tolerancia enmarcada en la esfera del mundo de
lo ético con un respeto a las identidades concretas.

El autor es de profesién periodista literario que a través de
sus viajes ha tenido la posibilidad de relacionarse con personas
ajenas a su realidad, personas que ademds se desenvuelven en el
mundo de una manera desconocida al autor en la cotidianeidad
de su propio mundo. Por ello, viajar y relatar esos mundos ajenos
le ha permitido sentir de manera vivencial la experiencia de reco-
nocer el mundo ajeno y de experimentar las peripecias de ser un
extrafo en un mundo ajeno, es decir, un individuo que expone la
problemitica generada al pensar las situaciones que se establecen
al encontrarse con el Otro.

Aunque el autor no es filésofo, nos deja claro en su texto
que es un tema que puede incitar a cualquier filésofo a la reflexion
sobre el Otro, porque la construccién social de este sujeto es uno
de los grandes debates generales que deben ser discutidos desde el
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dmbito de la filosoffa. Sumado a lo anterior, habrd que considerar
que el problema del Otro es un tema de actualidad que nos liga
forzosamente a la vida contempordnea de los mundos multicultu-
rales, con su respectivo matiz de que viven en una era de vacio y
de anonimato. La importancia a este cuestionamiento reestablece
en lo que segtn afirma nuestro autor dentro de su texto: “El en-
cuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha
constituido la experiencia bdsica universal de nuestra especie”. En
ese encuentro con el Otro, el autor hace resurgir dentro del texto
varias preguntas, y una de ellas es vital para sustentar su viaje re-
flexivo sustentado, principalmente, en el siguiente cuestionamien-
to: “;Qué actitud adoptar ante el otro?”. Kapusciriski nos sugiere:
“[...] en cada encuentro con el Otro es un enigma, una incégnita,
mds aun: es un misterio”. De esa manera, este autor nos ayuda a
cuestionarnos sobre las incognitas y dificultades de pensar, repen-
sar y reelaborar nuestras reflexiones acerca de las relaciones huma-
nas, y cémo reconciliarlas en una humanidad compuesta por las
diferencias humanas.

En las 98 paginas de su libro, Ryszard Kapusciriski busca y
reflexiona su incertidumbre que tiene ante el encuentro del mundo
sustentado en la vida del Otro, para ir desenvolviendo su idea en
relacién con la configuracién del Otro como parte de un mundo
humano, de un mundo de civilizaciones que han sido negadas por
el pensamiento europeo. Debido a estas razones, atraviesa interdis-
ciplinariamente sus pasos reflexivos a través de los dmbitos de la
filosofia, apoydndose principalmente en las propuestas filoséficas
de Lévinas con su responsabilidad debida a la figura del Otro; tam-
bién se acerca a la antropologia social para buscar una respuesta a
la comprensién de la alteridad, y nos hace un recorrido de cémo
Occidente se ha acercado al estudio de los grupos humanos con la
intencién de estudiar a los pueblos tradicionales para acercarlos a
nuestro ojos, o por lo menos este autor asi lo plantea. Estos pasos
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de pensamiento lo encierran en un dilema hermético que involu-
cra la comprensién y el anélisis de la reflexién sobre la identidad
cuando se contrasta con la diversidad o la diferencia, pues le inte-
resa entender como definir al Otro si también es humano y forma
parte de la humanidad, sin embargo es distinto a mi manera de ser
aun cuando pertenezca a la misma condicién de hombre. Otredad
y yo, el encuentro del Otro y el yo, se confrontan en una sintesis
de comprensién humana en donde el Otro amplia mi humani-
dad, mas no serd parte de mi humanidad. Entonces, cémo definir
y delimitar lo que es lo humano, y en un momento determinar
lo que no lo es; eso depende de los campos de referencia en los
que iniciemos nuestra reflexién del Otro. Por este motivo, Ryszard
Kapusciniski resuelve su dilema al aceptar la propuesta de Lévinas
al afirmar que el Otro soy yo, por lo que en primera instancia el
autor nos motiva a deliberar que pensar al hombre o ser humano es
pensar en un encuentro consigo mismo, al igual que es un encuen-
tro con el Otro. Sin embargo, también es dificil no negarle al autor
que el Otro es conflicto y guerra; el Otro es una ampliacién del
mundo, el pretexto idéneo del conocimiento del mundo y que, en
cierto momento, su encuentro cambié las percepciones humanas
en el campo cientifico en los siglos anteriores al siglo XX.

Por lo ya expuesto, el libro nos lleva a considerar que la Otre-
dad confronta conciencias y definiciones de ser. A través de sus ca-
vilaciones, el Otro parece ser la razén y la fuente de poder ser, ello
desde el particular punto de vista hace del Otro un encuentro de
sombras. Lo anterior justifica la imagen de la portada, que es de
un sefor caminando a la luz del atardecer, con su sombra refleja-
da, porque para ¢él, al igual que para otros tantos autores relaciona-
dos con el tema, consideran que el Otro nos define. Ante esto nos
queda preguntar: gsi el otro no existe dejo de existir? y ;a quién le
corresponde la definicién de ser? Es un texto que vale la pena leer,
su sencillez no implica arrebatar a las palabras y los conceptos la
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complejidad de su articulacién, pues en vez de limitar su espec-
tro reflexivo, lo enriquece y motiva a una especulacién filoséfica.
Por desgracia su pensamiento es claramente Occidental, por lo que
hace referencia a un europeo que se trata de localizar en el mundo
a través del mundo de los Otros, y de ahi trata de justificar la im-
portancia de las igualdades y el respeto a la diversidad, pero lo hace
pensando como el occidental que es, por lo que para los filésofos
que son partidarios de la filosoffa latinoamericana encontrardn la
desazén acostumbrada en los enunciados de estas conferencias, por-
que este autor en un acto de justicia sigue considerando que Europa
debe seguir siendo el orientador del mundo, sigue pensando que el
“tercer mundo” carece de la profundidad de pensamiento. Para él,
como otros occidentales, somos Otros que no formamos parte de
ningin pronombre que tenga la posibilidad de un verbo propio,
sin embargo, ello en vez de ser un vicio del pensamiento occidental
es una virtud que nos permite comprender y estudiar a Occidente
desde occidente para elaborar y distinguir nuestra propia filosofia
desde nuestra propia Otredad y contrarrestar esas visiones fortale-
ciendo el espiritu latinoamericano.

Muchas cosas mds se pueden decir de este libro, como que
afirma que somos globales, pero que se crean, a su vez, diversidades
dentro de los mismos fragmentos humanos; también pudiéramos
comentar acerca del sentimiento de comunidad que orienta su
mundo al mundo del anonimato, y ampliarlo con la idea de que
el desconocimiento del hombre por su humanidad a hecho nacer
al Otro, pero es momento de concluir afirmando que es un texto
que ayuda a comprender desde el periodismo literario un tema fi-
loséfico que debe preocuparnos a todos para comprendernos en el
mundo de los nuestros y en el mundo de ustedes para entendernos
en el mismo mundo de la humanidad.

Luis ENriQuUE FERRO VIDAL
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Estudios de historia y

de filosofia de las ciencias

Georges Canguilhem

Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2009

Mayormente conocido por ser una fuerte influencia en la obra de
Michel Foucault, asi como el epigono mds encumbrado de la filo-
soffa bachelardiana de la ciencia, el pensamiento de Georges Can-
guilhem se ve en la posibilidad de tomar nuevos brios con esta tra-
duccién de sus Etudes d'histoire et de philosophie des sciences de 1968.

En espanol se contaba ya con la traduccién de Lo normal y
lo patolégico, La formacién del concepto de reflejo en los siglos XVII y
XVIII, Ideologia y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida:
nuevos estudios de historia y filosofia de las ciencias y Escritos sobre la
medicina.

Este texto se situa, cronol(’)gicamente, entre La formacz'o’n
del concepto de reflejo e Ideologia y racionalidad en la historia de las
ciencias de la vida. En esta posicién contintia, en un movimiento
de doble propésito, la profundizacién y expansion de algunos te-
mas que se pueden encontrar desde la reedicién de la tesis docto-
ral, y que es sin duda el libro mds famoso del autor: Lo normal y lo
patoldgico. Se pueden encontrar, por ejemplo, cuatro textos con-
cernientes a Claude Bernard que siguen, directamente, su con-
cepcién de la medicina experimental, asi como su contraposicién
frente a Comte y su relacién con Bichat.

La totalidad del texto estd conformada por veintiocho ar-
ticulos agrupados en tres bloques, mds una introduccién general.
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Las tres partes, a su vez, estdn subdivididas. La primera, llamada
“Conmemoraciones”, es la mds breve, pues contiene sélo tres ensa-
yos breves que, de modo curioso, tocan puntos cronolégicamente
consecutivos: el mundo de Copérnico, la obra de Galileo y la fi-
losofia de Fontenelle. La segunda parte trae a conjunto sus inter-
pretaciones de cientificos y fildsofos; no es fortuito, cabe decir,
que todos tengan algo de ambos, asi como el mismo Canguilhem,
quien sostuvo estudios en medicina, ademds de historia y de filo-
sofia. Augusto Comte, Charles Darwin, Claude Bernard y Gaston
Bachelard son las figuras a las que dedica sus comentarios. Final-
mente, bajo el titulo de “Investigaciones”, se da la Gltima parte del
texto; estas investigaciones estin dedicadas a cuestiones particu-
lares relacionadas con la biologfa, la psicologia y la medicina en
general. En esta dltima seccién se encuentra también un articulo
que continda la linea general de los planteamientos del libro La
connaissance de la vie, que lleva por titulo “El concepto y la vida”.

A través de todas las secciones se puede percibir el desarrollo
atento y diligente de lo que Dominique Lecourt llamé una “his-
toria epistemoldgica”. Este recorrido es irreductible, no conoce los
atajos, pues hacer la historia epistemolégica de un tema particular
es seguir la genealogia de sus problemadticas, los préstamos concep-
tuales o metodoldgicos, los desvios, las renuncias, las revoluciones,
las tradiciones, etcétera. No se podrd encontrar muy a menudo
la reflexién escindida de una problemdtica histdrica especifica, de
manera reciproca, no habrd alguna descripcién histérica en la que
no se ponga en préctica alguna pauta filoséfica. Historia, historio-
grafia y filosofia son el conjunto necesario y recusante de los textos
de Georges Canguilhem.

Sin embargo, si lo que el lector busca son las pautas mds
generales, lo mds filos6fico —se podria decir— que tiene el autor
por ofrecernos, lo habremos de encontrar particularmente en la
“Introduccién”. En ésta, Canguilhem plantea la necesidad de in-
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dagar sobre las preguntas que interrogan sobre el quién, el porqué
y el cdmo de la historia de las ciencias. No obstante, el autor hace
notar que hay una pregunta mds fundamental y que se da siempre
por supuesta: el gué.

Quienes hacen la historia de la ciencia forjan una pregunta
que contiene otra cuestion: el ddnde. Ya sea en los institutos de
Historia, o en las instituciones cientificas mismas, o en los centros
de estudio filoséfico, es mds fundamental preguntar por el porgué,
pues a través de sus intenciones se va mds al fondo de la cuestién.
Canguilhem prepara, de este modo, el camino para responder cuél
es el objeto de la historia de la ciencia. Asi, se puede hacer la histo-
ria de una disciplina cientifica, ya sea por el interés académico (di-
rimir la prioridad de un hallazgo, fijar las conmemoraciones), por
la preocupacién de justificacién (mostrar que un nuevo resultado,
dificil de asimilar, ya habia sido pensado antes), o bien, por llevar
a cabo un ejercicio epistemoldgico.

Una teoria del conocimiento sin epistemologia es vacia, una
epistemologia sin historia de la ciencia es doblemente vacua. Re-
cordando la figura de la historia de la ciencia como el laboratorio
de la epistemologia, o como el microscopio del desarrollo cien-
tifico, Canguilhem toma distancia de esta actitud que critica de
positivista, proponiendo el modelo de la escuela y del tribunal, en
la cual la epistemologia serfa jueza y maestra que dividiria de los
saberes perimidos los que atn se encuentran en actividad efectiva.
Se entiende mal si se toma a la epistemologia como a una figura de
inquisicién, o como un verdugo. “En esta materia —nos recuerda
el autor— un juicio no es ni una purga ni una ejecucién” (Can-
guilhem, 2009: 16).

:Cbémo se hace, pues, esa historia que juzga para compren-
der y no para erradicar los males de la ciencia? Es ésta, sin duda,
una de las preocupaciones que se ven ejercitadas, mds que resuel-
tas, en el recorrido de los articulos que componen el volumen.
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Como respuesta se sefiala que este cdmo es en realidad la pregunta
fundamental del gu¢é. Haciendo referencia a un debate que ocupé a
los filésofos de la ciencia desde mediados de los afios sesenta, pero
cuyo punto dlgido se desarrolla en los afios ochenta, Canguilhem
se cuestiona sobre la disyuncién internalismo versus externalismo.
Ni una ni otra satisfacen la perspectiva del autor, pues ambas con-
ciben al objeto de la historia de las ciencias como el objeto de una
ciencia, y habria que mantener claro que “El objeto de la historia
de las ciencias no tiene nada en comun con el objeto de la ciencia’
(Canguilhem, 2009: 19). La historia de la ciencia es de un orden
diferente al estudio de la constitucién del objeto cientifico, es se-
cundario, aunque no deriva de él, es de un orden distinto.

Un objeto cientifico es un haz, un conjunto complejo e in-
tricado de procesos que no sélo se dan al interior de un discurso
cientifico, sino también fuera de sus linderos, pero que sélo tiene
sentido como historia de lo cientifico en tanto se relaciona con
una teorfa que tiene por cumplido la bisqueda de la verdad. Esta
verdad sélo se ve emerger en un estado de inacabamiento, de un
proceso en construccion, cuyos tltimos avances s6lo son dados al
historiador gracias al conocimiento del estado actual de la ciencia
que intenta historizar.

El efecto prictico que menciona Canguilhem en su intro-
duccién —uno entre otros—, que se puede obtener de poner en
préctica la concepcién de historia de la ciencia desarrollada por ¢l
mismo, es la de la deteccidn sistemdtica del “virus del precursor”.
Sélo la indagacién histérica precisa puede poner a un pensador en
el mismo camino que otro, s6lo ella puede constatar que se trata
del mismo camino.

Serfa irénico que esta ultima leccién de historia epistemo-
16gica no fuera seguida por los propios lectores de Canguilhem, y
que su obra fuera vista s6lo en el tono del precursor de Foucault, o
del sucesor de Bachelard, sin llegar nunca a ser apreciada en su pro-
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pio esfuerzo, bajo sus propias metas; seria, sin duda, una desgracia
que no se contemplara la relevancia para el pensamiento filoséfico
actual de un pensador, para quien “Hacer, en el sentido mds ope-
rativo del término, historia de las ciencias es una de las funciones,
no la mds sencilla de la epistemologia filoséfica”.

PEDRO ARRIAGA
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La ceguera del ciclope
ieliane Orerga Esquivel Aureliano Ortega Esquivel
Universidad de Guanajuato, 2009

La filosofia de la historia se ha convertido, en los dltimos 50 anos,
en uno de los principales centros de debate filoséfico sobre el sig-
nificado y alcance de la modernidad y de su presunta crisis o su-
peracién en el mundo tecnoldgico y consumista de nuestros dias.
Por la filosofia de la historia se ha visto tanto el origen de los mo-
vimientos revolucionarios y de los totalitarismos de los siglos XIX y
XX, como la fuente de lo mds saludable del pensamiento ilustrado,
con sus ideas de progreso y emancipacién humana, que habrian
llegado, no obstante, en el presente, a su final bajo el dominio
tnico de la economia global, el infantilismo creciente del hombre
reducido a cliente y a la dependencia de los individuos de los me-
dios masivos de comunicacién y poder. Junto a este diagndstico
del final de la filosofia de la historia se ha iniciado también una re-
habilitacién de ella como discurso til para comprender la accién
racional del hombre en sociedad y como espacio de generacién de
nuevos valores éticos, politicos e incluso estéticos, tan indispensa-
bles en nuestro tiempo.

Como parte de esta rehabilitacién de la filosofia de la his-
toria se encuentra La ceguera del ciclope de Aureliano Ortega, que
con un estilo sencillo y elocuente imprime en cada uno de los
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ocho ensayos breves que lo conforman un balance critico sobre el
papel de esta disciplina filoséfica en nuestro pasado mds reciente,
asi como sobre su nueva capacidad de respuesta a los principales
desafios del mundo actual.

La imagen de Polifemo sin un ojo parece irse develando,
esclareciendo y cobrando sentido tras cada pdgina leida en este
archipiélago de reflexiones, como metéfora fiel de los momentos
de tensién que han tenido la historia y la ciencia desde la antigua
Grecia hasta las dltimas consideraciones sobre ésta a la luz de la
filosoffa del siglo XX.

La problemdtica es ensayada por Ortega Esquivel desde
una mirada contempordnea y profundamente critica, logrando asi
construir una especulacion entorno a la intensién de trivalizacién
que la ofensiva publicitaria, académica y politica ha emplazado
contra la historia, la historiografia y la memoria.

MAaRrRevNA GAMEZ (GUERRERO
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Una aproximacion a la historia

de las ideas filosdficas en México.
Siglo XIX y principios del XX

Maria del Carmen Rovira Gaspar

R BE L (coordinacién, introduccién y notas)
e Universidad Auténoma de Querétaro
e / Universidad de Guanajuato

/ Universidad Auténoma de Madrid
/ Universidad Nacional Auténoma de
México, tomos 1y 2, 2010

La publicacién en dos tomos de la magna obra Una aproximacién a
la historia de las ideas filosdficas en México. Siglo XIX y principios del
XX, coordinada desde su primera aparicién en 1996 por la doctora
Maria del Carmen Rovira Gaspar, constituye un acontecimiento
académico y editorial sin precedentes en el dmbito filos6fico mexi-
cano e iberoamericano. En primer lugar, porque la obra en si mis-
ma representa el esfuerzo, solventemente coronado, de un grupo
de investigadores que desde hace mds de tres lustros se han dado a
la tarea de recuperar, examinar, discutir y exponer, a través de bre-
ves monografias y comentarios bio-bibliograficos, la produccién
intelectual de los pensadores mexicanos que a lo largo del siglo XIX
y principios del XX trataron de esclarecer su mundo y circunstancia
a través del ejercicio filoséfico. En segundo lugar, porque para su
publicacién han desplegado sus esfuerzos de concertacién cuatro
instituciones académicas de México y Espafa: la Universidad Na-
cional Auténoma de México, la Universidad Auténoma de Que-
rétaro, la Universidad de Guanajuato y la Universidad Auténoma
de Madrid.

Sobre el primer sefialamiento, el especificamente académico,
cabe destacar lo que esta publicacién significa para la historia de
las ideas filoséficas en México y que, de facto, la convierte en una
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obra de absoluta necesidad y obligada referencia; no sélo porque
a través de sus pdginas el lector descubre un universo casi inédi-
to de ideas filoséficas, sino, y principalmente, porque el universo
que Una aproximacion a la historia de las ideas filosdficas en México.
Siglo XIX y principios del XX nos revela parecia ser hasta ahora un
auténtico vacuum locus. No decimos, con ello, que la historia de
las ideas filoséficas en México haya sido un yermo absolutamente
inculto. Sin embargo, a cuenta del ejemplo pionero del obispo
erudito Emeterio Valverde y Téllez —mismo que se remonta ya
a mds de cien afos— o de los esfuerzos que en su momento y
casi en solitario llevaron a cabo eminentes maestros como Samuel
Ramos, José Gaos o Bernabé Navarro, los emprendimientos que
actualmente anima y lidera Carmen Rovira, a través del Seminario
Permanente de Filosofia Mexicana, son un indice inequivoco de lo
enorme que era, hasta hoy, ese vacio. Ni mds ni menos porque los
autores cuyo pensamiento se recupera y glosa en esta obra —y que
de muchos de ellos conociamos, lo que es mucho decir, exclusiva-
mente el nombre— representan el “trabajo del pensar” en nuestro
pais durante sus anos decisivos, es decir, aquéllos que transcurren
entre el inicio de nuestra vida como nacién independiente y los
que inauguran la fase constructiva de la Revolucién Mexicana; y
si bien algunos de los filésofos aqui reunidos nos resultan poco
o nada familiares, es de todo grado indiscutible que es a ellos a
quienes debemos la conservacién acuciosa, el cultivo profundo
y la plena aclimatacién de la filosofia académica en nuestro pais
—Ilo que se dice fécil, pero para quienes conocemos de primera
mano las dificultades que ofrece un medio poco propicio, y aun
hostil, para el desarrollo del pensamiento reflexivo, constituye un
afortunado hallazgo y un plausible ejemplo—. Pero, ademds, por-
que de la mano de autores como Miguel Hidalgo y Costilla, José
Servando Teresa de Mier y Noriega, Francisco Severo Maldonado,
Vicente Rocafuerte, José Maria Vigil, Agustin Aragén, Agustin
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Rivera y Sanroman, Emeterio Valverde y Téllez, Juan Nepomu-
ceno Adorno, Rafael Roa Bércena, José Julidn Tornel y Mendivil,
Clemente de Jests Munguia, Manuel Larrainzar, Porfirio Parra,
Longinos Cadena, Plotino Rhodakanaty o Ezequiel A. Chévez
podemos afirmar que en México existid, y existe, no una simple
y siempre inmadura “intencién filosofante”, sino una dilatada, vi-
gorosa y continua tradicion filosdfica. Ambos tomos se organizan,
segun el criterio de la doctora Rovira, por lo que en el seno de su
Seminario se conoce como “Discursos”, atendiendo en cada caso
a la orientacion filoséfica de los autores y al dmbito ya sea teérico,
cultural, académico y aun politico en el que se inscribe su obra.
Llama la atencidn el hecho de que esta clasificacién, aun cuando
ordena autores y textos en tiempos y dmbitos diversos, prueba de
manera concluyente que la inmensa mayoria de los autores anto-
logados conserva una profunda preocupacién por su nacién, de
modo que el “tema” dominante en sus escritos es el pasado, el pre-
sente y el futuro de México. Es por ello mismo que, a nuestro jui-
cio, no serfa aventurado afirmar que en nuestro pais la filosoffa ha
conservado, a través de los afios, un perfil eminentemente prdctico.

Sobre nuestra segunda afirmacién hay mucho que abundar,
porque un esfuerzo conjunto es algo de suyo significativo en nues-
tro medio, caracterizado éste por la existencia de “claustros filosé-
ficos” que comtinmente anteponen los afanes y logros de “la casa”
ante cualquier empresa colectiva. El hecho de que cuatro universi-
dades, tres mexicanas y una espanola, retinan fuerzas para publicar
esta obra es algo desde luego destacable; no sélo porque en las
guardas de cada ejemplar aparecen los emblemas de las institucio-
nes participantes, sino, y sobre todo, porque el hecho mismo de
que “haya un libro” de tal naturaleza es una muestra de la vigencia
de un ambicioso programa de colaboracién académica que bajo
muy distintas modalidades y propuestas suma a la fecha un impor-
tante namero de logros. Entre ellos, en primer lugar, el Seminario
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Permanente de Filosofia Mexicana, cuya residencia histérica, la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auté6-
noma de México, siempre ha mantenido sus puertas de par en par
para quienes proviniendo de otras latitudes o instituciones com-
partan con sus miembros el afdn y la pasién por la historia de las
ideas filos6ficas. Pero también, y de manera creciente, los trabajos
del pequenio grupo de entusiastas que desde el Departamento de
Antropologia Social y Pensamiento Espanol de la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad Auténoma de Madrid ha recu-
perado, en tono de transvaloracién positiva, el espiritu gaosiano
de la transterritorialidad, para achicar distancias y establecer en-
tre Espafia y América un puente de ideas sblidamente construido.
Completan el cuadro, y estin aqui también representadas, dos
universidades publicas mexicanas cuya colaboracién académica
en el dmbito regional suman ya mds de quince anos, y que con su
comprometido apoyo para la realizacién de esta obra no inaugu-
ran, sino consolidan, viejos, nuevos, amplios y fructiferos vincu-
los: la Universidad Auténoma de Querétaro y la Universidad de
Guanajuato.

Eva MORAN VELAZQUEZ
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Tras obtener su doctorado de la Universidad de Edimburgo en
el 2009, se incorporé a la Universidad de Canterbury (NZ) como
profesora titular. Sus publicaciones incluyen “El concepto de ex-
cepcionalismo espanol en Marfa Zambrano a la luz del capital espi-
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centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de Maria
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Mariflor Aguilar Rivero
Universidad Nacional Auténoma de México

Doctora en Filosofia por la UNAM. Ha centrado su trabajo en el
problema de la construccién de la subjetividad, el cual ha estudiado
desde el marco de la teoria de la accién comunicativa, la hermenéu-
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