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Presentación

La revista Valenciana. Estudios de Filosofía y Letras es resultado 
del esfuerzo académico conjunto que el Departamento de Fi-

losofía y el Departamento de Letras Hispánicas, del Campus Gua-
najuato de la Universidad de Guanajuato, han venido realizando 
desde que se fundaron como departamentos en octubre de 2008. 
Esfuerzo compartido que se ejemplifica no sólo con la realización 
de encuentros y publicaciones académicas conjuntas, sino con las 
seis entregas anteriores de la revista. 

En su número 7, Valenciana ofrece una muestra significa-
tiva de trabajos de pensadoras y pensadores de ámbitos e insti-
tuciones académicas muy distintos: Nueva York, Sevilla, Nueva 
Zelanda, las Islas Canarias y las ciudades mexicanas de México, 
Querétaro y Guanajuato. No obstante, a la diversidad geográfica, 
como asunto circunstancial, habría que anteponerle el hecho de 
que se trata de artículos que a nuestro juicio ilustran el tipo de 
problemas teóricos y filosóficos que ocupan y preocupan a nues-
tros contemporáneos

En su colaboración “Literatura y azar”, Carlos Oliva nos 
ofrece una nueva lectura de Borges y, a través de ella, una nueva 
lectura del Quijote, pero ahora de la mano de su “segundo” autor: 
Pierre Menard. Lectura inquietante por el tono de irrealidad que 
de suyo conserva el cuento de Borges, y que Oliva recupera con 
singular hondura y destreza. Este autor nos invita a leer el Quijote 
como un complejo artificio en el que se anudan distintos órdenes 
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y niveles de problemas relativos al tiempo, a la historia y a la escri-
tura, pero cuya índole es inequívocamente filosófica. 

El mismo tono inquisitivo, pero resuelto por medios teóri-
cos muy distintos, encontramos en el trabajo de Beatriz Caballe-
ro, “La Teoría Crítica como género”. La pregunta se dirige hacia el 
modo en el que podemos asumir la Teoría Crítica dentro del con-
junto del saber contemporáneo, debido a que sus peculiaridades 
teóricas y discursivas eluden toda forma de clasificación normal. 
Como respuesta, la autora propone considerar a la Teoría Crítica 
como un género teórico y escriturístico específico en el que con-
curren, predominantemente, su intención crítica y su dimensión 
política. 

Enfocados en problemas de urgente actualidad, los trabajos 
“Pertinencia territorial de las críticas al culturalismo”, de Mariflor 
Aguilar, y “Filosofía y tiempo final”, de Eduardo Subirats, desplie-
gan, cada uno en su estilo y ámbito de pertinencia, una serie de 
señalamientos críticos respecto a dos fenómenos contemporáneos. 
Mariflor Aguilar se refiere críticamente a los límites teóricos que 
presentan los modelos de interpretación “culturalista” frente a la 
necesidad de conceptualizar el proceso de desterritorialización que 
actualmente se está instrumentado en el estado de Chiapas bajo 
los auspicios de los gobiernos federal y estatal y de la iniciativa 
privada, con el pretexto de “reubicar” pueblos enteros para resolver 
la “dispersión poblacional”, lo que, a juicio de la autora, atenta 
contra toda forma de tradición cultural e identidad comunitaria 
basada en el territorio. Por su parte, Eduardo Subirats, a partir de 
una suerte de reescritura analítica y actualizadora de su obra La 
existencia sitiada, a través de un descarnado análisis de la situación 
del “fin de la posmodernidad”, denuncia la perplejidad académica 
que priva en el medio universitario norteamericano, con la necesi-
dad de rearticular una nueva teoría crítica y una renovada actitud 
antisistémica.
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Los trabajos de Luisa Montaño y José Mendívil nos ofrecen 
lecturas novedosas y sugerentes de dos autores españoles de primer 
nivel y persistente influencia: Miguel de Unamuno y José Ortega y 
Gasset, respectivamente. En el artículo “¿Es posible una teoría del 
conocimiento en Miguel de Unamuno?”, Luisa Montaño realiza 
un dilatado y profundo recorrido por la obra filosófica del vas-
co universal para mostrarnos que aun cuando éste no escribiera 
formalmente una “teoría del conocimiento” existe, a lo largo de 
sus escritos, una serie de señalamientos, aportaciones y desarrollos 
que bien podrían interpretarse como una propuesta epistemoló-
gica encuadrada no en el modelo lógico-matemático, sino en una 
necesaria articulación entre la vida y el conocimiento. Por su parte, 
en “Ortega, Ricoeur y la razón narrativa”, José Mendívil acude al 
autor de la postura denominada “razón vital” —cuya obra empieza 
a ser recuperada en nuestro medio universitario— para establecer 
algunos puntos de encuentro y desencuentro con la hermenéutica 
contemporánea de Paul Ricoeur.

Kurt Wischin, en el artículo “La distinción entre decir y 
mostrar y la superación de los problemas filosóficos”, se propone 
ilustrar, desarrollando críticamente la diferencia wittgensteiniana 
entre decir y mostrar, que existe en Wittgenstein un motivo uni-
ficador y un motor que hilvanan la totalidad de su pensamiento 
temprano, pero que el olvido de ese motivo puede ofuscar la dis-
cusión y remitirla a meras cuestiones técnicas que no abonan nada 
a favor de la auténtica discusión filosófica.

Cierra esta entrega de la revista Valenciana una colaboración 
de María José Guerra Palmero titulada “La mujer-filósofo o la más 
‘antinatural’ de las criaturas. En torno a Simone de Beauvoir y a 
su obra El segundo sexo”. En ésta, desde la categoría de alteridad, la 
autora analiza el impacto y la recepción que en su momento pro-
pició la aparición de El segundo sexo, para referirla a la existencia 
real de las mujeres, explicitar las condiciones de la vida femenina 
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“expropiada y obligada a permanecer en la mera inmanencia” y 
a la necesidad teórica e histórica del feminismo, al tiempo que 
denuncia la falta de reconocimiento, el descrédito y los prejuicios 
sexistas que imposibilitaron la justa estimación crítica de la obra 
de De Beauvoir.

Aureliano Ortega Esquivel
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Literatura y azar
Carlos Oliva Mendoza

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen

Este texto aborda dos puntos centrales en la obra de Borges a tra-
vés de la relación con Cervantes: a) la consideración de la lectura 
como el hecho más radical de la creación literaria; b) la tajante 
apuesta creativa que se fundamenta en la consideración de que 
toda obra es un borrador. En este contexto, Borges aparece como 
el autor primordial, junto con Kafka, de la literatura del siglo XX, 
y su relectura del Quijote es fundamental. 

Palabras clave: Borges y Cervantes, Quijote, interpretación de la 
obra cervantina, Pierre Menard autor del Quijote. 

Abstract

Through his relationship to Cervantes, the essay focuses in two impor-
tant points of the Borges’s work. One of them: think in the reading like 
the most radical literary creation; second, the radical Borges’s idea, to 
reckon in every work as a draft. In this context, Borges appears as 
the fundamental author, next to Kafka, in the literature of the XX 
Century and his interpretation of the Quijote as an essential reading.  

Keywords: Borges and Cervantes, Quijote, interpretation of the cer-
vantine work, Pierre Menard autor del Quijote.
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En la lengua consisten los mayores daños 
de la vida humana. 

Cervantes

¿Cuál es la reforma que más admira? 
Las no acaecidas todavía, las que abolirán 

el culto  del dinero y el de la fama.

Borges

Mientras el autor de la necrología de Menard redactaba 
su nota, los ejércitos de Hitler invadían Checoslova-

quia y luego Polonia; Franco acorralaba y capturaba los 
últimos focos de resistencia de republicanos españoles 
o los obligaba a huir al otro lado de la frontera, al sur 
de Francia (no muy lejos de Nîmes); y de las fábricas 

de Europa, Japón y los Estados Unidos surgían nuevas 
armas que don Quijote tanto desdeñaba. El debate 

sobre “las armas y las letras” nunca fue más pertinente, 
a pesar de que el vencedor del debate —otra vez, como 

en 1605— estaba decidido de antemano.

Daniel Balderston

Una de las experiencias milagrosas del siglo XX es que exista 
“Pierre Menard, autor del Quijote”, el relato más cervantino 

de la literatura contemporánea. Dirán algunos que es, quizá, más 
angustiante, irónico y trascendente que el propio Don Quijote de 
la Mancha, pero ahí se equivocarán aquéllos que lo sugieran. Hay 
un elemento en el Quijote de Cervantes del que adolece, en parte, 
el Quijote de Borges: Sancho Panza, acaso la figura más importante 
de la literatura moderna. Y digo en parte, porque en ese relato el 
papel de Sancho lo juega Borges.

En el relato de Borges, Pierre Menard —nunca está de más 
recordarlo— sólo logra escribir algunos de los capítulos metatextua-
les del Quijote de Cervantes (uno referente a la traducción y el azar 

Carlos Oliva Mendoza
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de la escritura, otro al debate entre las armas y las letras y, el último, 
en torno a la escritura y la vida, esto es, al género autobiográfico), y 
por más que el narrador del Menard tenga un aire sanchopancista, 
lo cierto es que no tiene la estatura, mediana y ordinaria, del plebe-
yo de Sancho. Pero vamos a intentar encontrar un principio.

Así como el Quijote es un recuento póstumo —lo que hace 
el caballero del bacín en la cabeza es vivir como se había vivido en 
la época de caballería—, así es el texto de Borges. El narrador trata 
de hacer una breve rectificación de la vida y obra de Pierre Menard, 
aquel fascinante simbolista del siglo XX:

La obra visible que ha dejado este novelista es de fácil y breve 
enumeración. Son, por lo tanto, imperdonables las omisiones y 
adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catá-
logo falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no es un 
secreto ha tenido la desconsideración de inferir a sus deplorables 
lectores —si bien estos son pocos y calvinistas, cuando no maso-
nes y circuncisos. Los amigos auténticos de Menard han visto con 
alarma ese catálogo y aun con cierta tristeza. Diríase que ayer nos 
reunimos ante el mármol final y entre los cipreses infaustos y ya el 
Error trataba de empañar su Memoria […] (Borges, 2001: 444).

El narrador del cuento comienza a limpiar la ya maltrecha memo-
ria (proferida por esa pléyade de “calvinistas”, “masones” y “circun-
cisos”) con una enumeración de lo escrito por Menard. Algunas de 
las piezas que encuentra son las siguientes:

1) Un soneto simbolista.
2) Una monografía de conceptos poéticos, no sinónimos o 
perífrasis, sino “objetos ideales creados por una convención 
y esencialmente destinados a las necesidades poéticas”.
3) Una monografía de conexiones entre Descartes, Leibniz 
y John Wilkins.

Literatura y azar
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4) La traducción de la Aguja de navegar, de Quevedo. 
5) “Una lista manuscrita de versos que deben su eficacia a la 
puntuación”.

Más otro texto monográfico sobre Leibniz referente a la característi-
ca universal; dos libros sobre ajedrez; otra monografía, ahora sobre 
la Ars magma generalis, de Ramón Lull; los borradores de la lógica 
simbólica, la de Boole y las leyes métricas generales de la prosa fran-
cesa; una transposición de alejandrinos de una obra de Valéry y tres 
o cuatro textos más que cierran el trabajo de Pierre Menard.1 

Obvio decirlo, se trata, si revisamos con detenimiento tan 
farragosa lista, de una obra que busca un solo tema, la identidad, o 
como dirían los ilustrados, la perfección, o mejor aún, como indi-
carían los críticos contemporáneos: busca la interpretación perfec-
ta y única del mundo: el símbolo absoluto que detiene el tiempo.

Sin embargo, ésta es la obra pública, la creación hermética 
y verdadera es la que ocupará al narrador del relato. Se trata de la 
obra “más significativa de nuestro tiempo”, en palabras del amigo 
de Menard: “los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera 
parte del Quijote y de un fragmento del capítulo veintidós” (Bor-
ges, 2001: 446).

El narrador del cuento borgesiano nos dice que tal asunto, 
reescribir el Quijote, parece un dislate, y esto es precisamente lo que 
intenta justificar. Dos textos lo llevaron a tal empresa. En primer lu-
gar, el fragmento filológico de Novalis, que lleva el número 2005 en 
la edición de Dresden, donde se “esboza el tema de la total identifi-
cación con un autor determinado” (Borges, 2001: 446. Las cursivas 
se encuentran en el original). El fragmento dice lo siguiente:

1 Según Daniel Balderston (1996), hay dos textos de Menard no incluidos en la lis-
ta del narrador del cuento: Origine thyroïdienne du rhumatisme chronique, progressif et 
déformant (El origen tiroidal del crónico, progresivo y deformante reumatismo) y Conseils 
pratiques aux jeunes mères (Consejos prácticos para madres jóvenes).

Carlos Oliva Mendoza
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 Nur dann zeig ich, dass ich einen Schriftsteller verstanden habe, 
wenn ich in seinem Geiste hondeln kann; wenn ich ihn, ohne 
seine Individualität zu schmälern, übersetzen und mannigfach 
verandern kann2 (Novalis, 1929: 644).

El segundo lugar, dice el narrador, “es uno de esos libros parasitarios 
que sitúan a Cristo en un bulevar, a Hamlet en la Cannebière o a 
don Quijote en Wall Street” (Borges, 2001: 446). Es posible que 
aquí el personaje se esté refiriendo al Ulises de Joyce como el libro 
parasitario que simplemente resitúa una epopeya en su mundo con-
temporáneo o, en general, a los ejercicios de vanguardia del siglo XX 
que gustan de estas extrapolaciones. Así, pues, Menard no intenta 
ni la identificación total con un autor previo, Cervantes en este 
caso, como lo sugiere el fragmento de Novalis, ni mucho menos la 
actualización de la obra quijotesca. Al simbolista no le interesa, en 
palabras del narrador, “ni el placer plebeyo del anacronismo”, ni el 
“embeleso de que todas las épocas son iguales o distintas”. Menard:

[…] no quería componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino 
el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción 
mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admirable am-
bición era producir unas páginas que coincidieran —palabra por 
palabra y línea por línea— con las de Miguel de Cervantes (Bor-
ges, 2001: 446).

¿Pero de dónde le viene esta idea loca a Jorge Luis Borges, este 
dislate de escribir un cuento sobre un simbolista francés que se 
enfrenta al autor más barroco de la narrativa española —sólo com-
parable con Góngora o Lezama Lima— para convertirse en él, 
para escribir la novela más importante de la literatura moderna, 
una obra que, además, ya ha sido escrita?

2 “Sólo muestro que he entendido a un autor cuando puedo actuar en su espíritu; cuando, 
sin disminuir su individualidad, puedo traducirlo y transformarlo de muchas formas”.

Literatura y azar
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Según el crítico Daniel Balderston, la idea no le viene de nin-
gún lado. Jorge Luis Borges y Pierre Menard se encontraron, proba-
blemente, en el primer lustro de 1920. Balderston ha exhumado un 
poema de los primero libros de Borges, “Por los viales de Nîmes”:

Como esas calles patrias
Cuya firmeza en mi recordación es reclamo
Esta alameda provenzal
Tiende su fácil rectitud latina
Por un ancho suburbio
Donde hay despejo y generosidad de la llanura.
El agua va rezando por una acequia
El dolor que conviene a su peregrinación insentida
Y la susurración es ensayo del alma
Y la noche es benigna como un árbol
Y la soledad persuade a la andanza.
Este lugar es semejante a la dicha;
I yo no soy feliz.
El cielo está viviendo un plenilunio
Y un portalejo me declara una música
Que en el amor se muere
Y con alivio dolorido resurje. [sic]
Mi oscuridá difícil mortifica la calma.
Tenaces me suscitan
La afrenta de estar triste en la hermosura
Y el deshonor de insatisfecha esperanza 

(Borges, 1997: 227).3 

El poema, según los biógrafos de Borges, parece haber sido escri-
to durante el segundo viaje de la familia del escritor argentino a 

3 Se trata de una versión no alterada que el mismo Borges retiró de sus obras completas. 
La fuente es Borges, 1997: 227. También puede consultarse directamente Borges, 1925 
(ver bibliografía al final). 

Carlos Oliva Mendoza
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Europa, entre 1923 y 1924. Un recorrido por Londres, París, Gé-
nova, Madrid, Andalucía y Mallorca, donde —dice Balderston— 
“el joven veterano del avant-garde y renacido en el nacionalismo 
argentino” tiene un encuentro, fallido y desesperanzado —según 
el poema— con el simbolista de Nîmes:

Otros indicios muestran que Borges y Menard habrían llegado a 
discutir el proyecto de este último sobre el Quijote. En una serie 
de ensayos publicados en la década de los veinte (El tamaño de mi 
esperanza 108-14; El idioma de los argentinos 10-13, 139-46), Bor-
ges ataca el concepto demasiado literal que Menard tiene del texto 
y celebra los ‘descuidos’ de Cervantes (sin aludir a Menard, por 
supuesto, cuya obra era todavía ‘invisible’). La entrevista debe de 
haberse llevado a cabo a comienzos del proyecto Menard, cuando 
éste todavía estaba resuelto a convertirse en el mismísimo Cervan-
tes (Balderston, 1996: 62-63).

No obstante lo anterior, lo más importante no es constatar dicho 
encuentro,4 pues lo importante no es el encuentro, es la naturaleza 
de tal encuentro. Ya en el poema de Borges se intuye esta peregri-
nación quijotesca —“y la soledad persuade a la andanza”—. “In-
sentida” en su locura.

En los versos de Borges lo que puede leerse es una profunda 
decepción por no comprender al simbolista, quizá por esto diga: 
“Este lugar es semejante a la dicha/I yo no soy feliz” (sic). Acaso 
Borges acentúa su propia ignorancia frente a aquél que sólo aspira 
a volverse Cervantes cuando escribe: “Mi oscuridá difícil morti-

4 No discutiré este asunto, pero quiero señalar que este dato tiene muchas implicaciones 
para la interpretación del texto de Borges, pues parte de la crítica cree que la relación de 
este autor con su obra es la que dicta ese misterio llamado genio y, ya en esa divisa, no 
les interesa a los críticos hacer una investigación correcta del contexto en el cual la obra 
fue formada, sino que optan por las conexiones trascendentes de la obra de Borges con la 
“literatura universal”. 

Literatura y azar
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fica la calma/Tenaces me suscitan/La afrenta de estar triste en la 
hermosura/Y el deshonor de insatisfecha esperanza”.

Es hasta muchos años después, cuando Borges envía su 
cuento a la Revista Sur, en 1939, que el argentino parece terminar 
el encuentro de los años 20 con Menard: 

Menard, seguramente, debió haber desconcertado al joven Bor-
ges, quien estaba convencido de que la literatura había sido rein-
ventada por los escritores vanguardistas de su generación. Un 
francés que —dos décadas antes de los manifiestos surrealistas, 
del ultraísmo, del creacionismo y los demás movimientos revolu-
cionarios de la cultura y literatura modernas— había escrito una 
monografía sobre imágenes que no se referían a cosas del mundo 
sino a ‘objetos ideales creados por una convención y esencialmen-
te destinados a las necesidades poéticas’, y que, sin embargo, se 
complacía durante la década triunfal de la vanguardia en la rees-
critura de una novela española del siglo XVII. ¡Qué obstinación! 
¡Qué manera de estar al margen del espíritu de la época! (Balders-
ton, 1996: 62-63).

¿Por qué hace esto Menard? La pregunta la contesta el Menard de 
Borges:

‘Mi propósito es meramente asombroso’, me escribió el 30 de sep-
tiembre de 1934 desde Bayonne. ‘El término final de una demos-
tración teológica o metafísica —el mundo externo, Dios, la cau-
salidad, las formas universales— no es menos anterior y común 
que mi divulgada novela. La sola diferencia es que los filósofos 
publican en agradables volúmenes las etapas intermedias de su 
labor y que yo he resuelto perderlas’ (Borges, 2001: 447).

Podría decirse, entonces, que el objetivo de Menard es uno elemen-
tal: el deseo de alcanzar el asombro. Con una sola diferencia, no 
le interesa el camino que lo conduce al asombro, sólo el asombro 

Carlos Oliva Mendoza
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en sí mismo. Esta parte es central en el texto de Borges: ¿por qué 
opta Menard por la reescritura metafísica de un texto ya escrito?, 
¿por qué volver a ser ese autor atravesando el tiempo y el espacio 
que los separa, y no buscar, de acuerdo con el espíritu de la época, 
el asombro a través de la modernidad vanguardista que cabalga 
tan dichosa en los principios bélicos del siglo XX? Quizá Borges 
ha contestado esta pregunta de muchas formas en otros textos: el 
asombro está en la conservación y no en el olvido. Ésta es un poco 
la idea de lo clásico que tiene el escritor argentino:

Clásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales 
o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, 
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una 
misteriosa lealtad (Borges, 1989: 151).

Pero no adelanto las conclusiones del texto. Mejor seguirlo pá-
rrafo por párrafo. Después de decirnos que su propósito es sólo 
asombroso, el narrador del cuento nos dice cuál es el método que 
Menard “imaginó”: conocer bien el español del siglo XVII, recu-
perar la fe católica, guerrear contra los moros o contra los turcos, 
olvidar la historia de Europa entre los años de 1602 a 1918 y ser 
Miguel de Cervantes. En síntesis, lo que se propuso hacer Menard 
es exactamente lo mismo que hace Cervantes al escribir su obra. 
El Quijote, de la mano de Sancho, conoce el español del XV y del 
XVI, recupera la fe en las justas de caballería, guerrea contra otros 
caballeros por motivos que ya parecían asunto baladí, olvida la 
historia del XV, del XVI y principios del XVII y convierte a Alonso 
Quijano, cada vez que una paliza le permite recuperar la armadura, 
en don Quijote.

Quizá por ello la frase, digna de Macedonio Fernández, que 
escribe Borges en el cuento: “de todos los medios imposibles para 
llevarla a término, éste era el menos interesante”. Parece indicarse 
algo: o estamos en el interior de una realidad que no excluye a la 
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ficción y, por lo tanto, la palabra “imposible” es simplemente una 
forma sui generis de realizar las cosas o, por el contrario, la empresa 
es realmente imposible. No puede llevarse a término y, por tanto, 
su valía está en intentar realizarla de la forma más interesante, ya 
que no se materializará jamás.

Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le 
pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y lle-
gar al Quijote le pareció menos arduo —por consiguiente, menos 
interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, 
a través de las experiencias de Pierre Menard. (Esa convicción, 
dicho sea de paso, le hizo excluir el prólogo autobiográfico de 
la segunda parte del don Quijote. Incluir ese prólogo hubiera 
sido crear otro personaje —Cervantes— pero también hubiera 
significado presentar el Quijote en función de ese personaje y no 
de Menard. Éste, naturalmente, se negó a esa facilidad) (Borges, 
2001: 447).

El siguiente punto de la obra es de una sutileza terrible y mágica. 
Menard le escribe al narrador que se ha dado cuenta de que su 
empresa, realmente, no es imposible… para realizarla le “bastaría 
ser inmortal”. Es difícil, aquí, no pensar en otro texto de Borges, 
“El Inmortal”. Aquel relato donde el viejo soldado recorre, sin po-
sibilidades de morir, toda la historia del mundo occidental, y se 
da cuenta de que las palabras de Homero son tan poderosas y que 
están tan llenas de sentido como la nada, como el mismo silencio. 
Por esto el narrador del cuento vuelve a deslizar ese argumento 
parmenídeo de la inmutabilidad del ser, contra Heráclito, de la 
perfección del río que nunca cambia las cosas:

¿Confesaré que suelo imaginar que la terminó y que leo el Qui-
jote —todo el Quijote— como si lo hubiera pensado Menard? 
Noches pasadas, al hojear el capítulo XXVI —no ensayado nunca 
por él— reconocí el estilo de nuestro amigo y como su voz en esta 
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frase excepcional: las ninfas de los ríos, la dolorosa y húmida Eco. 
Esta conjunción eficaz de un adjetivo moral y otro físico me trajo 
a la memoria un verso de Shakespeare, que discutimos una tarde:

Where a malignant and turbaned Turk (Borges, 2001: 447).

¡Qué infinito terror el que habría sentido el narrador, Menard y 
el propio Borges… el que podemos sentir nosotros! Se trata de 
aquella angustia primigenia que mostrara Platón, una y otra vez, 
a través de la búsqueda de la némesis: todo está escrito en este 
mundo. Nada es nuevo. Todo es una variación infinita de lo mis-
mo, simulacros de una verdad escrita por siempre. No es casual, 
pues, que el narrador recuerde la misma estrategia en manos del 
otro gran escritor de la modernidad; es como si tanto Shakespeare 
como Cervantes supieran que los adjetivos físicos, como todo en 
este mundo, son formas morales: donde un turco maligno, donde 
un turco turbante.

Así es como queda anunciado el mundo clásico al que perte-
nece, aun en su despliegue barroco, el Quijote. Creo que por esto 
es que el narrador se pregunta por qué razón Menard escogió la 
reescritura de un libro clásico, del Quijote. El problema, nos dice 
el narrador, es que se trata de un simbolista, “devoto de Poe, que 
engendró a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, que engendró 
a Valéry, que engendró a Edmond Teste”. Es Menard, repitiendo 
una respuesta que Borges gustaba dar, el que contesta de una ma-
nera fulminante el motivo de su elección: 

El Quijote me interesa profundamente, pero no me parece ¿cómo 
lo diré? inevitable. No puedo imaginar el universo sin la interjec-
ción de Poe… (Borges, 2001: 448).

El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario. Pue-
do premeditar su escritura, puedo escribirlo, sin incurrir en una 
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tautología. A los doce o trece años lo leí, tal vez íntegramente. 
Después he releído con atención algunos capítulos, aquellos que 
no intentaré por ahora. He cursado asimismo los entremeses, las 
comedias, la Galatea, las Novelas ejemplares, los trabajos sin duda 
laboriosos de Persiles y Segismunda y el Viaje del Parnaso… Mi 
recuerdo general del Quijote, simplificado por el olvido y la indi-
ferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen anterior 
de un libro no escrito (Borges, 2001: 448. El subrayado es mío).

La respuesta, en términos positivos, parece ser la siguiente: pese a 
que se anuncia el movimiento eterno de lo clásico en la obra de 
Cervantes, el Quijote es evitable. Poe, en contraste, es un ejemplo 
de lo inevitable, justo del trazo simbólico del universo. En Poe 
lo que se observa, como ha dicho Borges, es “el conjunto de su 
obra”, no las páginas de ella. Se trata de dos tipos de imaginación: 
Los simbolistas imaginan el universo, los barrocos, como Cervantes, 
el accidente y el azar. Frente a la inevitable metafísica del universo 
de Poe, Menard opta por reescribir la metafísica de lo evitable, la 
metafísica del accidente. En la primera de ellas, en las formas sim-
bólicas, está la “resonancia histórica”, en la segunda, en el azar y el 
accidente barroco, la “capacidad personal”.

Por esto el recuerdo que todos y todas tenemos del texto de 
Cervantes es similar, es el recuerdo de un libro no escrito. No sólo 
logra esto el Quijote por su naturaleza cómica y barroca, sino por 
un hecho estrictamente metafísico. Como es un libro accidenta-
do en su interior, tan azaroso en sí mismo, siempre está presente 
la sensación de la nada, la sensación de que ese libro pudo, más 
fácilmente, no ser escrito. Sólo hay que pensar en una parte del 
capítulo noveno, uno de los textos que logra rescribir Menard.

El capítulo noveno abre la segunda parte de Don Quijote, 
y se intitula “Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla 
que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron”. El relato 
empieza cuando el narrador nos dice que habíamos justo dejado 
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a don Quijote con las “espadas altas y desnudas”, y de ahí en ade-
lante no se sabe qué más pasa, pues el libro se interrumpe. Hay 
después algunas reflexiones sobre lo inaudito de que un caballero 
no tuviera a la mano alguien a quien seguir contando sus hazañas, 
y de pronto, de manera fortuita y accidental, en el Alcalá de Tole-
do, el narrador encuentra a un vendedor de cartapacios y papeles 
viejos, toma uno de ellos que tiene caracteres arábigos y busca a un 
intérprete para que lo lea. Cuando el “morisco aljamiado” lo hace, 
comienza a reír.

Preguntéle yo de que se reía, y respondióme que de una cosa que 
tenía aquel libro escrita al margen por anotación. Díjele que me la 
dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

   —Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: ‘Esta 
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen 
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer en la 
Mancha’ (Cervantes, 1979: 142).

Cuando el lector del Quijote oye esto, le compra todos los papeles 
y cartapacios al vendedor y le paga dos “arrobas de pasas” al mo-
risco para que haga la traducción. Al cabo de mes y medio recibe 
la obra titulada Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por 
Cide Hamete Benengeli, con lo cual, a estas alturas del Quijote, 
ya tenemos una versión narrada por tres autores y pasada por un 
traductor. Este proceso accidental de escritura, entre otras cosas, es 
lo que logra rescribir el Menard de Borges.

En tan fortuita continuación del Quijote, la naturaleza o el 
atributo de lo accidental sería no acontecer y, si acaso lo hace, la 
finalidad de ese acontecimiento no puede apuntar más que al olvi-
do. De ahí que aquello olvidado, que es lo que busca Menard, sólo 
pueda resurgir en sus formas primarias: el azar, el caos o el acciden-
te, y no en su racionalidad histórica o en sus símbolos.
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Esto parece ser lo distintivo del mundo barroco de Cer-
vantes y Borges frente al mundo simbólico de Poe y la tradición 
francesa, y aun frente a la obra clásica. “El hecho metafísico es 
irrepetible”.

Se puede reproducir lo clásico y lo simbólico, porque no es 
accidental sino necesario; en cambio, Menard quiere reproducir lo 
informe y lo contingente. Ejemplo supino de esto, el Quijote. Así, 
el narrador se va acercando al final del cuento al plantear cuáles 
fueron las estrategias para reproducir lo accidental en Cervantes y 
Menard. El escritor español usa el azar, la inercia del lenguaje y de 
la invención y la espontaneidad; mientras que el escritor francés 
necesita suplir esto de manera artificial: variantes formales o psi-
cológicas, sacrificios racionales frente al original. Y, sin embargo, 
hay algo que Menard llama una “traba congénita” a su labor: la 
existencia del tiempo. 

Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una em-
presa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es 
casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, car-
gados de complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno 
solo: el mismo Quijote (Borges, 2001: 448).

El tiempo es el que le da una fascinante dimensión al Quijote, lo 
arranca, podría decirse, de su naturaleza accidental. La obra de 
Cervantes, al paso del tiempo, se vuelve “razonable”, “necesaria” y 
hasta fatal en su advenimiento. ¿Cómo, pues, rescribirla, inclusive 
releerla, sin que parezca un clásico eterno, sin que pierda lo más 
notable: su extravío, su demencia y su accidentalidad?

Quizá en esas meditaciones es que Menard logra rescribir 
parte del capítulo 22 del Quijote. El fragmento que escribe el sim-
bolista francés no es difícil de adivinar. En aquel famoso texto, el 
Quijote se encuentra con algunos malandros que, ensartados de 
cuellos y encadenados por las manos, son conducidos a galeras. 
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Ahí mismo don Quijote pregunta a cada uno por el delito que ha 
cometido, y decide liberarlos; sin embargo, cuando empieza a pen-
sar en su futuro destino, tal cuadrilla apedrea a Sancho y al Quijote 
para poder después desaparecer de los feudos del rey y del loco 
que los había rescatado. Quizá, intuyo, lo que Menard alcanzó a 
producir es la conversación entre el líder de los cautivos, Ginés de 
Pasamonte, y don Quijote. 

Cuando Ginés de Pasamonte se molesta porque le llaman 
Ginesillo de Parapilla es que dice:

—Sí llama —respondió Ginés—: más yo haré que no me lo lla-
men, o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor 
caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo, y ajenas: y si la mía 
quiere saber, sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está 
escrita por estos pulgares.
—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo ha escrito su 
historia, que no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel, en 
doscientos reales.
—Y lo pienso quitar —dijo Ginés— si quedara en doscientos 
ducados.
—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.
—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para Lazarillo 
de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o 
escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que se trata de verdades, 
y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no pueden haber 
mentiras que se le igualen.
—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió él mismo.
—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote.
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está 
acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta 
el punto que esta última vez me han echado en galeras.

En este capítulo no es sorprendente la accidentalidad ni el cam-
bio de narradores, como sucede en el capítulo noveno. No, lo que 

Literatura y azar



26

sorprende en esta parte son dos cosas. Primero, que para Ginés de 
Pasamonte, hecho que no parece pasarle desapercibido al Quijote, 
escribir es algo muy similar a la vida. Parecen, de hecho, ser sinó-
nimos. Por esta razón es que no hay contradicción cuando Ginés 
de Pasamonte se ofende ante la tontería de pretender que el libro 
esté terminado, cuando su vida no lo está aún. 

Así, el libro y la escritura parecen ser un proceso que cul-
mina con la muerte del escritor, que es el mismo personaje de 
quien escribe. Esto se anuncia previamente, cuando Ginés dice 
que sólo ha escrito verdades y que, por lo tanto, no podrá haber 
mentiras que se le igualen. No habrá ficción que supere la vida del 
bandolero. Si nos detenemos un poco, lo que se anuncia en ese ca-
pital fragmento del Quijote es el enfrentamiento entre la literatura 
“puramente” ficticia y la literatura biográfica. Aunque si bien esto 
parece imposible, lo cierto es que Ginés, el malandro, señala que 
una está hecha de mentiras y la otra, muy superior, de verdades. 

Ginés de Pasamonte terminará su libro cuando termine su 
vida, y ese relato será tan sólo una biografía; en cambio el Quijote, 
loco como está, termina y empieza muchas vidas y muchos relatos, 
y a lo que menos aspira es a la biografía individual. A él le interesa 
la epopeya del Quijote y los motivos comunitarios de su gesta. 
Entre esos dos polos extremos es que está Menard: ni la biografía, 
ni la epopeya, sino la repetición metafísica donde no importa el 
relato individual, pero tampoco el relato del héroe y su comuni-
dad… por el contrario, Menard quiere ser un hombre que ya fue 
y repetir, de manera metafísica, el mismo libro que aquel hombre 
escribió. El Menard de Borges aspira a lo que muy en el fondo es el 
Quijote, un accidente histórico, un texto anacrónico y azaroso. Por 
esta razón no puede seguir la estrategia de Ginés de Pasamonte, ni 
la de don Quijote, y sin embargo no puede renunciar a ninguna 
de ellas. Sólo desde su biografía personal puede rescribir el Quijote, 
sólo desde una perspectiva epopéyica puede intentar tan increíble 

Carlos Oliva Mendoza



27

obra. Al final, al igual que en el texto de Cervantes, no habrá ni li-
teratura psicológica (la posibilidad biográfica) ni la marcha heroica 
del personaje (la epopeya moderna).

Justo aquí, cuando el problema del tiempo transcurrido se 
ha vuelto el centro del relato, es donde entra la famosa disputa 
entre las armas y las letras, para destacar la preeminencia de la 
recepción del texto frente a su escritura. Como se sabe, en aquel fa-
moso capítulo 38 del Quijote, Cervantes falla a favor de las armas. 
El discurso, en su parte central, reza así: 

[…] volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, 
materia que hasta ahora está por averiguar, según son las razones 
que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen 
las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la 
guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes 
caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las 
armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las 
armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guar-
dan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares 
de cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los 
reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra 
estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra 
el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y 
de sus fuerzas. […] Y lo que más es de admirar: que apenas uno 
ha caído donde no se pondría levantar hasta la fin del mundo, 
cuando otro ocupa su mesmo lugar: y si éste también cae en el 
mar, que como enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin 
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el 
mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien 
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable 
furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a 
cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando 
el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un 
infame y cobarde brazo quite la vida de un valeroso caballero, y 
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que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que 
enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada 
bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor 
que hizo fuego al disparar de la maldita máquina, y cota y acaba 
en un instante los pensamientos y vida de quien le merecía gozar 
luengos siglos (Cervantes, 1979: 469-470).

Este texto, de la mayor importancia en la cultura occidental, no 
sólo señala la creciente incursión de la tecnología en el ensayo 
del asesinato de la historia moderna, sino que aún destaca la vieja 
fusión, en la tecnología humana, entre las armas y las letras. No 
debería de haber profesionalización alguna en el acto de matar, 
parece sugerir el Quijote, sino un deber que se cumple por una 
comunidad; y, a decir del Quijote, es la guerra la que mantiene 
el honor y el sacrifico de la comunidad. Menard, dirá lo mismo, 
fallará por la guerra y las armas, unos días antes del inicio de la 
Segunda Guerra Mundial. 

El narrador, por su parte, dice que esto es explicable en Cer-
vantes, pues, a la postre, era un militar:

¡Pero que el don Quijote de Pierre Menard —hombre contem-
poráneo de La trahison des clercs y de Bertrand Russell— reincida 
en esas nebulosas sofisterías! Madame Bachelier ha visto en ellas 
una admirable y típica subordinación del autor a la psicología del 
héroe; otros (nada perspicazmente) una transcripción del Quijote; 
la baronesa de Bacourt, la influencia de Nietzsche. A esa tercera 
interpretación (que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a añadir 
una cuarta, que coincide muy bien con la casi divina modestia de 
Pierre Menard: su hábito resignado o irónico de propagar ideas 
que eran el estricto reverso de las preferidas por él. [...] El texto de 
Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el se-
gundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán sus de-
tractores; pero la ambigüedad es una riqueza) (Borges, 2001: 449).
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Palabras más, palabras menos, Borges despliega de manera muy 
simple todos los niveles en los que podría interpretarse el Quijote, 
desde la idea de que es un texto no moderno (se subordina el autor 
a la idea del héroe), hasta la idea radical de que el texto dice justo lo 
contrario de lo que está escrito en él, pasando por la interpretación 
histórica, hasta la interpretación refleja, en la cual sólo se repite lo 
que dice el texto. Más importante que esto son las palabras finales: 
el texto, pese a ser idéntico, es infinitamente más rico en el siglo 
XX porque contiene más posibilidades de interpretación. Aquí se 
dibuja la idea más trascendente y polémica del cuento de Borges: 
el tiempo es irrepetible; magnifica y disminuye la obra y es único. Muy 
a la manera de Hegel, el tiempo le da ambigüedad al texto, y aquí 
radica su riqueza. La lectura es materialización del tiempo y, por lo 
tanto, acontecimiento lúdico y erótico —ambiguo— de quien lee.

¿Qué es lo que queda, entonces, al concluir el relato? El acci-
dente. El azar de la materia significante a través de la lectura. Una 
variación que palpita en la repetición perfecta. Dice el narrador 
hacia el final del cuento:

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cer-
vantes. Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, 
noveno capítulo):

… la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito 
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo porvenir.
Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el ‘ingenio lego’ 
Cervantes, esa enumeración es un mero elogio retórico de la his-
toria. Menard, en cambio, escribe:

…la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito 
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo porvenir.
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La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard con-
temporáneo de William James, no define la historia como una in-
dagación de la realidad sino como su origen. La verdad histórica, 
para él no es lo que sucedió. Las cláusulas finales —ejemplo y aviso 
de lo presente, advertencias de lo porvenir— son descaradamente 
pragmáticas (Borges, 2001: 449).

Es, pues, el intérprete, como Sancho Panza, el que al final “en-
loquece”, al permanecer al lado de su señor, al lado del texto, y 
descubriendo esa premisa metafísica a la que me he referido: la es-
critura está hecha de tiempo, y por esta razón se reinventa aunque 
las palabras parezcan ser las mismas. El narrador, al final, lee el tex-
to de Menard con la devoción, insisto, con que el escudero sigue 
a un caballero locuaz. El amigo de Menard nos revela una verdad 
inmediata: leer es asombro, y la reinterpretación... es el turbante 
maligno del tiempo que nos ciega en el momento de leer. Por esto 
ninguna página puede ser repetida, la actualización, la interpreta-
ción, es una creación novedosa de la obra misma. Por el contrario, 
la gloria le quita al texto su movimiento central: el juego de lo 
ocasional, de lo azaroso, de la posibilidad de no haber existido, de 
vacilar, siempre, entre la nada y el ser:

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una 
doctrina filosófica es al principio una descripción verosímil del 
universo; giran los años y es un mero capítulo —cuando no un 
párrafo o un nombre— de la historia de la filosofía. En la litera-
tura, esa caducidad final es aun más notoria. El Quijote —me dijo 
Menard— fue ante todo un libro agradable; ahora es una ocasión 
de brindis patrióticos, de soberbia gramatical, de obscenas  edi-
ciones de lujo. La gloria es una incomprensión y quizá la peor 
(Borges, 2001: 450).
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Resumen

Este artículo arguye que, dadas las particularidades y los objetivos 
de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, las clasificaciones 
tradicionales resultan inapropiadas. A pesar de su carácter utópi-
co, su género no es la literatura utópica, puesto que la Teoría Crí-
tica se define por mucho más que su objetivo: la auto-realización 
del ser humano. De la misma manera, tampoco encaja cómoda-
mente dentro de las etiquetas de ensayo o discurso académico. 
De hecho, encasillarla en cualquiera de estos géneros supondría 
una domesticación de su discurso que afectaría su impacto. La 
tesis que aquí defiendo es que la Teoría Crítica se debe considerar 
mucho más que un simple rótulo que agrupe el trabajo de los 
miembros de la Escuela de Frankfurt; se refiere a la naturaleza 
idiosincrática de su trabajo entendido como la combinación de 
su objetivo, metodología, contenido y estilo. Es precisamente el 
conjunto de estas características lo que debe ser considerado como 
un género en sí mismo. El discurso de la Teoría Crítica sólo puede 
situarse, entonces, en una posición de desafío y rebeldía frente a 
los patrones establecidos de pensamiento y expresión al reconocer 
su particularidad como género diferenciado.

Palabras clave: Teoría Crítica, Escuela de Frankfurt, género, Ador-
no, Horkheimer, Marcuse.
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Abstract

This article argues that, based on the distinctiveness and the aim of 
Critical Theory, traditional classifications are inappropriate. Existing 
genre classifications are insufficient and counterproductive. It is my 
contention that Critical Theory becomes more than a banner to group 
together the work of the members of the Frankfurt School; it refers to 
the idiosyncratic nature of their work in relation to the combination 
of their aim, their methodology, as well as its content and style. It is 
on account of the conjunction of these features that Critical Theory 
constitutes a genre in its own right. By acknowledging this, its dis-
course becomes empowered and empowering, for it situates itself in a 
position of challenge and defiance in reference to established patterns 
of thought and expression.

Keywords: Critical Theory, Frankfurt School, Genre, Adorno, Hor-
kheimer, Marcuse.

El término “Teoría Crítica”, acuñado por los miembros de la 
Escuela de Frankfurt durante sus estancias en el exilio cuando 

trabajaban en la Universidad de Columbia en Nueva York, empezó 
usándose en parte a modo de código. Como explica Douglas Ke-
llner, se trataba de una práctica necesaria dado su contexto socio-
político, “in order to cover over its commitment to Marxism in 
an environment that is quite hostile to a theory associated with 
socialist revolution and the Soviet Union” (1989: 44). A pesar de 
que inicialmente el término “teoría crítica” se usaba con referencia 
a la investigación de los miembros del Institut für Sozialforschung, 
y todavía está estrechamente asociado con él, su uso se ha am-
pliado para describir también una gama más amplia de trabajo de 
carácter crítico, muy variado en cuanto a intención y sustancia. Sin 
embargo, dado que a lo largo del presente artículo este término se 
referirá exclusivamente a la Teoría Crítica en sentido frankfurtia-
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no, considero más apropiado el uso de las mayúsculas para evitar 
ambigüedades.1

Con el propósito de demostrar que la Teoría Crítica cons-
tituye un género en sí mismo, este artículo comenzará por iden-
tificar cuáles son las características comunes que la Teoría Crítica 
comparte, para proseguir analizando su objetivo, contenido, me-
todología y estilo. Sólo pasaremos a explorar su relación con el gé-
nero tras investigar la relevancia de las interconexiones que existen 
entre estos aspectos de la Teoría Crítica. Al llegar a este punto ar-
gumentaré que la integridad y coherencia de la Teoría Crítica sólo 
pueden conservarse al considerarla como un género por derecho 
propio, puesto que de no hacerlo significaría su asimilación dentro 
de patrones preexistentes de expresión y de racionalidad, lo cual 
en definitiva iría en detrimento del posible impacto de su discurso.  

¿Qué es la Teoría Crítica?

Para reflexionar sobre la naturaleza de la Teoría Crítica es impres-
cindible comenzar por destacar su diversidad. Como explica Fred 
Rush:

[…] while it is characterized by certain shared core philosophical 
concerns, Critical Theory exhibits a diversity among its propo-
nents that both contributes to its richness and poses substantial 
barriers to understanding its significance (2004: 6).

Así pues, las diferencias idiosincráticas y, a veces, sustanciales entre 
las obras de los miembros individuales del Instituto de Investiga-
ción Social deben entenderse como diferentes manifestaciones de 

Beatriz Caballero Rodríguez

1 Para más detalle respecto a los matices del uso de las mayúsculas, refiero al lector al 
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cepción” (2009: 3-5).
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la Teoría Crítica. A pesar de esta diversidad, como indica Rush, 
hay ciertos conceptos centrales que todos los teóricos críticos com-
parten, entre los que se incluyen no sólo sus objetivos teóricos, 
sino también aspectos centrales de su contenido y estilo, puesto 
que una de las características de la Teoría Crítica es, precisamente, 
la interrelación de sus elementos, el vínculo intrínseco entre con-
tenido y estilo, teoría y praxis. Con esto presente, vamos a explorar 
a continuación cuáles son los elementos centrales que intervienen.

La Teoría Crítica es ante todo una crítica de la sociedad capi-
talista avanzada. Su carácter distintivo reside, como argumenta Ke-
llner, en que si bien la teoría tradicional reproduce acríticamente 
la sociedad existente; en contraste, la Teoría Crítica se esfuerza por 
transformarla (1989: 46). Para la Escuela de Frankfurt, el estudio 
de la ideología está vinculado con un proyecto de liberación. Por 
tanto, trata de proporcionar críticas y alternativas a la teoría social 
tradicional o convencional, así como una crítica de una amplia 
gama de ideologías (véase Kellner, 1989: 1, 44). Lo que es más, 
en lugar de centrarse en problemas sólo específicamente socio-
económicos y políticos, su crítica se dirige contra la racionalidad 
específica sobre la que se erige la sociedad occidental: la razón ins-
trumental.

Aunque Horkheimer ya desarrolló este concepto en su pu-
blicación Eclipse of Reason (1947), la frase “razón instrumental” 
apareció por primera vez en Zur Kritik der instrumentellen Vernun-
ft (1967), es decir, en la traducción al alemán del inglés original. 
Allí, Horkheimer argumenta que la razón —tal y como se ha ejer-
citado desde la Ilustración— se rige por criterios de explotación, 
productividad y rentabilidad, que se han convertido en fines en 
sí mismos (1973: 21).2 Por esta razón sostiene que, lejos de ser el 
tipo de razón interpersonal, crítica y reflexiva que alentaría el de-
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sarrollo del individuo y de la sociedad que habita, constituye una 
forma instrumental de racionalidad que en última instancia resulta 
ser irracional en la medida en la que lleva al individuo por rutas 
destructivas —en lugar de constructivas o creativas—. Esta racio-
nalidad, que equipara lo útil a lo racional, da como resultado la 
subyugación de la naturaleza y del individuo. Siguiendo el hilo de 
la crítica frankfurtiana, Stephen E. Bronner explica las consecuen-
cias de este tipo de racionalidad en los siguientes términos:

Technology generated under capitalism and its peculiar form of 
instrumental or scientific thinking increasingly undermines the 
reflective exercise of subjectivity. Moral judgment is understood 
as becoming increasingly subordinate to instrumental thinking 
and, as a consequence, individuals appear threatened with the loss 
of their capacity for normative judgment (2002: 223).

Es precisamente debido a esta amenaza al juicio normativo del 
individuo y a sus consecuencias que se considera que la razón ins-
trumental es esencialmente irracional. Dicho de otra manera, se 
trata de una evaluación basada en criterios morales. Más específi-
camente, la razón instrumental hace uso de la razón en el ámbito 
de los medios de comunicación, la economía y la vida cultural, 
con el propósito de ejercer control social. Ésta es la dinámica de 
pensamiento y de acción que la Teoría Crítica desvela y denun-
cia, abriendo así nuevas líneas de investigación y, en particular, 
metodologías diferentes de investigación filosófica, sociológica y 
socio-política.

Tal y como subraya Axel Honneth, el concepto “razón” se 
vuelve crucial para la crítica presentada por los miembros de la 
Escuela, quienes asumen que “the cause of the negative state of 
society is to be found in a deficit in social rationality” (2004: 339). 
Por consiguiente, Honneth arguye que a pesar de las diferencias 
entre el vocabulario utilizado por los distintos miembros del Ins-
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tituto —Horkheimer: “organización irracional”; Adorno: “mundo 
administrado”; Marcuse: “sociedad unidimensional”, “tolerancia 
represiva”; y Habermas: “colonización del mundo-vida social”—, 
todos ellos se refieren a una racionalidad deforme en contraste con 
una supuesta racionalidad “intacta” que podría brindarle a cada in-
dividuo la oportunidad de desarrollo y realización personal (2004: 
338-339). Como Alan How señala, “for them [Critical Theorists] 
Reason proper was an altogether bigger and more significant con-
cept than mere reason. Part of their aim was to challenge what 
currently passed for reason and extend it into something more 
comprehensive” (2003: 6). 

El concepto de “Razón”, en sentido amplio, es, pues, clave 
para la Teoría Crítica, sin embargo, pese al papel fundamental de 
la Razón, la naturaleza específica y las características de esta ra-
cionalidad “intacta”, o bien no está muy elaborada o bien cambia 
significativamente de un pensador a otro, compartiendo sólo la 
premisa central de que debería permitir la auto-actualización del 
individuo (véase Honneth, 2004: 341). Influenciados por Hegel, 
la única característica de esta auto-actualización que comparten 
los miembros del Instituto es que implica “the conviction that 
the self-actualization of the individual is only successful when it 
is interwoven in its aims —by means of generally accepted princi-
ples or ends— with the self-actualization of all the other members 
of society” (Honneth, 2004: 342). Se trata de una premisa que es 
compatible no sólo con su preocupación por la justicia social, sino, 
más esencialmente, con las premisas éticas que, aunque indefini-
das, guían el pensamiento de los teóricos críticos.

Según Honneth, la estructura de su crítica se apoya en tres 
elementos clave que son centrales para su pensamiento. En primer 
lugar, la crítica de la razón instrumental, entendida como una ra-
cionalidad socialmente deficiente, es el resultado del núcleo ético 
implícito en la Teoría Crítica (2004: 338). Horkheimer, Marcuse, 
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Adorno y Habermas comparten la convicción de que la actualiza-
ción de la libertad individual requiere la adopción de una praxis 
común que sea más que el resultado de la mera coordinación de los 
intereses individuales. Por tanto, su objetivo es la “cooperative self-
actualization [which] includes […] the notion that subjects are 
not able to achieve a successful social life as long as they have not 
recognized the common core of value judgements that lies behind 
their respective individual interests” (2004: 343). Sin embargo, es 
importante destacar que, pese a esta motivación ética, los teóricos 
críticos rechazan la posibilidad de una teoría moral universal, pues 
sería injustificablemente limitadora. En segundo lugar, el capita-
lismo se identifica como la causa de la racionalidad deficiente que 
denuncian (2004: 338). Y en tercer lugar, su crítica establece una 
conexión intrínseca a la praxis, la cual resulta necesaria puesto que 
el objetivo es superar el sufrimiento social causado por esta racio-
nalidad deficiente (2004: 338). Con tales premisas, la propia Teoría 
Crítica debe adoptar una racionalidad diferente para evitar ser pre-
sa de su propia crítica. Por lo tanto, la Teoría Crítica se considera a 
sí misma esencialmente diferente no sólo en su contenido teórico, 
sino, más radicalmente, también en su metodología.

Sin embargo, hay que enfatizar que aunque la Teoría Crítica 
subraya las insuficiencias y las peligrosas consecuencias de la razón 
instrumental, esto no significa que la Escuela de Frankfurt abogue 
por una renuncia a la razón. Aunque en relación con Marcuse, 
Peter-Uwe Hohendahl señala una importante distinción, entre 
diversos tipos de razón, que también está presente en el resto de 
los teóricos críticos: “in One-Dimensional Man (1964), Marcuse 
differentiated more clearly between reason as ‘Vernunft’ [reason 
as common sense] and ‘instrumental reason’, yet he continued to 
link reason and liberation —thereby also insisting on the revolu-
tionary potential of reason” (2001: 7). Por  tanto, la propia lógica 
de la crítica de la razón instrumental ya sugiere la necesidad de 
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desarrollar una razón alternativa más amplia sobre la que cualquier 
investigación verdaderamente transformadora debería basarse. Por 
este motivo, en un esfuerzo por liberarse del marco de racionalidad 
de la razón instrumental, las características distintivas de la Teoría 
Crítica incluyen un enfoque en cuanto a contenido y metodolo-
gía que, tomando prestada la terminología de Kellner, podríamos 
llamar “supradisciplinar” (1989: 7, 77). A esto hay que añadir la 
estrecha relación entre la teoría y la praxis, y entre el contenido y 
estilo, que confluye en el uso subversivo del lenguaje.

Los objetivos de la Teoría Crítica

El primer punto de cohesión para los teóricos críticos es su agen-
da normativa. En palabras de Chambers: “Critical Theory has a 
normative agenda. Its stated interest is the emancipation of hu-
manity from injustice” (2004: 221). Como apunta Honneth, para 
los críticos teóricos, el objetivo normativo de la sociedad debería 
posibilitar la auto-actualización de cada miembro mutuamente 
posible (véase 2004: 344). El hecho de que no es así es lo que en 
última instancia convierte los objetivos y prácticas de la sociedad 
en irracionales.

Así pues, a pesar de su diversidad, debe señalarse que la Teo-
ría Crítica puede describirse como holística, en el sentido de que su 
metodología no sólo viene dictada por sus objetivos y su punto de 
vista ideológico, sino que todos ellos afectan también a su conte-
nido de manera que se establece una fuerte interconexión entre los 
distintos elementos que la componen. Esta interconexión se puede 
observar en el concepto de “praxis” que está presente en la teoría a 
través de la importancia que adquiere la experiencia. Como Simone 
Chambers afirma, los objetivos de la Teoría Crítica son “to show 
the internal relationship between knowledge and experience […], 
and to use the interconnectedness of knowledge and experience to 
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break out of the given and project normative goals and ends” (2004: 
221). Esta interconexión se hace evidente en cualquier intento por 
analizar cualquiera de estos aspectos por separado, puesto que tal 
separación es ajena a la epistemología de la Teoría Crítica y sólo 
puede tener lugar artificialmente; razón por la cual dicho análisis 
—si pretende preservar y transmitir esta interconexión— requerirá 
necesariamente una cierta cantidad de repetición.

La Teoría Crítica como metodología, praxis y estilo

La metodología y los objetivos de la Teoría Crítica fueron presen-
tados, por primera vez, por Horkheimer en su ensayo “Traditione-
lle und Kritische Theorie” (1937) y por Marcuse en “Philosophie 
und Kritische Theorie” (1937). Aunque el ensayo de Horkheimer 
constituye una declaración de la estructura y objetivos de la Teoría 
Crítica, como Rush indica, “focusing on it alone provides a sim-
plified and overly neat answer to the question of what is suppo-
sed to make Critical Theory critical” (2004: 11). Por otra parte, la 
metodología y los objetivos que Marcuse propone también están 
sujetos a cambio y evolución. Como el propio Marcuse destaca en 
Negations, “that most of this was written before Auschwitz deeply 
separates it from the present” (1968: xv). También en Negations, 
Marcuse explica:

At that time [1934−8], it was not yet clear that the powers that 
had defeated fascism by virtue of their technical and economic 
superiority would strengthen and streamline the social structure 
which had produced fascism. […] Capitalist society had not yet 
revealed all its strength and all its rationality, and the fate of the 
labor movement was still ‘uncertain’ (1968: xi).

Por lo tanto, es evidente que la Teoría Crítica no sólo tiene diversas 
manifestaciones, sino que también es flexible, puesto que pretende 
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abordar los problemas asociados con la ideología y la racionalidad 
dominantes en el momento en el que se ejerce la crítica.

Es posible observar, ya desde su incepción, que la metodolo-
gía de los miembros de la Escuela de Frankfurt está íntimamente 
ligada a sus objetivos. En su ensayo “Philosophie und Kritische 
Theorie” (1937), Marcuse establece que la diferencia entre la filoso-
fía y la Teoría Crítica es que mientras la primera se ocupa solamen-
te de la razón pura, nunca puede concluir nada que no estuviera 
ya presente en esencia. Sin embargo, la Teoría Crítica está anclada 
en diferentes aspectos de las condiciones materiales para el pensa-
miento y la percepción, supuestamente proporcionando una pla-
taforma genuina para las transformaciones sociales (Hohendahl, 
2001: 5-6). En palabras de Marcuse, “truth that is more than the 
truth of what is can be attained and intended only in opposition 
to established social relationships” (1968: 149). Buscar esa verdad 
es uno de los objetivos principales de la Teoría Crítica.

La metodología de la Teoría Crítica

Como ya hemos dicho, la Teoría Crítica es un esfuerzo supradisci-
plinar por construir una teoría social integral que puede enfrentarse 
a los problemas sociales y políticos clave resultantes del capitalismo 
avanzado. Al adoptar un enfoque supradisciplinar, la Teoría Crítica 
procura integrar la experiencia y la realidad en su análisis teórico 
(véase Kellner, 1989: 7-8, 36). A pesar de este enfoque, la Teoría 
Crítica considera sospechosas las soluciones totalizadoras. Rechaza 
el pensamiento sistemático y reivindica el valor de las perspectivas 
fragmentarias, contradictorias e incluso experimentales de la reali-
dad, ya que sólo al abarcar estos aspectos pueden asirse las comple-
jidades de la realidad que se estudia.

En fuerte contraste con las tradiciones empírica, analítica 
y positivista del pensamiento anglófono, para la Teoría Crítica la 
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especulación constituye un elemento esencial de la razón y, por 
consiguiente, de su metodología. How identifica y reivindica el 
valor positivo que tiene la especulación para la Teoría Crítica:

In everyday English usage, the word ‘speculation’ suggests some-
thing vague and probably unjustified […]. But because Critical 
Theory always sought to bring the social sciences into conjunction 
with philosophy I discovered the role of speculation could be seen 
in a quite different light. […] Marcuse […] in particular explicitly 
drew out Hegel’s ideas on the intrinsically speculative nature of 
reason to form the basis of Critical Theory’s critique of empiri-
cism (2003: 2-3).

Esto es así porque, como ya hemos visto, la Teoría Crítica se ocupa 
de las interpretaciones de lo que existe, de manera tal que la razón 
pueda llegar a conclusiones que vayan más allá de sus premisas 
iniciales. Rush lo explica en relación con Adorno:

Adorno […] does not think that Critical Theory is a theory of 
interpretation in the ordinary sense. Critical Theory does not stu-
dy its objects with the aim of revealing meanings that are already 
there, independent of the interpretive process […]. The objects of 
interpretation, as well as any particular interpretation of them, are 
always subject to further interpretation (2004: 34).

Para lograrlo es necesario tener conciencia de las interconexiones 
entre los diferentes aspectos de la sociedad y del tejido de la propia 
realidad —de ahí su supradisciplinaridad—, además de permitir la 
especulación como parte de su metodología. Horkheimer y Adorno 
exploran ese concepto de “interconexión” mediante su dialéctica 
negativa y el estilo aforístico de Adorno. Por otra parte, Marcuse, 
en especial, defiende el valor de la especulación porque, como How 
indica, “for Marcuse the positivist/empiricist […] emphasis on the 
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givenness of facts entails a distinctly conservative acceptance of 
things as they are” (2003: 3). En contraste con esta aceptación, Mar-
cuse argumenta que “the real field of knowledge is not the given 
facts about things as they are, but the critical evaluation of them 
as a prelude to passing beyond their given form” (1955: 145). Para 
conseguirlo es necesario incorporar o hacer hincapié en el papel de 
elementos tradicionalmente excluidos del ámbito de la razón: la ex-
periencia personal, la subjetividad y, en última instancia, la praxis.

La función de estilo

Los diferentes elementos que forman la Teoría Crítica son parte 
del esfuerzo integral de los críticos teóricos por substraerse a sí 
mismos y a sus lectores lo suficiente de la ideología que domina la 
sociedad capitalista avanzada como para poder concebir y realizar 
su crítica, pero también por abrir la posibilidad de la liberación 
del individuo de dicha ideología. Por este motivo, el estilo que 
los críticos teóricos utilizan para comunicarse es una consecuencia 
deliberada de sus objetivos y de su propia ideología; es la cristaliza-
ción de su metodología.

Este estilo, aunque idiosincrásico a cada uno de ellos, com-
parte los mismos objetivos, a saber, la expresión y comunicación 
de secuencias de ideas complejas e interrelacionadas, pero también 
la desestabilización de la razón instrumental que les rodea. Lo que 
es más, este estilo de expresión exige la participación activa del 
lector. El lector ya no es un sujeto pasivo que absorbe información, 
sino un agente activo que se esfuerza por desentrañar el significado 
del texto, de la ideología y de la sociedad de las que trata. Es por 
ello que muchos críticos como How expresan su sorpresa ante la 
descripción de la Teoría Crítica como popular e incluso populista. 
En relación con la lectura de El hombre unidimensional de Marcu-
se, How reflexiona lo siguiente:

La Teoría Crítica como género
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[…] the style of language was the plainest obstacle. Marcuse 
mostly did not write in short easily absorbable sentences, but in 
long, roving, muscular phrases where a sentence could last a who-
le paragraph and where the subject and object of the sentence see-
med only distant cousins. […] In dialectical fashion each clause 
reciprocally (re)defined the one that went before while simulta-
neously adding meaning to the one that came after. […] It forced 
the reader to hold a variety of inter-related ideas together and 
allowed them to co-mingle and influence each other (2003: 2).

Este lenguaje desafiante no es de ninguna manera exclusivo de 
Marcuse, pues otros miembros de la Escuela también retan las li-
mitaciones lingüísticas de la expresión lineal, y exigen el involucra-
miento del lector con el texto. Como Edward Said explica, Adorno 
también desarrolla su propio estilo idiosincrático, que dista mucho 
de ser de fácil lectura:

Adorno is exceptionally difficult to read, whether in his original 
German or in any number of translations. Jameson [in Late Mar-
xism: Adorno, or, the Persistence of Dialectic (1990)] speaks very 
well about the sheer intelligence of his sentences, their incompa-
rable refinement, their programmatically complex internal move-
ment (2002: 201).

Debo enfatizar que la adopción de este estilo es una elección de-
liberada que obedece a razones metodológicas. Como resultado, 
tal y como indica Rush, muchas de las obras de Adorno “are self-
conscious exercises in embodying the movement of ideas in nega-
tive dialectic in a style of philosophical writing” (2004: 35). Este 
estilo se hace todavía más palpable en su obra posterior que se 
caracteriza por su expresión poética y aforística, con la esperanza 
de que “might resist instrumental demands by stubborn insistence 
upon nonpurposive activity” (Honneth, 2004: 342). 
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Al optar por tan intricadas formas de expresión, estos pen-
sadores, por un lado, demandan atención e involucración heurís-
tica del lector en el texto, sin la cual hay poca esperanza de que 
pueda entenderse su contenido; por otro lado, aspiran a acceder 
y transmitir conceptos que, de otra manera, estarían fuera del al-
cance del discurso filosófico, sociológico o estético tradicional. Lo 
que es más, este nivel de participación del lector en el proceso 
de desentrañamiento de significado de textos de esta complejidad 
puede resultar en un desafío a sus estructuras de pensamiento pre-
existentes, así como también en el desarrollo de sus propias habili-
dades radicalmente críticas. De esta manera, se abre la posibilidad 
de cumplir la meta final de la Teoría Crítica: la liberación del indi-
viduo de la racionalidad opresora dominante.

Es precisamente debido a la naturaleza idiosincrática de este 
estilo, en función de sus peculiaridades estilísticas, pero también 
en cuanto a sus objetivos y a su conexión intrínseca con la meto-
dología de la Teoría Crítica, por lo que cualquier forma de discurso 
que exhiba estas características debe considerarse como Teoría Crí-
tica también con relación a su género.

El papel de la praxis

Desde la perspectiva de la Teoría Crítica hay un vínculo intrínseco 
entre la teoría y la praxis, que se hará evidente una vez que se ha 
superado la racionalidad distorsionada imperante (véase Honne-
th, 2004: 353). Dado que su objetivo es superar esta racionalidad 
distorsionada, el trabajo de los teóricos críticos requiere el resurgi-
miento y la incorporación de este vínculo.

En el caso específico de los miembros de la Escuela de 
Frankfurt, el elemento de la praxis puede observarse desde dos 
perspectivas diferentes. En primer lugar, un aspecto de su praxis 
puede encontrarse en sus elecciones biográficas —aunque en me-
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nor medida en el caso de Horkheimer— (véase Bronner, 2002: 
220, 223-224). Esta correspondencia entre pensamiento y biografía 
es más visible en el caso de Marcuse, que no sólo fue una fuente de 
influencia, sino también de apoyo para la Nueva Izquierda. Tam-
bién Erich Fromm fue un constante defensor de la justicia social, 
luchó por los derechos humanos internacionales y la abolición de 
las armas nucleares. Adorno, por su parte, concedió decenas de en-
trevistas radiofónicas en un esfuerzo por llegar al público y transmi-
tir sus puntos de vista. La importancia de estas actividades radica en 
que, en tanto que la praxis es praxis humana, ésta implica siempre 
un elemento de experiencia y subjetividad que —sin caer presa del 
relativismo— también están integrados en la Teoría Crítica. En se-
gundo lugar, aunque la Escuela no se centró en vislumbrar o diseñar 
caminos concretos y positivos para la liberación del individuo, su 
trabajo todavía tiene importantes implicaciones prácticas, las cuales 
pueden observarse en el análisis que hace Kellner sobre la defensa 
de Marcuse del Gran Rechazo:

Marcuse […] constantly advocated the ‘Great Refusal’ as the pro-
per political response to any form of irrational repression, and 
indeed this seems to be at least the starting point for political ac-
tivism in the contemporary era: refusal of all forms of oppression 
and domination, relentless criticism of all of all [sic] policies that 
impact negatively on working people and progressive social pro-
grams, and militant opposition to any and all acts of aggression 
against Third World countries. Indeed, in an era of ‘positive thin-
king’, […] Marcuse’s emphasis on negative thinking, refusal, and 
opposition provides at least a starting point and part of a renewal 
of radical politics in the contemporary era (1990: 236).

Otra importante característica de esta posición es que no es pres-
criptiva. Como explica Rush: “Marcuse does not think that Criti-
cal Theory can prescribe what precise changes should take place. 
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Its role is limited to displaying the relevant possibilities” (2004: 
29-30). Este carácter no prescriptivo también se aplica al resto de 
los miembros del Instituto, que proporcionan una crítica de los 
diferentes aspectos de la sociedad y de la racionalidad sin elaborar 
ni proponer un plan positivo de acción. A pesar de la falta de ins-
trucciones específicas orientadas hacia la acción, el objetivo final 
de su crítica sigue siendo la liberación y la auto-actualización del 
individuo, lo cual constituye una aspiración claramente práctica. 
Además, la Teoría Crítica puede alentar y asesorar la acción polí-
tica, teniendo así un efecto práctico, primero, por medio de sus 
esfuerzos de concienciación de las limitaciones de la organización 
socio-política y económica existentes y, segundo, al identificar e 
indicar otras posibilidades pertinentes. Sin embargo, para hacerlo 
de manera coherente es de suma importancia que su discurso no 
esté inmerso en el mismo marco de racionalidad que es objeto de 
sus críticas. En consecuencia, es preciso subrayar que su discurso 
va más allá de la estrecha interrelación que existe entre los objeti-
vos, la metodología, la praxis y el estilo que caracterizan a la Teoría 
Crítica entendida como el contenido de las ideas y la crítica plan-
teada por los miembros de la Escuela; la Teoría Crítica constituye 
su propio marco de racionalidad que alberga la existencia de esa 
conciencia y crítica. Del mismo modo, la manifestación textual de 
esa racionalidad no puede ser asimilada por los géneros existentes 
sin asfixiar su potencial subversivo. Por eso propongo que la Teoría 
Crítica debe ser reconocida como un género en sí misma.

La relación entre la Teoría Crítica y el género

El término “género”, tomado del francés, significa “tipo, clase o 
clasificación”, y de hecho se ha utilizado con el fin de clasificar la 
publicación de textos de diversa índole, tanto escritos como tam-
bién visuales y auditivos. Por lo tanto, se refiere a las características 
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comunes que nos permiten agrupar textos al considerarlos simila-
res para efectos de clasificación. Como explica Linda Anderson: 
“the markers of genre can thus be used to insist on the resemblance 
to what is already known, and to organize and regulate the me-
anings of a text for the reader” (2001: 10). Por lo tanto, a fin de 
decidir si un texto pertenece o no a un género específico, en primer 
lugar es necesario averiguar si ese texto presenta los marcadores o 
patrones que se encuentran de manera consistente en un género 
determinado.

Los teóricos contemporáneos tienden a describir los géneros 
en términos de “familias de semejanzas” entre textos, en lugar de 
buscar rígidos paradigmas de clasificación para definir la natura-
leza de un texto (véase Swales, 1990: 49). No obstante, el género 
es más que la mera reproducción o repetición de patrones esta-
blecidos de expresión. El resultado de este elemento de repetición 
crea ciertas expectativas en el lector. Paul Cobley apunta: “genre 
is not a set of textual features that can be enumerated; rather, it is 
an expectation” (2006: 41). La identificación de un texto determi-
nado con un género específico implica una declaración implícita 
de similitudes entre los dos que da como resultado la creación de 
numerosas expectativas con respecto a la longitud del texto, el al-
cance de su contenido, el estilo en el que está escrito, la identidad 
de sus lectores e incluso su impacto, entre otras características. Por 
ello, la clasificación de un texto dentro de un género no es neu-
tral. De hecho, desde una perspectiva marxista, el género puede 
considerarse como un instrumento de control social, ya que con-
tribuye a la reproducción de la ideología dominante (véase Feuer, 
1992: 145). En tanto que el género es una expectativa, el texto 
a clasificar queda vinculado con los patrones ya existentes de un 
género apropiadamente similar. Este fenómeno tiene un impacto 
en la recepción del texto, en especial en el proceso de elaboración 
de significado que acomete el lector, lo cual es particularmente 
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problemático para la Teoría Crítica cuando se tiene en cuenta que 
uno de sus rasgos definitorios es precisamente su esfuerzo por ir 
más allá de la mera interpretación de la realidad y por convertirse 
en una fuerza transformadora. En cambio, su clasificación dentro 
de cualquier género tradicional puede limitar su impacto y, debido 
a ello, sus posibilidades.

Las aspiraciones y las intenciones del autor de un texto, en 
la medida en que se observan, deben considerarse también, junto 
con el texto en sí, como un producto. Esto es, en particular, rele-
vante en el caso de la Teoría Crítica, porque, tal y como argumento 
más arriba, lo que proporciona cohesión a las diferentes manifesta-
ciones de la Teoría Crítica es justamente el objetivo que comparten 
para su proyecto. Teniendo en cuenta los efectos homogeneiza-
dores y reaccionarios de la clasificación de un texto dentro de un 
género determinado, la asignación de un texto elaborado por uno 
de los miembros de la Escuela de Frankfurt a cualquiera de los 
géneros que son producto de la racionalidad “deficiente” que cri-
tican parece no sólo incoherente, sino también incompatible con 
las intenciones subversivas y creativas de su proyecto. Dado que 
su trabajo constituye un ataque contra los patrones establecidos 
de racionalidad, así como un intento por superarlos, resultaría 
inapropiado, contraproducente e incluso engañoso clasificar sus 
escritos dentro de géneros ya establecidos, como podrían ser el 
ensayo o la biografía.

Sin embargo, no está claro que sea necesario, deseable o 
incluso posible desechar por completo el concepto de “género”. 
Como dice Derrida, “un texte ne saurait appartenir à aucun genre” 
(1986: 264). A nivel semiótico, el género proporciona un marco de 
referencia y de comprensión útil, dentro del cual no sólo interpre-
tamos, sino también producimos los textos (Fowler, 1989: 216). 
Por esta razón, en tanto que la obra de los teóricos críticos com-
parte los mismos objetivos y requiere un enfoque metodológico 
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específico —la coherencia entre el contenido y estilo— su trabajo 
también constituye un género propio, es decir, el de Teoría Críti-
ca. Tal como observa Jane Feuer: “a genre is ultimately an abstract 
conception rather than something that exists empirically in the 
world” (1992: 144). Es esta flexibilidad relativa de la naturaleza del 
género como concepción abstracta la que, en última instancia, le 
permite a la Teoría Crítica convertirse en un género por derecho 
propio, puesto que sus rasgos comunes son suficientemente distin-
tivos y coherentes como para conferirle esa cohesión.

Conclusión

Dado que el criterio principal para la clasificación de un texto 
bajo un género u otro conlleva un cierto grado de características 
comunes, tanto en términos de contenido, estilo, formato o una 
combinación de los mismos, se constituiría la normalización de los 
textos de Teoría Crítica como parte del marco de racionalidad con-
tra el que dirigen su crítica. Por tanto, el rechazo de las etiquetas 
de género tradicionales se convierte en un requisito previo para la 
posibilidad de que la Teoría Crítica pueda aspirar a tener vigencia 
más allá del ámbito de la teoría.

En contraste, el reconocimiento de la Teoría Crítica como 
un género por derecho propio establece las condiciones y expecta-
tivas necesarias para que mediante esta clasificación de sus textos se 
reincorpore y rehabilite su intención y contenido políticos. De esta 
manera, mediante esta re-contextualización se le devuelve tanto 
al texto como al lector la posibilidad de ejercer un pensamiento y 
una acción transformadores fuera del marco de racionalidad do-
minante. 
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Pertinencia territorial de 
las críticas al culturalismo

Mariflor Aguilar Rivero
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen

La diversidad cultural ha ido ganando visibilidad, y con ello los 
movimientos sociales que de varias formas buscan hacerse escu-
char. Al mismo tiempo se fue configurando el área de trabajo e 
investigación sobre los estudios culturales que buscaron abrir brecha 
para el reconocimiento de la identidad de las culturas. Sin em-
bargo, en la línea contraria se desarrollan líneas de análisis que 
cuestionan los mismos estudios culturales. En este trabajo me voy 
a referir a algunos de los argumentos críticos al culturalismo para 
después tratar de pensar desde ellos la eficacia justificatoria de pro-
cesos de acumulación originaria que todavía azotan al país. 

Palabras clave: identidad, diferencia, culturalismo, ciudad rural, 
racismo.

Abstract

Cultural diversity has been increasing visibility and so are social 
movements searching to be heard. At the same time cultural studies 
have conformed a special area for studies and research that have been 
contributing to the recognition of culture identities. Nevertheless, in 
the opposite way, there have been developing some lines of argument 
which are calling into question the very cultural studies. In this paper 
I’ll expose some of these critical lines of thought against culturalism in 
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order to throw some light from them to part of the land plundering 
that is being practiced in Mexico all around.

Keywords: identity, difference, culturalism, rural city, racial discri-
mination

Por diferentes circunstancias, la diversidad cultural fue ganan-
do visibilidad, y con ella los movimientos sociales y culturales 

que de varias maneras intentaban hacerse escuchar. Junto con éstos 
también se fue configurando el área de trabajo e investigación so-
bre los estudios culturales que buscaron abrir brecha para el recono-
cimiento de culturas y valores múltiples y para la reivindicación de 
las luchas por el reconocimiento de su identidad. Sin embargo, en 
la línea contraria se desarrollaron líneas de análisis que cuestionan 
los mismos estudios culturales. En este trabajo me voy a referir a 
algunos de los argumentos críticos al culturalismo, para después 
tratar de pensar desde ellos la eficacia justificatoria de procesos de 
acumulación originaria que todavía azotan al país. 

De las críticas al culturalismo me referiré en particular a una,  
cuyo portavoz es sobre todo S. Zizek, tiene cuatro modos. El pri-
mer modo considera que el multiculturalismo es la contraparte 
ideológica de la globalización, en el sentido de que los Estados 
globales dan origen a nuevas identidades y promueven mundos 
diversos mediados por la universalidad del mercado. Asume que 
mientras nuestras batallas giran sobre los derechos de las minorías 
o los diferentes estilos de vida, “el capitalismo continúa su marcha 
triunfal” (Zizek, 1998: 171). 

Lo anterior se articula con el segundo modo crítico zizekiano, 
que aunque se enfila contra los descentramientos y las identidades 
nómadas de Deleuze y Foucault, forma parte de la misma proble-
mática. Desde ese lugar considera el esloveno que la diversidad de 
culturas y la multiplicidad de identidades implicadas en la tesis del 
descentramiento del poder ganaron en cantidad y perdieron en 
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cualidad, ya que lo que proliferaron fueron moléculas todas iguales 
entre sí reducidas a micropoderes como fuerzas de subjetivación. 
Si bien, entiende que los avances teóricos de Foucault no se pue-
den ni se deben soslayar, asimismo comprende que lo que ahora se 
requiere es que esas instancias de micropoder se vean acompañadas 
también de economía; tal vez podría hablarse de “instancias de mi-
croeconomía” o “microplusvalía”. Cuando Zizek observa que “más 
que nunca, el Capital es el ‘universal concreto’ de nuestra época 
histórica” (Zizek, 2006: 211), consideramos que  también significa 
que el capital —o la plusvalía— “penetra los cuerpos”. 

La tercera versión de esta crítica es igual a la anterior y está 
implicada en ella, sólo que en lugar de decir que a la multitud 
de identidades del multiculturalismo le hacen falta “instancias de 
microeconomía”, lo que ahora se echa en falta son las clases socia-
les; la multiplicidad, en este caso, dice Zizek, “se afirma frente al 
espectro del anticuado ‘esencialismo y reduccionismo de clase’”, y 
al hacerlo desaparece la “clase” (Zizek, 2006: 224). Otra manera de 
decir lo mismo es señalando que el discurso culturalista sustituye 
al discurso político (Balibar, 1991: 58).

Por último, el cuarto modo de la crítica zizekiana es pensada 
en los términos freudianos de la estructura de Eros y Tánatos del 
Malestar en la cultura, que dice que “ante cada afirmación de Eros, 
Tánatos se reafirma con una venganza”. Según esto, el discurso 
multiculturalista es una pseudoafirmación de Eros que toma la for-
ma de la tolerancia del “hedonismo estetizante”, de los “estilos de 
vida”, y éste es un modo complementario del discurso del poder 
que pretende moverse en un universo postideológico de negocia-
ciones racionales entre las diversidades (Zizek, 2006: 156-7).

Quizá estos cuatro modos pueden resumirse en una tesis so-
bre la causalidad propuesta por Zizek: en los sistemas complejos, 
como es la sociedad, hay que distinguir entre explicaciones mono-
causales simplistas y la pluricausalidad homogénea. Ambas deben 
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rechazarse. No debe subsumirse la explicación de las prácticas y 
procesos locales a una sola causalidad, pero tampoco puede pen-
sarse que todas las causalidades juegan el mismo papel de distribu-
ción (Zizek, 2007: 169-70).

Lo interesante de este tipo de críticas es que representan una 
vuelta de tuerca a la “ontología política”. Como se dijo antes, se 
reconoce que es un paso adelante respecto de la microfísica del 
poder y de las fuerzas; dice el filósofo psicoanalista: 

Sin duda, hay que reconocer el importante impacto liberador de 
la politización postmoderna en ámbitos hasta entonces conside-
rados apolíticos […] No se trata, por tanto, de minusvalorar estos 
desarrollos para anteponerles alguna nueva versión de esencialis-
mo económico […]. 

Dicho de otra forma, y pasando al segundo punto que quiero tra-
tar, se trata de poner límite a la filosofía de la diferencia ahí donde 
ésta gire de ser vehículo de reivindicaciones a ser obstáculo para 
ver exclusiones. Y es esto lo que puede ocurrir con las diferencias 
multiculturales, a saber, que el discurso de la diferencia tienda a 
identificarse con lo llamado el “nuevo racismo”, que toma la forma 
de “racismo diferencialista”, o sea, un discurso que traslape la dife-
rencia con la exclusión. 

Pero, ¿cómo es esto?, ¿cómo ocurre que el discurso eman-
cipador de las diferencias pueda coincidir con un discurso exclu-
yente?, ¿cómo puede el discurso diferencialista contribuir a la ex-
clusión? Puede decirse que para que esto ocurra opera como un 
puente efectivo la noción de “alteridad”. Ser “lo otro”, lo diferen-
te, ha significado cosas distintas, como se sabe; ha tenido sentido 
positivo y negativo; ha significado ser lo extraño, lo “bárbaro”, lo 
intrusivo y, por ello, sospechoso o desconfiable; y ha sido tam-
bién equivalente a tener una naturaleza distintiva y diferencial, a 
tener una singularidad que constituya una identidad que se busca 
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defender cuando es amenazada. Por esto las cuestiones de la in-
terculturalidad, los problemas de género y las políticas de mino-
rías han concedido al pensamiento de la diferencia y la alteridad 
un lugar central. Pero si bien es indispensable pensar las formas 
específicas de exclusión y de marginación, y no olvidar que las 
diferencias tienen su propia historia, se requiere también pensar 
que la carga negativa se desliza para transformar la diferencia en lo 
otro que debe ser tolerado, en un sentido de tolerancia que va de la 
distancia y la amenidad (Richard, 1977: 118-9) a lo que no es como 
yo, y que está bien, pero siempre y “cuando se trate solamente de 
una cuestión de alimento, cultura y danzas” (Zizek, 2001). Es en 
ese deslizamiento que el discurso de la diferencia sufre —o puede 
sufrir— la metamorfosis hacia el discurso racista. 

El tercer paso a dar ahora es plantear la segunda metamorfo-
sis que va de un racismo convencional a un racismo sin razas que 
toma cuerpo en “población excedente”, que son los desempleados 
y cada vez más también los migrantes (Balibar, 1991: 37). En virtud 
del proceso de disolución de algunos signos sociales estructurales 
en el seno de las diferencias homogéneas, la diferencia del racismo 
basado en la raza pasa por el miedo al extranjero (Zizek, 2010), se 
detiene en quienes son identificados como exteriores a la nación o 
a la cultura (Balibar, 2005: 75), y se estaciona en la exterioridad de 
los que en general son población laboral, personas desplazadas y 
desterritorializadas (no en el sentido deleuziano, sino literal).

Desde aquí continúa el deslizamiento semántico sobre los 
grupos sociales, y la exterioridad de los migrantes se superpone 
con sectores excluidos, o como lo formula Etienne Balibar, con 
sectores que forman una “unidad identitaria” que reúne a los po-
bres ya siempre excluidos con los “nuevos pobres”, que son los 
extranjeros (o bárbaros). Así, desde este ángulo, la perspectiva 
territorial comienza a adquirir relevancia para cuestionar al cultu-
ralismo. Esta dimensión se vuelve más importante en el momento 
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actual, pues la organización del mercado mundial ha generado 
gran cantidad de fenómenos sociales vinculados con el territorio 
y la movilidad de grupos humanos: desplazamientos, migracio-
nes, reubicaciones, recolocaciones, etcétera, razón por la cual se 
reconoce ahora, y es mayor el significado cultural y social del 
territorio, acerca del cual pueden verse tres dimensiones: 1) un 
espacio de inscripción y distribución de instituciones y prácti-
cas culturales, 2) un lugar como cobijo y/o sobrevivencia y 3) 
un objeto de apego afectivo como símbolo de pertenencia socio-
territorial (Giménez, 1996: 8). Estas dimensiones de lo territorial 
propician que los procesos migratorios afecten “lo más cotidiano: 
la alimentación, casa, vestido, concepciones del mundo, y tam-
bién, lo colectivo y público” (Duarte y Coello, 2007). Debido al 
carácter esencial y a su trascendencia, la repercusión del territo-
rio es integral, ya que forma y transforma la inseparable triada 
subjetividad-entorno-cultura.

Es por ello que los problemas vinculados con él inciden fre-
cuentemente en el sentido de “pertenencia” de los sujetos, en su 
autoimagen y en la manera como se identifican entre sí. Cuando 
los desplazamientos son forzados llegan a fracturar de manera irre-
parable las formas básicas de relación dentro de la sociedad, y de 
ésta con la naturaleza; el tejido social se desarticula, y se vulnera 
la cohesión de los grupos, lesionando a las comunidades y las re-
laciones construidas en tiempos largos que se tornan difíciles de 
recomponer. 

Este modelo opera tanto en el caso de los mexicanos que 
masivamente han salido hacia el norte, como en el caso de las mi-
graciones internas forzadas, bien sea por desastres “naturales”, por 
reestructuración territorial, la que se impone como designio desde 
fuera sin considerar el interés de los grupos desplazados: 

En Guatemala y Chiapas, los efectos de la pérdida de las tierras de 
las comunidades indígenas, bien sea por despojo o por desastres 
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naturales, ha afectado la vida de las comunidades por la tendencia 
a la sobreexplotación de los recursos naturales y el deterioro de 
sus sistemas tradicionales de producción (Duarte y Coello, 2007: 
internet).

Si bien es cierto que según estudios diversos no toda migración 
deja huella traumática, sí puede inferirse que si el territorio juega 
un rol de importancia crucial en la conformación de la subjeti-
vidad, y si los individuos se ven obligados a desplazarse dejando 
atrás puntos de referencia que los constituyen en su singularidad 
y en su generalidad, entonces debe afirmarse que toda migración 
forzada, o no deseada, con seguridad dejará una huella traumática, 
y lamentablemente esto incluye a las migraciones internas y, por 
tanto, a la estructura nacional.

Digo esto porque, como se sabe, son piezas importantes de 
la estructura económica nacional dos tipos de migraciones: una, la 
más conocida, la de los ocho millones de mexicanos que salieron y 
se quedaron en Estados Unidos; otra, son las migraciones internas 
—o reubicaciones— que son parte del Plan Nacional de Desarro-
llo; es también una de las políticas clave recomendada en la Estra-
tegia para el Desarrollo de los Estados del Sur (EDES) del Banco 
Mundial (Wilson, 2008), y es parte medular del Plan del Estado 
Chiapas Solidario.  

En su primer informe de gobierno, el gobernador de Chia-
pas se refirió a estos movimientos estratégicos del modo siguiente: 

El Gobierno de Chiapas busca, a través de estas acciones, conjun-
tar esfuerzos con diversas instancias e impulsar el magno proyecto 
de Ciudades Rurales, único en su tipo en el país y ejemplo para 
otras entidades federativas, que así como Chiapas, enfrentan a 
la marginación, resultado de la dispersión poblacional (Sabines, 
2007, internet).
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No es el lugar ni el momento para hablar con detalle de es-
tas ciudades rurales, una de las políticas públicas más promovidas 
e impulsadas por los gobiernos federal y estatales en los últimos 
tres años, pues en diferentes trabajos anteriores ya hemos dando 
cuenta de ello. Más bien, lo que aquí queremos destacar es sola-
mente un aspecto más para completar el argumento. Este aspecto 
es el relacionado con la dimensión “culturalista”, con el que se 
quiere apuntalar el proyecto. Hay que decir, ciertamente, que no 
es la dimensión cultural la que juega el papel central del “blindaje 
mediático y discursivo” que afianza esta política pública, sino es la 
económica y el discurso de combate a la pobreza. No obstante, el 
discurso referido a las ciudades rurales enfatiza hasta el sinsentido 
a la cultura como uno de los rubros que se busca mejorar con ese 
programa.

En el foro donde se presentó ante la academia el proyecto de 
las ciudades rurales se dijo que uno de sus objetivos es favorecer 
el arraigo al entorno y respetar la cultura de las comunidades. De 
ello sorprenden tres cosas: primero, que para favorecer el arraigo al 
entorno antes se tenga que desarraigar a la gente; segundo, que se 
hable de respetar la cultura de las comunidades como si la cultura 
no formara parte, o más aún, no fuera ella misma el modo cultural 
de vida del que se desarraiga a la gente; y tercero, que el entorno de 
estas ciudades rurales, al menos de la única que lleva funcionando 
más de un año, que es la de Nuevo Juan de Grijalva, en Chia-
pas, en el municipio de Ostuacan, tenga como mayor instancia 
la presencia de Fundación Azteca, a través de la cual el Estado se 
encargará de “promover” y “fortalecer” la cultura. Esta Fundación 
implantó un enorme y llamativo monumento dedicado al Teletón 
en la entrada del centro de salud (cortesía Teletón), y cuenta ya con 
una torre central llamada Torre Azteca, que se trata de una “torre 
inteligente” porque en ella se dispone de un salón con computa-
doras para el uso de la población; es también donde los funcio-
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narios reciben a los observadores nacionales e internacionales. A 
Fundación Azteca se le considera, junto a Telmex, una “sociedad 
civil organizada” que “acompañará” y evaluará el proceso. Se tiene 
planeado que esta empresa instale una sucursal del Banco Azteca, 
y que eche a andar el Programa Empresario Azteca para la promo-
ción y fortalecimiento de las PYME (Pequeña y Mediana Empresa).  

Si se piensa que la Fundación Azteca es la cara proselitista 
de uno de los monopolios televisivos de los que depende una parte 
importante de la educación del pueblo mexicano, y que junto con 
Televisa son empresas especializadas “en el sutil arte de engañar 
con la verdad” (Fazio, 2010); si, por otra parte, se toma conciencia 
de que esa “educación” va en la dirección del humo del festejo 
frenético de lo “logrado”, no es difícil entonces percatarse de la 
concepción de “cultura” supuesta en el programa Ciudades Rura-
les, como un producto para el consumo, estandarizado a nivel na-
cional y enajenante, asimismo como parte estructural del blindaje 
mediático y discursivo que legitima políticas públicas que aparen-
temente, y también declarado por los mismos promotores, tienen 
como objetivo la inserción de los sectores rurales en la economía 
de mercado. Frente a estas prácticas sociales es ahora importante 
tomar con pinzas la noción de “cultura” cada vez que en su nom-
bre se tomen decisiones que impactan a grupos poblacionales. De 
igual forma, se vuelve una exigencia entender que la cultura son 
también modos de vida que, antes de ser destruidos en nombre del 
progreso y la modernización, habría que observar las enseñanzas 
que siguen ofreciendo a los modernos.
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Resumen

Revisar el efecto del 11 de septiembre como detonante de una 
nueva guerra global extendida públicamente a través de los mass 
media, y analizar las relaciones con el confinamiento individual, 
la dependencia de los medios electrónicos, el ecocidio sistemáti-
co y, principalmente, con la actual crisis del medio intelectual, 
son puntos centrales de este texto. La afirmación academicista del 
postestructuralismo, en la que el lenguaje se ostenta como única 
realidad legitimada, se enfrenta e impone a la creatividad y a la 
experiencia individual; de ello se desprenden consecuencias mora-
les: nihilismo intelectual, constitución de la realidad como espec-
táculo, destrucción de culturas humanas con afanes colonialistas 
y destrucción de la naturaleza apoyada en el dominio científico y 
el poder tecnoindustrial. En el ensayo se reflexiona sobre la Teo-
ría Crítica después del postmodernismo norteamericano, y sobre 
la inminencia del tiempo final contrastada con la estupidización 
masiva. Ante esto se plantea la recuperación de la esperanza como 
conocimiento activo y transformador; como el Prinzip Hoffnung 
de Ernst Bloch.

Palabras clave: 11 de septiembre, nihilismo intelectual, tiempo fi-
nal (Endzeit), Teoría Crítica, Prinzip Hoffnung.
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Abstract

Review the effect of September 11 as a trigger for a new global war 
extended publicly through the mass media and analyze relationships 
with individual confinement, the dependence of the electronic media, 
the systematic ecocide and mainly with the current crisis in the intellec-
tual milieu, are central points of this text. The academic affirmation of 
post-structuralism, in which the language holds as only legitimate rea-
lity, facing and requires creativity and individual experience. This gi-
ves rise to moral consequences: intellectual nihilism, construction of the 
reality show, destruction of human with colonialist cares cultures and 
destruction of nature supported in the scientific domain and power 
techno. In the essay he reflects on the critical theory after the American 
Postmodernism and the imminence of the end time contrasted with the 
massive estupidización.

Keywords: 11 of september, intellectual nihilism, critical theory, End-
zeit, Prinzip Hoffnung 

1

Nuestra condición de confinamiento urbanístico y electrónico 
en el mundo que llamamos “posthumano”, lo que he titu-

lado “la existencia sitiada”, se me hizo presente días después del 
ataque al World Trade Center y al Pentágono. Hoy las huellas de 
aquel escenario han sido cuidadosamente borradas de las memo-
rias colectivas, y suplantadas por el espectáculo de la guerra global 
y la configuración de un renovado sistema de dominación plane-
taria. Por eso quiero relatarles algunos detalles de aquella situación 
inaugural. A los ataques jihadistas le siguió una serie de agresiones 
a oficinas públicas, así como a individuos, con esporas letales de la 
bacteria Ánthrax a través de cartas de origen desconocido. Durante 
varios días, los mass media sembraron sistemáticamente el pánico 
sobre una aterrada masa mediática.
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Las esporas, lo mismo que los terroristas, se configuraron per-
formáticamente como un virtual peligro letal que podía aparecer en 
cualquier momento y en todas partes: en los transportes públicos, 
en las aulas de la universidad o en la privacidad doméstica electró-
nicamente vigilada. Un clima de terror e inseguridad se expandía, 
en consecuencia, desde los pentágonos del poder de Washington 
hasta los más remotos confines del mundo. Las víctimas obede-
cían a un deliberado principio arbitrario: un senador, un empleado 
de correo, una enfermera. La opacidad mediáticamente construida 
de sus autores no hacía sino intensificar su efecto intimidador. La 
información mediática estaba perfectamente uniformada bajo los 
lenguajes y las realidades prediseñadas por la cúpula militar. La na-
ción entera vivía un estado electrónico de sitio representado como 
cumplimiento de la libertad. Nunca había imaginado hasta enton-
ces la radical deconstrucción de la vida social y la desintegración de 
la existencia individual que en los años sesenta barruntábamos bajo 
el lema de “la sociedad del espectáculo”.

No es irrelevante subrayar que esta arma biológica, produ-
cida bajo los auspicios del gobierno británico durante la Segunda 
Guerra Mundial, ya se habían utilizado contra nacionalistas afri-
canos en Rodesia, en lugar de diseminarlos sobre la población civil 
alemana a la que originalmente estaba destinada. La propagan-
da gubernamental identificó de todos modos estas bacterias con 
un aleatorio bioterrorismo, y las asoció con el gobierno de Sadam 
Hussein. Y cuando unas semanas más tarde se supo ocasionalmen-
te que sólo la industria militar de los Estados Unidos podían pro-
ducir esporas de tan sofistica calidad como las que se habían usado 
los días que siguieron a aquel 11 de septiembre, ya era demasiado 
tarde. La guerra global había sido proclamada. El éxtasis naciona-
lista y el fuego belicista incendiaron en cuestión de horas a todo el 
país. Una nueva era había comenzado.1 
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Tres momentos definían este generalizado estado de sitio. 
Primero, el confinamiento social bajo el principio del terror me-
diático y militar. Segundo, la dependencia individual y colectiva 
de esos mismos medios electrónicos de comunicación como siste-
ma de realidad. Tercero, la impotencia humana frente a discursos 
políticos ostensiblemente fraudulentos y a decisiones militares de 
consecuencias manifiestamente genocidas. Ésta es la constelación 
histórica que he analizado en La existencia sitiada (2006, 2007).

2

En los ensayos deliberadamente fracturados que componen La 
existencia sitiada he tratado de definir conceptual y expresivamente 
una condición humana terminal en una edad caracterizada por el 
diseño industrial de la realidad a escala global, el escarnio mediáti-
co universal de la masa electrónica, un estado de guerra indefinida 
y la destrucción del ecosistema. Pero no es éste sólo mi punto de 
partida. En mis años en la academia norteamericana he experi-
mentado en mi propia piel otro aspecto de nuestra constelación 
histórica negativa: el confinamiento intelectual, la compartimen-
tación y la subsiguiente desarticulación de la posibilidad misma 
de pensamiento. El estructuralismo y postestructuralismo pueden 
celebrarse como la expresión y legitimación formales de este estado 
de sitio intelectual. Su postulado universal de que nada existe fuera 
del lenguaje y sólo la intertextualidad es real traduce la voluntad 
administrativa de confinar microsaberes, controlarlos lingüística-
mente y ponerlos institucionalmente fuera del alcance de su re-
flexión. La construcción de realidades ficticias es su consecuencia. 
Su implícita condena de la experiencia individual y de la creativi-
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dad como un absurdo, desde el punto de vista de la racionalidad 
profesional, pone de manifiesto su rostro dogmático. Y en la mis-
ma medida en que se confina el ser en el interior del lenguaje, la 
administración de éste se eleva a principio de todo poder, en las 
jergas del espectáculo postpolítico lo mismo que en los discursos 
postintelectuales de un cerrado academicismo. Lo que no se subsu-
ma a un terminante control lingüístico, sean disidencias, sean poe-
mas, adquiere por su propia naturaleza extralingüística el carácter 
existencial de un fantasma, el significado burocrático de la herejía 
y el valor ontológico de una nada. La consecuencia moral de este 
deconstruccionismo institucional es el hibridismo de imbecilidad 
y cinismo que hoy rige nuestros destinos.

Bajo cuatro aspectos he tratado de analizar esta condición 
terminal de nuestra existencia. El primero es la constitución de la 
realidad como espectáculo. Bajo este concepto de “espectáculo” 
describo nuestras vidas, reducidas a la soledad y a la impotencia, en 
medio de una realidad producida, empaquetada y difundida por las 
industrias culturales como un hecho cumplido e inapelable, ya se 
trate de la felicidad de la Coca-Cola, o de la seguridad que propor-
ciona la acumulación indefinida de misiles con cabezas nucleares.

Mi segundo análisis plantea el vasto dilema de una destruc-
ción de cultos y culturas humanas que no ha cesado de extenderse 
desde los días fundacionales del colonialismo moderno. Una des-
trucción cuyos momentos constituyentes hay que buscarlos en los 
pioneros de la teología política del apóstol Paulo y de la epistemo-
logía moderna de Francis Bacon. Una destrucción de culturas que 
en el momento actual posee dimensiones colosales.

El tercer dilema que planteo es el sentido unívocamente 
destructivo que ha asumido la dominación científica de la natu-
raleza. El Manhattan Project, bajo cuyos auspicios se cumplió el 
holocausto nuclear de Hiroshima y Nagasaki, es el paradigma de 
esta ciencia destructiva. Las tecnologías de destrucción nuclear, de 
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colonización biológica y el calentamiento global son sus síntomas 
más ostensibles.

Espectáculo, regresión cultural y biológica, y poder tecnoin-
dustrial son fuerzas que confluyen y concluyen en lo que consti-
tuye el momento central de la crisis civilizatoria y existencial de 
nuestro tiempo: la inversión del orden a la vez temporal y metafí-
sico del progreso. En su versión escatológica, este ideal de progreso 
se definía como un proceso indefinido de cumplimiento del ser 
en el límite de un tiempo final, es decir, lo que el apóstol Juan 
definió programáticamente como “revelación” o “apocalipsis”. Su 
expresión secularizada en las filosofías del progreso ligadas a la re-
volución industrial ha trocado hoy su bandera del mañana mejor 
por la administración de crisis sociales, conflictos militares y de-
sastres ecológicos. Su expresión cultural global es la ritualización 
académica del final de la filosofía y del arte, la muerte del hombre 
y la desaparición del intelectual.

Existencia sitiada y conciencia sitiada apuntan hacia esta si-
tuación existencial e histórica terminal. Exponen un presente se-
ñalado por el vacío y el no ser, por el nihilismo como su expresión 
filosófica, y un deseo generalizado de destrucción que se expre-
sa con la misma violencia en la agresividad ecocida del consumo 
energético, como en las estrategias y tecnologías letales de la guerra 
global que lo sustentan. Bajo el signo y el sino de nuestra existen-
cia sitiada se ha congelado el tiempo histórico. La volatilización 
mediática de lo real y la liquidación institucional del intelectual 
son sus condiciones absolutas. Su bandera victoriosa: la extensión 
ilimitada de la violencia y el poder absoluto del espectáculo.

3

Una de las situaciones chuscas que me llamaron la atención ape-
nas un par de meses después del ataque al World Trade Center, 
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y cuando la efervescencia y propaganda belicista era más intensa, 
fue un panel en la New School de New York en la cual las cabe-
zas visibles del postmodern norteamericano celebraron el final de 
la teoría crítica. Fue en realidad la última aparición pública del 
postmodernismo, su acto o acta de defunción. Sin embargo, es 
cierto que la “teoría crítica” se había reducido a los límites insti-
tucionales de una escuela, al contexto histórico de los fascismos 
europeos del siglo pasado y a las obras de un puñado de filó-
sofos alemanes. Pero en su ensayo programático de 1937, en el 
que establecía la distinción entre teoría tradicional y teoría crítica, 
Max Horkheimer no definía a esta última como una escuela, ni 
tampoco como un pensamiento ligado a una coyuntura política 
específica. Mucho menos aún la institucionalizaba como un mé-
todo. Horkheimer ponía en cuestión, más bien, la cosificación de 
una categoría ideológica de ciencia y de teoría, en el sentido en 
que ayer lo asumía la sociología del conocimiento y hoy lo asu-
men los cultural studies. Su proyecto de una teoría crítica surgía 
a partir de una reflexión filosófica y sociológica sobre los sistemas 
totalitarios de control humano, el empobrecimiento emocional e 
intelectual de la cultura industrial y sus reiteradas crisis económi-
cas y militares. La teoría crítica era la respuesta a la sucesión de 
regímenes totalitarios, genocidios y procesos de destrucción social 
que ha acompañado a la acumulación de riqueza, al desarrollo 
tecnológico y a los sistemas crecientemente perfeccionados de 
control social. Asimismo, esta teoría se concebía como heredera 
de las ilustraciones europeas, de Montaigne a Marx (Horkheimer, 
1868, t. I: 156 y ss.). 

No obstante, esta teoría crítica, si queremos conservar un 
nombre que la cultura industrial y académica ha trivializado, debe 
definirse de nuevo. Y debe hacerse bajo una perspectiva más radi-
cal y elemental de la que pudiera concebirse en la Europa de los 
fascismos pasados. Esta crítica se configura, en primer lugar, como 
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reflexión del logos de la civilización sobre sus últimas consecuen-
cias destructivas. Pero no se trata solamente de una crítica de la 
razón instrumental. Tampoco de la reconstrucción de los límites o 
de la “dialéctica” de la ilustración. Reflexión sobre el logos signifi-
ca la reconstrucción crítica de sus constituyentes. Significa su es-
clarecimiento genealógico. Comprende la revisión de los orígenes 
religiosos y mitológicos de este logos occidental. Debe plantear los 
límites de su secularización bajo las epistemologías científicas. Ha 
de redefinir el significado de totalitarismo en la edad de la guerra 
nuclear y del espectáculo.

Sabemos qué caminos del pensamiento conducen a ninguna 
parte: la cantonalización académica de conocimientos, las vigiladas 
micropolíticas, los valores de la cultura espectacular, la tecnociencia 
instrumental, el positivismo estructuralista como su legitimación 
escritural. La crítica filosófica de nuestro tiempo final, la teoría crí-
tica, la reflexión intelectual y artística de nuestro presente tiene que 
explorar, restaurar y reformular, en primer lugar, la tradición espi-
ritual que le ha sido arrebatada. Tiene que hacerlo para construir 
su horizonte histórico y sus categorías analíticas. Tiene que hacerlo 
también a partir de las experiencias tanto de las metrópolis impe-
riales y coloniales, como de las voces intelectuales y proyectos civi-
lizatorios que aquéllas han amordazado y destruido a lo largo del 
proceso de su expansión colonial en el llamado “Tercer Mundo”. 

4

A nuestra edad política y espiritualmente congelada bajo los sig-
nos del poder global que en 1945 se instauró sobre las cenizas del 
Ground Zero de Hiroshima y Nagasaki, Günther Anders la definió 
como “Tiempo Final” (Endzeit). Sus características se pueden po-
ner al día bajo una serie de categorías elementales: amenaza uni-
versal de extinción biológica a través de la acción combinada de la 
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acumulación de residuos nucleares, el incremento de la produc-
ción industrial de factores biocidas, el calentamiento atmosférico 
y la destrucción industrial de los sistemas ecológicos más funda-
mentales para la supervivencia del planeta, como el Amazonas o 
los círculos polares. Cierra este paisaje un incremento de la vio-
lencia global alimentada por una omnipotente industria militar. 
Pero Anders ya añadió a este cuadro histórico actual otro aspecto: 
Apokalypse-Blindheit —la ceguera frente al ocaso de la humanidad, 
frente a la destrucción, frente a los genocidios de hoy, frente al 
Apocalipsis—. El significado de esta ceguera a la situación his-
tórica de un tiempo final puede resumirse con una regla de oro: 
la mutilación intelectual, la parálisis imaginativa, la suspensión 
universal de la inteligencia, el entorpecimiento generalizado de la 
sensibilidad artística —desde las aulas universitarias y los museos, 
hasta las cadenas de televisión—. Bajo su imperativo se expande 
la estupidización masiva frente al desastre mundial que nos rodea 
(Anders, 1972: 106 y ss.). 

“Furcht in der Hoffnung, Hoffnung in der Furcht”: temor 
en la esperanza y esperanza en medio del “temor y temblor”—bajo 
esta unidad, ligada a la figura espiritual de Job—, formulaba Ernst 
Bloch el sentido histórico y metafísico de este Prinzip Hoffnung en 
el mundo de hoy. Esta esperanza ya no es la espera expectativa de 
algo mejor o simplemente menos malo. Bloch lo definió a partir 
de una historia y una tradición colectivas que incluyen pueblos y 
tradiciones espirituales, así como formas de resistencia democrá-
tica. Una tradición que comprende a místicos islámicos, herejes 
cristianos, cabalistas y líderes revolucionarios. Esta comunidad his-
tórica del verdadero espíritu, que debe distinguirse rotundamente 
del espíritu de la ekklesia y sus subproductos secularizados, no se 
funda en un sentido “interior” de fe, ni en la subsiguiente esperan-
za de la expectativa expectante formulada por la teología política 
de Paulo. Su punto de partida no es tampoco la famosa conciencia 
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infinita de Luther y Hegel, es la historia de las luchas y rebeliones 
de los pueblos por preservar su soberanía frente a la destrucción, al 
genocidio y a los poderes tiránicos, a los quilombos de los esclavos 
coloniales de América y a la rebelión de Kronstadt, Thomas Mün-
zer o Rosa Luxemburg (Bloch, 1959, vol. I: 171, 185, 311 y ss.).

Esta esperanza no es un estado pseudomístico de contempla-
ción apática, ni asume las funciones consolatorias que la spes cris-
tiana ha desempeñado a lo largo de su historia. Por el contrario, es 
un conocimiento activo y trasformador de la realidad en el sentido 
de la praxis de Kant o de Marx. Está indisolublemente ligada a la 
crítica de los sistemas de destrucción social y a la solidaridad con 
toda la humanidad. Es un principio intelectual y espiritual consti-
tuyente de aquel pensamiento que tenga el valor y la voluntad de 
poner de manifiesto los conflictos, las amenazas y las falsedades 
que acosan la existencia humana bajo el logos mediáticamente na-
turalizado de una catástrofe mundial.
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¿Es posible una teoría del conocimiento 
en Miguel de Unamuno?

Luisa Montaño Montero
Universidad de Sevilla, España

Resumen

¿Es posible hablar de una teoría del conocimiento en Miguel de 
Unamuno? Responder a esta pregunta nos exige recorrer su obra 
para encontrar sus ideas en torno al problema, pues nunca planteó 
una epistemología explícita. Su concepción de la razón, considera-
da como algo más que en su aspecto lógico-matemático, condicio-
nará su visión del conocimiento. Al reconocerle un aspecto históri-
co y vital la abrirá a otros modos de realidad inaccesibles a la razón 
pura. Si el mundo cambia, la razón ha de modificarse a su vez para 
conocerlo. La “intuición” y el “lenguaje” serán los instrumentos 
para acceder a esas realidades. Ambos conceptos estarán funda-
mentados en su idea de hombre como esencialmente mutable e 
histórico. Por tanto, Unamuno se insertó en una tradición filosó-
fica en la que cobraban valor aspectos hasta entonces olvidados.

Palabras clave: Unamuno, conocimiento, razón, empatía, realidad.

Abstract

Is it possible to find in Unmanuno’s a Knowledge’s theory? Answer 
this question demand us to examine his work to find his ideas about 
the problema because he never poses an explicit epistemology. He had 
a concepción of reason as something more than the logical-rational 
aspect and this point of view knowledge condition affect his view of 
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knowledge. He admit that reason have a historic and vital aspect and 
their make possible to know  other modes of reality inaccessible to pure 
reason. Intuition and language are tools to understand the world, all 
of which, based on an idea of man characterized by its history and 
change, and in which to insert this new way of understanding the 
reason as also affected by the time. And with them, an approach to 
truth as essential to life.

Keywords: Unamuno, Knowledge, Reason, Empathy, Reality.

El siguiente trabajo tratará de analizar las ideas unamunianas 
en torno a la teoría del conocimiento. Todo aquel que conoz-

ca mínimamente su pensamiento sabrá que no vamos a encontrar 
un tratado específico acerca de este problema, por tanto, sólo he-
mos de rastrear su obra para hallar en ella sus ideas y opiniones. 
Partiendo, pues, de la inexistencia en Miguel de Unamuno de una 
epistemología explícita, nos encontramos con un primer acerca-
miento a la cuestión cuando afirma que “pretender definir el cono-
cimiento es pretender definir la definición, es como buscar la causa 
de la causa, la sustancia de la sustancia o la realidad de la realidad” 
(Unamuno, 1916: 1084).

Como vemos, su misma posición de salida es problemática, 
puesto que no admite, ni siquiera, definir lo que sea o señalar en 
qué consiste el conocimiento. Tradicionalmente se ha definido el 
conocimiento como el acto de aprehender un sujeto o un objeto. 
Dos son los términos que destacan en esta definición: la existencia, 
por una parte, de un sujeto que conoce; y por otra, la de un objeto 
que es conocido. La relación y el estatus de cada uno de ellos van 
a condicionar una posible caracterización del conocimiento y del 
conocer. Si prima el objeto, entonces hablamos de realismo, si es el 
sujeto entonces nos referimos al idealismo. Si no se admite la pri-
macía de ninguno de ellos, sino que se equiparan ambos términos, 
entonces estamos ante la fenomenología.

¿Es posible una teoría del conocimiento en Miguel de Unamuno?
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Sin embargo, el aspecto que Unamuno destaca cuando 
habla de cómo el hombre conoce es aquel que se refiere a una 
condición específica de la razón, y es su capacidad para conocer 
otras realidades que se le escapa a una razón pura. En este senti-
do, estaríamos hablando de que el acto de conocimiento se realiza 
mediante la empatía (endopatía), entendida como una especie de 
participación afectiva de un sujeto en una realidad que le es ajena. 
Esta acción puede aplicarse a diversos aspectos, como objetos del 
contorno familiar, procesos de fenómenos naturales, ideas, etcéte-
ra. Pero también puede tener diversas características, pues puede 
ser algo consciente o inconsciente, intencional o no, etcétera. De 
lo que no cabe duda es que mediante la empatía el sujeto llega 
a tener un conocimiento más profundo de ciertos fenómenos o 
procesos que están fuera de él (Ferrater, 2005: 1008). Con esto se 
otorga cierto estatus de verdad a un conocimiento de la realidad 
no mediado por la razón. Unamuno se situaría en esta línea de 
pensamiento. Es evidente la gran complejidad que existe en todo 
proceso cognoscitivo realizado por el hombre, concepción que se 
articularía perfectamente con el pensamiento unamuniano y con 
su forma de considerar la filosofía como una disciplina que no sólo 
reparaba en las realidades accesibles mediante la razón. 

Tradicionalmente se ha concebido a la razón como absoluta 
y eterna, existiendo la primacía del razonamiento lógico-racional, 
caracterizado por un discurso deductivo en el que siguiendo una 
serie de reglas lógicas se puede obtener la verdad. Sin embargo, la 
razón, al igual que el hombre, ha de ser histórica, cambiante, del 
mismo modo que lo es la realidad. Además, el discurso lógico-
racional se caracteriza por ser anónimo y ahistórico. Frente a éste 
se situaría el discurso patético, en el que ni la situación histórica 
ni el orador son reemplazables, por lo que siempre es particular y 
concreto. Es el conflicto entre el concepto y la palabra, pues el pri-
mero es abstracto y universal, mientras que el segundo es concreto 
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y particular. Lo que ha ocurrido es que estos dos tipos de discurso 
se han separado, imponiéndose el primero, y siendo arrinconado y 
tachado de irracional y no científico el segundo.

Pues bien, todo esto se intuye en el pensamiento unamunia-
no, tal y como hemos tratado en otro lugar (Montaño y Sánchez, 
2006: 377-386). Para Unamuno era un hecho irrefutable que la rea-
lidad cambiaba, fluía, tal y como ya decía Heráclito en los albores 
del pensamiento. Esto va a significar la imposibilidad de mantener 
una concepción de la razón tan absoluta. Según esta tradición, la 
razón establecería una serie de verdades e ideas inmutables que 
quedarían fijadas ya desde los orígenes, de modo que la realidad 
debe ser desvelada desde ellas, debiéndose amoldar a esos concep-
tos. Pero Unamuno pensaba que:

[…] el hombre es espíritu, lo humano es lo espiritual, y la vida del 
espíritu es la historia y todo lo demás, lo natural, no es más que 
la base, el lugar más bien, el dónde de lo histórico […] la vida es, 
ante todo, vida espiritual, es decir, humana, y la vida espiritual es 
vida histórica, que es la historia de la vida del Espíritu humano en 
lo colectivo (1917: 1195).

El hombre mismo es una realidad histórica que construye todo lo 
que hay, incluso las ciencias, motivo por el que ella misma, la razón, 
es historia y, por tanto, susceptible de adoptar distintos modos se-
gún la época. Si consideramos que la historicidad es lo más propio 
del hombre, entonces sería absurdo proponer una razón inmutable 
que dé sentido a la realidad. Es imposible defender una razón de 
este tipo como garante del conocimiento científico, pues si la reali-
dad se va transformando será incapaz de ir desvelándola y mostrán-
dola, puesto que los conceptos que debe aplicar serán insuficientes 
para reflejar los cambios que se originan. Juan Luis Vives, en De 
prima philosophia, se había percatado de la necesidad de reconocer 
la historicidad del lenguaje para poder adecuarse a la naturaleza. 
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Conforme a esto, será necesario un lenguaje que pueda explicar 
ese cambio constante, y que lo exprese mediante la palabra. Porque 
la ciencia no es el único modo de conocer el mundo, ya que hay 
realidades que no son cognoscibles al modo científico, y esto no 
ha de significar que no existan. Tan sólo hemos acceder a ellas con 
otro método que no es el racional científico. Ésta sería la tradición 
retórica, en la que se insertaría, en cierto modo, Unamuno. 

Partiendo, pues, de esta problemática sobre los distintos 
modos de razón, Unamuno creía que era erróneo considerar que 
sólo la razón científica podía tener acceso al conocimiento de la 
realidad y concebirla como un mero clasificar, ya que esto suponía 
despojarlo de su origen intuitivo (Unamuno, 1991: 63). Cuando 
hablamos de intuición nos referimos a la visión directa e inme-
diata que tenemos de la realidad, de manera que tendríamos un 
conocimiento primario y fundamental de ella, y no serían ne-
cesarios intermediarios. En cambio, el conocimiento deductivo 
operaría con los conceptos y el razonamiento. En este sentido, es 
interesante el artículo de José Manuel Serrano (1994: 143-167), 
donde podemos ver el análisis comparativo entre el pensamiento 
de Unamuno y el de Descartes. Este artículo parte de la idea car-
tesiana de que el pensamiento es el único que puede conducirnos 
hacia la evidencia de la verdad. Sin embargo, la duda será condi-
ción necesaria para que, mediante el método, podamos alcanzar 
un conocimiento deductivo válido e irrefutable de la realidad. La 
verdad sería entonces caracterizada como apodíctica, en la que la 
claridad y la distinción habrían de ser los criterios de verdad (Des-
cartes, 1997: 145-146). Éste sería el nuevo método de la ciencia, 
y el que habríamos de seguir si queremos llegar a alguna verdad. 
No obstante, Unamuno no estará de acuerdo con Descartes y su 
máxima cogito, ergo sum. No cree que sea el puro pensamiento el 
que fundamente y dirija la vida del hombre, y aboga por la pri-
macía del sum sobre el cogito (Descartes, 1997: 146). Creía que 
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lo primero no era el pensar, sino el vivir, puesto que los que no 
piensan también viven, aunque este último no fuese un verdade-
ro vivir. Es el problema de querer conciliar la razón con la vida 
(Unamuno, 1913a: 130), pues para él existía una oposición tal 
que “todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo lo 
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trágico de la 
vida” (Unamuno, 1913a: 129).

Pero continuando con su crítica a Descartes, en Unamuno 
el ser cobra importancia con respecto al pensamiento, pues de otro 
modo creía que se cercenaba la compleja realidad del hombre. Bajo 
este entendido, distinguía entre racionalismo y vitalismo: 

[…] los racionalistas buscan la definición y creen en el concepto, y 
los vitalistas buscan la inspiración y creen en la persona. Los unos 
estudian el Universo para arrancarle sus secretos; los otros rezan a 
la Conciencia del Universo, tratan de ponerse en relación inme-
diata con el Alma del mundo, con Dios, para encontrar garantía o 
sustancia a lo que esperan, que es no morirse, y demostración de 
lo que no ven (Unamuno, 1913a: 221-222).

Su crítica al racionalismo pasa por la idea de que esta razón deja 
fuera lo que llama “el enigma de la ultimidad”, es decir, el proble-
ma de la fe y de la trascendencia. La razón mata a la fe, pues ella no 
puede fundamentar una certeza sobre la trascendencia del hombre. 
Y es que: 

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón 
logra hacer de la verdad consuelo; pero esta segunda, la razón, 
procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de 
realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este 
abismo encuéntrase el escepticismo racional con la desesperación 
sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base —¡te-
rrible base!— de consuelo (Unamuno, 1913a: 171).
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Pues bien, para Unamuno el inconveniente de la razón (deductiva) 
es que tiende a lo muerto, diciendo que el pensamiento que no se 
renueva muere (Unamuno, 1914: 309), ya que lo vivo se le escapa, 
puesto que es extraordinariamente difícil apresar en conceptos la 
vida, lo que termina siendo una tragedia, la lucha de la razón con 
la vida por intentar abrirse a ella (Unamuno, 1913a: 162). De este 
modo, ha demostrado que la razón lógico-matemática queda fuera 
de todo posible conocimiento verdadero, ya que se le escapa el 
aspecto más esencial del hombre. No creía en la posibilidad de 
conocimiento objetivo característico de la ciencia: 

A mí, debo declararlo, me divierte mucho todo eso de lo objetivo, 
de lo científico, de la definición, etc. Sobre todo, esto de la defi-
nición. Y como las cosas concretas, reales, individuales, son inde-
finibles y sólo se definen los conceptos abstractos, no me apura 
mucho eso de la definición. Sé que pueden definir un tetraedro o 
un cubo o un tintero, pero sé que no pueden definir este tintero 
que tengo yo ahora delante de mí. Se que pueden definir, mejor o 
peor, al hombre, pero sé que no pueden definirme, ni bien ni mal, 
a mí concretamente. Sé, en fin, que si la definición es base de la 
ciencia, la indefinición es la base de la sabiduría. Y todo el respeto 
que por la ciencia siento […] se me convierte en desdén cuando 
del cientificismo se trata […]. Yo también profeso una ciencia, la 
filología, de métodos rigurosos, de precisas definiciones, pero no 
se me ocurre confundir la filología con el lenguaje, y sé que en 
este hay mucho de indefinible, de concretamente vivo (Unamu-
no, 1909: 189).

Frente a la definición de lo universal, la indefinición de lo real. El 
universal no tiene validez para Unamuno, pues lo que le preocu-
pa es lo concreto. No puede ser de otro modo, ya que lo que le 
interesa es el hombre de carne y hueso, o sea, el hombre concreto 
(Unamuno, 1913a: 109). Definir algo significa delimitar intelec-
tualmente lo que sea ese algo, es decir, su esencia, tal y como ya 
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decía Aristóteles: “[…] saber cada cosa equivale a saber su esen-
cia” (1975: 153). La definición como método de conocimiento 
tiene en Sócrates a su mayor exponente, a través, por supuesto, 
de su discípulo Platón. En sus diálogos, el método a seguir era el 
siguiente: se comenzaba planteando un problema, y a través de 
las preguntas de Sócrates se iba alcanzando una definición del 
concepto buscado, generalmente de carácter moral o religioso. 
De las respuestas de los interlocutores se iba consiguiendo una 
serie de definiciones que daban lugar a una única formulación, 
y que finalmente era sometida a crítica (Guthrie, 1990: 75). Con 
este método inductivo lo que se buscaba era el elemento común 
de los distintos casos expuestos, de manera que se llegaba a la 
caracterización del universal en ellos. Sin embargo, para Una-
muno esto carecía de valor, puesto que al final lo que tendríamos 
sería un concepto abstracto, y a él le interesaba lo concreto. Dis-
tinguía entre lenguaje común, que sería el del sentido común, 
caracterizado por referirse a las necesidades prácticas de la vida 
del hombre y por no buscar la precisión al modo de la ciencia. 
Frente a éste, el lenguaje científico, cuya primera tarea es crear 
una lengua propia, una especie de álgebra, dirá Unamuno. Es la 
paradoja como lo contrario al sentido común, en tanto que éste 
se caracteriza por lo colectivo, lo general, mientras aquélla es el 
producto del sentido propio, haciendo posible el progreso, pues 
éste sólo ocurre desde lo individual (Unamuno, 1910b: 551).

Ahora bien, como decíamos antes, Unamuno apuntaba que 
“el pensamiento es cosa fluida, es curso de ideas —que cambian 
¡claro!— es vida. En cuanto se llega al dogma se deja de pensar. Un 
dogma se aprende y se repite; pero no se piensa. En cuanto se pien-
sa un dogma, el dogma se deshiela, se funde, se va” (Urrutia, 2006: 
263). Es decir, el pensamiento como algo que constantemente está 
cambiando, y frente a él están las ideas como algo sólido, cuajado, 
afirmando que el pensamiento disuelve la idea (Unamuno, 1921: 
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454). Es la primacía del pensamiento (lo vivo) sobre las ideas (lo 
muerto).

Esta visión se integra dentro de una filosofía de la vida en 
la que lo distintivo del hombre y del mundo era precisamente el 
cambio, la historicidad, y por ello se reafirmaba la necesidad de una 
razón viva capaz de dar cuenta de esta realidad cambiante. Como 
consecuencia atacará a todo dogmatismo, a toda ciencia que pre-
tenda erigirse como la poseedora de todas las verdades, ya que el 
conocimiento si no se ejerce de forma crítica sólo lleva al indivi-
duo, a asumir una serie de ideas sin una reflexión previa. Es lo que 
llamaba la “fe de carbonero”, que consistía en delegar en otros, de 
forma que fuesen ellos quienes pensasen por nosotros (Núñez y 
Ribas, 1911: 187). Los individuos tienden a admitir las opiniones 
de los demás sin un examen crítico, aceptándolas como verdades 
probadas y libres de sospecha (Unamuno, 1936: 1144). Ésta era la 
actitud que había que evitar, y por ello establecía como requisito 
imprescindible en el conocimiento la exigencia de que cada uno de 
nosotros realizase un análisis de la información que recibiese para 
comprobar que, en efecto, era verdadera. Su intención era, por un 
lado, que fuésemos lo suficientemente reflexivos como para saber 
distinguir lo verdadero de lo falso, y por otro lado, la necesidad de 
no depender de nuestras ideas, de no esclavizarnos a ellas, puesto 
que “las ideas deben tenerse mientras sirve y sustituirse después 
con otras nuevas. Hago con ellas lo que con los zapatos: las uso 
mientras están útiles; luego las tiro; nunca falta quien las recoja” 
(Unamuno, 1903a: 98). Nada más contraproducente para el hom-
bre que verse esclavizado por las ideas, ya que ello traía consigo 
una terrible consecuencia: el obligarnos a seguirlas aun cuando es-
tuvieses en desacuerdo con ellas. En un mundo que se caracteriza 
por la historicidad y el cambio, someterse a la dictadura de unas 
opiniones fijas e inmutables era impensable para Unamuno, pues-
to que si el mundo avanza, muta, entonces es lógico que las ideas 
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sobre él tengan que adaptarse (cambiar) para ser capaces de seguir 
explicándolo. 

Pero, ¿cómo caracterizaba el conocimiento Unamuno? De-
cía que conocer era clasificar, y que la ciencia era la generalización 
e integración del conocimiento. Las ideas se iban reduciendo a 
ideas más generales, de modo que explicar un hecho consistía en 
referirlo a otros hechos, a generalizarlo (Unamuno, 1886: 128). En 
otro momento, señalaba:

[…] conocer una cosa es clasificarla, es decir, darle un nombre. El 
conocimiento es clasificación que crece en extensión e intensidad. 
El hombre ignorante sólo sabe el nombre propio de las cosas, su 
nombre de pila pero desconoce su apellido. La ciencia consiste en 
ir conociendo sus apellidos, el primero, el segundo, etc.; Cuanto 
más adelantemos en la ciencia más apellidos sabemos darle, y co-
locarle en la misma familia que los que tienen el mismo apellido, 
trazar su genealogía. En los nombres simbolizamos y encerramos 
nuestra ciencia (Unamuno, 1998: 181).

Expresa aquí la esencial relación existente entre mundo y lengua-
je, considerando que el conocer la realidad comienza al nombrar 
a los entes que allí encontramos, y para esto será necesario el uso 
del lenguaje. ¿Qué era la realidad o lo real para Unamuno? El vo-
cablo “realidad” deriva de real, y éste a su vez de res, cosa. Pensaba 
que, generalmente, frente a lo real se contraponía lo ideal, esto 
es, frente a la realidad la idealidad. Sin embargo, se cuestionaba 
el hecho de que se tuviesen a las ideas como menos reales que las 
cosas, por lo que afirmaba que ellas eran incluso más verdaderas, 
pues duraban más que las cosas (Unamuno, 1923a: 503). Con esto 
admitía una cierta gradación ontológica, y reconocía la existencia 
de distintas clases de realidades que podían ser conocidas, además, 
mediante el lenguaje.
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Lenguaje, hombre y mundo van indisolublemente unidos, 
sólo en esa triple relación adquiere sentido el conocimiento (Una-
muno, 1998: 181). Por esta razón, obra un valor primordial el len-
guaje, pues es el que crea el mundo, y será “el instrumento de la 
acción espiritual, es la sangre del espíritu” (Núñez y Ribas, 1923: 
423). Asemeja esto a la creación del mundo, tal y como se recoge 
en el Génesis, cómo Dios mediante la Palabra creó el mundo, y 
cómo después le presentó al hombre todas las criaturas del mundo 
para que éste les diera un nombre (Unamuno, 1906c: 151). Hay 
una interacción entre el hombre y el mundo, y el lenguaje es su 
instrumento. Por tanto, en ese crear que supone el lenguaje cobra 
especial interés el hombre, pues él es el encargado de realizar se-
mejante tarea.

Unamuno afirmará que “conocer es, en efecto, engendrar, 
y todo conocimiento vivo supone la penetración, la fusión de las 
entrañas del espíritu que conoce y de la cosa conocida” (Unamu-
no, 1931: 324). Hay una profunda interrelación entre el sujeto 
cognoscente y la cosa conocida, relación que debe partir siempre 
del sujeto que tiene que buscar desde lo particular lo universal 
(Unamuno, 1913b: 303). En este sentido, podemos decir que para 
Unamuno todo conocimiento ha de comenzar con los sentidos, 
de lo concreto, tal y como antes hemos señalado. Para él, lo que 
conocemos del mundo es lo que ponemos en él, en tanto estamos 
contenidos en la realidad que tratamos de conocer. Por ello, creía 
que era falso el principio de que, como observadores, podíamos 
desentendernos de lo observado (Unamuno, 1900: 197). El pro-
blema de este conocimiento es que nos encontramos con un yo 
que nos ha hecho el mundo o, más bien, que nosotros hemos 
construidos al esclavizarnos en él. Con esto, no somos capaces 
de ver fuera de él “la inmensa esplendidez del cielo y la terrible 
realidad de la muerte, tener que ser lógicos dentro de él” (Una-
muno, 1970: 822). De este modo, nos muestra Unamuno cómo a 
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veces el hombre termina siendo el siervo de una realidad que nos 
conforma a su imagen y semejanza, dejando de lado lo que ver-
daderamente le importa al hombre, y que no puede ser abordado 
desde la mera razón.

En esta concepción del conocimiento sobresale la exigencia 
de que éste esté al servicio de la vida del hombre, aunque también 
va a distinguir otro tipo de conocimiento subordinado a aquel. 
Este segundo modo se caracterizará por ser un conocimiento de 
lujo, y se correspondería con ese deseo de conocer la curiosidad 
que sólo nace si se han cubierto, primero, las necesidades más in-
mediatas del hombre. Sin embargo, este segundo tipo nunca será 
un conocimiento desinteresado, un mero conocer contemplativo, 
puesto que siempre tendrá como objetivo la búsqueda de la vida en 
la verdad (Unamuno, 1913a: 123).

Por tanto, establecerá dos tipos de conocimiento: uno pri-
mario y otro secundario. El primario, que sería inevitable para que 
el hombre pueda sobrevivir, y que se vincularía con la exigencia 
del vivir humano y el instinto de conservación, y que a su vez 
habría generado en todo hombre los órganos necesarios para el 
conocimiento. Este conocimiento primario respondería sólo a la 
necesidad del individuo de sobrevivir, por lo que todo ser huma-
no participaría de él. Dirá que este conocer es el que nos muestra 
aquello que necesitamos para subsistir, de modo que es el instinto 
de conservación el que nos hace la realidad y la verdad del mundo 
perceptible. Esto deja el camino abierto para la admisión de otras 
realidades que no percibimos porque al no sernos necesarias para 
vivir no nos percatamos de ellas (Unamuno, 1913a: 122-124). Este 
juicio de Unamuno guarda estrecha relación con la interpretación 
del ingenio en Vico según Grassi, puesto que:

[…] sólo ‘humanizamos’ la naturaleza cuando vemos los fenóme-
nos que nos ofrecen los sentidos en su relación con nuestras ne-
cesidades y con la realización de nuestra existencia. Por eso, para 
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Vico es el ingenio y no la razón quien fundamenta el surgimiento 
del mundo humano (Grassi, 2003: 218-219).

El hombre sólo repara en aquello que le ayuda a vivir, siendo ciego 
a las cosas inútiles, lo cual no significa que en el mundo sólo exista 
lo que vemos. Puede ocurrir que haya otra realidad invisible a los 
ojos humanos, y ello no supondrá su inexistencia.

Sin embargo, el conocimiento secundario estaría ligado al 
instinto de perpetuación, que nos alejaría del aislamiento indivi-
dual y nos pondría en relación con los otros. Éste es fundamental, 
ya que es esencial en el ser humano el ser miembro de una socie-
dad, pues sólo de ella brotará la razón (conocimiento reflexivo y 
reflejo).Este conocimiento, por tanto, sería el que nos permitiría 
la vida en sociedad. Y es que para Unamuno el pensamiento y la 
razón tienen su origen en la sociedad (Núñez y Ribas, 1902: 180). 
Para él, esta razón (social) se origina en el lenguaje. 

Lenguaje, conocimiento y mundo: vínculos y relaciones

Para Unamuno, el lenguaje tenía una gran trascendencia en el pro-
blema del conocimiento, en tanto lo consideraba como la herra-
mienta capaz de crear el mundo del hombre, permitiendo no sólo 
conocerlo sino, además, vivir en él. En el hombre, el pensamiento 
se da gracias al lenguaje articulado, ya que nos es necesario para vi-
vir y poder expresar lo que pensamos sobre el prójimo (Unamuno, 
1913a: 124; 1906a: 879). Lenguaje y pensamiento: 

[…] van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo 
una sola y misma cosa. No cabe pensar sino con palabras y toda 
palabra supone pensamiento. El pensamiento y el lenguaje se 
hacen mutuamente, y así, decir que para cada pueblo el mejor 
idioma es aquel en que se encarna su pensamiento, equivale a de-
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cir que para cada pueblo el mejor pensamiento es el suyo propio 
(Unamuno, 1902b: 1047).

El lenguaje es el instrumento primordial no sólo para comunicar-
nos con el otro, sino también para alcanzar el mundo, porque nos 
permitirá aprehenderlo. Para Unamuno, el lenguaje era una “fuen-
te de riqueza espiritual y hasta económica” (Urrutia, 2006: 231), el 
instrumento de la acción espiritual (Urrutia, 2006: 232), la sangre 
del espíritu, su esencia. Para nuestro pueblo, el castellano es el que 
asume esa misión, el que nos permite no sólo pensar, sino sentir 
y obrar, destacando, además, que la acción va indisolublemente 
unida al lenguaje, puesto que sin él se queda en mero gesto, vacío 
(Nuñez y Ribas, 1902: 183).

Hay un conflicto interno en el hombre por dar a conocer su 
pensamiento al otro, ya que al hacerlo debe atenerse a la palabra e 
intentar encontrar el modo de enunciarlo, siendo aquí donde es-
triba la complicación (Unamuno, 1907c: 399). Hallar la manera de 
formular nuestro pensamiento mediante las palabras exactas que lo 
expresen es una ardua tarea. No obstante, al hacerlo conseguimos 
que esos conceptos a que hemos llegado se nos aclaren y nos per-
mitan una mejor expresión de nuestro pensamiento (Unamuno, 
1902a: 206). Afirmaba Unamuno:

[…] he sido muy hablador porque he necesitado hablar mi pen-
samiento para adquirir propia conciencia plena de él, y porque la 
palabra material me excitaba a pensar. Pensaba en voz alta. Ha-
ciendo esfuerzos por transmitir a otros mis ideas, me las formu-
laba y descubría a mí mismo y las desarrollaba (Unamuno, 1986: 
38-39). 

Es el intento por clarificar y depurar el pensamiento, y por lograr 
perfeccionar la relación entre pensamiento, mundo y lenguaje. En 
este expresarlo mediante el lenguaje oral se advierte, además, la 
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existencia del componente social, no sólo por la necesidad de ha-
cernos entender, sino por la exigencia de ser entendidos por los de-
más, y de ahí, el imperativo que nos obliga a tener que expresarnos 
de modo comprensible. Por tanto, tenemos que el pensamiento 
depende del lenguaje, en tanto que pensamos con palabras; ade-
más, le otorga al lenguaje un rasgo del que no puede desprenderse 
puesto que el pensamiento también lo es (Unamuno, 1907c: 400). 
Dirá Unamuno: 

[…] el lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis 
ideas es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de 
aquellos a quienes me dirijo; las imágenes mismas, los conceptos 
en que vierto su savia, son las imágenes y conceptos de los que me 
oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raíces sube 
a mis frutos, esa savia que no se ve, esa es mía. Y es la que da a 
mis frutos, la que da a tus frutos, lo que da a los frutos de todo 
hombre, el sabor que tengan (1906a: 879).

Ese componente social se puede advertir en que en la lengua de 
cada pueblo se expresa el pensar y el sentir del mismo, pues ella va 
a constituir lo que Unamuno llama la “sangre del espíritu” (Una-
muno, 1915a: 318). La lengua de cada pueblo contiene su alma, 
y es la forma que hay para conocerse a sí misma y amarse. Co-
nocimiento y comprensión llevan al amor, de ahí se infiere que 
el desamor (odio) sea causa del desconocimiento que impide la 
comprensión. 

Con lo anterior reconoce la prioridad del uso del lenguaje 
ordinario, de tener que utilizar las formas de expresión usuales de 
la sociedad a la que pertenecemos, por ser el modo más preciso 
de formular nuestro pensamiento. Sin embargo, ello no quiere 
decir que nos quedemos en ese uso vulgar del lenguaje, sino que 
lo verdaderamente importante será que al pensar lo hagamos des-
de nuestro yo más profundo y personal, siendo siempre nuestra 
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reflexión algo propio. Por esta razón, el pensamiento ha de ser 
algo vivo, pues si éste deja de ir transformándose y adaptándose 
continuamente al mundo y se queda fijo, entonces morirá (Una-
muno, 1914b: 309). Unamuno suponía que el pensamiento se 
extinguiría si se convertía en escritura (Unamuno, 1927: 710). 
Ésta era la razón por la que daba prioridad al lenguaje hablado 
frente al lenguaje escrito (Unamuno, 1922: 1467). Al admitir que 
el lenguaje debía estar al servicio de la vida, y que la vida era esen-
cialmente cambio, era imprescindible plantear la exigencia de que 
el lenguaje no podía quedar encerrado en conceptos abstractos y 
lógicos, sino debía ser capaz de dar cuenta de la historicidad de la 
vida del hombre, adaptándose a las circunstancias concretas de cada 
momento. Cobra importancia en este contexto la palabra, porque 
ella será la que recoja fielmente el significado del mundo. Dirá de 
ella Unamuno: 

[…] el misterio de la palabra es que por la palabra, por el verbo, 
es todo lo que es […] Que la palabra fue al principio y la palabra 
será al fin. ¡Deja un nombre! Es todo lo vivo que hay que dejar, 
un nombre que viva eternamente. Lo demás, son huesos (1932: 
1184).

Esta palabra será, esencialmente, metafórica, reconociendo Una-
muno que usaba las metáforas como método de conocimiento: 
“¿Qué ha sido mi constante tendencia a pensar por metáforas, 
sino la aspiración al misterio? Es que vislumbraba verdades más 
altas de las que cabe encerrar en fórmulas racionales” (Unamu-
no, 1986: 39). Tal como hemos apuntado con anterioridad, creía 
Unamuno en el estrecho vínculo entre poesía y filosofía, entre la 
palabra poética y la filosófica, de manera que ratificaba que “el 
discurrir por metáforas es uno de los más naturales y espontáneos, 
a la vez que uno de los más filosóficos modos de discurrir” (Una-
muno, 1904b: 1162).
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El nombre es la cosa, y cuando le asignamos un determinado 
nombre a una cosa lo que hacemos es conocerla y apropiarnos de 
ella. El nombre nos permite conocer la cosa, porque al nombrarla 
la conocemos, además de ser el que transmite el concepto, que en 
realidad es el nombre socializado (Unamuno, 1903b: 1116-1117). 
A todo esto hay que unirle el hecho de que el mismo lenguaje es 
histórico, por lo que con el correr del tiempo los conceptos van 
variando su significación. Esto supondrá la obligación de tener que 
desvelar esa transformación que han ido sufriendo para compren-
derlos. En cambio, la palabra, al estar referida a lo concreto, permi-
te un conocimiento menos abstracto y más verdadero. 

Recapitulando, vemos que el hombre necesita del lenguaje 
para vivir y para conocer el mundo, y que debe hacer esta tarea de 
modo individual, pero utilizando los instrumentos que le ofrece la 
sociedad en que vive. Esto puede traer algunos inconvenientes de-
bido a que la mayoría de la gente suele recurrir al sentido común, 
es decir, a las frases hechas, al saber popular, sólo porque su pereza 
intelectual le impide razonar por su cuenta (Unamuno, 1912: 517). 
He aquí el error, pues esta pereza lo único que trae consigo es que 
el individuo no piense por sí mismo, sino que asuma las cosas sin 
plantearse su veracidad. Unamuno reivindicaba, frente al sentido 
común que impera en estas personas, el sentido propio, aquel que 
“coge los lugares comunes, los del sentido común, y los convier-
te, nada más que al apropiárselos, en lugares propios, esto es, en 
paradojas” (Unamuno, 1914a: 307). Vuelve a poner de manifiesto 
la centralidad del hombre en toda su reflexión filosófica, obligán-
dolo a pensar y meditar desde su propia circunstancia vital, y no 
permitiéndole aceptar los pensamientos ajenos y abstractos que se 
le ofrecen sin evaluarlos por sí mismo. De este modo jugaba a 
provocar a su público, de modo que los obligaba a pensar, a plan-
tearse las cosas que leían para así proceder con una actitud crítica 
(Unamuno, 1914a: 307).
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La filosofía no se hace con el sentido común, porque éste 
enjuicia con los medios ordinarios y comunes del conocimiento, 
buscando siempre un propósito o fin práctico, lo que le inhabilita 
para constituirse como un verdadero filosofar. Para que éste sea 
posible deberá recurrirse a la paradoja como la manera de corre-
gir esas ramplonerías y simplezas que se obtienen mediante el uso 
del sentido común. Esta noción era vital en su modo de filosofar, 
porque era parte de su método personal de reflexionar, lo guiaba 
en su razonar permitiéndole distinguir entre el sentido común y el 
sentido propio, argumentando que:

[…] el lenguaje común, en efecto, es el del sentido común, forma-
do por las necesidades prácticas de la vida y enderezado a servirlas. 
No es cosa suya la precisión científica por lo cual tiene la ciencia 
que empezar por formarse un lenguaje propio y hasta una especie 
de álgebra […] El sentido común tiene […] su campo, que no es 
precisamente el filosófico; pero la paradoja tiene también el suyo. 
Y si aquel es lo colectivo, lo común, este es o empieza por ser lo 
individual, lo propio. La paradoja es el más genuino producto 
del sentido propio. Y es, por tanto, el más eficaz elemento del 
progreso, ya que por lo individual se progresa (Unamuno, 1910b: 
550-551).

Percibimos que su método filosófico le permite pensar y meditar 
personalmente, alejándolo de la pereza que caracteriza a aquéllos 
que se dejan llevar por el sentido común. La paradoja se convirtió 
en algo esencial en su pensamiento, quizá porque se vio ante la 
necesidad de defenderse de los que trataban de ultrajarle llamán-
dole “paradojista”. No obstante, responderá a la pregunta de qué 
es la paradoja diciendo que es “una palabra que han inventado los 
tontos para llamar con ella a todo aquello que oyen por primera 
vez” (Unamuno, 1908b: 402). Para él, constituía el modo más efi-
caz para lograr que la verdad fuese accesible al pueblo (Unamuno, 
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1906b: 891), puesto que por sí mismo no era capaz de llegar a ella. 
Esta concepción sobre la paradoja le servía para polemizar con sus 
detractores recurriendo al sentido mismo de la paradoja, señalando 
que lo que les ocurría es que simplemente no comprendían lo que 
decía, y que ni se detenían a intentar entenderlo. Advertía que ha-
bía que tener cuidado con ellas, porque lo que hoy son paradojas se 
podían convertir (y de hecho se convierten) en los lugares comu-
nes del mañana (Unamuno, 1915b: 352), ya que en el momento en 
que la paradoja quedaba libre de aquel que la creó podía conver-
tirse en ese saber vulgar y común al que los perezosos recurren por 
su apatía. La paradoja, entonces, se torna en un método vital para 
despertar a las mentes adormecidas.

Originalidad y verdad

En relación con esto surge el tema de la originalidad. Unamuno 
pensaba que “la originalidad no consiste en decir algo que antes no 
haya dicho otro —cosa bastante fácil— sino en combinar y relacio-
nar de una manera personal y propia los pensamientos de común 
acervo” (1907a: 1306). La idea no es de aquel que la tiene, sino que 
pertenece a “quien le dio su expresión más adecuada y la colocó 
entre las demás ideas, sus compañeras en el complejo y contexto 
donde adquiere su valor todo. La originalidad es eso. No acuñar 
moneda nueva sino saber usarla” (Unamuno, 1910a: 372). Se sigue 
consolidando la prioridad del hombre, de cada hombre concreto, a 
la hora de pensar. Porque no se busca una originalidad que sea una 
creación desde la nada, sino que se aspira encontrar nuevas relacio-
nes entre las cosas, relaciones nunca antes vistas. Esta originalidad 
que defiende va a estar enfrentada a las ideas, porque pensaba que 
tenía más valor el modo de exponerlas que las ideas mismas (Una-
muno, 1911: 287), en el entendido de que éstas sólo constituyen 
la materia prima con la que han de operar las ciencias (Unamuno, 
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1904a: 1135). Debe haber un buen uso de las ideas en los hombres, 
pues no deben tomarlas sin antes haberlas comprendido: 

[…] una idea es verdaderamente verdadera en aquel espíritu que es 
su mundo propio, donde consuena con las demás ideas y surge de 
ellas; en todo otro espíritu es mentira. Sólo es verdadera una idea 
con verdad viva, y no muerta, en aquel espíritu que o la engendra 
o se la hace suya, carne de su carne (Núñez y Ribas, 1896: 159).

Para que una idea sea verdadera ha de ser perfectamente entendi-
da por cada hombre, e integrada en la totalidad de su vida. Una 
verdad sólo será realmente operativa en nosotros cuando, a pesar 
de haberla olvidado, se haya convertido en un hábito inconscien-
te. Sólo así la poseeremos de veras (Unamuno, 1895: 843). Esto 
significa que hay que interiorizarla para que sea legítima, ya que 
al hacerlo es cuando la podemos utilizar efectivamente. Si no lo 
hacemos así, entonces será ineficaz. Por esta misma razón dirá que 
la verdad hay que saberla, porque con sólo decirla no basta (Una-
muno, 1921: 453).

Para comprender el concepto de “verdad” unamuniano va-
mos a analizar, brevemente, las dos concepciones tradicionales de 
verdad. La primera de ellas es la concepción griega que la concebía 
como “descubrimiento”. Esto significa que hay que ir desvelando 
el ser que se halla oculto por el velo de las apariencias. El hombre 
debe ir revelando el ser oculto, y buscar así la verdad que se escon-
de bajo la constante transformación y cambio de la realidad. En la 
segunda, la escolástica, se define a la verdad como una correspon-
dencia entre la cosa y el intelecto, y sólo habría verdad cuando esto 
se cumpliera (Ferrater, 1994: 3660-3661). Entonces, ¿qué clase de 
verdad es la que busca Unamuno? Para definirla dirá que: 

[…] la verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la verdad 
la relación de las cosas con la gloria de Dios, así como la razón su 

¿Es posible una teoría del conocimiento en Miguel de Unamuno?



94

correspondencia con la mente divina y subjetivamente es su rela-
ción con nuestra salvación. Es verdadero cuanto glorifica a Dios 
(todo) y cuanto nos conduce a nuestra salvación en cuanto a ella 
nos conduce. Todo es, pues, verdadero y la mentira nada positivo 
(Unamuno, 1970: 782).

Esta definición se escinde en dos, como vemos. Por una parte, la 
verdad objetiva sería la correspondencia del mundo y Dios, y de 
la razón y la mente divina. Por otro lado, la verdad subjetiva ven-
dría dada por la relación de Dios con nuestra salvación. Esto nos 
sugiere que la máxima aspiración del hombre es Dios, al que pode-
mos acceder gracias a la semejanza de nuestra razón con la mente 
divina, ya que podemos conocerlo mediante el conocimiento del 
mundo. Esto puede ser así porque es Dios quien nos confiere la 
finalidad de la vida, que es nuestra salvación. Por tanto, la concep-
ción unamuniana de la verdad sería una fusión entre las dos formas 
de verdad a las que antes aludíamos. Por un lado, sería imprescin-
dible la adecuación entre Dios-Mundo-Hombre. Pero a la vez debe 
haberse producido en todo hombre un “descubrimiento” interior, 
de forma que la verdad sea operativa en él por haberla hecho hábi-
to. Y es que Unamuno no entendía eso de la verdad por la verdad, 
afirmando que era algo inhumano. El punto de partida de todo 
filosofar ha de tener un para qué, pues el filósofo debe teorizar con 
un fin (Unamuno, 1913a: 126).

Podemos decir que la verdad ha de ser lo esencial en la vida 
de cada hombre, pues ella es la que nos conduce y nos permite 
engrandecer nuestro espíritu: “buscar la vida en la verdad, es, pues, 
buscar en el culto de esta ennoblecer y elevar nuestra vida espiri-
tual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en 
un dogma, que suele ser una cosa muerta” (Unamuno, 1908a: 267). 

Para Unamuno es evidente la íntima relación existente entre 
verdad y vida, afirmando que el fin de su vida es la búsqueda de 
la verdad, a pesar de estar seguro de no poder encontrarla nunca 
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(Unamuno, 1907b: 260). Así, esta vinculación tiene que ser capaz 
de ayudar al hombre en su vivir. Es muy significativo el lema una-
muniano que reza “antes la verdad que la paz” (Unamuno, 1909: 
269), y que podría resumir no sólo su pensamiento, sino también 
su vida.

Ella es la que nos hace vivir, y no lo que nos hace pensar 
(Unamuno, 1905: 210). Por esto llegará a afirmar que la inteligen-
cia ha de estar a su servicio, pues le corresponde hallar la verdad, 
pero el encontrarla será mediante la crítica, pues si no será im-
posible alcanzarla (Unamuno, 1923b: 671). Urrutia, al respecto, 
apunta:

[…] la verdad no la penetran ni el instinto ni el sentimiento, la ver-
dad es cosa de la razón. Y hasta las que llamamos verdades de senti-
miento, o de fe, no son verdades, sino cuando la razón las aprende. 
Es la razón la que hace verdadero el sentimiento (1970: 303). 

Por tanto, vemos cómo la verdad está supeditada a la razón, aún 
cuando anteriormente hemos visto cómo reconocía el estatuto on-
tológico de diversos modos de realidad. Esto significaba que acep-
taba y defendía otro tipo de razón que no fuese la lógico-matemá-
tica que tendría que adaptarse a esos otros modos de presentarse la 
realidad. Afirmaba que lo que había que buscar no era la razón de 
las cosas, sino la verdad (Unamuno, 1970: 777). 

Por tanto, podemos concluir afirmando que sí existe una 
reflexión acerca del conocimiento en el pensamiento unamuniano. 
Lo que ocurre es que no la hallaremos formulada de manera explí-
cita en su obra. Sin embargo, vemos cómo planteaba una forma 
de acceder a la realidad caracterizada, de modo primordial, por su 
relación con el hombre concreto. Sólo el individuo, mediante la 
palabra y ayudado de la intuición, podrá tener pleno conocimien-
to de un mundo esencialmente histórico y mudable.
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Resumen

Pretendo aquí mostrar la pertinencia actual del pensamiento de 
José Ortega y Gasset, precisamente haciendo una comparación 
con una vía contemporánea paralela en muchos sentidos, la del 
filósofo francés Paul Ricoeur. La estrategia de caminar desde el 
presente hacia el pasado de la noción narrativa del sujeto nos per-
mite tener a la vista la actualidad y la profundidad de algunas de 
las intuiciones del pensador español.

Palabras clave: identidad narrativa, ética, historicidad.

Abstract

Throughout this article I will discuse the current relevance of Jose 
Ortega y Gasset’s thought, precisely for its comparison with the french 
philosopher Paul Ricoeur’s thought, which is a more contemporary 
approach in many different ways. This essay treats to analyse, from 
present to past, the narrative of subject. That will allow us to have at 
sight the relevance and deepness of the Spanish philosopher’s thought 
und his intuitions.

Keywords:  narrative identity, ethics, historicity.
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La experiencia humana del tiempo en Ricoeur

Para Ricoeur, la temporalidad es una estructura inevitable de la 
existencia en la medida en que somos seres en el tiempo, con 

una forma de vida que accede al lenguaje mediante la narrativi-
dad. Esto significa que la diferencia entre la historia verdadera y el 
relato de ficción no es irreductible, puesto que existe una recipro-
cidad entre la narratividad y la temporalidad; además, el sujeto se 
construye en esta temporalidad y en esta narratividad. Somos seres 
humanos gracias al lenguaje, y el lenguaje narra nuestro acaecer en 
el tiempo.

Somos historicidad porque somos seres sociales y temporales, 
los acontecimientos históricos hacen progresar una historia suscep-
tible de ser contada. Un acontecimiento histórico se diferencia de 
un acontecimiento físico precisamente en que puede ocupar una 
posición en un relato. El acontecimiento histórico tiene su correlato 
en una trama. Una historia (story) describe una serie de experien-
cias y de acciones llevadas a cabo por algunos personajes reales o 
imaginarios que son representados en situaciones cambiantes o que 
reaccionan al cambiar éstas. El desarrollo de una historia nos impele 
a seguir hacia delante, y respondemos a dicho impulso creándonos 
expectativas sobre el comienzo y el final de todo el proceso; el “fi-
nal” de la historia es el polo de atracción de todo el proceso, que a 
través de peripecias, adversidades o contingencias mantiene nuestro 
interés y atención.

El tiempo de todo relato es, sin embargo, público, es el tiem-
po colectivo de los agentes —actantes en su sentido más técnico— 
o personajes en interacción con el mundo. Aquí se da la vincula-
ción entre el mundo y nuestras posibilidades de acción, es el lugar 
de la acción y de la pasión. El relato tiene, además, una dimensión 
episódica de instantes que se explican, y una dimensión configura-
tiva de secuencias y figuras que logran la elaboración de totalidades 
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significativas a partir de acontecimientos dispersos, de modo que 
toda la trama pueda abarcarse con un solo pensamiento. Mientras 
que Heidegger pensó, en Ser y tiempo, la relación entre nuestro 
ser finito o ser para la muerte y la historicidad, no desarrolló ni 
estudió de manera significativa el estrato narrativo y público de la 
historia, por ello, para Ricoeur, Heidegger se limitó a un carácter 
“subjetivista y monádico” de la historicidad. Nociones como la de 
“herencia”, “repetición” de un destino o “tradición” de un pueblo 
no fueron, por tanto, comprendidas de manera adecuada. 

La repetición narrativa, la ojeada a nuestro pasado más pro-
pio, consistiría en leer el final en el comienzo de nuestra historia, 
así como el comienzo en el final, recuperando nuestras posibilida-
des más propias tal como las heredamos del pasado. De este modo, 
la trama no sitúa la acción humana sólo “en” el tiempo, sino en la 
memoria. En la narración se daría un “retorno al origen”, Ulises 
y su viaje de ida y vuelta aparecen como un modelo paradigmáti-
co de esta experiencia, así como las Confesiones de Agustín, las de 
Rousseau y El tiempo recobrado de Proust. De esta forma, la vida 
debe verse como el proceso de convertirnos en lo que somos; la vi-
sión desde el final de una vida como el reconocimiento de nuestro 
pasado y de nuestro presente es una “repetición liberadora”, pero 
también habría que incluir la actitud de afrontar el futuro con 
decisión. Esto es lo que Heidegger llamaba “destino”, pero ahora 
dentro de una visión menos sombría, menos solipsista y más vital, 
aunque reconociendo, sin embargo, que la consideración acerca de 
la muerte es inherente a cualquier meditación acerca de la historia, 
pues la historia es ante todo de aquéllo que ya no están y son re-
memorados por el relato. La repetición narrativa acaba siendo, en 
conclusión, la unión primordial del tiempo y el relato.
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La identidad narrativa

En la tercera parte de Tiempo y narración, Ricoeur concluye que el 
lugar de la identidad narrativa, es decir, de aquella identidad que 
el sujeto humano alcanza mediante la función narrativa, se en-
cuentra en la intersección del tiempo histórico, sujeto al calenda-
rio, y del tiempo de la ficción, abierto a variaciones imaginativas 
ilimitadas. De este modo se abre la posibilidad de una hermenéu-
tica de la “comprensión de sí” o de uno mismo como relato. Es en 
esta interpretación del “sí mismo” en donde la función narrativa 
cumple un papel central, y que nos lleva desde las teorías lingüís-
ticas hasta la ética y la política, pasando por la reflexión acerca de 
la historicidad y de la ficción. El desarrollo más completo de estas 
ideas se encuentra en la obra titulada Sí mismo como otro, que 
considero la obra más profunda y lograda de Ricoeur en cuanto a 
la consecución de una teoría narrativa del sujeto. 

La posibilidad de integrar el relato histórico y el de fic-
ción se da precisamente en el campo de esta identidad narrativa, 
pero también el paso del punto de vista meramente descriptivo 
al prescriptivo y normativo. La ipseidad y la permanencia del 
sujeto en el tiempo tienen que ver con la continuidad estable-
cida del carácter en cuanto conjunto de signos distintivos que 
permiten identificar a un individuo humano, y con la “palabra 
dada” o mantenida en la promesa, que nos obliga a permanecer 
para sostener un compromiso. El carácter y el compromiso re-
querirían de “disposiciones duraderas” en las que reconocemos 
a una persona, en ellos reside nuestra identificación con valores, 
normas o ideales en los que la persona y la comunidad se reco-
nocen, y que forman una parte central de nuestra identidad. Por 
ello, afirma Ricoeur que “el carácter tiene una historia” o una 
dimensión narrativa, tanto en el caso de la identidad personal 
como, por ejemplo, en el de la identidad nacional de Francia 
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o México, que se requieren rasgos diferenciales duraderos de 
reconocimiento.

La identidad narrativa necesita establecer lo que Dilthey lla-
maba “conexión de la vida”, la cual debe entenderse en los términos 
de historia de una vida, es decir, en términos de la identidad del 
personaje en unión con la trama. En la disposición narrativa habría 
que tomar en cuenta la “disposición de los hechos”, constituidos 
por los términos discordantes que transforman accidentalmente la 
trama desde el inicio hasta el fin, y los hechos concordantes que 
forman parte de la configuración de la misma. La “concordancia 
discordante” consiste en una síntesis de lo heterogéneo, se trata de 
una estructura inestable que marca la unión del “efecto de contin-
gencia” y del “efecto de necesidad”. Los acontecimientos inespera-
dos o sorprendentes se convierten en parte de la historia cuando 
son comprendidos después desde el punto de vista de su necesidad. 
La identidad del personaje se comprende trasladando sobre él la 
operación de construcción de la trama aplicada a la acción narrada, 
adscribiendo una acción o pasión al agente o actante.

Ricoeur pone a prueba para sus fines los conceptos de “fun-
ción” y “actante” de Propp, Bremond y Greimas. El personaje de la 
trama es un actante que opera acciones en un recorrido narrativo, 
las vidas humanas pueden entenderse como “programas narrati-
vos”, a veces en relación polémica. El relato confiere al personaje 
una iniciativa, la capacidad de realizar una serie de acontecimien-
tos, donde el narrador tiene el poder de determinar el comienzo, 
el medio y el fin de la acción. De esta correlación entre la acción 
y el personaje se deriva una dialéctica interna al personaje entre la 
concordancia y la discordancia. Según la línea de concordancia, el 
personaje saca su singularidad de la unidad de su vida considerada 
como la totalidad temporal singular que lo distingue de cualquier 
otro. Según la línea de discordancia, esta totalidad temporal está 
amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos im-
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previsibles que le ocurren. La síntesis de ambas líneas “hace que 
la contingencia del acontecimiento contribuya a la necesidad en 
cierto sentido retroactiva de la historia de una vida, con la que se 
iguala la identidad del personaje. Así el azar se cambia en destino”. 

La persona, entendida como un personaje del relato, no es una 
identidad distinta de sus experiencias. Muy al contrario: comparte 
el régimen de la identidad dinámica propia de la historia narrada. 
El relato construye la identidad del personaje, que podemos lla-
mar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. 
Es la identidad de la historia la que hace la identidad del personaje 
(Ricoeur, 1996: 147). 

La identidad “dramática” de la vida en Ortega

Afirma José Ferrater Mora, conocedor a fondo de la vida y la obra 
de Ortega y Gasset, que el centro de la filosofía de éste, es la noción 
de “vida”, y este concepto es, al mismo tiempo:

[…] problema, quehacer, preocupación consigo misma, progra-
ma vital, y en último término naufragio (un naufragio del que el 
hombre aspira a salvarse agarrándose a una tabla de salvación: la 
cultura). Por eso la vida es también drama y por eso no puede ser 
una realidad biológica, sino biográfica. El método para acercarse 
a ella no es el análisis, sino la narración (Ferrater, 1999, t. III: 
2662). 

En efecto, para Ortega el hombre no es otra cosa sino res dramáti-
ca, más allá de ser una cosa extensa o una cosa pensante.

Pero, ¿qué es la vida? La vida es la realidad radical, e implica, 
por un lado, la negación de la independencia absoluta del mundo 
respecto del pensamiento (y viceversa) y, por otro lado, la afirma-
ción de su conjugación: la coexistencia del hombre y el mundo. 
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La realidad radical es, en consecuencia, la suma de la existencia 
humana individual (biográfica) y la circunstancia como espacio 
antropológico, concebida como el ámbito de los problemas a los 
que tiene que enfrentarse el Yo.

En la vida radican todas las demás realidades. La vida no “es”, 
es un hacer-se a sí mismo continuamente, un autofabricarse. Orte-
ga no considera al ser como realidad, sino lo contrario, la realidad 
es anterior al ser, pues fuera del hombre no hay ser, “lo que hay” es 
más bien algo incompleto, “un intento de ser”, con lo que Ortega 
procede a desmontar la filosofía misma. La realidad no es la natu-
raleza, ni es la conciencia, sino que es mi vida, la vida de cada cual, 
la vida humana: “El mundo es lo vivido como tal”. De ese modo, el 
yo es un proyecto de vida:

‘La vida es constitutivamente un drama, por que es siempre lucha 
frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto’. 
‘Pero no se trata de un proyecto ideado… preferido libremente. 
Este proyecto lo encontramos ya formado al encontrarnos vivien-
do’ (Ortega y Gasset, 1969, t. IV: 77).

Por ello, la razón histórica consiste simplemente en narrar, ella 
es la única capaz de entender las realidades humanas, porque 
la contextura de éstas es ser históricas, es historicidad. Ningún 
hecho aislado explica una realidad histórica, es preciso antes in-
tegrarlo en la figura total de un tipo de vida humana para que 
no sea simplemente un dato muerto. El pensamiento, debido a 
ello, es una función vital, como la digestión o la circulación de 
la sangre. La razón lo es de hechos vitales, la razón vital es “vida 
como razón”.
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La historicidad

En su libro Historia como sistema, publicado originalmente en in-
glés en 1935, Ortega afirma el carácter hermenéutico de nuestro 
ser histórico, así como su inevitable carácter vital, lo que nos lleva 
a su ser narrativo. 

El hombre no es cosa ninguna, sino un drama —su vida, un puro 
y universal acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada 
cual no es, a su vez, sino acontecimiento. Todas las cosas, sean las 
que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en dar a 
lo que encuentra (Ortega y Gasset, 1999: 37).

El carácter narrativo de este yo vital, ligado a su circunstancia, 
implica una desustanciación o descosificación de su ser, lo que le 
da este carácter fluido, como en aquellas expresiones de Montaigne 
a lo largo de sus Ensayos, donde se refiere a la condición huma-
na contingente en cuanto inestable, mutable, incierta y abierta al 
futuro, un individuo inmerso en la temporalidad, el cambio y la 
accidentalidad. La vida para Ortega es un drama que acontece, “y 
el ‘sujeto’ a quien le acontece no es una ‘cosa’ aparte y antes de su 
drama, sino que es función de él, quiere decirse que la ‘sustancia’ 
sería su argumento. Pero si éste varía, quiere decirse que la varia-
ción es ‘sustancial’” (Ortega y Gasset, 1999: 40).  

No digamos, pues, que el hombre es, sino que vive… la razón, 
consiste en una narración. Frente a la razón pura físico-matemáti-
ca hay, pues, una razón narrativa. Para comprender algo humano, 
personal o colectivo, es preciso contar una historia. Este hombre, 
esta nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otro y fue 
de tal otro modo. La vida sólo se vuelve un poco transparente ante 
la razón histórica (Ortega y Gasset, 1999: 47).
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Sin embargo, Ortega considera que no hay que lamentar este es-
tado de la condición humana, pues la mudanza de lo humano 
es “precisamente nuestro privilegio ontológico”. Por ello afirma 
resueltamente que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene 
historia. La razón histórica:

[…] no una razón extrahistórica que parece cumplirse en la histo-
ria, sino literalmente lo que al hombre le ha pasado, constituyendo 
la sustantiva razón, la revelación de una realidad trascendente a 
las teorías del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías 
(Ortega y Gasset, 1999: 59).

Acerca de la relación entre nuestras ideas y nuestras creencias, Or-
tega considera que el mundo exterior a nosotros no es la realidad 
primera, sino es una interpretación que da el hombre a esa reali-
dad, y, por lo tanto, es una idea. Son estas ideas las que se consoli-
dan bajo la forma de creencias.

En El tema de nuestro tiempo, así como Nietzsche en La gaya 
ciencia —donde habla del inevitable perspectivismo—, Ortega 
considera que la perspectiva es uno de los componentes de la rea-
lidad, y anticipándose a la idea gadameriana de la fusión de hori-
zontes hermenéutica afirma: 

La versión integral solo se obtiene articulando lo que el próji-
mo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo es 
un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de 
todos se lograría tejer la verdad omnímoda y absoluta (Ortega y 
Gasset, 1976: 106).

Puesto que vivir es encontrarse forzado a interpretar nuestra vida, 
esta vida nuestra aparece como el “intérprete universal”. El pensa-
miento filosófico siempre ha estado insertado en tradiciones de-
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terminadas, en las que nos hallamos tan sumergidos que aparecen 
para nosotros como la realidad misma.

En cuanto a la ética, un buen adelanto de nuestras éticas de 
la alteridad son las afirmaciones siguientes:

Ha sido un error incalculable sostener que la vida, abandonada a 
sí misma, tiende al egoísmo, cuando es en su raíz y esencia inevi-
tablemente altruista… La vida es el hecho cósmico del altruismo, y 
existe solo como perpetua emigración del Yo vital hacia lo Otro (Or-
tega y Gasset, 1976: 82).

Naufragio y destino

Empezar a comprender al hombre como una realidad en ciernes, 
in via, nos lleva a la vieja concepción del homo viator; somos sus-
tancialmente peregrinos, los conceptos quietos no nos acomodan 
ya, y tenemos que pensar con nociones incesantemente en mar-
cha. La conclusión de todo esto es la concepción de la vida como 
naufragio.

Vivir es encontrarse en un naufragio entre las cosas. No hay más 
remedio que agarrarse a ellas. Pero ellas son fluidas, indecisas, for-
tuitas. De aquí que nuestra relación con las cosas sea constitutiva-
mente inseguridad (Ortega y Gasset, 1981: apéndice VII).

Si nuestra vida es ante todo toparse con el futuro, entonces es 
una actividad que se ejecuta siempre hacia delante; como en el 
caso de Sartre, somos lo que nos vamos haciendo y lo que vamos 
proyectando. Pero para Ortega la traducción de nuestra libertad 
proyectiva en necesidad es a lo que estamos condenados, tenemos 
que convertir la vida en una creación nuestra, pero aceptando su 
inexorable circunstancia. Es a lo que se llama “destino”, a una re-
absorción de nuestra circunstancia contingente (Mendívil, 2004: 
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227). Vivir con autenticidad es agarrarse y estrechar con entusias-
mo la mano que el universo nos tiende, asumir plenamente esta 
circunstancia que nos rodea.

José Luis Molinuevo, comentando acerca de esta orteguiana 
razón narrativa, señala acerca de nuestro autor:

[está] continuando la relación establecida en su juventud entre 
literatura y vida, reforzándola ahora con su afirmación de que la 
vida es un género literario. Tanto una cosa como la otra pertene-
cen a este sentido estético del vivir que recibe Ortega como heren-
cia de los literatos franceses… Ortega recalca en ese momento que 
la literatura es el punto de vista privilegiado de la vida que habla 
desde un yo a través de un personaje (2002: 209). 

Por ello, la vida de un texto consiste en que es el texto de una vida.
Considero que a partir de ambas exposiciones nos tiene que 

quedar claro, sin necesidad de mayor demostración, la línea de 
continuidad que cruza a ambos autores. Entre el francés y el es-
pañol, traspasados por una fuerte formación en la filosofía alema-
na, existen evidentes lazos. La identidad narrativa o dramática, la 
historicidad como ineludible y el destino como aquello que cruza 
entre el azar, la libertad y la necesidad. Podemos ya sorprendernos 
de semejantes analogías. 
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La distinción entre decir y mostrar 
y la superación de los problemas filosóficos
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Resumen

Las dificultades que ofrece el Tractatus para la interpretación de-
tallada de muchos de sus pasajes considerados clave, junto con 
la crítica que su autor ha formulado en su desarrollo filosófico 
posterior contra algunos aspectos de la visión del lenguaje de su 
primera obra, han tenido frecuentemente como consecuencia que 
los intérpretes pierdan de vista el objetivo general de la obra, y en 
qué grado la filosofía wittgensteiniana es movida por una misma 
preocupación filosófica durante toda la vida del pensador austro-
británico. Una discusión de las causas de la distinción clave del 
Tractatus entre lo que dicen y lo que muestran las oraciones su-
giere que la visión que motiva esta distinción tractariana sigue 
vigente en la filosofía posterior de Wittgenstein.

Palabras clave: proposición, mostrar, decir, continuidad filosófica, 
sinsentido, límite.

Abstract

The difficulties encountered for a detailed interpretation of many a 
key passage of the Tractatus, together with the critical comments the 
author himself has leveled during his later philosophical development 
at some aspects of the vision of language in his first opus frequently 
has had the consequence that some interpreters lose sight of the general 
target of the work and the degree to which Wittgensteinian philosophy 
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is moved by one and the same philosophical worries during the whole 
life of the austro-british thinker. An argument of the motives behind 
the key distinction of the Tractatus between what a proposition says 
and what it shows suggests that the vision that is the source of this 
tractarian distinction is forcefully at work also in the later philosophy 
of Wittgenstein.

Keywords: proposition, show, say, philosophical continuity, nonsense, 
limit.

La meta del filosofar de Wittgenstein en su obra de juventud, 
así como en su pensar maduro, es la superación de los proble-

mas filosóficos. No está enamorado de ellos. Los considera pseudo-
problemas. Son problemas que no tienen solución, porque no son 
problemas reales. El filósofo debe hacernos ver que los enigmas 
filosóficos se deben a confusiones que nacen de nuestra práctica 
lingüística, y disolverlos. Pero no por ello son triviales, sino tan 
profundos como las raíces de nuestro lenguaje. No tener en cuenta 
este motivo desvía fácilmente la discusión e induce errores de apre-
ciación de los diferentes aspectos de la obra. 

El presente trabajo se propone ilustrar, con la ayuda del 
ejemplo de la distinción entre lo que dicen y lo que muestran las 
proposiciones —distinción omnipresente en el Tractatus Logico-
Philosophicus—, que diferentes maneras de dilucidación de estos 
aspectos pueden ayudar a ver este motivo unificador como el motor 
que impulsa la reflexión wittgensteiniana, u ofuscar la comprensión 
y convertir la discusión de estos aspectos en meras cuestiones téc-
nicas, perdiendo así de vista el papel que juegan en la filosofía de 
Wittgenstein.

La parte introductoria de este trabajo da algunos ejemplos 
de la recepción de la filosofía de Wittgenstein, en particular del 
único libro que publicó en vida, el Tractatus. La segunda parte es 
un resumen de la explicación de la distinción entre decir y mostrar 
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de las proposiciones, tal como la ofrece el erudito Hans-Johann 
Glock. La tercera y última parte da un ejemplo de una lectura más 
amplia de esta distinción para ilustrar cómo esta lectura nos per-
mite conservar el panorama general del objetivo filosófico de Witt-
genstein. La conclusión es que Glock está en lo cierto (al menos 
al nivel de discusión poco detallada que aquí podemos presentar), 
pero que es insuficiente si queremos comprender lo que motiva a 
Wittgenstein a hacer esta distinción más allá del propio sistema de 
lógica del que depende también.

La importancia del Tractatus, y cómo no leerlo

Michael Dummett, en su obra Origins of Analytical Philosophy, 
rastrea para nosotros las fuentes de la filosofía analítica desde 
la filosofía de habla alemana de finales del siglo XIX. Dummett 
identifica la filosofía analítica con la creencia “en primer lugar, 
de que una explicación filosófica del pensamiento puede obte-
nerse sólo mediante una explicación del lenguaje, y en segun-
do lugar, que una explicación de amplitud sólo puede lograrse 
así”1 (Dummett, 1996: 4). La mayor parte de esta obra consis-
te en una comparación de las teorías semánticas propuestas por 
Frege y Husserl. Para permitirnos visualizar lo sorprendente de 
sus observaciones acerca de la gran semejanza que exhiben estas 
propuestas —en vista de la enorme diferencia entre las filosofías 
analítica y fenomenológica que tomaron su respectivo desarrollo 
de estos principios—, Dummett invoca la imagen de dos grandes 
ríos: el Rin y el Danubio, los cuales tienen sus fuentes en regio-
nes cercanas en el centro de Europa, pero desembocan en mares 
muy distantes entre sí. Pero luego dice algo que quizás nos podría 
sorprender aún más: 

Kurt Wischin
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Si identificamos el giro lingüístico como el punto de arranque de 
la filosofía analítica propiamente dicha, entonces no puede haber 
duda de que, sea cual sea el grado en que Frege, Moore y Russell 
hayan preparado el terreno, el paso crucial fue tomado por Witt-
genstein en el Tractatus Logico-philosophicus de 1922 (Dummett, 
1996: 127). 

Esto es notable porque muchos de los filósofos que suscriben ideas 
cuyo origen puede, al menos vagamente, atribuirse a la filosofía 
analítica, consideran el Tractatus un libro prácticamente inservible 
como fundamento de argumento filosófico alguno. Esta actitud es 
observable incluso en autores que, en general, parecen tener interés 
en promover el conocimiento y la comprensión de la filosofía witt-
gensteiniana. Robert Fogelin, por ejemplo, en su libro Wittgenstein 
observa que las ideas del alumno (y alguna vez amigo) de Russell 
sobre el fundamento lógico de la matemática carecen de suficiente 
elaboración para ser inteligibles: 

Así, Wittgenstein invoca algún tipo de ideal constructivista y des-
carta las obras clásicas de la fundamentación de la matemática por-
que no cumplen con él. ¿Pero qué clase de constructivismo es? 
¿Cómo se puede usar la definición de los números enteros para 
construir partes más amplias de la matemática…? Y otras pregun-
tas más. Mientras no tengamos respuestas a preguntas de esta na-
turaleza, no tenemos idea en qué consiste la posición de Wittgens-
tein (Fogelin, 1987: 84). 

La idea de que las propuestas lógicas del Tractatus sean ininteli-
gibles por carecer de elaboración prevalecen aún hoy en día en la 
filosofía analítica. Gracias a esta vaguedad y falta de elaboración 
fue posible, parece suponer Fogelin, que por medio siglo pasara 
inadvertido el hecho de que, según él, ni siquiera es posible expre-
sar mediante el lenguaje lógico propuesto por el Tractatus toda la 
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lógica de primer orden, y dedica en la segunda edición del libro un 
capítulo entero al intento de demostrarlo. Ha habido varios esfuer-
zos por refutar las afirmaciones de Fogelin en este sentido, pero 
no fue sino hasta 1994 que el filósofo alemán Varga von Kibed 
demostró que la lectura que Fogelin hace de la propuesta lógica 
elaborada en el Tractatus se debe a una comprensión insuficiente 
de los objetivos de Wittgenstein.

El origen del problema de Fogelin es haber tenido una ex-
pectativa muy estrecha de lo que el Tractatus debiera ofrecer, a 
saber, un sistema de lógica formal explícito. Si éste hubiese sido 
el objetivo de Wittgenstein, el Tractatus, efectivamente, no ofrece 
sistema formal elaborado alguno; pero, en este sentido, el objetivo 
del Tractatus no es establecer un lenguaje formal, sino dejar en cla-
ro las condiciones necesarias de todo sistema lógico posible. Varga 
apunta:

Wittgenstein representa aquí… la forma general de la función 
veritativa como tal, que tiene que formar la base de todo sistema 
lógico posible. En cierto sentido, en esta forma general de la fun-
ción veritativa, se encuentra condensada la forma del mundo, tal 
como Wittgenstein la ha desarrollado en las proposiciones previas 
del Tractatus (2001: 209). 

El resto del artículo de Varga es una explicación detallada de por 
qué la crítica de Fogelin falla, y explica, además, por qué también 
la bien intencionada defensa del Tractatus de Scott Soames falla, 
y por qué la de Peter Geach, aunque presenta un punto de vista 
similar al del propio Varga, tampoco logra del todo su objetivo.

El problema de tratar adecuadamente el argumento del 
Tractatus, ejemplificado por la crítica de Fogelin, es típico de cierta 
actitud de analistas que, según creo, amenaza la comprensión de 
la filosofía de Wittgenstein. Para mencionar de paso otro ejemplo: 
en su crítica de la obra The Philosophy of Wittgenstein de G. Pitcher, 
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Rush Rhees, por ejemplo, hace la siguiente observación acerca de 
lo que le parece una incomprensión completa de los motivos filo-
sóficos que inspiraron la redacción del Tractatus:

No pienso que Pitcher jamás vio qué clase de cuestionamiento in-
dujo a Wittgenstein a escribir el Tractatus; ni qué era aquello que 
Wittgenstein tenía la esperanza de que otros pudieran aprender 
de éste. Por ello, los comentarios finales significan poco para él. 
¿Qué clase de conclusiones sugieren? ¿Qué dificultades de alcance 
profundo pudieran contrarrestarse de esta manera?

Las Investigaciones pudieran haberle ayudado. Pero él ve que Witt-
genstein demuele su sistema y erige uno nuevo... Mientras que 
Wittgenstein hubiera demolido, de haber podido, la idea de dis-
cusión filosófica como competencia para determinar quién  tiene 
razón y quién se equivoca (Rhees, 1996: 42).

Una noción importante para explorar los cuestionamientos filo-
sóficos de Wittgenstein a que alude Rhees es la distinción entre lo 
que las proposiciones dicen y lo que muestran, distinción que es 
de primordial importancia para comprender el sistema del Tracta-
tus. A pesar de la importancia de esta noción, no hay unanimidad 
entre los estudiosos de Wittgenstein de cómo dar cuenta de ella. 
En lo que sigue resumiré dos maneras de explicar la distinción 
entre decir y mostrar. La primera de ellas ve esta distinción como 
consecuencia de la teoría de lenguaje y del sistema lógico propues-
to en el Tractatus. La segunda propone una lectura más amplia, 
y ve en el problema que Wittgenstein trata de resolver, apelan-
do a esta distinción, una clave para comprender toda la filosofía 
wittgensteiniana, no restringida al Tractatus; consecuentemente, 
se trata de un aspecto que revela la unidad del pensamiento de 
Wittgenstein, en lugar de tratarla como un aspecto que separe su 
filosofar de la juventud y de la madurez. 

La distinción entre decir y mostrar y la superación de los problemas filofóficos
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La distinción de decir y mostrar según Glock

Hans-Johann Glock empieza su explicación de la relación decir 
/ mostrar así: “La distinción entre lo que puede decirse median-
te proposiciones significativas y lo que sólo puede ser mostrado, 
compenetra el Tractatus desde el prólogo a la advertencia final fa-
mosa ‘de lo que no se puede hablar debe guardarse silencio’” (1996: 
330). De acuerdo con Glock:

El Tractatus tiene, de hecho, dos partes, una lógica (ontología 
atomista, teoría pictórica, tautologías, matemática, ciencia) y una 
mística (solipsismo, ética, estética). El significado real de la distin-
ción decir/mostrar se ubica en el hecho de que mantiene unidas 
las dos al proscribir tanto proposiciones sobre la esencia de la re-
presentación simbólica y aseveraciones místicas sobre el reino de 
valor (Glock, 1996: 330).

Una característica importante que comparte todo lo inefable trac-
tariano es que no puede ser representado mediante proposiciones 
bipolares (verdaderas / falsas); es decir, mediante proposiciones que 
representan hechos posibles, como lo hacen las proposiciones cien-
tíficas. Lo que generalmente se designa como la “teoría pictórica de 
lenguaje”, desarrollada en el Tractatus, sostiene que las proposicio-
nes representan hechos posibles en el mundo, porque proposición 
y hecho tienen la misma estructura lógica; y las proposiciones son 
verdaderas si el hecho se da, y falsas si no se da. Esto último es el 
significado del término “bipolar”. Una proposición tiene que tener 
esta característica, de lo contrario no sería una proposición, sino, 
por ejemplo, una pseudo-proposición. 

Los intentos por decir aquello que sólo puede ser mostrado 
tratan de decir lo que no pudiera ser de otra manera (por lo que 
no son expresables en proposiciones bipolares), y son, entonces, 
pseudo-proposiciones. Las “Pseudo-proposiciones no dependen de 
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cómo son las cosas”, dice Glock, “porque se relacionan con precon-
diciones ‘trascendentales’ de la representación y del mundo” (1996: 
331). Lo místico a que Glock se refiere en el pasaje previo ocupa 
un lugar especial entre lo inefable, según Glock, porque ni siquie-
ra existen proposiciones significativas que muestren, por ejemplo, 
valor ético. “A diferencia de lo lógico, lo místico es trascendente, 
no sólo trascendental” (Glock, 1996: 331). Glock no explica esta 
diferencia más allá del pasaje citado; este tipo de inefabilidad no 
se ajusta a la explicación que Glock da de otros aspectos de la dis-
tinción entre decir y mostrar, como él mismo aquí muy claramente 
expresa, ni explica en qué sentido esta distinción une las dos partes 
del Tractatus a que Glock alude en el pasaje citado. Espero hacer 
más plausible en la tercera sección del presente trabajo, porque 
pienso que esto es un defecto de la explicación de Glock.

Lo que hay de inefable, dejando a un lado lo anterior, tiene 
que ver con intentos por rebasar el límite de lo expresable, consti-
tuido por el propio sistema de representación. Por este motivo no 
es posible expresar en proposición significativa alguna ni la estruc-
tura del pensamiento ni la del mundo; ambas son condiciones de la 
posibilidad de representación: 

[…] ninguna proposición puede decir algo sobre las propiedades 
lógicas del lenguaje: o bien, semejante proposición está conforme 
a la lógica, entonces estas proposiciones lógicas ya son entendidas 
(circularidad), o no [está conforme a la lógica], entonces no puede 
ser una proposición significativa (un lenguaje ilógico es imposi-
ble) (Glock, 1996: 332). 

Es decir, representar los hechos y comprenderlos es uno, y se da en 
la lógica. Para poder explicar la lógica más allá de esto sería necesa-
rio suspenderla —cosa que es imposible—. Este principio general 
revela también el motivo por el cual Wittgenstein insiste en que 
la forma que las proposiciones y lo que retratan comparten —la 
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armonía entre pensamiento y realidad— no puede ser expresada 
en una proposición ( Wittgenstein, 1973: 2.172-2.174): 

[ésta] no puede representarla como una posibilidad. Porque la for-
ma pictórica de una proposición es una de sus ‘propiedades inter-
nas’ —no pudiera carecer de esta forma pictórica sin dejar de ser 
el retrato que es. Por lo mismo, ninguna otra proposición pudiera 
representarla como posibilidad, es decir, no puede haber propo-
siciones bipolares acerca de la forma pictórica de proposiciones 
(Glock, 1996: 332).

El principio de lo inefable de la forma lógica conlleva también la 
imposibilidad lógica de una teoría semántica, es decir, de expresar 
las relaciones lógicas entre las proposiciones, y tiene como con-
secuencia que los conceptos formales de la lógica son realmente 
pseudo-conceptos. Estas consideraciones también hacen superflua 
la teoría de tipos de Russell:

Según Wittgenstein semejante teoría ni es posible, ni necesaria. 
(1) [‘La clase de leones es un león’] o bien es sobre signos —en este 
caso afirma un hecho contingente acerca de convenciones arbitra-
rias, no una regla lógica—; o trata de símbolos. En este caso debe 
referirse al sentido o significado de expresiones. Pero no puede 
referirse al sentido de (1), ya que esto, ex hypothesi, carece de sen-
tido. Ni tampoco puede referirse al significado de los nombres 
que últimamente constituyen (1). Porque estos constituyentes no 
tienen un significado previo a la determinación de su sintaxis ló-
gica (Glock, 1996: 333).

De lo anterior se deriva también la afirmación (Wittgenstein, 1973: 
3.332, 3.333) de que una función proposicional no puede ser su 
propio argumento, principio que desarma la paradoja de Russell. 
Pero otra consecuencia del principio es que las proposiciones del 
propio Tractatus carecen de sentido, ya que “emplean conceptos 
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formales (‘hecho’, ‘proposición’, ‘objeto’) para hacer aseveraciones 
acerca de la esencia de la representación” (Glock, 1996: 334), y 
como no usan símbolos en una forma significativa, estas proposi-
ciones, de acuerdo con la lógica expuesta en el Tractatus mismo, ni 
siquiera pueden mostrar lo que tratan de decir. No obstante, dice 
Glock, el Tractatus hace una diferencia entre sinsentidos que son 
el resultado de la falta de comprensión de la sintaxis lógica, y, en 
palabras de Ramsey, “sinsentidos importantes”:

El Tractatus no es ni un chiste existencial ni un poema sin sentido 
extendido, con un sistema de numeración. Su intención era can-
tarle las golondrinas a la metafísica y sólo viola los límites de sentido 
para alcanzar el punto de vista lógicamente correcto, que le permi-
ta a uno emprender un análisis lógico crítico sin violaciones adi-
cionales (Wittgenstein, 1973: 4.1213, 6.53) (Glock, 1996: 335).

En los párrafos precedentes hemos resumido, con demasiada bre-
vedad y omisiones, la explicación que un estudioso de la filosofía 
de Wittgenstein como Hans-Johann Glock ofrece para dar cuen-
ta de la distinción ubicua entre decir y mostrar, tal como surge del 
sistema del Tractatus mismo: estrechamente relacionada con la 
noción de la bipolaridad esencial de las proposiciones y su posi-
bilidad de servir como retrato de un hecho gracias a su estructura 
lógica. 

Pero según hemos visto, esta explicación no es del todo 
satisfactoria. No toda esta distinción tiene el mismo estatus ante 
la lógica; una excepción muy importante es lo inefable místi-
co, que, de acuerdo con el propio Wittgenstein, es la parte más 
importante del libro, aunque Glock diga de ella burlonamente: 
“Hay razones para considerar esto como una actuación ligera-
mente histérica de autopromoción frente a un editor potencial” 
(1996: 330).

La distinción entre decir y mostrar y la superación de los problemas filofóficos
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La distinción entre decir y mostrar y los problemas filosóficos

Ciertamente, cuando se explica la distinción que nos ocupa en 
términos de la lógica del Tractatus, entonces, al perder este sistema 
su vigencia a los ojos de un Wittgenstein más maduro, se pierde 
también este concepto y su importancia. La distinción entre lo que 
una proposición, en el sentido del Tractatus, dice y lo que muestra, 
se extingue junto con el concepto de la proposición tractariana. 
Pero no es necesario limitar la explicación de esta manera. Más 
bien, como ya he insinuado, parece un error limitarla así. Trataré 
de hacer plausible en este apartado por qué pienso esto. 

La distinción entre decir y mostrar nace de una preocupación 
filosófica profunda que, ciertamente, es la que ha inspirado a Witt-
genstein a crear el Tractatus, que es anterior a su expresión en el 
lenguaje lógico de la obra, donde explica la ubicuidad de esta dis-
tinción, según Glock reconoce, pero sin poder esencialmente dar 
cuenta de ella, ya que en su visión parece más una consecuencia 
colateral del sistema lógico. En su larga lista de “inefabilia”, como 
los llama con ligero tono de burla, Glock enumera desde la forma 
pictórica que comparten el retrato o lo que es retratado, hasta las 
proposiciones del propio Tractatus. Pero él nunca parece recordar 
que el objetivo principal que trata de resolver el Tractatus son los 
problemas de la filosofía. La intención que ha inspirado la creación 
del Tractatus es la misma que luego inspira a su autor a derribar 
este sistema; pero no la distinción entre decir y mostrar, que es una 
parte importante de ella. De hecho, si parece que esta noción no 
puede sobrevivir el derribamiento del sistema del Tractatus, enton-
ces es probable que nuestro entendimiento de esta noción haya 
quedado corto.

Si queremos obtener una comprensión más completa de la 
fuente filosófica de la que brota esta distinción, no restringida a 
su visión como parte del sistema lógico presentado en el Tractatus 
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—lo que muy probable no sería suficiente—, debemos tener en 
cuenta lo que Glock no hace con suficiencia: los motivos filosó-
ficos que Wittgenstein tenía en primer lugar para emprender esta 
obra. El prólogo es bastante elocuente en este sentido: “El libro 
trata los problemas filosóficos y muestra… que el planteamiento 
de estos problemas descansa en la incomprensión de la lógica de 
nuestro lenguaje” (Wittgenstein, 1973: 11). Qué cosa es la filoso-
fía, en términos del Tractatus, lo comenta el autor a partir de la 
proposición 4.111. En 4.112 nos dice: 

El objetivo de la filosofía es la clarificación lógica de los pensa-
mientos. La filosofía no es una doctrina, sino una actividad. Una 
obra filosófica consta esencialmente de elucidaciones. El resulta-
do de la filosofía no son ‘proposiciones filosóficas’, sino la aclara-
ción de proposiciones (Wittgenstein, 1973: 4.112). 

Igual como en su filosofía posterior, los problemas filosóficos son 
aquí para Wittgenstein no problemas que pudieran resolverse me-
diante algún descubrimiento nuevo o mediante la construcción 
de alguna teoría. Las preguntas filosóficas no son preguntas reales; 
las preguntas filosóficas no se contestan, sino se disuelven porque 
nos damos cuenta de que carecen de sentido. Pero esto no quiere 
decir que son triviales o que carecen de importancia. Así, señala 
Wittgenstein en Investigaciones filosóficas:

Los problemas que surgen de una malinterpretación de nuestras 
formas lingüísticas tienen el carácter de lo profundo. Son profun-
das inquietudes; se enraízan tan profundamente en nosotros como 
las formas de nuestro lenguaje y su significado es tan grande como 
la importancia de nuestro lenguaje (Wittgenstein, 1988: 111).

Aunque sea un problema profundo que se manifiesta en las pre-
guntas filosóficas, lo inefable que menciona Glock no tiene el ca-
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rácter de un algo que el lenguaje fuera incapaz de expresar. Contra 
esta noción, que podría parecer sugestiva, James Conant apunta: 

El silencio en que [Wittgenstein] desea dejarnos al final es uno en 
el cual nada se ha dicho y no hay nada que decir (del que nos ha-
bíamos imaginado que hubiera)… El silencio con el cual nos que-
damos no es un silencio cargado, que viniera con la postura cons-
ciente de guardar lo sagrado de lo inefable (Conant, 1991: 344).

Si aceptamos lo que Conant dice, en la cita anterior, acerca de que 
no hay inefables, y en vista de lo que el propio Wittgenstein señala 
sobre la naturaleza de los problemas filosóficos, entonces ¿cómo 
ha de entenderse lo profundo de estos problemas que no pueden 
enunciarse propiamente? Esta pregunta, sugiere Marie McGinn, 
de hecho puede entenderse como la cuestión central de interpre-
tación de toda la filosofía de Wittgenstein (cf. McGinn, 2001: 26). 
Citando Investigaciones filosóficas 132, nos recuerda que el objetivo 
de Wittgenstein es establecer un orden en lo que sabemos sobre 
nuestro uso de lenguaje. Es por ello que no necesitamos ninguna 
teoría, ni ningún descubrimiento nuevo, sino debemos reflexionar 
acerca de lo que ya dominamos: nuestro lenguaje. Al poner en 
orden nuestro conocimiento del lenguaje nos damos cuenta que 
lo que parecía un problema filosófico no tiene sustento. Con esto 
en mente, McGinn afirma: “La distinción central en el orden que 
las elucidaciones de Wittgenstein tratan de llevar a nuestro co-
nocimiento del uso de lenguaje es… la distinción entre decir y 
mostrar” (2001: 27).

Glock relata, según hemos visto, que Ramsey atribuye a las 
últimas elucidaciones del Tractatus un “sinsentido importante”. 
Conant piensa que una lectura así implicaría la postulación de algo 
que un parlante puede intentar decir, pero sin lograrlo, porque 
las palabras que usa no expresan un pensamiento determinado; 
noción que Conant rechaza, y también McGinn la encuentra di-
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fícil de aceptar. En lugar de hablar de sinsentidos sustanciosos, 
McGinn sugiere:

Muy a grandes rasgos, yo deseo conectar la idea de lo que puede 
ser mostrado pero no puede ser dicho con lo que es esencial para 
el lenguaje —es decir, con lo que limita o condiciona su senti-
do— y que por ello es previo a pensamientos que tienen sentido 
y que son verdaderos o falsos. Lo que sólo puede ser mostrado y 
no dicho nada tiene que ver con pensamientos (es decir, con ver-
dades) que no pueden ser expresados sin violación de la sintaxis 
lógica; más bien, se relaciona con las condiciones o límites de 
sentido que son revelados sólo en nuestro uso real de lenguaje, en 
las aplicaciones que hacemos de él, es decir, en nuestro uso de las 
oraciones con sentido. Es esta conexión esencial entre lo que se 
muestra y que se revela sólo en el uso o la aplicación del lenguaje 
que hace imposible decir lo que se muestra […] (2001: 28).

El motivo de la distinción en el Tractatus entonces no se explica en 
función de características formales de las proposiciones, sino con el 
orden que Wittgenstein quiere establecer en nuestro conocimien-
to del uso de lenguaje: conectar la distinción entre lo accidental y 
meramente posible que se describe en el lenguaje, por un lado; y lo 
esencial o a priori (cuyo contrario es inconcebible), por el otro, con 
la distinción entre lo que las oraciones dicen, o lo que muestran. 

No debiéramos ver… los comentarios iniciales [del Tractatus] 
como una serie de afirmaciones metafísicas sobre la naturaleza de 
una realidad independiente del lenguaje… sino como un retrato 
material de nuestro lenguaje que Wittgenstein emplea meramente 
como medio de clarificación (McGinn, 2001: 28). 

McGinn elabora este argumento en detalle, recurriendo a varios 
pasajes de la obra de Wittgenstein para convencernos de que, efec-
tivamente, la distinción entre decir y mostrar depende, ya desde 
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el Tractatus, de una cuestión de sentido, independiente de la in-
dispensable bipolaridad de las proposiciones; no podemos seguir 
su argumento aquí en detalle, pero hace parecer plausible que esta 
independencia permite conservar la noción en la filosofía posterior 
de Wittgenstein.

La lógica, sugiere McGinn:

[…] no consiste de un sistema de verdades para que pudiese surgir 
la cuestión de justificación. Más bien, la lógica, en su totalidad, es 
coetánea con el fenómeno de lenguaje y el lógico sólo postula una 
notación en que relaciones de inferencia entre proposiciones, de 
las cuales cualquiera que entiende el lenguaje ya tiene un dominio 
práctico, son desplegadas de manera perspicua. En el caso de las 
leyes lógicas, su aplicación es esencialmente previa a su formula-
ción en forma de una ley. Una vez que tenemos lenguaje en uso, 
ya tenemos el todo de la lógica… pensar del mundo ya es pensar 
conforme a las leyes de la lógica (2001: 32).

Ya para el Tractatus, propone McGinn, es verdad que lo que se 
muestra y no puede ser dicho depende del dominio práctico que 
tenemos del lenguaje, porque depende de algo que hacemos (usar 
el lenguaje), y no de algo que sea verdadero o de algo que sepamos. 
La lógica misma no es un sistema de reglas a priori, sino depende 
de un dominio previo del lenguaje, según afirma el pasaje recién 
citado. Es precisamente esta distinción en la que Wittgenstein se 
apoya en Sobre la certeza, ahora bajo la noción de “observación 
gramática”,, para rechazar como inútiles los esfuerzos de Moore 
por refutar el escepticismo.

Su crítica del rechazo de sentido común de Moore contra la duda 
escéptica tiene que ser vista como un intento de demostrar que 
Moore —al igual que el filósofo que se propone justificar la lógi-
ca— trata una cuestión que se refiere al sentido (uso) de nuestras 
palabras como si fuera una cuestión que se refiere a hechos. […] 
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Estas así llamadas proposiciones [de Moore] tienen un papel pe-
culiar en el sentido de que son un intento de articular algo que es 
supuesto en nuestro uso normal del lenguaje, algo que se mani-
fiesta en este uso que es esencial para el sentido de las palabras y 
que, como parlantes de idioma, ya captamos prácticamente. Este 
cambio que se presenta en la crítica que Wittgenstein hace de 
Moore es uno que refleja el cambio en nuestra comprensión del 
estatus de las proposiciones de la lógica en el Tractatus. El cam-
bio es de una cuestión de verdad —‘¿sabe Moore que esta es una 
mano?— a una cuestión de sentido —‘¿tiene sentido dudar que 
esta es una mano?’ (McGinn, 2001: 33).

El propósito filosófico de Wittgenstein es hacer evidente que el sur-
gimiento de los problemas filosóficos es parte de la manera en que 
“habitamos en el lenguaje” y que “no podemos salir de él y darle 
un fundamento en verdades” (McGinn, 2001: 35). Es así como la 
distinción entre decir y mostrar es un tema que se comprende bajo 
el entendido de que de nada sirven teorías e hipótesis para explicar 
lo que no debe ser explicado, sino pensado como carente de fun-
damento: los problemas filosóficos. 

McGinn sugiere en su discusión con James Conant y Cora 
Diamond, de la cual provienen los pasajes anteriores, que ellos 
están en lo correcto al insistir en que debemos leer el Tracta-
tus de una manera que evite atribuirle aseveraciones metafísicas 
o teoréticas; pero sugiere que este texto hace más que exponer 
los pronunciamientos filosóficos como sinsentidos. Ella conecta 
esto último, como hemos visto, con la profundidad que el propio 
Wittgenstein atribuye a las preocupaciones filosóficas, y con el 
orden que quiere establecer en nuestra comprensión de lo que sa-
bemos acerca del lenguaje, para lograr, a lo que Conant se refiere, 
en la parte inicial del pasaje citado unos párrafos arriba: “el ob-
jetivo es deshacer nuestra atracción a varias ristras bien formadas 
de palabras que resuenan con el aura de sentido”; y romper así el 

La distinción entre decir y mostrar y la superación de los problemas filofóficos



128

embrujo de nuestro entendimiento por medio del lenguaje (cf. 
Wittgenstein, 1988: § 109). 

Conclusión

La explicación de la distinción entre decir y mostrar que ofrece 
McGinn hace uso de la noción del dominio práctico del lenguaje; 
y es la imposibilidad de encontrar un fundamento de esta práctica 
(por ejemplo, en condiciones de verdad) que finalmente es el ori-
gen de la distinción wittgensteiniana que aquí nos ocupa. Esta idea 
concuerda con la afirmación tractariana de que el lenguaje común 
está en perfecto orden lógico así como está (cf. Wittgenstein, 1973: 
5.5563). Lo que todo el sistema del Tractatus a fin de cuentas trata 
de hacer visible es lo irreal de los problemas filosóficos, y que el 
origen de éstos es nuestra incapacidad de ver este orden lógico (cf. 
Wittgenstein, 1973: 4.002). 

No estoy insinuando, desde luego, que Glock no esté perfec-
tamente consciente de que ésta sea la meta del Tractatus, sólo que 
él no parece hacer uso de este motivo en su explicación de la dis-
tinción entre decir y mostrar. En su análisis de la noción, él quiere 
apelar a un principio de explicación (tácito) diferente de la visión 
wittgensteiniana de la filosofía, uno que prescinde del motivo ge-
neral de esta filosofía; parece que él quiere que la explicación no 
dependa de una contextualización así. Esto puede hacer su análisis 
más apetecible a una moda filosófica que ha archivado a Wittgens-
tein desde hace tres décadas.

En cuanto a la continuidad de la distinción entre decir y 
mostrar en la filosofía wittgensteiniana no debemos olvidar, por 
un lado, que el propio Wittgenstein en su filosofía posterior recha-
zaba explícitamente la imagen de la escalera que habría que tirar 
después de escalarla, invocada en las últimas líneas del Tractatus 
(Glock, 1996: 335). Pero también es cierto que la preocupación 
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filosófica que inspiraba estas líneas está vigente en el filosofar witt-
gensteiniano hasta las últimas líneas que redactaba, como McGinn 
sugiere en su lectura de Sobre la certeza. 

En el fondo, no importa si insistimos en limitar la distinción 
explícita entre decir y mostrar a la teoría de lenguaje propuesta en 
el Tractatus o si adoptamos una lectura como la que propone Mc-
Ginn, mientras estemos conscientes de que la idea filosófica, de 
la cual esta distinción originalmente brota, es una que permea en 
toda la filosofía de Wittgenstein; y que, en el primer caso, en nues-
tro afán por hacer filosofía académica no estemos adoptando una 
práctica filosófica contraria a la que Wittgenstein nos ha permitido 
visualizar acerca de las preguntas que tienen, y las que no tienen 
respuestas, y entonces lo que tiene y lo que no tiene justificación 
como práctica filosófica.
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La mujer-filósofo o la más “antinatural” de 
las criaturas. En torno a Simone de Beauvoir 
y a su obra El segundo sexo

María José Guerra Palmero 
Universidad de La Laguna, España

Resumen 

El presente artículo analiza el carácter pionero de una de las obras 
clave del feminismo, El segundo sexo (1949), contribución fun-
damental a la filosofía feminista actual y primer marco teórico 
del feminismo de segunda ola. En este trabajo se analizarán los 
empleos de la categoría de alteridad para referirla a la existencia 
de las mujeres. El objetivo principal de la obra de Beauvoir es 
explicarnos y explicitarnos las condiciones de esa vida femenina 
expropiada y obligada a permanecer en la mera inmanencia. A 
partir de esta cuestión emergerá en el feminismo de la segunda 
ola la conceptualización constructivista de “género”. Exploramos, 
en segundo lugar, la recepción crítica de la obra de Simone de 
Beauvoir. La falta de reconocimiento, el descrédito y los prejui-
cios sexistas imposibilitaron hasta casi tres décadas después de 
su publicación su justa estimación crítica. Finalmente, se presta 
atención al des/encuentro entre dos generaciones de feministas 
francesas que representan la propia Simone de Beauvoir, Luce Iri-
garay y Michelle Le Doeuff.

Palabras clave: Simone de Beauvoir, feminismo, existencialismo, 
recepción crítica, género.
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Abstract 

This article analyzes the pioneering nature of The Second Sex 
(1949), Simone de Beauvoir’s founding text which definitely con-
tributed to contemporary feminist philosophy and provided the first 
theoretical framework for the Second Wave Feminism. Beauvoir ela-
borates on “alterity” as the category to refer to women’s existence. In 
this light, this paper first probes into the manifold usages of such ca-
tegory as de Beauvoir explains and renders visible the life conditions 
of women, who are condemned to live dispossessed and to remain 
immanent. It is this issue that triggers off within Second Wave femi-
nism the constructivist theorizing of “gender”. Secondly, I explore the 
critical reception of de Beauvoir’s work, unacknowledged and prey to 
sexist discredit and biases for a long time, which eventually retarded 
its fair assessment three decades afterwards. Finally, the paper attests 
to the dis/agreement between two generations of French feminists who 
Simone de Beauvoir herself and Luce Irigaray and Michelle Le Do-
euff represent. 

Keywords: Simone de Beauvoir, feminism, existencialism, critical re-
ception, gender.

El primer marco teórico del feminismo de la segunda ola fue 
proporcionado por la obra de Simone de Beauvoir El segundo 

sexo, un tratado acerca de la condición de la mujer que impulsó 
nuevos modos de afrontar analíticamente las estructuras sociales 
e ideológicas patriarcales en las que las vidas de todos los seres 
humanos, mujeres y hombres, se desarrollan. Después de analizar 
los “hechos” —prestando atención a los discursos culturales de la 
biología, el psicoanálisis y el materialismo histórico—, esta obra 
desafió los mitos construidos por el imaginario masculino acerca 
de las mujeres.

El origen de la preocupación de Beauvoir fue activado en 
el momento en el que se preguntó por su propia identidad. En 
relación con el esfuerzo por responder a la cuestión de “¿quién soy 
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yo?” emergió un continente hundido. La decisión de escribir El 
segundo sexo tuvo que ver con el deseo de reflejar su propia iden-
tidad a través de una autobiografía. Beauvoir atinó a formular la 
pregunta justa que abría la caja de sorpresas del patriarcado: “¿Qué 
ha significado para mí ser una mujer?” (cf. López, 1994; Le Douff, 
1985 y Maccall, 1985). La primera respuesta que le dio erró el tiro 
porque en un primer momento Simone pensó que el hecho de ha-
ber nacido y crecido como una mujer no había tenido ningún tipo 
de consecuencias para su vida. Pensó que la feminidad no había 
afectado a su identidad real, pero cuando analizó cuidadosamente 
la cuestión vislumbró una panorámica muy distinta. Al final, llegó 
a esta contundente conclusión: el mundo en el que vivimos es el 
mundo de los hombres, hecho por hombres y para hombres, y des-
de la más tierna infancia yo he sido alimentada con relatos y mi-
tos creados únicamente por los hombres. En este momento se dio 
cuenta de que había una tarea que realizar: explicar y hacer explí-
citas las condiciones de posibilidad de tal vida vivida en femenino.

Con la ayuda de las herramientas conceptuales existencia-
listas1 empezó a articular una nueva comprensión filosófica de lo 
femenino como lo Otro, como alteridad. Las fuentes de su ca-
tegorización de la alteridad eran hegelianas: la relación entre el 
hombre y la mujer se asemejaba al asimétrico vínculo entre amo 
y esclavo. La identidad de la mujer dependía de la identidad del 
hombre. Ella era definida sólo por referencia al sujeto masculino, 
pero la diferencia entre esta relación y el episodio de la dialéctica 
amo y esclavo era que el reconocimiento no era un desenlace po-
sible del choque entre las dos conciencias. El hombre era definido 
como esencial, la mujer como inesencial; el destino de los hombres 
es la trascendencia, mientras que las mujeres estaban obligadas a 
permanecer en la inmanencia. La creatividad y las oportunidades 
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de libertad le estaban prohibidas, tan sólo tenía asignada la tarea 
repetitiva de la reproducción. 

Beauvoir lograba, así, apreciar el núcleo central de la dico-
tomía: “uno de los términos es afirmado como el único esencial y 
niega toda relatividad al término que le es correlativo”. La mujer es 
alteridad pura y no puede escapar de ella. Le está vedada la subje-
tividad, le está denegado el acceso a una conciencia individual. Al 
no reconocérsela como individuo, la mujer era privada de huma-
nidad plena. Si no podíamos ser individuos libres, si no podíamos 
ser creadores, si la trascendencia nos estaba prohibida, lo que nos 
quedaba era el encarcelamiento en el reino de la repetición de la 
vida natural sin acceso a la cultura humana.

Nuestro destino estaba aherrojado a la relación con los hom-
bres: los roles de esposa y madre eran los “naturales” para nosotras. 
No podíamos ser pensadas como conciencias separadas que mere-
cen reconocimiento. 

Celia Amorós ha señalado que las mujeres estamos forza-
das a vivir en el “espacio de las idénticas” (Amorós, 1987),2 somos 
intercambiables porque no hemos, o no nos han dejado, devenir 
individuo. Nuestro rol es el de mediadoras entre los hombres, tal 
como Levi-Strauss ha mostrado cuando explica el modo en que los 
hombres firman y sellan el pacto, la alianza entre ellos. La mujer 
es un objeto “natural” para ser intercambiado entre hombres, su 
“importancia” se deriva de este hecho porque ella no puede ser un 
ser independiente y autónomo. En nuestros días, Donna Haraway 
ha explicado la verdadera razón de esta identificación: se da por sen-
tado que las mujeres y la naturaleza son objetos susceptibles de ser 
dominados. La justificación de la dominancia ha sido legitimada en 
muchos mitos religiosos y culturales: Eva, Pandora, la mujer fatal, 
o, sin ir más lejos, la ambiciosa ejecutiva con poder y sin compa-
sión. El análisis de los diferentes contextos culturales prueba que la 
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situación de las mujeres es, básicamente, de desigualdad y opresión. 
Aunque Beauvoir adopte el marco filosófico existencialista al dar 
cuenta del sistema patriarcal, rechaza una de las más descollantes 
ideas de Sartre: que el individuo es responsable de su destino por no 
ejercer control sobre sus elecciones, una cuestión de mauvaise foi. 
La ética sartreana de la autenticidad queda desafiada implícitamen-
te porque Beauvoir establece que existen condiciones objetivas de 
opresión: las mujeres no son culpables de su destino social. 

Beauvoir había realizado, en suma, la diagnosis social e ideo-
lógica de la opresión de las mujeres. Ahora quedaban, al menos, tres 
tareas urgentes por llevar a cabo. En primer lugar, el intentar expli-
car cómo había aparecido y se había desarrollado históricamente la 
situación desigual de las mujeres. En segundo lugar, el esforzarse en 
deconstruir los mitos y las tradiciones culturales que devaluaban la 
posición de las mujeres. Por último, y éste es el asunto en el que es-
tamos interesados ahora, poner de manifiesto la manera en como las 
mujeres están obligadas a vivir en el marco de la sociedad patriarcal 
con el resultado de ser expropiadas, hablando existencialmente, de 
la condición humana como trascendencia. A partir de esta última 
cuestión emerge la conceptualización del “género”. La originalidad 
de Beauvoir fue reflexionar sobre la identidad de la mujer y darse 
cuenta de que el género —la dicotomía masculino/femenino— im-
pregna y determina nuestra visión del mundo y los modos en el 
que vivimos en él. El hecho cultural del género se muestra en esta 
famosa sentencia: “No se nace mujer, se llega a serlo”.

La recepción crítica de El segundo sexo: prejuicios y hostilidad

Toril Moi ha detectado un curioso fenómeno que afecta a la re-
cepción crítica de la obra de Beauvoir. La presencia de un número 
desproporcionado de comentarios hostiles, en tono sarcástico y des-
preciativo (Moi, 1990: 22). Esta autora, una de las representantes 
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más importantes de la teoría crítica feminista, se plantea si no está 
siendo parcial como feminista, y si realmente Beauvoir es una escri-
tora inferior, pero su análisis de la recepción crítica lo que pone de 
manifiesto es que la estrategia común es “personalizar los asuntos, 
reducir el libro a la mujer: su objetivo es claramente desacreditar a 
Beauvoir como hablante, no entrar en un debate con ella” (Moi, 
1990: 23). Esta reacción no tiene parangón con el tratamiento crí-
tico de otras importantes escritoras francesas como Simone Weil o 
Marguerite Yourcenar. Lo que se cuestiona es el derecho de nues-
tra autora a producir cualquier clase de discurso, a ser sujeto de la 
enunciación. Defender a Beauvoir es defender, en consecuencia, 
su derecho a hablar en el contexto de los derechos democráticos a 
participar en las discusiones públicas ya sean literarias o políticas. 
Sólo después de restituirle la “autoridad”, lo que llama Amelia Val-
cárcel “la investidura”, podremos entrar a valorar sus posiciones. 
Lo primero es partir de que vamos a tomar a Beauvoir seriamente.

Moi, en este libro del año 90, se siente desalentada porque 
cuarenta años después del El segundo sexo todavía tengamos que 
insistir en el derecho a ser tomadas en serio como mujeres y como 
feministas. Este fenómeno de falta de reconocimiento y de descré-
dito es analizado por Susan Bordo en The Feminist as Other (1997: 
297-312). Ella vuelve a aplicar la categoría de alteridad de Beauvoir 
en el contexto actual de los estudios feministas. El dictamen gene-
ralizado es que ya no se puede “ignorar” o “evitar” las cuestiones 
relativas al género en la interpretación de la cultura. El presupuesto 
de esta afirmación es que la perspectiva de género prescribe tan 
sólo una crítica especializada con implicaciones restringidas para 
incrementar el caudal de conocimiento acerca de la cultura: “uno 
se compromete con el género o se implica con la crítica de mayor 
significado; escoja una opción” (Bordo, 1997: 297).

Esta presuposición puede ser interpretada con las herra-
mientas teóricas propuestas por Beauvoir: el lugar de la alteridad 
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contrasta con la esencialidad atribuida a lo universal como señuelo 
de lo humano, todo lo que es “definido, reducido y marcado” por 
su diferencia (sexual, racial, religiosa, etcétera) frente a la norma 
puede, a lo mejor, ser reconocido, no invisibilizado, pero siempre 
conlleva el signo de su posición marginal, de su locus periférico. 
Incluso se puede aplaudir a la feminista, pero siempre como otra. 
No obstante, Bordo, inspirándose en la misma Beauvoir, mantiene 
que junto al género otras “condiciones” atribuyen, asimismo, alte-
ridad —pertenecer a minorías raciales, religiosas, culturales, etcé-
tera—. El mismo fenómeno detectado a propósito del feminismo 
puede rastrearse en la discusión acerca de la educación multicul-
tural en la que la diversificación de los currícula no se contempla 
como un modo de apreciar mayor rigor histórico o de ensayar un 
enfoque más amplio que el meramente eurocéntrico, sino como 
satisfacción a las necesidades de determinados grupos. La conclu-
sión, deudora de la de Beauvoir, es que “la alteridad tiene, pues, 
muchas caras” (Bordo, 1997: 298).

La tesis de Bordo acerca de la recepción crítica de Beau-
voir coincide con la de Moi. La primera traducción al inglés de 
El segundo sexo la hizo un zoólogo no un filósofo/a. Las escasas 
reseñas estipularon que sólo los hombres hacían filosofía, y que las 
mujeres, todo lo más, podían escribir con tino acerca de su propia 
condición. Otro comentario estipuló “2 ¾ libras”, señalando con 
ello el peso del libro, su materialidad inmanente, como si fuera el 
peso de un bebé, haciendo visible la reducción de la escritura de 
una mujer al acto de dar a luz. Bordo concluye: “Así Beauvoir, la 
más antinatural de las criaturas, una mujer filósofa, fue puesta en 
el lugar que le correspondía”.

Conjugando las estimaciones de Moi y Bordo, lo que nos 
queda es que sólo en la década de los noventa empezamos a encon-
trar una justa y ajustada recepción crítica que se merece El segundo 
sexo. Es tiempo de redimir la deuda con Beauvoir.
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Volviendo a Moi, con lo que nos encontramos es con el he-
cho que de 1950 a 1980 el cliché sexista fue el determinante. Su 
tesis es que la crítica había reducido “el libro a la mujer” (Moi, 
1990: 27), y que se utiliza lo personal para desacreditar las opcio-
nes políticas de Beauvoir (Moi, 1990: 33 y ss.). Ciertos motivos 
comunes son constantes, por ejemplo, alusiones a su apariencia, 
carácter, vida privada o moralidad. Ello implica esta recurrencia: 
“lo que diga, escriba o piense una mujer es menos importante y 
menos interesante que lo que ella es”. La asignación de superfi-
cialidad y frivolidad es otra constante y, además, la denegación de 
su capacidad como escritora por acudir a lo autobiográfico. ¿Qué 
tendríamos que decir, entonces, de las confesiones de Agustín, los 
ensayos de Montaigne o lo correspondiente en Rousseau? Por otra 
parte, los mismos críticos veneran, por ejemplo, a Cannetti por su 
hacer autobiográfico, mientras denigran a Beauvoir (Moi, 1990: 
32.). Los escritos políticos, filosóficos o sobre asuntos no persona-
les se invisibilizan.

La inclemente crítica la acusa, por otra parte, de que todos 
sus personajes femeninos son Beauvoir. Se le atribuye egoísmo, 
narcisismo e ingenuidad. Simone de Beauvoir, al ser identificada 
como escritora con todos sus personajes, pasa a ser todas las mu-
jeres. La misma autora se reía de esta simplificación que le negaba 
autoría e imaginación literaria. Sólo está interesada en ella misma 
y la autosatisfacción es desagradable, por otra parte, en una mujer. 
Además, y ésta es la puntilla final: “Se lo debe todo a un hombre”, 
es decir, a Sartre. Sus escritos son efectos de esta relación. Su traba-
jo más que de creación es de “popularización”, un trabajo “menor”, 
un epígono.

Pero a todo lo anterior se le suma la que podemos llamar la 
“interpretación patologizadora”. Beauvoir es una mujer con pro-
blemas de personalidad. Una mujer no femenina, no maternal. 
Esto alimenta la crítica política de que sus opciones son ajenas a la 
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preocupación por el bienestar de la humanidad, porque no mues-
tra compasión. A nadie, por supuesto, se le ocurre descalificar así, 
en estos términos, a un político. En resumen, se la acusa de “falta 
de humanidad”, y si escribe de política es porque desplaza a ese 
ámbito sus problemas personales. Son efectos de la histerización 
del cuerpo de la mujer: que la emulan al prototipo de la bruja, de 
la arpía. Moi apunta un paralelismo entre la crítica a Beauvoir y 
a Woolf: ambas pagan caro no encarnar al ángel del hogar (Moi, 
1990: 34). 

Otro foco de descalificación se asimila al estereotipo de la 
marisabidilla. Se atacan las pretensiones intelectuales de Beauvoir 
(Moi, 1990: 51). Su ironía, si no tiene la complicidad del lector, 
se desvanece. Es una falsa intelectual. El derecho a dedicarse a la 
filosofía por parte de una mujer ha sido duramente contestado. 

Pero esto no es todo. Para explicar la situación francesa te-
nemos que aludir al hecho de que las modas intelectuales en los 
años sesenta y setenta consagrarán la reacción antiexistencialista de 
la mano del protagonismo filosófico del estructuralismo, del pos-
testructuralismo, del psicoanálisis a lo Lacan y, posteriormente, del 
mismo postmodernismo en los años ochenta. Esto en lo que se 
refiere al contexto filosófico global. Pero, en consonancia con el 
poder de influencia de este contexto, el feminismo francés y sus de-
sarrollos más conocidos tomaron como punto de partida una suerte 
de matricidio teórico (cf. Moi, 1988: 101-112). Si Beauvoir se ha-
bía planteado si había que quemar a Sade, sus “hijas” o “hermanas 
menores” optaron por quemar El segundo sexo. La manzana de la 
discordia fue la recepción feminista del psicoanálisis lacaniano. 

Beauvoir e Irigaray o de la incomprensión de las “hermanas”

Para el feminismo de la diferencia francés, Beauvoir había errado el 
camino al querer la igualdad para la “mujer independiente” capaz 
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de abandonar la inmanencia y atarse a la trascendencia, porque esta 
“igualdad” no era otra cosa que una homologación acrítica con los 
varones. En un feminismo dominado por el psicoanálisis lacaniano 
matar a la madre parecía casi una exigencia incontrovertible.

La misma Luce Irigaray nos cuenta el otro lado de esta his-
toria de incomprensiones en el feminismo francés (Irigaray, 1992: 
7-11). Primero, concede la importancia crucial de Beauvoir al po-
ner de nuevo, tras un largo paréntesis (el que separa la primera ola 
de la segunda ola), la atención sobre el hecho de la explotación de 
las mujeres. Segundo, alude al papel de “modelo”, o quizás podría-
mos decir de contramodelo, que al relatar su vida y al entretejerla 
con su análisis filosófico proporcionó nuevos horizontes vitales, 
públicos —escritora, filósofa, profesora, activista…— y privados 
—miembro de una pareja “flexible” con una sexualidad no con-
vencional—, para la aspiración de las mujeres a la libertad. Final-
mente, su soporte público del emergente feminismo de los años 
setenta como intelectual de reconocido prestigio fue una inestima-
ble ayuda para el movimiento.

Pero llegó la “época del psicoanálisis”, y con ella la caída en 
desgracia de Beauvoir, cuando la nueva generación de feministas 
empezó a ver las cosas de otra manera. El incidente que envolvió la 
primera obra de Irigaray, Speculum de la otra mujer, tuvo la callada 
por respuesta de parte de Beauvoir. Al envío de la obra no respon-
dió nunca, e Irigaray se vio no sólo privada del apoyo de la “herma-
na mayor”, sino expulsada de la ortodoxia lacaniana y expropiada 
de su posición universitaria. La recepción crítica de Speculum —
libro en el que se sienta en el diván psicoanalítico a la gran tradi-
ción filosófica occidental— también merecería un estudio aparte, 
porque en esta obra se vuelve a repetir la virulencia hostil, aunque 
también la admiración sin tacha de las tesis de la autora. Todo esto 
nos devuelve a la misma pregunta: ¿por qué tanta irritación ante 
las obras rupturistas de las mujeres filósofas-feministas? El silencio 
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de Beauvoir, a título de conjetura, se puede explicar al menos re-
firiéndolo a dos factores: por un lado, su animadversión frente al 
psicoanálisis expuesta claramente en El segundo sexo; por otro, su 
desagrado ante la condenación plena que Irigaray hacía de toda la 
tradición filosófica de la que, sin embargo, Beauvoir era heredera, 
aunque albergará hacia ella una tensa ambivalencia. Pero, quizás, 
el reactivo esencial fue la propuesta de la joven Irigaray de un fe-
minismo de la diferencia que podía ser interpretado como una 
vuelta sin retorno al Eterno Femenino. Beauvoir no podía renun-
ciar a la pretensión a la trascendencia, no podía quedar presa de 
la inmanencia inscrita en el cuerpo de las mujeres al servicio del 
mantenimiento de la vida. Beauvoir no quería retornar a la caverna 
platónica, metáfora del útero materno. Aquí acaban nuestras po-
bres conjeturas acerca del silencio de Beauvoir.

Para Irigaray existe todo un continente por descubrir tras 
el limitado horizonte de la igualdad entre los sexos. Su objetivo 
es que las mujeres debemos acceder a una nueva identidad, y que 
para ello hay no sólo que deconstruir la tradición cultural hereda-
da que desprecia y desvaloriza a las mujeres, sino renovar el orden 
simbólico, de manera que las mujeres puedan sentirse orgullosas 
de serlo. La tesis de esta autora es que a la filosofía le queda por 
pensar lo impensado: la diferencia sexual. El gran tema sepultado 
por el hilo androcéntrico de la filosofía occidental: “Son siglos de 
valores socio-culturales los que hay que revisar y transformar, em-
pezando por las mujeres mismas” (Irigaray, 1992: 9).

La neutralización del sexo no es posible. El género no puede 
dejar detrás de sí el sexo como un impensado. Potenciar simbóli-
camente la sexualidad femenina al margen de los modelos falocrá-
ticos es el objetivo. Frente a la emancipación de la naturaleza, que 
plantea Beauvoir, Irigaray se empeña en seguir pensando la media-
ción entre la vida y la cultura, entre lo natural y lo cultural que ha 
sido encarnada por las mujeres. El recuerdo de Irigaray para con 
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Beauvoir muestra su reconocimiento, pero también la amargura 
del desencuentro entre dos generaciones de feministas francesas 
que desencadenó la disputa en el seno del feminismo entre parti-
darias unilaterales de ambos enfoques.

Otro diagnóstico: la “genialidad de la inadecuación”

En 1989, Michele Le Doeuff presentó El estudio y la rueca. De las 
mujeres, de la filosofía, etc. (1993), donde trata a Beauvoir en el 
contexto más general de las difíciles relaciones entre las mujeres 
y la filosofía, dada la falta de “naturalidad” de la mujer filósofa, y 
dado que si a ésta ya de por sí dudosa condición se le anudaba la 
de feminista, denominación que Beauvoir abraza tardíamente en 
los años setenta, clarifica las constantes sexistas y antifeministas de 
la hostil recepción crítica de su obra.

Ya Moi nos advertía que el ensayo de Le Doeuff representa 
un turning point en la recepción de El segundo sexo. Esta autora 
valora la actualidad de las descripciones de los hechos de la opre-
sión de las mujeres en la obra de Beauvoir, porque siguen sien-
do enormemente vívidas, y plantea que el instrumental teórico, 
la moral existencialista, es el que ha perdido fuelle. No obstante, 
Beauvoir, al describir la opresión, habría desafiado calladamente 
la figura sartreana de la “mala fe”, llevando al existencialismo, que 
para esta autora “no es un feminismo”, más allá de sus límites. 
¿Cómo entra Beauvoir a formar parte de la comunidad de los filó-
sofos? En el dudoso papel de “admiradora-enamorada”, dominada 
por el “complejo de Heloísa” (Le Doeuff, 1993: 93), nuestra autora 
se deja atrapar por la subsidiariedad. El estereotipo de las uniones 
filosóficas y el que el libro en cuestión fuera ofrecido por la misma 
Beauvoir como “confirmación singular de la validez del sartrismo” 
—“[…] tu verdad me hará libre” (Le Doeuff, 1993: 93)— abren la 
puerta al daño que los maridajes teóricos unilaterales han propicia-
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do al feminismo. El feminismo francés, especialmente, ha vivido 
conmovido por la presión a definirse en función de los grandes 
filósofos: Lacan, Foucault, Derrida (Jardine, 1986), etcétera. La 
causa de las mujeres se enarbola como motivo de “gloria de un 
maestro contra sus rivales” (Le Doeuff, 1993: 94). Con esta necesi-
dad de vinculación monogámica se acaba con lo que es la verdade-
ra esencia del feminismo: la voluntad de independencia intelectual 
a la que debemos sumar el ejercicio sistemático de la hermenéutica 
de la sospecha frente a las obras de los “padres” y/o “hermanos ma-
yores”. Este hecho, del que en la actualidad nos distanciamos, ha 
tenido que ver con lo que ya ponía de manifiesto Moi: las mujeres 
no estamos autorizadas a hablar y menos a argumentar filosófi-
camente. El refugiarse en una corriente o hacerse deudora de un 
maestro permite acceder a una deriva limitada de autorización. 
Beauvoir no podía disponer de una genealogía femenina y feminis-
ta como la que disponemos hoy cincuenta años después de El se-
gundo sexo. Tenía que hablar como si fuese la primera, y este hecho 
la situaba en el vacío de la incomprensión. No obstante, Le Doueff 
demuestra que la tutela teórica de Sartre funcionó como ficción y, 
quizás, como autoengaño. En los textos sartreanos, las mujeres no 
ostentan el estatus de sujetos, son reducidas a sexualidad, y recri-
minadas por rechazar el deseo masculino, en esto consiste su mala 
fe. La temática existencialista se “transformó” para poder ser de 
alguna utilidad al análisis feminista. Beauvoir no quiere al modo 
cartesiano-sartreano construir un sistema, su punto de partida son 
los valores morales de la autenticidad y la libertad, y ellos dirigen 
el trabajo descriptivo de la opresión. De esta manera, se producen 
silenciosos desplazamientos. La “mala fe” sartreana sirve al objetivo 
de sondear la conciencia del otro. Beauvoir se contenta, en cam-
bio, con detectar contradicciones en los discursos de los otros —ya 
sean míticos, filosóficos o literarios—, y asigna la culpa a “un con-
junto de tradiciones nefastas y de ideologías perversas” (Le Doeuff, 
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1993: 142). El caso es que el famoso concepto de “mala fe” es des-
autorizado por la misma Beauvoir, quien remite los autoengaños a 
la situación que impide la autotransparencia de los sujetos. El efec-
to de la discriminación es profundo y lo impregna todo, Beauvoir 
es enormemente benévola en sus juicios, a decir de Le Doueff. El 
caso es que la desaparición del imaginario masculino, sobre todo la 
idea de superioridad, hace que la “mala fe” se eclipse en la obra de 
Beauvoir. ¿Hacia dónde se traslada el énfasis? La exterioridad debe 
proporcionar “medios concretos” para afirmarse como sujeto, no 
vale simplemente mi vocación de trascenderla. El problema de la 
mujer es que está privada del mundo. Todo se alía para destinarla 
a la impotencia. Le Doeuff ironiza: “¿Pueden ser las guarderías una 
preocupación del ego absoluto?” (1993: 151).

De hecho, el enigma reza así, ¿cómo podía en 1949 Simo-
ne de Beauvoir escribir El segundo sexo dado el aislamiento al que 
estaban sometidas las mujeres y a la ausencia de conciencia de la 
misma situación de opresión? La diferencia con el momento pre-
sente es abrumadora, toda vez que hemos rescatado parte de la 
historia que nos permite hablar de nosotras las mujeres, y que he-
mos articulado el logro de la autonomía de las mujeres de manera 
colectiva, ya que sabemos que o bien nos “liberamos” todas o no 
se libera ninguna, con lo que la idea de solidaridad feminista es la 
que anima la pugna por acrecentar las mismas cotas de autonomía. 

El dogma del que se ha alimentado el pensamiento francés 
es de la dicotomía de lo Mismo y lo Otro. La “alteridad”, este con-
cepto que tanto juego da a Beauvoir, casi nos priva de El segundo 
sexo si se toma como traducción la posibilidad de una polaridad 
ontológica que es a lo que Levinás reduce la misma feminidad. No 
obstante, el incluir en la relación entre los términos la reciprocidad 
salva a nuestra autora de abandonar el proyecto. La pretensión de 
reconocimiento que eleva una conciencia es recíproca. Si a esto 
se suma la negativa de Beauvoir a esencializar o a naturalizar la 
condición femenina, nos encontramos con la denuncia de la “ar-
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bitrariedad cultural” que exige el sometimiento de las mujeres pri-
vándolas de mundo y, así, privándolas del acceso a la subjetividad. 
La exigencia de libertad es tan sólo “una simple afirmación de la 
vida”, porque la opresión de las mujeres las condena a muerte en 
vida. La “mala fe” sartreana se ha disuelto por el camino. La con-
clusión de Le Doeuff es la siguiente: “Cualquier filosofía, aplicada 
a un campo conflictivo por alguien que está comprometido en 
ese campo y que plantea en relación a él objetivos prácticos, sufre 
modificaciones apreciables” (1993: 179).

El siglo XX se recordará, cuando pasen los años, como el 
siglo en el que la pauta patriarcal se quiebra, aunque es verdad 
que parcialmente y alumbrando multitud de conflictos. El segundo 
sexo quedará, sin duda, como uno de los libros más influyentes del 
siglo. Ha sellado, en suma, la conjunción fructífera entre filosofía 
y feminismo en pos de la libertad y la igualdad entre todos los seres 
humanos.
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Reseñas

El materialismo de Marx. 
Discurso crítico y revolución
Bolívar Echeverría
México, Itaca, 2011

Para Bolívar Echeverría (1941-2010), el problema de la relación 
del discurso teórico con la revolución comunista no representa 
un problema subordinado o marginal al interior del marxismo 
crítico, sino un tema central y propiamente constitutivo. Es por 
ese motivo que, a lo largo de su vida intelectual de casi cincuen-
ta años, recurrentemente encontramos en las intervenciones de 
Echeverría, ya sean orales y escritas, alguna alusión a ese respec-
to o, para mejor, artículos o conferencias relativas al tema. Entre 
aquéllas, el documento que presentó y defendió en 1974 para ob-
tener el título de licenciado en Filosofía en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM ocupa un lugar central, dado que en dicho 
trabajo expone las líneas de fuerza de su argumentación a par-
tir de un examen riguroso y profundo de un texto fundacional 
del marxismo: las Tesis sobre Feuerbach de Marx, escritas en “un 
cuadernillo para apuntar mandados”, probablemente en 1845. La 
importancia del trabajo de Echeverría, a nuestro juicio, radica en 
el hecho de que el complejo de ideas allí expuesto constituye el 
fundamento teórico sobre el que reposa el resto de su obra filosó-
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fica. En principio, porque en dicha obra convergen y se anudan 
dos grupos de problemas que deben ser radicalmente enfrentados 
y resueltos como condición, o paso previo, a la propuesta de un 
marxismo no sólo profundamente renovado, sino radicalmente 
original. Nos referimos a la doble apuesta teórica que asume Eche-
verría en esos años, y que la enfrenta por una parte a la necesidad 
de definir y situar su propia posición de discurso al interior del 
marxismo, y por otra a establecer, con especial claridad, qué as-
pectos del pensamiento teórico heredado de Marx distinguen su 
marxismo de las formas en las que aquella herencia es asumida y 
cultivada por los teóricos y militantes mexicanos y latinoamerica-
nos al inicio de los años setenta del siglo pasado. 

Para Echeverría existe en las Tesis cierta originalidad irreduc-
tible con respecto a otras obras escritas por Marx en esos años, pues 
se revela en cuanto reconocemos el texto como una “totalidad sig-
nificativa” y, mediante su reordenamiento, resolvemos el problema 
de su estructura “aparentemente accidental”. De esta forma reco-
noceremos, de igual modo, que el texto posee una “intención sig-
nificativa manifiesta” que lo dispone como un momento decisivo 
en el proceso de fundación del discurso marxista. Reconocida esa 
intención primaria, las Tesis constituyen una “reconfiguración fun-
damental del campo de posibilidades de composición del discurso 
teórico comunista”, es decir, responden a una doble necesidad: la 
que Marx experimenta con respecto a su propia posición de discur-
so y, contemporáneamente, la que conviene al discurso teórico re-
volucionario. Ello se resuelve, de acuerdo con Echeverría, como res-
puesta inequívoca a las preguntas que interrogan por la posibilidad 
de un discurso teórico propiamente comunista, por la peculiaridad 
de su mensaje y por el modo específico e irreductible con el que éste 
soluciona el problema cardinal de su verdad o su objetividad.

A partir de estos señalamientos básicos, Echeverría reconoce 
en las Tesis tres temas o campos problemáticos, entre los cuales 
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el primero destaca en calidad de premisa de todos los demás. És-
tos son: a) el carácter dialéctico materialista (o práctico) “como 
carácter específico del discurso teórico comunista”, en cuyo cur-
so se determina asimismo “a la actividad teórica como momento 
constitutivo de la praxis social material” (Tesis I, V, II y VIII); b) la 
determinación de la historia de las configuraciones de la sociedad 
como problemática específica del discurso dialéctico materialista 
(Tesis IV, VI y VII); c) la determinación de la necesidad histórica del 
discurso dialéctico materialista (Tesis IX, X y la última parte de la 
Tesis I); y la determinación del concepto dialéctico materialista de 
transformación social (Tesis III y XI). A partir de esa reclasificación, 
y través de un examen extremadamente cuidadoso y pormenoriza-
do, Echeverría encuentra que la premisa, es decir, el emplazamien-
to teórico esencial y determinante del discurso teórico comunista, 
se construye o debe construirse a partir de un dispositivo concep-
tual dialéctico y materialista.

Pocos meses después de la muerte Echeverría, la editorial 
Itaca publicó en un volumen único las tres versiones publicadas 
del texto original, a saber: El materialismo de Marx, Sobre el mate-
rialismo (modelo para armar) y Enajenación, materialismo y praxis. 
A dichos textos agregó, lo que es manifiestamente un acierto edi-
torial, la traducción del texto de las Tesis realizada por Echeverría, 
así como una trascripción de la última conferencia que éste dictara 
en abril de 2010, justa y no tan casualmente en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM. La conferencia, precedida por una 
pequeña entrevista, lleva por título Filosofía y discurso crítico y, po-
demos considerarlo así, constituye el “testamento” teórico y políti-
co de Bolívar Echeverría. Su asunto, en respuesta a la pregunta “¿se 
puede ser filósofo hoy?”, gira en torno a las necesidades de la crítica 
en el presente y a la urgencia de seguir resistiendo a la barbarie por 
medio de la reflexión y el pensamiento. Ciertamente el tono de 
la charla no es nada edificante, sino atravesado por tonos oscuros 
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y observaciones lapidarias sobre el quehacer político e intelectual 
contemporáneos, para a fin de cuentas sentenciar:

Y por lo que respecta al pensamiento filosófico en el siglo XX, éste 
se autocercenó sistemáticamente al dejar de lado al discurso de 
Marx […] Hubo un autoempobrecimiento, una autorrepresión 
brutal por parte del discurso filosófico en las escuelas, en las fa-
cultades, en todo el establishment filosófico cuando éste decidió 
que el discurso crítico debía eliminarse […] A los que están en-
trenados en el pensamiento hay que decirles que no son ellos los 
que van a aportar el momento crítico sino que ellos son los que 
van a dar cuenta de que la crítica está en la vida misma, que está 
saliendo de allí.

Aureliano Ortega Esquivel
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El encuentro con el otro
Ryszard Kapuściński
España, Anagrama, 2007

El encuentro con el Otro es y ha sido una de las grandes aventuras 
del pensamiento y la acción del hombre, porque al hacer la refe-
rencia de la existencia de los Otros o de algún Otro humano es 
acercarse y aceptar al hombre como parte de una humanidad y, a 
su vez, como la totalidad de la humanidad. El Otro, por escribirse 
con mayúscula, refiere a una persona distinta a mi persona o a 
nuestra persona, sin embargo, como concepto o idea se convierte 
en un problema que llega a ser un asunto específico de la filosofía, 
porque desde ahí se gestan grandes interrogantes en relación con 
el ser humano y su humanidad, ya que desde el origen de este tér-
mino o concepto, que ha sido utilizado para demarcar sujetos de-
terminados y variados, nos recalca la complejidad de la compren-
sión que existe relacionada con las más diversas manifestaciones 
culturales del hombre, exponiendo de manifiesto con sus variadas 
acciones socioculturales la difícil tarea de definir las relaciones de 
ser parte de un mundo y ser parte de un no mundo. De ahí emer-
ge el gran conflicto de definir al mundo y establecer las categorías 
de un pensamiento que exponga la realidad del mundo humano, 
en tanto a su propia humanidad y desde la humanidad misma.
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El libro publicado por Anagrama, titulado Encuentro con el 
Otro, surge de la pluma de Ryszard Kapuściński. Se trata de un 
texto compuesto por la recopilación de seis conferencias que nacen 
de su propia experiencia profesional y de la búsqueda individual de 
una íntima preocupación que le aqueja: cuestionarse por el sentido 
y el encuentro con el Otro desde una perspectiva sustentada en el 
diálogo, la igualdad y la diferencia. Durante su lectura se puede lle-
gar a comprender también otros giros existenciales en la compren-
sión de la otredad o el Otro, porque pensar al Otro o convivir con 
el Otro es un problema histórico para Ryszard Kapuściński, quien 
además deja entrever que el encuentro con el Otro presenta un 
conflicto más allá del pensamiento, cercano a un problema de sen-
timientos, porque la Otredad es también la creación de emociones 
y sensaciones que se despiertan en la Otredad ante otras Otredades 
que repercuten en acciones que van desde la violencia, la guerra 
y la conquista, hasta el acto de la fraternidad, la comprensión, la 
reciprocidad y la tolerancia enmarcada en la esfera del mundo de 
lo ético con un respeto a las identidades concretas. 

El autor es de profesión periodista literario que a través de 
sus viajes ha tenido la posibilidad de relacionarse con personas 
ajenas a su realidad, personas que además se desenvuelven en el 
mundo de una manera desconocida al autor en la cotidianeidad 
de su propio mundo. Por ello, viajar y relatar esos mundos ajenos 
le ha permitido sentir de manera vivencial la experiencia de reco-
nocer el mundo ajeno y de experimentar las peripecias de ser un 
extraño en un mundo ajeno, es decir, un individuo que expone la 
problemática generada al pensar las situaciones que se establecen 
al encontrarse con el Otro.

Aunque el autor no es filósofo, nos deja claro en su texto 
que es un tema que puede incitar a cualquier filósofo a la reflexión 
sobre el Otro, porque la construcción social de este sujeto es uno 
de los grandes debates generales que deben ser discutidos desde el 
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ámbito de la filosofía.  Sumado a lo anterior, habrá que considerar 
que el problema del Otro es un tema de actualidad que nos liga 
forzosamente a la vida contemporánea de los mundos multicultu-
rales, con su respectivo matiz de que viven en una era de vacío y 
de anonimato. La importancia a este cuestionamiento reestablece 
en lo que según afirma nuestro autor dentro de su texto: “El en-
cuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha 
constituido la experiencia básica universal de nuestra especie”. En 
ese encuentro con el Otro, el autor hace resurgir dentro del texto 
varias preguntas, y una de ellas es vital para sustentar su viaje re-
flexivo sustentado, principalmente, en el siguiente cuestionamien-
to: “¿Qué actitud adoptar ante el otro?”. Kapuściński nos sugiere: 
“[…] en cada encuentro con el Otro es un enigma, una incógnita, 
más aún: es un misterio”. De esa manera, este autor nos ayuda a 
cuestionarnos sobre las incógnitas y dificultades de pensar, repen-
sar y reelaborar nuestras reflexiones acerca de las relaciones huma-
nas, y cómo reconciliarlas en una humanidad compuesta por las 
diferencias humanas.

En las 98 páginas de su libro, Ryszard Kapuściński busca y 
reflexiona su incertidumbre que tiene ante el encuentro del mundo 
sustentado en la vida del Otro, para ir desenvolviendo su idea en 
relación con la configuración del Otro como parte de un mundo 
humano, de un mundo de civilizaciones que han sido negadas por 
el pensamiento europeo. Debido a estas razones, atraviesa interdis-
ciplinariamente sus pasos reflexivos a través de los ámbitos de la 
filosofía, apoyándose principalmente en las propuestas filosóficas 
de Lévinas con su responsabilidad debida a la figura del Otro; tam-
bién se acerca a la antropología social para buscar una respuesta a 
la comprensión de la alteridad, y nos hace un recorrido de cómo 
Occidente se ha acercado al estudio de los grupos humanos con la 
intención de estudiar a los pueblos tradicionales para acercarlos a 
nuestro ojos, o por lo menos este autor así lo plantea. Estos pasos 
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de pensamiento lo encierran en un dilema hermético que involu-
cra la comprensión y el análisis de la reflexión sobre la identidad 
cuando se contrasta con la diversidad o la diferencia, pues le inte-
resa entender cómo definir al Otro si también es humano y forma 
parte de la humanidad, sin embargo es distinto a mi manera de ser 
aun cuando pertenezca a la misma condición de hombre. Otredad 
y yo, el encuentro del Otro y el yo, se confrontan en una síntesis 
de comprensión humana en donde el Otro amplia mi humani-
dad, mas no será parte de mi humanidad. Entonces, cómo definir 
y delimitar lo que es lo humano, y en un momento determinar 
lo que no lo es; eso depende de los campos de referencia en los 
que iniciemos nuestra reflexión del Otro. Por este motivo, Ryszard 
Kapuściński resuelve su dilema al aceptar la propuesta de Lévinas 
al afirmar que el Otro soy yo, por lo que en primera instancia el 
autor nos motiva a deliberar que pensar al hombre o ser humano es 
pensar en un encuentro consigo mismo, al igual que es un encuen-
tro con el Otro. Sin embargo, también es difícil no negarle al autor 
que el Otro es conflicto y guerra;  el Otro es una ampliación del 
mundo, el pretexto idóneo del conocimiento del mundo y que, en 
cierto momento, su encuentro cambió las percepciones humanas 
en el campo científico en los siglos anteriores al siglo XX.

Por lo ya expuesto, el libro nos lleva a considerar que la Otre-
dad confronta conciencias y definiciones de ser. A través de sus ca-
vilaciones, el Otro parece ser la razón y la fuente de poder ser, ello 
desde el particular punto de vista hace del Otro un encuentro de 
sombras. Lo anterior justifica la imagen de la portada, que es de 
un señor caminando a la luz del atardecer, con su sombra refleja-
da, porque para él, al igual que para otros tantos autores relaciona-
dos con el tema, consideran que el Otro nos define. Ante esto nos 
queda preguntar: ¿si el otro no existe dejo de existir? y ¿a quién le 
corresponde la definición de ser? Es un texto que vale la pena leer, 
su sencillez no implica arrebatar a las palabras y los conceptos la 
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complejidad de su articulación, pues en vez de limitar su espec-
tro reflexivo, lo enriquece y motiva a una especulación filosófica. 
Por desgracia su pensamiento es claramente Occidental, por lo que 
hace referencia a un europeo que se trata de localizar en el mundo 
a través del mundo de los Otros, y de ahí trata de justificar la im-
portancia de las igualdades y el respeto a la diversidad, pero lo hace 
pensando como el occidental que es, por lo que para los filósofos 
que son partidarios de la filosofía latinoamericana encontrarán la 
desazón acostumbrada en los enunciados de estas conferencias, por-
que este autor en un acto de justicia sigue considerando que Europa 
debe seguir siendo el orientador del mundo, sigue pensando que el 
“tercer mundo” carece de la profundidad de pensamiento. Para él, 
como otros occidentales, somos Otros que no formamos parte de 
ningún pronombre que tenga la posibilidad de un verbo propio, 
sin embargo, ello en vez de ser un vicio del pensamiento occidental 
es una virtud que nos permite comprender y estudiar a Occidente 
desde occidente para elaborar y distinguir nuestra propia filosofía 
desde nuestra propia Otredad y contrarrestar esas visiones fortale-
ciendo el espíritu latinoamericano.

Muchas cosas más se pueden decir de este libro, como que 
afirma que somos globales, pero que se crean, a su vez, diversidades 
dentro de los mismos fragmentos humanos; también pudiéramos 
comentar acerca del sentimiento de comunidad que orienta su 
mundo al mundo del anonimato, y ampliarlo con la idea de que 
el desconocimiento del hombre por su humanidad a hecho nacer 
al Otro, pero es momento de concluir afirmando que es un texto 
que ayuda a comprender desde el periodismo literario un tema fi-
losófico que debe preocuparnos a todos para comprendernos en el 
mundo de los nuestros y en el mundo de ustedes para entendernos 
en el mismo mundo de la humanidad. 

Luis Enrique Ferro Vidal
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Estudios de historia y 
de filosofía de las ciencias
Georges Canguilhem  
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2009

Mayormente conocido por ser una fuerte influencia en la obra de 
Michel Foucault, así como el epígono más encumbrado de la filo-
sofía bachelardiana de la ciencia, el pensamiento de Georges Can-
guilhem se ve en la posibilidad de tomar nuevos bríos con esta tra-
ducción de sus Etudes d’histoire et de philosophie des sciences de 1968.

En español se contaba ya con la traducción de Lo normal y 
lo patológico, La formación del concepto de reflejo en los siglos XVII y 
XVIII, Ideología y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida: 
nuevos estudios de historia y filosofía de las ciencias y Escritos sobre la 
medicina.

Este texto se sitúa, cronológicamente, entre La formación 
del concepto de reflejo e Ideología y racionalidad en la historia de las 
ciencias de la vida. En esta posición continúa, en un movimiento 
de doble propósito, la profundización y expansión de algunos te-
mas que se pueden encontrar desde la reedición de la tesis docto-
ral, y que es sin duda el libro más famoso del autor: Lo normal y lo 
patológico. Se pueden encontrar, por ejemplo, cuatro textos con-
cernientes a Claude Bernard que siguen, directamente, su con-
cepción de la medicina experimental, así como su contraposición 
frente a Comte y su relación con Bichat.

La totalidad del texto está conformada por veintiocho ar-
tículos agrupados en tres bloques, más una introducción general. 
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Las tres partes, a su vez, están subdivididas. La primera, llamada 
“Conmemoraciones”, es la más breve, pues contiene sólo tres ensa-
yos breves que, de modo curioso, tocan puntos cronológicamente 
consecutivos: el mundo de Copérnico, la obra de Galileo y la fi-
losofía de Fontenelle. La segunda parte trae a conjunto sus inter-
pretaciones de científicos y filósofos; no es fortuito, cabe decir, 
que todos tengan algo de ambos, así como el mismo Canguilhem, 
quien sostuvo estudios en medicina, además de historia y de filo-
sofía. Augusto Comte, Charles Darwin, Claude Bernard y Gaston 
Bachelard son las figuras a las que dedica sus comentarios. Final-
mente, bajo el título de “Investigaciones”, se da la última parte del 
texto; estas investigaciones están dedicadas a cuestiones particu-
lares relacionadas con la biología, la psicología y la medicina en 
general. En esta última sección se encuentra también un artículo 
que continúa la línea general de los planteamientos del libro La 
connaissance de la vie, que lleva por título “El concepto y la vida”.

A través de todas las secciones se puede percibir el desarrollo 
atento y diligente de lo que Dominique Lecourt llamó una “his-
toria epistemológica”. Este recorrido es irreductible, no conoce los 
atajos, pues hacer la historia epistemológica de un tema particular 
es seguir la genealogía de sus problemáticas, los préstamos concep-
tuales o metodológicos, los desvíos, las renuncias, las revoluciones, 
las tradiciones, etcétera. No se podrá encontrar muy a menudo 
la reflexión escindida de una problemática histórica específica, de 
manera recíproca, no habrá alguna descripción histórica en la que 
no se ponga en práctica alguna pauta filosófica. Historia, historio-
grafía y filosofía son el conjunto necesario y recusante de los textos 
de Georges Canguilhem.

Sin embargo, si lo que el lector busca son las pautas más 
generales, lo más filosófico —se podría decir— que tiene el autor 
por ofrecernos, lo habremos de encontrar particularmente en la 
“Introducción”. En ésta, Canguilhem plantea la necesidad de in-
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dagar sobre las preguntas que interrogan sobre el quién, el porqué 
y el cómo de la historia de las ciencias. No obstante, el autor hace 
notar que hay una pregunta más fundamental y que se da siempre 
por supuesta: el qué.

Quienes hacen la historia de la ciencia forjan una pregunta 
que contiene otra cuestión: el dónde. Ya sea en los institutos de 
Historia, o en las instituciones científicas mismas, o en los centros 
de estudio filosófico, es más fundamental preguntar por el porqué, 
pues a través de sus intenciones se va más al fondo de la cuestión. 
Canguilhem prepara, de este modo, el camino para responder cuál 
es el objeto de la historia de la ciencia. Así, se puede hacer la histo-
ria de una disciplina científica, ya sea por el interés académico (di-
rimir la prioridad de un hallazgo, fijar las conmemoraciones), por 
la preocupación de justificación (mostrar que un nuevo resultado, 
difícil de asimilar, ya había sido pensado antes), o bien, por llevar 
a cabo un ejercicio epistemológico.

Una teoría del conocimiento sin epistemología es vacía, una 
epistemología sin historia de la ciencia es doblemente vacua. Re-
cordando la figura de la historia de la ciencia como el laboratorio 
de la epistemología, o como el microscopio del desarrollo cien-
tífico, Canguilhem toma distancia de esta actitud que critica de 
positivista, proponiendo el modelo de la escuela y del tribunal, en 
la cual la epistemología sería jueza y maestra que dividiría de los 
saberes perimidos los que aún se encuentran en actividad efectiva. 
Se entiende mal si se toma a la epistemología como a una figura de 
inquisición, o como un verdugo. “En esta materia —nos recuerda 
el autor— un juicio no es ni una purga ni una ejecución” (Can-
guilhem, 2009: 16).

¿Cómo se hace, pues, esa historia que juzga para compren-
der y no para erradicar los males de la ciencia? Es ésta, sin duda, 
una de las preocupaciones que se ven ejercitadas, más que resuel-
tas, en el recorrido de los artículos que componen el volumen. 
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Como respuesta se señala que este cómo es en realidad la pregunta 
fundamental del qué. Haciendo referencia a un debate que ocupó a 
los filósofos de la ciencia desde mediados de los años sesenta, pero 
cuyo punto álgido se desarrolla en los años ochenta, Canguilhem 
se cuestiona sobre la disyunción internalismo versus externalismo. 
Ni una ni otra satisfacen la perspectiva del autor, pues ambas con-
ciben al objeto de la historia de las ciencias como el objeto de una 
ciencia, y habría que mantener claro que “El objeto de la historia 
de las ciencias no tiene nada en común con el objeto de la ciencia” 
(Canguilhem, 2009: 19). La historia de la ciencia es de un orden 
diferente al estudio de la constitución del objeto científico, es se-
cundario, aunque no deriva de él, es de un orden distinto.

Un objeto científico es un haz, un conjunto complejo e in-
tricado de procesos que no sólo se dan al interior de un discurso 
científico, sino también fuera de sus linderos, pero que sólo tiene 
sentido como historia de lo científico en tanto se relaciona con 
una teoría que tiene por cumplido la búsqueda de la verdad. Esta 
verdad sólo se ve emerger en un estado de inacabamiento, de un 
proceso en construcción, cuyos últimos avances sólo son dados al 
historiador gracias al conocimiento del estado actual de la ciencia 
que intenta historizar.

El efecto práctico que menciona Canguilhem en su intro-
ducción —uno entre otros—, que se puede obtener de poner en 
práctica la concepción de historia de la ciencia desarrollada por él 
mismo, es la de la detección sistemática del “virus del precursor”. 
Sólo la indagación histórica precisa puede poner a un pensador en 
el mismo camino que otro, sólo ella puede constatar que se trata 
del mismo camino.

Sería irónico que esta última lección de historia epistemo-
lógica no fuera seguida por los propios lectores de Canguilhem, y 
que su obra fuera vista sólo en el tono del precursor de Foucault, o 
del sucesor de Bachelard, sin llegar nunca a ser apreciada en su pro-
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pio esfuerzo, bajo sus propias metas; sería, sin duda, una desgracia 
que no se contemplara la relevancia para el pensamiento filosófico 
actual de un pensador, para quien “Hacer, en el sentido más ope-
rativo del término, historia de las ciencias es una de las funciones, 
no la más sencilla de la epistemología filosófica”.

Pedro Arriaga
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La ceguera del cíclope 
Aureliano Ortega Esquivel
Universidad de Guanajuato, 2009

La filosofía de la historia se ha convertido, en los últimos 50 años, 
en uno de los principales centros de debate filosófico sobre el sig-
nificado y alcance de la modernidad y de su presunta crisis o su-
peración en el mundo tecnológico y consumista de nuestros días. 
Por la filosofía de la historia se ha visto tanto el origen de los mo-
vimientos revolucionarios y de los totalitarismos de los siglos XIX y 
XX, como la fuente de lo más saludable del pensamiento ilustrado, 
con sus ideas de progreso y emancipación humana, que habrían 
llegado, no obstante, en el presente, a su final bajo el dominio 
único de la economía global, el infantilismo creciente del hombre 
reducido a cliente y a la dependencia de los individuos de los me-
dios masivos de comunicación y poder. Junto a este diagnóstico 
del final de la filosofía de la historia se ha iniciado también una re-
habilitación de ella como discurso útil para comprender la acción 
racional del hombre en sociedad y como espacio de generación de 
nuevos valores éticos, políticos e incluso estéticos, tan indispensa-
bles en nuestro tiempo.

Como parte de esta rehabilitación de la filosofía de la his-
toria se encuentra La ceguera del cíclope de Aureliano Ortega, que 
con un estilo sencillo y elocuente imprime en cada uno de los 
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ocho ensayos breves que lo conforman un balance crítico sobre el 
papel de esta disciplina filosófica en nuestro pasado más reciente, 
así como sobre su nueva capacidad de respuesta a los principales 
desafíos del mundo actual.

La imagen de Polifemo sin un ojo parece irse develando, 
esclareciendo y cobrando sentido tras cada página leída en este 
archipiélago de reflexiones, como metáfora fiel de los momentos 
de tensión que han tenido la historia y la ciencia desde la antigua 
Grecia hasta las últimas consideraciones sobre ésta a la luz de la 
filosofía del siglo XX. 

La problemática es ensayada por Ortega Esquivel desde 
una mirada contemporánea y profundamente crítica, logrando así 
construir una especulación entorno a la intensión de trivalización 
que la ofensiva publicitaria, académica y política ha emplazado 
contra la historia, la historiografía y la memoria.

Marevna Gámez Guerrero
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Una aproximación a la historia 
de las ideas filosóficas en México. 
Siglo XIX y principios del XX
María del Carmen Rovira Gaspar 
(coordinación, introducción y notas) 
Universidad Autónoma de Querétaro 
/ Universidad de Guanajuato 
/ Universidad Autónoma de Madrid 
/ Universidad Nacional Autónoma de 
México, tomos 1 y 2, 2010 

La publicación en dos tomos de la magna obra Una aproximación a 
la historia de las ideas filosóficas en México. Siglo XIX y principios del 
XX, coordinada desde su primera aparición en 1996 por la doctora 
María del Carmen Rovira Gaspar, constituye un acontecimiento 
académico y editorial sin precedentes en el ámbito filosófico mexi-
cano e iberoamericano. En primer lugar, porque la obra en sí mis-
ma representa el esfuerzo, solventemente coronado, de un grupo 
de investigadores que desde hace más de tres lustros se han dado a 
la tarea de recuperar, examinar, discutir y exponer, a través de bre-
ves monografías y comentarios bio-bibliográficos, la producción 
intelectual de los pensadores mexicanos que a lo largo del siglo XIX 
y principios del XX trataron de esclarecer su mundo y circunstancia 
a través del ejercicio filosófico. En segundo lugar, porque para su 
publicación han desplegado sus esfuerzos de concertación cuatro 
instituciones académicas de México y España: la Universidad Na-
cional Autónoma de México, la Universidad Autónoma de Que-
rétaro, la Universidad de Guanajuato y la Universidad Autónoma 
de Madrid. 

Sobre el primer señalamiento, el específicamente académico, 
cabe destacar lo que esta publicación significa para la historia de 
las ideas filosóficas en México y que, de facto, la convierte en una 
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obra de absoluta necesidad y obligada referencia; no sólo porque 
a través de sus páginas el lector descubre un universo casi inédi-
to de ideas filosóficas, sino, y principalmente, porque el universo 
que Una aproximación a la historia de las ideas filosóficas en México. 
Siglo XIX y principios del XX nos revela parecía ser hasta ahora un 
auténtico vacuum locus. No decimos, con ello, que la historia de 
las ideas filosóficas en México haya sido un yermo absolutamente 
inculto. Sin embargo, a cuenta del ejemplo pionero del obispo 
erudito Emeterio Valverde y Téllez —mismo que se remonta ya 
a más de cien años— o de los esfuerzos que en su momento y 
casi en solitario llevaron a cabo eminentes maestros como Samuel 
Ramos, José Gaos o Bernabé Navarro, los emprendimientos que 
actualmente anima y lidera Carmen Rovira, a través del Seminario 
Permanente de Filosofía Mexicana, son un índice inequívoco de lo 
enorme que era, hasta hoy, ese vacío. Ni más ni menos porque los 
autores cuyo pensamiento se recupera y glosa en esta obra —y que 
de muchos de ellos conocíamos, lo que es mucho decir, exclusiva-
mente el nombre— representan el “trabajo del pensar” en nuestro 
país durante sus años decisivos, es decir, aquéllos que transcurren 
entre el inicio de nuestra vida como nación independiente y los 
que inauguran la fase constructiva de la Revolución Mexicana; y 
si bien algunos de los filósofos aquí reunidos nos resultan poco 
o nada familiares, es de todo grado indiscutible que es a ellos a 
quienes debemos la conservación acuciosa, el cultivo profundo 
y la plena aclimatación de la filosofía académica en nuestro país 
—lo que se dice fácil, pero para quienes conocemos de primera 
mano las dificultades que ofrece un medio poco propicio, y aun 
hostil, para el desarrollo del pensamiento reflexivo, constituye un 
afortunado hallazgo y un plausible ejemplo—. Pero, además, por-
que de la mano de autores como Miguel Hidalgo y Costilla, José 
Servando Teresa de Mier y Noriega, Francisco Severo Maldonado, 
Vicente Rocafuerte, José María Vigil, Agustín Aragón, Agustín 
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Rivera y Sanroman, Emeterio Valverde y Téllez, Juan Nepomu-
ceno Adorno, Rafael Roa Bárcena, José Julián Tornel y Mendívil, 
Clemente de Jesús Munguía, Manuel Larraínzar, Porfirio Parra, 
Longinos Cadena, Plotino Rhodakanaty o Ezequiel A. Chávez 
podemos afirmar que en México existió, y existe, no una simple 
y siempre inmadura “intención filosofante”, sino una dilatada, vi-
gorosa y continua tradición filosófica. Ambos tomos se organizan, 
según el criterio de la doctora Rovira, por lo que en el seno de su 
Seminario se conoce como “Discursos”, atendiendo en cada caso 
a la orientación filosófica de los autores y al ámbito ya sea teórico, 
cultural, académico y aun político en el que se inscribe su obra. 
Llama la atención el hecho de que esta clasificación, aun cuando 
ordena autores y textos en tiempos y ámbitos diversos, prueba de 
manera concluyente que la inmensa mayoría de los autores anto-
logados conserva una profunda preocupación por su nación, de 
modo que el “tema” dominante en sus escritos es el pasado, el pre-
sente y el futuro de México. Es por ello mismo que, a nuestro jui-
cio, no sería aventurado afirmar que en nuestro país la filosofía ha 
conservado, a través de los años, un perfil eminentemente práctico.

Sobre nuestra segunda afirmación hay mucho que abundar, 
porque un esfuerzo conjunto es algo de suyo significativo en nues-
tro medio, caracterizado éste por la existencia de “claustros filosó-
ficos” que comúnmente anteponen los afanes y logros de “la casa” 
ante cualquier empresa colectiva. El hecho de que cuatro universi-
dades, tres mexicanas y una española, reúnan fuerzas para publicar 
esta obra es algo desde luego destacable; no sólo porque en las 
guardas de cada ejemplar aparecen los emblemas de las institucio-
nes participantes, sino, y sobre todo, porque el hecho mismo de 
que “haya un libro” de tal naturaleza es una muestra de la vigencia 
de un ambicioso programa de colaboración académica que bajo 
muy distintas modalidades y propuestas suma a la fecha un impor-
tante número de logros. Entre ellos, en primer lugar, el Seminario 
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Permanente de Filosofía Mexicana, cuya residencia histórica, la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, siempre ha mantenido sus puertas de par en par 
para quienes proviniendo de otras latitudes o instituciones com-
partan con sus miembros el afán y la pasión por la historia de las 
ideas filosóficas. Pero también, y de manera creciente, los trabajos 
del pequeño grupo de entusiastas que desde el Departamento de 
Antropología Social y Pensamiento Español de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid ha recu-
perado, en tono de transvaloración positiva, el espíritu gaosiano 
de la transterritorialidad, para achicar distancias y establecer en-
tre España y América un puente de ideas sólidamente construido. 
Completan el cuadro, y están aquí también representadas, dos 
universidades públicas mexicanas cuya colaboración académica 
en el ámbito regional suman ya más de quince años, y que con su 
comprometido apoyo para la realización de esta obra no inaugu-
ran, sino consolidan, viejos, nuevos, amplios y fructíferos víncu-
los: la Universidad Autónoma de Querétaro y la Universidad de 
Guanajuato. 

Eva Morán Velázquez
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Los autores

Carlos Oliva Mendoza
Universidad Nacional Autónoma de México

Traductor, escritor y doctor en filosofía. Trabaja como profesor de 
tiempo completo en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Entre otros reconocimientos, ha obtenido el Premio Internacional 
de Narrativa, Siglo XXI; el Premio Nacional de Ensayo Literario y 
el Premio Nacional de Ensayo Joven. Sus últimos libros publicados 
son Hotel imperial y El artificio de la cultura.

Beatriz Caballero Rodríguez
Universidad de Canterbury, Nueva Zelanda

Tras obtener su doctorado de la Universidad de Edimburgo en 
el 2009, se incorporó a la Universidad de Canterbury (NZ) como 
profesora titular. Sus publicaciones incluyen “El concepto de ex-
cepcionalismo español en María Zambrano a la luz del capital espi-
ritual de la Segunda República” (Thémata, diciembre 2012) y “La 
centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de María 
Zambrano” (Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 2008). 

Mariflor Aguilar Rivero
Universidad Nacional Autónoma de México

Doctora en Filosofía por la UNAM. Ha centrado su trabajo en el 
problema de la construcción de la subjetividad, el cual ha estudiado 
desde el marco de la teoría de la acción comunicativa, la hermenéu-
tica, el psicoanálisis y el postestructuralismo. Investiga el mismo 
asunto desde la perspectiva del “territorio”; y coordina un proyecto 
sobre Democracia y Territorio: construcción de identidades.
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Eduardo Subirats
Universidad de Nueva York, 
Estados Unidos de América

(Barcelona, 1947). Estudió en París y Berlín; ha sido profesor de 
filosofía, arquitectura, literatura y teoría de la cultura en São Pau-
lo, Caracas, Barcelona, Madrid, México, New York y Princeton. 
Desde 1993 vive en los Estados Unidos. Es autor de una serie de 
ensayos sobre teoría de la cultura, crítica del colonialismo, estética 
de las vanguardias y filosofía moderna. Entre otros: Da vanguarda 
ao pós-moderno (Sâo Paulo, 1984); Los malos días pasarán (Caracas, 
1992); El continente vacío (México, 1994), Linterna Mágica (Ma-
drid, 1997), A cultura como espetaculo (São Paulo, 1989), A penúl-
tima visão do Paraíso (São Paulo, 2001; México 2004), y Memoria 
y exilio (Madrid 2003); La existencia sitiada (México, 2006). Sus 
últimas obras, publicadas en 2010, son: El arte en una edad de des-
trucción; La Era de Palomares (con Isabel Alvarez de Toledo, Juan 
Goytisolo y Jorge Castillo) y Filosofía y tiempo final.

Luisa Montaño Montero
Universidad de Sevilla, España

Es doctora en Filosofía por la Universidad de Sevilla, España, es-
pecialista en el pensamiento de Miguel de Unamuno. Desde 2010 
se desempeña como docente en el Departamento de Metafísica, 
Corrientes Actuales de la Filosofía, Ética y Filosofía Política. For-
ma parte del grupo de investigación “Liberalismo y comunita-
rismo”. Pertenece a la Asociación de Hispanismo Filosófico. Ha 
publicado varios artículos sobre Unamuno y el nacionalismo, y su 
conferencia más reciente se titula: “Otra mirada sobre la Escuela 
de Salamanca: Luisa de Medrano, la primera catedrática en una 
universidad europea.

José Mendívil Macías Valadez
Universidad de Guanajuato, México

Profesor-investigador titular del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Guanajuato, ha realizado estudios en esta Univer-
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sidad y en la UNAM. Entre sus publicaciones destacan Ética y con-
tingencia, La condición humana: ética y política de la modernidad 
en Agnes Heller y Saber, poder y subjetividad (Comp.). También ha 
participado en los libros colectivos Kant en las perspectivas del pen-
samiento contemporáneo, Rorty, redescripción y moralidad, El saber 
filosófico, Identidad y diferencia y Razón, utopía y ética de la emanci-
pación. Es representante del Cuerpo Académico de Filosofía Social 
y miembro del Sistema Nacional de Investigadores.
 
Kurt Wischin
Universidad Nacional Autónoma de México

Hizo sus estudios de licenciatura en filosofía en la Universidad de 
Viena y en la Universidad Autónoma de Querétaro. Ha publicado 
“Sobre la definición semántica de consecuencia lógica” en Estudios 
de Filosofía Política, Ética y Epistemología (J. S. Arellano Rodríguez 
y E. M. González de Luna, coords.), UAQ, 2011; y “Perspicuidad 
y objetividad” en Redescripción y moralidad; Cuatro ensayos y una 
entrevista con Richard Rorty; J.S. Arellano R. ed.; UAQ/UG, 2007; así 
como varias ponencias sobre la filosofía de Ludwig Wittgenstein 
en diferentes congresos. Actualmente cursa la Maestría en Filosofía 
del Lenguaje, en la UNAM.

María José Guerra Palmero 
Universidad de La Laguna, España

Doctora en Filosofía y Profesora Titular de Filosofía Moral de la 
Universidad de La Laguna. En la actualidad dirige el Instituto de 
Estudios de las Mujeres de la Universidad de La Laguna. Ha co-
editado con Concepción Ortega Globalización y neoliberalismo: 
¿un futuro inevitable? (Oviedo, Nobel, 2002), con Ana Hardisson 
20 Pensadoras del siglo XX (Oviedo, Nobel, 2006)  y con Roberto 
R. Aramayo, Los laberintos de la responsabilidad (Madrid, Plaza y 
Valdés, 2007).
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Recepción de artículos

Los artículos se recibirán en la siguiente dirección:

División de Ciencias Sociales y Humanidades, Sede Valenciana
Ex Convento de Valenciana s.n.,
C.P. 36 240, Valenciana, Gto.
Tel. y fax (473) 732 0667 y 732 3908
Correo electrónico: revistavalenciana@gmail.com

Formato de recepción:
Extensión: máximo 25 páginas, precedidas de un resumen o abstract bilingüe 
(español-inglés) con 10 líneas como máximo y 5 palabras clave (los dos últimos 
son requisitos indispensables para la aceptación del texto).
Tipografía: cuerpo del texto: Times New Roman, 12 pts.; interlineado doble; 
notas: Times New Roman, 10 pts.
Referencias bibliográficas: citar en el cuerpo del texto de la siguiente forma: 
(apellido, año: número de página).
Bibliografía: al final del artículo, redactada de la siguiente forma:
Libro
Apellido(s), Nombre, año de publicación, Título, edición, (trad., pról., notas 
de…, etc.), Ciudad, Editorial (Colección), número de páginas que contiene.
Artículo en libro
Apellido(s), Nombre, año de publicación, “Título del artículo”, en Título del 
libro, edición, (trad., pról., notas de…, etc.), Ciudad, Editorial (Colección), 
número de las páginas donde está ubicado.
Artículo en publicaciones periódicas
Apellido(s), Nombre, año de publicación, “Título del artículo”, en Título de 
la publicación periódica, núm., año o volumen, Ciudad, fecha de publicación, 
número de las páginas donde está ubicado.
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