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La confrontación de ontología 
y epistemología en el pensamiento 
gadameriano

Ramón Bárcenas
Universidad de Guanajuato

Resumen

Heidegger formula una de las tesis filosóficas más radicales del 
siglo XX: la distinción puntual entre los estudios sobre lo óntico y 
los análisis ontológicos. Este planteamiento da lugar a la escisión 
fundamental entre la epistemología, cuyo tema es el ser-objeto, y 
la hermenéutica ontológica, que analiza el carácter de ser del exis-
tir. Uno de los intentos más notables por poner en juego estas dos 
posturas tan distanciadas se encuentra en la filosofía gadameriana, 
la cual se caracteriza por sostener que la comprensión verdadera 
acontece bajo la forma del diálogo. Este trabajo revisa si el es-
fuerzo gadameriano por aproximar la epistemología a la ontología 
tiene lugar bajo la forma del diálogo hermenéutico.

Palabras clave: ontología, hermenéutica, comprender, diálogo, 
epistemología. 
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Abstract

Heidegger formulates one of the most radical theses in the philosophy 
of the twenty century: the distinction between the studies on specific 
entities and those on Being itself (ontology). This thesis shows the 
essential difference between epistemology and ontological hermeneu-
tics, since the first deals with objectivity, while the second worries 
about Being. Gadamer’s philosophy, which holds that true under-
standing takes place dialogically, represents one of the most important 
efforts to draw near these two divorced positions. This paper analyzes 
in what sense Gadamer’s attempt to confront ontology with episte-
mology takes place dialogically. 

Keywords: Ontology, hermeneutics, understanding, dialogue, epis-
temology. 

En el verano de 1923 Heidegger impartió en Friburgo una serie 
de lecciones bajo el título de “Ontología: Hermenéutica de la 

facticidad”. Posteriormente, estas lecciones fueron publicadas en 
un libro homónimo. En este texto se ofrece una caracterización 
ontológica de la hermenéutica. Aquí el término “hermenéutica” no 
refiere más a un arte o una doctrina del comprender. El vocablo re-
mite, más bien, a una cierta sistematicidad en el modo de plantear, 
acceder y explicar la facticidad. La facticidad, a su vez, designa “el 
carácter de ser de ‘nuestro’ existir ‘propio’” (Heidegger, 2008: 25). 
De acuerdo con esto, la hermenéutica tiene la labor de hacer acce-
sible al existir su particular modo de ser. Lo que se busca es que el 
existir, o ser ahí (Dasein), se ponga en marcha hacia sí mismo, que 
“despierte” para consigo mismo. Se trata de que al existir le sea 
patente su propio carácter de ser, consistente en ser hermenéutico. 

La hermenéutica tiene la labor de hacer al existir mismo propio de 
cada momento accesible en su carácter de ser al existir mismo, de 
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comunicárselo, de tratar de aclarar esa alienación de sí mismo de 
que está afectado el existir. En la hermenéutica se configura para 
el existir mismo una posibilidad de llegar a entenderse y de ser ese 
entender (Heidegger, 2008: 33). 

Este entender (Verstehen), por supuesto, no se logra a través de nin-
gún comportamiento subjetivo como la reflexión; no tiene relación 
con algún proceso cognoscitivo. El entender del que aquí se habla 
constituye una determinación fundamental del ser del existir. Que 
el comprender determina el carácter de ser del existir quiere decir 
que se concibe en un plano estrictamente ontológico. El compren-
der es un existenciario (Existenzial), y éste es el nombre dado a 
las explicaciones surgidas del análisis ontológico del ser ahí. En 
este sentido, la hermenéutica de la facticidad se caracteriza por su 
orientación ontológica y no tiene que ver con una teoría de la inter-
pretación, la cual remite a una metodología del comprender. Esto 
es precisamente lo que Dilthey entiende por hermenéutica: “A esta 
teoría de la preceptiva del comprender manifestaciones de la vida 
fijadas por escrito la llamamos hermenéutica [proposición 4b]” 
(Dilthey, 2000: 85). La hermenéutica se plantea aquí en un plano 
estrictamente epistemológico, en la medida en que su interés se 
centra en la posibilidad de fundar un saber objetivo de la realidad 
espiritual. El contenido temático de la hermenéutica diltheyana es 
la vida misma, pero sólo en la medida en que ella deviene objeto 
de conocimiento.

Heidegger rechaza la concepción epistemológica de la herme-
néutica porque ésta se sitúa en un nivel óntico y no ontológico. El 
análisis ontológico busca caracterizar el ámbito de lo fundamental. 
En este sentido, la hermenéutica de la facticidad busca explicitar la 
estructura ontológica de lo originario: el existir mismo en cuanto 
tal. En cambio, para la epistemología la esfera de lo primordial 
está representada en el esquema sujeto-objeto. Presupone que lo 
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primario es la existencia de “yoes” (sujetos) que se contraponen a 
“no-yoes” (objetos). Así, una teoría del conocimiento se articula 
sobre una base o bien “subjetiva” o bien “objetiva”, según se opte 
por uno de los dos extremos. Por ejemplo, el cogito se constituye 
como el fundamento absoluto de la filosofía cartesiana. Lo que 
pone de manifiesto el carácter “sustancial” del “yo pienso” es la 
rigurosidad del proceder de la duda metódica. El cogito se revela así 
en cuanto ente sustancial, entendiendo por esto lo permanente, es 
decir, aquello que subsiste por sí mismo. Descartes lo define de la 
siguiente manera: “Cuando concebimos la substancia, solamente 
concebimos una cosa que existe en forma tal que no tiene necesi-
dad sino de sí misma para existir” (Descartes, 1995: 52). 

Pues bien, el problema con la perspectiva epistemológica es que 
asume como originario lo que en realidad es una cuestión derivada. 
Para Heidegger la investigación epistemológica atañe, en todo caso, 
sólo a una forma específica de ser del existir. Sin embargo, dicha 
forma de ser no es ni la más fundamental ni mucho menos la única 
posible. Esto significa que el modo originario de ser del existir no se 
reduce a un sujeto del conocimiento, es decir, no es primordialmente 
un “yo” (sujeto) que se contrapone a un “no-yo” (objeto). “El existir 
no es [...] algo que esté compuesto de vivencias, ni mucho menos es 
el sujeto (yo) que está frente al objeto (no yo)” (Heidegger, 2008: 68). 
El ser ahí es, ciertamente, un ente, pero un ente cuya peculiaridad 
óntica es ser ontológico. En este sentido, el ser ahí es “esencialmen-
te” existencia. Que el ser ahí es existencia significa que no es pura 
presencia (sustancia), sino que es un ser, más aún, un poder ser. La 
existencia, en cuanto poder ser, implica apertura en el sentido de un 
ser proyectado en el mundo. Existir, por lo tanto, es ser en el mundo 
(in-der-Welt-sein). Lo originario, lo primario, es este ser en el mundo 
y no la relación epistemológica de sujeto-objeto. Antes de ser un 
sujeto del conocimiento, se es un ser arrojado en el mundo, en el 
“ahí”. En este sentido, el comportamiento cognoscitivo no puede 
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dar cuenta del modo inicial de relacionarnos con el mundo. Por el 
contrario, el mismo conocimiento del mundo (Welterkennen) es sólo 
una forma de ser derivada de la estructura fundamental de ser en 
el mundo. En palabras de Heidegger: “ni el conocimiento crea ab 
initio un commercium del sujeto con un mundo, ni este commercium 
surge de una acción del mundo sobre un sujeto. El conocimiento es 
un modo del ‘ser ahí’ fundado en el ‘ser en el mundo’” (Heidegger, 
2007: 75). 

De lo anterior se sigue que el modo en que el ser ahí es en el 
mundo no se caracteriza por el comportamiento teorético, sino por 
el fundamental “curarse de”. Las cosas que inmediatamente hacen 
frente en el mundo cotidiano no se ofrecen cual meros objetos 
materiales, sino que se presentan, sobre todo, como entes con una 
función. La mesa que encontramos en una habitación no se ofre-
ce primariamente como un mero ente espacial con determinadas 
propiedades físicas: color, peso, altitud, etc. La mesa es, sobre todo, 
esto: la mesa en la que uno se sienta a escribir, la mesa que se utiliza 
“para” trabajar; es un ente que sirve “para algo”, un algo útil. “La 
mesa en sí misma aparece de primeras así; no es que se adjudique 
ese rasgo de ser ‘para algo’ de resultas de una comparación con 
algo distinto de lo que ella es” (Heidegger, 2008: 115). La contem-
plación teorética no es, por lo tanto, el modo primario de relacio-
narnos con las cosas, sino el curarse de que manipula. Sólo cuando 
se pasa por alto este ocuparse de es que las cosas se muestran cual 
meros objetos susceptibles de ser conocidos. En consecuencia, el 
ser de la mesa, su utilidad, no es algo que se ofrezca a una mirada 
desinteresada, sino a un manipular efectivo de tal ente. 

En el andar por el mundo curándose de cosas al manejarlas, el ser 
ahí las comprende “como” útiles; es decir, los entes le hacen frente 
como mesa, puerta, etc. Es inherente al ser del ser ahí el que las cosas 
intramundanas se le presenten en la modalidad de “algo como algo”. 
Al hacer uso de la puerta, haciendo girar el pestillo, se comprende la 
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puerta como tal, sin que esto se tenga que pensar o expresar verbal-
mente. Este entender primario es pre-teórico, ante-predicativo, y se 
revela en el uso mismo de los útiles, de forma tal que no tiene nada 
que ver con un proceso cognoscitivo. El comprender del que aquí 
se habla remite al carácter de ser del ser ahí; mienta una capacidad 
originaria del existir humano consistente en un poder ser en el mun-
do, en un saber arreglárselas en él. Por esta razón, se dice que una 
persona no comprende una cosa cuando no sabe cómo “prenderla” 
y hacer uso de ella. El comprender ante-predicativo es inherente al 
trato ocupado con las cosas porque constituye el modo en que el ser 
ahí es en el mundo. Este comprender como (als), también denomina-
do “como hermenéutico”, es previo a toda interpretación filológica 
o científica. Antes de que sea posible la interpretación de un texto, 
es necesario haberlo comprendido ya como tal, esto es, como texto. 
De esta forma el “como hermenéutico” funge como condición de 
posibilidad del “como apofántico”. 

El “entender como” se configura, a su vez, sobre tres elementos 
fundamentales: el “tener previo” (Vorhabe), el “ver previo” (Vorsi-
cht) y el “concebir previo” (Vorgriff ). Así, la comprensión implícita 
en la manipulación efectiva de un útil, presupone el tener dicho 
útil, el verlo en relación con otros útiles (plexo de referencias) y el 
concebirlo de una manera determinada. “La interpretación de algo 
como algo tiene sus esenciales fundamentos en el ‘tener’, el ‘ver’ y 
el ‘concebir’ ‘previos’. Una interpretación jamás es una aprehensión 
de algo dado llevada a cabo sin presupuestos” (Heidegger, 2007: 
168). De acuerdo con esto, toda interpretación se configura sobre 
una pre-comprensión, de manera tal que no es posible desarrollar 
una investigación partiendo de una base neutral. Si la interpre-
tación se ejerce sobre una pre-comprensión, entonces esto impli-
ca moverse en un círculo, pues se presupone justamente lo que 
requiere ser explicado. Sin embargo, esta circularidad no mienta 
una forma de conocer sino que pertenece con toda originalidad a 
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la estructura fundamental del comprender. “Este círculo del com-
prender no es un círculo en que se movería una cierta forma de 
conocimiento, sino que es la expresión de la existenciaria estruc-
tura del ‘previo’ peculiar al ‘ser ahí’ mismo” (Heidegger, 2007: 
171). El círculo hermenéutico no es entonces ningún error lógico 
o epistemológico que debiera evitarse, sino que revela la originaria 
estructura de anticipación propia de la experiencia humana.

Las consideraciones anteriores buscan poner de manifiesto la si-
guiente cuestión primordial para este trabajo. Lo que hasta aquí se 
ha enfatizado es la diferencia sustancial entre hermenéutica ontoló-
gica y epistemología. De acuerdo con Heidegger, la hermenéutica 
busca caracterizar lo originario, lo fundamental, y en este sentido 
es ontológica. Por esta razón, su tarea consiste en hacer patente al 
existir su peculiar modo de ser. La epistemología, en cambio, se 
centra en mostrar el modo en que el sujeto aprehende el objeto del 
conocimiento. En este sentido, la investigación epistemológica es 
de carácter óntico, pues su tema de estudio es el ser-objeto, la obje-
tividad. Esta distinción entre lo óntico y lo ontológico nos conduce 
a una separación radical entre epistemología y hermenéutica, en el 
sentido en que ambas pertenecen a órdenes diferentes: mientras 
que la hermenéutica trata de lo originario (el modo de ser del exis-
tir), la epistemología versa sobre cuestiones derivadas (el ser-objeto). 
Esto, a su vez, explica la tesis heideggeriana de que el conocimiento 
del mundo es sólo posible en cuanto modo de ser derivado de la 
estructura fundamental de ser en el mundo. A este respecto se ha 
señalado que el “como hermenéutico” es condición de posibilidad 
del “como apofántico”. En este planteamiento la epistemología se 
encuentra, en el mejor de los casos, subordinada a la ontología. 

Pero si bien es cierto que el esfuerzo heideggeriano por acceder 
y explicitar lo originario ha puesto de manifiesto la prioridad fun-
damental de lo ontológico para toda constitución de orden óntico, 
también es verdad que este autor no mostró el modo específico 
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en que, por ejemplo, el “como hermenéutico” determina el “como 
apofántico”. Dicho en otros términos, si bien Heidegger ha reali-
zado el movimiento de remontarse hasta lo originario, exponien-
do así la preeminencia de los principios ontológicos por sobre las 
cuestiones ónticas, lo que no realizó fue el movimiento de retorno, 
de lo originario a lo derivado, que exhibiría en qué sentido y hasta 
qué punto los descubrimientos de la hermenéutica ontológica con-
dicionarían las cuestiones epistemológicas. Ofrecer una respuesta a 
este punto es importante por varias razones. Por un lado, en el tra-
yecto de retorno se verificaría de manera efectiva la pretensión hei-
deggeriana de que las problemáticas epistemológicas y científicas 
son cuestiones derivadas. Esto permitiría exhibir concretamente 
de qué manera los principios de la ontología fundamental determi-
nan la constitución de las ciencias humanas. Por otro, se lograría 
un acercamiento, un tipo de comunicación entre la ontología y 
las cuestiones científicas; lo cual es deseable, pues, como advierte 
Ricoeur, “una filosofía que corta el diálogo con las ciencias no se 
dirige más que a sí misma” (Ricoeur, 2002: 89). En consecuencia, 
es indispensable el trayecto de retorno desde la ontología funda-
mental hacia las interrogantes de corte epistemológico.

Gadamer asumió como propia esta tarea y efectúo el trayecto 
de vuelta desde los principios ontológicos hacia las cuestiones ónti-
cas en su obra principal Verdad y método. En este movimiento de 
retorno intenta mostrar en qué sentido los descubrimientos de la 
hermenéutica ontológica posibilitan una mejor comprensión de 
la naturaleza de la verdad y de las ciencias del espíritu que la plan-
teada por la concepción metodológica. El título mismo de la obra 
revela una puesta en juego entre ontología y epistemología, esto es, 
entre la noción heideggeriana de verdad y la concepción diltheyana 
de método. Ahora bien, existen al menos dos razones importantes 
para suponer que la aproximación entre estas dos vertientes tendría 
lugar de manera dialógica. En primera instancia, el título de su 
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obra, Verdad y método, anuncia un posible diálogo entre la herme-
néutica ontológica y la epistemología. La partícula conjuntiva del 
título subraya la idea de una aproximación, más aún, de una posi-
ble conciliación entre ambas posturas. En segundo lugar, Gadamer 
es el autor de una hermenéutica filosófica para la cual el verdadero 
comprender acontece bajo la forma del diálogo. Evidentemente, el 
diálogo no debe confundirse con el monólogo disfrazado en el que 
se ignora la opinión del otro y se impone obstinadamente el propio 
punto de vista; tampoco tiene la estructura de la refutación erís-
tica, en la que a cada argumento presentado se opone un contra-
argumento, y cuyo propósito final es rebatir, a como dé lugar, la 
posición del interlocutor. El diálogo hermenéutico, al igual que 
la dialéctica platónica, tiene la forma de una conversación, en la 
cual participa una pluralidad de voces que buscan alcanzar algo en 
común; a saber: un entendimiento sobre aquello de que se habla. 
Lo que caracteriza al diálogo es precisamente ese esfuerzo conjunto 
por llegar a un acuerdo sobre lo deliberado. Lo importante aquí no 
es vencer a toda costa en la argumentación, sino lograr penetrar 
conjuntamente en el sentido de lo tratado. 

Puesto que dialogar es un acontecer discursivo en el que par-
ticipan dos o más voces, se sigue que la realización del diálogo 
hermenéutico precisa de una actitud de apertura al decir de los 
demás, esto es, de prestar atención a otros modos potencialmente 
más adecuados de concebir las cosas. En este sentido, la posibilidad 
de atender a los demás presupone admitir la existencia y validez 
de perspectivas distintas de la propia, es decir, supone el reconoci-
miento del otro. El reconocimiento de la alteridad posibilita, a su 
vez, la adquisición de horizontes, al menos, en la medida en que 
nos vemos comprometidos a ver más allá del propio punto de vista. 
Ahora bien, la noción misma de “horizonte” remite a lo abierto, 
a la condición misma de apertura: “tener horizontes significa no 
estar limitado a lo más cercano sino poder ver por encima de ello” 
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(Gadamer, 2001: 373). Por otro lado, Gadamer reiteró en entre-
vistas realizadas hacia el final de su vida que el alma de su herme-
néutica consiste en la admisión de que el otro puede tener razón 
(Grondin, 2003: 34). El reconocimiento de que el otro puede estar 
en lo correcto se correlaciona con el darse cuenta de que el propio 
punto de vista es falible y limitado. La toma de conciencia de que 
se puede estar equivocado constituye una actitud de humildad en 
concordancia con la docta ignorancia socrática. 

En este punto cabe preguntar: ¿el modo en que Gadamer bus-
ca aproximar la ontológica y la epistemología tiene la forma del 
diálogo hermenéutico?; ¿busca su obra conciliar la actitud de ver-
dad (ontología) con la conciencia metodológica (epistemología), de 
forma tal que surja algo en común?; ¿la postura gadameriana ha-
cia el modelo metodológico se caracteriza por ser una actitud de 
apertura, de escucha? El modo en que Gadamer pone en relación 
estas posturas no responde a la estructura del diálogo hermenéu-
tico, sino más bien a la de una confrontación. Verdad y método 
efectivamente contrapone ambas posturas, pero no lo hace con 
la intención de conciliarlas. Por el contrario, lo que su obra busca 
es hacer valer la prioridad del planteamiento ontológico por sobre 
la postura epistemológica; y para lograr esto debe desarticular la 
supuesta preeminencia y validez universal del método científico. 
El asunto es que para Gadamer el problema de la verdad –es decir, 
la experiencia humana de la verdad– sobrepasa con mucho los al-
cances explicativos de la concepción metodológica (epistemología). 
Como es sabido, la concepción metodológica sostiene que la ma-
nera correcta de acceder al conocimiento es mediante la aplicación 
del método científico. En este sentido se suele afirmar que una 
disciplina es “científica” en la medida en que su modo de investi-
gación se rige por tal método. El problema con este modelo es que 
termina por ofrecernos una imagen distorsionada de la naturaleza 
de la verdad y de las ciencias humanas. Dicho en otros términos, 



La confrontación de ontología y epistemología

17

el paradigma metodológico conlleva una drástica reducción de la 
experiencia humana de la verdad, pues pasa por alto todo aquello 
que no es explicable en términos epistemológicos. 

Las limitaciones de tal paradigma se revelan de manera concreta 
en su incapacidad para dar cuenta de ciertas formas de la experien-
cia humana en que se expresa un saber. Las obras de arte, las tra-
diciones históricas y los discursos filosóficos constituyen formas de 
verdad que rebasan los alcances del método científico (Gadamer, 
2001: 24-5). Por ejemplo, la experiencia del pensar filosófico y la 
verdad de las obras de arte no dependen de la observancia de algún 
principio metodológico. En este sentido, no hay reglas que faciliten 
un pronto filosofar o la rápida comprensión de una obra de arte. La 
participación del sentido de las producciones artísticas y del saber 
filosófico demanda otra cosa que meras instancias prescriptivas; 
precisa trabajo, experiencia y, sobre todo, formación. El problema, 
según Gadamer, es que el predominio del paradigma metodológi-
co ha terminado por cerrar el acceso a la verdad que se comunica 
en el arte, las tradiciones históricas y los discursos filosóficos. Por 
este motivo, la relación que Gadamer establece con la conciencia 
metodológica no puede ser de carácter dialógico (conciliador), sino 
crítico (deconstructivo). En este sentido, su pensamiento busca 
desarticular el encubrimiento en que ha devenido la supuesta uni-
versalidad y validez del método científico, con la finalidad de reha-
bilitar tales formas fundamentales de verdad. Estas experiencias de 
la verdad son recuperadas en cada una de las tres partes en que se 
organiza Verdad y método. 

Uno de los puntos clave de la deconstrucción del modelo me-
todológico se encuentra en el debate que Gadamer entabla con 
la interpretación moderna del prejuicio. Para la Modernidad los 
prejuicios son meros juicios sin fundamento porque carecen de una 
justificación última en un criterio racional. El prejuicio de autori-
dad, por ejemplo, proviene de la incapacidad de emplear la propia 
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razón, al adoptar una actitud acrítica ante el decir de la tradición. 
Para el pensador moderno, la única fuente de autoridad proviene, 
en todo caso, de la propia razón y no de alguna forma de tradición. 
Esta idea se expresa en el lema kantiano: “¡Sapere aude! ¡Ten el va-
lor de servirte de tu propia razón!” (Kant, 1994: 25). Esta frase es 
un llamado a emanciparse del peso de los tutores y de toda figura 
de autoridad que pretenda usurpar el lugar de la razón. Una impli-
cación de este modo de concebir el prejuicio es que las tradiciones 
son vistas como fuente de error, esto es, son despojadas de toda 
posibilidad de transmitir un saber. Por lo tanto, la rehabilitación 
de la tradición como posible experiencia de verdad precisa de una 
refutación de esta concepción negativa de prejuicio. Gadamer for-
mula tres argumentos que buscan lograr este fin. El primero de 
ellos, parte de un análisis filológico que revela que no hay nada 
en el vocablo “prejuicio” que conlleve necesariamente la idea de 
“juicio sin fundamento”. Prejuicio quiere decir ‘juicio previo’, cuyo 
valor de verdad requiere ser constatado. Así, es inherente a todo 
presupuesto el que pueda devenir en un juicio, esto es, que puede 
ser valorado de manera positiva. El segundo argumento defiende 
la idea de que también hay presupuestos legítimos que conducen a 
la verdad. En relación a esto, se subraya que no todo el decir de las 
figuras de autoridad es arbitrario. Por ejemplo, el asentimiento al 
decir de los expertos se funda en el re-conocimiento de que ellos 
saben más que el resto sobre un tema en cuestión. Por otro lado, 
las tradiciones históricas, como es el caso de lo clásico, remiten a la 
conservación y transmisión de aquellas prácticas y realidades que 
se han legitimado con el paso del tiempo. De esta manera, atender 
la voz de la tradición también se funda en un acto de la razón, pues 
remite a aquellas verdades que se han afirmado y acreditado. En el 
tercero, Gadamer lleva a cabo una rehabilitación hermenéutica del 
prejuicio al ver expresado en éste la estructura fundamental de la 
pre-comprensión. Esto significa que los presupuestos, lejos de ser 
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fuente de error, se constituyen en condición de posibilidad de la 
interpretación misma. En este sentido, todo proyecto de interpre-
tación “empieza siempre con conceptos previos que tendrán que ser 
sustituidos progresivamente por otros más adecuados” (Gadamer, 
2001: 333). La preeminencia ontológica de la pre-comprensión ex-
hibe el sinsentido del criterio metodológico de objetividad, pues es 
imposible dar cabal cumplimiento a este tipo de exigencia. La re-
habilitación hermenéutica del prejuicio conlleva la desarticulación 
del modelo metodológico, en la medida en que se muestra que la 
propia conciencia del investigador se encuentra condicionada por 
preconcepciones.

Lo anterior muestra que el prejuicio, en cuanto condicionante de 
la interpretación, define el posicionamiento desde el cual se formula 
toda investigación (científica o no). En este sentido, configuran nues-
tra propia situación hermenéutica, esto es, delimitan los alcances de 
nuestra perspectiva. Por esta razón, la hermenéutica gadameriana 
sostiene que nuestros prejuicios, más que nuestros juicios, configu-
ran la realidad histórica de nuestro ser. Esto último significa que no 
sólo los acontecimientos son de carácter histórico, sino que nosotros 
mismos estamos sujetos al devenir de la Historia. En este sentido, la 
propia conciencia del investigador se encuentra determinada por el 
acontecer histórico. Por este motivo se enfatiza que: “no es la historia 
la que nos pertenece, sino que somos nosotros los que pertenecemos 
a ella” (Gadamer, 2001: 344). Frente al ideal metódico y reflexi-
vo que persigue un punto de partida incondicionado y objetivo, la 
hermenéutica gadameriana antepone la tesis de la historicidad de la 
propia conciencia científica. Se trata aquí de mostrar que hay algo 
que precede y posibilita la propia conciencia metodológica; se trata 
de la recuperación del sentido de pertenencia a las tradiciones que 
nos anteceden y sustentan. En palabras de Ricoeur: “Por provocante 
–por no decir provocador– que sea este alegato, tiene que ver con la 
reconquista de la dimensión histórica por sobre el momento reflexi-
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vo. La historia me precede y adelanta mi reflexión” (Ricoeur, 2002: 
92). La tesis de la historicidad de la conciencia tiene consecuencias 
fundamentales para la teoría del conocimiento: muestra que el co-
nocedor (sujeto) y lo conocido (objeto) no se ofrecen originariamente 
como meros entes subsistentes, sino que son seres que se constituyen 
históricamente, es decir, “tienen el modo de ser de la historicidad” 
(Gadamer, 2000: 76). 

El reconocimiento de la historicidad del sujeto entraña saber 
que no podemos abordar el pasado de manera objetiva porque no 
podemos sustraernos de la acción de la Historia. Las tradiciones 
históricas son fundamentalmente acontecer que, en cuanto tal, 
ejercen su acción, incluso, ahí donde menos conscientes somos de 
su poder. Por esta razón, a la conciencia histórica se le contrapone 
una toma de conciencia más adecuada: la conciencia de la historia 
efectual. Se trata del reconocimiento de que todo, incluyendo la 
misma conciencia metodológica, se encuentra bajo la acción de la 
Historia, y de que tal eficacia histórica no es del todo evidente, es 
decir, no es susceptible de una transparencia plena. Pero esta im-
posibilidad de hacer plenamente consciente la eficacia histórica no 
se deriva de alguna falta por parte de nuestro entendimiento, sino 
que tiene relación con el hecho de que nuestra condición de ser his-
tórico no se reduce ni se agota bajo la perspectiva epistemológica. 
La conciencia de la historia efectual nos enseña que la razón hu-
mana no puede autodeterminarse a través de ciertos recursos me-
todológicos, pues esto implica pasar por alto la finitud constitutiva 
del ser hombre. La condición de finitud revela que es inherente al 
ser humano el encontrarse limitado de varias maneras (por ejem-
plo, tener limitaciones en cuanto a recursos temporales, cognitivos, 
etc.). Una de estas formas, precisamente, remite al modo en que los 
procesos cognitivos se encuentran determinados por la situación 
hermenéutica desde la que tienen lugar.
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Ciudades descentradas
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Resumen

Siempre se ha entendido que toda ciudad es la configuración fun-
cional y arquitectónica del pueblo que la habita. Pero en esta con-
cepción de la urbe subyace la idea de una pretendida identidad 
previa de sus habitantes, susceptible, además, de ser conocida. En 
la era postmetafísica en que las formas de humanismo tradicionales 
han sido puestas en duda, se precisa una concepción de la ciudad 
abierta a la posibilidad, esa constitución ontológica de cada uno 
de los individuos que la conforman. En relación con la concep-
ción heideggeriana del hombre y el espacio, la ciudad se muestra 
como descentrada respecto del terreno por habitar. Surgen así las 
teorizaciones sobre el espacio urbano como no-lugar, terrain-vague 
o el strip de Las Vegas. Pero, principalmente, este artículo analiza la 
arquitectura de Zaha Hadid como modelo de apertura de la ciudad 
acorde al ex-sistente heideggeriano. La ciudad entendida como una 
distopía de sí misma, como una permanente apertura a lo posible.

Palabras clave: Heidegger, ciudad, terrain-vague, Zaha Hadid, dis-
topía.
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Abstract

It has always been understood that every city is the functional and 
architectural configuration of the people inhabiting it. But under 
this conception of the city lies the idea of an alleged previous identity 
of its inhabitants, which is also to be known. In post-metaphysical 
era where traditional forms of humanism have been challenged, a 
city’s conception open to the possibility it is required, that ontological 
constitution of each of the individuals that comprise them. Related 
to Heidegger’s conception of man and space, the city is decentred 
as compared to the land to inhabit. Theorizing about urban space 
as non-place, terrain-vague or strip of Las Vegas is therefore brought 
up. But mainly, this article analyzes Zaha Hadid’s architecture as 
a model of opening of the city according to Heidegger’s ex-sistent. 
The city understood as a dystopia of itself, as a permanent opening 
to possibility. 

Keywords: Heidegger, city, terrain-vague, Zaha Hadid, dystopia.
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O lugares nunca vistos, por ejemplo, Estocolmo, o Adén, en el 
mar Rojo, o Samarkanda. No se tienen recuerdos, pero hay algo 
ante los ojos, en Adén, por ejemplo, las ruidosas torres petrolífe-
ras, los petroleros, el asfalto fundiéndose con terrible calor, colinas 
desérticas, nada del Oriente pintoresco, y los barcos extranjeros, 
los barcos de la alegría, todos pasan de largo. Me veo allí, en una 
oficina triste y calurosa, apuntado cifras, interminables colum-
nas, o sentada en una mesa de hojalata, bebiendo, y las horas, los 
días, las semanas, no pasan. Cómo he acabado allí, cómo puedo 
haber acabado en ese puesto, bebiendo sola y sin esperanza, no lo 
sé. También en otras ciudades, desconocidas para mí, tengo vidas 
ajenas y extrañas de las que no puedo librarme. Y, sin embargo, 
muchas veces ha ocurrido que, con el paso del tiempo, he termi-
nado conociendo esas ciudades. Por eso siempre tendrán para mí 
dos imágenes, la de la realidad y la de la imaginación, que existen 
una al lado de la otra, y nunca se mezclan.

Marie Luise Kaschnitz, Lugares

“Los nuevos comienzos incesantes llevan a la esterilidad”, decía 
Wallace Stevens. Y esto dicho por el poeta de la puesta en duda 
de la realidad, que entiende que la razón es la conceptualizadora 
de lo intuido por la capacidad imaginativa del hombre, verdadera 
artífice de lo que cada uno llama “mundo”. Es decir, incluso asu-
miendo que el mundo, aquello que cada cual llama “la tierra”, “el 
suelo”, es algo por crear de manera autónoma, cabe la constatación 
del desgaste al que el cambio permanente somete. ¿Cómo puede 
el hombre habitar en esa incertidumbre? Quizá el problema parta 
de una suerte de esquizofrenia que abarca la propia interpretación 
perentoria del hecho, y que se entiende desde el afán por seguir ca-
lificando al hombre mediante una constitución ontológica –la que 
sea– que lo atrinchera en unos principios desde los cuales atiende 
a toda circunstancialidad, con el dolor que puede originarse del 
recuerdo de un paraíso perdido –los esquemas clásicos de interpre-
tación, aquellos que conforman el tan denostado Humanismo–. 
Aquí se estaría haciendo mención a esa concepción del hombre te-
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matizada por Heidegger dentro de su esquema interpretativo de la 
Metafísica, tal y como hubiese denunciado anteriormente Nietzs-
che. La onto-teo-logía que subyace a toda configuración de lo real 
hace del hombre, por tanto, un ser sujeto a un previo dotador de 
sentido. En esta misma línea se ha movido el pensamiento críti-
co de Peter Sloterdijk, especialmente en su polémica obra Normas 
para el parque humano (2000). En estos modos de configuración 
de la realidad se apuntala la condición humana, negando, a su 
costa, cualquier necesaria versatilidad. La esterilidad entonces es 
clara. No se llega a dicha aridez por desgaste de recursos. Se vive 
en esa situación por el anhelo de una unidad con lo dado que casi 
pretende el solapamiento al modo fichteano. 

De nuevo, ¿cómo habitar en esa incertidumbre? Haciendo un 
continuo del habitar y el existir. Se elimina la esquizofrenia porque 
se anula todo pivote. Asunción del artificio permanente del apun-
talamiento. 

En este contexto, es bien sabido, es donde se mueve la filosofía 
heideggeriana. Ya en Ser y tiempo se tematizaba esa complejidad 
mundana e histórica del Dasein, que tradicionalmente había sido 
entendida en términos de permanencia a un escenario fijo:

“mundaneidad” es un concepto ontológico que se refiere a la es-
tructura de un momento constitutivo del estar-en-el-mundo […] 
una mirada a la ontología usual muestra que, junto con haber 
errado la constitución del Dasein que es el estar-en-el-mundo, se 
ha pasado por alto el fenómeno de la mundaneidad. En reemplazo 
suyo, se intenta interpretar el mundo a partir del ser del ente que 
está-ahí dentro del mundo y que, además, por lo pronto no está 
en absoluto descubierto, es decir, a partir de la naturaleza (Heide-
gger, 1998: 92-93).

Y en ese carácter de mundaneidad es donde se conforma la inter-
pretación que el propio existente hace de sí mismo, en términos de 
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historicidad y permanente hermenéutica del tránsito.1 Sin entrar 
en los complejos conceptos de mundo y tierra que vertebran toda 
su interpretación de la obra de arte, y la Geviert ontológica del 
acontecer, el análisis del espacio heideggeriano –y, por tanto, del 
modo de habitarlo del hombre– está prendido del carácter de fron-
tera abierta que cede al límite de sí misma. Así se expresa en obras 
posteriores como “Construir, Habitar, Pensar” –conferencia con la 
que participó en el Congreso de Darmstadt, en 1951–, “La cosa”, 
“Hebel, el amigo del hogar” o “El origen de la obra de arte”, en-
tre otras. El contexto de habitabilidad se ciñe a la provisionalidad 
ontológica del hombre que intenta configurarlo como propio.2 La 
permanencia sólo puede entenderse desde el abismo permanente 
al que nos vemos anclados. Por eso para Heidegger el ejemplo de 
construcción que mejor puede simbolizar esto es el puente, que 

no junta sólo dos orillas ya existentes. Es pasando por el puente 
como aparecen las orillas en tanto que orillas. El puente es propia-
mente lo que deja que una yazga frente a la otra. Es por el puente 
por el que el otro lado se opone al primero. Las orillas tampoco 
discurren a lo largo de la corriente como fajas fronterizas indi-
ferentes de la tierra firme. El puente, como las orillas, lleva a la 
corriente las dos extensiones del paisaje que se encuentran detrás 
de estas orillas. Lleva la corriente, las orillas y la tierra a una vecin-

1 “inmediata y regularmente el Dasein se comprende a partir de lo que comparece en el 
mundo circundante y de lo que es objeto de ocupación circunspectiva. Esta compren-
sión no es un mero conocimiento de sí mismo que simplemente acompañase a todos los 
comportamientos del Dasein. Comprender significa proyectarse hacia una determinada 
posibilidad del estar-en-el-mundo, es decir, existir como tal posibilidad […] la historia 
no es ni la textura dinámica de las variaciones de los objetos ni el fluir, suspenso en el 
vacío, de las vivencias de los ‘sujetos’” (Heidegger, 1998: 403).
2 Así, el concepto frontera: “la frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como 
sabían ya los griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza 
su esencia)” (Heidegger, 2004: 114).



Rosario Bejarano Canterla

28

dad recíproca. El puente coliga la tierra como paisaje en torno a la 
corriente (Heidegger, 2004: 112. La cursiva es del autor).

Lo construido es siempre dador de aperturas, configurador de es-
pacios que saben de su provisionalidad. ¿Cómo se entiende, enton-
ces, el puente de la fotografía? Como el símbolo de la construcción 
que niega la interinidad del modo de habitar propiamente huma-
no. Un puente cercenado es una negación de lo transitorio. Una 
afirmación del modo esquizoide de atender a lo dado. Cuando 
Heidegger afirma en Acerca del evento que “la huida de los dioses 
tiene que ser experimentada y soportada” (2006: 40), el puente, 
como ejemplo de la desfundamentación ontológica, se ofrece para 
ser pasarela del abandono divino. Pero el puente de la imagen, obs-
taculizado con maleza, intenta negar la marcha. No hay otra orilla 
y mucho menos otorgada por el puente. Si se asume la fractura 
ontológica que ya la denuncia nietzscheana comentase y que, como 
ya ha sido señalado, Heidegger también entiende, la construcción 
de la existencia del hombre –y literalmente la de sus espacios– par-
te de la constancia de la ausencia desfundamentadora. Y es que 
todo espacio se ha conformado tradicionalmente desde principios 
oikonómicos, como señala Giuseppe Zarone (1993), es decir, desde 
categorías acordes con la ley, al nomos, que en cada caso –casa– se 
considerase principal, pero siempre bajo fundamentos asumidos 
–aunque fuese tácitamente– por la totalidad –hombre, mundo y 
Dios–. Esto encuentra su paroxismo cuando se aborda la habi-
tacionalidad de la ciudad, siempre bajo esquemas que pretenden 
aunar ontológicamente al hombre con un contexto.

Esa unión tenía que ser tematizada, por tanto, en términos de 
dualidad: el individuo y el principio conformador bajo el que se 
definiese. Así, las dualidades sobre la urbe han estado desde el co-
mienzo de la historia del pensamiento. Ya en los inicios de la filoso-
fía política, heredera de la preocupación por el concepto de justicia 
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en Sócrates, Platón se cuestionaba el modelo perfecto de gobierno 
conforme a la idea de ciudad. Para ello no sólo precisaba que el 
gobernante conociera y desarrollara la idea de justicia, y que cada 
estamento cumpliera la función correspondiente, sino que cada 
uno de ellos desplegara aquella parte de su alma, de su esencia, en 
definitiva, que los definía. Se comenzaba a hablar, por primera vez, 
de un tipo de urbe conformada según principios de aquellos que 
la habitaban. Planes urbanísticos derivados de modelos propios de 
ser hombres. Ejecución respecto a esencia. Y detrás de esto, efec-
tivamente, el planteamiento de alguien que decide cuál ha de ser 
el destino de la ciudad y en función de qué. De sobra es conocida 
la interpretación que lleva a cabo Agustín de Hipona del supuesto 
platónico. La Ciudad de Dios frente a la Ciudad de los Hombres, 
el modelo de acción conformado por los principios cristianos y la 
necesidad de atender a las necesidades espirituales frente al mero 
deseo de posesiones terrenales del resto de los mortales. Así, Mas-
simo Cacciari señala en su obra La ciudad (2010) que toda urbe, 
en definitiva, obedece a un ethos vertebrador del sentido que con-
forma el modo de habitar común. Un humanismo a la base de lo 
construido. Mientras que en la antigua Grecia ese principio común 
era sólo de estirpe, en la civitas romana se entiende el contractua-
lismo que sustenta qué es ser romano; pilar de unión entre todo 
aquel que se llame ciudadano de Roma. Es precisamente atendien-
do a esta consideración del Gran Imperio, que se aprecia en ma-
yor profundidad el carácter “delirante” de toda ciudad, según la 
denominación de Cacciari; en efecto, si la lira se entendía como el 
límite de la ciudad, y el principio que fundamenta la romaneidad es 
únicamente la pertenencia a unas leyes comunes, independiente-
mente de la lejanía geográfica que los ampare, la ciudad romana se 
presentaba delirante en cuanto que siempre estaba trascendiendo 
su límite, ampliando su horizonte como imperio, que era, preci-
samente, la naturaleza de su constitución. Así, la ciudad participa 
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de un constante movimiento de sí misma hacia otra cosa en la que 
se sigue concibiendo como identidad, permanencia que se arrastra 
cual reliquia por guardar.

Pero cuando la ciudad desarrolla su complejidad, y las relacio-
nes comerciales y de todo tipo copan el modus vivendi de la urbe, 
ésta ya sabe de la naturaleza cambiante que la conforma y da sen-
tido. No cambia en esencia; cambia en grado. Cuando el hombre 
medieval habita su casa sin mobiliario prácticamente –o enten-
diendo por mobiliario un conjunto de cosas que podían funcionar 
tanto de cama como de mesa–, el mobiliario se convierte en eso 
precisamente: en ser móvil en la provisionalidad, tanto de la pro-
pia disposición de la casa, adaptada según necesidades, como del 
modo de vida de su habitante, que vive conforme a la posibilidad 
del exilio (Rybczynski, 2006). Así, cuando las urbes modernas die-
ron paso al modo de vida industrial y a un mercado cada vez más 
expandido, el ciudadano tendría que haber asumido que ese carác-
ter de permanente transacción había sido el que había conformado 
su naturaleza como miembro de dicha comunidad. Porque toda 
ciudad es tránsito en dos sentidos, que podrían entenderse como 
dos ejes espacio-temporales; por una parte, el que sus habitantes 
redefinen cada día en sus diferentes necesidades en la urbe –sus 
diferentes identidades buscan satisfacerse en ese espacio común–; 
y por otra, el temporal, en cuanto paso del tiempo que engloba, a 
su vez, a ese permanente discurrir de generaciones y funciones, y 
que participa de albergar nuevas medidas conformes a necesidades 
y configuraciones.3 

Por eso, cuando se llega a la ciudad contemporánea se entiende 
que el proyecto, en cuanto tal, es decir, la necesidad de anticipar 
permanentemente lo que está por venir, ha acabado conformando 

3 Aunque, como dijera Rodrigo Fresán, “Se supone que el hombre empezó a fundar 
ciudades para dejar de moverse. Detenerse en lo horizontal para crecer en lo vertical. Un 
cambio de orientación y dirección” (2010: 77).
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todo el espacio urbano; la urbe se ha convertido, en términos de 
Cacciari, y por necesidad definitoria, en ciudad-territorio, “porque 
todas las formas terrenales tienden a disolverse en una red de rela-
ciones temporales” (2010: 35).4 ¿Y cómo es el planeamiento de la 
ciudad contemporánea? O, como pregunta directamente Cacciari, 
“¿es posible habitar allí donde no se producen lugares?” (2010: 35. 
La cursiva es mía).

Aunque el tema es: ¿se puede habitar sin producir lugares? ¿No 
son los lugares siempre producto del carácter proyectivo del hom-
bre que los entiende desde su temporalidad? ¿No es un lugar una 
frontera permanente abriendo su límite, y eso implica la necesidad 
de una invención constante? 

Para Cacciari, “el territorio postmetropolitano constituye una 
geografía de acontecimientos, una puesta en práctica de conexio-
nes que atraviesan paisajes híbridos” (2010: 54). El carácter híbrido 
del paisaje es aquel que surge de la necesidad de saberse delirante 
respecto de sí mismo; nacido de la conformación permanente res-
pecto al principio oikonomiko del cambio, de la mundaneidad del 
Dasein. Para el filósofo italiano, todo esto no trae sino una suerte 
de desconfiguración del individuo que se advierte, incluso, en su 

4 Parecería, entonces, que los principios básicos con los cuales explicar la espacialidad de 
la urbe, según Kevin Lynch, quedaran englobados en el tercero. En efecto, para Lynch, 
las tres ramas teóricas que intentan explicar la ciudad como fenómeno en el espacio son, 
por una parte, la teoría del planeamiento, que establece cómo se toman o han de tomarse 
las decisiones públicas sobre el desarrollo de la ciudad, y que también es llamada “teoría 
de las decisiones”; por otra parte, la teoría funcional, que se centra en explicar por qué 
una ciudad es como es y por qué funciona de esa manera. Y, finalmente, la teoría norma-
tiva, que según indica el propio autor, son las “relaciones generalizables entre los valores 
humanos y la forma de asentamiento, o de cómo saber que una ciudad está bien hecha” 
(Cfr. Lynch, 1985: 36). La ciudad estará bien hecha, entonces, cuando se dé cuenta en 
ella de la diversidad de modos de vida, atendiendo a que éstos están siempre al principio 
conformador de todo espacio: la disponibilidad de éste para dar cuenta de nuestra nece-
sidad de albergarlo. La teoría normativa se haría con base en la funcional, que estaría en 
clave de teoría del planeamiento, en definitiva.
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propia relación con el cuerpo, tematizado por Cacciari casi como 
aquel diagnóstico que Simmel (1986) emitiese sobre el modo de 
vida moderno.5 Así, en esa lectura peyorativa de la configuración 
cívica del hombre en su medio, entiende que “en el espacio me-
tropolitano las funciones asumen el aspecto de acontecimientos” 
(Cacciari, 1993: 57. La cursiva es del autor). Este acontecer per-
manente es el que entronca con la filosofía heideggeriana en cuan-
to hace pivotar el modo habitacional sobre la incertidumbre. La 
mundaneidad, sobre la temporalidad. La anhelada funcionalidad 
es el trasunto práctico de la aspiración metafísica de un principio 
conformador. Pero, tal y como afirma el propio Zarone, 

después de haber edificado casas, calles, monumentos, esculturas, 
ciencias, tecnologías, arquitecturas y todo cuanto desde siempre 
constituye su orgullo constructor de mundos materiales y espiri-
tuales, la humanidad se reencuentra ahora frente a este ente ex-
trañísimo que los resume y expresa a todos a través de las luces 
ambiguas de la metrópolis. A primera vista, la gran ciudad parece 
casi lo otro de la humanidad, pero se descubre inmediatamente 
no como lo otro, sino como lo mismo, puesto casi al desnudo, 
devuelto como algo externo a sí mismo, con evidencia nunca an-
tes vista, en su radical y originaria falta de suelo, como el destino, 
produce angustia; la angustia propia del hombre de encontrarse a 
sí mismo ya sólo como ciudad, y como nada más que esta ciudad, 
no sólo ‘grande’, sino total (2003: 8).

5 El propio Cacciari, en Architecture and Nihilism: On the Philosophy of Modern Architec-
ture, habla del malestar físico en la gran ciudad en una obra anterior: “sólo cuando la in-
telectualizada multiplicidad de estímulos se convierten en comportamiento, es completa 
la espiritualización, sólo entonces puede uno estar seguro que su autonomía individual 
no sale fuera de la espiritualidad” (1993: 7-8). (Original en italiano, traducción al inglés 
de Stephen Sarterelli; la traducción del inglés al español es mía.)
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Si hay un concepto que subyace a lo largo de los años a la cuestión 
de saberse pertenecientes a una ciudad, es el de centralidad. En 
efecto, todo modo habitacional ha pretendido, tanto en su dimen-
sión particular como en la global o cívica, establecer un centro a 
partir del cual se generen las vías de desarrollo, a nivel funcional y 
espacial, de las necesidades derivadas de ese punto de partida. En 
definitiva, lo que ha definido esta centralidad no es otra cosa que 
una configuración previa del hombre que habría de habitar dichos 
espacios y de los esquemas que vertebran su existencia, tomando 
como axioma, evidentemente, la existencia de este principio. La 
creencia en la producción de lugares desde un “se” impersonal, 
como propone Cacciari. Por esto es por lo que habría de hablarse 
de “ciudad descentrada”, en cuanto excéntrica siempre de sí mis-
ma, siendo capaz de albergar la diversidad de hombres, los cuales, 
en ausencia de identidad establecida, han de transitar los espacios 
de su propia ex-sistencia, para conformársela; para, desde ese esta-
do de arrojado, ser capaces de seguir proyectándosela. La ciudad se 
llena de distopías arquitectónicas, porque la utopía se basa en un 
modelo, y éste siempre está por definir. El hábito es lo que se alcan-
za cuando habitamos sin extrañeza. La ciudad se conforma desde 
modos habitacionales permanentemente extrañados de sí mismos; 
ontológicamente ajenos a su esencia. 

El estudio de la ciudad debe estar sujeto, entonces, a una pers-
pectiva que lo desate, precisamente, de la visión onto-teo-lógica a la 
que metafísicamente viene prendido. Así, la asunción de la suplen-
cia de la funcionalidad por el mero evento implica el abandono de 
modos litúrgicos de conformarse el hombre en la urbe, a favor de 
un descreimiento que hace sagrado el tránsito. Y es que, tomando 
el análisis que hace Jesús María Aparicio en su obra Construir con 
la razón y los sentidos. Reflexiones docentes y de investigación (2008), 
la centralidad sujeta al principio oikonomiko de rigor no deja de 
ser, de representarse y llevarse a cabo, como una liturgia, es decir, 
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como una transposición del fundamento en acción.6 Y así se ha 
entendido el modo de vida en las ciudades, como funciones reco-
nocidas en torno a un principio conformador de sentido, sagrado, 
sacralizado en cada acto. 

Pero, tal y como se comentaba al principio, es el intento de 
anclarse a un paraíso perdido lo que gestiona esta actuación, cuan-
do de lo que se carece es del reconocimiento de una falla prime-
ra como elemento que consagrar. En efecto, el origen latino de 
“liturgia” deriva de su antecedente griego leitourgia, que significa 
‘servicio público’. Se llevan a cabo liturgias con aquello que se en-
tiende como sagrado, otorgándole, por tanto, su sacralización, su 
condición ontológica superior. Originariamente, en la liturgia, el 
Estado era lo sagrado. Y este procedimiento era el modo en que el 
ciudadano, libremente, servía a su unidad superior. Posteriormente 
se entendió como servir a un dueño, servir a un principio. Siempre 
se habita mediante liturgias. Pero en la era postmetafísica en que 
nos encontramos, se sabe que este carácter sacramental no partici-
pa de ningún principio definido que centralice la función a la que 
está destinado. Por el contrario, se entiende que la variabilidad de 
propuestas de una urbe ha de tenerse en cuenta siempre desde la 
posibilidad que el individuo quiera intentar definir. Desde su ex-
sistencia abandonada a su permanente sacralización. La ciudad se 
descentra de sí misma para ser albergue de la multitud. Para dar 
cabida al tránsito de cada uno de sus habitantes. Para ser expresión 
provisional de cada una de las utopías que la conforman en cuanto 
proyectos mundano-temporales foráneos de sí mismos. La sacrali-
dad no es ritual, es inmediata. 

Los espacios que se abren en la ciudad contemporánea obede-
cen, entonces, a ese carácter de puente que Heidegger tematizaba; 

6 “De la función como habitar cotidiano se pasa a la liturgia (del latín liturgia-ae), que 
no es sino la expresión cultural y pública de una función” (Aparicio Guisado, 2008: 47). 
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no son lugares ya producidos –a vueltas con el comentario de Cac-
ciari–, sino que el elemento constructivo, en cada caso, los hace 
aparecer para otorgarles la liturgia que en cada caso corresponda. 
Porque son un servicio público, en cuanto el Dasein reclama, per-
manentemente, hacer una ciudad acorde a su desfundamentación. 
Su ex-sistencia señala vivir fuera de la lira, hacerse delirante, y con-
cebir de esta manera tanto el espacio privado como el público. Y 
ése es un servicio siempre por instaurar. 

Así, los espacios de las ciudades, asumiendo la condición on-
tológica que les sería propia –que no habría de ser otra que la de 
aquellos que las habitan– pasarían por una permanente fugacidad 
asumida; una apología del tránsito y la novedad que, lejos de mar-
carla como territorio inhabitable –en la línea en que Cacciari lo 
señala al hablar del territorio metropolitano–, hace de ésta su pre-
tendida, en tanto que verdadera, seña de identidad. Estos nuevos 
emplazamientos ya no son lugares que se producen; pasan a ser, 
en la conocida interpretación de Marc Augé, “no lugares”. En un 
periodo, el actual, que califica como “sobremodernidad” (Augé, 
2005: 83) –devenido de esquemas ilustrados de justificación uni-
versal–, el lugar antropológico es la idea que se hacen aquellos que 
lo habitan de su relación con el territorio. Acostumbrados a vi-
vir en ciudades con pasado, en casas con historia, con referencias 
continuas a los hechos que allí acontecieron –monumentos, placas 
conmemorativas, inscripciones en una piedra, fotografías en las 
paredes…–, el espacio en el que deambula el hombre de hoy no 
parece albergar nada de esto. Ya no es sólo que la ciudad se confi-
gure desde una monumentalidad o no,7 sino que el propio espacio 
para estar, como lugar, se convierte en recorrido para, en un modo 

7 Cacciari afirma que las ciudades actuales han convertido su centro histórico en museo, 
ya que el elemento que une la actividad en la urbe es el mercado, el comercio; así, los 
modos de vida del pasado, al ser sólo el cómputo de lo acontecido, pasan a ser un mero 
escaparate donde se alberga lo que se fue (Cfr. Cacciari, 1993: 32).
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de vida que hace diseño de la transacción y el intercambio.8 Un no 
lugar es un espacio para usar, para buscar algo en él que siempre será 
vivido extramuros. Es el foro del intercambio de vidas que siempre 
serán ajenas. Ése es el espacio del metro (Cfr. Augé, 2002), 9 aunque, 
paradójicamente, hable de nuestra vida, porque en él, precisamen-
te, se sabe de nuestra indigencia existencial, del espacio siempre 
por hacer para habitarnos. Es el trasunto del puente heideggeria-
no, sabedor de su condición transitiva pero, como tal, donador 
de sentido a lo por venir. La culminación de esta idea es la propia 
ciudad como no-lugar, la concreción física de la ciudad delirante. 
Y la encarnación de esto es Las Vegas. El strip comercial10 es lo que 
vertebra a esta ciudad norteamericana. En esta configuración de 

8 De ahí que Augé afirme: “por ‘no lugar’ designamos dos realidades complementarias 
pero distintas: los espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, comercio, 
ocio), y la relación que los individuos mantienen con esos espacios” (2005: 98).
9 En esta obra, Augé señala el metro de París como la gran metáfora del modo de vida 
contemporáneo, del no-lugar, en cuanto la línea de metro supone la intersección perma-
nente de destinos, en la variable continua desde la que conjugar sus posibilidades. Así esa 
combinación sucesiva es la que puede interpretar la existencia de cualquier individuo; si 
la vida del hombre se entiende como un proyecto siempre por ejecutar, la estructuración 
viaria del metro acontece como el núcleo que mejor ilustra esta naturaleza siempre esqui-
va de la vida humana. Y no sólo porque en una estación aconteciese un hecho pasado, 
sino porque en el hacerse permanente también se encuentra la posibilidad de futuro, ésa 
de la que Augé también habla cuando piensa en todos los posibles viajeros que escogen 
otras paradas, otras combinaciones; para todos aquellos para los que se encienden otra 
serie de luces de colores en el panel de destinos de la estación pertinente. 
10 “conjunto urbano –comercial o residencial– nacido a lo largo de una calle o una carre-
tera” (Venturi, Scott Brown y Izenour, 2011: 11). En definitiva, aquello que Le Corbu-
sier se planteaba como necesario para dar cuenta de cualquier ciudad: “La arquitectura 
preside los destinos de la ciudad. Ordena la estructura de la vivienda, esa célula esencial 
del trazado urbano, cuya salubridad, alegría y armonía están sometidas a sus decisiones. 
Agrupa las viviendas en unidades de habitación, cuyo éxito dependerá de la justeza de sus 
cálculos. Reserva de antemano los espacios libres en medio de los cuales se alzarán volú-
menes edificados de armoniosas proporciones. Instala las prolongaciones de la vivienda. 
Los lugares de trabajo, los terrenos consagrados a las distracciones” (Le Corbusier, 1989: 
136). En efecto, todo está reservado para cumplir su función, pero tomando como prin-
cipio definitorio el propio cambio; consagrado a ser transitado. 
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la urbe, el espacio que se maneja no es un lugar histórico, sino un 
emplazamiento permanente que se hace desde el tránsito, desde 
la relación comercial. Como bien señalan los autores, existe un 
importante parangón entre Roma y Las Vegas, porque ambas su-
pieron hacerse desde el encuentro con el otro, en el intercambio y 
la apertura. Además, en la ciudad de los casinos, la autopista forma 
parte indisoluble del entramado urbano, de los negocios dispuestos 
a sus lados y el tipo de edificios en los que éstos se sustentan.11 Lo 
construido no pretende simbolizar, ahora es lo que representa. Si se 
quieren vender hamburguesas, el restaurante será una gran ham-
burguesa. Es la funcionalidad en lo que tiene de propia: el tránsito 
de la relación comercial. El mobiliario móvil.

Y es que la ciudad ha de entenderse como un campo abierto 
de posibilidad, donde la apertura, no sólo de fronteras, sino de es-
tructuración de la misma, esté planteada en estos esquemas de im-
previsibilidad. Por tal razón aparece un término que vertebra esta 
idea acerca de la urbe contemporánea, y es el de terrain vague. Tal 
y como indica Ignasi de Solà-Morales, de un tiempo a esta parte 
los terrain vague están siendo objeto de curiosidad para el trabajo 
de los fotógrafos que recogen temáticas urbanas.12 Esa visión de lo 
que aún podría dar de sí la ciudad, que no se entiende como mero 
espacio reservado a la nada, sino siempre por ocupar, que espe-

11 “¿El anuncio es el edificio o el edificio es el anuncio?” (Venturi, Scott Brown y Izenour, 
2011: 100).
12 “son los lugares urbanos, que queremos denominar con la expresión francesa terrain 
vague, los que parecen convertirse en fascinantes puntos de atención, en los indicios 
más solventes para poder referirse a la ciudad, para indicar con las imágenes los que las 
ciudades son, la experiencia que tenemos de ellas” (Solà-Morales, en Ábalos, 2009: 125). 
Señala, además, en la explicación etimológica del término, que terrain hace, en francés, 
una mayor referencia a lo urbano, y que no corresponde, exactamente, al land inglés. 
Además, vague señala oscilación, movimiento similar al de las olas del mar, por lo que 
posee una mayor connotación de cambio y posibilidad (Ibid.: 126-127).
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ra albergar su próximo proyecto, es lo que entiende Solà-Morales 
cuando define al terrain vague como,

la relación entre la ausencia de uso, de actividad, y el sentido de 
la libertad, de expectativa, es fundamental para entender toda la 
potencia evocativa de los terrain vague de las ciudades tienen en 
la percepción de la misma en los últimos años. Vacío, por tanto, 
ausencia, pero también como promesa, como encuentro, como 
espacio de lo posible, expectación (Augé, 2002: 126).

Efectivamente, en el terrain vague se da el tiempo en una dimen-
sión abierta que, no solo enraíza con lo dado, como aquello que 
aparece de fondo y que recuerda las funciones actuales, sino tam-
bién con lo que está por venir, en cuanto apertura a lo proyectual. 
La ciudad centrada está detrás, cumpliendo su liturgia efectiva, 
pero la fugacidad de dicha funcionalidad aparece, de manera ro-
tunda, en la disponibilidad del solar, que marca lo abierto de los 
usos; tal y como Augé entendía las posibilidades del metro, o como 
los situacionistas comprendían los diversos recorridos dentro de 
una ciudad ya delimitada. De la misma manera que se cree que la 
colocación de zonas verdes en la ciudad actúa como una redención 
a todo lo que el progreso le roba al hombre y, sobre todo, como 
si el individuo fuera un elemento ajeno a lo que los tiempos han 
traído, es la idea que parece figurarse del terrain vague, en cuanto el 
reducto de lo que aún no es la funcionalidad prevista, pero sólo es 
cuestión de técnica, de dinero, de recursos, para que acabe siéndo-
lo, y el vacío posibilitador no es tal, sino sólo el reverso de lo que ya 
ha sido hecho, como la sombra que marca que allí no se participó 
de lo que el hombre necesita para ser sí mismo.13 Pero en este caso 
habría que decir que es la indefinición de la terrain vague la que 

13 Precisamente por eso señala Solà-Morales: “el orden urbano llama a la indefinición de 
la terrain vague” (Cfr. en Ábalos, 2009: 128). 
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denuncia que el orden urbano no es tal, sino que su condición pre-
sente es el resultado de una centralización elegida a disposición, de 
la misma manera que podría haberse enmarcado en otro contexto 
y que mantiene a aquel que la habita en esa situación de extrañeza 
recogida por el propio Solà-Morales, “un sujeto posthistórico que 
es, fundamentalmente, el sujeto de la gran ciudad. Un sujeto que 
vive permanentemente en la paradoja de construir su experiencia 
desde la negatividad” (en Ábalos, 2009: 128).

Esa negatividad queda comprendida desde el saberse formando 
parte de un entramado que no acaba de dar cabida a todo lo que 
cada individuo es; que entiende las proclamas del sujeto situacio-
nista que necesitaba recorrer las ciudades desde perspectivas más 
propias; como el fláneur de Benjamin y Baudelaire, atravesando 
pasajes que sesgaban la ciudad ordinaria. 

Por ello la extrañeza comienza a comprenderse, no como una 
crítica exclusiva a los planes urbanísticos de una ciudad, como 
otrora lo hicieran los parisinos alzando su voz contra el barón 
Haussmann o Gustave Eiffel, sino asumiendo un desarraigo onto-
lógico; aquel propio del viandante, tanto como, efectivamente, el 
del espacio construido por él y que da cuenta de sus pasos. Toda 
ciudad participa de una liturgia descentrada y, por tanto, el terra-
in vague sólo muestra la realidad de lo que la ciudad presenta: su 
actualidad frente a su posibilidad, actualizable y a disposición. Por 
eso reflexiona Solà-Morales de la siguiente manera:

Pertenece a la esencia misma de la arquitectura su condición de 
instrumento de organización, de racionalización, de eficacia pro-
ductiva capaz y de transformar lo inculto en cultivado, lo baldío 
en productivo, lo vacío en edificado. De este modo, cuando la ar-
quitectura y el diseño urbano proyectan su deseo ante un espacio 
vacío, un terrain vague, parece que no pueden hacer otra cosa más 
que introducir transformaciones radicales, cambiando el extraña-
miento por la ciudadanía y pretendiendo, a toda costa, deshacer 
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la magia incontaminada de lo obsoleto en el realismo de la eficacia 
(en Ábalos, 2009: 130).

Por eso esa eficacia no debe llevarse a cabo bajo los modelos usua-
les de transformación, en cuanto planes que se alzan como impe-
recederos, de carácter absoluto frene a un usuario ya determinado; 
por el contrario, el terrain vague se extiende como marca, no de 
límite, sino de amplitud,

¿Cómo puede actuar la arquitectura en el terrain vague para no 
convertirse en un agresivo instrumento de los poderes y de las ra-
zones abstractas? Sin duda, atendiendo a la continuidad. Pero no 
a la continuidad de la ciudad planeada, eficaz y legitimada, sino, 
todo lo contrario, a través de la escucha atenta de los flujos, de las 
energías, de los ritmos que el paso del tiempo y la pérdida de los 
límites han establecido (en Ábalos, 2009: 131).

Esos ritmos son los que los usuarios, en la multiplicidad de op-
ciones que ofrecen sus vidas, plantean, de cara a un modo de vida 
siempre por descubrir, que no participe del artificio de la centrali-
dad. Cada edificio destinado al uso público participa de una fun-
cionalidad necesaria, pero en este carácter litúrgico –retomando el 
concepto de Jesús María Aparicio que hasta ahora hemos venido 
manejando– ha de saberse que esa liturgia permanece descentrada 
de sí misma, en cuanto se abre a la interpretación temporal y la 
apertura esencial que toda urbe –en cuanto respuesta a una mul-
titud diversa– constituye. Es por eso que los edificios no pueden 
limitarse sólo a ser receptáculo de esta funcionalidad, sino a ser ex-
presión del carácter efímero de la liturgia, siempre por definir, que 
constituye la aceptación del carácter del hombre como existente. 
Incluso cuando el puente ha sido construido tiene que saber de su 
apertura desde él, no de un carácter sujeto a permanencia. 
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Siguiendo esta línea es que se han seleccionado las obras de la 
arquitecta iraquí Zaha Hadid, como estandarte de una creación 
comprometida con el tiempo en el que vive, sabiendo de su futili-
dad; con el entorno en el que cada obra se lleva a cabo; y emplean-
do los materiales y los elementos acordes con esa descentralidad, 
precisamente para hacer expresión de ella. La obra de Hadid es 
entendida como adalid de una arquitectura contemporánea ale-
jada, por una parte, del racionalismo heredero de la Bauhaus, y, 
por otra, de una servil arquitectura orgánica que, para compensar 
el uso de adelantos tecnológicos, emplea la naturaleza colocada 
a placer. En definitiva, una arquitectura que entienda el carácter 
proyectivo del Dasein y abra los espacios para su existencia.

De esto se da muestra en múltiples declaraciones de la arquitec-
ta, como en ésta en la que charla con Hans Ulrich Obrist, cuando 
comenta, a raíz del análisis de varios de sus proyectos, lo siguiente: 
“Una ciudad no sólo se compone de lugares para vivir; si eso es lo 
que se supone, se convertirá en un suburbio, realmente. En cam-
bio, parte de nuestra tarea es urbanizar la ciudad para invertir en 
los programas públicos” (Hadid y Obrist, 2007: 11).14

Así, la liturgia de la que cada ciudad participa es algo que no 
puede venir determinado de una manera rígida y con un carácter 
temporal absoluto, sino sabiendo que participa de una funciona-
lidad y un carácter siempre dispuesto a la comprensión y revisión 

14 Explica también cómo entender estos programas en relación con la urbe: “Para aliviar 
la ciudad hay que invertir en muchos programas civiles, y realmente pienso que los 
programas culturales son particularmente importantes: jardines, instituciones de arte, 
educación, y así sucesivamente. Una ciudad no debe reducirse a una sola actividad. Parte 
del gran cambio en Londres era que se suponía que todas las viviendas, y en el último 
minuto –de manera casual y no por designio- se crearon espacios públicos. Pero a pesar 
de que no fueron planeados, estos espacios se han convertido en un lugar mucho más 
urbano y festivo. Algunas personas dicen: ‘Es desagradable tener gente en todas partes 
todo el tiempo’ pero es un aspecto esencial de lo que el arte y la vida son en realidad. 
Es muy importante discutir lo que se ha dado por sentado y recordarse esas cosas a uno 
mismo. Cada ciudad es diferente” (Hadid y Obrist, 2007: 11-12. Traducción propia).
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de sus planteamientos que no son, en definitiva, más que los que 
los ciudadanos –ontológica y circunstancialmente– determinan. 
Consciente de este carácter amorfo de la propia urbe, y de cómo 
el arquitecto ha de tenerlo en cuenta para el diseño de sus pro-
yectos, afirma respecto al concepto de Spaziergangswissenchaft, de 
Lucius Burckhardt,15 es decir, la “ciencia del salir a pasear” que tan 
necesario se hace poner en marcha en una ciudad, pero que tan 
complicado puede llegar a ser en ocasiones, cuando parece que 
el usuario sólo se encaminase a un destino ya prefigurado, como 
parecía sentirse en los planes urbanísticos del siglo XIX. Así, Zaha 
Hadid señala,

Es un paseo muy extraño. Creo que la idea es que usted puede dar 
un paseo muy rápido por Leipzig o puede tener un programa para 
caminar, y no está obligado a tomar uno u otro. Una vez que us-
ted sube las escaleras, tiene perspectivas muy diferentes. La idea de 
perspectiva ha sido muy interesante e importante para mí desde el 
principio (Hadid y Obrist, 2007: 67).

Efectivamente, la idea de la perspectiva no sólo conecta con lo ya 
comentado acerca de cómo el usuario entendía su relación con el 
espacio. El paseante de Baudelaire y Benjamin atravesaba pasajes 
para sesgar la ciudad y buscar otro sentido, diferente del reglado, 
para recorrer las grandes ciudades dispuestas mediante avenidas. 
Augé sabía del no-lugar que constituye el “gran pasaje” que atra-
viesa toda ciudad contemporánea, el metro, y de qué múltiples 
maneras puede recorrerse una urbe para dar cuenta de ella, poten-
ciada, sobre todo, por espacios de uso transitorio como éstos. Y el 
Situacionismo, evidentemente, abría la posibilidad del individuo a 

15 El teórico alemán, de manera análoga al Situacionismo, señala la importancia del reco-
rrido a pie para tomar conciencia del lugar que se ocupa, de la formación que nos acoge 
y de cómo somos parte integrante y conformadora de dicho espacio.
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la psicogeografía, con el uso de la deriva para ser capaz, a la hora de 
desplazarse, de atender a un tipo de ciudad diferente de la dada; 
así, en todo esto se podría asumir, desde el movimiento del vian-
dante, la posibilidad urbana de transformación. Quizá lo que se 
abre desde la perspectiva del paseo es, además, la comprensión del 
límite de la urbe, que delimita el terrain vague. El conocimiento de 
que lo vacío es apertura a nuevos proyectos; expresión de los múlti-
ples recorridos que pueden hacerse para descubrir la funcionalidad 
de la ciudad siempre abierta a interpretación. 

Pero, como se ha señalado anteriormente, esto se muestra en su 
propia arquitectura, en cuanto su ejecución quiere ser expresión de 
este carácter temporal y pendiente de la proyección que hay que 
llevar a cabo. Así, sin introducirnos todavía en el análisis de sus 
proyectos, de un modo genérico la obra de Hadid habla de esto: 

En la arquitectura de Zaha Hadid, la comprensión energética del 
espacio suelo es una preocupación omnipresente. En casi todos 
sus proyectos se puede contemplar el mismo escenario deslum-
brante de una masa que se hunde lentamente en el suelo viniendo 
de arriba. Pero, en vez de asentarse con firmeza, penetra en la 
tierra con pilotes. Asustada por esta invasión, la tierra comienza a 
agitarse y finalmente se rompe; su superficie se abre para dejar al 
descubierto espacios no contemplados hasta ese momento (AA.
VV., 2005: 41).

Lo que se refleja en este texto es la idea de una arquitectura que, 
aun sabiendo de su carácter sólido, ejecutorio y litúrgico –en el 
sentido que ya ha sido comentado– hace expresión de la futilidad 
que estos rasgos tienen en la existencia del usuario, y permite, 
a través del desarrollo del proyecto, plasmar nuevas perspectivas 
acordes con el punto de vista que los ha ideado y los sostiene. Así, 
por ejemplo, el uso del pilote, de ese pilote tan defendido por Le 
Corbusier (Cfr. 1989), es el claro ejemplo de cómo la ejecución 
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sabe de su artificio y hace expresión, mediante este elemento in-
termedio entre el suelo del edificio y el suelo definitivo donde ha 
de reposar, de esa puesta en contacto con la permanencia de modo 
liviano, posibilitando, además, que el usuario pueda acceder al 
espacio intermedio, tomando, así, mayor conciencia de la frugali-
dad del edificio y de la función que alberga. Como la “cosa” para 
Heidegger, siempre recogiendo y dando, en cuyo ofrecer cifraba 
su esencia. Así es, no sólo todo aquello construido, sino la propia 
urbe. La ciudad es, entonces, terrain vague, y los proyectos, la 
figuración de la misma. Así también es necesario cuidar el diseño 
que hace expresión de esta necesidad. Por ello, por ejemplo, el 
hecho de que la estructura salga fuera, el usuario la contemple y 
el edificio gane en liviandad, no supone una merma en la propia 
esencia del hombre que ha de habitarlo. Todo lo contrario. Como 
la hamburguesería en forma de hamburguesa. Precisamente por-
que ese carácter es existencialmente temporal, el edificio no hace 
sino acompañarle estructuralmente en él, y mostrarle que las po-
sibilidades de ejecución siguen quedando pendientes. Un ejemplo 
muy ilustrativo de esta idea de apertura es el diseño de la “Zona 
de la Mente en la Cúpula del Milenio”, en Londres. Al respecto de 
su creación, Zaha Hadid señala,

¿cómo representar la mente cuando su manifestación física –el 
cerebro– es un significante inadecuado de las complejidades de la 
mente? Cuando la mente es sobre todo una conciencia experimental, 
su fisicalidad solo puede ser vista como un mecanismo anfitrión. El 
diseño intenta reflejar esta idea. La estructura expositiva de super-
ficies continuas que se pliegan es considerada como un anfitrión, 
como la presencia física en cuya superficie, o en cuyo interior, se 
puede situar al contenido. La estructura plegada ofrece un juego 
espacial y una confrontación con el tema principal que pretende 
provocar el participante piense (Hadid y Obrist, 2007: 122).
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En este ejemplo puede comprenderse muy bien, de manera meta-
fórica, el concepto de la existencia desde el desarraigo y cómo el 
edificio no hace sino expresar esta fluidez, para vivirla y para sa-
berse parte de ella, en una indigencia permanente. Así, si tomamos 
esa idea de la mente como “anfitrión” de experiencias y la expresión 
continua de distintas capas para albergar contenidos, el usuario 
no tiene más remedio que saber de su condición temporal en el 
mismo, y de su naturaleza sujeta a la interpretación. La ciudad 
descentrada es esa mente que sabe de su mero carácter acogedor, 
pero no determinante, y que si pretende determinar los espacios 
sólo puede hacerlo desde una estructura que únicamente resuelve 
una nueva experiencia posible. Como el puente heideggeriano. Así, 
cuando se habla de la producción de Hadid hay una cuestión que 
siempre se destaca, y es el tema de la relación con la naturaleza, 
del carácter orgánico de su arquitectura. Hablar de arquitectura 
orgánica presenta, en la mayoría de las ocasiones, agudas contro-
versias, ya que no se pretende, como en algunos de los casos es-
tudiados, introducir elementos de vegetación en una casa urbana 
–o rural– con la intención de transformarla –con la sola presencia 
del elemento natural– en arquitectura orgánica. Precisamente, esa 
vivienda participaría del mismo carácter artificial que la naturaleza 
seleccionada para este fin, sin asumir la participación del propio 
edificio en el tiempo imprevisible de lo natural. El jardín, medido, 
controlado y cerrado, a disposición de la función del usuario, no 
transforma la vivienda en orgánica, sino a la zona verde en urbana. 
Es por eso que, al hablar de arquitectura orgánica, se hace necesa-
rio atender a edificios que sepan jugar con la relación de elementos 
que determinan la naturaleza, comenzando por el respeto al medio 
donde la edificación se encuentra, y siendo capaces, en ese sentido, 
de introducir la espacialidad en la funcionalidad de la construc-
ción. Éste es el sentido que Zaha Hadid entiende que ha de tener 
una arquitectura orgánica y que pretende llevar a todas sus obras, 
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especialmente a las de carácter público. Así, si la ciudad se verte-
bra a lo largo de edificios con este carácter en consonancia con lo 
dado, la ciudad misma se convierte en un espacio natural donde el 
viandante sabe de su participación fluida; de su relación con cada 
uno de los elementos de los que él también forma parte. En efecto, 
la construcción forma parte de lo natural en cuanto posible, tran-
sitable en esencia y, por tanto, abierto a la dación propia de aquel 
que participa de la apertura de espacios.16 En ese sentido, el famoso 
puente heideggeriano será un modelo de construcción orgánico, 
pese a las piedras que lo conforman –si se tiene en mente el puente 
de Heidelberg del que el filósofo alemán habla.

La ciudad no tiene que constituir su propia esencia desde la 
atalaya de la destrucción de lo natural. Entender esa dicotomía 
supondría seguir pensando erróneamente que la naturaleza, en una 
pretendida pureza, sigue frente al sujeto para recogerlo del dolor 
que le inflige vivir en la ciudad. La construcción ha de saber de 
su propio carácter metafórico –de su permanente carácter meta-
fórico– en cuanto la descentralidad de la que participa es siempre 
resultado de saberse liturgia por definir. Así, Zaha Hadid trabaja 
con “paisajes artificiales”, recreados a través de sus obras, que son 
artificiales, precisamente, por el máximo respeto y la distancia que 
suponen los naturales, y que pueden presentarse, en su coherencia, 
a ser expresión de la totalidad de lo dado:

Las analogías son motores excepcionales para la invención con 
respecto a los diagramas organizativos, los lenguajes formales y 
los sistemas tectónicos. No tienen nada que ver con la alegoría o 
la semántica en general. La fuente preferida de Hadid de transfe-

16 Así afirma Patrik Schumacher sobre la arquitectura de Zaha Hadid: “La posibilidad 
de una arquitectura urbana, que aprovecha el repertorio especial y la morfología de las 
formaciones del paisaje natural, ha sido un tema recurrente en la trayectoria creativa del 
Estudio de Arquitectura de Zaha Hadid durante casi 20 años” (Cfr. Schumacher, 2004: 
44. Traducción propia).
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rencia analógica es el reino inagotable de formaciones del paisaje: 
bosques, cañones, deltas de los ríos, dunas, glaciares y morrenas, 
fallas en los estratos geológicos, flujos de lava, etc. Más allá de es-
tas formaciones específicas, las características formales del paisaje 
en general se presentan en el ámbito de la articulación arquitec-
tónica. La noción de paisaje artificial ha sido una hipótesis gene-
ralizada de trabajo en la obra de Hadid, a partir de Hong Kong. 
Los paisajes artificiales son coherentes con los sistemas espaciales. 
Rechazan la exactitud platónica pero no son cualquier ‘libertad’. 
Tienen una legalidad peculiar. Funcionan a través de gradientes 
en vez de la delimitación del mero límite. Proliferan en infinitas 
variaciones en vez de operar a través de la repetición de modelos 
discretos. Son modelos habitacionales indeterminados y vivos, 
para la interpretación activa por parte de los habitantes (Schuma-
cher, 2004: 28. Traducción propia).

Así, la arquitectura orgánica de Zaha Hadid busca un nuevo con-
cepto que no participe de la artificiosidad de la que los modelos 
anteriores dieron cuenta. Si, por una parte, algunos usuarios creye-
ron comprender que la organicidad de las construcciones aparecía 
por colocar zonas ajardinadas en sus casas o en sus ciudades, otros 
muchos entendieron que, además, esas zonas verdes, para ser ver-
daderamente expresión de aquel que las habita, tendrían que estar 
sometidas a su criterio de crecimiento y expansión, en la medida en 
que pudiese ser acotado según el paradigma perfecto. Es decir, la 
naturaleza colocada de modo artificial, doblemente alienada. No 
hay el más mínimo pudor en declarar como objetivo a conseguir 
el paisaje artificial, puesto que se sabe del propio carácter de éste, 
y no se pretende recrear la naturalidad de lo perdido, sino crear 
un nuevo espacio para el desarrollo completo del individuo. Esto, 
además, se muestra en la obra de Zaha Hadid atendiendo a la idea 
de verticalidad y horizontalidad:
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lo vertical implica la idea de una silueta contra el cielo, no solo 
expresada por fuera, sino también invertida, para estructurar por 
dentro una especie de interior urbano complejo […] de otra par-
te, lo horizontal incluye el suelo como material urbano, y la idea 
de manipulación de este suelo para establecer una nueva situación 
urbana (Schumacher, 2004: 6).

En esta relación de la verticalidad y la horizontalidad se abren dos 
perspectivas diferenciadas que, juntas, complementan la relación 
que todo edificio marca con el entorno en el que se ubica. Por 
un lado, la verticalidad, en cuanto perfil que delimita el resto del 
espacio por emplear. Desde la verticalidad se estructura un impor-
tante punto de encuentro del usuario, no sólo con el edificio en sí, 
sino con lo que éste perfila con el conjunto de la ciudad. Esto no 
se entiende sólo por la majestuosidad, o no, del mismo, sino por el 
cambio de luces que supone respecto al resto del entramado urba-
no. Fachadas que parecen inaugurar calles o esquinas que podría 
pensarse que abren el cruce entre avenidas.17 

Pero, efectivamente, la horizontalidad marca la necesaria planta 
del edificio para determinar su presencia en el marco urbano don-
de se encuentre. Y en este aspecto, la arquitectura de Zaha Hadid 
permanece en un cuidado trabajo para no saturar ni desnaturali-
zar el lugar que ocupa, como ya se comentó anteriormente. Así, si 
como se señala en el párrafo seleccionado siempre acontece una 
invasión del suelo urbano, lo necesario será hacerlo de tal modo 

17 En este sentido, el Situacionismo alentó sobre la posibilidad de descubrir nuevas al-
ternativas al respecto, animando al usuario a recorrer, en la deriva, la ciudad, no sólo 
inventando nuevos caminos por donde dirigirse a los lugares habituales –cambiando las 
trayectorias, simplemente– sino también siendo capaces de disfrutar de los edificios y las 
construcciones que salen al paso. Así, la psicogeografía resultaría completada cuando el 
disfrute de la totalidad construida fuese completo, no sólo atendiendo a los modos en 
que rodean los edificios, sino tomando conciencia de ellos mismos en cuanto a su mera 
presencia, comprendiendo, de modo general, de interrelación entre todos los elementos, 
la disposición de la ciudad y del usuario respecto a ella. 
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que la presencia del edificio sea expresión de un posible modo de 
ejecución, haciendo, en este juego de relaciones, una lectura de su 
provisionalidad y, por tanto, de las nuevas aperturas que desde él 
pueden hacerse, para cada uno de los nuevos viandantes que lo 
transiten. Además, Zaha Hadid vacía el suelo del edificio para ha-
cerlo descansar sobre una parte únicamente del mismo, elevándolo 
de la realidad para pivotarlo sobre la posibilidad. De esta manera, 
aumentan los modos en que el viandante puede lograr encontrar-
se con las múltiples aperturas del espacio. Así, la integración del 
usuario con el dispositivo urbano es total, puesto que no sólo parti-
cipa del edificio en lo que éste ofrece propiamente como funciona-
lidad, sino que también descubre su carácter temporal, su liturgia 
provisional, y se confunde con el terrain vague que, en definitiva, 
constituye el entramado urbano en general. En el suelo que no se 
ocupa se lee la disponibilidad permanente de toda urbe a una edi-
ficación abierta a lo posible, a una centralidad excéntrica –como ya 
se ha señalado– que acoge los diversos modos de los usuarios y del 
tiempo en que éstos viven. El no-lugar que todo edificio (que todo 
espacio público) es, aparece representado de una manera palmaria 
en cuanto su transitividad es elemento portante del mismo. El ca-
rácter de flàneur no es sólo cualidad del viandante que quiera hacer 
uso de él, sino que el propio edificio, en relación con el entorno en 
que se encuentra, sea capaz de expresar. Se desliturgia la esencia de 
la construcción edilicia para, precisamente, mostrar la temporali-
dad desde la que ésta se estaba fraguando. 

Esto aparece en los proyectos de Zaha Hadid de diversas ma-
neras. En el Centro de Arte Contemporáneo de Roma, la planta 
del edificio ya señala el carácter radial del mismo y la permanente 
apertura que éste marca:

El resultado ofrece un campo cuasi-urbano, un ‘mundo’ para su-
mergirse, en vez de un edificio como un objeto de firma. El Cam-
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pus está organizado y conducido sobre la base de las derivas de 
dirección y la distribución de densidades en lugar de los puntos 
clave. Esto es indicativo del carácter del Centro en su conjunto: 
poroso, inmerso en un espacio de terreno. Una masa inferida es 
subvertida por vectores de la circulación. El exterior, así como la 
circulación interna, sigue la tendencia general de la geometría. La 
circulación de elementos vertical y oblicua se encuentran en zonas 
de confluencia, interferencia y turbulencia. La premisa del diseño 
arquitectónico promueve un espacio para desheredar el ‘objeto’ 
orientado a la galería (Hadid, op. cit.: 34). 

El concepto de “key points” es la clave de todo proyecto urbano 
que entienda la necesidad de dar cabida a la totalidad temporal 
del usuario al que integra y de los acontecimientos que se van ge-
nerando.18 Así, la lectura de un museo de arte contemporáneo en 
una ciudad como Roma, con el patrimonio antiguo que no sólo la 
integra sino que la define, tenía que partir de la idea de descentra-
lizar el propio museo, en cuanto vertebración necesaria con el resto 
de la ciudad. El carácter extensivo de su planta marca las relaciones 
con la totalidad del entramado urbano. Pero, además, el repetido 
uso del vidrio en la estructura externa del edificio posee un doble 
sentido. Por una parte, posibilita que la luz natural forme parte del 
recinto, interactuando con el ambiente en que se encuentra; pero, 
por otra, muestra una apertura, no sólo hacia el resto de la ciudad, 
sino también la del arte contemporáneo en general. Se consigue, 
de esta manera, el efecto de comunicar, de exhibir, lo que de actual 
tiene el arte en una integración perfecta con el resto de la urbe. 
Además, la superposición de planos desde los que está hecho el 
edificio, y el carácter segmentario y radial de los mismos, como 

18 Así se aprecia también en su análisis sobre el edificio de la bmw, en Leipzig, donde 
el eslogan de su proyecto fue “complejidad articulada”, para dar cuenta no sólo de los 
distintos elementos que como fábrica tenían que ensamblarse, sino para hablar de la 
imbricación de la construcción con el terreno. (Cfr. Gamor, ed., 2006). 
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ya ha sido comentado, marca las múltiples maneras de recorrer el 
arte hoy día y, por tanto, de vivenciarlo. Edificio que habla de sí. 
Hamburguesa que vende hamburguesa. 

Y es que la arquitectura de Zaha Hadid, a diferencia de muchos 
planes constructivos y otras obras de autor, aún sabiendo de la 
centralidad de todo proyecto, reconoce el carácter de extrañeza del 
mismo, en cuanto que el entorno en que se mueve es siempre terra-
in vague, y si queda una naturaleza que aún pueda ser denominada 
como tal, ésa es la de la disposición primera del lugar con la que 
el arquitecto se encuentra a la hora de proyectar su construcción. 
Por eso, cuando a Hadid le asignaron la urbanización del norte de 
Singapur tuvo claro que la explanación del terreno para dar cabida 
a su proyecto no era el primer paso a seguir, sino todo lo contrario. 
Empezaría por un análisis del entorno y a él amoldaría las necesi-
dades constructivas que se demandasen. 

Para ello ideó una planta libre –si puede emplearse este término 
en un plan de urbanismo de carácter tan general–, es decir, confor-
mada por diversas figuras geométricas, pero todas intercambiables 
y colocadas “a voluntad” –al menos, a aquella que demandase el te-
rreno– para así dar cabida a todos los accidentes que el lugar tuvie-
se, y que fuese la acción del hombre la que se adaptase al entorno y 
no al contrario. Que se generase un lugar para el presente. Que el 
plan urbanístico fuese la asunción del terrain vague y lo permitiese 
en esencia, abriendo con su ejecución la expresión del mismo:

El concepto de suaves ondulaciones, como dunas urbanas, mega-
formas, dan un sentido de coherencia espacial que se ha hecho 
poco común en la metrópolis moderna. La regulación de la altura 
de los edificios es un procedimiento normal de planificación y 
se instituyó fácilmente. El gran potencial estético que permanece 
latente en esta herramienta de planificación ordinaria nunca se 
había explotado antes. Un inusual grado de cohesión y unidad 
estética se logra al permitir que el techo de las superficies se una 
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para la creación de superficies suavemente moduladas. Al mismo 
tiempo, una gran variedad de volúmenes construidos de altura 
–alta, baja, ancha, pequeña– se ponen bajo el hechizo de dos 
fueras unificadoras: la suave red y la ondulación de los tejados 
(Gamor, ed., 2006: 45. Traducción propia).

Que el lugar donde se encuadra el proyecto es el terrain vague, 
respetado por el arquitecto a la hora de construir su obra, y no 
entender el proceso de manera contraria, es lo que aparece refle-
jado en la mayoría de sus obras. Sus proyectos se conciben como 
puentes sobre la ciudad, abriéndose en su concepto de conexión 
central. Pero esa idea de la conexión de todos los elementos de los 
edificios públicos es la que hace que, en definitiva, la arquitectura 
de Zaha Hadid se pueda entender como la ejecución de puentes, 
que ponen en conexión los diversos elementos de la ciudad, de 
aquellos que la habitan y del paisaje en el cual se integran.19 Ba-
sándose en esa idea de interconexión de elementos, de apertura de 
la ciudad y transmisión permanente de viandantes que buscan su 
existencia, la tipología constructiva que podría decirse que define 
la arquitectura de Zaha Hadid es el puente. La manera de entender 
el puente de Zaha Hadid participa del mismo concepto de respeto 
al paisaje que ha mantenido en el resto de sus obras. Para ello toma 
como “paisaje” general la propia urbe. La ciudad, entendida des-
de el cambio y la interrelación de actividades y transeúntes, debe 
encontrar elementos de conexión que participen, precisamente, de 
esa apertura continua. Ésa es la función del puente. 

19 “Esto significa que a través del diagrama de organización, puedes tejer otros programas 
en la idea de los espacios galerados. Usted puede realizar conexiones entre ellos y tener 
una exposición en cualquier parte entre arquitectura y arte [museos] –los puentes pueden 
conectarlos y convertirlos en una exposición. Eso le da la interesante posibilidad de tener 
una exposición a través del campo. Se puede caminar a través de un segmento completo 
de una ciudad para ver estos espacios” (Hadid y Obrist, 2007: 12. Traducción propia).
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Evidentemente, todo puente se construye con la intención de 
unir orillas, de poner en conexión partes diferenciadas del espacio 
urbano. Pero la concepción de este tipo de construcciones en Zaha 
Hadid posee la peculiaridad de que el propio puente sea expresión 
de esta unión, en su proyecto y su configuración. Por eso entien-
de que este tipo de construcciones sean habitables, es decir, que 
en la propia pasarela se lleven a cabo actividades acordes con la 
orilla hacia la que se dirige. Es decir, el puente como metáfora, 
como expresión del carácter abierto de terrain vague de cada urbe. 
Ya no es el puente como elemento que cierra la ciudad. La urbe 
no es centralización, es apertura, es posibilidad, por lo que esta 
construcción tiene que ser siempre proyecto de actividad, liturgia 
descentralizada de sí misma. El puente sabe de su función, no de 
unión, sino de relación, y, como tal, de integración de elementos 
abiertos siempre en su disponibilidad y funcionalidad.20 Abrir per-
manentemente la posibilidad de actuación de la ciudad:

el puente no se limita a cumplir la tarea de unir las dos orillas ais-
ladas del Támesis, sino que, lo que es más importante, mediante la 
aproximación de las dos cabezas de puente, Hadid logra crear un 
espacio que convierte la travesía del río en un acontecimiento per-
manente. En vez de poner una franja continua de una orilla a otra 

20 “en la actualidad, el río Támesis se está convirtiendo de nuevo en el foco de las inicia-
tivas de regeneración de la ciudad de Londres. Nuestro proyecto reconoce esta oportu-
nidad de crear una nueva matriz urbana en el río […] El puente adopta la forma de un 
rascacielos horizontal continuo que conecta ambas orillas, en el que coexisten habitacio-
nes de formas diversas: alojamientos de diversos tipos que combinan espacios recreativos 
y culturales; espacios sociales y de carácter benéfico se mezclan con usos comerciales. El 
proyecto abarca una zona similar a un distrito urbano […] El carácter urbano de las dos 
márgenes del río es el principio básico de asentamiento del puente […] la gran variedad 
del programa hace que el proyecto se asemeje a una terminal urbana, en servicio las 24 
horas, que acoge una mezcla de funciones comerciales, culturales, recreativas y de entre-
tenimiento. El puente se inspira en el variado contexto cultural de la ciudad de Londres, 
en la que las hebras de la cultura contemporánea se entrelazan con los niveles públicos” 
(Hadid, 1996-2001: 160). La cursiva es mía.
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del río, Hadid tiende una estructura a modo de haz desde cada 
una de las riberas hacia el centro del río […] la única conexión 
continua está formada por una serie de frágiles puentes peatona-
les, lo que convierte al paseo hasta la otra orilla en una experiencia 
física intensa (AA. VV., 2005: 47).

El concepto de Exposición Universal que a comienzos del siglo 
XXI tiene Zaha Hadid difiere enormemente de la de siglos pasa-
dos. El edificio que se le encarga es el puente que, además, en el 
caso de la capital aragonesa, tiene que unir la ciudad con una de sus 
partes menos avanzadas. La idea de Hadid será, como en el caso 
de los museos y la Biblioteca Nacional, señalar la radialidad del 
propio edificio hacia el resto de la urbe, pero aún así, no limitarse 
a hacer del puente un mero elemento transitivo, sino vivido en su 
interioridad, para que el ciudadano o visitante de la exposición 
haga suya la transitoriedad, no sólo de la propia exposición, sino de 
la ciudad en la que se encuentra. Así surge el proyecto del Pabellón 
Puente, que presenta cuatro espacios; dos expositivos y otros dos 
sin aclimatar, que funcionan como recorridos. Además, el carácter 
de transitoriedad, de elemento lanzadera de todo puente, se consi-
gue contractivamente con el menor número posible de elementos 
portantes; su gran profundidad –los más profundos construidos 
hasta el momento en España– (Cfr. Hadid y Schumacher en AA. 
VV., 2008) y que marcan, aún más, el carácter liviano del tránsito 
de la pasarela. 

Además, la necesidad de crear la arquitectura orgánica, a la que 
los proyectos de Zaha Hadid acostumbra, se muestra en el recu-
brimiento del edificio mediante paneles metálicos, los cuales giran 
alrededor de un eje. Eso posibilita que la luz del interior vaya cam-
biando a medida que penetra por los paneles o por las puertas de 
acceso. 
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esta piel se generó por una compleja combinación de tablillas sim-
ples y superpuestas, algunas de las cuales giran alrededor de un 
pivote para la apertura o el cierre de parte de la fachada. La calidad 
de la luz se puede modular mediante los rayos, a través de peque-
ñas aberturas, aperturas puntuales de anchura y tamaño completo 
(Betsky, ed., 2009: 166. Traducción propia).

La imagen que figura el proyecto es la de un enorme gladiolo que, 
cual flor, se abre hacia la ciudad y la integra, dando cabida a cada 
uno de los visitantes que comparten esta experiencia. Esa natura-
leza, que sabe de su conexión con la urbe y con el proyecto que la 
genera, no es la presencia de una zona verde, simulada de manera 
artificial, sino la apertura hacia las condiciones dadas que definan 
cada momento, en el tránsito permanente de aquellos que lo vi-
van. Así, el artificio hace expresión de sí mismo, convirtiéndose 
en naturalidad. El modelo del puente no se limita a ser conexión 
entre dos partes de la ciudad, salvando así el accidente geográfico 
del Ebro. El puente se hace pabellón para ser la culminación de la 
transitoriedad de la condición humana. Se abre a lo otro, se define 
desde lo dado y se concibe como lugar donde quedarse para ser 
siempre recorrido. Es la distopía sobre lo que es el individuo hecha 
obra. Y en esa ontología se cimentan las ciudades. Siempre invisi-
bles, como escribió Calvino.

El flâneur de Baudelaire y Benjamin sabría del deambular en 
estas ciudades construidas desde la descentralidad. Las liturgias, 
externas a sí mismas, asumen la distopía que toda ciudad encierra. 
La de abrir el puente heideggeriano a un tránsito permanente de sí 
mismo. La de ser escenario, no permanentemente cambiante, sino 
por montar y ejecutar. Como el ex-sistente que lo cruza. Siempre 
por cruzar. 
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Resumen

Este ensayo presenta algunos elementos de la autorreflexión filo-
sófica propuesta por la fenomenología a partir de ciertos puntos 
de análisis como la denuncia acerca del olvido del mundo de la 
vida; el señalamiento en torno a la necesidad de una fundamen-
tación humana de la ciencia; la acusación de que la teoría está 
volcada sobre la facticidad y la concepción de la filosofía como 
autorreflexión de la humanidad. Tópicos que han colocado a la 
fenomenología como una de las corrientes protagonistas de la fi-
losofía contemporánea. 

Palabras clave: Autorreflexión, fenomenología, mundo de la vida, 
intencionalidad.

Abstract

This work presents some elements of philosophical self-reflection 
suggested by phenomenology from some points of analysis as the com-
plaint about the neglect of the life world; the indication about the 
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necessity of a human foundation Science; the charge that the theory 
is overturned on the factuality and the conception of philosophy as 
self-reflection of humanity. Topics that have placed phenomenology 
as one of the protagonists currents of contemporary philosophy. 

Keywords: Self-reflection, phenomenology, lifeworld, intentionality.

En la era de la informatización escuchamos el eco de teorías que 
conciben al conocimiento cual si fuera un dispositivo com-

putacional al que es preciso saturar de datos. Esto último es un 
lugar común en las discusiones de nuestro tiempo, sin embargo, el 
tema abre la reflexión hacia una propuesta como la de Husserl, que 
representa una opción para pensar alternativas ante la imposición 
de aquella tendencia reduccionista que persigue insistentemente 
la destrucción temática y vivencial del ser humano, rebajado al 
rango de “dispositivo inteligente” pero sin historia, sin moral, sin 
intereses legítimos que le lleven hacia la consecución de una vida 
plena. En la reflexión sobre el sentido de la existencia humana que 
en el siglo XXI podría tener lugar, las tesis de Husserl responden a 
una problematización del mundo contemporáneo que se mantiene 
hasta nuestros días.

Si bien podemos probar la actualidad del pensamiento de 
Husserl enfrentándolo a situaciones como la arriba descrita, evi-
dentemente sus planteamientos se enriquecieron aun más al salir a 
la luz sus escritos y con la publicación de los estudios críticos que 
le siguieron en la segunda mitad del siglo XX, momento en que la 
fenomenología resurge, sobre todo a raíz del auge de la hermenéu-
tica. Circunstancia que ayuda a que la fenomenología se asiente 
en el panorama filosófico actual, al grado de que se habla de una 
nueva escuela fenomenológica o de un nuevo Husserl, que se sitúa 
por encima de la imagen convencional de los manuales de filosofía. 

Esta actualidad quizá se explique porque la fenomenología es 
la corriente que se aboca a la comprensión de la vida cotidiana en 
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contraste con la tradición moderna que tiene como horizontes el 
conocimiento, la historia o la práctica social. La fenomenología 
–y posteriormente la filosofía del siglo XX–, tematiza el mundo 
de la vida y desde ese marco emplaza la fundamentación de la 
ciencia y de las prácticas teóricas. Pero la fenomenología intenta 
una profunda transformación en el pensamiento, yendo, tal como 
señalan los propios fenomenólogos, más allá de la verborrea en que 
han caído los filósofos y sus sistemas carentes de fundamento real. 
El propósito de los fenomenólogos ante esta verborrea inútil en 
que han caído los sistemas filosóficos según su opinión, consiste 
en el retorno a las cosas mismas. Esta pretensión viene a rodear a 
la fenomenología de un cierto ambiente de perplejidad, ya que su 
circunstancia histórica tira más bien hacia la anulación de estatu-
tos incontrovertibles, hacia la recusación de todo intento filosófico 
que se anuncie como sistemático y esencial. En el contexto del 
giro anti-metafísico, la fenomenología nos induce a replantear la 
problemática propia de la filosofía partiendo de lo inmediatamente 
evidente, de aquello que resista la duda más radical. Puesto que la 
fenomenología se presenta como ciencia rigurosa, su investigación 
intenta describir los modos típicos en que las cosas y los hechos se 
manifiestan ante la consciencia. El análisis de estos modos típicos 
es la tarea propia de la fenomenología: indagar acerca de qué es lo 
que la consciencia trascendental concibe por percepción, conoci-
miento, justicia, amor, religiosidad. La fenomenología estudia las 
significaciones, las regiones de esencias y el sentido de la conscien-
cia, su intencionalidad.

Entre tales regiones de significación aparece precisamente la 
ciencia, actividad que con fuerza demoledora se ha impuesto en el 
mundo de los últimos siglos, hasta convertirse en un rasgo insus-
tituible de nuestro tiempo. En la esfera política, la ciencia ha sido 
tomada también como coto reservado e instrumento de domina-
ción, lo que ha propiciado urgentes advertencias en contra de este 
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estado de cosas que la han llevado a su reificación. Paralelamente, 
en el plano teórico la ciencia postuló una absolutización del cono-
cimiento de manera muy clara desde finales del siglo XIX, para 
el siglo XX la tarea primordial de la fenomenología consistió en 
contrarrestar la absolutización en que la ciencia ha caído a partir 
de entonces. De esta manera, la filosofía ha de buscar no el cono-
cimiento sino el pensamiento, reconociendo que el problema de lo 
real sólo puede abordarse desde la perspectiva humana. Al ser ex-
presión humana, la filosofía es inmanente, participa del destino del 
hombre y en este sentido alcanza una importante redefinición en la 
obra de Husserl: la filosofía no debe buscar lo trascendente como 
hace la religión pero tampoco ocuparse de hechos como procede 
la ciencia, la filosofía debe abrazar la terrenalidad y dejar de lado 
la metafísica. Este carácter antimetafísico del pensamiento husser-
liano lo instala en el contexto del siglo XX pero desde una visión 
propia, que identifica como metafísicas aquellas concepciones dua-
listas que plantean por un lado una realidad fundante y por otro 
una realidad fundada, o la apelación a criterios absolutos que den 
cuenta de manera definitiva de la realidad. Con este deslinde, la 
fenomenología ha permitido sin duda pensar en otros términos la 
problemática acerca de lo real al suscribir que aquel dualismo que 
apunta a definir la realidad, ha ocasionado un falso problema, pues 
lo real fue considerado como si fuera una cosa, un ente. 

Husserl pretende una transformación de la filosofía que recupe-
re sus problemas básicos pero situándolos más allá de la metafísica, 
pensando el mundo como acaecer y no bajo la idea de una simple 
combinación de entes. Como punto de partida para la reconstruc-
ción de la filosofía –que involucra también a la propia ciencia del 
hombre–, Husserl emprende una crítica al psicologismo, iniciativa 
que en la segunda mitad del siglo XIX representó uno de los ejes 
principales del positivismo. El psicologismo, dice Husserl, traza 
una formulación del hombre principalmente como un organismo 
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biológico, explicable a partir de circunstancias exteriores a él, por 
ello, la mente humana es vista como si fuera un pliegue de dicha 
exterioridad, convirtiendo al ser humano en mera facticidad. En la 
crítica al psicologismo se expresan problemas y conceptos impor-
tantes, los cuales giran en torno a uno de los intereses teóricos más 
significativos para el trabajo crítico de la fenomenología: la eluci-
dación de la consciencia en un mundo concebido principalmente 
bajo el imperio de los hechos.

La fenomenología nos propone entonces no pensar lo real, el 
hombre o el mundo, del mismo modo que se procede con las co-
sas; antes bien, podemos empezar a delinearlos si nos percatamos 
de que los elementos del problema no están ya ahí dispuestos, no 
son simplemente dados. El mundo, lejos de determinarse en fór-
mulas, es concebido por la fenomenología como un acaecer múl-
tiple, donde el interés central radica en la observación de que el 
mundo se abre al hombre. Por lo tanto, es necesario no caer en la 
entificación como hace la metafísica; lo procedente en este caso es 
pensar al mundo y al hombre, problemas siempre urgentes para la 
filosofía, no como existiendo independientemente el uno del otro 
sino en una interacción permanente, que comprende lo real como 
acaecer. Al encarar el estado que guarda la reflexión en el siglo 
XX, en el diagnóstico de Husserl la filosofía se encuentra en una 
encrucijada: no puede seguir siendo metafísica, pero la ciencia no 
parece ser un mejor camino. La filosofía tendrá que renunciar a 
la metafísica mas cuidarse también de caer en el cientificismo; la 
filosofía no debe plantearse ya qué es el conocimiento, el alma o 
el mundo tal como lo viene haciendo a lo largo de su tradición. 
Al preguntar por el ente, dice Aristóteles, estamos preguntando 
por la sustancia; la reflexión de nuestro tiempo, propone Husserl, 
debe remontarse por encima de dicha estimación y preguntar por 
lo real, no por las sustancias o esencias de la realidad en el sentido 
metafísico apuntado, ni por la cosificación y facticidad que ca-
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racteriza a las elaboraciones positivistas de la modernidad. Pero la 
fenomenología se enfrenta con una gran dificultad, debido a que 
desde la antigüedad lo real fue confundido con las cosas, con las 
sustancias o con los entes.

Intentando superar tal reduccionismo, la fenomenología declara, 
en primer lugar, la necesidad de ir a las cosas mismas; distinguir su 
verdadera dimensión, encontrar una forma de hacer referencia a los 
hechos que sea nueva, que por lo tanto redefina la noción misma de 
hecho. La fenomenología se distingue de la tradición porque mues-
tra la insuficiencia de seguir entendiendo por “hechos” aquello que 
sucede en las “cosas”. Para Husserl los hechos son fenómenos, sub-
jetivos y objetivos a la vez, los hechos no son los objetos como tales 
sino nuestra percepción de ellos, un hecho es por lo tanto una abs-
tracción. El objeto, lejos de ser un punto de partida, debe más bien 
plantearse como una síntesis, el origen de la metafísica es suponer 
que lo real se compone de cosas que se relacionan, la pregunta sobre 
lo real nada tiene que ver con cosas. Por el contrario, para Husserl 
sólo desde la dimensión humana puede asumirse cualquier elabora-
ción, los objetos siempre son pensados en relación con alguien, más 
que preguntar sobre la realidad, la verdadera pregunta sería cómo se 
nos aparece el mundo, cómo nos sale al encuentro. De este modo, 
la tarea de la fenomenología consistió y consiste todavía en crear 
un dispositivo metodológico para describir el complejo entramado 
de fenómenos que nos sale al encuentro, tal dispositivo habrá de 
situarse en el mundo de la vida, dimensión a la que pertenece la filo-
sofía como reflexión sobre las condiciones en que se da la experien-
cia cotidiana, científica, estética, moral, religiosa o de cualquier otra 
índole. Mientras las ciencias buscan explicaciones, la filosofía busca 
comprender aquellos problemas que son los más acuciantes para el 
hombre, el cual en nuestro tiempo se siente a merced del destino: los 
problemas del sentido y de la falta de sentido de la existencia huma-
na en su conjunto.
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Pero la fenomenología guarda también una relación importante 
con la tradición filosófica preocupada por el método, de ahí que 
simultáneamente a la crítica del estado que guarda la especulación 
metafísica, la fenomenología proponga su propio proceder: todo 
comportamiento humano tiene una tendencia, una intencionalidad, 
un sentido que la consciencia toma. De tal modo que los fenómenos 
son pensados como síntesis de múltiples intenciones, estas intencio-
nes tienen su despliegue en la vivencia, entendida como un estado 
en que nosotros como consciencia nos encontramos con el mundo. 

Para mejor delinear el objetivo de su propuesta filosófica, Husserl 
toma como ejemplo la actitud natural del hombre. Esta actitud 
está constituida por ciertas convicciones, que sin duda le son útiles 
para desenvolverse en la vida cotidiana, la primera de ellas es que 
vivimos en un mundo de cosas existentes, pero esta certeza no tiene 
una evidencia incuestionable, razón por la cual bien podemos po-
nerla entre paréntesis. No se trata de dudar de las cosas, esto podría 
parecer muy ingenuo, de lo que se trata es de dejarlas de lado, de 
no utilizarlas como fundamento de la filosofía. Si el filósofo aspira 
a una ciencia rigurosa, debe buscar aquello que resulte evidente 
sin duda alguna, que resista la epojé. La convicción ingenua de que 
el mundo existe ahí, no permite acceder a ninguna proposición 
filosófica, puesto que la existencia del mundo, fuera de la conscien-
cia que lo capta, no es un absoluto indudable. Husserl considera 
que en su condición de hombre, el filósofo cree en la existencia 
del mundo, pero cuando reflexiona como filósofo no puede tomar 
dicha creencia como punto de partida. Aunque tampoco puede 
partir de los resultados de la investigación científica, debido a que 
las ciencias interpretan los datos de la experiencia común y los 
aceptan ingenuamente, sin preguntarse si estos resisten a la acción 
de la epojé, sin detenerse a pensar si tales certezas constituyen o 
no realidades indudables. La epojé permite a la postre ubicar en su 
sitio real la racionalidad formulada en las ciencias de la naturaleza.
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La fenomenología se ha constituido por estos señalamientos en 
un punto de referencia obligado para toda investigación filosófica 
que considere el panorama del siglo XX, donde la condición hu-
mana se revela con características específicas y demandante de una 
perspectiva peculiar. En este sentido, el prejuicio de concebir a las 
cosas con existencia independiente ha ocasionado que perdamos de 
vista que los demás entes están en el mundo, mientras que nosotros 
nos encontramos con él en cada caso y en ciertas situaciones. Los 
hombres en cada instante existimos de un modo diferenciado, el 
mundo nos desafía, nos obliga a confrontarlo a lo largo de nuestra 
experiencia de vida. La esfera del tiempo aparece aquí con singu-
lar importancia porque la noción de mundo enmarca los instantes 
vividos, pero cuya vivencia se da también con la certeza de que se 
va a la muerte, por esto cada momento de nuestra vida es especial, 
no sabemos cuándo sobrevendrá el desenlace final para cada uno, a 
esto se debe que nuestra existencia esté fijada por el pasado. Somos 
nuestra historia, no podemos vivir el instante presente como tal, sino 
siempre en función de lo que ha sido, en una unidad histórica vital. 
Por esta condición ontológica, toda visión fragmentaria del mundo o 
del individuo por separado no puede sostenerse, puesto que en cada 
instante experimentamos la vida como totalidad y actuamos siempre 
como un todo en nuestras vivencias. Una vivencia es esa condición 
en que sabemos que nos estamos jugando la existencia entera, cada 
que actuamos o experimentamos algo, al mismo tiempo nos expe-
rimentamos a nosotros mismos como sabiendo que somos nosotros.

Ante el hallazgo de nuestra propia circunstancia, Husserl propo-
ne hacer una reducción y señalar que el objetivo primero que persi-
gue la epojé es desocultar, atacar la creencia según la cual el mundo 
está ahí y su existencia no plantea ningún problema, “En todas partes 
el ser verdadero es un fin ideal, una tarea de la episteme, de la ‘razón’, 
y opuesto al pretendido ser ‘obvio’ que la doxa da como meramente 
supuesto en forma no problemática” (Husserl, 1984: 18). 
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Considerando el mundo que se abre en el siglo XX, la feno-
menología pregunta: ¿cuál es el significado y finalidad del mundo 
para mí y para los demás sujetos, si en un tiempo tan atormentado 
como éste nos sentimos a merced del destino? Esta pregunta no 
puede ser encarada invocando direcciones específicas, al no haber 
un destino predeterminado, la única salida es buscar dotar de senti-
do a nuestra existencia en lo individual. Vivimos en primera perso-
na, somos presentes a nosotros mismos cada que actuamos, y este 
drama de nuestro actuar nos indica que nosotros no transcurrimos 
en el tiempo, somos tiempo. 

Por este motivo lo humano sólo es la vivencia, la vivencia es el 
modo de ser del hombre; nuestros instantes no son suma de estí-
mulos sino vivencias que se dan en el horizonte del tiempo. En la 
fenomenología el tiempo es una esfera de problemas perfectamente 
cerrada, pero advierte Husserl, una esfera de excepcional dificultad. 
Esto se debe a que por su propia naturaleza es difícil de asir, fijemos 
nuestra atención por ejemplo en el ahora actual, vemos que éste se 
esfuma y se convierte en un “hace un momento” y a su vez el “hace 
un momento” en un “hace un momento” de “hace un momento” 
y así para cada nuevo “ahora” que se adhiera. De manera que la co-
rriente de las vivencias es una unidad infinita. En este flujo continuo 
el presente sólo puede captarse como presente vivo, el presente no 
está en el tiempo, no es un punto del tiempo, constituye el tiempo 
mismo. Lo que hace importante el planteamiento de Husserl sobre 
el tiempo es que lo retira de la consideración fisicalista y lo remite al 
hombre, diciendo que éste no es una sustancia sino temporalidad. 
La fenomenología se propone comprender la continuidad temporal 
de la consciencia que articula sus vivencias en un flujo, concediendo 
en este análisis un cierto primado al pasado, ya que la continuidad 
puede asegurarse por la retención. Gracias a la cualidad retentiva de 
la consciencia, el pasado carga el sentido de todas las adquisiciones 
de la experiencia y las trae al presente que enseguida ha transcurrido.
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Pero la consciencia tiene también un movimiento dirigido a la 
verdad y ese movimiento se efectúa hacia el porvenir en un proce-
so en el que el pensamiento fluye. Dicha determinación temporal 
aparece incluso si intentamos aprehender no la forma de ser de la 
consciencia, sino –si se nos permite decir–, la de los objetos, puesto 
que los objetos son siempre síntesis de aspectos que de ellos hemos 
percibido sucesivamente. De igual modo ocurre con el pensamien-
to humano individualmente considerado; dada nuestra consti-
tución, no vemos todos los lados del cubo al mismo tiempo, no 
captamos sus aristas simultáneamente, siempre tenemos presente 
la relación del todo y las partes, siempre debemos de pasar de un 
aspecto a otro en este flujo temporal que caracteriza la vida de la 
consciencia. La consciencia es esa totalidad que se despliega en el 
mundo de la vida con carácter unitario y sintético, ámbito donde 
encuentra las evidencias originales, perdidas por completo para el 
objetivado mundo de las ciencias. Husserl nos recuerda que ese 
mundo científico de operaciones lógico-objetivas ha olvidado que 
sus asertos toman su evidencia de aquellas evidencias pre-científi-
cas del mundo de la vida, mundo del que parte cualquier horizonte 
de significación que pueda plantearse.

Así, frente a la estimación de la ciencia como algo absoluto,1 
la fenomenología subraya su carácter convencional y la imposibi-
lidad de que pueda efectivamente responder a los problemas más 
urgentes de nuestro tiempo. Al no tener la capacidad de responder 
a dichos problemas, la ciencia revela la profunda crisis del proyec-
to moderno de hombre, proyecto que se ha extraviado desde la 
fuente misma al postular equivocadamente un enfoque epistemo-
lógico determinado para definir su objeto, haciendo del hombre 

1 Un autor contemporáneo como Adorno coincide con Husserl cuando dice que es preci-
so considerar aquello que el conocimiento científico ha despreciado, esto es, lo particular 
y perecedero, lo que no merece pasar a concepto. Por tal razón es necesario buscar un 
sentido de racionalidad que ha sido marginado por las ciencias.
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un hecho en el mundo e impidiendo la posibilidad de concebirlo 
como sujeto. Aquí podemos apreciar el principal elemento de la 
crítica husserliana al psicologismo, el cual no es simplemente una 
postura epistemológica; en el psicologismo también va implícita 
una concepción antropológica, cuyo desenlace es la eliminación 
del hombre como ser racional. Esto además compromete la con-
cepción misma de ciencia, porque si el hombre es visto como un 
resultado de hechos, no es posible garantizar un lugar para la razón 
y, concluye Husserl, sin razón, tampoco hay lugar para la ciencia 
ni para la filosofía. Si lo que caracteriza al hombre es su razón, ésta 
no puede verse sin más como un hecho en el mundo puesto que en 
estricto sentido no proviene de los hechos, en la reflexión fenome-
nológica la razón es irreductible a lo fáctico.

Para el análisis husserliano, aquella postura psicologista es pro-
pia de prácticamente toda la actividad científica realizada en Euro-
pa en los últimos siglos. Práctica científica que obedece, en última 
instancia, a todo un espectro de crisis más amplio, tan general que 
involucra a la totalidad de la cultura de Occidente y al proyecto de 
hombre que de ahí emana.2 Sin embargo, ¿cuál es el origen de este 
desenlace nada halagüeño en que se ha transformado el proyecto 
europeo de cultura? Para Husserl la respuesta a esta cuestión ha 
de rastrearse no en una cualidad que esta cultura tenga o en al-
gún exceso de cualquier tipo, sino en una carencia. Ciertamente, 
Husserl considera que la crisis de la filosofía, de las ciencias y de 
la cultura europea en general, se debe a la poca creencia que se 
tiene en el proyecto teórico, práctico y político que la Modernidad 
ha implantado y esta ausencia de confianza o de fe puede a su vez 
explicarse porque el modelo de hombre y de mundo que le carac-

2 Este tema fue expuesto inicialmente por Husserl en la conferencia que pronunció en la 
Asociación de Cultura de Viena en mayo de 1935. Conferencia titulada “La filosofía en 
la crisis de la humanidad europea”, disertación que posteriormente se convertiría en un 
libro tan importante como Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. 
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teriza viene configurado en una concepción errónea, al asegurar 
que el sujeto está anclado en los hechos. En la Crisis de las ciencias 
europeas nuestro filósofo llega a puntualizar de manera más radi-
cal que las aspiraciones histórico-antropológicas generadas en el 
proyecto de la Modernidad han fracasado porque se parte de una 
posición epistemológica radicalmente errónea, y esta posición la 
encarna perfectamente el psicologismo.

A contracorriente de la ola disolutiva posmoderna, para Husserl 
la tarea crítica de la filosofía consiste en recuperar o restaurar al 
sujeto racional, estrategia intencionalmente dirigida para enfrentar 
la crisis del hombre. Por esta razón, hemos encontrado una veta 
importante en la crítica al psicologismo, empeñado éste, como se 
dijo, en ver al hombre como un hecho en el mundo. Por con-
siguiente, en semejante reduccionismo antropológico el hombre 
nunca podrá concebirse como sujeto del mundo, acotándose las 
expectativas de la razón al hacerla provenir de los hechos. Pero la 
razón no es, para la fenomenología, ni un hecho ni una colección 
de hechos, la razón es una unidad en sí misma. Esta posición teó-
rica le viene a Husserl de sus investigaciones en matemáticas y de 
las consecuencias filosóficas de ahí desprendidas, que a la postre 
permitieron a la fenomenología criticar toda postura psicologista 
en el conocimiento. En efecto, en 1891 Husserl publica la Filosofía 
de la aritmética, en este libro –a diferencia de las posturas logicis-
tas–, el discípulo de Brentano sostiene la reducción del concepto de 
número a procesos psíquicos referentes a las actividades de agrupar 
y contar. La propuesta aquí defendida consistió en señalar que la 
psicología fundamenta a la matemática, puesto que el número se 
origina en los actos psíquicos de los hombres. La matemática y la 
lógica acaban por llegar a conceptos últimos y máximamente ele-
mentales, los cuales no son definibles, y lo único que se puede hacer 
en estos casos es mostrar aquellos fenómenos concretos desde los 
cuales y a través de los cuales se abstraen dichos conceptos. Para 
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Brentano y sus discípulos, en la psicología parecen encontrarse las 
condiciones fundamentales que explican cualquier elaboración ar-
tística, científica, política o moral.

No obstante, la postura inicial que Husserl compartía con 
Brentano respecto a la consciencia, sufrirá una radical transforma-
ción a raíz de las observaciones críticas que hace Frege tocante a los 
planteamientos contenidos en aquella obra de Husserl. En opinión 
de Frege, Husserl revela ahí una idea ingenua de número; lo que 
Frege argumenta en principio es que el concepto de número escapa 
a cualquier descripción de procesos mentales que precedan a un 
juicio numérico. Por otra parte, hay que tener también en cuenta 
que una representación psicológica es siempre particular, empírica 
y subjetiva. La psicología sólo puede aportarnos juicios de hechos, 
mientras que los juicios matemáticos son universales, ideales y ob-
jetivos a un tiempo. Husserl reflexiona acerca de los señalamientos 
críticos de Frege y modifica su punto de vista anterior, desligándo-
se de cualquier vínculo con el psicologismo. Así, en las Investigacio-
nes lógicas, Husserl propone que las leyes lógicas son en rigor uni-
versales y necesarias, y por lo tanto no pueden depender de leyes o 
condiciones psicológicas, ya que éstas no son necesarias, sino acaso 
generalizaciones que han sido obtenidas por inducción. Al interior 
de la perspectiva psicologista, los hechos de consciencia son fuga-
ces singularidades, reales pero determinadas temporalmente, que 
surgen y desaparecen. En cambio, la verdad es una idea y, como 
tal, supra-temporal. Husserl llega a la convicción ahora de que hay 
proposiciones universales y necesarias, entendidas como condicio-
nes que posibilitan una teoría determinada y que se distinguen de 
aquellas proposiciones que se obtienen inductivamente a partir de 
la experiencia. En este giro, el fundador de la fenomenología ha en-
contrado el camino para definir a la consciencia como una unidad 
en sí misma, que no se deriva ni de los hechos ni de los procesos 
psicológicos. La razón es esencialmente consciencia, en este senti-
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do es que la fenomenología vendrá a enfatizar la intencionalidad 
que le caracteriza. Husserl ha llegado a esta posibilidad de concebir 
una consciencia en sí, gracias al cambio de perspectiva teórica que 
realiza en matemáticas.3

Como resultado del cambio de perspectiva llevado a cabo por 
su fundador, el sentido crítico de la fenomenología ha identificado 
la principal carencia de la filosofía. En las Investigaciones lógicas 
Husserl indica que la metafísica tradicional ha tenido como ori-
gen una visión artística, religiosa o humanista, planteando siempre 
un absoluto, el cual está encargado de dotar de sentido último a 
estas elaboraciones; pero a partir de la cientificidad moderna, los 
hechos se han convertido en este nuevo absoluto, la creencia en los 
hechos es ahora la nueva metafísica. No obstante, Husserl sabe que 
la filosofía nunca ha sido un simple diagnóstico de cosas o estados 
de cosas. En consecuencia, tiene una propuesta a este respecto y 
la encuentra en el replanteamiento mismo de los problemas fun-
damentales de la filosofía, tratando de cimentarlos teóricamente 
desde la fenomenología. 

La fenomenología permite sentar las bases conceptuales lo su-
ficientemente sólidas para hacer frente a una empresa de tal enver-
gadura: una nueva revolución filosófica. Esta confianza de Husserl 
radica en su convicción de que el punto de partida ha de ser siem-
pre la razón desde ella misma, tal como es y tal como ella se genera 
en su proceso de aprehensión del mundo. Por estos motivos, yendo 
a la consciencia misma del hombre, la filosofía evita ese extravío 
propio de la metafísica que ha hecho de los problemas fundamen-
tales de la condición humana meras abstracciones. La tarea que 
Husserl se propuso fue la de remontar tal anatema, buscando un 
saber firmemente fundado de modo radical y en todos sus ámbitos, 

3 Es importante llamar la atención en este sentido porque dicha posición teórica, de 
una conciencia que es en sí misma, puede parecer un resabio de idealismo, como creía 
Adorno en su trabajo titulado Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento (1986).
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y esto sólo puede alcanzarse a través de la autorreflexión. La auto-
rreflexión permite a la filosofía una exposición de las capacidades 
humanas que posibilitan el conocimiento, concibiendo al hombre 
como un sujeto racional que se enfrenta al mundo al que trata de 
conocer y comprender.

Como sabemos, Husserl está inicialmente interesado en la fa-
cultad cognoscitiva de la consciencia y centra ahí el eje de su re-
flexión, de modo que en el proceso de conocimiento no se trata de 
clasificar al objeto en cualidades primarias y secundarias, subjeti-
vas y objetivas, o por otra parte en ideas innatas o condiciones a 
priori de la consciencia. Lo que la fenomenología propone para dar 
respuesta a la pregunta sobre el ser desde la razón cognoscitiva es, 
en principio, la plena clarificación de los elementos que aquí inter-
vienen: el conocedor y lo cognoscible.4

Pero lo cognoscible no tiene una sola cara, el objeto de cono-
cimiento debe concebirse en un doble matiz: por un lado, como 
objeto (Objekt), con los rasgos para ser identificable por el conoci-
miento científico; por otro, como aquel entramado complejo que 
nos sale al encuentro en el desenlace que es el mundo (Gegens-
tand). Esta distinción da cuenta de la configuración del objeto de 
conocimiento y evita el reduccionismo, tarea que es propia de la 
fenomenología descriptiva, la cual nos explica cómo nuestra cons-
ciencia actúa sobre los datos que la percepción proporciona en su 
ir hacia las cosas. Tal intencionalidad es viable por la condición de 
posibilidad que la estructura misma de la consciencia tiene de ir 
hacia las cosas y aprehenderlas. Convergentemente, la exposición 

4 “Con Husserl el problema epistemológico deja de ser puesto en términos de continente 
y contenido y, de golpe, desaparece. La consciencia no es ya receptáculo de imágenes o 
depósito de representaciones: es, por definición, intencional, es decir, apertura a las cosas 
y visión del mundo. Su conocimiento no es ni puede ser sino un perfeccionamiento 
de la intuición, Anschauung, pero sin resonancias místico-poéticas, y que se traduciría 
mejor quizá por ‘percepción’, con tal que no limite la percepción a la captación por los 
sentidos.” (Robberechts, 1968: 70).
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de la condición estructural de la consciencia como intencionalidad 
es el trabajo explicativo propio de la fenomenología trascendental. 
La fenomenología entendida en esta segunda acepción, faculta 
para exponer el origen de la objetividad en la subjetividad tras-
cendental. Husserl define a la consciencia como la trascendentali-
dad misma gracias a la peculiaridad que tiene de sobrepasar todo 
lo cósico y “situarse fuera”, con este proceder, la fenomenología 
trascendental elucida la posibilidad de un conocimiento objetiva-
mente válido, un conocimiento que es subjetivo, pero alude a un 
ser objetivo. Para lograr tal fin es necesario que la fenomenología 
trascendental realice lo que Husserl llama epojé o reducción eidé-
tica, procedimiento efectuado para identificar al yo trascendental.

La epojé es una estrategia metodológica que consiste en poner 
entre paréntesis los juicios y certezas que la consciencia tiende a 
crear acerca del objeto, por lo tanto, con esta puesta entre parénte-
sis lo que se busca es hacer presente el ser, evitando denodadamen-
te los prejuicios. En consecuencia, la reducción fenomenológica 
apunta a fin de cuentas a recuperar, más allá de las sedimentaciones 
culturales, utilitarias, ideológicas o lingüísticas, el estrato percepti-
vo original. La fenomenología ensaya perder el mundo mediante la 
epojé, para recuperarlo después mediante la autorreflexión.

En la autorreflexión se juega no sólo la recuperación del mundo, 
viene a darse también con ello una redefinición del hombre, que 
a la sazón parecía ser tan sólo una especie de navegante inseguro 
en el centro de un embravecido flujo vivencial. En efecto, la de-
finición del hombre como esta encrucijada de influencias, como 
el lugar de paso de innumerables interferencias siderales físicas, 
mentales, orgánicas, sociales e históricas, alcanza con Husserl una 
propuesta en la que los hombres no seríamos ya descritos como una 
sustancia sino como tiempo, o mejor dicho, como temporalidad. 
Por esta razón, la pregunta por lo real nada tiene que ver con ob-
jetos, la pregunta sobre qué es la realidad resulta impertinente; la 
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verdadera pregunta sería cómo se nos aparece el mundo, cómo nos 
sale al encuentro. En el horizonte del acaecer es donde la pregunta 
por lo real adquiere sentido, es decir, en el ámbito de los fenóme-
nos, ya que en cada caso el fenómeno es el encuentro de algo con 
alguien. Lo cual significa que los objetos y los sujetos existen como 
resultado del acaecer del mundo y no como su punto de partida. 
La fenomenología crea un dispositivo metodológico para describir 
los fenómenos en toda su complejidad, dispositivo en el cual no se 
pretende hacer una nueva filosofía del sujeto como base explicativa 
tal como lo venía haciendo la metafísica, para la fenomenología el 
hombre no es una sustancia sino el punto focal de una inmensa 
red de fenómenos cuya dimensión se da en la esfera del tiempo 
inmanente. Para Husserl, en la tradición metafísica era imposible 
ocuparse del problema del hombre debido a una serie de confusio-
nes en la definición y confrontación entre hombre y mundo, origen 
de todo dualismo o concepción dicotómica. 

La superación de este estado de cosas se encuentra en el re-
planteamiento mismo de la filosofía, al establecer las bases con-
ceptuales para comprender cómo la consciencia del hombre es y 
aprehende el mundo. En la dilucidación de este problema se pro-
pone como estrategia metodológica la autorreflexión: construir las 
bases conceptuales desde la propia razón tal como ella es. Por esta 
vía tenemos acceso a la exposición de la capacidad humana para el 
conocimiento y, con ello, el momento de situar el horizonte desde 
el que se puede hablar del hombre desde un punto de vista nuevo, 
que es, sobre todo, una crítica de toda concepción estática o mera-
mente receptiva de la consciencia humana.

La consciencia en el mundo

Como suele reiterar Husserl, la consciencia no es un molde que 
espere ser llenado en cada ocasión, sino aquel devenir temporal 
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que en su ir hacia los objetos y retener de ellos sus rasgos esencia-
les, constituye fenómenos, lo que da oportunidad a la consciencia 
de desplegarse en diferentes ámbitos. Pero, ¿dónde se encuentra 
esta consciencia, cómo es posible definirla? Para Husserl es pre-
ciso adoptar aquí una posición radical y recurrir nuevamente a la 
reducción eidética,5 la cual es una reconducción de la realidad a 
las esencias en cada sujeto individual, pues sólo así se puede hablar 
de la consciencia como unidad del flujo de vivencias. A la autorre-
flexión acompaña también la encrucijada del yo, problema clásico 
de la modernidad. No obstante, Husserl abandona la epojé radi-
cal y mediante la reducción eidética señala que podemos plantear 
un ego puro para explicar cómo la consciencia puede conocer el 
mundo y fundamentar su conocimiento. Gracias a esta perspectiva 
que la fenomenología constitutiva nos proporciona en torno al ego 
puro, es posible abrir un horizonte de explicación al problema del 
sujeto porque en la definición del ego puro intervienen elementos 
de carácter mundano y de carácter trascendental. Husserl coloca 
la explicación posible en la unidad del yo y de la experiencia cons-
titutiva del mundo unitario, dado que en la fenomenología consti-
tutiva el ego puro y el yo concreto, empírico-mundano, se unifican 
en el momento en que yo como consciencia experimento el mun-
do como perteneciéndome. Visto desde este ángulo, el mundo me 
pertenece y en esta interacción me constituyo a mí mismo como 
un ser peculiar e irrepetible. En tal entorno de interacción que es el 

5 “Esta epokhé fenomenológica o esta puesta entre paréntesis del mundo objetivo, no 
nos enfrenta, por tanto, con una nada. Más bien, aquello de lo que nos apropiamos 
precisamente por este medio o, dicho más claramente, lo que yo, el que medita, me 
apropio por tal medio, es mi propia vida pura con todas sus vivencias puras y la totalidad 
de sus menciones puras, el universo de los fenómenos en el sentido de la fenomenología. 
La epokhé es, así también puede decirse, el método radical y universal por medio del cual 
yo me capto puramente como yo, y con mi propia vida pura de conciencia en la cual y 
por la cual es para mí el entero mundo objetivo y tal como él es precisamente para mí.” 
(Husserl, 1986: 58).
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mundo, la consciencia se despliega en diferentes grados o sentidos, 
cada uno de los cuales comporta a su vez complejas redes de fenó-
menos irreductibles a sus elementos componentes.

Esta compleja red de fenómenos puede abordarse por grados. 
En primer lugar es el mundo circundante (Umwelt), como conjunto 
de fenómenos, lo que forma nuestro espacio vital, horizonte en el 
que yo como individuo soy el elemento subjetivo. En el mundo 
circundante formamos parte de los fenómenos, es nuestra vida co-
tidiana en nuestro cotidiano ser cada uno de nosotros. Esta actitud 
autorreflexiva, aísla el elemento subjetivo que es llamado por Hus-
serl polo noético. Dice Husserl al respecto:

Empezamos nuestras meditaciones como hombres de la vida na-
tural, representándonos, juzgando, sintiendo, queriendo “en acti-
tud natural”. Lo que esto quiere decir nos lo ponemos en claro en 
sencillas consideraciones, que como mejor las llevamos a cabo es 
en primera persona.
 Tengo conciencia de un mundo extendido sin fin en el espacio 
y que viene y ha venido a ser sin fin en el tiempo. Tengo concien-
cia de él, quiere decir ante todo: lo encuentro ante mí inmediata 
e intuitivamente, lo experimento. Mediante la vista, el tacto, el 
oído, etc., en los diversos modos de la percepción sensible están 
las cosas corpóreas, en una u otra distribución espacial, para mí 
simplemente ahí, “ahí delante” en sentido literal o figurado, lo mis-
mo si fijo la atención especialmente en ellas, ocupándome en con-
siderarlas, pensarlas, sentirlas, quererlas o no. También están seres 
animados, digamos hombres, inmediatamente para mí ahí; los 
miro y los veo, los oigo acercarse, estrecho su mano al hablar con 
ellos, comprendo inmediatamente lo que se representan y pien-
san, qué sentimientos se mueven en ellos, qué desean o quieren. 
También ellos están ahí delante, en mi campo de intuición, como 
realidades, incluso cuando no fijo la atención en ellos (1995: 64).
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El mundo circundante que está ahí delante y del que yo mismo 
soy miembro, no es un mero agregado de cosas, sino sobre todo 
es un mundo de valores y de bienes, un mundo práctico. A este 
mundo se refieren los múltiples movimientos espontáneos de la 
consciencia cuando emprende una investigación, una descripción 
o una inferencia, pero también cuando son los multiformes actos y 
estados del sentimiento y del querer, del alegrarse y el entristecerse, 
los que tienen lugar. Este mundo que se ofrece a la actitud natural 
es el que Husserl coloca entre paréntesis, junto con todas las teorías 
y ciencias que a este ámbito se refieren. Pero como la constitución 
del mundo lleva a suponer la de los otros yoes, la de otras idénti-
cas estructuras noéticas que poseen la misma propiedad que yo de 
referirse a las cosas con idéntico sentido, los diversos mundos cir-
cundantes subjetivos entran entonces en contacto para conformar 
un mundo objetivo.

Así, en segundo término se plantea la noción de mundo objetivo 
en general como el sentido de realidad que tiene una época, en 
este ámbito somos interlocutores junto con otras subjetividades. El 
plano intersubjetivo, el mundo en general que engloba las posibili-
dades de lo real es el horizonte que en esta esfera se está plantean-
do. Un cambio de época sobreviene cuando cambia el sentido de 
realidad.

El sentido de ser mundo objetivo se constituye sobre el trasfondo 
de mi mundo primordial en muchos grados. Como primer grado 
hay que destacar el grado de la constitución del otro o de los otros 
en general, esto es, de los egos excluidos de mi concreto ser propio 
[...] Lo extraño en sí primero (el primer no-yo), por lo tanto, es 
el otro yo. Y esto posibilita la constitución de un nuevo ámbito 
infinito de lo extraño, de una naturaleza objetiva y de un mundo 
objetivo en general, al que pertenecen todos los otros y yo mismo. 
Está implícito en la esencia de esta constitución, que se eleva a 
partir de los puros otros [...], el hecho de que los otros para mí 
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no permanecen aislados, sino que, por el contrario, constituyen 
[...] una comunidad de yoes, que me incluye a mí mismo, como 
una comunidad de yoes que existen los unos con y para los otros, 
y en última instancia una comunidad de las mónadas, en cuanto 
comunidad que [...] constituyen el mundo único idéntico (Husserl, 
1986: 169).

Husserl da cuenta aquí de la constitución de un mundo objetivo en 
general, suponiendo para ello la existencia de una comunidad que 
intersubjetivamente configura tal objetividad. Dicha comunidad 
es el nosotros a partir del cual se puede hablar del mundo como co-
rrelato ideal de una experiencia intersubjetiva. La primera persona 
del plural es la intersubjetividad, cuyos sujetos individuales están 
provistos de una facultad constituyente de sentido, una armonía 
monádica en el más pleno sentido leibniziano.

Finalmente Husserl habla del mundo del conocimiento o mundo 
de la ciencia, ámbito en el cual los fenómenos que constituyen este 
horizonte escapan a nuestra representación directa, pareciendo ex-
traños o ajenos a las preocupaciones más urgentes que caracterizan 
la vida de los hombres. Extrañamiento frente al cual la filosofía 
debe tomar una posición muy clara.

La fenomenología tiene que llegar por sí misma a los sistemas 
de conceptos que determinan el sentido fundamental de todos 
los ámbitos científicos. Estos son los conceptos que predelinean 
todas las demarcaciones formales de la idea-forma de un posible 
universo del ser en general y, por tanto, también la de un posible 
mundo en general. De acuerdo con esto ellos tienen que ser los 
auténticos conceptos fundamentales de todas las ciencias [...]. Así, 
pues, las investigaciones relativas a la constitución trascendental 
de un mundo [...] no son nada más que el comienzo de una acla-
ración radical del sentido y del origen (o bien, el sentido a partir del 
origen) de los conceptos mundo, naturaleza, espacio, tiempo, esencia 
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animal, psique, cuerpo orgánico, comunidad social, cultura, etc. Es 
claro que la efectiva realización de las investigaciones indicadas 
tendría que conducir a todos los conceptos que, sin ser elucida-
dos, cumplen las funciones de conceptos fundamentales de las 
ciencias positivas, pero que en la fenomenología surgen con una 
claridad y distinción universales, que ya no dan lugar a ninguna 
cuestión concebible (Husserl, 1986: 228-229).

En palabras de su fundador, de la fenomenología surgen las cien-
cias en tanto ramificaciones suyas, la fenomenología es la verdadera 
ontología porque encierra en sí todas las posibilidades regionales 
del ser. Esta ontología general es el universo de fundamentación 
posible porque el ser primero en sí, que precede a toda objetividad, 
es la intersubjetividad trascendental, el todo de las mónadas que se 
asocia en comunidad de distintas maneras. 

La filosofía debe situarse en el mundo de la vida cotidiana como 
reflexión sobre las condiciones en que se da toda experiencia, la fi-
losofía no es ni puede ser una actividad cognoscitiva, sino esencial-
mente un impulso reflexivo. Esto explica por qué la ciencia trabaja 
para reducir su asombro inicial, la filosofía, para ampliarlo. Mien-
tras que las ciencias explican, la filosofía comprende, su objeto de 
estudio es lo real como despliegue de fenómenos. Para Husserl, la 
ciencia erróneamente parte del supuesto de que los “objetos” a los 
cuales se aboca, ya existen de antemano, pasando por alto que la 
mera descripción del objeto, e incluso la elaboración de los concep-
tos para describirlo son ya intencionales, y estas intencionalidades 
son inherentes al propio desencadenamiento de fenómenos. 

Para comprender la actividad de la consciencia, Husserl utiliza 
el concepto de intencionalidad, término acuñado por Brentano, 
quien propuso una psicología no mecanicista, sino una psicolo-
gía intencional. Husserl desarrolla el concepto diciendo que todo 
comportamiento humano posee una intencionalidad, una direc-
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ción que la consciencia toma. De tal forma que no tiene sentido 
hablar de consciencia pura, autónoma, originaria, toda consciencia 
es consciencia de algo; los verdaderos actos de consciencia están 
determinados por dirigirse a algo, incluso cuando la consciencia 
se ocupa de sí misma. En el proceso expositivo del conocimiento, 
la consciencia es el polo noético del fenómeno y esta posibilidad 
que tiene la consciencia de hacerse cargo de sí misma situándose 
fuera de las cosas, es resultado de la fenomenología trascendental. 
La fenomenología trascendental consiste en ese proceder metódi-
co que permite aislar no sólo la subjetividad, sino llevar a cabo 
el esclarecimiento de cualquier oportunidad de un conocimiento 
objetivamente válido, de un conocimiento que es subjetivo pero 
atañe a un ser independiente de la subjetividad. Mediante dicha 
reducción fenomenológico-trascendental, la reflexión filosófica al-
canza la realidad apodíctica del yo puro y sus contenidos de cons-
ciencia. Al abstenernos de seguir el impulso natural que nos lleva 
a conferir una realidad independiente al mundo óntico, al efectuar 
la reducción fenomenológico-trascendental, no nos queda más que 
el soporte de este mundo en la consciencia: el sujeto pensante.

Paralelamente, el contenido de los actos de consciencia es el polo 
noemático, esencial también para la consciencia, pues mediante la 
determinación de los objetos se determina el sujeto mismo, la pro-
pia interioridad. Lo real se compone de estos procesos, donde los 
sujetos y los objetos son síntesis de fenómenos, síntesis de múltiples 
intenciones cuyos componentes son: el polo subjetivo (noésis), el 
polo objetivo (noema) y la unidad de ambos (intencionalidad). El 
conocimiento y todos los actos de consciencia se articulan como 
una actividad dialogante entre ellos.6

6 “La noesis, o lado noético de lo vivido por la consciencia, es la presencia activa del 
sujeto en la elaboración de una percepción, en la constitución de una significación; el 
yo es a la vez receptivo y donador de un solo y mismo movimiento. El noema, o lado 
noemático de lo vivido, es el resultado de la actividad dialogante de la noesis: el objeto 



Javier Corona Fernández

82

Sin embargo, los hombres no somos explicables tan sólo a partir 
de dicho análisis, los hombres no somos entes ni sustancias, sino 
el sedimento de algo unitario y complejo: el conjunto de todas 
nuestras vivencias. La vivencia es el estado en que nosotros nos 
encontramos con el mundo existiendo de una manera peculiar, 
el mundo se nos enfrenta, nos sale al encuentro. Mientras los de-
más entes están en el mundo, nosotros nos encontramos con él en 
determinadas circunstancias, pero vivimos también con el cono-
cimiento de que vamos a morir, por eso cada instante de nuestra 
existencia es peculiar. Nuestra existencia como unidad que fluye, 
está determinada por el sido, lo que nos define es nuestra historia, 
somos lo que hemos sido. Inevitablemente somos nuestra historia 
porque no podemos vivir el instante presente como presente, sino 
siempre en función del sido. Esto se debe a que nosotros vivimos el 
mundo y en cada instante de nuestra historia experimentamos la 
vida como conjunto, actuando, sepámoslo o no, como una intrin-
cada totalidad temporal.

Una vivencia es entonces esa condición en que sabemos que 
nos estamos jugando la existencia entera, de tal suerte que cada 
que actuamos o experimentamos algo, al mismo tiempo nos ex-
perimentamos a nosotros mismos sabiendo que lo somos. Vivimos 
en primera persona, nos tenemos presentes cada que actuamos y, 
puesto que la existencia se juega en esta primera persona, sólo el 
individuo existe, los demás entes viven. Hemos arribado aquí al 
umbral de la filosofía contemporánea, al momento de la autorre-
flexión fenomenológica, al planteamiento de que somos tiempo, 
no un transcurrir en el tiempo sino tiempo mismo. Justamente por 
ello, nuestra vida tiene como lo más próximo la muerte.

o sentido constituidos, considerados en su dependencia esencial con respecto al acto 
constitutivo. Que noesis y noema sean indisociables y se compenetren, es la evidencia 
misma y la esencia de la intencionalidad.” (Robberechts, 1968: 83).
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Para la fenomenología, lo humano es la vivencia entendida como 
el modo de ser del hombre. En el mundo de la vida se encuentra 
nuestra peculiaridad ontológica que define cada instante no como 
suma de estímulos sino como vivencias, como unidades tempora-
les concentradas en rescoldos o sedimentos que duran. Desde este 
emplazamiento se expone el problema de la vida individual y de la 
sociedad humana. Para ocuparse de este vivir en primera persona, 
Husserl utiliza el término Nullerscheinung7 para designar precisa-
mente la cualidad espacial que caracteriza el propio cuerpo de estar 
en el centro del espacio, en un lugar cero del espacio que lingüísti-
camente llamamos el aquí y respecto al cual todos los otros lugares 
o modos de aparición serán ahí. Empero, cabría hipotéticamente 
la posibilidad de abandonar dicho centro, pues todo sujeto empí-
rico puede tener experiencia de otro sujeto en cuanto sujeto, en la 
medida en que pueda ponerse en lugar del otro analógicamente, 
introyectándose en él para comprenderle desde dentro.

Yo me pongo en el lugar del otro sujeto: por empatía capto lo 
que lo motiva a él, y cuán vigorosamente, con qué fuerza. E inte-
riormente llego a comprender cómo él, puesto que tales y cuales 
motivos lo determinan con tal fuerza, se comporta y se comporta-
ría, de qué es capaz y de qué no lo es. Puedo comprender muchas 
correlaciones interiores por haber profundizado de tal modo en él. 
Su yo está por ello captado: es precisamente yo idéntico de tales 
motivaciones y de tal modo dirigidas y con tal fuerza (Husserl, 
1997: 322). 

Se podría decir entonces que en la fenomenología éste es el proce-
dimiento adecuado para alcanzar el objetivo planteado por Hus-

7 Término traducido como fenómeno cero (null = cero, erscheinung = fenómeno). 
Concepto que permite dar cuenta de nuestra condición como seres corpóreos, 
condicionados a actuar y pensar a través del cuerpo, a partir del punto de vista de cada 
individuo, lo que representa el punto cero de orientación.
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serl de arribar a un saber firmemente fundamentado gracias a la 
autorreflexión, logrando así una exposición cabal de las capacida-
des humanas que posibilitan el conocimiento, para de ahí lanzarse 
a la crítica del problema histórico-antropológico que el proyecto de 
la modernidad generó.

Basta con lo dicho para mostrar que el inicial interés episte-
mológico de Husserl lo conduce a una importante evaluación de 
la cultura de su época, arrancando de una crítica al psicologismo, 
Husserl considera que cuando la ciencia se ocupa del hombre, lo 
hace siempre reduciéndolo a un objeto más de los que constituyen 
el mundo o como un hecho más en el mundo. La autorreflexión, 
en cambio, pone de relieve que el hombre con su consciencia es un 
sujeto racional que se enfrenta al mundo, lo vive e intenta com-
prenderlo y conocerlo. La razón es así el elemento específico del 
hombre, en consecuencia, por hombre habremos de concebir un 
ser cuya vida se despliega en actividades personales. La vida es un 
devenir constante de la persona misma.

Ver a un hombre no quiere decir todavía conocerlo. Ver a un 
hombre es –como hemos descubierto– distinto de ver una cosa 
material. Cada cosa es de una especie. Si conoce uno ésta, está 
uno listo. Pero el hombre tiene una especie individual, cada uno 
una distinta. En cuanto a lo general, es hombre, pero su especie 
caracterológica, su personalidad, es una unidad constituida en la 
marcha de su vida como sujeto de las tomas de posición, que es 
unidad de motivaciones variadas sobre presuposiciones variadas, 
y en tanto que uno conoce líneas análogas por la experiencia de 
diferentes hombres, puede uno captar “intuitivamente” [intuitiv] 
la complicación particular y peculiar que está aquí en cuestión y 
la unidad que aquí se constituye, y tener un hilo conductor para 
cumplir en la intuición [Anschauung] las intenciones mediante 
la explanación de los nexos reales. No debe confundirse, pues, 
a mi entender, esta “intuición” [Intuition] con la intuición [Ans-
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chauung] real. Se trata aquí del acierto de una apercepción que de-
termina con más precisión, la cual, como toda apercepción, ofrece 
un hilo conductor para confirmar en la marcha de la experiencia 
nexos intencionales con frecuencia extremadamente complejos 
(Husserl, 1997: 322).

Si el hombre debe ser definido sobre todo como un ser individual, 
entonces el nexo de vivencias que le caracterizan no es tan sólo un 
haz o una mera corriente de consciencia donde las vivencias pue-
den nadar o ser arrastradas corriente abajo; por el contrario, toda 
vivencia es de un yo que es persona. En este proceso de autorre-
flexión, al parecer a fin de cuentas es preciso situarse y decir desde 
dónde se habla y quien lo hace. Por consiguiente, el término Nu-
llerscheinung, que emplea Husserl para designar la cualidad espa-
cial que caracteriza al propio cuerpo, de estar en el centro del espacio, 
en un lugar cero del espacio al que llamamos el aquí y respecto al cual 
todos los otros lugares o modos de aparición serán ahí, es un término 
que ha permitido a la fenomenología centrar al individuo y hablar 
de la manera en que ha llegado éste de vuelta a sí, a la autorre-
flexión. En esta formulación, los ámbitos del mundo circundante y 
de la intersubjetividad son los que ahora aparecen delineados con 
especial tonalidad.

Todo lo que es aplicable a mí mismo, sé que es aplicable también 
a todos los demás hombres que encuentro ahí delante en mi mun-
do circundante. Teniendo experiencia de ellos como hombres, los 
comprendo y los tomo como sujetos-yos de los que yo mismo soy 
uno y como referidos a un mundo circundante natural. Pero esto 
de tal suerte, que concibo su mundo circundante y el mío como 
siendo objetivamente un mismo mundo, del que todos nosotros 
nos limitamos a tener conciencia de diverso modo. Cada uno tie-
ne su lugar desde donde ve las cosas que tiene ahí delante, y por 
eso se le presentan a cada uno las cosas de diversa manera [...]. 
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Acerca de todo esto nos entendemos con los prójimos, poniendo 
en común una realidad espacial y temporal objetiva como el mun-
do circundante de todos nosotros, que está ahí y al que pertenecemos 
nosotros mismos (Husserl, 1995: 68).

Según Szilazi (1973: 28-29), con Husserl el concepto de sujeto ad-
quiere una significación mucho mayor de la que se alcanza cuando 
llanamente se lo confronta con objetos; la subjetividad es la ma-
nera de ser de un ente particular, al que tenemos que llamar suje-
to, no en oposición y en relación con objetos exclusivamente, sino 
atendiendo a la organización de sus capacidades. La subjetividad 
faculta a este ente particular para conocer, actuar y crear, le capaci-
ta, en fin, para tener un mundo que él constituye según sus propios 
esquemas. Gracias a una autorreflexión radical, la fenomenología 
puede describir las actividades de la consciencia, utilizando como 
hilos conductores los diferentes actos particulares de la consciencia 
misma y dando cuenta así de los fenómenos. Sin embargo, sólo a 
través de la intersubjetividad es posible la experiencia de un mundo 
que se despliega en el acuerdo general entre subjetividades.

Para Husserl, jamás hay persona sino entre personas. Este mundo 
está hecho de interacciones recíprocas; en él cada uno es indiscer-
niblemente causa y efecto, de la familia a la humanidad entera, 
pasando por todos los clubes y asociaciones culturales, religiosas, 
lucrativas o políticas. Mucho más que las cosas, son estas socieda-
des y sus acontecimientos las que forman el horizonte, o más bien 
la trama misma, de nuestra vida (Robberechts, 1968: 68).

Si lo que constituye el trasfondo de nuestra vida es la interacción 
con otras individualidades, cabría afirmar que para Huserl el ser 
humano es ante todo un proyecto, y que nuestro privilegio de hu-
manos es ser la expresión de aquello que somos, ya que de la infi-
nidad de fuerzas que la atraviesan, la consciencia hace sus propias 
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fuerzas y les da valor y sentido. Pero como el ser humano vive en 
un ámbito social, en un espacio que comparte con otros, el indivi-
duo es por tanto elemento de una colectividad que se materializa 
no sólo en presencia de seres humanos, sino en la cultura que nos 
rodea y que nos remite a otras generaciones. Este interés de Husserl 
por las generaciones pasadas y por conducir la reflexión hacia la 
cultura, abrirá una importante vía de discusión. La subjetividad 
entonces es temporal y social, esto es, intersubjetiva y necesaria-
mente situada en un cuerpo, por ende la subjetividad es histórica. 

Mas, ¿cómo es que a través de la constitución de la intersubjeti-
vidad se edifica el mundo que experimentamos? Para nuestro autor 
la clave hay que rastrearla en el pensamiento de Leibniz y su idea de 
una armonía preestablecida entre las mónadas, Husserl comprende 
al ego puro como una unidad cerrada en sí misma, como una mó-
nada que tiene la posibilidad de comunicarse con las demás gracias 
a la armonía preestablecida. Hay, según Husserl, una multiplicidad 
abierta de yoes puros (o de sus corrientes de consciencia), separados 
monádicamente unos de otros, que están unificados por empatía 
mutua en un nexo constituyente de objetividades intersubjetivas.

En primero y en último lugar, toda cosa que experimento está 
constituida para mí, justamente mediante las vivencias del experi-
mentar, como cosa en el mundo espacio-temporal, y por indeter-
minada que sea esta posición, por infinitamente múltiple lo que 
deja abierto, lo deja abierto conforme al sentido de esta apercep-
ción; lo que se capta en la marcha de la experiencia continua se 
presenta como cumplimiento de motivaciones ya existentes que 
sólo en el interior de la unidad del sentido se enriquecen y delimi-
tan. Y lo que vale para la constitución de una cosa cualquiera, vale 
también a priori, en correspondencia con la estructura óntica del 
nexo de cosas que converge en la unidad del orbe, precisamente 
para la constitución de este orbe. Éste se constituye necesariamen-
te, [...] de tal manera que, a pesar de la circunstancia de que el yo 
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puro es centro de toda intencionalidad en general, el yo empírico, 
en la forma del yo-hombre, funciona como miembro central fe-
nomenal-real para la constitución aparicional del mundo espacio-
temporal en su totalidad: para toda experiencia de la objetividad 
espacio-temporal está presupuesta la co-aparición del HOMBRE 
que experimenta, pero también, en efecto, la referencia apercepti-
va a la co-aparición de sus prójimos (o animales próximos) reales 
o posibles (Husserl, 1997: 146-147).

Siguiendo la cita precedente, con Husserl el yo se ha desplegado en 
diferentes sentidos, encontramos un yo puro, un yo hombre, un yo 
real, un yo espiritual, un yo personal, un yo psicológico, pero es en 
este juego libre de las facultades entre yo y otros, donde finalmente 
se decide todo. Para Husserl el ser humano individual debe con-
siderarse como miembro actuante en la unidad de la comunidad. 
En consecuencia, la idea de razón no es una idea meramente indi-
vidual, sino una idea de comunidad. La razón, dice Husserl, es un 
título vasto que reclama una filosofía auténtica, en donde ninguna 
verdad particular debe ser absolutizada y donde todo punto de vis-
ta unilateral debe poder ser remontado. Para tal efecto, la reflexión 
husserliana se declara en contra del objetivismo que se manifiesta 
tanto en las filosofías de la antigüedad como en las de la época mo-
derna, entendiendo por objetivismo o naturalismo aquella actitud 
vuelta hacia el mundo circundante que concibe todo lo espiritual 
como algo sobrepuesto a la corporeidad física. Dicho objetivismo 
no es otra cosa que ingenua unilateralidad; la ciencia objetivista 
toma lo que ella denomina “el mundo objetivo”, y haciéndolo pa-
sar por el universo de todo lo existente, ignora que la subjetividad 
creadora de la ciencia no puede hallar cabida en ninguna ciencia 
objetiva de este tipo. Según Husserl, con el olvido del factor subje-
tivo se ha olvidado también al sujeto actuante y con ello el hombre 
de ciencia no se convierte en tema de reflexión. Los hombres de 
ciencia se presuponen a sí mismos como seres humanos que viven 
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en la comunidad de su mundo circundante y de su época histórica, 
prejuicio que impide que el yo que obra y padece, pueda ser con-
vertido en tema de reflexión por la propia ciencia

Frente a toda postura objetivista que toma como punto de par-
tida el absoluto de los hechos, la propuesta husserliana estipula 
que sólo el espíritu existe en sí mismo y para sí mismo, que sólo el 
espíritu es autónomo y que incluso la naturaleza verdadera, en su 
sentido científico natural, es obra del espíritu que la explora. Así, 
sólo cuando el espíritu retorna de la ingenua orientación hacia lo 
exterior y se dirige a sí mismo y permanece consigo mismo, puede 
el espíritu bastarse. Pero, ¿cómo se llegó a tal autorreflexión? La 
respuesta a esta interrogante tiene que ver con la nueva orientación 
que la filosofía habrá de tener con el autor que aquí hemos tratado 
de exponer.

La fenomenología trascendental permitió a Husserl el desarro-
llo de un método para comprender, en su intencionalidad, la esen-
cia fundamental del espíritu. La fenomenología supera con esto al 
objetivismo porque es un método en el cual el filósofo parte de su 
yo, considerándose como el ejecutor de todos sus actos. La filosofía 
es entonces una actitud que reedifica una ciencia del espíritu abso-
lutamente autónoma y que hace posible a su vez una comprensión 
del mundo como obra del espíritu humano en su conjunto. En 
la actitud fenomenológica, el yo ya no es una cosa aislada al lado 
de otras cosas similares dentro de un mundo dado de antemano. 
En la investigación fenomenológica sobre la constitución, tanto la 
exterioridad como la yuxtaposición de los yoes personales, pier-
den sentido, dando lugar a una relación íntima entre los seres que 
son el uno con el otro y el uno para el otro. La fenomenología da 
cuenta de la universalidad del espíritu que abarca todo lo existente; 
universalidad donde la naturaleza se sitúa como obra del espíri-
tu, puesto que el espíritu es sobre todo actividad creadora. Con 
estos planteamientos, la crisis de la modernidad es explicada por 
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la absorción de la razón dentro del objetivismo, ante lo cual sólo 
quedan, según Husserl, dos alternativas: el hundimiento total de 
la cultura, o el renacimiento de la filosofía en la medida en que 
triunfe sobre el naturalismo u objetivismo.

La filosofía es concebida como condición de posibilidad de una 
comunidad verdaderamente racional y de una vida auténticamente 
racional. Husserl consideró que con esto se abría el camino hacia 
una humanidad nueva y una cultura distinta, pensadas desde la 
razón filosófica gracias a la cual la humanidad puede comprender-
se a sí misma. La filosofía es autorreflexión universal, comprensión 
del hombre sobre sí mismo; razón que se comprende y se regu-
la a sí misma. Por este motivo, dado que el hombre se construye 
permanentemente, para Husserl la filosofía es necesariamente un 
proyecto en marcha.

Bibliografía

Adorno, T. W., 1986, Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento, 
México, Planeta.

Husserl, E., 1997, Ideas II. Investigaciones fenomenológicas sobre la consti-
tución, México, unam.

——, 1995, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía feno-
menológica, México, fce.

——, 1986, Meditaciones cartesianas, Madrid, Ediciones Paulinas.

——, 1985, Investigaciones lógicas, Madrid, Alianza Editorial.

——, 1984, Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, 
México, Folios Ediciones.

Robberechts, L., 1968, El pensamiento de Husserl, México, fce.

Szilasi, W., 1973, Introducción a la fenomenología de Husserl, Buenos Ai-
res, Amorrortu. 



91

La comunidad en cuestión. 
Un episodio de la historia moral 
del teatro, según Rousseau

Alicia Mª de Mingo Rodríguez
Universidad de Sevilla

Resumen

El modelo de comunidad que diseña Rousseau, ya a partir de sus 
Discursos de la década de 1750, exigía que la propuesta ilustrada 
de D´Alembert para que hubiese un teatro estable en Ginebra 
fuese rechazada por Rousseau, con multitud de variados argu-
mentos, en su Carta a D´Alembert sobre los espectáculos (1758), 
de una extraordinaria densidad historiográfica. Es necesario, sin 
embargo, no desatender lo esencial de la crítica de Rousseau, que 
él mismo embrolla, y situar la crítica al teatro en un terreno so-
bre todo simbólico, en tanto representa el arte sistemático de la 
simulación, la falsedad y el vivir disipadamente las vidas de otros, 
lo que apartaría a la persona y a la comunidad de la honestidad y 
sinceridad (autenticidad) que son imprescindibles a la transparen-
cia como conditio sine qua non de la comunidad.

Palabras clave: Rousseau, D´Alembert, comunidad, transparen-
cia, moral, teatro.
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Abstract

Communitý s model designed by J.-J. Rousseau, already from his 
Discourses of the decade of 1750, demanded that the Enlightened 
proposal of D´Alembert so that there was a permanent theater in 
Geneva was rejected by Rousseau with many different arguments 
in his extraordinary dense (from a historiographical point of view) 
Letter to M. D´Alembert on spectacles (1758). It is necessary, never-
theless, not to disregard the essence of Rousseau’s critique, which he 
itself complicates, and to place the critique to the Theatre in a mainly 
symbolic dimension, as the Theater represents the sistematic art of 
simulation, falsehood and living lives of others very carefreely. In this 
case, it would separate the Person and the Community from honesty 
and sincerity (authenticity), that are essentials to Transparency as 
conditio sine qua non of Community.

Keywords: Rousseau, D´Alembert, Community, Transparency, Moral, 
Theater.

I. El dilema de Ser y Parecer

Oponerse al “espíritu de la época” no es una posibilidad al 
alcance de cualquiera, pues casi siempre comporta un coste 

demasiado alto para ser soportado por quien carece de suficiente 
convicción íntima, muy bien pertrechada de argumentos, y so-
brada entereza moral. Son muy pocos los capaces de mantenerse 
indemnes frente a los embates que convicción y entereza habrán 
de sufrir, entre estos, ser tildado de marginal, loco o incluso mi-
sántropo, como le ocurrió al propio Rousseau. Además, el riesgo 
no sólo sería exterior. Reducido a su propio aislamiento, a ser un 
“paseante solitario”, se estaría expuesto a caer, por mor de la “au-
tenticidad”, en una especie de cierre de la mente e incluso en un 
fanatismo alarmante. Algo de todo ello sabía, desde luego, Jean-
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Jacques Rousseau, y lo supo desde muy pronto, de inmediato que 
osó enfrentarse reiteradamente a un siglo tan –en cierto modo– 
fanático como el suyo, y sobradamente engalanado con su propio 
narcicismo. Los dos Discursos que escribió para la Academia de 
Dijon en 1750 y 1754-1755 (el Discurso sobre las Ciencias y las Artes 
y el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre 
los hombres, respectivamente) prueban que Rousseau no temía el 
enfrentamiento, aunque, como él mismo habría de confesar, nunca 
creyó que llegara a tener que pagar tan elevado precio vital. En un 
siglo que enarboló con entusiasmo la idea de progreso, Rousseau se 
negó a admitir sin más que el desarrollo de las artes y de las cien-
cias llevase consigo, necesariamente, un progreso moral en los seres 
humanos. Y no carece de importancia, sin duda, que fuese una es-
pecie de tribunal moral (no social, ni científico, ni revolucionario, 
etc.) el que en el caso del “aguafiestas” Rousseau hubiese de decidir 
sobre el progreso. Sus ideas eran tan “a la contra” que –el episodio 
es bien conocido– Voltaire le escribió que tras leer su Discurso le 
entraban a uno ganas de ponerse a cuatro patas...1

Quizás el aspecto más definitivo en el breve ensayo que aquí 
propongo sea –a título de presentación– considerar en qué medida 
no ya las artes y las ciencias, en general, sino específicamente el 
teatro, en su necesario vínculo con la comunidad, forzosamente 
tenía que sucumbir en la estimativa russoniana, una vez fijado el 

1 En un pasaje memorable, en efecto, Voltaire había escrito a Rousseau: “He recibido, 
señor, vuesto libro contra el género humano; os lo agradezco. Complaceréis a los hom-
bres a quienes cantáis sus verdades, pero no los corregiréis. Pintáis con colores muy 
verdaderos los horrores de la sociedad humana cuya ignorancia y debilidad prometen 
tantas dulzuras. No se ha empleado tanto talento nunca en intentar tornarnos bestias. 
Dan ganas de caminar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra; sin embargo, como 
hace más de sesenta años que he perdido ese hábito, siento desdichadamente que me es 
imposible reencontrarlo” (Voltaire, 1977: 273). Rousseau respondió, por supuesto, con 
observaciones de esta guisa, insoportables a la sensibilidad de la época: “Jamás he visto 
tantos necios. El teatro hormiguea de ellos, los cafés relucen con sus sentencias; alardean 
en los diarios, las calles están cubiertas de sus escritos” (Rousseau, 1977: 278). 
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horizonte de su crítica cultural, en la medida en que para Rousseau 
el teatro estimularía, refinándola y prestigiándola con los oropeles 
de la alta cultura, una de las más perniciosas escisiones que po-
dría sufrir la comunidad verdadera. Me referiré a ello en breve. En 
uno de los flancos de la crítica de Rousseau, sigue perfectamente 
vigente la censura tradicional a un teatro que no ofreciese en sus 
representaciones un panorama moral realmente edificante. En este 
sentido, la crítica de Rousseau no es novedosa. Tampoco lo es por 
lo que se refiere al modo en que, con desprecio y múltiples rece-
los, Rousseau prosigue el ataque común a la vida licenciosa de los 
actores, en la que ve alzarse un ejemplo muy pernicioso para la 
sociedad en su conjunto. 

Creo, entonces, que es más interesante otra posibilidad crítica. 
En concordancia con su época (mediados del XVIII), y ya como 
prerromántico, Rousseau es muy sensible a la problemática de la 
subjetividad y, no menos, a la de una comunidad que tendría que 
encontrar su propio camino de expresión, honestidad y unidad, 
justo en la medida en que pudiese conjurar la amenaza de una mas-
carada individual y/o colectiva. Para eso se haría necesario –pensa-
ba Rousseau– desactivar el excesivo prestigio concedido al teatro. 
La comunidad es comunidad de personas, y es preciso preservar una 
base o fondo de autenticidad, en primer lugar, simbólicamente. 
Mientras que quienes preconizaban los valores más aparentemente 
positivos del teatro (en la Carta serían D Álembert y, al fondo, Vol-
taire) valoraban su potencial moral y social edificante, pues sería 
capaz de transmitir valores y convertir a los espectadores en más 
sabios y refinados, más solidarios y humanos, Rousseau, sin em-
bargo, se desvía hacia una cuestión mucho más formal, relativa a 
la alienación del ser personal y, a resultas de ello, de la comunidad. 
En definitiva, se trataba de la grave escisión entre ser y parecer, en la 
medida en que éste fuese capaz de engullir a aquél (Cfr. Starobins-
ki, 1983: 11 y ss.) y generar un auténtico culto a las apariencias, 
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lo que redundaría en una enorme incertidumbre en las relacio-
nes sociales y en una desconfianza adornada de buenos modales, 
e incluso una especie de peligrosa distorsión en el ser personal. El 
“escenario de pesadilla” de Rousseau –si se pudiera formular en 
estos términos– tiene forma de preguntas como: ¿qué ocurriría si la 
figura humana y profesional del actor, haciendo gala de su másca-
ra, se convirtiese en modelo a imitar? ¿Y si la máscara no fuese sólo 
un medio externo, sino que acabara por ocupar la zona de verdad 
e interioridad reservada a la persona? 

La Carta que escribe Rousseau a D Álembert cobra sentido en 
tanto podamos comprender cómo todos los fantasmas se concen-
tran, para Rousseau, en la idea diabólica de un teatro estable, es 
decir, a disposición continua de la comunidad. ¿Cómo podía estar 
de acuerdo él, que ya en 1750, ocho antes, en el primero de sus dis-
cursos había criticado duramente la capacidad de los seres humanos 
(y especialmente los de su siglo) para el cultivo de las apariencias y 
la mascarada? ¿Cómo podía estar de acuerdo él, que llegaba a de-
fender una rusticidad bien avenida con la naturalidad que pudiese 
actuar como cortafuegos contra la artificialidad de las apariencias 
falsas y, digamos, meramente “corteses” (con toda su paraferna-
lia: la “continencia exterior”, la “decencia”, el “civismo” uniformi-
zador, la “conveniencia”)? ¿Cómo podría afianzarse la virtud en 
medio de una gran mascarada, de modo que la pose “exterior” de 
las costumbres dejase de responder a la naturalidad del “interior”, 
tornándose todos los conciudadanos impenetrables y desconfiados 
unos para otros, y en un escenario de posible engaño y traición de 
todos contra todos? En efecto, ya en su Discurso de 1750 Rousseau 
se había lamentado de que 

nadie se atreve ya a parecer lo que es y, en esta perpetua compul-
sión, los hombres que forman este rebaño que se llama sociedad, 
puestos en las mismas circunstancias, harían siempre las mismas 
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cosas si motivos más poderosos no se lo impidiesen. Nunca se 
sabrá bien con quién se negocia [...]
¡Qué cortejo de vicios no acompañará esta incertidumbre! No más 
amistades sinceras, más verdadera estima, más confianza fundada. 
Las sospechas, las sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el 
odio, la traición se ocultarán sin cesar bajo ese velo uniforme y 
pérfido del civismo, bajo esa urbanidad tan alabada que debemos 
a las luces de nuestro siglo (Rousseau, 1977: 41).

Si ya la sociedad potencia esa corrupción del ser por el parecer, 
el problema añadido que plantean las artes es que ofrecen medios 
ingeniosos y artificios abundantes para refinar dicha corrupción. 
Si un habitante de continentes lejanos quisiera conocernos a partir 
de lo que parecemos, dice Rousseau, nos conocería justamente por 
lo contrario de lo que en verdad somos (Rousseau, 1977: 42-43). A 
mediados del XVIII, el ataque al glamour y rutilancia de les lumières 
estaba servido. Y Rousseau, en verdad, no estaba solo en semejante 
empresa. ¿No edita, en 1782, Pierre Choderlos de Laclos, con gran 
éxito, Les liaisons dangereuses? ¿Valmont y la perspicaz y maquiavé-
lica marquesa de Merteuil no apoyaban la feroz crítica russoniana? 
En realidad, el malestar procedía desde la época de Molière. Como 
recuerda Starobinski,

en 1748 el tema de la falsedad de las apariencias no tiene nada 
de original. En el teatro, en la iglesia, en las novelas, en los pe-
riódicos, cada uno a su modo, denuncia los falsos pretextos, las 
convenciones, las hipocresías, las máscaras. En el vocabulario de 
la polémica y de la sátira no hay términos que aparezcan más a 
menudo que descubrir y desenmascarar. El Tartuffe ha sido leído 
una y otra vez. El pérfido, el “vil adulador” y el bribón disfrazado 
se encuentran en todas las comedias y en todas las tragedias. En el 
desenlace de una intriga bien llevada, hacen falta traidores ocul-
tos. Rousseau (Jean-Baptiste) permanecerá en la memoria de los 
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hombres por haber escrito: “Cae la máscara, el hombre queda / Y 
el héroe se desvanece” (Starobinski, 1983: 12).

A quien desde el principio de su trayectoria como pensador, con 
treinta y ocho años, tanto empeño había puesto en el desenmasca-
ramiento no podía serle indiferente que se quisiera: 1) entronizar 
simbólicamente, no sólo realmente –aunque Rousseau no lo dice 
con tanta claridad– el teatro como arte por antonomasia que, a su 
juicio, practica, aplaude y consagra la mascarada; pretendiendo, 
además, 2) convertirlo en santo, seña y emblema del prestigio, for-
mación y “altura” de Ginebra; y 3) aduciendo argumentos falaces, 
ingenuos (D Álembert) y claramente “interesados”, como piensa 
Rousseau que son los argumentos esgrimidos por D Álembert, tras 
los que se ocultaría sobre todo Voltaire, a la sazón vecino de Gine-
bra desde 1755 (Gouhier, 1983: 111 y ss.), donde se había refugiado 
después de salir huyendo de Alemania y ante la imposibilidad de 
ser acogido en Francia. La polémica estaba servida. La Carta va 
a mostrar toda la batería de argumentos, algunos más razonables 
que otros, que Rousseau va a esgrimir contra el teatro y a favor de 
su Ginebra. Si en esa defensa hubiera que sostener con entereza 
una posición que hoy, en algún sentido, llamaríamos contracultu-
ral, no era precisamente a Jean-Jacques Rousseau a quien habría de 
importarle; por el contrario, le complacería. 

II. La Carta a D´Alembert sobre los espectáculos

La circunstancia concreta era ésta: en noviembre de 1757 ha-
bía aparecido en el volumen II de la Enciclopedie un artículo de 
D Álembert sobre Ginebra (D Álembert, 1967), en el que reco-
mendaba la presencia de una compañía estable de teatro para la 
ciudad. Según su argumentación, los ginebrinos rechazaban los 
espectáculos no como tales ni en general, sino porque temían la di-
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sipación y el libertinaje que los comediantes acabarían por expan-
dir entre la juventud. D Álembert, sin embargo, pensaba que ello 
podría remediarse con leyes severas sobre las costumbres de dichos 
comediantes, de modo que Ginebra podría tener su teatro estable. 
Así, “las representaciones teatrales formarían el gusto de los ciuda-
danos, dándoles fineza de tacto y una delicadeza de sentimiento 
que es muy difícil alcanzar sin ese recurso” (D Álembert, 1967: 
417). Seguía criticando D Álembert el prejuicio “bárbaro” acerca 
del envilecimiento propio de los actores (tan necesarios al progreso 
y al sostén de las artes), que habría contribuido al desarreglo que 
se les reprochaba, pues los actores –argumentaba– pretenden in-
demnizar con placeres la estima que se les niega. Sin embargo, era 
posible encontrar una solución a este problema, pudiéndose con-
vertir la troupe de actores de la compañía estable de Ginebra en la 
mejor de Europa, atrayendo el teatro a nuevos visitantes. Ginebra 
dejaría de ser la ciudad triste que los franceses consideraban que 
era (D Álembert, 1967: 418) para convertirse en una ciudad para 
disfrutar de placeres honestos. Dejándose llevar por el entusiasmo, 
D Álembert pensaba que Ginebra podría, incluso, encabezar esta 
nueva revolución del teatro y servir de modelo a otras ciudades 
europeas. Sin ser objeto de anatema, a los actores ya no se les ex-
comulgaría ni se les trataría con desprecio. De este modo, “una 
pequeña república tendría la gloria de haber reformado a Euro-
pa sobre este tema, más importante quizás de lo que se piensa” 
(D Álembert, 1967: 418). 

Rousseau, sin embargo, había sido informado por Diderot del 
contenido de esta propuesta, y estaba ansioso por leer el artículo 
de D Álembert. Éste debería haberse figurado que, ciertamente, 
para el ciudadano Rousseau por supuesto que “el tema” era más 
importante de lo que podría creerse (¡mucho más, incluso, que 
para el aburrido –en Ginebra– Voltaire!), y que no estaría dispues-
to a pasarlo por alto. Para él no se trataba de un asunto “artístico”. 
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Ante todo, era su Ginebra la que estaba en juego, su ciudad –la de 
su infancia2– la que se exponía nada más y nada menos que casi 
a perder su alma. Tal es el tono dramático de la crítica russonia-
na. Ni debía haber semejante compañía estable ni, mucho menos 
aún, había de elegirse a Ginebra como “conejillo de indias” para 
arriesgados experimentos culturales… Ni qué decir de que el pro-
pio D Álembert, cuando leyó la extensa Carta de Rousseau, se vio 
obligado a responderle (D Álembert, 1967: 432-458).

En principio, la Carta a D´Alembert sobre los espectáculos podría 
ser tenida por un escrito menor o muy “circunstancial” del autor 
de los Discursos, La Nueva Heloise, el Emilio o El contrato social, en-
tre otras obras destacadas –aunque, según el propio Rousseau, ha-
bía sido uno de los escritos que más le había complacido escribir–.3 

2 Cfr. La extensa nota a pie de página que introduce Rousseau al final de su Carta (1994: 
168-169).
3 Tras relatar las penosas circunstancias en que debió escribir su Carta, Rousseau narra 
sus propias impresiones respecto a la obra, en estos términos: “Fue ése […] el primero de 
mis escritos en que haya encontrado placer en el trabajo. Hasta entonces, la indignación 
de la virtud me había servido de Apolo, pero esta vez me inspiraron la ternura y la sere-
nidad de alma. Me habían irritado las injusticias de las que sólo había sido espectador; 
aquellas de las que había sido víctima me entristecieron, y esta tristeza sin hiel no era 
más que la de un corazón demasiado amante, demasiado tierno, que, engañado por 
aquellos a quienes había creído de su temple, se veía forzado a replegarse en su interior. 
Guiado por cuanto acababa de ocurrirme, conmovido todavía por tantos movimientos 
violentos, el mío mezclaba el sentimiento de sus penas a las ideas que había provocado 
en mí la reflexión sobre aquella materia: mi trabajo se resintió por esa mezcla […]. A 
todo esto se mezclaba cierto enternecimiento por mí mismo, por sentirme morir y creer 
que me despedía del público” (Rousseau, 1997: 602-603). Más adelante sostiene que la 
Carta “respiraba una serenidad de alma que se comprendía que no era fingida. Si en mi 
retiro hubiese estado roído por el malhumor, mi tono se habría resentido. Reinaba en 
todos los escritos que había compuesto en París, pero desaparecía en la primera obra que 
había escrito en el campo. Para quienes saben ver, tal observación era decisiva. Se vio que 
había vuelto a mi elemento” (Ibid.: 609-610). Es interesante tomar en consideración el 
estado anímico de Rousseau y su progresivo apartamiento de la vida mundana. Lo reitera 
sin cesar, manifestando su satisfacción por poder abandonar la vida ostentosa y falsa, y 
disfrutar de su nueva libertad. Por ejemplo, refiriéndose a una época inmediatamente 
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Sin embargo, prosiguiendo la línea crítica abierta por los Discursos, 
la Carta ofrece interesantes posibilidades de cara no ya sólo a va-
lorar las ideas del filósofo ginebrino, su atrevido radicalismo y su 
acendrado punto de vista, en ocasiones hipercrítico, sino también 
lo que sería un episodio notable de lo que podríamos considerar la 
historia moral del teatro, y, en general, del panorama cultural de la 
Ilustración en una de sus zonas esquivas, turbias, dudosas y auto-
críticas, más numerosas de lo que se piensa en ocasiones. 

Sin duda, la Carta a D´Alembert de Rousseau presenta una ex-
traordinaria complejidad en sus posibles lecturas, no ya sólo por 
la densidad textual e historiográfica de la misma, sino también 
por los diversos frentes que aborda en ella, articulando arriesgada-
mente reflexión y polémica. Habría que valorar detalladamente, 
así pues, la circunstancia de todos los implicados, que eran nu-
merosos.4 D Álembert representaba sólo el más inmediato de los 
interlocutores. Respecto a Voltaire, se podría sospechar si no ya 
del odio, sí tal vez de los celos y, con total seguridad, del temor 
que podría haber infundido a Rousseau su presencia en Ginebra 
(Gouhier, 1983).

Comprenderíamos mejor la Carta, como documento históri-
co, si saliésemos de los argumentos mismos (a los que, sin embar-
go, ya lo aviso, habremos de atenernos aquí), orientándonos más 
hermenéuticamente a la circunstancia. No es de extrañar, a pesar 
de todo, que a la vista de la riqueza historiográfica, los comenta-

posterior a la publicación de Julie, dice Rousseau (y lo traigo a colación porque es muy 
sintomático), “desde hacía algún tiempo estaba dándole vueltas al proyecto de dejar por 
completo la literatura y sobre todo el oficio de autor. Cuanto acababa de ocurrirme me 
había asqueado absolutamente de las gentes de letras, y me había dado cuenta de que era 
imposible seguir la misma carrera sin mantener algunas relaciones con ellos. No estaba 
menos asqueado de las gentes de la buena sociedad y, en general, de la vida mixta que 
estaba llevando, una mitad conmigo mismo y otra mitad con grupos de personas para las 
que no estaba hecho” (Ibid.: 624).
4 Todos los detalles los ofrece Gouhier (1983: 109-126).
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rios genuinamente filosóficos sobre el contenido de la Lettre no 
abunden en la bibliografía secundaria. Sin embargo, es necesario 
acercarse al texto de Rousseau con el ánimo de dejarse instruir 
por la polémica que le obsesionaba, atravesando el marasmo de 
opiniones y observaciones de Rousseau de escaso valor filosófico 
aunque sí, quizás, de relevancia erudita. Y, por supuesto, remon-
tando las “ocurrencias” de un Rousseau a cuya sensatez parece que, 
por momentos, el aislamiento de la sociedad y su propio fanatismo 
le estuviesen pasando alguna factura. Advierto ya que me dirijo en 
este artículo a Rousseau con el ánimo de “simpatizar” hasta donde 
nos fuese posible con su estilo de crítica cultural, en la medida en 
que hoy Rousseau sería un ejemplo de osadía crítica y de “resisten-
cia” respecto a un tema crucial, personalista para más señas, del que 
estimo que no deberíamos prescindir. Hay que expurgar la Carta 
desde nuestra contemporaneidad dejando a un lado lo pintoresco 
de algunas de las opiniones relativas, por ejemplo, a las actrices 
y el amor, o a la defensa a ultranza de la rusticidad, hoy apenas 
aprovechables, de un Rousseau que parece utilizar la carta a modo 
de ejercicio de cura psicoterapéutica contra París y sus frivolidades. 

III. El teatro bajo sospecha

No intentaré resumir aquí, desde luego, el contenido de la Carta. 
Quisiera más bien destacar sólo algunas de las objeciones esgrimi-
das por Rousseau contra la propuesta de un teatro y compañía esta-
bles para Ginebra. No se entendería la Carta si no se valorase en su 
justa proporción, y al nivel de importancia que Rousseau concede 
a esta cuestión, en qué medida para éste uno de los primeros males 
de una comunidad, y quizás su principal veneno, es la ocultación 
o la no transparencia, junto con la incertidumbre y desconfianza 
que generan. Se entiende perfectamente, entonces, que Rousseau 
apenas pudiese soportar que el teatro, como arte por antonomasia 
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de la simulación, el disfraz y la mascarada, ocupase un lugar des-
tacado en una ciudad como Ginebra, y que sospechase que tras la 
propuesta de D Álembert se hallara la sombra de Voltaire, defensor 
de una cultura “mundana” de la que sólo cabría esperar, finalmen-
te, que sirviera indirectamente de acicate y casi justificación a la 
relajación moral, cuando no a la corrupción de las costumbres, 
verdadera bestia negra del programa moral y social russoniano. 
Sin embargo, no debemos olvidar que no se trata únicamente de lo 
que se representa sobre el escenario, por más que éste sea un asunto 
de enorme importancia. Mucho mayor es la relevancia simbólica 
del teatro en lo que tiene de inseparable de la comunidad. Cuando 
Rousseau dice que el teatro aísla a los espectadores, en realidad no 
se explica con suficiente claridad (ni D Álembert, en la Carta que 
le escribe, le comprende). No es lo decisivo que cuando se asiste 
al teatro cada uno se sitúe de cara a la escena, ignorando a quien 
tiene sentado a su lado. Ésta es una cuestión menor. En primer 
lugar, Rousseau contrapone el teatro con un tipo de espectáculos, 
o más bien de reuniones sociales, clubes y fiestas populares, en 
los que la relación cara a cara y física, interpersonal, es clara. En 
estas reuniones, la gente se conoce e interactúa. En el teatro no 
ocurre de este modo; en la lectura, tampoco, en tanto que se trata 
de una actividad básicamente solitaria. Sin embargo, en el teatro 
la gente se congrega, se reúne… para aislarse de inmediato. Sin 
duda, Rousseau nada podía saber de otras posibilidades, como el 
cine… No. No es eso lo verdaderamente importante, sino que el 
“aislamiento” coincide con el placer del olvido y la disipación de la 
comunidad real y efectiva, siendo ésta la que, sin embargo, debe ser 
permanentemente cuidada y prestigiada. Nosotros, nuestra reali-
dad, nuestros problemas… Apelar, como hace D Álembert, al ais-
lamiento del autor no tiene sentido, porque no es a ese aislamiento 
al que se refiere Rousseau, ni tampoco lo tiene el hacer referencia 
a la “comunidad” de la Humanidad que el teatro puede conseguir 
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poner en escena, porque no se trata tanto de esa Humanidad… Lo 
que decía D Álembert es que:

De todos nuestros placeres, el del espectáculo es el que nos relacio-
na más con los otros hombres, por la imagen que nos presenta de 
la vida humana y por las impresiones que nos ofrece y nos deja. Un 
poeta en su entusiasmo, un geómetra en sus profundas meditacio-
nes están más aislados de lo que se está en el teatro. Pero por más 
que los placeres de la escena nos hicieran perder por un momento 
el recuerdo de nuestros semejantes, ¿no es ése el efecto natural de 
la ocupación que nos fija, de toda diversión que nos transporta? 
¿Cuántos momentos hay en la vida en los que el hombre más vir-
tuoso olvida a sus compatriotas y a sus amigos sin por ello amarlos 
menos? Y vos, incluso, señor, ¿no habría renunciado a vivir con los 
vuestros para poder dedicaros a pensar? (1967-2: 437)

Pero, como digo, no se trataba del autor ni de la humanidad, sino 
de “nosotros”. Es eso lo que está en juego: la comunidad, protes-
taría Rousseau con una alarma que hoy apenas alcanzaríamos a 
comprender. Lo decisivo es la implicación interpersonal real, y lo 
que reiteradamente temía Rousseau es que el exceso de esa diver-
sión “virtual” del teatro trajese consigo, inevitablemente, el olvido 
o menosprecio de las otras diversiones.

En el fondo, toda la Carta está recorrida por una impresión 
general de la que se desprende la fina conciencia de Rousseau res-
pecto a la fragilidad y vulnerabilidad de las personas y la comuni-
dad… El problema con el teatro no es separable, en Rousseau, de 
sus temores más íntimos y de sus propios fantasmas. Retengamos 
por un momento, por ejemplo, el tratamiento extenso que hace de 
El misántropo, de Molière (Rousseau, 1994: 43-51). ¡Cómo sopor-
tar la visión de toda una comunidad, y la conciencia de esta comu-
nidad respecto a sí misma, viéndose como espectadora, contem-
plando en escena el inmoralmente irrisorio espectáculo de Alceste, 
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es decir, el “misántropo” de Molière, vilipendiado y burlado por 
ser honesto, veraz, antihipócrita...! ¿No sería descabellado, incluso 
aberrante, convocar a la comunidad, so pretexto de su formación, 
para que se le haga reír (Rousseau, 1994: 51, 53, 55) contemplando 
a un hombre virtuoso cuyo pecado es ser crítico con su entorno 
social? Rousseau desconfía tanto del teatro, que lo asocia mucho 
más al divertimento que a la enmienda crítica y moral. No, no se 
trata de que el teatro promueva la insociabilidad. Lo importante 
es el tiempo de la comunidad y que no se malgaste… porque no 
olvidemos, por cierto, que lo que estaba en discusión no era que 
hubiese representaciones teatrales esporádicas en Ginebra, sino 
una compañía de teatro estable. En el pensamiento de Rousseau, 
oscilando extrañamente en muchas ocasiones entre lo huraño y lo 
sociable,5 la comunidad no tiene tiempo que perder y debe evitar 
las ocasiones (tentadoras) de disipación fuera de su propia verdad. 

Rousseau se explaya en su Carta, y acomete argumentos (de 
tipo social, económico, etc.) contra la propuesta de D Álembert 
que con frecuencia distraen enormemente de lo que –a mi juicio– 
debe ser realmente pensado. Muchos de sus razonamientos nos pa-
recerán hoy un tanto –o muy– extraños, y algunos extravagantes, 
cuando no, incluso –no creo ser exagerada–, descabellados. No se 
trata –o eso sería lo menos relevante– de la vida disoluta de los ac-
tores y actrices (tema al que Rousseau en su Carta y D Álembert en 
la que envía a Rousseau dedican mucha atención, pues es un lugar 
común tradicional); tampoco se trata –siquiera en el fondo, aun 

5 Nada más comenzar el relato del primero de los paseos de Las ensoñaciones del paseante 
solitario, dice Rousseau: “Heme aquí, pues, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, 
amigo ni sociedad que yo mismo. El más sociable y el más amante de los humanos ha 
sido proscrito de ella por un acuerdo unánime. Han buscado en los refinamientos de su 
odio qué tormento podía serle más cruel a mi alma sensible y han roto violentamente 
todos los lazos que me ligaban a ellos. Habría amado a los hombres a pesar de ellos 
mismos” (1986: 43). Véase la introducción de Francisco Javier Hernández (Rousseau, 
1986: 32-33).
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cuando esta cuestión es mucho más significativa– del contenido 
censurable de lo representado en la escena, cuando lejos de resultar 
edificante para la comunidad, hace el efecto de ser anti-ejempla-
rizante. Si bien es esto importante, no es lo más importante. Lo 
decisivo transcurre en un nivel más sintomático y simbólico y –si 
se me permite– virtual. 

Lo que resulta intolerable para Rousseau (y creo que sería esto 
lo que él mismo finalmente dejaría en pie si hubiera de resumir ex-
tremadamente su carta) es la facilidad con la que el teatro favorece 
la disipación y enmascaramiento de la comunidad y del ser perso-
nal. ¿No podría sospecharse de que si la comunidad tomase como 
modelo al teatro y a los actores (pero no como personas reales y 
concretas, sino la cualidad misma, la idiosincrasia de una profesión 
que se arraiga como posibilidad en la condición humana) se iría 
prestigiando progresivamente el arte en el que éstos son expertos: 
la falsedad como juego de las apariencias? Para Rousseau está claro:

¿En qué consiste el talento del comediante? Es el arte de fingir, 
de revestirse de un carácter distinto al suyo, de parecer diferente 
a como se es, de apasionarse a sangre fría, de decir algo distinto 
de lo que se piensa con tanta naturalidad como si se pensara de 
verdad y, en fin, de olvidar su propio lugar a fuerza de ocupar el 
de otros ¿Qué profesión es la de comediante? Es un oficio en el 
que el comediante se da en representación por dinero, se somete 
a las ignominias y afrentas cuyo derecho a hacerle se compra, y 
pone públicamente en venta su persona [...]. En el fondo, ¿qué 
idea saca el comediante de su estado? Una mezcla de bajeza, false-
dad, orgullo ridículo e indigno envilecimiento que le hacen pro-
pio para toda suerte de personajes, salvo el más noble de todos, el 
del hombre que deja.
 Yo sé que el papel de comediante no es el de un bribón que quie-
ra imponerse; que no pretende que se le tome efectivamente por la 
persona que representa, ni que se le crea afectado por las pasiones 
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que imita. Además, al dar esa imitación como lo que es, la vuelve 
inocente por completo; por eso no le acuso precisamente de ser 
engañoso, sino de cultivar como único oficio el talento de engañar 
a los hombres, así como de ejercitarse en hábitos que, no siendo 
inocentes más que en el teatro, no sirven en ninguna otra parte 
sino para hacer el mal […] Los comediantes tienen que se más 
virtuosos que los demás hombres, si no, son más corrompidos. 
 El orador y el predicador –podrá decírseme también– se exhi-
ben lo mismo que el comediante. La diferencia es muy grande. 
Cuando el orador se muestra, es para hablar y no para dar un 
espectáculo. No se representa más que a sí mismo, no desempeña 
más que su propio papel, no habla sino en su nombre, no dice 
o no debe decir más que lo que piensa y, al ser el hombre y el 
personaje uno mismo, está en su sitio, se encuentra en el caso de 
cualquier otro ciudadano que cumple las funciones de su estado. 
Pero un comediante en el escenario, al exponer unos sentimientos 
distintos de los suyos, al no decir más que lo que se le obliga a 
decir, al representar a menudo un ser quimérico, se anonada, por 
decirlo así, se anula con su héroe, y en este olvido del hombre, si 
de él queda algo, es para ser juguete de los espectadores (1994: 
99-101).

A renglón seguido, Rousseau la emprende –si se me permite decirlo 
así– con las mujeres/actrices. Dejémoslo, pues es suficiente lo que 
se nos ha dicho en el texto anterior. Estaba “previsto” el rechazo 
roussoniano hacia el teatro. Lo decisivo no es ya el modo de vida de 
actores y actrices (la casuística sería enorme), sino el modelo de vida 
de su profesión, de su cotidiano quehacer. Como ha reconocido 
David Marshall, el verdadero tema de la Carta no es nada relativo 
al teatro en cuanto arte, sino la moralidad de los ciudadanos de 
Ginebra. Yo añadiría: el psiquismo de esos ciudadanos. Lo peli-
groso es la proliferación, el contagio del teatro como modelo, y que 
la propia ciudad se convierta en una especie de enorme teatro, es 
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decir, que la ciudad se torne un espectáculo y pierda su “realidad”, 
convirtiéndose en un París en pequeño. Dice Marshall:

Lo que está en juego en la Carta a D´Alembert no es tanto la 
presencia de un teatro en Ginebra cuanto la posibilidad de Gi-
nebra como teatro. […] El Teatro amenazaría con transformar 
a Ginebra en París, para que pasara de ser una versión moderna 
del estado de naturaleza a ser una sociedad teatral en la que no 
sólo los actores, sino todos los ciudadanos serían condenados a 
existir en la relación con los demás. El Teatro se produciría fuera 
del escenario dibujando espectadores en pose teatral y promocio-
nando el teatro la internalización en la conciencia individual de 
las relaciones teatrales que, a juicio de Rousseau, caracterizan a la 
vida social (Marshall, 1988: 141-142, apud. Day, 1997: 148). (La 
idea original procede de Sennet, 2011).

Así pues, Rousseau no podía soportar ni el prestigio del teatro, arte 
sistemático de la simulación, ni su potencial proyección prestigiosa 
en la comunidad. Ésta requiere sobre todo de “realidad”, de tra-
bajo y utilidad, de cotidianeidad y concentración, de honestidad 
y convivencia real, cara a cara… Por eso, en la última parte de la 
Carta, Rousseau acomete con enorme soltura y elocuencia (pero 
no es tal nuestro tema) toda una defensa de los otros espectáculos, 
aquellos en los que la comunidad se involucra verdaderamente y, 
en comunidad, la comunidad se suelta, se libera y se familiariza con 
sus propios miembros, incluso se “desfoga” popularmente. 

¿Y la novela? Se puede preguntar, desde luego, por su diferencia 
del teatro. Respecto a la psicología del lector, ¿no es cierto que 
también se disipa en la irrealidad y compartiendo vidas de otros 
seres humanos? Efectivamente. Pero la diferencia estriba en que el 
pueblo no se reúne para aislarse y leer novelas, que ya es un acto 
más privado, pero sí se reúne para ir al teatro. La comunidad se 
hace visible para apartarse de la realidad y de su realidad. Y, por 
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otra parte, cuando escribe su obra, ¿no es cierto que el autor teatral, 
más que el novelista, ya prefigura a la comunidad como su recep-
tor? Pero no se trata de esto únicamente. Como recuerda P. L. Day,

Bossuet sugiere que “el espectáculo” es más peligroso que “la 
lectura”, lo que es muy importante de cara a comprender el 
ataque de Rousseau contra el Teatro. Bossuet sostiene que “los 
espectáculos” prestan una inmediatez visceral al proceso de ser-
espectador muy adecuado para inspirar pasiones peligrosas en la 
audiencia, mientras que la lectura es una actividad solitaria, que 
permite al lector reflexionar adecuadamente sobre lo que se está 
leyendo. El lector es mucho menos probable que se vea afectado 
negativamente por lo que lee que por lo que ve realizado en el 
escenario, especialmente a la luz del hecho de que el acto de ir al 
teatro es una experiencia colectiva, en la que, según Bossuet, los 
espectadores son azotados en un frenesí por los aplausos emoti-
vos de otros. Esta postura, aunque sumamente discutible, sigue 
en la sociedad moderna también con respeto a los efectos de 
televisión y películas, cuyos efectos, positivos o negativos, son 
más inmediatos y viscerales (Marshall, 1988: 141-142, apud. 
Day, 1997: 147).

La visceralidad podrá llegar hasta la complicidad, y es en esta “au-
to-alienación” (Marshall, 1988: 145) donde se torna más peligrosa 
la escena. En efecto, dice Rousseau:

Digámoslo sin rodeos: ¿Quién de nosotros está tan seguro de sí 
como para soportar la representación de semejante comedia sin ir 
de a medias en las cosas que allí se interpretan? ¿Quién no estaría 
un poco molesto si el ratero fuera sorprendido o si fracasara en el 
intento? ¿Quién no se hace por un momento ratero también al 
interesarse por él, pues, interesarse por alguien, qué es sino po-
nerse en su lugar? ¡Hermosa instrucción para la juventud aquella 
en la que los hombres hechos y derechos tienen dificultades para 
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defenderse contra la seducción del vicio! ¿Significa esto que nunca 
será lícito exponer en el teatro acciones censurables? No; pero la 
verdad es que, para saber colocar a un bribón en el escenario, es 
preciso un autor bien decente (1994: 57-58).

El drama del teatro no es otro, en suma, que el de la comuni-
dad y el de la persona, en la medida en que en el teatro pueden 
compendiarse algunos de los fantasmas (como el de la deshones-
tidad, la mascarada, la hipocresía, etc.) que tanto obsesionaron a 
un Rousseau que creía fervientemente en que una comunidad sólo 
podía aposentarse sobre la transparencia y la convivencia cotidiana 
y efectiva de sus integrantes.

IV. Drama del teatro, drama de la persona

Pierre Burgelin tenía razón al decir que “Rousseau se postula 
como el apóstol de la sinceridad absoluta” (1978: 297). Realmen-
te estaba obsesionado no ya con el teatro como arte, cuanto con 
su símbolo y su más íntima verdad: la máscara. Es en esta orien-
tación en la que creo que sería necesario rastrear la pista genuina 
y definitiva para rescatar en nuestra actualidad la problemática 
russoniana del teatro. En tal sentido, no creo que fuese poco inte-
resante una aproximación a la inquietud de Rousseau a partir del 
magnífico filme de Ingmar Bergman Persona (1966). No se trata 
de que sea un filme específica y explícitamente “russoniano”, sino 
que, de hecho, la problemática de la persona en Rousseau es tan 
intensa, en el contexto general de la crítica cultural de la simu-
lación y el “enmascaramiento”, que coincide con planteamientos 
radicales de Bergman (cuyo conocimiento del mundo teatral era, 
como es bien sabido, enorme). En realidad, debo confesar que 
la primera motivación para acercarme a la crítica russoniana al 
teatro, como se presenta en la Carta, fue justamente el filme de 
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Bergman,6 porque uno de los dos personajes protagonistas, el in-
terpretado por Liv Ullman –a saber: Elisabet Vogler– representa 
a una conocida actriz que en cierto momento, durante una re-
presentación de Electra, interrumpe su actuación y rompe a reír 
para, finalmente, enmudecer. A consecuencia de su total enmu-
decimiento es ingresada para recibir tratamiento psiquiátrico. El 
otro personaje protagonista de la película corresponde a Alma, la 
cuidadora que le asignan, interpretado por Bibi Andersson. En el 
transcurso del filme, pronto la doctora que atiende a Vogler com-
prende que su enmudecimiento es voluntario y que, por tanto, no 
está propiamente “enferma”. Creo que, en lo esencial, Bergman 
quiere mostrar a una actriz que se ha quedado “sin alma” debido 
a que, por su profesión, ha tenido que representar incesantemente 
las vidas de otros, fingiendo y simulando de continuo. El primer 
encuentro crítico tiene lugar cuando la enfermera (que manifies-
ta a Vogler su admiración por los actores y el mundo del teatro) 
le conecta la radio y una voz, en una emisión radiofónica, dice: 
“¿Qué sabes tú de compasión? ¿Qué sabes tú?”, a lo que Vogler 
reaccciona primero con risas y luego con ira, apagando la radio. 
En otra escena, a través del televisor, Vogler se asusta de la cru-
deza y crueldad de la realidad del mundo (Guerra del Vietnam)7 
–como queriéndosenos dar a entender que el oficio de actriz está 
muy alejado de esa realidad–. En otro momento, la enfermera, 
con el consentimiento de Vogler, comienza a leer una carta don-
de ésta se refiere a asuntos íntimos hasta que, muy perturbada, le 
impide que prosiga la lectura. El encuentro de la actriz con una 
doctora, al final de lo que se entiende habría sido su breve estan-
cia en el hospital, es muy significativo; la doctora le dice:

6 Agradezco a César Moreno (Universidad de Sevilla) esta importante sugerencia, recogi-
da en sus textos sobre el rostro aún –esperemos que por poco tiempo– inéditos. 
7 Volverá a ocurrir más adelante, en el filme, con una fotografía (muy conocida) de pri-
sioneros de Auschwitz. 
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¿Crees que no lo entiendo? El sueño imposible de ser. No de 
parecer, sino de ser. Consciente en cada momento, vigilante. Al 
mismo tiempo, el sentimiento de vértigo y el deseo constante de, 
al menos, estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, quizás 
incluso aniquilada. Cada palabra, una mentira; cada gesto, una 
falsedad; cada sonrisa, una mueca. ¿Suicidarte? ¡Oh, no! Eso es 
horrible. Tú no harías eso. Pero puedes quedarte inmóvil y en 
silencio. Por lo menos así no mientes. Puedes encerrarte en ti mis-
ma, aislarte. Así no tendrás que desempeñar roles ni poner caras 
ni falsos gestos. Piensas. Pero, ¿ves? La realidad es atravesada, tu 
escondite no es hermético. La vida se cuela por todas partes.

Enferma y cuidadora se retiran a una casa de playa, donde viven 
solitaria y serenamente, en compañía mutua, aunque Vogler sigue 
sin decir nada. Alma es pura naturalidad, efusividad, entusiasmo y 
bondad jovial. En cierto momento, le hace saber a Vogler que ella 
(Alma) ve la vida como un concentrarse firmemente en fines esta-
bles: “Imagínate toda tu vida dedicada a algo –le dice a Vogler–. 
Quiero decir, creyendo en algo, cumpliendo algo, creyendo que tu 
vida tiene un propósito. A mí me gustan las cosas así”. Alma está 
preocupada por las experiencias reales, no puramente banales por 
ficticias (está de más decir que esta firmeza y concentración –por 
lo demás, tan decisivos en el esquema antropológico y moral de 
Rousseau– no serían propios de un actor o actriz, tal como los 
representa Rousseau). Sin embargo, llega el momento más intenso 
de intimidad del diálogo (minutos 25-32, aproximadamente), en 
el que Alma cuenta a Vogler un episodio especialmente escabroso 
de su vida sexual. Acaba llorando y lamentándose de las incoheren-
cias de la vida y por el hecho de ser dos personas a la vez: “¿Puedes 
ser una y la misma persona a un tiempo? Quiero decir: ¿yo era 
dos personas?”, se pregunta Alma, mientras que Vogler, a su lado, 
la mira con curiosidad, condescendencia y un leve asomo de ter-
nura. A la mañana siguiente, Alma le muestra la admiración que 
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sienta por ella, y le dice: “Creo que me podría convertir en ti, si 
hiciera un verdadero esfuerzo. Quiero decir por dentro. Tú podrías 
convertirte en mí así, sin más. Aunque tu alma sería mucho más 
grande. Rebosaría por todas partes”. Pocas escenas más adelante 
se observa que Vogler se va recuperando, lo que se muestra en su 
interés por fotografíar la pedregosa playa que hay junto a la casa 
en que habitan. Vogler es muy “objetivadora”. El momento de rup-
tura entre las dos mujeres surge cuando Vogler escribe una carta 
a su doctora, en la ciudad, en la que se muestra complacida y dice 
divertirse observando a Alma, de la que cuenta, a grandes trazos, 
la anécdota de su vida sexual. Indiscreta, Alma lee la hiriente e 
indiscreta carta de Vogler. Posteriormente le reprochará a Vogler el 
que, habiéndose ella, Alma, sincerado, haya seguido sumida en su 
mutismo. Finalmente, le hace dar un grito de exclamación, cuando 
la amenaza con arrojarle agua hirviendo. La situación de ruptura, 
que Bergman filma magistralmente, es en torno al minuto cuaren-
ta y cuatro. 

¿Debe ser así? [dice Alma]. ¿Es realmente importante no mentir, 
hablar con un tono de voz verdadero? ¿Se puede vivir sin hablar 
libremente? Mentir, huir y eludir las cosas. ¿No es mejor dejarse 
llevar y ser perezoso y descuidado, falso? Quizás serías un poco 
mejor si te permitieses ser lo que eres. No, tú no lo entiendes. 
No entiendes lo que estoy diciendo. Eres inaccesible. Dijeron que 
estabas mentalmente sana, pero tu locura es la peor. Actúas como 
si estuvieras sana. Lo haces tan bien que todos te creen. Todos 
excepto yo, porque yo sé lo podrida que estás.

Alma se arrepiente de lo que acaba de decir a Vogler, quien adopta 
una posición de poder, como si la hubiese ofendido. Alma le pide 
encarecidamente perdón, pero Vogler se muestra despiadada. Apa-
rece el esposo de Vogler, que es ciego, y Alma hace el papel de ser 
Vogler, que hará de “guía” de Alma en su fingimiento. Bergman 
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utilizará, en adelante, con gran frecuencia y eficacia enormes pri-
meros planos, sobre todo de Vogler, en los que se muestra la dureza 
de su rostro/máscara. Cuando Alma ya no lo soporte más dirá que 
se avergüenza, y más: “¡Estoy fría, podrida e indiferente! Todo son 
mentiras e imitaciones. ¡Todo!”. Adelante, llegamos a conocer el se-
creto de Vogler. En el caso de Alma, abortó a raíz de aquella aven-
tura sexual juvenil a que antes me referí, pero no se vio obligada a 
ser una “mala madre”. De hecho, se siente arrepentida. El caso de 
Vogler fue diferente. Actuó como si pudiera ser y fuese una buena 
madre, pero tras varios intentos de abortar, su hijo nació, ganán-
dose el odio de su madre porque, además, su amor al teatro le ha-
cía muy difícil compaginarlo con las exigencias de la maternidad. 
Quiso que su hijo muriese, pero, en lugar de eso, el niño quería 
cada vez más a su madre. En una escena ya casi final, tremenda-
mente dramática, Vogler muerde a Alma en la muñeca, como si 
quisiera chuparle la sangre, a lo que responde Alma con sucesivas 
bofetadas, porque antes ha dejado claro, en la gran rivalidad que se 
ha abierto entre las dos mujeres, que ella, Alma, no quería ser como 
Vogler. Bergman deja un final abierto en el que lo único cierto es la 
ruptura de la comunidad y amistad de las dos mujeres.

Creo que un argumento como éste nos impide olvidar el nivel 
de preocupación que Rousseau sentía no ya por el teatro, sino por 
lo que quizás tendría él mismo a bien denominar la “teatralidad 
de la persona y de la comunidad”, y no como si se tratase de un 
juego, sino como una posibilidad tremendamente inquietante. El 
teatro es sólo la punta de iceberg de un asunto mucho más grave, 
como es esa suerte de alienación, frialdad, indiferencia, dominio 
del parecer sobre el ser que los comediantes profesionalizan… po-
tenciando una tendencia humana ya demasiado común como para 
prestigiarla irresponsablemente, atizando la decadencia cultural de 
los valores, de acuerdo con el punto de vista de Rousseau. 
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V. El sueño de la transparencia se torna pesadilla

Tenemos muchos más recursos en nuestra tradición cultural para 
asumir críticamente la relación entre ser y parecer que para conce-
derle alegremente nuestro beneplácito. La posición contracultural 
russoniana conecta con algo que se parece a una fantasmagoriza-
ción del teatro tal que éste concentraría en sí, adornándola, presti-
giándola, haciéndola compartible, la energía maligna de la victoria 
del parecer sobre el ser. Cualquiera que conociese a Rousseau, sólo 
a partir de sus Discursos, habría sabido predecir perfectamente su 
reacción. En todo caso –y en tal sentido quisiera avanzar– habría 
sido interesante confrontar al pensador con la posibilidad de una 
radicalización en la sociedad de lo contrario de la mascarada tea-
tral comunitaria, es decir, con una sociedad en la que las vidas y, 
casi se diría que los pensamientos, fuesen transparentes… Es en 
los mejores sueños de Rousseau, más que en sus pesadillas, donde 
aparece el ideal de la transparencia. Y sin embargo, ¿no se arriesga 
su “humanismo de la transparencia” por mor de una enorme inge-
nuidad, al concebir la transparencia bajo los ideales de la sinceridad 
y de la comunidad –justamente a mediados del XVIII–, y no bajo 
los modelos del poder y del espectáculo? Rousseau confiaba tanto 
en la transparencia, que no temía la visibilidad de ciertos malos 
comportamientos, ¡con tal de que no se ocultasen!,8 e incluso lle-
gaba a defender el cotilleo, por una exigencia de presión social.9 

8 Por ejemplo, los malos comportamientos que se infiriesen de una cierta naturalidad, 
espontaneidad, rusticidad, etc., y que la comunidad pudiese asumir (Rousseau, por nom-
brar un caso, se muestra condescendiente con la ebriedad, cierto nivel moderado de 
erotismo en las fiestas populares, la rusticidad de palabras malsonantes, etc.).
9 He estudiado con detenimiento la función social, como servicio del poder, del cotilleo 
en Séneca y la crítica al cotilleo en Plutarco (véase, respectivamente, Mingo, 2011 y 
Mingo, 2012).
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Tal es nuestra pregunta, casi final: ¿en qué términos habría po-
dido redactar Jean-Jacques Rousseau, hoy, una nueva Carta sobre 
los espectáculos, dirigida a los mil y un medios de comunicación 
que nos envuelven? Más concretamente, ¿qué opinión le habría 
merecido, ya que se había mostrado tan favorable a la transpa-
rencia, el espectáculo de personas exhibiendo en público –lo di-
remos con una expresión muy castellana– sus “trapos sucios”, sus 
vidas denigradas, degradadas o desdichadas, y que se les pagase 
por ello, sirviendo de entretenimiento a un “personal” al que hay 
que hacer reír y “empatizar” a toda costa? ¿No podría culminar de 
este modo, con bombo y platillo, no menos que truculentamente, 
y completamente deformada, aquella aspiración russoniana de la 
transparencia –por el intermedio, lógicamente, del Gran Hermano 
orwelliano–? Y en otro sentido, ¿no tendría razón Richard Sennet 
al mostrar hasta qué punto la transparencia puede convertirse en 
destructiva?10 Para Rousseau todo fue desde el principio muy claro 
(quizás demasiado claro):

Si hubiese podido escoger el lugar de mi nacimiento, hubiese es-
cogido una sociedad de una anchura limitada por la extensión 
de las facultades humanas, es decir, por la posibilidad de ser bien 
gobernados […]; un Estado en el que todos los particulares se 
conociesen entre sí y ni las maniobras del vicio ni la modestia de 
la virtud hubiesen podido ocultarse a las miradas y al juicio del 
público, y en el cual esa dulce costumbre de verse y conocerse 

10 Retornando a Persona, de Bergman, habría que observar que los problemas de la ínfima 
e íntima comunidad que forman en su retiro costero la actriz Vogler y la enfermera Alma 
surgen a raíz, primero, de la no-reciprocidad, pues sólo Alma se confiesa (para estimular 
a Vogler a hablar), mientras que Vogler permanece en su absoluto mutismo; y segundo, 
de lo que luego la propia Alma llamará su “exhibicionismo total”, por haber contado a 
Vogler aquel episodio escabroso de su vida sexual, y de la indiscreción “cotilla” de Vogler, 
contándole a su doctora el incidente vivido por la enfermera. A partir de ese momento 
la comunidad se rompe.
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convirtiese el amor a la patria en amor a los ciudadanos, mejor 
que en amor de la tierra (Rousseau, 1977: 128).11

 
Rousseau replicaría que un gran mal (como el de los reality y talk-
shows) no quitaría un ápice del otro mal, el del teatro. Respondería 
que, en cierto modo, en estos espectáculos se enarbola la antihipo-
cresía, la honestidad… aunque sean pagadas (Mingo, 2011-b)12 y 
a costa del desprestigio de, al menos, ciertos miembros de la co-
munidad, a los que se podría utilizar para un ejemplar escarnio 
público.

Por otra parte, la crítica a esta práctica de la transparencia no 
podría ir en demérito de su valor general, aunque sí serviría para 
controlar sus malversaciones y abusos. Como dije antes, a Rous-
seau no le parecía mal el cotilleo (Rousseau, 1994: 132-133) ni esa 
transparencia propia de una comunidad pequeña en la que todos 
saben de todos porque el vivir a la vista de todos se ha convertido 
en práctica cotidiana. Aunque se alimenten del no vivir cada uno 
su propia vida, sin embargo, esta suave “alienación” hace que se re-
fuercen los lazos de la comunidad como –solemos decir– “patio de 
vecinos”. Las “cotorras” cumplen este papel un tanto “sucio”, esca-
samente digno, pero necesario de hecho. Eso sí, es imprescindible 
que no haya mentira ni difamación (lo que Rousseau considera 
que es el caso, tratándose de las mujeres/cotorras ginebrinas de su 

11 Las confesiones de Rousseau equivaldrían a su intento de poner su vida al desnudo, 
delante de todos… El estudio de Starobinski es imprescindible en este sentido. 
12 Un ejemplo extraordinario de ello es el programa El juego de tu vida, o, como se titula 
en otros países, The Moment of Truth. La primera edición fue colombiana. El concurso 
consiste en que a las preguntas cada vez más comprometedoras que se van haciendo 
al concursante (de acuerdo con las cuales sube la cuantía monetaria del premio), éste 
tiene que decir la verdad (a la que previamente, se supone, la dirección del programa 
ha accedido después de someter al concursante a una enorme cantidad de preguntas en 
una “máquina de la verdad”). Si miente, pierde. Lo que se recompensa es una sinceridad 
radical que se presenta –y es, de hecho– absolutamente impúdica. 
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época). ¿Por qué, así pues, no le importaba a Rousseau el cotilleo, 
en lo que tiene de estar pendientes de los asuntos de los otros, y sí el 
teatro? Porque el primero hace comunidad de forma muy intensa, 
concentradamente, con una intensidad que incluso puede llegar a 
ser insoportable, además de ser un apoyo importante para el poder 
que la misma comunidad ejerce sobre sus miembros; mientras que 
el teatro es mucho más disipativo. La gente se reúne, es cierto, pero 
para dispersarse en medio de la escena… Así que la crítica al teatro 
no depende únicamente de la mascarada como un vivir la vida de 
otros, sino de la mascarada como disipación.

Desde siempre se reconoció en el teatro el poder no ya sólo de 
representar, sino de incitar y de proponer ingente material de re-
presentaciones, escenas y modelos a la mimesis. Rousseau penetró 
más hacia el interior, porque fue extremadamente sensible al dra-
ma del ser personal, al debate entre el querer ser auténticamente 
uno mismo, casi a toda costa, y las posibilidades que la cultura 
brinda para fingirse uno viviendo otras vidas y creerse otro. Lo que 
le preocupaba realmente no era sólo el contenido de lo representa-
do en el teatro, sino la psicología del actor y del espectador y sus 
implicaciones morales.

No cabe duda de que desde mediados del siglo XVIII hasta la 
actualidad hemos ganado una experiencia de la que se carecía en 
la época de Rousseau, y hemos constatado el poder general de la 
ficción, que, por otra parte, se ha banalizado enormemente, bajo el 
efecto de su multiplicación y rutina. Puede ser que hayamos bajado 
mucho la guardia respecto a la importancia que concedemos a, en 
general, los espectáculos, pero sobre todo a los espectáculos en el 
horizonte de la representación y la escena, que tan increíblemente 
se han multiplicado cuantitativa y cualitativamente. Hemos focali-
zado y localizado tanto la ficción como ficción, que creemos poder 
dominar el trato con ella, manteniéndola justamente en la zona de 
la escena, el filme o el juego… Pero quizás hemos sido demasiado 
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optimistas con la ficción, tanto como lo fue Rousseau con la trans-
parencia. Entretanto, no creo que pueda dudarse de que la comu-
nidad ha decaído por completo en nuestras sociedades abstractas 
y deshumanizadas, dispersas y disipadas. Quizá las inquietudes de 
Rousseau hoy puedan parecernos exageradas, llenas de injustifica-
dos fantasmas, con los que hubo de debatirse un pensador progre-
sivamente alejado no ya del “progreso”, sino, como él mismo decía, 
de la sociedad y compañía de los otros hombres. Y sin embargo, 
nada garantiza que nuestra banalización del espectáculo, en medio 
de su inmensa abundancia, no haya contribuido a nuestra íntima 
despersonalización, uno de los núcleos más recónditos de nuestra 
crisis de civilización. 
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Todo lo que se nos brinda...: presentismo 
y simultaneidad. Fenomenología de 
lo contemporáneo (collage) y saturación

César Moreno Márquez
Universidad de Sevilla

Resumen

Aunque no cabe duda de que el objeto ha sido máximamente 
relevante como modo de presencia, hay otra modalidad de presen-
cia, no menos decisiva, aunque mucho más desatendida, como 
es la de simultaneidad de las perspectivas de un objeto (lo que nos 
conduciría al cubismo) y la contemporaneidad de lo heterogéneo 
(collage). La atención a lo que supusieron, en tal sentido, algunas 
prácticas de las vanguardias en el primer tercio del siglo XX, pue-
de resultar muy esclarecedora de cara a la investigación de ciertas 
experiencias que aunque periféricas o monstruosas son imprescin-
dibles no sólo para una ampliación de las posibilidades del pen-
sar fenomenológico, sino también para la profundización de la 
problemática filosófica de la hipercomunicación, que caracteriza a 
nuestro entorno civilizatorio. 

Palabras clave: fenomenología, vanguardia, cubismo, collage, Hus-
serl, Marion.
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Abstract

Although there is no doubt that the object has been very relevant as 
a way of presence, there is another form of presence, no less decisive, 
though much more disregarded, as is the one of simultaneity of per-
spectives of an object (which would lead us to cubism) and contempo-
raneity of the heterogeneous (collage). To pay attention to wich they 
supposed, in such sense, some avant-garde practices in the first third 
of the twentieth century can be very enlightening in order to research 
experiences that although peripherals or monstruous, they are essential 
not only for expanding the possibilities of phenomenological thinking, 
but also to the deepening of the philosophical problem of hipercomuni-
cation, that characterizes our civilizational environment.

Keywords: phenomenology, avant-garde, cubism, collage, Husserl, 
Marion.

…la parte concedida a la experiencia es juntamente demasiado y 
no lo suficientemente grande. Los que le conceden tal parte deben 
sentir que desborda, por una inmensidad de posibilidades, el uso 
al que ellos se limitan.

(Bataille, 1972: 18) 

Desearía desvelar lo “normal”, lo desconocido, lo insospechado, 
lo increíble, la enormidad normal. Lo anormal me lo ha dado a 
conocer. Lo que ocurre, la prodigiosa cantidad de operaciones que 
a lo largo de la hora más apacible llega a realizar el hombre más 
vulgar, sin apenas darse cuenta, sin prestarle la menor atención, 
como un trabajo rutinario que sólo le interesa por su rendimiento 
y no por sus mecanismos, sin embargo maravillosos, bastante más 
maravillosos que esas ideas de las que tanto se enorgullece, y a me-
nudo tan mediocres, manidas e indignas de ese aparato fuera de 
lo corriente que las descubre y las maneja. Desearía desvelar los 
mecanismos complejos que hacen que el hombre sea, ante todo, 
un operador.

(Michaux, 1985: 11)
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I.

De entre las modalidades de la presencia o, más específica-
mente, de su comparecencia, advenimiento y/o irrupción, 

sobresalen dos. Una de éstas sin duda ha alcanzado un enorme 
reconocimiento por servir como hilo conductor para la exploración 
de la correlación trascendental (Kant, 1978: 196) y con vistas a la 
intervención en las expectativas de cálculo y dominio en un con-
texto epistémico; la otra, de cuya enorme relevancia experiencial es 
difícil dudar, sin embargo, ha quedado como acallada, marginada, 
casi se diría que “obviada” por las dificultades que parece suscitar 
su abordaje y tratamiento. La primera modalidad de presencia es, 
como ya se lo habrá supuesto, la del Objekt, de Kant a Husserl (y 
más allá), en un recorrido con extraordinarios rendimientos en la 
investigación filosófica; mientras que la segunda es, si no una suer-
te de “totalidad” (en la medida en que en dicho concepto resuena 
la idea de perímetro), sí al menos de configuración o incluso trance 
o tránsito experienciales, que se caracterizan por lo que podríamos 
considerar la simultaneidad de lo diverso, estuviese en juego en di-
cha simultaneidad la presencia aún de un objeto singular, acorde a 
aquella primacía del Objekt (por ejemplo, una jarra o una mesa), o 
bien1 una suerte de conjunto experiencial pseudoobjetivo o incluso 
paraobjetivo, más o menos informe, distendido, heteróclito y com-
plejo (imaginemos, sin forzar demasiado el ejemplo, el conjunto 
de sucesos que tienen lugar en un autobús urbano en circulación), 
pudiendo oscilar la heterogeneidad inmanente de lo que se brin-
daría a ser descrito entre la mera indiferencia de partes extra partes 
(en el conocido ejemplo radical de Lautrémont: un paraguas junto 

1 Sería aquí donde sobre todo surgirían los problemas, en primer lugar, descriptivos, se-
gún las expectativas de una hipotética proposición fenomenológica (si hubiésemos de 
cuestionarnos sus posibilidades, al menos de modo similar a como Hegel se cuestionó 
las posibilidades de una proposición especulativa) (Cfr., por ejemplo, Hegel, 1981: 43).
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a una máquina de coser sobre una mesa de disección) y la más ta-
jante contradicción (como en la Página de Periódico de 1992 y en la 
fotografía Postnavidad, de 20122). La intuición básica que soporta 
el collage, –del que quisiera que nos ocupásemos aquí brevemente–, 
es la de que lo que llamamos “Mundo”, pero también nuestros 
entornos perceptivos o circunmundos, se da de tal modo que a lo que 
accedemos es a una suerte de horizonte abierto sin síntesis interna 
efectiva reconocible (no una síntesis “para salir del paso” ni simple-
mente abstracta), a poco que se afine o sensibilice la atención, ¡pero 
no en un sentido objetivante, sino en el sentido de un esprit de 
finesse! Dicho horizonte podría ser accesible siempre y cuando fué-
semos capaces de ser máximamente honestos para con la donación 
de lo heterogéneo-contemporáneo, en aras de una intuición que 
debería desenvolverse en la fuerza de su inmediatez y, al mismo 
tiempo, preservar sus oportunidades de demora reflexiva, y no pre-
tendiésemos forzar –como decía– una síntesis fácil o impaciente 
y, ni qué decir, pobre; allí donde sabemos fehacientemente que la 
síntesis objetiva amenazaría in extremis con aparecer como empo-
brecimiento, simplificación, atajo tal vez eficaz pero también mez-
quino, irrisorio o traicionero. No se trataría, entonces, de aliviar la 
complejidad de la multi-donación simultánea a favor de la donación 
en cada caso frontal estática o móvil, o de que nos conformásemos 
con simplemente mentar-a-distancia la situación objetiva que nos 
involucra. Es por esto por lo que el mecanismo del collage, popula-
rizado en el terreno de las artes especialmente en el siglo XX, pero 
en el fondo todo un desafío fenomenológico, me parece de extre-
ma relevancia, no únicamente para pensar la relación con nuestros 
entornos, sino también de cara a preguntarnos por los retos que 

2 De la Página de Periódico me ocupé en Moreno, 1992; de la fotografía titulada Post-
navidad, de 2012, veinte años después, en Moreno, 2012 (véase http://institucional.
us.es/fedro/uploads/pdf/n11/cesar.pdf ). En este último texto pueden visualizarse tanto 
la imagen de la Página de Periódico como la de Postnavidad.
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brindaría a la descripción y a la proposición fenomenológicas. Ade-
más, por cierto, el collage se acopla perfectamente con un mundo 
inequívoca y masivamente presidido por una supercomunicación y 
superrelacionalidad en el que todo tiende a atraerse y aproximarse. 
Hacia el final de este breve ensayo me referiré a ello.

Quizás para comprender el collage haya primero que demorar-
se, al menos un poco, en la primera gran confrontación que tiene 
lugar en el siglo XX con la experiencia de la simultaneidad, que se 
libra en gran medida en el territorio experimental del cubismo o, 
más concretamente, de lo que podríamos llamar el “panoptismo 
cubista” –así como en el “simultaneísmo cubofuturista”, como ex-
ploración del vértigo y la velocidad.

II. La simultaneidad de perspectivas y el hilo conductor/
atractor del Objeto

Independientemente de la proximidad en el tiempo (hace ahora ya 
casi poco más de un siglo), es difícil dudar de que los recursos ex-
presivos visuales, visionarios y fenomenológicos de lo que podría-
mos llamar la des(-re-)composición cubista y del collage entrañan 
afinidades que han sido ampliamente estudiadas, especialmente 
desde el aspecto estético-artístico de dichas prácticas. Sin embar-
go, lo que resulta más interesante es, en principio, la conexión en-
tre esas prácticas y no ya la propia “técnica” que implican, sino su 
conexión con la experiencia de que se hace cargo. Y documento 
un texto en apariencia menor, y a menudo no suficientemente bien 
valorado, aunque muy reconocido en ciertos ambientes filosóficos, 
como es la Lord Chandos Brief de Hugo von Hofmannsthal (2011), 
escrita en 1902, y que suele ser comentada como expresión de una 
crisis del lenguaje (en muchos casos, pues, con vistas a una relectura 
apropiadora wittgensteniana), pasándose demasiado por alto que 
dicha crisis viene fuertemente propiciada por la experiencia de un 
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exceso y enriquecimiento extremos, deslumbrantes,3 de la realidad 
y la experiencia. Bástenos con señalar el hito de la Lord Chandos 
Brief sin entrar en pormenores, lo que nos conduciría demasiado 
lejos, habida cuenta de los márgenes de extensión a que debe redu-
cirse este estudio.

Lo cierto es que tras el combate con y por la simultaneidad no 
hay sólo un reto formal o simplemente técnico,4 sino una enor-
me pasión-de-ver y, en general, una pasión de la experiencia, hasta 
el punto de que la conciencia quisiera verlo-y-experimentarlo-todo 
precisamente en la verdad de una pluralidad que se da ahora y que 
casi siempre nos obliga a relacionarnos con ella debiendo introdu-
cir una sucesividad allí donde en verdad se da todo-ahora, por más 
que nuestra finitud nos impida ser tan abiertos, sensibles y “desin-
teresados” como para realmente poder acoger todo lo que se da…5 
ahora-a-la-vez. Quién sabe si, de intentarlo, nos veríamos insertos 
en una situación experiencial descriptible en términos de torbe-
llino y caos, o al menos de “amasijo” y vértigo… Y, sin embargo, 
por lo que se refiere a uno de los terrenos en que se desenvuelve 
preferentemente la apuesta experimental del cubismo, ¿acaso no 
debía la pintura intentarlo; ella, demasiado tiempo esmerada en 
el quietismo y la frontalidad de la imagen? El caso de la pintura 

3 Al utilizar este calificativo pienso en lo que dice Marion respecto a las intuiciones sin 
concepto, a saber, que lejos de ser ciegas (Kant), muchas intuiciones sin concepto son 
“cegadoras” o deslumbrantes por su intensidad (Marion, 2008: 334. Cfr. Mingo, 2005).
4 Para un concienzudo tratamiento del tema de la simultaneidad, es muy completo el 
capítulo dedicado por M. Calvesi justamente a la simultaneidad en el futurismo italiano, 
concentrado en los años posteriores a 1910 (1987: 72-105). Heidegger ofrece una inte-
resante clave para vincular la experiencia del arte y la de la técnica en Heidegger (1994). 
5 Me refiero, lógicamente, al principio de todos los principios de la fenomenología, tal 
como lo formula Husserl en Ideas I (1985: 58): “No hay teoría concebible capaz de 
hacernos errar en punto al principio de todos los principios: que toda intuición en que se da 
algo originariamente es un fundamento de derecho del conocimiento; que todo lo que se nos 
brinda originariamente [...] en la ‘intuición’ hay que tomarlo simplemente como se da, pero 
también sólo dentro de los límites en que se da”.
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era especialmente digno de atención como terreno experimental, 
porque a cambio de abandonar las prebendas de tales quietismo y 
frontalidad, y de asumir el riesgo de engendrar verdaderos “mons-
truos” visuales, esperaba alcanzar una lucidez perceptiva tan ex-
traordinaria como insólita. 

La novedad o el escándalo estribaban, ya desde 1907-1908, en el 
intento de cuestionar el dominio del punto de vista único, traspa-
sando al lienzo la pluralidad de perspectivas en que se da un objeto 
(Clay, 1975: 127 y ss.). Precisamente lo que en 1913 Apollinaire 
llamaba el “dogma de la perspectiva única” podría llegar a provo-
car una suerte de oscurecimiento, eclipse u olvido de la perspectiva 
misma en favor de la donación del objeto unitario e idéntico, por lo 
que justamente se trataba de neutralizar tal posible olvido, en pro 
de la totalidad del objeto.6 En consecuencia, el cubismo pretenderá 
que descubramos que la apariencia inmediata, frontal o lateral de 
los objetos es abstracta a ras de retina. Pero también casi en un 
sentido hegeliano. Va a osar que nos percatemos de que la fronta-
lidad y el primer plano en que tanto confiamos nos expone a un 
cierto embaucamiento retiniano. La percepción no depende, en el 
aparecer al que se orienta, sólo de un cosmos noetós platónico donde 
pudiera alojarse la verdad o inteligibilidad, presuntamente pura (o 
enlazada a nuestro cuerpo) (Merleau-Ponty, 1975: 219-221) de lo 
aparecido, sino que depende, antes incluso, de una suerte de impa-
ciencia o ansiedad no ya de aferrar, sino de aquietar, neutralizar, las 
cosas según tal o cual aspecto, con lo que la impaciencia no sería 
sólo eidética sino, más primitivamente, perceptiva (lo que explica-
ría que, en el fondo, no hubiese tanta contradicción, como aparen-
temente hay, entre el aspecto y el eidos), confiándose al despliegue 
ulterior sucesivo de la percepción el recordar que, en el fondo, lo 
percibido unitario-idéntico entraña o implica un horizonte que pa-

6 Severini quería introducir todo-el-mundo en la obra de arte (véase Calvesi, 1987: 88)
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rece, sí, anunciarse, pero también escabullirse de su deber-ser-visto 
para favorecer su deber-ser-implicativamente-visible a distancia, “en 
vacío” o sin plenitud. Contra esta limitación o parquedad del ver 
combatió el cubismo, y de él se podría decir que la soberbia de la 
percepción a la que dio crédito engendró monstruos…, pero tal vez 
como una exigencia, un rigor, una disciplina que pudiese preparar 
a la pintura, enfrentada con el lienzo, para arribar a una zona de 
la imagen se diría que casi “apocalíptica”, a un cierto ejercicio de 
simulación de un non plus ultra (como se hacen ejercicios de simu-
lación de incendios) que le dijera al oído –o gritase– a la pintura 
–ahora acosada por la aberratio cubista, por una parte, y por el 
verismo fotográfico, por otra– que había llegado el momento, por 
fin, de la abstracción.7 Había que forzar la imagen hasta el extre-
mo, no ya visionario respecto al contenido (pintando una escena 
quizás onírica o “paranoico-crítica”, como diría Dalí –lo que luego 
se retomará con intensidad en el surrealismo–), sino en ese sentido 
experimental-monstruoso del cubismo, muy especialmente en el 
delirio futurista en favor de la velocidad, para el que servirá de 
acicate el intento de traspasar al lienzo, desesperadamente, aquel 
movimiento que el cinematógrafo conseguía transmitir con facili-
dad extrema. He aquí que en aquellos comienzos de la década de 
1910, el lienzo aspiraba al filme. Las pistas que al respecto brinda-
ba la cronofotografía (Marey, Muybridge) resultaban fascinantes, 
y cautivarán a Duchamp (Desnudo bajando una escalera, 2, 1912)8 
y a los futuristas Carrà, Severini y Boccioni, entre otros.

A pesar de sus búsquedas hiperformalistas, lo que el cubismo 
quiso recordarnos, como ya lo había hecho el impresionismo y 
el expresionismo, pero con una voluntad mucho más “técnica” y 
more geometrico, era la deuda de fascinación respecto a un exceso 

7 Cfr. Respecto a Malévich (Moreno, 2007: 307-325). La edición en línea se cita en la 
bibliografía.
8 Este tema es tratado con bastante detalle por Scharf (1994: 273 y ss.).
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no frente-a (contra las apariencias de distancia, siempre a favor de 
límites y perímetros) sino en medio de un mundo cada vez más 
inseparable de su desbordante eclosión (movimiento/luz). Como 
he dicho, la pintura se entrega en brazos de monstruos9 que no 
habitaban en el fondo de los mares ni en tierras lejanas, sino en el 
seno de nuestra posible-o-imposible relación visual con el mundo, 
a cambio de una violenta honestidad a la que le habría llegado el 
momento propicio, dejando atrás la pasión visual menor por las 
estampas más o menos bellas o “interesantes”.10 Ahora se trataba 
de pensar la percepción. Tendría sentido hablar aquí de monstruo, 
precisamente en la medida en que la transgresión estimulada por 
la simultaneidad se dejaba constatar contra el clasicismo sobrio (te-
dioso, dirían otros) de los objetos.11 Era “lógico”, después de todo, 

9 Tal como lo concibo, el monstrum, al que se debe despojar de cualquier connotación 
exótico-pintoresca, es una suerte de “trascendedor” mediante el cual se pueden atisbar los 
núcleos más íntimos y universales del eidos, con base en las ex-cursiones por las periferias 
que los monstra hacen posibles. He expuesto ya estas ideas en Moreno, 2004 y “Eidos y 
periferia” (en vías de publicación).
10 “[La escuela moderna de pintura, el cubismo] pretende imaginar lo bello liberado del 
deleite que causa el hombre en el hombre, y eso es algo a lo que ningún artista europeo 
se había atrevido nunca, desde el principio de los tiempos históricos. Los nuevos artistas 
necesitan de una belleza ideal que no sea sólo la orgullosa expresión de la especie, sino la 
expresión del universo, en la medida en que se ha humanizado en la luz […] Me gusta el 
arte de hoy porque me gusta la luz sobre las cosas como a todos los hombres, inventores 
del fuego” (Cfr. Apollinaire, 1994: 32-33).
11 Por estrictas razones de espacio no reproduzco aquí más extensamente de lo que lo 
haré (al menos en parte) el extraordinario texto que en 1931 dedicó Ramón Gómez de 
la Serna al Retrato cubista que le pintó Diego Rivera (se le puede encontrar con facilidad 
en Internet). En él, Gómez de la Serna alababa el retrato que le hizo Rivera, su gran pare-
cido con él, aunque se apartara de lo que pudiera tenerse por belleza o buen gusto. Con 
él, decía, se sentía “seguro” y “desahogado”. Decía Gómez de la Serna que “la pintura 
cubista, que ante todo ama el espacio, no me ha embotellado y me ha dejado libre y des-
envuelto. […] El hacer caso de la perspectiva clásica es como si en toda cultura hubiese 
que dar la sensación por delante, y ante todo y sobre todo de cuando no se sabía cómo 
se presentaba lo que se trataba de definir, cuando la ignorancia era mayor, cuando sólo 
era un supuesto falso. Esa consideración palpable, amplia, completa de mi humanidad, 
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en la medida en que, durante largo tiempo, se había atendido mu-
cho más a los recursos de la conciencia para simplificar “operativa-
mente” nuestro entorno y los objetos, de cara a eficacias diversas y 
muy rentables, que a aquellos otros, no menos entrañados en nues-
tro ser-consciente, en los que la conciencia, en efecto, es capaz de 
abrirse extraordinariamente, extasiarse en la plenitud de lo que se 
le brinda, incluso prefiriendo fracasar de cara a esa plenitud como 
totalidad informe que fracasar dándole la espalda, ocultándola o 
reprimiéndola. ¿No podría ser comprendido así el afán del arte y, 
en general, de la cultura, al menos en ciertas zonas de sus más ele-
vadas expresiones, afán que lo es en la medida en que se enfrenta 
con y soporta el desafío-y-fracaso de un infinito –mientras que las 
expresiones menores o meramente pragmáticas lo son porque care-
cen de ese pathos-de-infinito12–?

dando vueltas alrededor de su eje, es lo que más me complace en este cuadro desgarrado 
y mapamundial. […] Al hacerme ese retrato Diego María Rivera no me sometió a la 
tortura de la inmovilidad o a la mirada mística hacia el vacío durante más de quince días, 
como sucede con los demás pintores, ni me puso ese aparato que tanto se parece al ga-
rrote vil y que en las fotografías colocan detrás de la nuca. Yo escribí una novela mientras 
me retrataba, fumé, me eché hacia delante, me eché hacia atrás, me fui un rato de paseo 
y siempre el gran pintor pintaba mi parecido; tanto, que cuando volvía del paseo –y no 
es broma– me parecía mucho más que antes de salir. El pintor tampoco se estaba inmó-
vil. […] Este retrato aspira más a la verdad pura y lironda que cualquier otro. […] En 
el retrato de Rivera estoy rotativo. […] Sabiendo que con sólo una mirada no se abraza 
sino un aspecto de las cosas, ¿por qué ha de ser el cuadro que es producto de una larga 
meditación sólo una mirada sin parpadeo? […]”. 
12 Pathos de infinito que, desde luego, sería imposible que tuviese una expresión unívoca, 
lo que contravendría la infinitud misma en juego. Es infinito el desafío cubista, como 
también lo es el de Antonio López pintando su membrillo (cfr. El sol del membrillo, de 
Víctor Erice), debiendo, para ello, bloquearse a sí mismo en un sentido geométrico (lo 
contrario de lo que podría hacer el pintor cubista) pero, a cambio, metiéndose de lleno 
en la percepción del árbol del membrillo (wahr-nehmung: toma-de-verdad), penetrando 
en él, sin conformarse con una mera representación “frontal”. Por supuesto que respecto 
a este pathos de infinito habría que indagar –en otra ocasión, claro– el que incumbiría al 
minismalismo, porque, por lo que se refiere a las primeras incursiones en el terreno de 
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La percepción se deja fascinar no sólo por la frontalidad percep-
tiva y la necesidad eidética (luego volveré a referirme a ella), sino 
por los rendimientos pragmáticos de la opacidad (vid. infra), que 
impide el exceso de visibilidad, en tanto el primer plano hace las 
veces de pantalla obturante de la visión, y por la decidida voluntad 
perceptiva de seleccionar fragmentos, entornos, secuencias… res-
pecto a un todo potencial u horizóntico, que o bien pudiera apaci-
guar la ansiedad perceptiva o brindar sucesivamente todo aquello 
que se da como motivo-de-percibir, presentándose entonces la si-
multaneidad como delirio, vértigo y quebradero visual.

III. Génesis fenomenológica del panóptico cubista

Está por completo en el espíritu de la época el que Husserl, a co-
mienzos de la década de 1910, destaque la función de la perspectiva 
y el escorzo en la percepción.13 En Ideas I se refería a ello, tomando 
como motivo una mesa en torno a la cual se desplazase la mirada. 

Viendo seguido esta mesa, dando vueltas en torno a ella, o cam-
biando como quiera que sea su posición en el espacio, tengo conti-
nuamente la conciencia del estar ahí en persona esta una y misma 
mesa, como algo que permanece de suyo completamente inaltera-
do. Pero la percepción de la mesa es una percepción que se altera 
constantemente, es una continuidad de percepciones cambiantes 
(Husserl, 1985: 92-93 y 88, 126-127).14

la abstracción (línea, por ejemplo, Kandinsky-Malévich-Rothko), ese pathos me parece 
indudable. 
13 El cubofuturismo (especialmente italiano) es, en aquel momento, realmente feroz 
(Calvesi, 1987).
14 En todo caso, resultaría interesante recordar el cap. II, dedicado a la percepción, de la 
parte A, dedicada a la conciencia por Hegel en su Fenomenología del espíritu, dedicado a 
la percepción contradictoria de la cosa (Hegel, 1981: 74 y ss.). No podemos entretenernos 
en esto, por lo que lo dejaremos simplemente indicado.
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Y más adelante:

Con necesidad esencial corresponde a la conciencia empírica, 
“omnilateral”, que se confirma a sí misma en una unidad conti-
nuada, de la misma cosa, un complicado sistema de multiplici-
dades continuas de apariencias, matices y escorzos, en las cuales 
se matizan o escorzan en continuidades bien determinadas todos 
los factores objetivos que caen dentro del campo de la percepción 
con el carácter de lo que se da en su propia persona. Toda deter-
minación tiene su sistema de matices y escorzos, y de cada una hay 
que decir, como de la cosa entera, que para la conciencia que la 
aprehende, uniendo sintéticamente el recuerdo y la nueva percep-
ción, está ahí como siendo la misma, a pesar de la interrupción en 
el curso continuo de la percepción actual (Husserl, 1985: 93).15

Luego, con ocasión de la determinación de un núcleo noemáti-
co, reaparece una reflexión similar, en esta ocasión aportando a 
ese “dar vueltas en torno a” todo lo que serían los componentes 
propiamente noéticos de la percepción (Husserl, 1985: 235 y ss.; 
Husserl, 1985-2: 638-640, Moreno, 2005).

En realidad, el tema procedía, en Husserl, desde comienzos de 
siglo, de las Logische Untersuchungen, con motivo de las investiga-
ciones en torno a la tensión no poco dramática, y magníficamente 
explorada por Husserl, entre donación intuitiva y mención, aquélla 
siempre más plena, pero también más inaccesible en muchos ca-
sos, y ésta más pobre, pero también más veloz y eficaz (Husserl, 
1985-2: 638-640. Cfr. Moreno, 2005). Puedo mentar el cubo de 
modo unitario, concentrando su A-la-Vez en su mención, por más 
que sólo pueda recorrerlo intuitivamente poco a poco y que, en 

15 A los futuristas Boccioni y Severini les había interesado mucho la simultaneidad entre 
recuerdo y percepción (Calvesi, 1987: 74).
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realidad, sea imposible intuirlo con toda la plenitud de la simulta-
neidad de sus seis caras. 

La atracción ejercida sobre la atención descriptiva por el Objeto 
idéntico como polo/hilo conductor es tan intensa (como, por otra 
parte, y sin ir más lejos, lo es en nuestra percepción cotidiana) 
que Husserl, ciertamente, reconoce el aspecto “descompositivo” 
de las perspectivas múltiples, pero para de inmediato neutralizar 
cualquier posibilidad de que lo descompositivo se torne dispersante, 
para “des-descomponer” y reintegrar al objeto a esa unidad que en 
la “inquietud” subjetiva ha “titilado” en el horizonte interno (Hus-
serl, 1980: § 8) de sus posibilidades de darse. No cabe duda de que 
el énfasis lo hace recaer Husserl sobre la identidad congregante y 
orientadora. Esta poderosa identidad podrá ser reconocida en su 
presentación unilateral, o en su verificación perspectual sucesiva, 
pues cuenta en su apoyo con una imprescindible intencionalidad de 
horizonte, verdadera expresión perceptiva del eidos que el objeto 
entraña.

Por su parte, José Ortega y Gasset, al referirse a la perspectiva 
–lo que hace con frecuencia– centra su esfuerzo en la relevancia 
de la perspectiva (subjetivo-objetiva) en la medida en que “es uno 
de los componentes de la realidad. Lejos de ser su deformación, 
es su organización” (Ortega y Gasset, 2005: 613). Husserl, pues, 
reubica la perspectiva en el horizonte general de la identidad (per-
ceptivo-horizóntico-eidética) del objeto, y Ortega “pragmatiza” y 
“hermeneutiza” la perspectiva pensando a fondo su rendimiento 
organizativo, sin duda en la antesala del pre-juicio [Vorurteil] her-
menéutico.

No habría absolutamente nada que enmendar a estos logros fe-
nomenológico-hermenéuticos en su intrínseca validez descriptivo-
normativa (que hemos presentado aquí con escandalosa brevedad). 
Y, sin embargo, se deja presentir que lo que el cubismo quería de-
cir era algo diferente, que en sus acumulaciones de perspectivas, 
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en sus extraños monstruos visuales, lo que se dilucidaba era otra 
cosa: precisamente no pasar por alto la simultaneidad. ¡A nadie le 
pasaría por la cabeza que debiésemos ver al modo cubista! Lo que 
estaba en juego era más bien la cuestión de cómo pensar la den-
sidad, la riqueza, la complejidad-en-simultaneidad del mundo que 
se da a ver… No se trataba ya ni sólo de la identidad del objeto, 
ni de la verdad de la perspectiva, ni del posible relativismo pers-
pectivista. Más bien, insisto, lo que se dilucidaba era justamente 
la simultaneidad capaz de cuestionar un vínculo perceptivo con el 
mundo que se había tal vez adocenado en identidades, sucesivida-
des, entornos muy locales (circunmundos)… siendo que el desafío 
que lanzaba el Absoluto o el Infinito fenomenológico –o incluso, 
sin más, el Mundo16– era mucho mayor, y había llegado el momen-
to de comenzar a explorarlo. ¡Ya no era suficiente una intenciona-
lidad implicativa de horizonte, ni aquel trascender hacia el mundo 
que se dejaba resolver demasiado intensivo-existenciariamente en 
Heidegger! Era aquel Infinito, como Simultaneidad, lo que estaba 
a las puertas, y bien sabemos que no era un asunto que incumbiese 
sólo a la pintura, pues todos sin excepción nos encontramos in-
mersos en él, siendo expresión de nuestra Geworfenheit, de nuestros 
estar “arrojados” al Mundo.

Comparemos, por un momento, las aportaciones de Husserl 
(perspectiva supeditada a la unidad/identidad) y Ortega (perspec-
tiva organizando la realidad) con un fragmento de Fenomenología 
de la percepción, de Merleau-Ponty (1945):

[…] Cuando contemplo la lámpara colocada sobre mi mesa, le 
atribuyo no solamente las cualidades visibles desde mi sitio, sino 
además aquellas que la chimenea, las paredes, la mesa pueden 

16 Y, sin embargo, creo que no es suficiente decirlo así. Con frecuencia recurro a expre-
siones como premundo o postmundo para reconocer al Absoluto o al Infinito fenomeno-
lógicos la zona en que no se deben al Mundo (= mundo conocido, pragmatizado, etc.).
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“ver”; la espalda de mi lámpara no es más que la cara que ésta 
“muestra” a la chimenea. Puedo, pues, ver un objeto en cuanto 
que los objetos forman un sistema o un mundo y que cada uno 
de ellos dispone de los demás, que están a su alrededor, como es-
pectadores de sus aspectos ocultos y garantía de su permanencia. 
Toda visión de un objeto por mí se reitera instantáneamente entre 
todos los objetos del mundo que son captados como coexistentes 
porque cada uno es todo lo que los demás “ven” de él. Así, pues, 
hay que modificar la fórmula que hemos dado; la casa misma no 
es la casa vista desde ninguna parte, sino la casa vista desde todas 
partes. El objeto consumado es translúcido, está penetrado por 
todos sus lados de una infinidad actual de miradas que se entre-
cortan en su profundidad y que nada dejan oculto.
 Lo que acabamos de decir a propósito de la perspectiva espacial, 
igualmente podríamos decirlo de la perspectiva temporal. Si con-
sidero atentamente la casa, y sin ningún pensamiento, ésta tiene 
un aire de eternidad, emana de la misma una especie de estupor. 
Es indudable que la veo desde un cierto punto de mi duración, 
pero es la misma casa que vi ayer, un día más vieja; es la misma 
casa que contemplan un anciano y un niño. Sí, también ella tiene 
su edad y sus cambios; pero, aun cuando mañana se derrumba-
ra, seguirá siendo verdad para siempre jamás que la casa existió 
hoy; cada momento del tiempo toma a los demás como testigos, 
muestra, al producirse, “cómo tal cosa tenía que acabar” y “en 
qué habrá parado tal cosa”; cada presente hunde definitivamente 
un punto del tiempo que solicita el reconocimiento de todos los 
demás; el objeto se ve, pues, desde todos los tiempos igual a como 
se ve desde todas partes y por el mismo medio, la estructura de 
horizonte. El presente guarda aún en sus manos el pasado inme-
diato, sin plantearlo en cuanto objeto […]
 Pero insistamos, mi mirada humana nunca pro-pone del objeto 
más que una cara, incluso si, por medio de los horizontes, apunta 
a todas las demás. Nunca se la puede confrontar con los puntos 
de vista precedentes o con los de los demás hombres, sino por el 
intermedio del tiempo y del lenguaje. […] Así, la síntesis de los 
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horizontes no es más que una síntesis presunta, no opera con cer-
teza y precisión más que en la circunstancia inmediata del objeto 
[…]. A través de esta apertura transcurre, fluye, la sustancialidad 
del objeto. Si éste ha de llegar a una densidad perfecta, en otras 
palabras, si debe existir un objeto absoluto, es necesario que sea 
una infinidad de perspectivas diferentes contraídas en una coexis-
tencia rigurosa y que, como a través de una sola visión, se ofrezca 
a mil miradas. La casa tiene sus tuberías de agua, su suelo, tal vez 
sus hendiduras que secretamente se agrandan en el espesor de los 
techos. Nosotros jamás vemos esos elementos, que la casa posee al 
mismo tiempo que sus ventanas o que sus chimeneas, visibles para 
nosotros. 
 […] Tomado en sí mismo –y, en cuanto objeto, exige que así le 
tomen–, el objeto nada tiene de envuelto, está enteramente ex-
puesto, sus partes coexisten mientras nuestra mirada las va reco-
rriendo una a una, su presente no borra su pasado, su futuro no 
borrará su presente. La posición del objeto nos hace rebasar los 
límites de nuestra experiencia efectiva que se estrella en un ser 
extraño, de modo que ésta cree sacar del mismo todo cuanto nos 
enseña. Es este éxtasis de la experiencia lo que hace que toda per-
cepción sea percepción de algo, de alguna cosa (Merleau-Ponty, 
1975: 88-90).

Lo que aporta Merleau-Ponty es precisamente esa idea de acumu-
lación-y-transparencia, no se sabe bien si tranquilizadora o inquie-
tante. Se hace necesario pasar desde el rigorismo cuasipositivista, 
tan perceptual como eidético, según el cual el objeto es mentado 
plenamente (jarra, columpio, balanza; en el juego entre intencio-
nalidad de horizonte y contemplación eidética) pero no se puede 
dar intuitivo-perceptivamente de modo pleno y a la vez (Husserl, 
1985-2: 638 y ss.), a una aproximación en la que se pudiera “expe-
rimentar” que el objeto se da no ya sucesiva, sino excesivamente, 
multilateralmente, acercando recíprocamente donación y mención, 
y atrayendo la sucesividad a la simultaneidad, dejando a un lado el 
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recorrido analítico/sucesivo a través de aspectos o fragmentos.17 Bas-
taría una suerte de giro para que el wahr-nehmen (tomar-verdad) 
se abriera, se distendiese estereo-scópicamente, estereo-fónicamente,18 
estereo-perceptualmente, en suma, y que, desde luego, no se rehu-
yera el éxtasis (pero un éxtasis no simplemente en el salir-afuera 
apuntando-a,19 sino sobre todo el éxtasis de la comunicación-par-
ticipación20), ni se exigiera el contorno instituido e instituyente de 
una perspectiva identitariamente consolidada.

La insistencia en el positivismo de la identidad-y-perspectiva 
puede llegar a parecer casi sintomática de una suerte de pánico 
ante la posibilidad de la excentricidad (al modo como es excéntrica, 
en cierto modo, la habitación de que hablaba en su texto Merleau-
Ponty) y la dispersión perceptiva centrifugante, siendo que parece 
asumirse como algo incuestionado que lo que importa realmente 
es, en el fondo, la concentración centripetante. Así es, lógicamen-
te, si pensamos en términos de una Concentración-Objetiva. Y, sin 
embargo, ¿acaso no sabemos insobornablemente –aunque hay que 

17 Hasta tal punto Merleau-Ponty ha querido salir fuera de la sucesividad, que ni siquiera 
ha recurrido a una suerte de intersubjetividad siquiera imaginaria, que favoreciese el 
pensar en términos de muchas-miradas-dirigidas-a-la-vez-sobre-lo mismo, sino que para 
endurecer la simultaneidad ha antropomorfizado los objetos, dotándolos de mirada sub-
jetiva –un atrevimiento de corte literario, sin duda, pero muy eficaz–. Ese no contar con 
las perspectivas como algo inter-subjetivo podría encuadrarse en la iniciática reducción a 
la Eigenheitssphäre [Esfera de propiedad] (Cfr. Husserl, 1986: § 44).
18 Entendiendo “estéreo” en el sentido de multidireccional, multidimensional, etc. (Cfr. 
Moreno, “Los oídos prestados”, en vías de publicación). Habría que recomendar escu-
char, de entre toda la ingente música contemporánea, por ejemplo, en el sentido efectivo 
de un collage sonoro, Roaratorio: An Irish Circus on Finnegans Wake, de John Cage (1979). 
19 La crítica de Michel Henry al éxtasis intencional apunta justamente en esta dirección. 
Para Henry, lo decisivo y más profundo de la conciencia no es ese apuntar-hacia-fuera, 
sino una experiencia tan inmersiva como la que Henry denomina la arqui-revelación-
páthica del estar-vivo (Cfr., por ejemplo, Henry, 2011: §§ 3, 12 y 15).
20 Al estilo de como Sartre quiso recordar que lo propio de la intencionalidad era el abrir-
se al exterior, a estar al sol, en medio de los caminos.
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recordarlo de continuo– que lo decisivo es el paso, cuando se trata 
de lo que llamamos “realidad” y Lebenswelt, a esa suerte de mul-
tiexcentricidad, dispersividad, inmersión, incluso amontonamien-
to-no-alienante, distracción… propios del “estar en medio de” o 
inmersos en un ámbito de fenomenalidad siempre actualmente 
complejo y siempre potencialmente simplificable? ¿No es cierto 
que la Erfüllung, la impleción, la realización plenificante de la per-
cepción requiere velis nolis de ese vértigo, salvo que el mundo no ya 
que percibimos, sino el mundo en que vivimos tuviese una verdad 
more geometrico? (Cfr. Moreno, 2000 y 2001). 21 Lo que Merleau-
Ponty quiso decirnos es que no se trata de neutralizar la posible 
dispersividad de las perspectivas, dominándolas por una Identi-
dad, ni tan sólo de que la perspectiva singular pudiese aportar la 
posibilidad de una organización de la realidad (Ortega). Lo que en 
el fondo trataba de recordarnos es la posibilidad de una perspectiva 
multilateral compartida, y que para no olvidarlo no se ha de des-
estimar el pensamiento de la simultaneidad espacio-temporal, que 
además de acreditar esa posibilidad de compartir nos permite no 
cerrarnos a lo que podría dar de sí ese Objeto, que aunque parece 
representacionalmente atrincherado en su identidad… ¡es mucho 

21 Aunque lo he narrado en estos dos artículos, repetiré brevemente una anécdota perso-
nal a este respecto. Allá por los años setenta, se acostumbraba permitir que los alumnos 
del colegio que así lo deseasen fuesen a la avenida principal de la ciudad (Huelva, España) 
para ver el desfile de las carrozas de la Romería de El Rocío. Así que nuestro profesor dijo 
que saliesen al pasillo todos los que deseasen ver las carretas, lo que hicieron algunos de 
mis compañeros. A renglón seguido, el profesor se extrajo del bolsillo un conjunto de 
postales fotográficas que reproducían las carretas, que hizo que mis compañeros viesen, 
para de inmediato conminarles a volver al aula. Sin duda estaríamos a un paso de las 
meditaciones pictóricas o visuales de un René Magritte, del que en aquel entonces nada 
sabía. Ni qué decir tiene que lo que la experiencia, no ya meramente la percepción visual, 
aspiraba a “ver”, ¡pero no únicamente a “ver”!, no era ese conjunto de postales, como 
meras representaciones objetivo-virtuales, sino las cosas mismas justamente en el terreno 
en el que se dan de veras, es decir, en el fragor cuasicaótico de la calle, que habría que 
describir preferentemente en términos de bullicio o tumulto, etcétera.
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más de lo que aparenta dar (pero también retira, encubre) por la 
altanería de sus perspectivas aisladas (como escorzos anamórficos) 
y por su eidos22!

En el fondo –ya he venido advirtiéndolo con anterioridad– hay 
una cierta comunidad entre la simultaneidad y el paso del percepto 
al eidos. Husserl, en efecto (pero en realidad es mucho más que su 
analítica fenomenológica lo que se halla aquí implicado), focaliza 
fuertemente la unidad superadora de la diversidad como resolu-
ción expeditiva tanto en el nivel perceptivo como en el eidético. Se 
recordará –he de comentarlo muy rápidamente– que para acceder 
al eidos (Husserl, 1980: §§ 87-88) hay que someter un ejemplo 
inicial (por ejemplo: este reloj que tengo en mi muñeca) a varia-
ciones imaginarias, de modo que a partir de ese ejemplo y su pre-
saber se produjesen arbitrariamente individuos-relojes, hasta que 
pudiésemos llegar a intuir (en un etcétera) no ya todos los posibles 
rasgos y diferencias entre relojes que pudieran darse, sino lo que 
no podría faltarles a ninguno de los relojes para ser, cada uno, un 
reloj. De cara a pensar que aquello que comprende un eidos no es 
la unificación del devenir de un individuo, sino una multiplicidad 
de individuos por la vía de lo inevitable que les vincula, Husserl 
pensaba las transformaciones imaginarias como variaciones, no 
como alteraciones, de modo que el recorrido debía producirse entre 

22 En todo caso, respecto al eidos, siempre parece que tendemos a retener y valorar mucho 
más justamente su aspecto de frontalidad y acabamiento, que toda la diversidad que 
entraña. Si lo abordásemos desde esta posibilidad, habría que pensar que el eidos no es 
meramente fruto de “abstracciones” que lo tornan esquelético, mortecino, negador de la 
vida, sino que es matriz-y-plétora “intelectivas” de diversidad y pluralismo. Respecto al ei-
dos, como respecto a la percepción, hay que precaverse de la amenaza del adocenamiento. 
Ya había reconocido Merleau-Ponty, por cierto, que “la necesidad de pasar por las esen-
cias no significa que la filosofía las tome por objeto, sino, todo lo contrario, que nuestra 
existencia está presa con demasiada intimidad en el mundo para reconocerse como tal en 
el momento en que se arroja al mismo, y que tiene necesidad del campo de la idealidad 
para conocer y conquistar su facticidad” (Merleau-Ponty, 1975: 14).
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individuos, no entre aspectos de un individuo.23 En consecuencia, 
se comprenderá que lo que abarca un eidos es una multiplicidad 
contemporánea o simultánea de individuos (multiplicidad que ha-
ría explotar al individuo que pretendiese asumirla a la vez). Cul-
minado el proceso es como si, en su inmediatez, el eidos pudiese 
prescindir de esa simultaneidad interindividual, del mismo modo 
que lo que vemos parece que puede prescindir de la contempora-
neidad de sus aspectos… Y, sin embargo, aquella simultaneidad 
y esta contemporaneidad siguen ahí, agazapadas, como expresión 
potencial del objeto y del eidos, y señalan en aquél y en éste su 
potencial de despliegue y expresión, pero, además –y quizás esto 
sería lo decisivo–, como un potencial del que sería importante no 
olvidar su exceso intrínseco… precisamente porque, por una parte, 
el límite de identidad y eidético y, por otra, la sucesividad pudieran 
habérnoslo hecho olvidar. En realidad, sin embargo, ¿no podrían 
las miradas cubista y eidética recordarnos, si no se las abordase 
como meros bloqueos o auténticos cortafuegos de la multiplicidad, 
que todo podría ser puesto en devenir, en movimiento, en pers-
pectivización, en individuación, en ebullición? Así pues, la imagen 
cubista recuerda el poder de la simultaneidad de las perspectivas, 
no menos que el eidos recuerda –pero hay que intervenir decisiva-
mente en su representación para que sea efectivo el recuerdo– el 
poder de la contemporaneidad de las individuaciones como fruto 
de la propia “productividad” eidética. He aquí cómo perspecti-
va y eidos podrían darse la mano… ¡como simplificaciones! Y, sin 
embargo –reaparece la pregunta–, ¿acaso no se podría apurar el 

23 ¿Podría proyectarse la diferencia entre alteración y variación, que Husserl activa para 
pensar un eidos que es contemporáneamente inter-individual, a la diversidad de pers-
pectivas o escorzos? No, en la medida en que las perspectivas no engendran individuos 
(una mesa vista de este lado no deja de ser la misma mesa que cuando es vista desde otro 
lado). Y, sin embargo, en la medida en que el cubismo busca retener (no dejar-pasar) las 
diversas perspectivas, es como si las convirtiese en “individuos”. En este sentido, el objeto 
cubista no es sucesivamente, sino contemporáneamente inter-perspectual. 
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momento o la expresión de la multiplicidad misma? ¿No podría 
demorarse en ella la descripción, y no sólo para reconocer estas 
o aquellas perspectivas, o estos o aquellos individuos, sino, en un 
sentido diferente, para acoplar perspectivas e individuos, a fin de 
que lo congregante (percepto y eidos) se mostrase justamente en 
su interna riqueza, sin que se olvidase ésta al menor descuido del 
esprit de finesse? 

En cierto modo –lo hemos venido diciendo–, el cubismo tuvo 
algo de hybris, y sin duda se expuso mucho a crear genuinos mons-
truos perceptivos. Pero, después de todo, quizás el cubismo no era 
sino un momento preparatorio hacia radicalidades más extremas 
en el orden paradigmático de la percepción como protoapertura 
de-y-al Mundo. Una de esas radicalizaciones tendrá lugar cuando 
se añada al objeto descompuesto cubista el collage, en el que ya no 
está en juego un objeto o un entorno restringido o perimetrado 
con precisión, sino toda una situación experiencial o un marco o 
entorno perceptivo (y no sólo perceptivo) de mayores proporciones, 
realmente, ahora sí, experiencialmente más allá de las posibilidades 
de la pintura.

IV. La contemporaneidad de lo heterogéneo. 
Apuntes para una fenomenología del collage

Es preciso advertir ya que, en su furor experimentalista, las prácti-
cas de la vanguardia mayoritariamente jamás tienen su sentido en 
la práctica misma inmediata como tal, y muchísimo menos aún 
en su éxito o en su fracaso, en su fortuna o infortunio, sino, sobre 
todo, en el modo en que la práctica, el experimento o el juego son 
capaces (utilizaré deliberadamente una expresión de Martin Hei-
degger) de congregar el pensar (Heidegger, 2005).

De entre esas prácticas, estimo que la del collage fue decisiva, y 
no pienso ya en lo que fue la técnica artística misma, con extraordi-
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narios logros, por cierto, sino en el sentido preciso, muy ontológi-
co, que le otorga tardíamente Max Ernst.24 En lo esencial, se trata 
de acometer una experiencia de acumulación de lo heterogéneo 
y, ahora también, de relacionalidad extrema, a fin de propiciar el 
pensamiento sobre un acontecer tan neutro como “amoroso”, o sobre 
espacios neutros que permitiesen las uniones más insólitas (como en 
el conocido “bello como…” de Lautrémont, que reunió sobre una 
mesa de disección a un paraguas y una máquina de coser) a fin 
de favorecer un pensamiento sobre lo que en otro texto he llama-
do Logos/Collage (Moreno, 2012), capaz de aventurarse a pensar el 
Mundo desde sus tensiones más flagrantes, pero con vistas no ya a 
una superación de las mismas, sino a la contemplación lúcida de la 
desmesura de un mundo que permite –tal es la clave– que incluso 
lo más distante y heterógeneo se aproxime hasta hacer “saltar chis-

24 “Estoy tentado de ver en él la explotación del encuentro fortuito de dos realidades 
distintas en un plano no-conveniente (dicho sea parafraseando y generalizando la célebre 
frase de Lautréamont: Hermoso como el encuentro fortuito en una mesa de disección de una 
máquina de coser y un paraguas) o, para usar una expresión más concisa, el cultivo de 
efectos de un extrañamiento sistemático según la tesis de Breton: ‘La surrealidad depen-
derá por lo demás, de nuestra voluntad de extrañamiento completo de todo […]’. Una 
realidad completamente consolidada, cuyo ingenuo destino parece haber sido fijado para 
siempre (un paraguas) al encontrarse de pronto en presencia de otra realidad muy distinta 
y no menos absurda (una máquina de coser) en un lugar donde ambas deben sentirse 
extrañadas (en una mesa de disección) escapará por esta misma circunstancia a su ingenuo 
destino y a su identidad: pasará de su falso absoluto, a través de un relativo, a un absoluto 
nuevo, verdadero y poético: el paraguas y la máquina de coser harán el amor. El meca-
nismo de procedimiento me parece que queda desvelado mediante este sencillo ejemplo 
[…] Refiriéndose en 1920 al procedimiento del collage, Breton nos dice ‘Pero la facultad 
maravillosa, sin salir del campo de nuestra experiencia, de alcanzar dos realidades distintas 
y hacer que brote una chispa de su aproximación; la capacidad de poner al alcance de 
nuestros sentidos figuras abstractas llamadas a la misma intensidad y relieve que las otras 
y, privándonos de sistema de referencia, extrañarnos en nuestro propio recuerdo, es lo 
que por ahora le interesa’ (Prefacio a la exposición Max Ernst, mayo de 1920). Y Breton 
añade a continuación las siguientes palabras proféticas: ‘Quién sabe si de este modo no 
nos estamos preparando para escapar algún día al principio de identidad’” (Ernst, 1982: 
198-199. Cfr. Yurkievich, 1984: 70).
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pas”, y también, por supuesto, con la mirada puesta en la desesta-
bilización de las “totalidades de conformidad” (Heidegger, 1980: 
§ 22) en que suele insertarse nuestra cordura cotidiana, pero de las 
que también surge la rutina, con sus mortecinos automatismos y su 
universal adocenamiento, y una quasi-sistemática ausencia-de-pen-
samiento. Lo que importa al collage es la posibilidad de un abrazo 
global, allende los límites y perímetros que reparte por doquier el 
No-pensamiento y el No-deseo, en el que encontrar la oportunidad 
–fuese en el terreno de la más estricta transgresión o en el de lo 
maravilloso– de lo extraño y la comunicación (y para algunos, los 
más privilegiados, incluso de la poesía) en un mundo, como diría 
Breton, “sin plomo en la cabeza”.

Por encima de cualquier otra motivación, y como si se tratase 
de que el collage penetrase en las entrañas del deseo-de-verdad del 
que tanto presume la Episteme, quizás la principal de las motiva-
ciones sería, a fin de cuentas, el parecido del mundo con un colla-
ge, tanto factum primordial como, a la vez, idea regulativa, no sé 
si de la razón, pero sí de un pensar que ya no podría prescindir de 
contar con el collage como instrumento de su más primitiva lu-
cidez. El mundo (y es preciso no pasar de largo o tomarlo a bro-
ma) acontece en, ciertamente, pero también y quizás sobre todo 
más allá de las parcelaciones, recortes, exclusiones y admisiones, 
preferencias, acotaciones, “signos de puntuación”, clasificacio-
nes, etc., que quisiéramos imponerle (casi siempre) con aquella 
famosa máquina de guerra del divide-y-vencerás de la mentalidad 
analítica y de la voluntad de poder del sujeto cognoscente (necias 
ambas no en general, desde luego, sino en relación directamente 
proporcional a su potencial soberbia). El collage, siempre intrín-
secamente imprevisto y sorprendente, recuerda que lo que se di-
lucida en las transgresiones que aproximan lo lejano e incluyen 
lo excluido es, en último término, una posibilidad de trascender 
–se nos brindan varios caminos– hacia lo más omniabarcante, 
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pero también quién sabe si hacia un pre-mundo o hacia un post-
mundo que –también ellos, y no sólo el mundo– nos involucran 
en nuestros A quo y Ad quem. Y sin que fuese necesaria la síntesis 
redentora de la heterogeneidad (indiferente o antagónica) –¡para 
lo que es tan necesaria la cobertura de la infinita neutralidad de 
la imagen! (Moreno, 2012).

Es a lo contemporáneo a lo que el collage aspira: no al uno-tras-
otro de esto-o-aquello, sino al mientras-tanto de esto y aquello en 
atracciones sin síntesis e imantaciones sin fusión. Respecto a la 
Página de Periódico (Moreno, 2012: 31), ¿acaso se parece el mundo 
a esta página? ¿Acaso no se parece esta página al mundo? O mejor, 
ya que hablar de “parecido” podría conducir a graves –aunque ob-
vios– equívocos, ¿no conmemora la página al mundo? ¿No justifica 
el mundo a la página? ¿No había dicho Hegel que lo verdadero 
es el Todo (Hegel, 1981: 16)? Lo distante, lo más recíprocamente 
extraño, es convocado aquí al contacto, al roce, a la refriega, al 
reconocimiento de un incalculable Todo-a-la-vez. Incalculable… 
pero tentador. Si la Filosofía con mucha frecuencia, al menos has-
ta cierto momento, se había experimentado ontoteológicamente 
atraída por un Theos cuyo entendimiento debía ser modélico para 
el ser humano (por ejemplo, en Spinoza, con vistas a la “reforma 
del entendimiento”), ¿acaso no podrían las artes haberse sentido 
tentadas, a su modo, por una especie de sui generis omniscientia 
dei, incluso a sabiendas de su inaccesibilidad?, ¿no sería un desafío 
siquiera entreverla, atisbarla, imaginarla?

A su modo, el collage acompaña a y se desprende del gesto cu-
bista en el homenaje que brinda al desafío del presentismo y la si-
multaneidad. Se basa en y rinde culto, a su manera, a un Darse-
Todo-a-la-Vez. Una vez más, no se trata del paso a paso. ¿Acaso el 
mundo-contemporáneo se da así?, ¿nos pide algún “tiempo muer-
to” o nos concede algún stop para recomponerse o para conceder-
nos “un respiro”? ¿Se da tal vez a trozos, en parcelas acotadas, o 
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poco a poco? ¿Espera a que haya pasado esto aquí para que suceda 
aquello allí? ¿No es más cierto que en su omnitud hace saltar por los 
aires el principio de no-contradicción, porque no reconoce el “bajo 
el mismo respecto” de sólo-esto o sólo-aquello? Lo decisivo es que 
sepamos vislumbrar en el presentismo del collage no simplemente 
una hybris respecto a la posibilidades de una percepción muy flexi-
ble y dilatada, sino la honestidad para con una realidad de la que 
no podemos olvidar que no opone reparos a las más extravagantes 
asociaciones ni a las aproximaciones de lo más distante y lejano. 
Lo que diferencia al collage de la rigurosa práctica del cubismo es 
que éste violenta enormemente el aspecto inmediato, cotidiano, 
de la verdad representativo-visual de la percepción, mientras que 
el collage trabaja más a fondo con el impacto de la contemporanei-
dad espacio(todo)-temporal(ahora) de lo heterogéneo, sin preten-
der acumularlo o formar una unidad “monstruosa”, siendo que lo 
“monstruoso” es la com-posición.

Ello comporta con frecuencia el acceso a una extraña lucidez, 
siempre reconocible como un logro específico del collage, con su 
anuncio sorprendente y su rastro afectivo de desasosiego –y, en 
ocasiones, perturbación25–. ¿Qué salto, qué trascendencia no es-
taría ahí en juego? Es el gran Horizonte donde comparece aquel 
Todo lo que se nos brinda que se enuncia y anuncia en el Principio 
de todos los principios husserliano (véase nota 5). ¿Acaso no es este 
Gran Presente del collage el horizonte fenomenológico por excelen-
cia, pero no como un mundo según una inmensa totalidad de con-
formidad (tal sería el horizonte hermenéutico por excelencia), sino 
un pre- o post-Mundo más amorfo, irrestricto, positivo-y-tenso? ¿No 
nos ronda e inunda a veces este Gran Presente, ofreciéndonos con 
generosidad o imponiéndonos con crueldad las cosas mismas?, ¿no 

25 Es por esto por lo que me parece decisiva la experiencia que puede aportarnos el arte. 
(Cfr. Moreno, 2012).
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nos las trae, incluso dislocadamente, mucho antes de que preten-
damos tomarlas en el rigor, objetividad y perímetro identitario del 
tal-como-se-dan? ¿Y, en fin, no sería muy secundario, respecto al 
poder del darse Todo lo que se nos brinda, si nos parece “consonan-
te” o “disonante” respecto a los filtros de nuestras expectativas? He 
aquí la gran dificultad y la pregunta última de y sobre la cultura 
humana. Que pudiera ser humanamente recusado como “amonto-
namiento” (piénsese, por ejemplo, en la Página de Periódico. Véase 
nota 2) sólo le provocaría carcajadas al Gran Presente –si se me 
permite el antropomorfismo–. Verdaderamente, en el terreno de 
la fenomenalidad en cuanto tal no hay muchas opciones, salvo las 
de los caminos que sigamos en lo contemporáneo que ya ha triun-
fado más allá de decisiones y proyectos en su contra, a los que no 
habrían de faltarle, en muchas ocasiones, y con derecho absoluto, 
razones ni voluntades. Merleau-Ponty pensó este Gran Presente, 
del que de tarde en tarde el collage nos trae noticias, y lo conci-
bió abiertamente como armonía, tomando como hilo conductor la 
aceptación pictórica del acontecer, aunque no se arriesgó a conce-
birlo, por ejemplo, en su aceptación histórica, más allá de como se 
da, aquel Gran Presente, en el ámbito de lo visible, sin más, como 
si ese presente se pareciese a un paisaje encomiable, inmenso, en-
trelazado y perfecto (Moreno, 2011). 

V. Prácticas

Es imposible ocuparme siquiera con algún detalle, no ya de todas 
sino tan sólo de algunas de las prácticas a las que recurrieron los 
movimientos de la vanguardia, digamos, “clásica” (primer cuarto 
del siglo XX), para pensar a fondo, cada una con los recursos que le 
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resultaban más queridos o accesibles, la continuidad26 del Mundo, 
su relacionalidad desmesurada, sin parangón, acreditada intensa-
mente no importaba si por un futuro-sin-red, como el preconizado 
por los futuristas (Marinetti) (Moreno, 2002); o por el azar, como 
en el poema dadá que propuso Tzara en 1920, para destrozar se-
mántica y sintaxis, y del que dirá Tzara que se parece a cada uno de 
nosotros (Tzara, 1994: 50T);27 o por un inconsciente liberado de 
trabas presuntamente “racionales” (mejor: razonables) mediante la 
escritura automática (“infalibilidad de lo improbable”, como la de-
nomina Blanchot, 1967); o por medio de un juego aparentemente 
infantil como el del cadáver exquisito, con su apelación a una suer-

26 Maurice Blanchot se refiere la práctica de la escritura automática como una experiencia 
de continuidad: “Cuando André Breton abre el espacio de nuestros libros a lo que llama 
‘la continuidad absoluta’, cuando induce al que escribe a confiar ‘en el carácter inagotable 
del murmullo’, entonces molesta nuestras maneras de leer, justamente porque la mente, 
en su andar medido y metódico, no podría afrontar la intrusión inmediata de la totalidad 
de lo real […]. Como siempre, la ambición surrealista nos ayuda bastante a comprender 
qué es lo que permanece implícito en ese juego. La escritura automática quisiera per-
mitir la comunicación inmediata de cuanto es; no sólo lo permite, sino que resulta, en 
su continuidad sustancial, la continuidad absoluta de cuanto es; lo es imaginariamente; 
se trata de una maravillosa búsqueda de inmediación. Por eso, tal vez, el malentendido 
que acercó ese movimiento al movimiento hegeliano, cuando no hay filósofo más hos-
til al prestigio de lo inmediato que Hegel; sin embargo queda el que ambos buscan la 
continuidad: pero, para la poesía surrealista, ésta no puede darse sino inmediatamente; 
para Hegel no puede ser más que obtenida: producida; es un resultado. Pero también se 
intuye a qué postulado parece corresponder tal aspiración a la continuidad absoluta. La 
realidad misma –el fondo de las cosas, lo ‘cuanto es’ en su profundidad esencial– sería 
absolutamente continua, postulado tan antiguo como el pensamiento” (Blanchot, 1970: 
35-36). En 1949 había abordado la escritura automática en su conexión con el cogito 
(Blanchot, 1949). Nos llevaría lejos discutir si la experiencia de la escritura automática, 
el collage, etc., lo es de continuidad o, como piensa Saúl Yurkievich, de discontinuidad 
(Yurkievich, 1984).
27 Se recordará que el experimento consistía en introducir palabras recortadas en una 
bolsa, remover el contenido e ir sacándolas de la bolsa e ir pegándolas hasta hacer una 
frase…¡lógicamente con una elevadísima probabilidad de que fuese absurda! Una refor-
mulación más contemporánea del poema dadá será la práctica del cut-up en Brion Gysin 
y William S. Borroughs (Cfr. Cortanze, 1993).
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te de azarosa subjetividad multicefálica; o por las construcciones y 
amontonamientos de lo heteróclito que edificaba Kurt Schwitters 
en su propia casa, y a las que llamaba Merzbau, capaces de acogerlo 
todo28 (¿habría que recordar que el Ulysses de James Joyce apare-
ce en 1922?); o por la transparencia (¡como la de aquel cubo de 
que hablaba en 1945 Merleau-Ponty!) (Merleau-Ponty, 1975: 219-
221) que, despojada de cualquier propósito de control o vigilancia, 
iba a ponerse al servicio del “amasijo visionario” en algunos de 
los magníficos dibujos de Georg Grosz (como Querschnitt -Corte 
transversal) de su serie Ecce Homo, para “ver” sin obstáculos la gran 

28 Puede encontrarse bastante (y pertinente) información en el artículo de Raúl E. Figuei-
ra “Kurt Schwitters: ¿un artista?” (puede consultarse en línea: http://tijuana-artes.blogs-
pot.com.es/2005/03/kurt-schwitters-un-artista.html). Para Yurkievich, “estos montajes 
de elementos residuales culminan en la Merzbau o columna Schwitters, inmensa cons-
trucción que va invadiendo su casa de Hannover, desde el sótano hasta el piso superior. 
Pero lo más importante de la actividad de Merz son los papeles pegados. Schwitters 
percibe el mundo como una acumulación de materias, texturas, formas, signos direc-
tamente incorporables a las construcciones Merz. Recolecta todo lo que encuentra a 
su paso –impresos, papeles de envolver, restos de telas, hilos, tarjetas postales, boletos, 
etiquetas, sellos de correo, sobres, billetes– y con su colección de desperdicios compone 
montajes geométricos de un cromatismo matizado y refinado, que tienen el doble carác-
ter de abstracciones plásticas y de registro evocador de la cotidianeidad del artista. Esta 
estética de la mixtura que combina lo gráfico con lo textual, la practica también en su 
poesía donde priman los efectos visuales y fonéticos. Schwitters concibe la obra de arte 
como una totalidad dinámica con una infinita capacidad de correlación e integración; 
la prueba la dan estas instrucciones para celebrar una orgía Merz: “Tómese un torno de 
dentista, una máquina de picar carne, omnibuses, automóviles, bicicletas, tándems y sus 
respectivos neumáticos, así como repuestos de la época de la guerra y defórmense. Tó-
mese luz, deformándola de la manera más brutal. Háganse chocar locomotoras, déjense 
bailar cortinas y antepuertas de ventanas suspendidas de una telaraña, etc., y rómpase 
un vidrio que trepida. Hágase explotar una caldera de vapor para obtener humo de tren. 
Tómense enaguas y otras cosas parecidas, zapatos, pelo postizo, patines y tírense sobre 
el lugar adecuado, al que pertenecen, en el momento justo. Tómense también cepos, 
disparos, máquinas infernales, el pez de hojalata y un embudo, todo ello en estado de 
deformación artística. (Recomiendo especialmente las mangueras.) Resumiendo: tómese 
todo desde la red del pelo de la dama distinguida, hasta el tornillo del emperador, según 
las dimensiones que nos exija la obra en cada ocasión” (Yurkievich, 1984: 70).
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ciudad, sin que el primer plano pudiese ocultar nada;29 o por aque-
lla relacionalidad desmesurada, estaba diciendo, acreditada frenéti-
camente –y ya termino– por la gran ciudad (frente a la provincia), 
como matriz descomunal del aparecer; o, en fin, por los poderes 
alquímicos de la metáfora… Sí, sin duda uno de los rasgos clave, 
entre otros posibles, que brindaron una poderosa unidad de fondo 
a las vanguardias fue justamente ese empeño por destruir diques, 
abrir compuertas, y, más activa y afirmativamente, des-limitar30 a 
fin de que pudiera entrar en relación lo que había sido separado por 
un mundo sacrificado a los principios de realidad, racionalidad, 
interés, pragmaticidad, etc., y a la postre potencialmente presa del 
sofoco, la opresión, el malestar o la angustia.31

¿Y todo esto –se preguntará arqueando las cejas y con el consa-
bido encogerse de hombros– no podría ser asimilable a una suerte 
de hipérbole? Es cierto. Quien así lo piense, y estime que a esta 
hipérbole se la podría disipar, como si de un fantasma se tratase, 
atenuar con un pensamiento más sobrio y comedido, más sensato, 
adusto, adulto o maduro, estaría en su derecho, sin duda, pero 
no sé si esta búsqueda de salvación, soteriológica –con final incier-
to, desde luego, si es que no se ha perdido todo viso de esprit de 
finesse– no presupone ya poderosas restricciones y represiones de 
pensamiento, y si podría compensar de la ausencia de aquella otra 
lucidez respecto a lo contemporáneo que se anuncia en el éxtasis 
de la comunicación (de la que sería un caso más aquélla de la que 

29 Es posible localizar la imagen de Querschnitt en la extraordinaria web alemana Bil-
dindex der Kunst und Architektur (http://www.bildindex.de/obj30106454.html#|home); 
también en http://www.artbohemia.cz
30 Ello nos conduciría a la reivindicación de la potencia des-limitadora de Apeiron, un 
poco en la línea en que Heidegger recurre a la Des-limitación para pensar la diferencia en-
tre lo óntico-limitado-consistente-substante, etc., y el Ser como irrupción de la presencia 
(Cfr. Heidegger, 1989: 156 y ss.; Moreno, “Los oídos prestados”).
31 Hasta el punto, muy dramático, en que un Georges Bataille propuso la reivindicación 
de Acéphale (Bataille, 2003: 227-231).
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tan brillante e inquietantemente hablaba Georges Bataille (1973), 
incluso si (y sobre todo si) sufrimos dicho éxtasis. 

Toda sabiduría no depende de un logos que pudiera oponerse, 
bien acorazado y armado, al desbordamiento de lo real, dejándose 
orientar por los afanes potencialmente neurotizantes de una global 
guerra preventiva. La experiencia de este desbordamiento como 
potencia maléfica depende también de un ideal previo de –diga-
mos– geometría, del mismo modo que la mala hierba depende de 
la voluntad-de-Jardín. Hay otra sabiduría que no niega a esta an-
terior, y que es quizás más originaria, aunque nosotros la vivamos, 
tal vez, como simplemente más “actual”, y para la que es necesaria, 
sin duda, una ardua preparación: equivale a la sabiduría de la In-
mensa Cabida del Mundo, cuyo intento de doma o control sólo es 
realmente irrisorio –ya lo dije antes– en razón directamente pro-
porcional a su potencial soberbia (hybris). 

Entiéndase que no se trata de vituperarla o quejarse de ella –me 
refiero a esa inmensa cabida– ni de cantarle un himno de alabanza; 
no es preciso optar entre lamentarse de ella o saludarla y consentirla. 
Primero se hace necesario reconocerla, no olvidarla, y pensarla, in-
tentando extraer de ella su energía ilimitada, verdadero fondo secre-
to de la recreación del Mundo: extraer su energía, pero también su 
piedad o su eros. El collage es, en este sentido, un gran memorandum 
de lo que llamaba Heidegger, en Ser y tiempo, “Paraje” o “Zona” 
(Heidegger, 1980: § 22), pero ahora, eso sí, más acá o más allá de las 
totalidades de conformidad o “respeccionales” [Bewandtnisganzheit] 
del Mundo. El collage nos recuerda la existencia de zonas neutras –y 
a la vez bulliciosas– (Moreno, 2012) en las que, imaginémoslo, un 
paraguas pudiera reunirse o “citarse” con una máquina de coser, 
sin que de la relación (en el seno –al menos– de la Gran Imagen) 
pudieran esperarse rendimientos ni retoños, ni, en consecuencia, un 
prometedor futuro; o en que un niño muerto de inanición, yacen-
te, arrojado en una carretilla, en Somalia, fuese convocado a una 
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extrañísima proximidad (¿anómala, falsa, tal vez verídica o quizás 
profunda?) con anuncios locales de publicidad de corte erótico, o 
de solidaridad internacional, y no pasase nada –al menos aparente-
mente– ante tamaño escandalum. Lo que está en juego es la verdad 
panóptica del mundo. Nuestra perplejidad es, en el fondo, la encu-
bierta apelación a un contraataque capaz de neutralizar los embates 
del infinito turbulento de ese mundo (Michaux, 2000: 11-13).

VI. Donación y saturación

La fenomenología ha tenido que esperar quizá demasiado para dar 
cabida y conceder derecho a la saturación de la donación. Ha sido 
Jean-Luc Marion quien con mayor énfasis, acierto y voluntad sis-
temática ha sabido conducir la reflexión en favor de una fenome-
nología de la donación en la que uno de los combates decisivos 
se libra contra la penuria de la intuición, que habría afectado a 
toda la filosofía moderna e incluso –lo que habría sido menos com-
prensible– a la fenomenología. Algunas de mis contribuciones en 
estos últimos años se orientan en un esfuerzo similar al de Marion, 
pero prestando atención al que podría haber sido el encuentro muy 
fructífero, que, sin embargo, no tuvo lugar, entre la fenomenología 
y las vanguardias en el primer tercio del siglo XX. Creo, en efecto, 
que ya es hora de que la fenomenología abandone la propedéutica 
casi sistemáticamente simplificadora por la que en tantas ocasiones 
se ha dejado orientar y estimular (no, desde luego, por falta de 
nervio, pulso y profundidad, sino seguramente porque ya el propio 
asunto del pensar fenomenológico se presentaba complicado, ma-
nifestándose bajo la forma de aquellas “incomprensiones” de que 
Husserl se lamentaba tanto y tan frecuentemente), y se aventure en 
experiencias de saturación. Como ya he dicho hace un momento, 
mi propio intento va en esa línea, en paralelo, aunque mucho más 
modestamente, con el esfuerzo de Marion. A efectos de brevedad 
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(en un artículo como éste, que se extiende ya más de lo debido), 
recomendaría la lectura de los §§ 19-21 de Siendo dado (Marion, 
2008: 299-345). Marion llega incluso a recurrir al ejemplo del 
cubismo para comprobar el modo en que el fenómeno de dona-
ción saturada contraviene la categoría de cantidad (Marion, 2008: 
332-333), siendo “no-mentable”, aunque aduce otras explicaciones 
y ejemplos para mostrar que el fenómeno saturado transgrede, asi-
mismo, las categorías de cualidad, relación y modalidad, siendo, 
respectivamente, “insoportable”, “absoluto” e “inmirable”. Creo, 
a este respecto, que serían interesantes los esfuerzos destinados a 
propiciar enfoques como el de Marion, pero de modo que no se 
concentrasen ni se tergiversaran las expectativas de exploración 
fenomenológica por lo que en 1991 llamó Dominique Janicaud 
el tournant théologique de la fenomenología francesa (Janicaud, 
1991). No, ciertamente, porque fuese ilegítimo dicho posible giro 
–lo que no es el caso–, sino porque lo que está en juego en las 
posiciones fenomenológicas de autores próximos a la esfera del pro-
pio Marion va mucho más allá de y engloba a un “giro teológico” 
(Moreno, 2003), cuya relevancia, si se enfatiza aviesamente, puede 
obrar como cortina de humo por parte de detractores frente a lo 
que está en juego, y que supone una enorme renovación del pensa-
miento fenomenológico. 

Respecto a nuestro tema, la cuestión afecta al modo como una 
fenomenología podría acoger los excesos o saturaciones del cubis-
mo y del collage a fin de rendirle justicia descriptiva, sin espantarse 
–especialmente por lo que se refiere al collage– ante el aproximarse 
de lo distante que tanto temía Heidegger en los años cincuenta,32 

32 Para Heidegger no bastaría con reconocer que “todas las distancias, en el tiempo y en el 
espacio, se encogen”. Luego afirma, tras poner algunos significativos ejemplos, que “el ser 
humano recorre los más largos trechos en el más breve tiempo. Deja atrás las más largas 
distancias y, de este modo, pone ante sí, a una distancia mínima, la totalidad de las cosas” 
(Heidegger, 1994: 143. Cfr. Moreno, 2012). 
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quien incluso llegará, por su parte, a provocar todo un collage cuan-
do relacione los medios de comunicación del mundo moderno con 
el desastre de la bomba atómica… y siendo (de ello, lógicamente, 
no dice nada Heidegger, y no era presumible que lo hiciese) que el 
collage es un medio de transporte en ocasiones mucho más veloz 
que alguno de nuestros más veloces medios de comunicación.

Independientemente de nuestras valoraciones, el collage, como 
otras prácticas propias de las vanguardias, preside nuestro mun-
do hipercomunicativo y nuestras vidas. Nunca dejó de hacerlo, 
pero hoy la infiltración y difusión es mucho más rápida, masiva 
y profunda, aunque también mucho más lúcida y reflexiva. Y es 
preciso que sepamos aprovechar la oportunidad que se nos brinda 
epocalmente, para lo que sería inconcebible que no volviésemos a 
pensar, una y otra vez; nuestra condición proteica (Moreno, 1993). 
Los riesgos también son mayores, sin duda. Para valorar el colla-
ge no es necesario contemplar muchos cuadros hasta reconocer la 
“técnica”. No se trata tanto de eso cuanto de valorar la experiencia 
fundacional que importaba realmente a la vanguardia, a saber: la 
aproximación entre arte-y-vida. Si se pudiera decir así, habría que 
“salir a la calle” o, simplemente, acometer una pequeña experiencia 
de auto observación de nosotros mismos: vernos vivir. La experiencia 
profunda del collage no intenta devolver o reflejar representacio-
nalmente una imagen, sino provocar, incitar a o excitar una expe-
riencia, recordar que la realidad está más allá de la pintura (como 
tituló Ernst el texto en que aparece su tesis sobre el collage) y que 
lo decisivo es el éxtasis relacional como medium de la revolución 
fenomenológica que en aquel primer tercio del siglo XX estaba en 
juego, y que avanzaba, imparable, a diferentes niveles y con prota-
gonistas diversos. El panóptico fenomenológico (inequívocamente 
sin connotaciones totalitarias) iba a encontrarse con el palimpsesto 
hermenéutico (también, por cierto, una suerte de “amontonamien-
to”: escritura-sobre-escritura, texto-sobre-texto, etc.).
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Entonces, la pregunta sería, pues: ¿cómo aprender y “aprehen-
der” –presentir– aquel flujo del Lebenswlt de que hablaba la fe-
nomenología, y no sólo como una suerte de “estructura”? ¿Cómo 
verter en una descripción, en una proposición fenomenológica, 
aquella simultaneidad y este torrente de vida…? Pero, atención, 
¡no se trataba ya de esta jarra, ni de aquella mesa, ni de un pájaro 
que levanta el vuelo, ni de estar ante la presencia de un árbol flo-
reciente (Heidegger, 2005: 32-35)33 sino –por una vez, y estaría 
tentado a decir que ¡en serio!– del mundo-de-la-vida, con su fluir 
heraclíteo…! ¿Acaso no habría junto al Lebenswelt husserliano, en 
aquella década de los veinte del siglo pasado, también un Lebenswelt 
dadá? Así lo expresaba Huelsenbeck en 1920, apelando a la omnitud 
de lo ente o Mundo:

Existen montañas y mares, casas, conducciones de agua y ferrocarri-
les. Los cowboys dejan volar sus enormes lazos en las pampas y en 
el golfo de Nápoles se balancea sobre un fondo pintado, cantado 
y estereoscopiado millones de veces la barquichuela romántica que 
arrulla a la pareja de novios alemana en sus sueños pesados. 
Dadá ha comprendido todo eso […]. A veces le vienen a uno con 
ideologías y estatutos, se presentan los estilistas de una cul-
tura tardía con el brillo de un rictus intransigente en la cara 
[…]. Dadá ha dejado pasar las ideologías entre las puntas de sus 
dedos, dadá es el espíritu danzarín por encima de las morales 
de la tierra. Dadá es el gran fenómeno paralelo a las filosofías 
relativistas de nuestro tiempo, dadá no es un axioma, dadá 
es un estado de espíritu, independiente de escuelas y teorías, que 
interesa a la propia personalidad sin atropellarla […]. Dadá no se 
puede comprender, dadá hay que vivirlo. Dadá es directo y 
natural. Se es dadaísta cuando se vive (Huelsenbeck, 1992: 3).

33 En todo caso, tampoco eso sería fácil (cfr. nuestra nota 11).
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Y más adelante: 

La palabra dadá simboliza la relación más primitiva con la realidad 
que nos rodea, con el dadaísmo adquiere sus derechos una 
nueva realidad. La vida aparece como una confusión simultánea 
de ruidos, colores y ritmos espirituales que es integrada re-
sueltamente en el arte dadaísta con todos los gritos y fiebres 
sensacionales de su psique cotidiana audaz y con toda su realidad 
brutal. [...]
 El poema bruitista escribe un tranvía como es, la esencia del tran-
vía con el bostezo del rentista Schulze y el chillido de los frenos.
El poema simultaneísta enseña el sentido de la sucesión caótica de to-
das las cosas; mientras el señor Schulze lee, el tren de los Balcanes 
cruza el puente en Nisch, un cerdo gime en el sótano del carnicero 
Nuttke.
 El poema estático convierte las palabras en individuos, de las seis le-
tras, bosque surge el bosque con las copas de sus árboles, libreas 
de guardabosque y jabalíes, quizás surge también una pensión, quizás 
Bellevue o Bellavista. El dadaísmo conduce a nuevas e insólitas 
posibilidades y formas de todas las artes. Ha convertido al cubismo 
en danza sobre el escenario (Huelsenbeck, 1992: 31).

Quizás ahora pudiera entenderse un poco mejor que el dadaísta (decía 
Daimónides en Sobre la teoría del dadaísmo) se viera a sí mismo tan 
trotamundos como metafisico: ebenso globe-trotter wie Metaphysiker 
(Huelsenbeck, 1992: 47). 

No cabe duda de que en los desafíos de la simultaneidad po-
drían descubrirse sin dificultad multitud de retos para una feno-
menología preocupada por el modo en que pudiera traerse a la 
expresión la experiencia de dicha simultaneidad, cargada con 
todo su potencial de lucidez, vinculada al exceso (la saturación) 
y la complejidad. Habría, entonces, que hurgar en los recursos 
del pensamiento fenomenológico para aventar todos aquellos que 



César Moreno Márquez

156

permitiesen poner al día de las palabras (y, en general, de todos 
los recursos expresivos disponibles) esa eclosión de los fenómenos. 
No se trataría únicamente, bien entendido, de calibrar la tensión 
entre la lengua heredada, impregnada de actitud natural, y las 
exigencias de una hipotética lengua acorde con las exigencias 
y rigores del sujeto espectador fenomenologizante (Fink, 1994: 
§ 10). Me refiero especialmente a las exigencias al interior de los 
propios recursos descriptivos de la fenomenología. Sin duda surgi-
rían muchas interrogantes: ¿sería necesaria la síntesis –activa y/o 
pasiva– entre lo heterogéneo? ¿Qué unidad de-otro-orden suscitaría 
el collage? ¿Podría detectarse en él alguna suerte de teleología ra-
cional? ¿Apela a una unidad aperceptiva por parte de la conciencia 
conminada a acoger aquella presunta y quebradiza, o incluso ilu-
soria, “unidad”? Y respecto a la síntesis pasiva, ¿podría resolverse 
la cuestión, in extremis, gracias a la correlación entre el tiempo 
del acontecer y el de la conciencia a partir del ahora, a la vez, tal 
como es asumido por una conciencia, por más que los contenidos 
se mantuviesen en la más estricta heterogeneidad? (Husserl, 1966: 
389-392). ¿No sería esto restar la fuerza al collage mismo? Y por 
otra parte: “repartido” por el aparecer en su plenitud y diversidad, 
por todos sus entresijos, a todo lo largo y ancho de su omnitud, 
pues sólo se atendería a la llamada del Darse de Lo que se da, ¿no 
es cierto que el collage exige que la expresión de la conciencia en 
primera persona (Yo) se reparta multicefálicamente en esa suerte 
de apoteosis de la intersubjetividad que el collage justamente da a 
pensar en el Todos-A-Una-del-Ahora-a-la-Vez, siendo que al Yo le 
incumbiría ese Todos milagroso, ya no meramente vidente, sino 
(también) pensante? ¿No es cierto, en definitiva, que el Prinzip 
husserliano “de todos los principios” (véase nota 5) daba a pensar 
un Nosotros (= lo que se nos da en la intuición: alles, was sich uns in 
der “Intuition”…. darbietet), pero también un “originariamente” (y 
por dos veces: originär) que quizás por esta vez no podría frenar ni 
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circunscribir ni a Nosotros ni al Dar-Se en su propio advenimien-
to? Y aún así –replicaría Husserl–: ¿no seguiría siendo cierto que en 
cada caso, para cada acontecimiento aquí o allí, podría reclamarse 
la fuerza de un Originär en el que se pudiera proclamar: así ha sido, 
se ha dado?

Creo que la impresión o la sensación que nos resta es, en buena 
medida, la de que, en efecto, habríamos entrado en íntimo con-
tacto con el Ser como coligación (Heidegger, 1994-2; Moreno, 
2012) (¡pero qué extrañas coligaciones, qué logoi más inusuales 
y anómalos!) y como exuberancia (Heidegger, 1989: § 8). Con 
un Ser, sin duda, tal vez crecientemente abierto o colapsado en 
su omnitud envolvente, plétora de acontecimientos, tránsitos, 
mezclas, vínculos... ¿No era de esperar, y casi diría que a muy corto 
plazo, que otra tendencia de las vanguardias apuntase no ya al Ser 
como exuberancia sino al Ser como vacío? Si a su modo el expe-
rimentalismo cubista y el collage habían conducido a las posibi-
lidades de la Imagen (en su sentido más pleno) a una suerte de 
zona extrema, casi “apocalíptica”, ¿no era también necesario, en 
fin, vaciar el paisaje, figurarse un mundo-sin-objeto (Malevich)34?
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Resumen

El presente trabajo pretende llamar la atención sobre algunas 
consideraciones de orden teórico e histórico-filosófico que debe-
mos tener en cuenta cuando emprendemos la tarea de explicar 
y comprender las formas que históricamente han adoptado las 
relaciones culturales entre Europa y América Latina. Con ese fin, 
se considera pertinente incluir y articular crítica y reflexivamente 
en nuestras investigaciones históricas e histórico-filosóficas tres 
consideraciones imprescindibles: a) el hecho de que nuestras na-
ciones son resultado de un largo proceso de conquista y coloniza-
ción europea; b) que dicho proceso fue programado y ejecutado 
bajo las determinantes económicas, jurídicas y políticas del modo 
de producción capitalista y de su máxima expresión cultural: la 
Modernidad; y c) que a pesar de ello han existido, desde siempre, 
discursos opositores o de emancipación que tensan críticamente 
aquellas relaciones culturales que nos permiten pensar una con-
trapropuesta cultural a la impuesta por un mundo occidental y, 
más allá, en la necesidad y la posibilidad de construir un proyecto 
civilizatorio propio. 
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Palabras clave: Europa, América Latina, dominio, cultura, eman-
cipación.

Abstract

This paper aims to draw attention about some theoretical and his-
torical-philosophical considerations to keep in mind when we un-
dertake to explain the ways that historically have been the relations 
between Europe and Latin America in cultural terms. Therefore, 
proposed a critical and reflective view on our historical research held 
on the following considerations: a) the fact that our nations are the 
result of a long process of conquest and colonization; b) that process 
was scheduled and executed on terms of capitalist production and 
under the idea of cultural “modernity”; c) that always have existed 
many “discourses of emancipation” opposing those conditions, that 
allow us to think the possibility of a distinctive culture and the pos-
sibility of building a project of civilization itself. 

Keywords: Europe, Latin America, domination, culture, emanci-
pation.

1

Las relaciones culturales entre Europa y América Latina –como 
caso particular de sus relaciones generales– están atravesadas 

históricamente por el origen colonial de nuestras naciones y por 
la visión colonialista o colonizada que hasta hoy predomina entre 
un gran número de autores e intelectuales europeos y latinoame-
ricanos que desde las ciencias sociales o las humanidades se hacen 
cargo de aquéllas, de modo que aún la reflexión que parte de este 
lado del Atlántico conserva como signo distintivo lo que actual-
mente llamamos “poéticas colonizadas” (véase Subirats, 2009). Lo 
anterior puede observarse incluso en el conjunto de palabras que 
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se utilizan para describir los estados históricos de ciertas cosas que 
se dicen de América Latina, empezando por sus propias denomi-
naciones. Por ejemplo, la misma voz “América Latina”, en la que 
se exalta la “latinidad”, fenómeno cultural netamente occidental y 
europeo, como divisa que la distingue de la América “anglo-sajo-
na”; o en la palabra “Iberoamérica”, para enfatizar que esta Amé-
rica se reinventa o simplemente “existe” –en completa ignorancia 
de lo que aquí sucedía antes de 1492– a partir de la irrupción de 
europeos en el “Nuevo Mundo” (véase O’Gorman, 1951 y 1984).

La visión colonizada se desprende igualmente de vocablos em-
blemáticos (y programáticos) como “descubrimiento”, “conquis-
ta” y “colonización”, que caracterizan el primer tramo de nuestra 
“verdadera” historia; o bien, en las estrategias de acoso, chantaje o 
tutela que ejercen sobre nuestros pueblos algunas naciones del viejo 
continente durante todo nuestro proceso formativo como naciones 
independientes a lo largo de los siglos XIX y XX (véase Galeano, 
2004). Por último, encontramos ese mismo perfil programático 
y colonizador en el uso de palabras como “encuentro”, “recono-
cimiento” o “globalización”, que encuadran el arribo de nuestros 
países a la Modernidad en el marco de relaciones culturales mun-
dializadas, en las que el tiempo y el ritmo de las instituciones están 
fatalmente marcados por el Occidente “desarrollado”. 

Construido a partir de dichas palabras-emblema, el discurso 
sobre la cultura y la identidad latinoamericana muestra signos de 
persistente colonización en la que no existe un trato de equidad, de 
respeto mutuo o de clara y definitiva independencia. Es evidente 
que dicha condición colonizada se asocia al modo en el que se 
impusieron y se desarrollaron, en el seno de nuestras naciones, el 
modo de producción capitalista y el conjunto de sus instituciones 
fundamentales: el Estado moderno y sus aparatos ideológicos de 
Estado –que en pleno uso y por efecto de su poderío “todo habla a 
favor de su dominio” (Marx, 1959)–. Como efecto del poder que 
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ejercen el capital, sus instituciones y sus formas de vida sobre el 
mundo de la vida, todo discurso que se construya dentro de sus 
ámbitos de racionalidad o pertinencia sociocultural estará atrave-
sado por sus “ideas” y “valores”, en donde la posible crítica será 
disuadida, bloqueada o directamente descalificada por un discurso 
dominante acorde con aquellas ideas y valores.1 Frente a ello, desde 
siempre en América Latina han existido y se han escuchado voces 
críticas, voces discordantes.

Podemos pensar incluso que con los ya soterrados, disimulados 
y entretejidos discursos habituales y edificantes, se ha ido constru-
yendo con los años una contrapropuesta cultural, y, más allá, se han 
fijado las bases ideológicas e histórico-filosóficas para construir un 
proyecto civilizatorio propio. Es por ello que el pensamiento críti-
co latinoamericano apela persistentemente a un mundo de la vida 
y a una identidad cultural propia, y los empata con un “relato de 
emancipación”, con la idea de que debemos emprender, una y otra 
vez, nuestra propia lucha por la libertad y por nuestra verdadera 
independencia.2

1 En La americanización de la modernidad (Echeverría, comp., 2008) se pueden consultar 
los trabajos de Bolívar Echeverría, “La modernidad ‘americana’ (claves para su com-
prensión)”; de Rolando Cordera, “México y su economía política de la modernización 
(hipótesis para un relato)”, y de Raquel Serur, “La barbarie del Imperio y la ‘barbarie’ de 
los bárbaros”. Es ya un clásico a este respeto el trabajo de Leopoldo Zea “El Occidente y 
la conciencia de México” (1953). 
2 Sobre el tema de la “liberación” latinoamericana se han escrito decenas de trabajos de 
mérito desde el inicio mismo de nuestra vida como naciones independientes, que siguen 
vigentes. Para no recargar estas notas con nombres conocidos de sobra, solamente consig-
namos algunos autores que en distintos momentos de nuestra historia se han hecho cargo 
del tema: Simón Bolívar, “Carta de Jamaica o Contestación de un americano meridional 
a un caballero de esta isla” (Bolívar, 1982); José Martí, “Nuestra América” (publicada 
hacia fines del siglo XIX y reproducida en Hidalgo et al., 1962); Fidel Castro, “Primera 
declaración de La Habana” y “Segunda declaración de La Habana” (Castro, 1972); En-
rique Dussel, Introducción a una filosofía de la liberación latinoamericana (1977) y Sader, 
El nuevo topo. Los caminos de la izquierda latinoamericana (2009). Es preciso agregar a 
estos autores los múltiples ejemplos de resistencia indígena, desde Huamán Poma de 
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En las líneas que siguen proponemos algunas consideraciones 
de orden teórico e histórico-filosófico que, a nuestro juicio, debe-
mos tener en cuenta cuando tratamos de explicar y comprender 
las formas que históricamente han adoptado las relaciones cultu-
rales entre Europa y América Latina. Con ese fin, consideramos 
pertinente incluir y articular crítica y reflexivamente en nuestras 
investigaciones tres emplazamientos problemáticos fundamenta-
les: a) el hecho de que nuestras naciones, tal y como actualmente 
se configuran, son el incontestable resultado de un largo proceso 
de conquista y colonización europea que continúa vigente a través 
de diversos procesos y mecanismos de dominación económica y 
cultural; b) que dicho proceso fue y es actualmente programado 
y ejecutado bajo las determinantes económicas, jurídicas y polí-
ticas del modo de producción capitalista y del complejo cultural-
institucional que se concibe y retrata con el nombre de Moderni-
dad; y c) que a pesar de que la fuerza y la eficacia avasallante de 
aquellas determinantes históricas han estado presentes, a la par 
han existido discursos opositores o de emancipación que tensan 
críticamente los modos en los que han cobrado cuerpo las relacio-
nes entre Europa y América Latina, lo cual nos permite reconocer 
y recuperar diversas experiencias de resistencia y lucha en contra 
de la cultura impuesta por un mundo occidental, y, más allá, nos 
obliga a pensar en la necesidad y la posibilidad de construir un 
proyecto civilizatorio propio. 

Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega, hasta los movimientos que en México (zapatistas, 
huicholes, purépechas), Bolivia, Ecuador y Perú se identifican con un nuevo programa 
de liberación. Véase: Tawantinsuyu (Cinco siglos de guerra qheswaymara contra España) 
(Wancar, 1980); La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y 
populares en Bolivia (García Linera, 2008) y Dispersar el poder. Los movimientos como 
poderes antiestatales (Zibechi, 2007). 
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2

Cualquier acercamiento al examen crítico de la naturaleza, el ca-
rácter y las formas que a lo largo de cinco siglos han adoptado las 
relaciones culturales entre Europa y América Latina deberá consi-
derar por lo menos tres principios de orden teórico que inciden de 
manera determinante en el alcance y la profundidad de nuestro 
análisis, en el entendido de que al margen, o en ausencia, de dichos 
presupuestos, nuestras estrategias de acercamiento e interpretación 
a la multiplicidad de temas y problemas que abarcan las expresio-
nes “cultura” y “cultura latinoamericana” carecerán de una base o 
de una plataforma lo suficientemente sólida, y correrán el riesgo 
de aparecer ante el juicio crítico de sus destinatarios como resul-
tado de cierta arbitrariedad interpretativa, cargada hacia los vicios 
que siempre han entrampado el conjunto de intervenciones sobre 
“nuestra América” en las vías idealistas del historicismo, el psico-
logismo, el fenomenalismo de orientación ontológico-existencial y 
más recientemente la hermenéutica culturalista. Estas posiciones 
de discurso se han resuelto como una forma de “impresionismo” 
interpretativo cuyo límite fundamental es que inevitablemente deja 
las cosas como están; es decir, contribuyen muy poco, o de manera 
muy ambigua y episódica, a la solución de los agudos problemas 
de autoconciencia y autognosis que endémicamente han sufrido y 
todavía sufren nuestros pueblos. 

Cabe agregar, antes de entrar de lleno en la exposición detallada 
de aquellos principios teóricos, que éstos son contemporáneamente 
de naturaleza histórico-filosófica, y, si insistimos, igualmente de 
naturaleza histórico-concreta, de manera que podemos encontrar 
aquí y allá suficiente evidencia factual de ellos a través del examen 
riguroso y atento, de eventos, procesos y estados de cosas reales 
cuyo testimonio, para nuestra fortuna, está recogido en innume-
rables expedientes y registros de todo tipo; o bien, grabado en la 
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carne viva, en ese vasto sistema de experiencias que conforman el 
mundo de la vida de nuestro continente y que se expresa en las 
más diversas formas del folclor, el arte, las tradiciones literarias y 
los sistemas de signos con los que articulamos nuestras creencias 
y tratamos de establecer un diálogo con nuestros mayores. Esto, 
para dejar en claro que nuestro esfuerzo de autognosis se deslinda 
y toma distancia de aquellas consideraciones filosóficas e histórico-
filosóficas que en el pasado, e incluso en el presente, han buscado 
entidades esenciales y abstractas como el “ser”, la “esencia”, la “vo-
cación” y el “destino” de Latinoamérica, para anclar en ellas no 
propiamente un programa de investigación crítico-reflexivo, sino 
un agregado de buenas intenciones de orden metafísico (véase Bar-
tra, 2006), que, en el mejor de los casos –como pueden ejemplifi-
carlo las celebridades internacionales de Octavio Paz, Luis Villoro 
o Leopoldo Zea–, habilitaron a sus autores como excelentes ensa-
yistas, valiosos maestros universitarios o cuestionables líderes de 
opinión, pero cuya obra se inscribe de manera desigual, y ambigua, 
en nuestro accidentado proceso de autognosis.

3

La primera determinante de orden teórico de la que debemos ha-
cernos cargo para abordar posteriormente el problema de las re-
laciones culturales entre Europa y Latinoamérica es –o tiene que 
ver– el hecho de que el llamado “descubrimiento” de América, 
fechado el 12 de octubre de 1492, constituye una pieza maestra, 
un engranaje propiamente esencial en el proceso de consolidación 
y dominio hegemónico mundial del llamado modo de producción 
capitalista, y, contemporáneamente, representa la señal de arran-
que de ese proceso sociocultural concomitante o consustancial al 
desarrollo capitalista que solemos llamar Modernidad. Si no en-
tendemos esto, corremos el riesgo de no entender nada de lo que 
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sucede con nuestro desarrollo o subdesarrollo cultural, ni más ni 
menos porque a partir del “descubrimiento”, el proceso de con-
quista y colonización que se desencadena, y que se despliega a lo 
largo de tres siglos, obedece a la lógica del capital, particularmente 
a la fase del desarrollo que se conoce como “acumulación origina-
ria”. Ésta tiene como condición la existencia y la circulación de una 
masa enorme de metales preciosos (oro y plata) que bajo la forma 
de “bienes de capital” hacen posible el financiamiento necesario 
para construir infraestructura portuaria o carretera y el desarro-
llo de talleres manufactureros e industriales que multipliquen y 
diversifiquen los procesos de acumulación de riqueza, amplíen los 
medios de circulación mercantil y dineraria, patrocinen el progre-
so de la ciencia y la técnica, sufraguen la “invención” de máquinas 
e instrumentos de producción y contribuyan a la consolidación 
de la “economía-mundo” europea (véase Davis, 1976). Está claro, 
aunque no podamos explicarlo aquí como se debe, que sin “descu-
brimiento” no existirían la plata y el oro americanos, ni el mercado 
mundial, y que sin ellos no existe todo lo demás. 

Debemos agregar que el “descubrimiento” es también el punto 
de arranque de la Modernidad en cuanto a sus premisas y sus resul-
tados, pues suponen el derrumbe definitivo de la concepción medie-
val y teológica del mundo; constituyen la prueba fáctica de que la 
razón, el cálculo, la medición, el interés, el ingenio y la fortuna son 
las características del nuevo hombre europeo, del hombre moderno. 
Igualmente, estas características prueban que la filosofía, la sabidu-
ría y la ciencia de los “hombres prácticos”, los experimentadores y 
los ensayadores, son infinitamente superiores al canon teológico-
escolástico, y que el conocimiento puntual de la naturaleza y de la 
historia produce mejores lecciones para la vida que toda la retórica 
y la dialéctica ancestrales. Esto nos pone en la vía de entender a la 
Europa que “descubre” América –así se desagregue ella misma en 
naciones distintas y antagónicas como una entidad político-nacional 
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en expansión– como un conjunto abigarrado de naciones –que en 
el caso de España, Inglaterra, Holanda o Francia apenas se ensayan 
como Estado-nación propiamente modernos– en plena ebullición y 
transformación interna, sujetas a un ímpetu “descubridor-conquis-
tador”, ya sea en el ámbito de lo geográfico-cosmológico, lo cientí-
fico-filosófico y lo cultural, condiciones que se experimentan como 
recursos irrenunciables para su propia subsistencia. 

4

La segunda consideración que habremos de tener en cuenta en el 
examen de nuestra problemática es el hecho de que América haya 
sido “descubierta”, conquistada y colonizada precisamente por esa 
Europa en expansión. En primer término debemos de hacernos 
cargo del análisis semántico y pragmático de las palabras con las 
que se describen estos eventos, cuya condición casi canónica al in-
terior del discurso y el lenguaje de la historiografía universal hacen 
sumamente difícil percibir sus connotaciones culturales. Se tra-
ta de palabras cargadas de sentido histórico; no son palabras que 
describan hechos, sino el significado de esos hechos.3 Pensemos 
en la palabra “descubrimiento”. Se descubre lo oculto, lo ignoto, 
lo que a la mirada del agente activo de un hecho no existía o era 
desconocido. Hacia 1492, para la tradición histórica y cosmológi-
ca inspirada en la sabiduría judeo-cristiana únicamente existían 
tres mundos: Europa, Asia y África. El Orbis Terrarum no era 
distinto al que habían evocado los textos de Isaías o los saberes 
naturalistas de un Plinio o un Estrabón. Para la mirada europea 
América no existía; pero advino a la existencia por medio de un 
“descubrimiento” por el hecho de ser descubierta. Esto le da al des-

3 Respecto a este punto, ya se han mencionado los trabajos fundamentales de Edmundo 
O’Gorman. 
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cubridor todo el crédito, mientras introducimos en lo descubierto 
la condición de cosa, de objeto del “descubrir”, y, posteriormente, 
objeto del “conocer”, del “poseer”, del “dominar”, del “explotar”. 
El hecho histórico se convierte provisionalmente en un evento de 
índole epistemológica que no tiene nada de inocente, de una rela-
ción sujeto-objeto en donde el lado activo recae en el sujeto-agente: 
el europeo Colón; y el lado pasivo, de cosa, en el objeto América, 
clausurando de entrada o haciendo muy difícil el posterior recono-
cimiento de una subjetividad y de una conciencia específicamente 
americanas. Pero por ese camino, el sujeto-agente y todos aquellos 
a quienes representa adquieren derechos sobre lo descubierto; al fin 
y al cabo América es una cosa que de acuerdo con la idea europea 
de “propiedad” y de “conocimiento” pertenece al rey y al papa. El 
papa Alejandro VI, sin duda un dechado de virtudes cristianas, es 
quien divide el mundo “descubierto” en dos porciones: a España le 
confiere la parte occidental y a Portugal el resto. Se sabe que, unos 
cuantos años más tarde, cuando se “descubren” las civilizaciones 
mesoamericana y andina, herederas de una cultura sorprendente-
mente rica y diversificada, el mal ya estaba hecho. Por pertenecer a 
la cosa descubierta son ellas mismas cosas. Su conquista y su pos-
terior reducción a esclavitud y vasallaje son asumidas y conceptua-
lizadas por el conquistador como procesos “naturales”. Apelando 
a la autoridad de Aristóteles (véase Ginés de Sepúlveda, 1996) y a 
la doctrina de la “servidumbre natural”, la intelectualidad europea 
que en Valladolid o Salamanca discute sobre la “humanidad”, la 
condición civil y los derechos de esa vasta porción de hombres, 
justifica racionalmente su reducción a servidumbre, el que hayan 
sido vasallos de los monarcas europeos (véase: De Vitoria, 2000; 
Brufau Prats, 1988) y el que su mundo de la vida, sostén de su ex-
presión y su cultura, fuera sistemáticamente destruido. 

Es importante destacar el nexo entre nuestra primera considera-
ción histórico-crítica y los hechos anteriores porque el capitalismo 
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es un sistema económico que para su acumulación y reproducción 
ampliada mantiene como premisas dos procesos básicos y conco-
mitantes. En primer lugar está la recuperación del proceso de su 
producción, circulación y consumo de los valores invertidos en él, 
lo que se da a condición de extraer del trabajo humano todo el 
valor que éste sea capaz de agregar al producto (lo cual convierte 
a los trabajadores al servicio del capitalista en una rica fuente de 
valor agregado o plusvalor) mientras exige del mercado el “me-
jor precio de venta” para sus mercancías, que son los objetos que 
por su condición de “bienes producidos” representan el conjunto 
de valores agregados en el proceso de “realización” del capital. En 
segundo lugar, y dado que la explotación del trabajo tiene límites 
humanos, sociales y jurídicos expresos, el capital busca reproducir-
se a través de la expansión continua de sus esferas de realización, 
incorporando nuevos trabajadores a nuevas factorías y abriendo in-
discriminadamente nuevos y más grandes mercados, hasta abarcar 
el mundo entero y constituir una economía-mundo; es claro que el 
capital no puede dejar de hacer una y otra cosa, a reserva de caer 
en una “crisis de realización”. De manera que si Europa “descubre” 
América no es únicamente en virtud del ímpetu moral de algún 
puñado de aventureros y soñadores, sino como respuesta a la lógica 
expansiva e implacable del capital.4

Sin embargo, si bien el capitalismo exporta su lógica a los lu-
gares que conquista, no necesariamente lleva sus instituciones ju-
rídico-políticas más avanzadas, su ciencia, su técnica, su filosofía 
y su cultura, en suma, su modernidad. Por el contrario, trae a los 
lugares conquistados lo estrictamente necesario para expoliarlos, 
para extraer de ellos todo el oro, la plata y los bienes que necesita 
su reproducción ampliada (minas, factorías, plantaciones, puertos, 

4 Sobre la lógica de la expansión capitalista, sigue siendo un clásico el estudio que se re-
sume en los capítulos XXIII y XIV del tomo primero de El capital, de Marx, obra citada.
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vías de comunicación, iglesias, presidios y cuarteles). Y si entre esas 
necesidades está la de crear una burocracia dirigente y administra-
tiva, será acaso igualmente necesaria la creación de instituciones 
de enseñanza, de lugares de esparcimiento y una creciente oferta 
de espectáculos, pero nada más –este “nada más” debe entender-
se literalmente–. Las metrópolis sólo trasplantaron a sus colonias 
aquellos aspectos de la vida social y cultural que garantizaban la 
buena marcha de sus negocios. Del mismo modo, los pueblos con-
quistados jamás recibieron de sus conquistadores algo más que ins-
trumentos culturales mínimos: la lengua y la religión. Sobre todo 
la religión, para desarrollar una mínima conciencia o un saber de 
sí que se agotaba justamente en el hecho de saberse colonizados.5 

Tan voraz y destructiva es la maquinaria colonizadora, que la 
suerte que corren los indígenas americanos en los planos social 
y cultural la comparten en muchos aspectos los propios coloni-
zadores, quienes a la vuelta de una generación ya son conocidos 
despectivamente como “indianos”. Para estos sujetos marginales 
las mercedes y prebendas reales, las concesiones mineras, los repar-
timientos de tierras y vasallos, los puestos públicos, los mandatos 
más distinguidos y las más altas dignidades civiles o eclesiásticas 
estaban vedados por completo. Tenemos aquí el origen de una 
asimetría consustancial en la relación Europa-América. Una des-
igualdad que se origina en el espacio de la producción y la distribu-
ción de la riqueza que se hace extensiva y refuerza lo que podemos 
reconocer como asimetría sociocultural; es decir, la condición de 
subdesarrollo, minoría de edad o franca desventaja que presentan 

5 La ciudad letrada, trabajo poco frecuentado de Ángel Rama, es, sin embargo, una obra 
fundamental para comprender cómo los “intelectuales”, los “letrados” latinoamericanos, 
han sido a lo largo de los siglos una pieza fundamental en el proceso de colonización 
cultural europea, aunque, contemporáneamente, esa “letra” que llega junto con la ley 
y la religión, también esconde un primitivo acervo crítico y un balbuceante aliento de 
liberación. 
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tanto los hombres como las instituciones sociales y culturales ame-
ricanas frente a sus pares europeos. Aquí todo es pequeño, todo es 
lábil, todo es resultado de la medianía –o la pereza–, aquí todo es 
fruto de una imitación exógena, aquí todo carece de originalidad. 

5

El tercer aspecto que debemos destacar no ha sido valorado suficien-
temente sino hasta tiempos muy recientes a la hora de abordar y ana-
lizar crítica y reflexivamente las relaciones culturales entre Europa y 
Latinoamérica. Nos referimos concretamente al largo expediente de 
la resistencia que los pueblos originarios de América, y después los 
americanos propiamente dichos, han podido oponer a la irrupción 
de extraños en su tierra y a la destrucción sistemática de sus formas 
de vida, sus lenguas, sus tradiciones y sus soportes culturales, como 
los episodios de resistencia y lucha que desde el momento mismo de 
la llegada de los europeos a estas tierras han emprendido hombres 
y mujeres concretos en defensa y conservación de lo que creen más 
propio. Para lo cual han tenido que echar mano de su historia, de 
sus tradiciones y de sus recursos comprensivos y expresivos; o bien, 
cuando ello ha sido posible, de aquellos fragmentos de la cultura 
europea que, adaptados a nuestra circunstancia y nuestras necesida-
des, proveen las bases teóricas o intelectuales que en distintos mo-
mentos han requerido la construcción de un discurso y una práctica 
opositores frente al dominio irrestricto de lo extraño. Los ejemplos 
abundan, aun cuando nuestros intelectuales “atentos al pulso de su 
sangre europea” no los hayan querido o sabido reconocer. 

El punto es importante porque corrige tendenciosamente el vi-
cio historicista de presentar la escena latinoamericana exclusiva-
mente como una relación dramática de victimario y víctima, de 
amo y esclavo, de señorío y servidumbre. A pesar de que existen 
muchas razones y ejemplos para pensar las cosas de esa forma, 
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existen también, y se acumulan con los años y los conocimientos, 
múltiples ejemplos de resistencia cultural activa, de desplazamien-
tos simbólicos y conceptuales, de influencia directa de lo america-
no en la conformación de algo que por efecto de la historia ya no 
es estrictamente indígena, pero tampoco es europeo. El mestizaje 
cultural es una realidad americana que no oculta la voluntad de 
destrucción sistemática y tenaz de los soportes básicos de la cultura 
indígena y de su contundente éxito a cuenta de los conquistado-
res. Pero, tanto la resistencia que en busca de fundamentos echa 
mano de lo americano, como la resistencia que acude a los recursos 
teóricos, filosóficos y doctrinales que el humanismo crítico y el 
discurso igualitario y de emancipación que la Modernidad le pro-
porcionan, configuran un instrumental teórico y simbólico que 
permiten estar a salvo de las formas más degradantes de conquista 
material y espiritual, pilares del mundo de la vida y la cultura pro-
pias. Con ellos, en unos cuantos años, Latinoamérica será capaz 
de construirse una conciencia histórica y de disputar a Occidente 
la hegemonía sociocultural de sus propios pueblos. Pero esta resis-
tencia y lucha no generan únicamente anulaciones recíprocas, y 
tampoco conforman un “crisol” en el que se encuentran y funden 
dos culturas, como solía decirse para lavar la mala conciencia de 
los conquistadores. La destrucción de la cultura indígena es real, 
de manera que de la lucha por la supervivencia no se obtiene una 
venturosa síntesis, sino una oposición violenta, una verdadera ex-
plosión del sentido; lo nuevo no es necesariamente una amalgama, 
sino una suerte de bricolaje que toma de aquí y de allá los restos 
útiles dejados por la destrucción para reconstruir con ellos una 
nueva e inédita propuesta cultural.6

6 Como ya se dijo (nota 2), el expediente de la resistencia en todos los planos de la vida 
social, cultural y artística latinoamericana es, a estas alturas, lo suficientemente vasto 
para que la “ignorancia programada” del pensamiento colonizado y europeizante pueda 
soslayarlo. (Véase: García Canclini, 1990; De Sousa Santos, 2009). 
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Es preciso insistir en el peso específico y la presencia que portan 
esa resistencia y autoconciencia latinoamericanas a la hora de ha-
cer el recuento de nuestro derrotero cultural y nuestras relaciones 
con Europa. Esto permite explicarnos por qué en el inicio mismo 
de la colonización europea Bartolomé de las Casas y Alonso de la 
Veracruz fueron capaces de reconocer y denunciar la universalidad 
abstracta del Humanismo y tuvieron que desplazar el núcleo de su 
argumentación a favor de los indígenas americanos hacia el plano 
inédito, propiamente fundacional, del pensamiento antropológico 
y la liberalidad republicana. Asimismo, podremos interpretar fenó-
menos artísticos como el “realismo mágico” o los murales de Die-
go Rivera, la poesía de Nicolás Guillén o de João Cabral de Melo 
Neto, la novela de Augusto Roa Bastos y Juan Rulfo, el teatro de 
Augusto Boal y Luis Valdez o la arquitectura de Juan O’Gorman, 
Lucio Costa y Oscar Niemeyer como una mala asimilación, como 
mal uso o un uso radicalmente crítico, lúdico, irreverente y cínico 
de los lenguajes artísticos occidentales.7 Por último, estaremos en 
condiciones de entender los motivos y saber a qué profundas fuen-
tes históricas y culturales responde el hecho de que en las grandes 
cumbres político-económicas en las que participa el presidente bo-
liviano Evo Morales, se dé a sí mismo el gusto de epatar a sus cole-
gas y “líderes mundiales” con la negra pero significativa humorada 
de jugar, mientras habla, con una hoja de coca… 

7 Basta buscar en Internet información actual sobre pensamiento, arte y cultura latinoa-
mericanos para darse una idea de lo que a todo lo largo y ancho de nuestro subcontinente 
se hace actualmente en favor de aquella resistencia, pero, sobre todo, de la miríada de 
propuestas que la transforman en nuevas y pertinentes formas de lucha y de liberación.
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En torno a la nueva visión de Husserl
Javier San Martín

UNED, España

Resumen

El presente texto es un extracto de la primera lección del curso 
impartido en Guanajuato en la primavera del año en curso. Su 
objetivo es determinar los contenidos que configuraron la inter-
pretación convencional de Husserl, para destacar lo que sería el 
objetivo del curso: la noción del “nuevo” Husserl. El ensayo cons-
ta de cinco apartados. En el primero se presenta el contenido glo-
bal de la obra pública de Husserl. El segundo se dedica a explicar 
la noción del “nuevo” Husserl. El apartado tres procura exponer 
los rasgos del Husserl convencional. El cuatro está dedicado a ver 
la cadena de autores que nos han transmitido al “nuevo” Husserl. 
Para terminar, en el apartado quinto se hace referencia a algunos 
textos de Gaos sintomáticos de la comprensión convencional de 
Husserl.

Palabras clave: fenomenología husserliana, crítica de Heidegger, 
reflexión, crítica de Gaos, historia de la fenomenología.
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Abstract

The paper is an excerpt from the first lesson of the course in Guana-
juato in the spring of this year. Its aim is to determine the content 
of the standard interpretation of Husserl, to highlight the concept of 
“new” Husserl, what will be understood later and that was the aim 
of the lectures. The test consists of five sections. The first presents the 
overall content of the public work of Husserl. The second section is de-
voted to explaining the concept of “new” Husserl. Paragraph 3 seeks 
to expose the features of conventional Husserl. Paragraph 4 is devoted 
to see the chain of authors who have given us the “new” Husserl, and, 
finally, in Paragraph 5, it is exposed a reference to certain texts of 
Gaos that are very symptomatic of the conventional understanding 
of Husserl.

Keywords: Husserl’s Phenomenology, Heidegger’s criticisme; Reflexion, 
Gaos’ criticisme; history of phenomenology. 

Las siguientes páginas tienen como objetivo ofrecer la proble-
mática general de la recepción de Husserl, en la medida en que 

su obra, que globalmente está detrás de algunos de los desarrollos 
filosóficos más importantes del siglo XX, ha sido por lo general 
recibida de modo desenfocado. El hecho de iniciar con la feno-
menología una nueva orientación de la filosofía, oculta el nuevo 
significado de las palabras en que esa nueva filosofía se anuncia. 
Además, Husserl publicó sólo una mínima parte de lo que escribió, 
por lo que era muy difícil entender realmente el verdadero sentido 
de su filosofía. Así, su recepción trascurrió por dos caminos: uno, 
el convencional, profundamente desenfocado, y otro, que proviene 
de sus discípulos de Friburgo, pero que sólo a principios del siglo 
XXI ha terminado por aparecer a la luz pública con el nombre de 
“el nuevo Husserl”.
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1. La obra pública de Husserl y la crítica de Heidegger

Al estudiar manuscritos de Husserl, cuando eso fue posible en los 
años cincuenta y luego ya en los siguientes años sesenta y setenta, 
se tenía el convencimiento de que se estaba leyendo algo distinto 
de lo que se podía encontrar en los manuales o incluso en muchos 
de los textos en los que hablaban de fenomenología, es decir, en los 
textos de algunos investigadores que parecían ofrecer garantías de 
conocimiento de la filosofía de Husserl.1 Así, en el más inmediato 
y primer contacto con los textos aún no publicados de Husserl, nos 
encontrábamos un Husserl que parecía distinto o que no se compa-
ginaba con lo que leíamos en otros sitios. Incluso podríamos tener 
la sensación de que el Husserl de los manuscritos era distinto del 
Husserl de los libros publicados o, al menos, que esos manuscritos 
daban a lo publicado un sentido distinto del que podía tener sin 
tomar en consideración esos manuscritos. Cuando, por otro lado, 
ya más metido en la obra de Ortega y Gasset, leí las críticas de éste 
a Husserl, o las que le hacían tanto Antonio Rodríguez Huéscar, 
ya en 1982,2 como Julián Marías, di por hecho que lo criticado se 
refería al Husserl de los libros publicados, pero que esas críticas no 
llegaban a un Husserl matizado por los escritos inéditos. Un buen 
ejemplo es el tema de la intersubjetividad, para el que la crítica 
tomaba como referencia la “V Meditación cartesiana”, pero que en 
los manuscritos de Husserl tiene referencias mucho más amplias ya 
desde 1910, en las lecciones sobre Los problemas fundamentales de 
la fenomenología.

1 Es el caso de la presentación de Husserl que hace Zubiri en Cinco lecciones de filosofía. 
Zubiri había hecho la tesis doctoral sobre el psicologismo en Husserl, contando natural-
mente con las obras publicadas hasta ese momento. 
2 La innovación metafísica de Ortega: crítica y superación del idealismo (Rodríguez Huéscar, 
1982). Hay edición de 2002, preparada por Jorge García Gómez en Biblioteca Nueva.
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Tenemos, por tanto, un Husserl convencional, basado en las 
obras publicadas a lo largo de su vida, que eran muy pocas. Es 
conveniente hacerse una idea muy precisa de esta obra publicada. 
La vida profesional de Husserl transcurre en tres universidades: la 
de Halle, la de Gotinga y la de Friburgo.3 Cada una de estas épo-
cas está caracterizada por alguna de las importantes publicaciones 
de Husserl. En la época de Halle, que termina con la publicación 
de las Investigaciones lógicas, vio la luz, además del escrito de Ha-
bilitación (1887), la Filosofía de la aritmética (1891). En el periodo 
de Gotinga, luego del largo artículo publicado en la revista Logos, 
“La filosofía como ciencia estricta”, se publica el libro fundamental 
Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica 
(1913). En el tercer periodo, el de Friburgo,4 tenemos, al final del 
mismo, el libro básico La crisis de las ciencias europeas y la feno-
menología trascendental, aunque publicado sólo de modo parcial. 
Como veremos, la etapa de Friburgo, que abarca los últimos vein-
tidós años de la vida de Husserl, puede ser dividida en dos partes: 
una desde que viene llamado de Gotinga hasta la jubilación con 
un año de adelanto en 1928, y, la otra, la etapa de jubilado. La 
primera, que como se verá está dedicada en gran medida a la filo-
sofía práctica, termina con la publicación de La lógica formal y tras-
cendental (1929). El año anterior se habían publicado las primeras 
Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo y, un poco después, 
aunque sólo en francés, Meditaciones cartesianas (1931).

Y con estas pocas líneas he contado las publicaciones más im-
portantes y conocidas de Husserl hechas en su vida. Ahora, mi-

3 Esa vida profesional fue el tema de la sesión segunda.
4 Las sesiones tercera, cuarta y quinta se dedicaron a estudiar, en la tercera, la revisión de 
las Ideas que se da en los años veinte en Friburgo; en la cuarta, el giro práctico de esos 
mismos años; y en la quinta, el problema del comienzo de la filosofía con el abandono 
del camino cartesiano y la apertura de nuevos caminos a la fenomenología que culmina 
en La crisis.
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rando la amplia y completa bibliografía de Steven Spileers (1999), 
tenemos acceso al recuento completo de todos los títulos de la obra 
publicada de Husserl. En total 54 títulos a lo largo de toda su vida. 
De estos, catorce en la época de Halle (la tesis doctoral fue pre-
sentada y publicada en Viena), con un total de mil cuatrocientas 
cuarenta y cuatro páginas. Otros catorce son de Gotinga, pero ahí 
están incluidos los dos primeros tomos de la segunda edición de las 
Investigaciones lógicas, publicados en 1913. El total cuatrocientas 
ochenta y ocho. De la época de Friburgo hay veinticinco entradas, 
en las que se incluye el tercer tomo de las Investigaciones lógicas, que 
recoge una muy reelaborada “VI Investigación”, que sale en 1921, 
y las ediciones segunda y tercera de Ideas, de 1913, publicadas res-
pectivamente en 1922 y en 1928, así como tres cartas. El número 
de páginas, quitando las entradas citadas últimamente, alcanza un 
total de seiscientas cincuenta y seis. Por tanto, el total de las páginas 
publicadas por Husserl, quitando las cartas y segundas o terceras 
ediciones, no llega a dos mil seiscientas. Pues bien, los manuscritos 
que Husserl dejó al morir, si añadimos la correspondencia, eran 
cerca de cincuenta mil páginas. Los textos de investigación están 
escritos en la taquigrafía de Gabelsberger, un tipo de estenografía 
propia del alemán que se basa en la letra cursiva gótica alemana, 
por lo que resulta muy compleja para el que no tiene fluidez en 
el gótico alemán. Eso dificulta la lectura de los manuscritos de 
Husserl si no han sido previamente transcritos. De todos modos la 
proporción entre lo que Husserl publicó en vida y lo que escribió 
es del orden del cinco por ciento; o, dicho de otro modo, de cada 
diez páginas que escribió sólo publicó media página. 

Eso no quiere decir que las publicadas no fueran importantes. 
De hecho, los pocos libros que publicó fueron decisivos: primero 
Investigaciones lógicas, al final de la etapa de Halle; luego, Ideas, 
poco antes de concluir la etapa de Gotinga. Y, por fin, La crisis, 
un año antes de la enfermedad que lo llevó a la muerte, por tanto 
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como cierre de la etapa de Friburgo. Ahora bien, tanto Ideas, de 
1913, como este último, La crisis, son entendidos como rupturas 
con las etapas anteriores, que tendrían consecuencias de cara a la 
comprensión de Husserl. En todo caso, es obvio que ha de resultar 
difícil entender la obra husserliana a partir de lo publicado cuando 
esto es sólo un cinco por ciento de lo escrito.

Lógica formal y trascendental, de 1929, es el texto que Husserl 
escribió en principio para prólogo de una recopilación de textos 
sobre la experiencia directa y el juicio que estaba haciendo Land-
grebe a partir de manuscritos del maestro. Landgrebe, por enton-
ces, al presentar su doctorado en 1928, dejó de ser ayudante de 
Husserl para ir a la Universidad alemana de Praga. El prólogo que 
Husserl escribió se convirtió en el libro sobre la lógica formal y 
trascendental. En cuanto al texto preparado por Landgrebe, no 
dio tiempo a sacarlo en vida de Husserl y por fin se publicó poco 
después de morir éste. Pero, como el propio recopilador y en gran 
medida redactor Landgrebe cuenta en el prólogo a la edición, al 
año siguiente, en la primavera de 1939, se produjo la anexión de 
Checoslovaquia al Tercer Reich, con lo que la edición quedó en 
Praga siendo destruida, excepto doscientos ejemplares que ya ha-
bían salido para Inglaterra y que fueron distribuidos sobre todo en 
los Estados Unidos de América. Con ello, el texto permaneció to-
talmente desconocido en el continente europeo. Así, la publicación 
de Experiencia y juicio apenas tuvo influencia en la configuración 
pública del pensamiento de Husserl. 

Por otra parte, desde que Heidegger se fue a Marburgo su actua-
ción contra Husserl en la cátedra fue muy continua y contundente. 
Desde la primera lección en el primer semestre que estuvo en Mar-
burgo, en el invierno de 1923-1924, se dedicó con minuciosidad a 
criticar la fenomenología del que se pensaba que era su maestro. Los 
puntos fundamentales de esta crítica se pueden leer actualmente en 
las obras publicadas de esa época en la Gesamtausgabe. La primera 
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lección de Heidegger en Marburgo, que se titula Einführung in die 
phänomenologische Forschung (Wintersemester 1923/24),5 está casi de 
modo pleno dedicada a criticar la forma en que Husserl presentó la 
fenomenología en las Ideas de 1913. El objetivo fundamental es mos-
trar que la fenomenología husserliana no va a las cosas mismas, sino a 
unas cosas que se constituyen en la mirada del científico, en una mi-
rada, por tanto, contaminada por la preocupación por la seguridad 
del conocimiento: “Preocupación por el conocimiento conocido”. Y 
es desde esa preocupación que Husserl, según Heidegger, da priori-
dad a la conciencia, destacando “el título conciencia sobre cualquiera 
de las otras vivencias”. Desde esa perspectiva de que la conciencia 
es, como si dijéramos, una vivencia más, puede manifestar que de-
cir que el amor es una conciencia-de es una monstruosidad, “eine 
Ungeheuerlichkeit”. La noción de conciencia que Heidegger descu-
bre en Husserl, proveniente de la preocupación por el conocimiento 
conocido, es decir, por asegurar el conocer, lo encajona en la tradi-
ción cartesiana. Y aunque Heidegger subraya las diferencias entre 
Husserl y Descartes, lo que cuenta es que la conciencia husserliana 
es la misma que la cartesiana, un cogito me cogitare, lo que significa 
que la conciencia es siempre reflexión. Partiendo de ahí, para Hei-
degger, “la totalidad de las categorías fundamentales con las que está 
caracterizada la conciencia” quedan contaminadas, por ejemplo, la 
intencionalidad, la evidencia y la propia reducción eidética.6 La pri-
macía que da Husserl a la conciencia vendría de que detrás de toda 
otra vivencia está la vivencia del conocimiento, de manera que éste 
tiene una primacía, porque la intencionalidad siempre es concebida 
de modo teórico, porque “para todo conjunto de actos entramados 
el mentar teórico constituye el fundamento” (pág. 272). La razón de 

5 Gesamtausgabe, tomo XVII. Editada por Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 1. Auflage 
1994. 2. unveränderte Auflage 2006.
6 Para una ampliación véase del autor el texto “La crítica heideggeriana a la fenomenología 
de Husserl”, en Ranch Sales y Pérez Herranz (editores), 1998, pp. 89-96.
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esta imputación está en que para Heidegger la conciencia husserliana 
está tallada por la conciencia cartesiana de carácter reflejo: el cogito 
me cogitare. Por tanto, todo se ve desde la óptica de la reflexión teóri-
ca. Y eso sería una perversión de la intencionalidad porque la inten-
cionalidad está, entonces, dirigida por una intencionalidad teórica, 
olvidando en consecuencia otros tipos de intencionalidad. En las 
lecciones del semestre del verano de 1925, Prolegomena zur Geschich-
te des Zeitbegriffs7, ampliará esta visión de la fenomenología, de que 
la propuesta husserliana depende del horizonte cartesiano. Como el 
punto de vista cartesiano, que toma la conciencia como una vivencia 
reflexiva, no es originario, la fenomenología husserliana no va a lo 
originario.8 

Con estas lecciones de Heidegger se iría creando una visión con-
vencional de Husserl, a la que también contribuirá éste mismo por-
que en absoluto tomará conciencia de las distorsiones de su pensa-
miento que podía haber en esa forma convencional en que estaba 
siendo entendido, y tardará mucho en reaccionar. Pero para entender 
bien el contraste con lo que llamamos el nuevo Husserl, deberemos 
tener claras algunas características de ese Husserl convencional, que 
en gran medida viene mediatizado por las ideas heideggerianas ante-
riores. Pero antes quiero aclarar la noción del “nuevo” Husserl. 

2. La noción del “nuevo” Husserl

Antes de hablar del Husserl convencional, quiero aclarar la pala-
bra “nuevo” aplicada a Husserl. Quiero aclarar, primero, que mi 
estudio de Husserl, al estar basado en una lectura de manuscritos, 
siempre se movió en una contraposición con ese Husserl conven-

7 Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs (Sommersemester 1925), editado por Petra 
Jaeger, 1ª edición, 1979; 2ª edición revisada, 1988; 3ª edición revisada, 1994.
8 En la tercera sesión se aclaró el concepto de reflexión.
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cional que se basaba en los libros publicados en vida de Husserl, 
mediados o entendidos desde la perspectiva que se estaba instalan-
do, procedente de las lecciones de Heidegger, que partía principal-
mente de las Ideas o, en general, de las obras publicadas en vida por 
Husserl. Toda mi vida profesional transcurrió en esa dualidad, la 
del Husserl que yo leía en los manuscritos y el Husserl que he lla-
mado convencional. Naturalmente, y por suerte, yo no estaba solo 
en esa lectura, éramos muchos, tal como luego veremos. En reali-
dad globalmente mi lectura se basaba en todos los que luego citaré. 

Pero poco a poco se fueron publicando las obras de Husserl, de 
manera que muchos de aquellos manuscritos irían viendo la luz a lo 
largo de los años, por eso textos desconocidos en los años treinta o 
cuarenta, incluso en los cincuenta, se empezaban a conocer en los 
años sesenta. Así fue apareciendo aquel Husserl de los manuscritos, 
que resultaba muy diferente del Husserl convencional, pero con dos 
excepciones: el Husserl de los manuscritos coincidía en gran medida 
con el Husserl de La crisis y de La lógica formal y trascendental.

Precisamente, la publicación de la primera parte de La crisis, 
que abarca los §§ 1-27 –y las páginas 1-104 de la edición de Hus-
serliana–, hizo difundirse rápidamente la idea de que en esa obra 
Husserl había dado un giro radical para responder a lo que había 
pasado en Alemania con la instauración del poder nacionalsocialis-
ta, que le llevó a Husserl a verse como un marginado en su propia 
tierra, y a ver su filosofía tachada como un producto de un no ario, 
ya que Husserl, como su mujer, aunque bautizados en la fe protes-
tante, eran de origen judío. Esta es la imagen que perduró hasta 
muy avanzado el siglo XX, en todo caso mucho más allá de los 
años setenta. Cuando empecé a estudiar fenomenología, la imagen 
convencional era que había dos Husserl profundamente incompa-
tibles, el de las Ideas y el de La crisis. “A mí me gusta el Husserl de 
La crisis”, me decía un conocido profesor español. Husserl habría 
dado un giro hacia la historia y la política porque el nazismo fue 
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tan violento y duro que nadie podía mantenerse indiferente frente 
a él, y menos un filósofo de origen judío.

Pero he dicho que poco a poco se fueron publicando los ma-
nuscritos de Husserl, y por fin aquella separación entre el Husserl 
convencional y el de los manuscritos –el Husserl convencional, 
aunque fuera dividido en un primer Husserl y un segundo Hus-
serl opuesto–, ha ido siendo abandonada por los estudiosos porque 
bastaba con acudir a los textos publicados en los últimos veinte 
años para ver la inconsistencia de esa interpretación. Sin embargo, 
hay que decir que sigue plenamente instalada en la opinión pública 
filosófica y, muchas veces, en entornos científicos cuando tienen 
que citar algo concerniente a las posiciones del pensamiento. No es 
raro encontrarse con descalificaciones de la fenomenología por ser 
subjetivista o solipsista. 

Y es ahí donde surgió la idea de un “nuevo” Husserl, cuando en 
2003 el profesor norteamericano Donn Welton publicó un libro 
con ese título: The new Husserl. A Critical Reader. El libro recoge 
doce contribuciones en las que se analizan temas que habían sido 
generalmente mal interpretados en el Husserl convencional. Resal-
to este origen reciente para indicar que el llamado “nuevo” Husserl 
es el Husserl que los que leíamos sus manuscritos oponíamos al 
convencional y que, por fin, con un buen número de esos inéditos 
publicados en la colección Husserliana, era hora ya de oficializar. 
Ese Husserl que muchos estudiamos al adentrarnos en la fenome-
nología leyendo esos manuscritos es el “nuevo Husserl”. 

Por tanto, no se trata de un Husserl que recién se descubra sino 
uno que desde el principio estuvo ahí, y que por fin ya ha pasado 
a la opinión pública como el “nuevo” Husserl gracias a la feliz edi-
ción del libro de Welton y al acierto del título. Pero es importante 
no perder la perspectiva de que no es uno recién descubierto, sino 
el Husserl que todos cuantos lo estudiamos desde sus obras póstu-
mas y sus manuscritos teníamos en mente. 
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3. Rasgos del Husserl convencional

Vamos a centrarnos ahora en este Husserl convencional, porque 
es la mejor forma de comprender, frente a él, lo que representa el 
“nuevo”. El primer rasgo del Husserl convencional viene a resul-
tas del comienzo mismo de la fenomenología: la refutación del 
psicologismo; refutación que, llevada a cabo en los Prolegómenos 
para una lógica pura, de 1900, el primer tomo de las Investigaciones 
lógicas, quedará ampliada en ese mismo texto al antropologismo, 
del que el psicologismo no es sino un sucedáneo. El psicologismo 
se llama así porque estamos hablando de la relación de la Psico-
logía con la Lógica y las Matemáticas. Pero, en realidad, estamos 
hablando de la mente humana, es decir, de aquello que hace al 
humano tal, por tanto, de la historia de este humano. Y ahí entra 
el antropologismo. La fenomenología, al rechazar expresamente el 
psicologismo, está rechazando el antropologismo y, en general, la 
Antropología como punto de partida de cualquier explicación en 
el sistema del saber.

Eso significa que la fenomenología no trata del ser humano 
–del que se ocupa la Antropología– sino de un sujeto que no es 
el ser humano. Esta cuestión, que en las Investigaciones lógicas pa-
rece no tener excesiva importancia, se irá complicando hasta el 
final de la vida del Husserl. Porque no es un tema sin importancia, 
pues de hecho tiene consecuencias positivas y negativas de largo 
alcance. Positivas porque, al trascender del ser humano, la feno-
menología se sitúa en un nivel muy por encima de todo subjeti-
vismo. Porque el antropologismo es, en definitiva, asentarse en un 
subjetivismo de la especie. Según él, las verdades serían siempre 
meramente nuestras verdades, pero no necesariamente lo son para 
Dios o para otros seres racionales. Eso significa que, por ejemplo, 
una explosión nuclear podría serlo sólo para nosotros, pero no para 
otros seres racionales. Pues bien, la fenomenología, al rechazar el 
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psicologismo, está rechazando todo antropologismo y, consecuen-
temente, que la Filosofía o, en este caso, la fenomenología, que se 
postula como Filosofía primera, sea una Antropología. Este tema 
recorrerá en gran medida la obra de Husserl.

Como consecuencias negativas podemos citar: la ventaja que 
parece tener la fenomenología al deslindar los campos de trabajo, 
acarrea a la vez un fuerte inconveniente, porque no tratar del ser 
humano le obligará a decir de quién trata. En las Investigaciones 
lógicas quedará pendiente la respuesta a esta pregunta. Pues si no se 
trata del ser humano, es obvio que se trata de alguien. Por fin dirá 
Husserl que trata del sujeto trascendental.

Pero en seguida surgirá la duda de quién es el sujeto trascen-
dental, dónde está y qué hace si es que hace algo. En fin, tanto la 
pregunta como la respuesta llevaron a la fenomenología por un 
derrotero sumamente incómodo, sobre todo cuando ya a princi-
pios de los años veinte, Heidegger, colaborador de Husserl, está 
analizando conductas muy precisas y concretas del ser humano en 
su más estricta facticidad. En Ser y tiempo incluso propondrá para 
comienzo de sus análisis el ser humano en su cotidianidad, es de-
cir, en las actuaciones más inmediatas en las que nos encontramos. 
Husserl, al contrario, hablaba de cosas abstrusas, totalmente ajenas 
a nuestra vida ordinaria.

Segundo. El carácter abstracto del sujeto estudiado por la fe-
nomenología se ratifica también desde otra perspectiva, a saber, 
desde la lucha contra el historicismo que llevó a cabo Husserl ya 
en el artículo de Logos, “La filosofía como ciencia rigurosa”, en 
el que refuta tanto el naturalismo como el historicismo, porque, 
según éste, los productos de las ciencias formales y, en definitiva, 
los de las ciencias en general, son históricos, no sólo en el senti-
do de que son irremediablemente producidos en la Historia, sino 
también en el sentido de que el tiempo en el que esos productos 
valen es limitado, bien el tiempo de la época del que lo formula 
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o durante unas cuantas generaciones, bien el tiempo que dura la 
historia de un pueblo o una coyuntura determinada, etc., como 
puede ser histórico un sistema de gobierno, pongamos por caso, 
la monarquía. Husserl no tiene más que aplicar la refutación del 
psicologismo. Pero con este ataque al historicismo Husserl parecía 
alejarse de la Historia, lo que se ratifica con el hecho de que en su 
obra publicada no había ninguna referencia histórica. Parecía, por 
tanto, que el sujeto husserliano planeaba por encima de la historia, 
y que, por tanto, era ahistórico. La característica de que la fenome-
nología no se preocupa por la Historia ha sido uno de los tópicos 
más pertinaces de la historia de la fenomenología, incluso mucho 
después de haberse publicado textos que demostraban exactamen-
te lo contrario (véase Díaz Álvarez, 2003).

En esta consideración, Ortega es un ejemplo de primer rango. Es 
razonable pensar que Ortega tuvo conocimiento relativamente pron-
to de la publicación por parte de Husserl de la primera sección de 
La crisis, en 1936, porque en París coincide con Zubiri, en quien ese 
texto había encontrado una fuerte resonancia. Teniendo en cuenta 
que ambos coincidieron en París, es fácil pensar que comentaran las 
novedades de ese texto. Al finalizar la Guerra Civil Ortega viajará 
a Argentina, donde publicará un texto con el título “Apuntes sobre 
el pensamiento: su teurgia y su demiurgia” (OC, VI, 3-29). El obje-
tivo del texto es enraizar el pensamiento en la vida. El ensayo, muy 
interesante por sí mismo, tiene también gran interés historiográfico 
porque es el primer texto publicado de Ortega en el que aparece una 
crítica a Husserl –por más que la estuviera ejerciendo en su docen-
cia desde 1929–. En ese texto Ortega quiere exponer la diferencia 
de su enfoque con el de Husserl, porque éste se muestra ajeno a la 
vida porque es un pensador que, centrado en las esencias, no puede 
acercarse a la vida ni a la historia. Precisamente, en la Lógica formal 
y trascendental se ve un rasgo que desmiente esta afirmación de Or-
tega porque ahí Husserl empieza, lo reconoce Ortega, aludiendo a la 
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situación del momento en el que se detecta una pérdida de la fe en la 
razón y, como Husserl ya lo ha dicho, esa es también una pérdida de 
la fe en la razón práctica. A Ortega no le preocupa este acercamiento 
de Husserl a la historia porque sólo ocurre en esa ocasión. Y la razón 
es que esa pérdida es tan fuerte que ha “penetrado hasta su [de Hus-
serl] retiro” (OC, VI, 7), traspasando así los muros de la ahistórica 
torre de marfil en que estaba encerrada la fenomenología. Una vez 
terminado el texto, Ortega añade una nota en la que dice que le 
acaba de llegar la última publicación de Husserl, a saber, la parte pu-
blicada de La crisis, que toda ella es un relato histórico, porque trata 
de la crisis de las ciencias que está ocurriendo en ese momento. Ahí 
ya no es una anécdota, como se podía decir de La lógica, porque aquí 
el tema es un tema histórico. Si eso fuera así, la fenomenología no es-
taría incapacitada para acercarse a la historia como acababa de decir 
Ortega. Pero ahora tiene una buena salida. Después de decir que esa 
obra de la filosofía husserliana “consiste nada menos que en recurrir 
a la… «razón histórica»” (OC, VI, 29), que es la filosofía propia de 
Ortega, con lo que sus filosofías estarían muy cercanas, y dado que 
con ello lo anterior del artículo quedaría invalidado, Ortega insiste 
en que no tiene nada que corregir porque ese texto publicado por 
Husserl en realidad no es de éste sino de su discípulo Fink, lo que es 
posible advertir por el lenguaje y los planteamientos. 

Hasta ese punto estaba consolidada la opinión sobre la impo-
sibilidad de la fenomenología de Husserl de acceder a la historia. 
En mi opinión, la forma en que Ortega trata el texto de La crisis al 
final es un modo retórico, porque es muy difícil que él, que estaba 
perfectamente informado de las grandes novedades filosóficas, no 
tuviera conocimiento de ese texto hasta haber escrito el artículo 
“Sobre el pensamiento…”, tanto más cuanto había coincidido en 
París con Zubiri. Lo más probable es que, al tener la salida de la 
atribución del texto a Fink, ya pudiera poner su comentario fuera 
del texto principal. De todas maneras creo que hay que sacar im-
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portantes consecuencias del hecho de que la afirmación de Ortega 
es totalmente errónea, porque el texto es íntegramente de Husserl.9 

Aún podemos ver una tercera consecuencia. Tal vez sea Husserl 
el primer filósofo en la historia de la Filosofía que ha elevado a 
rango prioritario el tema del otro. También lo hizo Fichte, pero 
Husserl lo hace con decisión y gracias a él entra en la Filosofía el 
tema de la intersubjetividad. No es un tema que aparezca desde el 
principio, pero lo hace temprano y también temprano lo resuelve 
o propone una solución. Sin embargo, el hecho de que el fenome-
nólogo sea, en este caso, yo o, en su caso, cada uno de ustedes, 
de manera individual, lleva a que las vivencias, las certezas y la 
reflexión sean siempre individuales, y que, elevadas a método, sea 
difícil proponer ahí, o ver ahí cómo se pone o introduce al otro. 
Porque ahora resulta que, en el sentido de la verdad o del bien, está 
que son verdad y bien para cualquiera, para todos. Si una verdad es 
para mí y la tomó como no siendo verdad para otro, la tomo como 
una no verdad, como algo que tomo como si estuviera en el limbo, 
porque puede no ser verdad. Por tanto, una verdad auténtica lo es 
para cualquiera. Eso significa que previamente tengo que tener el 
horizonte de los demás.

Y ¿cómo se me da ese horizonte si la reflexión es sólo mía? Por 
tanto, la intersubjetividad, el horizonte de los otros, está en la 
preocupación de la fenomenología desde el principio. Pero Husserl 
no publicó nada al respecto,10 y cuando publicó algo, ya muy tar-

9 De estas consecuencias hablo en el capítulo V de mi libro La fenomenología de Ortega 
y Gasset (2012). En efecto, teniendo en cuenta que no es cierto que el texto provenga de 
Fink, la filosofía de Ortega es semejante a la del último Husserl. Como éste coincide con 
el “nuevo” Husserl, la filosofía de Ortega coincide en gran medida con la del “nuevo” 
Husserl. 
10 La primera vez que plantea, y en parte resuelve, el problema es en las lecciones de 
1910-1911. Véase la obra Problemas fundamentales de fenomenología, traducción de César 
Moreno y Javier San Martín. Introducción de J. San Martín. El texto alemán se publicó 
por primera vez en 1973 en Husserliana XIII.
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de, en las Meditaciones cartesianas, en francés, adoptaba un modo 
de hacerlo desde el planteamiento del modo cartesiano de acceso 
a la fenomenología, que parecía, más que posibilitar, incapacitar el 
pensamiento de la intersubjetividad. Por tanto, se acusó a la feno-
menología de caer en el solipsismo. El fenomenólogo era un filó-
sofo que se centraba en un sujeto solipsista,11 por lo que, si la feno-
menología era impotente ante la Historia, mucho más lo era ante 
la sociedad. La fenomenología se quedaba vinculada al reino de la 
soledad, en un solipsismo metafísico. No importaba que Husserl 
remarcara que en la vida ordinaria somos humanos entre otros 
humanos. En realidad la fenomenología era, y es, una filosofía que 
sólo funcionaba de modo solipsista.

En realidad estas características se debían al cartesianismo de 
Husserl que, adoptado en las Ideas de 1913, queda ratificado en la 
Sorbona de París, en 1929, al pronunciar sus Pariser Vorträge (con-
ferencias de París), donde Descartes es el pensador en que se fija 
Husserl, si bien a poco de empezar diga expresamente que apenas 
puede acompañar a Descartes porque éste inmediatamente había 
malinterpretado su descubrimiento. De todos modos el Husserl 
convencional quedó vinculado al cartesianismo de la Modernidad, 
siendo propio de él un cartesianismo incluso más acentuado por-
que es más consciente y está mejor articulado.

Todo este Husserl convencional utilizado en casi todas las re-
futaciones que se suelen hacer de Husserl, ha quedado como el 
Husserl que hay que contraponer, primero, al “nuevo” Husserl. Y 
segundo, es el Husserl que antes de surgir la denominación del 
“nuevo” Husserl, era el “primer” Husserl frente al de La crisis, que 
sería el segundo. Y por supuesto era el Husserl convencional contra 
el que cuantos estudiábamos los manuscritos de Husserl teníamos 

11 Así lo interpreta Gaos en el prólogo que escribió para la traducción de las Meditaciones 
cartesianas. (Véase la edición del Fondo de Cultura Económica, 1942: 34). También en 
Obras completas VII.



En torno a la nueva visión de Husserl

197

que defendernos, porque nos parecía que ese Husserl convencional 
no era el que aparecía en los manuscritos. Por lo que los textos pu-
blicados habían de ser interpretados de otra manera.

4. La historia del “nuevo” Husserl

Una vez explicadas las dualidades que se han dado en la compren-
sión del Husserl, vamos a ver ahora la historia del nuevo Husserl, 
esa historia de la que somos protagonistas todos cuantos nos hemos 
acercado a Husserl desde sus manuscritos. Porque en su momento 
dije que no estábamos solos, que había muchos que nos habían 
precedido. En primer lugar tengo que citar a los discípulos de Hus-
serl de la primera hora. Pero aquí hay que hacer una diferencia 
entre los discípulos de la Universidad de Gotinga y los de Friburgo. 
Ya he dicho que muchos alumnos del Husserl de Gotinga lo aban-
donaron después de aparecer, en 1913, las Ideas, porque creían que 
con ese libro Husserl abandonaba la postura realista de la etapa 
anterior. Esa evaluación hecha de las Ideas, como una filosofía tras-
cendental al estilo kantiano, que se aleja de las cosas, sería defini-
tiva. Por tanto, en cierta manera el paradigma (llamémosle así) del 
Husserl convencional, el primer Husserl12 frente al último Husserl, 
se fragua a partir de la publicación de las Ideas de 1913; y, luego, 
como ya lo hemos indicado, por las interpretaciones de Heidegger, 
por ejemplo, respecto al ser de la conciencia que, según Heidegger, 
es tomada o analizada como un objeto en virtud de la teoría de 
la reflexión, con lo que Husserl terminaría él mismo cosificando 
la conciencia; y, en segundo lugar, por trabajar con una mirada 
científica que contamina las cosas, de manera que en los análisis 
toma como directa una percepción que no se corresponde con la 

12 El concepto de “primer Husserl” no tomaría en consideración al Husserl realista de 
las Investigaciones lógicas, porque la fenomenología que ha pasado a la opinión es la del 
Husserl de las Ideas.
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percepción tal cual es. Heidegger acusará a Husserl de cometer 
una falacia metodológica, meter en las cosas lo que es resultado del 
método: tomar como directa una percepción que sólo será la per-
cepción procedente del interés del científico, a la que por tanto se 
ha eliminado todo predicado humano.

Pero esto de Heidegger ocurre en los años de Marburgo, que 
coincide con la estancia de Husserl en Friburgo, adonde Husserl fue 
en 1916, y que es una etapa en la que revisa muy a fondo los resulta-
dos anteriores. Varios discípulos conocen estas revisiones. Primero, 
Edith Stein; luego, Ludwig Landgrebe; en tercer lugar, Eugen Fink. 
Junto con ellos también toma nota de los cambios Aron Gurwitsch, 
e incluso Roman Ingarden, que, en una muy importante anota-
ción al texto de la traducción francesa de las Meditaciones cartesia-
nas, que se escriben, como ya he dicho, en la época de Friburgo, 
le comentará a Husserl la novedad, en relación con las Ideas, del 
§ 32, que se titula “El yo como sustrato de habitualidades”. Ro-
mán Ingarden, discípulo de la época de Gotinga, que siguió en 
relación personal con Husserl, le comenta este párrafo como “una 
novedad en relación con las Ideas” (Hua I, 215). Y para que no que-
de duda, después de unas interesantes reflexiones, le pide a Husserl 
que ratifique algo, por otro lado obvio si se toma en consideración 
la estructura de las Meditaciones cartesianas, porque el párrafo que 
aporta esa novedad es de la “IV Meditación”, en la que se analiza 
el yo trascendental, por tanto, la habitualidades constituyen el yo 
trascendental. Pues bien, aun sabiendo esto, Roman Ingarden le 
comenta a Husserl que hay que fundamentar mejor “que las «pro-
piedades habituales» pertenecen al yo puro, transcendental, y no al 
«psicológico», «humano»” (Hua I, 218). Si las habitualidades per-
tenecen al yo, evidentemente éste es un yo histórico cuya historia 
es un ir logrando configurarse como el yo de esas habitualidades. 
Éstas no son sino los hábitos con que conocemos, evaluamos y nos 
comportamos en el mundo, y que son resultado siempre de la reite-
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ración de esos mismos actos. Por otro lado, esa posición de Husserl, 
subrayada claramente por Roman Ingarden, indica un completo 
distanciamiento de la noción de yo trascendental de Kant, pues el 
yo trascendental husserliano somos cada uno de nosotros de modo 
individual, que no único, porque todo el que puede decir “yo” es yo 
trascendental. Veremos en este punto la deriva de Gaos. 

Junto con los citados, también está otro pensador importante, 
el profesor norteamericano Dorion Cairns, que sostuvo importan-
tísimas conversaciones con Husserl y Eugen Fink. La influencia de 
D. Cairns en Estados Unidos fue inmensa a la hora de configurar 
una imagen de Husserl alejada de la convencional. Por supuesto, 
junto con ellos hay que citar a Eugen Fink, que sustituyó a Land-
grebe como ayudante de Husserl. Fue Fink quien escribió un muy 
importante artículo para distanciar la fenomenología del neokan-
tismo en que generalmente queda incluida.13 En ese artículo apa-
recen ya puntos fundamentales de lo que por entonces escribió en 
la VI Meditación” cartesiana y que, aunque se publicó muy tarde 
(en 1988), de hecho pudo influir en la filosofía francesa a través de 
una copia que se movió por los círculos fenomenológicos de Fran-
cia, incluido Merleau-Ponty, cuyas obras deben entenderse desde 
las aportaciones de Aron Gurwitsch y Eugen Fink (véase Pintos 
Peñaranda, 2005, especialmente 117 y ss.).

Todos estos autores vivieron la reflexión de Husserl desde den-
tro, conociendo sus manuscritos y los problemas que Husserl tenía 
para transmitir la novedad de su filosofía muchas veces con pala-
bras de la tradición. Por supuesto, su visión estaba profundamente 
alejada de la del Husserl convencional. La visión que ellos represen-

13 “Die phänomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwärtigen Kritik”, 
en Kant-Studien 38 (1933: 319-383). También en Fink (1966). Hay una traducción al 
español de Raúl Eusebio Velozo Farías, “La filosofía fenomenológica de Edmund Hus-
serl ante la crítica contemporánea”, en Acta fenomenológica latinoamericana, volumen 1, 
Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2003, pp. 361-428.
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taban procedía de aclaraciones de Husserl que permitían entender 
expresiones del Husserl de la época de Gotinga. 

Así, a través de esos autores llegó ese otro Husserl, primero en los 
textos de Merleau-Ponty, quien aún podía tener dudas sobre el senti-
do último de la fenomenología o de expresiones de Husserl. Luego, ya 
en 1950, Gerd Brand (1921-1979) termina su tesis doctoral realizada 
bajo la dirección de Leo van Breda, con el título “Der Rückgang auf 
das welterfahende Leben und die Zeitlichkeit als seine Urform” [La 
vuelta a la vida que tiene experiencia del mundo y la temporalidad 
como su forma], y que pronto, ya en 1955, se publicó con el título de 
Welt, Ich und Zeit. Nach unveröffentlichten Manuskripten. En el texto 
se manejan manuscritos clave tanto del grupo C, sobre las últimas in-
vestigaciones sobre el tiempo, como del grupo B, en concreto maneja 
el manuscrito B I 5 IX, en el que dice Husserl que en la medida en 
que vayamos progresando en la “explicitación de la concreción de este 
yo… el desasimiento [die Enthaltung] de la posición del mundo que-
da sistemáticamente superado” (1955: 34), es decir, la epojé aparece 
como algo provisional que puede ser superado. 

Después vendrán los italianos, liderados sobre todo por Enzo 
Paci, discípulo a su vez de Antonio Banfi, quien introdujo a Hus-
serl en Italia, iniciando una tradición fenomenológica vinculada a 
Husserl y a la izquierda italiana. Banfi llegó a conocer a Husserl, 
en 1930, durante la estancia de éste en Chiavari. A Banfi sucedió 
en la cátedra de Milán Enzo Paci, que, además de crear y dirigir la 
revista Aut aut, escribió importantes contribuciones a la fenome-
nología desde el Husserl de La crisis. Pero lo que más nos interesa 
aquí es que procuró que sus discípulos fueran a Alemania o Bélgica 
a hacer sus respectivas tesis doctorales a partir de manuscritos de 
Husserl. Así lo hizo Giovanni Piana (1940), que publicó su tesis 
Esistenza e storia negli inediti di Husserl (Lampugnani Nigri, Mi-
lano, 1965). Resultado de este conocimiento de los manuscritos de 
Husserl fue la rápida traducción al italiano del libro antes citado de 
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Gerd Brand, que se publicó en italiano ya en 1960. El jesuita Pon-
setto, por su parte, estudió en Colonia con Landgrebe, fundando 
la serie periódica Fenomenologia e Società, en la que se insiste en la 
vertiente práctica de la fenomenología. 

En Alemania el fenomenólogo más importante que se centró 
desde el principio en el nuevo Husserl y en sus manuscritos fue 
Klaus Held (1936), que hizo la tesis doctoral sobre la “presencia 
viviente”, la “Lebendige Gegenwart”, basándose sobre todo en los 
manuscritos C sobre el tiempo. Luego, la habilitación la escribió 
sobre Heráclito, con lo que tuvo una inmejorable base para enten-
der la fenomenología desde una perspectiva histórica. Por su parte, 
Bernhard Wandelfels (1934) entró en la fenomenología del nuevo 
Husserl más por la fenomenología francesa, de la que se convirtió 
en principal defensor en Alemania, que por el estudio directo de 
los manuscritos. A partir de 1962, su estancia en París debió de 
ser decisiva para configurar el contenido de su fenomenología, que 
también responde a la idea del nuevo Husserl.

5. Las anotaciones de Gaos en el Congreso 
sobre el mundo de la vida 

Para terminar quiero confrontar al nuevo Husserl con el conven-
cional a partir de las intervenciones de Gaos en los años sesenta, 
que prolongan las notas que escribió en 1959 para la sesión pública 
en homenaje a Edmund Husserl con motivo del centenario de su 
nacimiento. El texto elegido para la conmemoración fue “La filo-
sofía como ciencia rigurosa”, y en él participaron los miembros del 
Seminario de Filosofía Moderna de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (véase Zirión, 2003: 
197). Para la publicación de esas contribuciones, el que entonces 
era director del seminario, José Gaos, redactó unas notas que de-
bían haber salido en 1961, pero que aparecieron realmente en 1963 
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(véase Salmerón, 2006: 248, nota 52). Las notas son una especie de 
ajuste de cuentas con Husserl. En este contexto es muy interesante 
considerar lo que ocurrió en México en esos años, porque fue el 
momento en que la fenomenología prácticamente desapareció de 
México al “rebelarse” los discípulos de Gaos frente a su maestro.14 
Sus alumnos Alejandro Rossi y Luis Villoro habían defendido la 
contemporaneidad de Husserl. Gaos, sin contestar a sus discípu-
los, arremete de modo contundente contra Husserl, cuya filosofía 
científica es “un monstruo de contradicciones” (Gaos, Notas, OC, 
X, 66, nota 4). 

En 1963 tuvo lugar en México, en el seno del XIII Congreso In-
ternacional de Filosofía, el “Simposio sobre la noción husserliana de 
la Lebenswelt”,15 que por la asistencia de fenomenólogos fue de máxi-
mo relieve en el mundo de la fenomenología. A él asistieron miem-
bros muy significados de ese movimiento, como Ludwig Landgrebe, 
de Alemania, ayudante de Husserl en los años veinte y que, luego, 
junto con Eugen Fink enseñarían a transcribir los manuscritos de 
Husserl; y Enzo Paci, de reconocido prestigio no sólo en Italia sino 
también en otros países. De Estados Unidos vino John Wild; de 
México se alineaba con estos fenomenólogos el discípulo de Gaos, 

14 De “la rebelión de los alumnos” habla Salmerón (2006: 243; véase también Isegoría, 
1, 1991: 129). Salmerón se refiere a que Gaos, en la conferencia sobre “Antropología 
filosófica” (1965), habla de los discípulos rebeldes en otro contexto –que es el de los dis-
cípulos rebeldes de Husserl (Gaos, 1967: 20)–, pero Salmerón se refiere a que Gaos “hace 
público lo que considera el contenido esencial de las discusiones privadas con sus propios 
discípulos” (Salmerón, 2006: 243), aludiendo ahí a la rebelión de sus alumnos. El hecho 
es que al menos los tres alumnos más importantes de Gaos que empezaron vinculados a 
la Fenomenología (Rossi, Villoro y el mismo Salmerón), poco después, en 1967, crearon 
la revista Crítica que terminaría siendo una publicación de tendencia analítica (Salme-
rón, 2006: 249 y ss., específicamente la 351). Véase también Zirión (2003: 323).
15 Antonio Zirión comenta que “Quizá éste fue el último evento de significación fenome-
nológica en México antes del oscurecimiento de aproximadamente 16 años que siguió al 
último curso de fenomenología de Husserl que impartió Villoro en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de las unam, y que podemos situar entre 1964 y 1965.” (2003: 206, nota 41).
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Luis Villoro. El objetivo del congreso debía ser poner a punto la fe-
nomenología después de la publicación del tomo VI de Husserliana, 
La crisis de las ciencias europeas, que tuvo lugar en 1954. 

Para entender lo que este congreso representaba, hay que tomar 
en consideración que de La crisis se habían publicado en 1936 las 
dos primeras partes, que abarcan los §§ 1-27, y las páginas 1-104, 
de la nueva edición. A partir del § 28 ya es todo inédito, y precisa-
mente en ese parágrafo se empieza a hablar del problema del mun-
do de la vida como el presupuesto implícito de Kant, y al hablar 
de ese mundo, ya en ese parágrafo, se mencionan reiteradamente 
las cinestesias como elementos fundamentales en la aparición del 
mundo de la vida presupuesto en las ciencias. En ese parágrafo la 
palabra “cinestesias” aparece hasta siete veces. Lo que no puede 
pasar desapercibido a un lector normal. 

Es cierto que desde el Husserl cartesiano esas cinestesias, como 
pertenecientes al cuerpo, han tenido que ser desconectadas para lo-
grar la subjetividad trascendental o la conciencia pura. Pero los §§ 
41, 42 y 43 de La crisis están dedicados a la práctica de la epojé y la 
reducción trascendentales, con lo que tenemos que dar por hecho 
que los análisis posteriores ya son de la subjetividad trascenden-
tal. Pues bien, a partir del § 47 vuelven a aparecer las cinestesias, 
ahora como Grundphänomene, “fenómenos fundamentales” (Hua 
VI, 163), y ya no lo son de la subjetividad empírica de antes de la 
reducción, sino de la subjetividad trascendental, porque estamos 
después de la reducción. Por tanto, las cinestesias, con las que está 
íntimamente conectada la visión del cuerpo real, pertenecen a la 
subjetividad trascendental. Este es el problema que planteaban esas 
páginas en las que la palabra “cinestesias” aparece reiteradamente 
ya en el plano trascendental, con lo que aquellas visiones que se 
tenían de la subjetividad trascendental contaminada de kantismo 
–como es el caso de Gaos–, tienen que ceder a una nueva visión, 
en la que la subjetividad trascendental tiene un mundo vinculado 
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a los sentidos corporales de nuestra realidad concreta y a las di-
versas sensaciones cinestésicas. Eso solo es pertinente si se habla 
de la subjetividad trascendental como de la subjetividad de cada 
uno de nosotros, porque sólo así es posible analizar las sensaciones 
cinestésicas que pertenecen a la vida concreta de cada uno. Los que 
vienen a México de fuera han asumido esas tesis de Husserl, o qui-
zás nunca tuvieron otra porque conocían a Husserl desde dentro de 
su práctica filosófica. Gaos, en cambio, se aferraba a su noción del 
Husserl convencional. Las diversas anotaciones que hace muestran 
la violencia del choque entre estas dos concepciones. Nada más 
interesante para visualizarlas que leer con detenimiento tanto la 
comunicación de Gaos como, sobre todo, las anotaciones que hace 
a las comunicaciones de los demás, que ahora se nos han hecho 
accesibles en el tomo X de las Obras Completas de Gaos.

Bibliografía

Brandt, G., 1955, Welt, Ich und Zeit. Nach unveröffentlichten Manuskrip-
ten, La Haya, Martinus Nijhoff.

Bolado, Gerardo, 2005, “La renovación institucional de la filosofía en 
España después de Ortega”, en Ortega en circunstancia. Una filosofía 
del siglo XX para el siglo XXI, (J. San Martín y J. Lasaga, editores), Ma-
drid, Biblioteca Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, pp. 15-41. 

Fink, Eugen, 1933, “Die phänomenologische Philosophie Edmund 
Husserls in der gegenwärtigen Kritik“, en Kant-Studien 38 [hay una 
traducción al español de Raúl Eusebio Velozo Farías, 2003, “La fi-
losofía fenomenológica de Edmund Husserl ante la crítica contem-
poránea”, en Acta fenomenológica latinoamericana, vol. 1, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, pp. 361-428]

_______, 1966, Studien zur Phänomenologie 1930-1939, La Haya, 
Nijhoff. 



En torno a la nueva visión de Husserl

205

Gaos, José, 1999, Obras completas: De Husserl, Heidegger y Ortega, tomo 
X, (prólogo de Laura Mues de Schrenk; edición coordinada por An-
tonio Zirión Q.), México,unam.

_______, 1942, “Prólogo: historia y significado”, Meditaciones cartesia-
nas, México, fce, pp. 27-39.

Heidegger, Martin, Einführung in die phänomenologische Forschung 
(Wintersemester 1923/24), Gesammtausgabe, tomo XVII, (editada 
por Friedrich-Wilhelm von Herrmann) [1a ed., 1994; 2a ed., 2006]. 

_______, 1979. Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs (Sommerse-
mester 1925), 1ª ed., (editado por Petra Jaeger, Gesammtausgabe), 
tomo XX, [2ª ed. revisada, 1988; 3ª ed. revisada, 1994].

Hopkins, Burt, 2001, “The Husserl-Heidegger Confrontation and the 
Essential Possibility of Phenomenology: Edmund Husserl, Psycho-
logical and Transcendental Phenomenology and the Confrontation 
with Heidegger”, en Husserl Studies 17, pp. 125-148.

Husserl, Edmund, 1973, „Nr. 6. Aus den Vorlesungen, Grundprobleme 
der Phänomenologie”. Winterse-mester 1910/11, en Hua XIII, pp. 
111-194. [Trad. castellana, Problemas fundamentales de fenomenolo-
gía, (trad. de C. Moreno y J. San Martín. Introducción de J. San 
Martín), España, Alianza Editorial, 1994.]

Ortega y Gasset, José, 1942, “Apuntes sobre el pensamiento: su teurgia y 
su demiurgia”, en Obras completas, tomo VI, Madrid, Taurus.

Pintos Peñaranda, Ma. Luz, 2005, “Husserl und Merleau-Ponty. Schlüs-
sel einer engen Beziehung“, en Phänomenologie in Spanien, (edición 
de Javier San Martín), Würzburg, Koenigshausen & Neumann, pp. 
111-125. 

Salmerón, Fernando, 2006, Gaos y la filosofía Iberoamericana, segunda 
parte, México, El Colegio Nacional.

San Martín, Javier, 2012, La fenomenología de Ortega y Gasset, Madrid, 
Biblioteca Nueva.



Javier San Martín

206

________, 2007, “La recepción de Ortega en España. Al rebufo de un 
error autobiográfico”, en Ortega en pasado y en futuro: medio siglo 
después (edición de J. Lasaga, M. Márquez, J. M. Navarro y J. San 
Martín), Madrid, Biblioteca Nueva.

_______, 2005, Phänomenologie in Spanien, (J. San Martín, Hrsg.), 
Würzburg, Koeningshausen & Neumann.

_______, 2005, “Ortega y Gasset, Cervantes y Don Quijote”, en Medi-
taciones sobre Ortega y Gasset, (edición de Fernando Llano y Alfonso 
Castro), Madrid, Editorial Tébar, pp. 193-232. 

_______, 1999, Fenomenología y cultura en Ortega, Madrid, Tecnos.

_______, 1998, “La crítica heideggeriana a la fenomenología de Hus-
serl”, en Seminario de Filosofía. Centenario René Descartes (1596-
1996), (edición de E. Ranch Sales y F. M. Pérez Herránz), Alicante, 
Universidad de Alicante, pp. 89-96. 

_______, 1994. Ensayos sobre Ortega, Madrid, uned.

Spileers, Steven, 1999, Edmund Husserl Bibliography, (compilado por 
Academic Publisher), Dordrecht / Boston / London. 

Welton, Donn, 2003, The new Husserl. A Critical Reader, Bloomington, 
Indiana University Press.

Zirión, Antonio, 2003, Historia de la fenomenología en México, Morelia, 
Jitanjáfora. 

Zubiri, Xavier, 1980, Cinco lecciones de filosofía, Madrid, Alianza Editorial. 



207

Reseñas

Del sentido de la vida
Jean Grondin 

(traducción de Jorge Dávila)
Barcelona, Herder, 2005

157 pp.

Resulta embarazoso mostrar 
con certeza la dirección que 
toma este libro, pues al seguir 
un espíritu fenomenológico, in-
tenta reconstruir desde una posi-
ción libre de prejuicios, cómo es 
que se cuestiona por el sentido. 
Grondin, recurriendo al anti-
guo modo de acceso de Heide-
gger, no encuentra otro origen 
del preguntar acerca del sentido 
que el hombre mismo. Dice: “El 
hombre es el único ser que se in-
terroga de manera tan radical so-
bre el sentido de su existencia. Si 
se plantea la pregunta por el sen-
tido es porque tiene conciencia 
de la finitud de su extensión en 
el tiempo” (p. 15). Aquí encon-

Del sentido de la vida, escrito por 
el filósofo Jean Grondin en 1993 
y traducido al español en 2005 
por Jorge Dávila, es un texto de 
airada controversia. Por un lado, 
desmiente el entendido de que la 
Filosofía debe volcarse a explici-
tar y abordar problemas relativos 
a la Ciencia. Por el otro, discute 
la existencia de la hermenéutica, 
al llevar a un espectro metafísico 
el sentido de la existencia y ale-
jarlo un poco del sinsentido y de 
la finitud, aspectos fundamenta-
dos por Nietzsche y Heidegger, 
respectivamente, a modo de ba-
ses insuperables de la vida y de la 
existencia.
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tramos el arranque de su pensar, 
reconstruyendo el sitio desde 
donde se filosofa, a través de la 
figura más cercana al hombre, su 
finitud. Pero el estado en el que 
se encuentra la humanidad sólo 
fungirá como un referente que 
después será superado por la 
consolidación de otro elemen-
to, el Bien, fachada que pulirá 
Grondin al final de su investi-
gación. 

Sin embargo, resulta muy 
interesante la arquitectura que 
recrea el autor con el ferviente 
interés de saber cuál es el ver-
dadero sentido de la existencia. 
De tajo elimina la ciencia y el 
método, puesto que ambas con-
cepciones de mundo olvidan y 
no pueden explicar la finitud, 
menos superarla. También ellas 
alejarían al hombre de su ser 
más cercano, es decir, incapa-
citarían el estar a la espera de 
su muerte y el construirse en el 
tiempo (nacimiento y deceso) 
de su mismidad (del diálogo 
interior). Esta segunda caracte-
rística del hombre, el diálogo, 
posibilita el instrumento que 
ha de volver la hermenéutica a 

la lógica del yo en el discurso de 
Grondin, pues, nos dice:

Esta arriesgada filosofía se fun-
da, entonces, en la apuesta de 
que no se puede filosofar ver-
daderamente sino en primera 
persona, sólo solitariamente. 
Quien existe, y por tanto pien-
sa, es siempre un <<yo>> (in-
cluso en las lenguas en las que 
ese pronombre personal no 
existe); un yo que es eviden-
temente todo menos un ego 
–imperial– puesto que se sabe 
arrojado a la existencia (pp. 16 
y 17).

Entonces, la dirección del sen-
tido va encaminada a mostrar 
que su indagación depende de 
alguien que pone en duda su 
vida y que fue arrojado al existir, 
entre dos puntos de inflexión: 
su nacimiento y su inminente 
muerte. El diálogo en el que el 
hombre se cuestiona por el sen-
tido consistiría en hallarlo como 
un a priori de su naturaleza, y 
no como algo que se construye 
en la vida. Pues antes de saber 
las propiedades esenciales de los 
objetos o la estructura del len-
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guaje que se concibe a partir de 
una cultura, hay el leve presen-
timiento de la finitud. En con-
secuencia, el sentido de la vida 
no es un añadido de la existen-
cia, sino un proyecto inalterable 
que cada humano debe cumplir 
forzosamente. Todos moran ahí, 
en la extensión del tiempo (una 
duración que inicia y concluye). 
Pero, la reconstrucción de la idea 
de sentido que hace diferente el 
planteamiento de Grondin res-
pecto al de la tradición es que 
no se queda anclado en la fini-
tud, ya que empalma a ella otro 
elemento que explicará el vivir, 
la espera. Ésta tampoco corres-
ponde a la noción del dar (estar 
a la expectativa) del pensamien-
to maduro de Heidegger, e in-
dica otros intereses, la trascen-
dencia de sí:

Y es que la esperanza de sen-
tido, en principio, una espe-
ra, una <<expectativa>>, un a 
priori que permite vivir, vivir 
con otro y actuar. Pero la espe-
ra –el a-tender, la tensión ha-
cia...– proviene a su vez de la 
esperanza en el preciso sentido 
en que ésta jamás será algo ad-

quirido, sino solamente una di-
rección, un proyecto, una pro-
yección (pp. 80 y 81).

El sentido que está inmiscuido 
en un yo y que se ancla desde 
la finitud no puede estar regido 
por ella, según el autor, pues se 
llegaría a una especie de nihilis-
mo. La vida humana es gober-
nada por el otro, por la convic-
ción de que la esperanza del re-
conocimiento en la otredad nos 
invita al Bien, a desdoblarnos 
en aquello que no somos pero 
que sin duda se parece y que no 
deseamos herir. Se puede notar 
que la orientación tomada de la 
hermenéutica de Grondin está 
presidida por una ética muy 
semejante a la de Levinas, que 
busca la trascendencia en el 
alejamiento del yo respecto a 
los demás, evento regido por el 
compromiso y la responsabili-
dad del Bien.

Es indudable que las aporta-
ciones de Grondin a la herme-
néutica actual puedan exten-
derse en dos grandes itinerarios: 
el retorno de la hermenéutica 
a la existencia y no al texto, es 
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decir, su pensamiento ha regre-
sado el vigor fáctico de la vida; 
y la consolidación de un nuevo 
yo que discurre con su entorno 
y que se construye igual que 
una obra de arte (explotando 
su posibilidad de estar-siendo), 
que no es el sujeto moderno que 
piensa y luego existe, ni el Da-
sein heideggeriano que se funda 
en su ser para la muerte. Pero 
existirían limitantes de su visión 
filosófica, sobre todo al fortale-
cer una especie de superación 
de la hermenéutica utilizando a 
la ética y echando mano de un 
atributo previo del hombre, que 
naturalmente tiende a la virtud:

Desde que el Bien nos inter-
pela, la pregunta por el porqué 
no tiene por qué plantearse, 
puesto que el Bien es lo que 
da siempre sentido a nuestras 
tribulaciones. Ese bien no está 
en nosotros, entonces, sino que 
reside en ir más allá, en trascen-
derse a uno mismo. Ese ir más 
allá es también, en cierto modo, 
una renuncia de sí, puesto que, 
querámoslo o no, nuestra vida 
es efímera. Es inútil querer afe-
rrarse a ella. El diálogo interior, 

nuestro punto de partida, el 
punto de partida de toda in-
terrogación sobre el sentido de 
la vida, acaba entonces yendo 
más allá de uno mismo (pp. 
156 y 157).

Además, el diálogo interior, 
firme motivo del pensamiento 
filosófico, está determinado por 
un arrastre de sí mismo y una 
retirada del análisis exhaustivo 
de la vida. Al parecer, el discur-
so de Grondin comienza, igual 
que la ontología del siglo XX 
(Heidegger y Levinas), desde 
lo más elemental del modo de 
ser del hombre, su finitud, pero 
se separa de ella al regresarla, 
igual que el sistema platónico, a 
una base fuera de lo que acaece, 
pues, sin duda alguna, el Bien 
no habita ni puede indagarse en 
la existencia. Siguiendo los ra-
zonamientos del autor, lo único 
que puede mencionarse de la 
vida es que está anclada en la fi-
nitud y que es imposible delimi-
tar la comprensión del mundo 
desde el inevitable destino de la 
muerte. Así que el sendero que 
guía la pregunta relativa al sen-
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tido, fraguada por Grondin, es 
una elaboración que podría de-
nominarse un desdoble del sen-
tido. Recordemos que la noción 
básica del sentido, muy arrai-
gada en el existencialismo ateo 
de Heidegger, Camus o Sartre, 
despertaba el modo de cues-
tionar y de morar del existente 
(el humano) en el mundo y eso 
consolidaba los límites que no 
podía rebasar la Filosofía. En 
el caso de nuestro autor, cam-
bia el supuesto de un proyecto 
varado en lo finito y se dirige a 
una esperanza de existir por el 
otro y en el otro debido a que 
no se puede hacer nada con uno 
mismo.

Justo ahora podemos resol-
ver los avances y las limitacio-
nes de la propuesta del texto 
Del sentido de la vida de Gron-
din. La aportación fundamen-
tal es el término de sentido: 
basado en un diálogo interior 
que brota a partir de un yo que 
no es una construcción sino un 
estado finito cuyo antecedente 
es ser-temporal. Pero la enor-
me limitante de su insinuación 
filosófica es que no tolera el es-

tar determinado desde el inicio 
por la muerte, gracias a que el 
pensamiento consciente de su 
finitud no se permite valores 
universales. Entonces, Grondin 
trata de llevar un fundamen-
to totalizador a algo que no lo 
tiene, el hombre, forzando una 
aproximación del Bien que ani-
da en lo otro que existe, el pró-
jimo, lo que sin duda destruye 
ese yo capaz de existir que con-
solidó al inicio del texto y que 
avasalla la edificación temporal 
del hombre al encaminarlo a 
algo supratemporal, a un axio-
ma, el Bien.

Del sentido de la vida es un 
libro de lectura obligada, debi-
do a los temas controversiales 
que desarrolla y resignifica para 
el conocimiento del estado y del 
camino a seguir de una filosofía 
capaz de soportarse a sí misma, 
sin ser devorada por la religión 
o por la ciencia, como ocurrió 
durante la Edad Media y la Mo-
dernidad. 

Raúl Mendoza Mandujano
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El gobierno de sí y de los otros. 
Curso en el Collège de France, 

1982-1983
Michel Foucault 

(traducción de Horacio Pons) 
Buenos Aires, FCE, 2009 

394 pp. 

anterior, L’Herméneutique du 
sujet, un proyecto de estudios 
en torno a la gubernamenta-
lidad antigua, en sus dimen-
siones éticas y políticas (Gros, 
2010: 379). 

Ese año, Foucault comenzó 
exponiendo al auditorio asisten-
te el carácter de su investigación 
con el propósito de darlo a co-
nocer como un ensayo y con la 
recurrente invitación a encon-
trar en cada uno de los estudios 
una dilucidación del presente 
–retrato de la atmósfera rei-
nante en los cursos de los que 
fue testigo el periodista Gérard 
Petitjean: en cada sesión, Fou-
cault encontró una sala repleta 

En 2008, la editorial Galli-
mard publicó el curso Le gou-
vernement de soi et des autres, 
que preparó e impartió Michel 
Foucault entre 1982 y 1983 en 
el Collège de France. La cátedra 
dictada anualmente desde 1971 
–a excepción del año sabático 
de 1977– trataba de la historia 
de los sistemas de pensamiento. 

En 1983, Foucault se en-
tregó a estudios que formaban 
parte de una serie de investiga-
ciones que se publicarían bajo la 
forma de trabajos, y los estudios 
pronunciados en el invierno de 
ese año aparecían como la con-
tinuación de indagaciones com-
plementarias al curso del año 
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de oyentes cautivos, quienes, 
dispuestos en el silencio aten-
dían a los estudios acentuados y 
rigurosos de textos griegos anti-
guos–. Al leer aquellas palabras 
grabadas, o notas veladas, se 
asistía a un examen puntual, ri-
guroso y extenso de textos grie-
gos en sus fuentes directas; se 
revisaban textos de Artemidoro, 
Eurípides, Platón, Aristóteles, 
Diógenes Laercio o Isócrates, 
por ejemplo.

Procurando que esta reseña 
sea una lectura de acercamiento 
al conjunto del trabajo crítico 
discurrido ese año, se puntuali-
zarán tres espacios relevantes de 
su estructura, a saber:

 
1. La delimitación del marco ge-

neral del curso, expuesto en 
las sesiones 5 y 12 de enero.

2. La indagación en torno a 
una historia del discurso 
de gubernamentalidad. In-
dagación expuesta en dos 
partes, a saber:

  2.1. El análisis de la pa-
rrhesía política, expuesto 
entre el 19 enero y el 2 de 
febrero. 

  2.2. La revisión del vuelco 
histórico, la parrhesía filo-
sófica, analizado entre el 9 
de febrero y el 9 de marzo.

3. El tercer espacio corresponde 
al señalamiento de las inda-
gaciones pronunciadas.

1. La delimitación del marco 
general del curso

Ésta se podría identificar con 
algunas aristas a partir de lo 
expuesto por Foucault en el 
transcurso de las dos primeras 
sesiones, a saber:
•	 El balance metodológico de 

su proyecto general.
•	 La denominación de su tra-

bajo crítico como ontología 
de la actualidad.

•	 La relación del curso pre-
sente con los estudios reali-
zados el año anterior.

•	 La doble perspectiva del 
curso: una cuestión filosófi-
ca y la directriz de la noción 
parrhesía.

Describamos brevemente el de-
sarrollo de este primer espacio. 
En la primera sesión, celebrada 
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el 5 de enero de 1983, Foucault 
realizó un balance metodoló-
gico de sus trabajos anteriores, 
gracias al cual pudo explicar 
cómo cada uno de ellos le había 
permitido tener una experiencia 
de transformación fincada en 
la relación de reflexividad con-
sigo mismo y respecto a las di-
versas formaciones discursivas. 
En la vuelta diligente sobre su 
trayectoria, precisó la serie de 
desplazamientos allanados en 
su recorrido, a los que denomi-
nó: análisis histórico de las for-
mas de veridicción, análisis de los 
procedimientos de gubernamen-
talidad y análisis sobre los mo-
dos de ser del sujeto. Al mismo 
tiempo, estos desplazamientos 
se convirtieron en señales de un 
proyecto general inscrito como 
“Historia del pensamiento”. En 
un movimiento de inserción en 
la herencia filosófica, colocó su 
proyecto general en el rumbo 
del pensamiento crítico repre-
sentado por los análisis filosófi-
cos de Kant, en torno a la cues-
tión histórica que respondía a 
Was ist Aufklärung? Un pensa-
miento crítico que no eludía la 

cuestión de su acontecimiento 
y la tenía presente en las pre-
guntas: ¿Qué es precisamente 
el presente al cual se pertenece? 
¿En qué aspecto la actualidad 
o la expresión son portadoras 
de un proceso que concierne al 
pensamiento? ¿En qué aspecto 
y cómo el individuo que habla 
en tanto pensador forma parte 
y desempeña cierta función en 
ese proceso? Llamando por ello 
a su proyecto general: “ontolo-
gía de nosotros mismos” u “on-
tología de la actualidad”. 

En aras de realizar los últi-
mos movimientos de demar-
cación general del curso, en la 
fecha 12 de enero planteó el 
objetivo a través de dos puntos 
específicos, a saber:

-Primero: pretendía saber 
cómo se correlacionaban los aná-
lisis históricos de las formas de 
veridicción, de los procedimien-
tos de gubernamentalidad y so-
bre los modos de ser del sujeto.

-Segundo: al plantear el cur-
so como el gobierno de sí y de 
los otros, pretendía saber de qué 
modo el decir veraz (parrhesía), 
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la obligación y la posibilidad 
de decir la verdad en los proce-
dimientos de gobierno, podía 
mostrar que el individuo que se 
constituía como sujeto lo hacía a 
partir de la relación que estable-
cía consigo mismo y con otros.

Ya en el curso La hermenéuti-
ca del sujeto, impartido en 1982, 
en los apartados que correspon-
dían al análisis de un texto de 
Galeno, Tratado de las pasiones, 
y otro de Séneca, Cartas a Luci-
lio, Foucault anticipó un princi-
pio: la obligación de cuidar de sí 
(epimeleia heautou) estaba liga-
da al conocimiento de sí (gnothi 
seauton). Y sobre la base de este 
principio se encontraba la nece-
sidad de dirigirse a algún otro 
que ayudara a la constitución 
de sí; esbozando con ello lo que 
llamaría –en el curso de 1983– 
una historia del discurso de la 
gubernamentalidad. He aquí 
sus elementos centrales:

-El hilo conductor es el con-
cepto de parrhesía en tanto aná-
lisis de la dramática del discurso 
verdadero en sus diversas formas.

-La cuestión filosófica funda-
mental es el lazo estrecho entre 
libertad y verdad. Con la pre-
gunta: ¿En qué sentido obligarse 
a la verdad es efectivamente el 
ejercicio, y el más alto, de la li-
bertad?

2. La indagación en torno a una 
historia del discurso de la guber-
namentalidad

Considerando los elementos in-
dispensables para una historia 
del discurso de la gubernamen-
talidad, vemos que su desarro-
llo se comprendió como análisis 
genealógico del decir veraz en el 
orden del discurso político para 
determinar el modo y el mo-
mento en el que llegó a ser una 
cuestión ineludible en la Anti-
güedad. 

2.1. Primer momento histórico 
del análisis: la parrhesía política

Entre el 19 de enero y el 2 de fe-
brero, la exposición que presen-
tó Foucault se limitó al análisis 
de un conjunto de textos que 
datan de los siglos V y IV a. C., 
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tales fueron: “Ión”, en Tragedias, 
de Eurípides; “Libros I y II”, na-
rrados por Tucídides, en Histo-
ria de la guerra del Peloponeso; y 
“Sobre la paz”, en Discursos de 
Isócrates, principalmente.

Foucault comenzó el estudio 
con “Ión”, de Eurípides. En el 
proceso y revelación de la ver-
dad en el nacimiento de Ión, 
tres elementos eran revelado-
res: el oracular, la confesión y 
el discurso político. El eje de 
la obra es cómo ocurre el des-
envolvimiento de esa verdad. 
Pero, el análisis que realizó Fou-
cault le permitió identificar un 
aspecto fundamental, el proce-
so y la revelación de la verdad. 
En la aleturgia de Ión se coloca 
el contexto de una cuestión en 
el orden de la Política, la fun-
dación legendaria y real de Ate-
nas, es decir, el contexto de una 
historia política del decir veraz 
en el drama de la fundación de 
la verdad y del decir veraz polí-
tico en función del decir veraz 
oracular en una afirmación ori-
ginaria, la integración de Ión a 
Atenas y su constitución como 
ancestro. 

Se trataba de la contextuali-
zación efectiva de la organiza-
ción política de Atenas, aquella 
que diez años después del go-
bierno de Pericles presenció el 
conflicto de saber quién iba a 
ejercer efectivamente el poder en 
el marco de la ciudadanía legal 
donde la palabra que mandara 
pudiera ser identificada con la 
palabra de verdad y de justicia, 
es decir, en el marco de la pala-
bra libre. En el transcurso de las 
lecciones, Foucault recurrió a 
los “Libros I y II” narrados por 
Tucídides, en Historia de la gue-
rra del Peloponeso, para subrayar 
los discursos que antaño Peri-
cles dirigió a la asamblea en el 
lapso de la guerra, y para iden-
tificar el momento en el que la 
práctica del decir veraz del dis-
curso político se convirtió en 
un riesgo, en una práctica crí-
tica. Según Foucault, esta crisis 
se localizaba en las reflexiones 
de Isócrates en “Sobre la paz”, 
al examinar la relación entre 
parrhesía y democracia. 

Con el análisis paciente y 
escrupuloso realizado a dichos 
textos, Foucault se acercó a lo 
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que llamó la raíz de ese proce-
so llamado gubernamentalidad. 
Equiparó esta raíz con los vérti-
ces del carácter constitutivo de 
aquella llamada parrhesía políti-
ca, a saber: la condición formal, 
la de hecho, la de verdad y la 
moral.

2.2. Un viraje histórico: la parr-
hesía filosófica

Con la crisis del pacto parre-
siástico que sufrió el decir veraz 
de Pericles, Foucault identificó 
una desviación gradual que se 
efectuaría en la parrhesía políti-
ca. De esa desviación gradual se 
hizo cargo en las lecciones que 
dictó entre el 9 de febrero y el 
9 de marzo. Esa revisión puede 
considerarse el trazo central en 
su búsqueda genealógica de la 
parrhesía en la medida en que 
haya evidenciado la relación en-
tre parrhesía y Filosofía, y ésta 
en el orden del discurso político 
con la pregunta: ¿cómo se justifi-
ca, en el desarrollo de la historia 
del discurso de la gubernamen-
talidad, la intervención de la Fi-

losofía en el ámbito político en 
la Antigüedad?

Sobre la base del viraje his-
tórico de la parrhesía política 
destaca la narración de Plutarco 
sobre la visita de Platón a Sira-
cusa, el encuentro con el joven 
Dión y el ejercicio de la parrhe-
sía frente al tirano Dionisio, su-
ceso narrado en “Vida de Ión”. 
Gracias a esta escena se pudo 
identificar un cambio en cuatro 
problemas del pensamiento fi-
losófico que, entre los siglos II y 
III d. C., se planteaban en torno 
al pensamiento político, a saber: 

-La problematización de la 
noción parrhesía, por su ambi-
güedad, porque, como una prác-
tica necesaria y peligrosa, llevó a 
preguntar: ¿Quién es capaz de 
ser el artífice de la parrhesía?

-El desplazamiento de la no-
ción parrhesía de la estructura 
democrática a la de un gobierno 
autocrático condujo a pregun-
tarse: ¿Cuál era el lugar que le 
correspondía al decir veraz po-
lítico?
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-El desdoblamiento de la parr-
hesía del acto político dirigido a 
la asamblea al modo de hablar 
dirigido a la formación de un 
individuo, originó la pregunta: 
¿Cuál iba a ser, en la educación, 
el punto sobre el que sería preciso 
poner el acento? 

-Sobre la función de la parr-
hesía preocupaba saber a quién 
dirigirse en los asuntos de la ac-
ción política del decir veraz: ¿a 
la Retórica o a la Filosofía? 

Para exponer la revisión 
del viraje histórico del carác-
ter constitutivo de la parrhe-
sía política, Foucault examinó 
aquellos cuatro problemas filo-
sóficos en torno al pensamien-
to político en la Antigüedad, a 
través de algunos escritos atri-
buidos a Platón, ellos fueron: 
Alcibíades, “Libro VII” de la 
República, “Libros III y VIII” 
de Las Leyes y las Cartas V y 
VII; exposición llevada a cabo 
entre las sesiones 9 y 23 de fe-
brero. Esa exploración le permi-
tió ver una relación sumamente 
importante en el pensamiento 

occidental, la relación entre Fi-
losofía y Política. 

Además, las últimas palabras 
pronunciadas por Foucault en 
las sesiones del 2 y 9 de marzo 
atendieron a la diferenciación 
entre Retórica y Filosofía. Dis-
tinción que haría posible saber 
quién sería ese otro a quien se 
habría de acudir para atender el 
principio indispensable de rela-
ción entre cuidado de sí y cono-
cimiento de sí en la Antigüedad, 
al mostrar que el individuo que 
se constituyó como sujeto en la 
Antigüedad lo hizo a través de 
una cierta relación consigo mis-
mo y con los otros. Apología y 
Fedro fueron los textos a seguir, 
pero, Gorgias hizo posible ver 
que dicha relación se encontra-
ba en una parrhesía que, como 
ejercicio del decir veraz, estaba 
dirigida por un ejercicio filosó-
fico, por una erótica. 

Posterior a la parrhesía filo-
sófica apareció la gran mutación 
de la parrhesía respecto al cris-
tianismo, al colocar en el centro 
de la discusión a la Escritura y 
la Revelación, al pasar del pri-
vilegio de la palabra libre que 
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guía, a la obligación de confesar 
una falta en pos de la salvación. 

3. Señalamiento en torno a las 
indagaciones pronunciadas

Para conocer la dirección de la 
historia del discurso de la guber-
namentalidad, hubo que esperar 
al curso de 1984, Le courage de 
la vérité, el último que pudo ce-
lebrar Foucault, dados los signos 
evidentes de una enfermedad 
que agotaba sus fuerzas. Mien-
tras tanto, como si hubiéramos 
asistido al fin de las lecciones 
del curso de 1983, diríamos que 
hemos podido presenciar apenas 
unos episodios de las formas del 
juego diverso del decir veraz, re-
corrido en el que nos ha puesto 
Foucault a fin de preguntar: 

¿No es como parrhesía, mucho 
más que como doctrina sobre 
el mundo, la política, la natura-
leza, etc., como la filosofía eu-
ropea se inscribió efectivamen-
te en lo real y en la historia o, 
mejor dicho, en ese real que es 
nuestra historia? ¿No es como 
parrhesía que debe retomarse 
sin cesar que la filosofía reco-

mienza sin cesar? Y, de ser así, 
¿no es la filosofía un fenómeno 
único y propio de las socieda-
des occidentales? (Foucault, 
2010: 354).

En este último espacio señala-
remos la relevancia del anun-
cio que Foucault dio sobre una 
“historia de los modos de ser 
del discurso que pretende de-
cir la verdad”. Un proyecto que 
obedecía al acercamiento –más 
próximo– de otra cuestión, 
considerada por él como fun-
damental en el pensamiento oc-
cidental, misma que se podría 
plantear de la siguiente manera: 
¿Qué ha hecho que cualquier 
cultura occidental comenzara 
a girar en torno a cierta obliga-
ción por la verdad, que ha ad-
quirido una variedad de formas 
diferentes? 
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Dictionnaire du corps
1ª ed. 2007 [3er tiraje, 2010]

Michela Marzano
París, Quadrige/PUF 

1072 pp.

Notre corps est l’une des evidences 
de notre existence: cést dans et avec 
notre corps que nous sommes nés, 
que nous vivons, que nous mou-
rons; c’est dans et avec notre corps 
que nous contruisons nos relations 
avec autrui. Maissommes-nous 
ouavons-nous notre corps?1

(Marzano, 2010: IX).

En el naciente siglo XXI, el 
cuerpo humano se ha posicio-
nado cada vez más dentro del 
ideario de hombres y mujeres 
de las más diversas latitudes y 
desde enfoques múltiples y va-
riados, sin embargo, pocos han 
sido los intentos serios por com-
prender el fenómeno de la cor-
poreidad desde una perspectiva 
omniabarcante. La reflexión so-

1 “Nuestro cuerpo es una de las evidencias 
de nuestra existencia: es en y con nuestro 
cuerpo que hemos nacido, que vivimos, 
que morimos; es en y con nuestro cuerpo 
que construimos nuestras relaciones con 
los otros. Pero ¿somos-nosotros o tene-
mos-nosotros nuestro cuerpo?...” (Marza-
no, 2010: IX). La traducción es mía.

bre el cuerpo humano demanda 
un acercamiento interdiscipli-
nario que logre dar cuenta de la 
complejidad y multidimensio-
nalidad de este particular “obje-
to” tan cotidiano para cada uno 
de nosotros, pero tan descono-
cido e incomprendido al mismo 
tiempo.

En esta original obra, diri-
gida por Michela Marzano, el 
cuerpo humano ocupa el centro 
gravitatorio en torno al cual es-
pecialistas de diversos campos 
del saber orbitan, aportando 
una visión polícroma de la cor-
poreidad.



Valenciana

222

L’originalité de ce dictionnai-
re est de rassembler les lan-
gages différents de cet objet 
complexe, de leur donner une 
cohérence, de permettre aux 
lecteurs de tracer eux-mêmes 
un chemin de connaissance 
pour apprendre à regarder le 
corps et ses différents facettes, 
s’interroger sur les frontières 
entre soi et les autres, sur la am-
biguïté entre l’être et le paraî-
tre, le visible et l’invisible, por-
ter un regard d’ensemble sur 
des pratiques et des techniques 
du corps, comprendre ce que 
signifie parler du corps virtual, 
du corps étranger ou du corps 
nómade, se poser des questions 
sur la sexualité, le narcissisme, 
la violence, la santé physique et 
psychique, la dégénérence, la 
mort…2

2 La originalidad de este diccionario es la 
de reunir los diferentes lenguajes de este 
objeto complejo, de dotarlo de una cohe-
rencia, de permitir a los lectores trazar ellos 
mismos un camino de conocimiento para 
aprender a mirar el cuerpo y sus diferen-
tes facetas, interrogarse sobre las fronteras 
entre sí y los otros, sobre la ambigüedad 
entre el ser y el parecer, lo visible y lo invi-
sible, aportar una mirada de conjunto so-
bre las prácticas y las técnicas del cuerpo, 
comprender qué es lo que significa hablar 
de cuerpo virtual, de cuerpo extranjero o 

Michela Marzano es egresada 
de l’École Normale Supériore 
Sant’Anna de Pise, filósofa e in-
vestigadora del Centre National 
de la Recherche Scientifique, 
especialista en Filosofía moral 
y Política. Es autora de nume-
rosos artículos y obras, entre 
los que se encuentran: Penser 
le corps (puf, 2002); La porno-
graphie ou la épuisement du désir 
(Buchet/Chastel, 2003); Stra-
niero nel corpo (Giuffrè, 2004); 
G. E. Moore’s Ethics. Good as 
Kind of Intrinsic Value (The Ed-
win Mellen Press, 2004); Films 
X: y jouerou y être (Autrement, 
2005); La Fidélité ou l’amour 
à vif (Buchet/Chastel, 2005); 
Malaise dans la sexualité (J.-C. 
Lattès, 2006); Je consens, donc 
je suis… Ethique de l’autonomie 
(puf, 2006) y Philosophie du 
corps (puf, 2007).

A decir de la propia direc-
tora, el Dictionnaire du corps 
se articula sobre el sentido y el 

de cuerpo nómada, se expone la cuestión 
sobre la sexualidad, el narcisismo, la vio-
lencia, la salud física y psíquica, la degene-
ración y la muerte… (Contraportada). La 
traducción es mía.



Reseñas

223

valor del ser-en-el-mundo car-
nal de cada individuo, es decir, 
sobre los significados, prácticas 
y técnicas adheridos al cuerpo 
humano, nuestro propio cuerpo 
en cada caso. Es, por lo tanto, 
un texto que interpela a un pú-
blico amplio, acercando a todo 
lector a la comprensión de los 
avatares de su corporeidad.

El diccionario que hoy pre-
sentamos puede tomarse como 
guía e instrumento de trabajo y 
de formación para estudiantes e 
investigadores vinculados en su 
labor a alguna de las múltiples 
aristas del cuerpo humano; está 
dirigido, pues, a todos aquellos 
que por necesidad profesional 
o interés personal son instados 
a indagar y reflexionar sobre la 
existencia corporal de los seres 
humanos (filósofos, antropólo-
gos, sociólogos, psicoanalistas, 
médicos, juristas…).

En la obra podemos encon-
trar un compendio de informa-
ción fiable, aunada a herramien-
tas de análisis novedosas, pistas 
de reflexión originales, sugeren-
cias de investigación, y un pun-
to de partida para profundizar 

en nuestros propios estudios. 
Igualmente, tiene la particu-
laridad de integrar aproxima-
ciones de diversos campos del 
saber, como Filosofía, Teología, 
Sociología, Antropología, Psi-
coanálisis, Historia, Literatura, 
Derecho, Arte, Medicina y Bio-
logía, entre otras. El diccionario 
tiene un carácter interdiscipli-
nario, lo cual abona a un acer-
camiento más cabal al conoci-
miento del multidimensional y 
complejo cuerpo humano.

Este diccionario temático, 
para el cual más de 190 auto-
res han redactado alrededor de 
300 entradas (todas acompa-
ñadas de referencias y de una 
bibliografía selecta, pero inter-
nacional, en la que se presenta 
la literatura crítica relativa a la 
cuestión tratada), se encuentra 
integrado por artículos seleccio-
nados en función de su capaci-
dad de constituir en sí mismos 
entradas que aporten una com-
prensión general del cuerpo, su 
estatus y su relación con la sub-
jetividad. 

La naturaleza heterogénea 
de los artículos no constituye 
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un desliz para el proyecto, antes 
bien, es parte de la riqueza de 
esta obra. En ella encontramos 
artículos consagrados a autori-
dades que han elaborado una 
concepción específica de la cor-
poreidad humana: Platón, Aris-
tóteles, Merleau-Ponty y Mauss, 
por mencionar algunos; otros 
aportan al estudio de nociones 
o conceptos básicos como la en-
fermedad, la salud, el deseo, el 
amor y la muerte; algunos más 
son textos de autores que ponen 
el punto sobre el estado de una 
noción o cuestión, incluyendo 
una toma de postura personal: 
artículos sobre la alimentación, 
el islam, la violencia, el circo 
y el llanto, entre otros; final-
mente, se incluyen artículos de 
grandes artistas que, en su obra, 
dan al cuerpo un lugar parti-
cular y original, entre los que 
encontramos a Artaud, Bacon, 
Fellini, Pasolini y Picasso.

El uso más fecundo que po-
demos hacer de esta obra de-

pende de la manera en que la 
abordemos, en que transitemos 
por ella; el curso que hemos de 
seguir está marcado por la es-
tructura del mismo diccionario, 
la cual permite una fácil recu-
peración de los artículos. Las 
entradas están clasificadas al-
fabéticamente en función de la 
palabra o la expresión clave del 
título del artículo. Dos índices 
elaborados por Reynal Sorel 
complementan esta empresa en-
ciclopédica única en su género 
(index nominum, index rerum): 
el primero permite recuperar 
la referencia directa al autor de 
un artículo, como a los autores 
tratados o mencionados en los 
diversos artículos; el segundo 
guía al lector por los conceptos 
o expresiones claves que hacen 
las veces de entrada de los ar-
tículos, e igualmente remiten a 
conceptos asociados a los que se 
tratan en los textos. 

Ruth Sosa Pinzón
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