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Ontologia de la resistencia

Ontologie of resistance

Mario Teodoro Ramirez
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Resumen

A partir del uso politico-social del término “resistencia’, este en-
sayo propone un andlisis filos6fico del concepto de resistencia a
través de ciertos pensadores importantes del siglo XX y lo que va
de este siglo. Se analiza asi el concepto fenomenoldgico y onto-
l6gico de resistencia en cuanto cualidad ontolégica (el Ser es lo
que resiste a las determinaciones epistémicas y antropoldgicas) en
Merleau-Ponty y autores recientes vinculados al llamado nuevo
realismo o realismo especulativo (Meillassoux, Harman, Ferraris).
A través de una recuperacién de ideas de Deleuze y Foucault, se
ofrece un concepto politico de resistencia como proceso “prima-
rio” respecto al poder, a partir de lo cual se propone una redefi-
nicién de la democracia como el poder de resistencia del pueblo.

Palabras clave: ontologia, resistencia, realismo, poder.



Abstract

From the political and social use of the term “resistance”, this
paper proposes a philosophical analysis of the concept of resistan-
ce through certain important thinkers of the twentieth century
and so far this century. The phenomenological and ontological
concept of resistance as ontological quality is analyzed (the Being
is what resists epistemic and anthropological determinations) in
Merleau-Ponty and recent authors linked to the so-called new
realism or speculative realism (Meillassoux, Harman, Ferraris).
Through recovery of ideas of Deleuze and Foucault it’s offered a
concept of resistance as “primary” process with respect to power,
from which a redefinition of democracy as the power of the people
for resistance.

Keywords: Ontologie, Resistance, Realism, Power.

A Rubi de Maria

Por la motivacién

En los tltimos tiempos se ha vuelto usual el término “resisten-
cia” para caracterizar la lucha de diversos movimientos sociales
frente a acciones represivas o decisiones inaceptables del poder po-
litico 0 econémico.' Por el cardcter circunstancial de las acciones
que enfrenta, la resistencia adquiere a veces rasgos de espontanei-
dad y desorganizacién sino es que de anarquismo. En general, la
resistencia es asumida como un ejercicio social de contrapoder,
como una accién sélo negativa, es decir, como una “reaccién” mds

1 Se habla asi de acciones de resistencia por parte de despedidos de una empresa,
de familiares de obreros que han sufrido accidentes mortales (mineros, traba-
jadores de la industria petrolera, etc.), de desplazados de territorios donde se
planean construir emporios turisticos o comerciales, de comunidades indigenas
que sufren discriminacién o marginacién, de mujeres victimas de la violencia
sexual, de homosexuales objeto de agresiones verbales o fisicas, etc.



que como una “accién”, que no se propone objetivos claros como
tomar el poder, cambiarlo, participar en él, esto es, actuar dentro
del marco institucional-organizativo establecido, pues, de alguna
manera, se asume que es todo ese marco el que estd siendo cuestio-
nando por la accién de resistencia. Normalmente los movimientos
sociales de resistencia tienden a diluirse, aunque con el tiempo
logran producir efectos y resultados positivos en el orden social
existente (como el caso del EZLN en México).

Mis que estudiar toda la complejidad que involucran los mo-
vimientos de resistencia social, nos proponemos en este ensayo
analizar filoséficamente el concepto de “resistencia”. Nos moti-
va también el dato interesante de que el término resistencia ha
estado presente, a veces de manera sélo lateral, en reflexiones y
elaboraciones de distintos filésofos de los dltimos tiempos (par-
ticularmente nos ocuparemos de pensadores de la segunda mitad
del siglo veinte y hasta nuestros dias). Nuestra expectativa es que
este andlisis pueda servir para entender en una dimensién mds pro-
funda y consistente el sentido de los movimientos de resistencia a
través del esclarecimiento del significado filoséfico y ético-politico
del concepto de resistencia.

Expondremos a continuacién nuestra tesis en los siguientes apar-
tados: 1) El concepto fenomenoldgico y ontoldgico de resistencia
(en Maurice Merleau-Ponty, Graham Harman y MaurizioFerraris);
2) El concepto politico de resistencia, a través del magnifico ani-
lisis que hizo el filésofo francés Gilles Deleuze del pensamiento de
su compatriota Michel Foucault, particularmente de su teorfa del
“poder y la resistencia’, y 3) La idea de una préctica politica de la re-
sistencia democrdtica como accién positiva y creativa (a manera de
conclusién). La tesis que buscamos traslucir en todo este desarrollo
es que la resistencia es el ejercicio originario y positivo del poder
popular (democracia sustantiva), del demos, y que su objetivo tlti-
mo no estriba en combatir al poder politico-estatal sino en evitar la



identificacion total, y siempre mistificadora, entre el demos y el po-
der (el Estado), el sometimiento total, la absorcién o disolucién del
primero en el segundo. La resistencia del pueblo al poder significa
no s6lo enfrentamiento a un poder externo y establecido, sino el
evitar que el poder se enquiste en el propio pueblo y extermine asi
su potencia critica y creadora, que es a la vez poder ético y ejercicio
de la libertad. Al contrario de lo que normalmente se asume, aqui
buscamos mostrar que la resistencia no es segunda respecto al po-
der, al Estado, sino primera, originaria, es decir —y es la hipé6tesis de
este ensayo— ontoldgica. La resistencia es a la vez origen del Estado
(éste es més bien acto de “contra-resistencia”) y dmbito ontoldgico-
social irreductible al Estado y a cualquier forma de poder. Todavia
mas, “resistencia’ es el caridcter mismo de lo Real, del Ser, en cuanto
potencia pura. El movimiento de lo ontoldgico a lo politico impli-
ca también un regreso de lo politico a lo ontolégico, esto es, una
concepcién de lo “politico” como dmbito de contingencia y creati-
vidad, y, por ende, como la exposicién o expresién por excelencia
del Ser. ;Qué entendemos entonces por resistencia?

El concepto fenomenolégico y ontolégico de resistencia

El término resistencia ha aparecido en ciertas posturas filos6ficas
que se proponen cuestionar el dominio de las posiciones idealistas,
subjetivistas y humanistas propias del pensamiento moderno, para
las cuales la razén humana es capaz de entender y dominar todo lo
existente bajo el supuesto de la inteligibilidad total de la realidad.
El supuesto dltimo es la idea de “transparencia’ nada escapa a la
mirada humana, a la indagacién del sujeto. Contra esta idea varios
pensadores esgrimen la idea de “opacidad”y, por ende, de “resisten-
cia”. La realidad viene a ser definida ahora como lo que “resiste”, lo
que pone cotos al imperio de una razén cognoscente y ordenadora
demasiado duefia de si misma y a una concepcidn del ser y de lo
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real como mero correlato, perfecto y feliz, del pensamiento y las
précticas cognitivas. Abordamos en seguida varios planteamientos
que asumen, por el contrario, el cardcter de resistencia para definir
y comprender lo real, el Ser. Lo real o lo que resiste, lo que se resiste.
Por ende, se sigue de lo anterior, lo que no resiste es lo irreal, la
irrealidad; la pura construccién mental es la no resistencia.

El concepto fenomenoldgico de resistencia

Emmanuel Alloa, estudioso, entre otros temas, de la filosofia de
Merleau-Ponty, publicé un libro en el que destaca la tesis que aqui
vamos adelantando, y que lleva por titulo: La résistance du sensible.
Merleau-Ponty critique de la transparence (Alloa, 2008). Se trata
claramente, y asi lo observa Alloa, de un planteamiento que se
contrapone al pensamiento mds reconocidamente atribuido a Ed-
mund Husserl, el fundador de la filosofia fenomenolégica, quien
centra la tarea de la reflexién en el esclarecimiento de la vida in-
terior de la conciencia como condicidn para el esclarecimiento de
la realidad exterior. Sin renunciar totalmente al procedimiento fe-
nomenolégico, Merleau-Ponty buscé alejarse de esa concepcién v,
al menos, darle igual importancia a la capacidad del pensamiento
para abrirse a lo que no es pensamiento, a lo que no es conciencia,
al mundo tal cual. En ninguna otra parte resulta evidente esta pers-
pectiva como en el apartado dedicado a “La cosa o lo real” de su
obra magna, Fenomenologia de la percepcion. El fil6sofo francés lle-
ga ahi a los limites de una descripcién fenomenolégica del mundo:

No lo advertimos, de ordinario, porque nuestra percepcion, en
el contexto de nuestras ocupaciones, se posa en las cosas nada
mids que lo suficiente para reencontrar su presencia familiar, pero
no lo bastante para redescubrir lo que de inhumano se oculta en
ellas. Ahora bien, la cosa nos ignora, reposa en si. Lo veremos si
ponemos en suspenso y dirigimos a ella una atencién metafisica
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y desinteresada. Luego, es hostil y extrana, no es ya para nosotros
un interlocutor, sino un otro decididamente silencioso, un Si (so7)
que se nos escapa tanto como la intimidad de una conciencia ex-

trafia (Merleau-Ponty, 1977: 336).

Este reposar en si de la cosa, el ser-ahi como ignorando total-
mente nuestra presencia, es lo que Alloa llama la “resistencia de lo
sensible”, es decir, el que lo Sensible (el mundo aprehendido por
nuestros sentidos) se aparezca, tal como Merleau-Ponty mostré a
lo largo de su obra, como algo que resiste a los poderes constitu-
yentes de la Conciencia, a la manera de Husser! (particularmente
el Husserl de las /deas; Husserl, 2013). Pero, todavia mds, que es-
capa también a los poderes constituyentes del cuerpo vivido y ac-
tuante —la conciencia encarnada que Merleau-Ponty convirtié en
el sustrato de la experiencia fenomenolégica—. Es decir, el filésofo
francés nos muestra en la caracterizacién de la cosa como “ser de
resistencia” los limites no sélo de la fenomenologia de Husserl sino
los de la suya propia, en fin, los limites de toda filosofia fenome-
nolégica. Esa resistencia, y la propia resistencia de Merleau-Ponty
a permanecer en el mundo dureo de la filosofia de la conciencia,
lo llevard a dar el paso en su ultima obra desde la fenomenologia
hacia la ontologia (Merleau-Ponty, 1970; Ramirez, 2013). Esto es,
a la revelacién del Ser como aquello que traspasa el dmbito de la
“claridad y distincion” de la filosoffa reflexiva, y hace de la opaci-
dad, la distancia, el espesor, no caracteres meramente “negativos’,
definidos sélo en funcién de la manera como obstaculizan o no
el “acceso” de la conciencia a lo que existe, sino como caracteres
positivos del propio Ser, de lo real. Segiin Merleau-Ponty:

Lo real se distingue de nuestras ficciones porque, en él, el senti-
do inviste y penetra profundamente a la materia. (...) Lo real se
presta a una exploracién infinita, es inagotable. Por eso los objetos
humanos, los utensilios, se nos manifiestan como pro-puestos en
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el mundo, mientras que las cosas estdn arraigadas en un fondo de
naturaleza inhumana. La cosa es para nuestra existencia no tanto
un polo de atraccién como un polo de repulsién. Nos ignoramos
en ella, y es esto lo que hace de la misma una cosa (Merleau-Ponty,

1977: 337-338).

No obstante su radicalismo fenomenolégico, Merleau-Ponty si-
gue de alguna manera concibiendo a lo real como un correlato (aun
“en negativo”) del sujeto corporal humano. Lo que define lo real
es la posibilidad de ser objeto de una “exploracién infinita”: esta
definicién supone que hay un “sujeto explorador” (lo que ya pen-
saba Kant, cuando define a la idea trascendental de “mundo” como
el polo ideal de la accién indefinida de un sujeto cognoscente).2
Mis alld de la fenomenologfa, pensadores posteriores irdn ahon-
dando en la idea de lo real como trascendencia absoluta e infinita
(o indefinida) respecto al Yo de la conciencia. Por ejemplo, bajo
enfoques muy distintos, Emmanuel Levinas y Jean-Luc Nancy: la
resistencia del “Otro” al Si mismo en el primero, y la resistencia
de la “existencia infinita” a la significacién humana en el segundo
(Levinas, 1977; Nancy, 2003). De alguna manera estos pensado-
res dieron lugar a la posibilidad de una perspectiva directamente
ontoldgica (post-fenomenoldgica), de lo que nos ocupamos en el
siguiente apartado.

El concepto ontoldgico de resistencia

En la corriente filoséfica del “nuevo realismo” —o realismo espe-
culativo— (Ramirez, 2016), surgida en anos recientes y como re-
accién contra el posmodernismo, el concepto de resistencia ocupa
un lugar importante en algunas de sus figuras representativas. Al

2 La rotalidad no como realidad objetiva sino como idea regulativa del proceso
del conocimiento (Cf. Kant, 2009: 492).
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proponerse recuperar la primacia de la ontologia y, por ende, la
primacia de lo Real sobre la Conciencia, el nuevo realismo ha in-
sistido en el cardcter irreductible de la realidad tanto a las nociones
de la metafisica dogmatica tradicional como a las determinacio-
nes de la epistemologia con las que la modernidad en general ha
querido definir perentoriamente lo real. Para el pensamiento mo-
derno, particularmente a partir de Kant, la realidad es el mundo
de los fenémenos que puede ser capturado por un discurso o un
saber cientifico. Mds alld, nada sabemos o nada hay. La rebelién
del nuevo realismo contra esta manera de pensar y a favor del re-
posicionamiento de lo real (de lo real tal cual es, de la cosa en si)
y de la capacidad del pensamiento para sustentarlo se expresa de
diversas maneras, segtn los pensadores que asumen tal posicién.
Para Quentin Meillassoux, el iniciador del realismo especulativo,
la “resistencia” de lo real estd implicada en el principio ontol6-
gico, que €l propone, de la contingencia radical de todo lo que
existe (Meillassoux, 2015). En la medida en que el Ser es con-
tingente, y necesariamente contingente (no hay otra opcién),3 él
puede ser mds, mucho mds, de lo que se nos “aparece” a nosotros,
mids de lo que nosotros (los humanos) podemos determinar segtin
nuestros marcos epistémicos, metodolégicos o lingiiisticos. Para
Meillassoux, la resistencia de la contingencia del Ser es claramente
un rasgo del propio Ser y no se define tinicamente en su relacién
(negativa o positiva) con el sujeto cognoscente. Por eso sélo puede
ser afirmada a través de una razén especulativa, de una razén pura.

3 Meillassoux no sostiene, como Hegel, que necesidad y contingencia son lo
mismo; no dice que un ente es a la vez contingente y necesario (lo que es una
mera contradiccién 16gica); dice que la contingencia es lo tGnico que existe,
que el Ser es plenamente contingente y no puede no serlo, por ende, que la
contingencia en cuanto tal es lo tnico necesario, y es asf que ella puede ser afir-
mada de forma absoluta y verdadera. No hay razén (ontolégica) de lo que existe
(principio de irrazén o de hiperfacticidad), y reconocer esto es el acto méximo
(ciertamente, vertiginoso) de nuestra razén.
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Estamos mds alld del “correlacionismo” sujeto-objeto o mente-
mundo del pensamiento moderno.4

Es en la propuesta del filésofo norteamericano neo-realista Gra-
ham Harman donde mejor queda expuesto el concepto ontolégico
de resistencia (Harman, 2015). El propone superar en definitiva
la filosofia del sujeto que signa a todo el pensamiento moderno a
través de una filosofia u ontologia radicalmente orientada a los ob-
jetos. Una filosofia centrada en el objeto es la via mds segura para
superar el subjetivismo posmoderno y restablecer claramente la
prioridad de la ontologfa. Ahora bien, la originalidad de Harman
estriba en que més que eliminar al sujeto su propuesta consiste
en integrar al propio campo ontolégico aquello que se le atribuia
a él. De esta manera, sostiene la tesis de que el sujeto es un “ob-
jeto” mds, que no posee ningtn privilegio, y que las “cualidades
subjetivas” (lo que supuestamente pone el sujeto en la relacién de
conocimiento) deben transfigurarse y ubicarse ontolégicamente
(en cualidades del objeto). Harman plantea sustituir la dicotomia
sujeto-objeto del pensamiento epistemoldgico y fenomenolégico
moderno por la dualidad ontolégica objeto sensual / objeto real;
donde el primero caracteriza todo el dmbito relacional de los obje-
tos, la manera como ellos se relacionan entre si de distintas e infi-
nitas maneras (la relaciones ontolégicas no se reducen a la relacién
con el “sujeto”), y el segundo, el objeto real, define la extrana (pero
necesaria) propiedad del objeto de retraerse sobre si mismo, de re-
tirarse a un fondo inaccesible pero real, es decir, de constituirse en
una especie de “sustancia” aristotélica, unitaria y auténoma. Este
retiro es lo que podemos concebir en términos de resistencia del
objeto: el objeto real es lo que resiste y se resiste a ser absorbido
no sélo por la conciencia humana sino por cualquier otro objeto.

4 El concepto de “correlacionismo” para caracterizar todo el espectro del pen-
samiento moderno y posmoderno es un aporte fundamental de la filosofia de
Meillassoux (2015)
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Para mayor entendimiento, cabe referir aqui el concepto de la
“tercera mesa” que Harman ha expuesto en un ensayo reciente. En
la tradiciéon de la filosofia moderna se ha hablado de dos mesas, la
mesa que es objeto de la experiencia cotidiana (tema de la fenome-
nologia) y la mesa que es objeto de la teoria fisica, es decir, como
un conjunto de particulas atémicas que se ajustan ciertas regula-
ridades objetivas. Ambas posturas se han contrapuesto siempre,
cada una reivindicando para si que su “mesa’ es la real y que la
otra es irreal: para la postura fenomenoldgica la mesa del fisico es
una mera construccion teérica, mientras que para la postura fisico-
materialista la mesa del fenomendlogo es una especie de ficcién o
de fantasma (un “epifenémeno” de la conciencia). Esta contrapo-
sicidén ha atravesado el pensamiento del siglo XX y se ha mostrado,
en general, como el conflicto irreductible entre las dos culturas:
la humanista y la cientifica. Harman propone salir de este falso
conflicto asumiendo que ambas mesas son irreales y que la mesa
real es una sustancia que se retrae (resiste) a sus manifestaciones
fenoménicas tanto como a su composicién fisico-corpuscular, y
que permanece oculta e inaccesible frente a toda pretensién de
agotamiento completo de su ser.

La tercera mesa se sitia justo entre las otras dos, ninguna de las
cuales es realmente una mesa. Esta tercera mesa emerge como algo
distinto a sus componentes y también se oculta detrds de sus efec-
tos externos. Nuestra mesa es un ser intermedio que no es locali-
zable a partir de la fisica subatémica ni la psicologia humana, sino
que habita una zona permanente y auténoma donde los objetos
son simplemente ellos mismos (Harman, 2016).

No obstante, Harman considera que la mesa real, en su retiro
sobre si misma, es capaz todavia de emitir ciertos llamados, ciertas
alusiones, indirectas, expresivas, ocasionales. De ahi que, segun el
filésofo norteamericano, sea el arte el modo en que los seres huma-
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nos hemos podido mantener un contacto con la cosa real, con la
realidad de las cosas. El arte es, en verdad, la base para la constitu-
cién de la tercera cultura que buscamos, una que pueda superar en
definitiva el dualismo, finalmente sin sentido, de las dos culturas
que el siglo XX ha buscado defender o, vanamente, de superar y
unificar de forma parcial. Sélo el arte nos permite mantener la
resistencia de lo real sin destruirla —pues esa resistencia es el sentido
de lo real-y, a la vez, sin conformarnos con dejarla en un silencio
absoluto, en un retiro puramente pasivo e improductivo.

El filésofo italiano Maurizio Ferraris, quien dio un giro desde
la hermenéutica hacia el nuevo realismo, es la Gnica figura de esta
nueva corriente filoséfica que ha usado explicitamente el término
resistencia para definir su propia concepcidn. Ferraris caracteriza al
objeto real, y a lo real en cuanto tal, como lo inenmendable, lo que
resiste, esto es, lo que escapa a nuestras determinaciones intelec-
tuales, a nuestras acciones intencionadas o nuestras planificaciones
sistematicas.

la inenmendabilidad se manifiesta esencialmente como un
fenémeno de resistencia y de contraste. Yo puedo abrazar todas
las teorfas del conocimiento de este mundo, puedo ser atomista o
berkeleyano, postmodernista o cognitivista, puedo pensar, con el
realismo ingenuo, de que lo que se percibe es el mundo falso. Per-
manece, no obstante, que lo que percibimos es inenmendable, no
es posible corregirlo: la luz del sol es enceguecedora, y el mango
de la cafetera quema, si la hemos dejado al fuego. No hay ninguna
interpretacién que oponer a estos hechos; las tnicas alternativas
son los anteojos de sol y los guantes (Ferraris, 2013: 49).

No obstante, Ferraris no quiere permanecer en un mero “nega-
tivismo”, y propone una versién mds amplia del realismo (que llega
a llamar “realismo trascendental”), el que incluye, coincidiendo
con Harman, una dimensién positiva aunque indirecta o alusi-
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va. En una entrevista reciente, Ferraris expresa su concepcién del
asunto:

Objeto, para mi, es la unidad minima que resiste (realismo nega-
tivo), pero en conjunto tenemos ademds las ofertas de affordances
(realismo positivo). Por lo tanto, en lugar de una definicién del
objeto puedo proporcionar una lista interminable: Napoleén era
un objeto (murié en Santa Elena y no en Manhattan: resisten-
cia; Napoleén permite escribir novelas y poemas: Affordances);
el destornillador es un objeto (no permite beber, resistencia; pero
se puede atornillar o atacar a alguien: Affordances), etc. (Ralén y
Ramirez, 2016).

El término affordance, proveniente de la psicologia cognitiva
y luego de la informdtica, significa, mds o menos, ofrecimiento,
disposicién, es decir, las posibilidades de actuacién que un objeto
o una situacién permite, mds alld de sus determinaciones mera-
mente objetivas o funcionales (de sus resistencias). Consiste en
una relacién entre el objeto y el agente, no es pues una propie-
dad del propio agente ni del objeto por separado. La affordance
no elimina la resistencia del objeto pero tampoco nos deja en la
inaccién. Entre la mera pasividad y la pura accién se encuentra
la “enaccién”: el aprendizaje a través de la prictica (aprender a
andar en bicicleta conduciendo una, por ejemplo). Es accién vin-
culada a un objeto o un contexto: no sobre un objeto o contexto
sino desde un objeto o contexto. La affordance o la enaccién no
elimina la resistencia sino que la aprovecha o la hace productiva;
la transfigura en potencia expresiva. Retomaremos este concepto
adelante, ya desde el punto de vista de una ontologia politica (o

una politica ontoldgica).
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La resistencia politica

Como deciamos al inicio, el tema de la resistencia se encuentra
inmediatamente vinculado a la dimensién politica del movimiento
social. Transitamos ahora del plano puramente ontolégico al plano
politico. No es un cambio radical de tema, pues en realidad lo que
nos interesa es el planteamiento de un concepto ontoldgico de lo
politico y de uno ontolégico-politico de la resistencia. Para esto,
proponemos retroceder un poco; naturalmente, a la reconocida
teoria de Michel Foucault. Como sabemos, el filésofo francés se
ocupé de un modo inédito de los temas del poder, el Estado, la lu-
cha social, etc. Ciertamente, Foucault tenfa mds talante de histo-
riador, de investigador social, que de fildsofo puro (de ahif quizd su
éxito en las distintas disciplinas sociales). No obstante, su colega
y amigo, el filésofo Gilles Deleuze, se permitié dedicar unos bre-
ves ensayos al esclarecimiento del significado mds esencialmente
filoséfico de las tesis, las teorias y los desplazamientos tedricos
presentes en el desarrollo de su pensamiento. Nos basamos en
estos ensayos para dar cuenta del concepto politico-ontolégico de
resistencia (que remite, de alguna manera, a la filosofia de la dupla
Foucault/Deleuze).

Deleuze presenta una reconstruccién sistemdtica de la filosofia
de Foucault en torno a dos ¢jes: uno de las problemdticas y otro de
la cronologfa. Siguiendo el desarrollo del pensamiento foucaultia-
no, distingue tres problemdticas y tres etapas sucesivas, que mues-
tran el proceso de construccién, en verdad de invencién de tal
pensamiento: la manera como cada categoria —saber, poder, pen-
sar— es empujada por la anterior a surgir. Sélo en este proceso se
puede entender en todo su sentido la originalidad de las nociones
foucaultianas de Poder y Resistencia. Veamos:

1) La etapa epistemoldgica, que corresponde a las obras inicia-
les de Foucault, de fines de los 50 hasta E/ orden del discurso (el dis-
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curso de ingreso a £/ Collége de France de 1970; Foucault, 2013).
La problemdtica que se plantea aqui es la de la consistencia del
“saber”, es decir, de la relacién entre las palabras y las cosas (entre
el discurso y la realidad, entre hablar y ver, entre el régimen de dis-
cursividad y el régimen de visibilidad, etcétera). Coincidente con
la epistemologia estructuralista, Foucault asume la tesis de una dis-
continuidad entre ambas instancias; cada orden posee su propio,
y auténomo, régimen de operacién, segtin reglas, materialidades y
funcionamientos diversos. Foucault asume entonces que no sola-
mente el “discurso” obedece a ciertas reglas y condiciones sociales
y culturales que determinan lo que puede “decirse”, sino que el
propio campo de “experiencia’ se encuentra estructurado tam-
bién segtin ciertos érdenes y regularidades que determinan lo que
puede “verse”. Asi, el problema de la verdad queda replanteado
en los siguientes términos: ;cé6mo y por qué se produce una “co-
rrespondencia’ entre los dos regimenes? Contra el sentido comin
y contra las epistemologias positivistas, Foucault considera que esa
correspondencia (o “adecuacién”) no es un proceso espontineo o
natural. No es algo dado o algo que pueda definirse solamente
desde el puro orden del discurso o desde la mera experiencia. Un
tercer elemento, mds alld de las palabras y las cosas, estd llamado a
intervenir: el “poder”. Es necesario asi operar un primer desplaza-
miento: desde la epistemologia hacia la teoria politica.

2) La etapa politica, que corresponde a la obra intermedia de
Foucault5 y que tiene por problemdtica central la naturaleza del
poder. Como es sabido, el filésofo francés introduce en el pen-
samiento contempordneo una inédita y original concepcién del
poder que bédsicamente consiste en observarlo en su dimensién
operante y no sélo en sus niveles institucionales (el Estado, el or-
den juridico, los partidos politicos, etcétera). Adicionalmente, otra
tesis novedosa de Foucault consiste en la idea de la positividad del

5 Significativamente representada por Foucault (1976).
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poder, es decir, que él no actiia s6lo negativamente, reprimiendo,
dominando, suprimiendo, sino también, y quizd de modo mis efi-
caz, a través de acciones positivas como ordenar, conducir, inducir,
definir, etc. Desde este punto de vista, y en relacién con la proble-
matica referida en el anterior apartado, una funcién fundamental
del poder consiste en producir saber, en producir “verdad”. Es el
poder quien impone la correspondencia o el ajuste entre los planos
del decir y del ver, entre el discurso y la experiencia. La articulacién
entre las formas del saber y las formas del poder estd a la base de
las formaciones “manifiestas” de lo politico: el Estado, el aparato
juridico, la legislatura, los procedimientos de eleccién, etc.

En un sentido mds especifico, las formas del poder son llamadas
por Deleuze diagramas. ;Qué es un diagrama? Es la formalizacién
o codificacién de una relacién de fuerzas caracteristica, es decir, el
modo préctico-social en que el poder opera ante todo. Por ejem-
plo, la relacién entre un sujeto dominante que otorga proteccién y
un sujeto sometido que ofrece su labor (el senor feudal y el siervo),
o entre uno que ensefia asumiéndose como dueno del saber, y otro
que recibe y asimila ese saber asumiéndose como carente de él (la
relacién profesor-alumno). Segtin Deleuze, un diagrama configura
una relacién de fuerzas (composicién de fuerzas activas y fuerzas
reactivas), y tiene, por ende, dos caras: una que apunta a las es-
tructuras de poder que sustenta, y otra que apunta hacia el campo
libre de fuerzas en que se apoya. Ahora bien, ese campo de fuerzas
en cuanto tal rebasa al diagrama y a todo orden de saber-poder.
Es el “Afuera” de toda determinacién epistémica, social o politica.
Es una dimensién ontolégica donde las fuerzas fluyen libremente,
cadticamente incluso, constituyendo asi, precisamente, el espacio
originario de la resistencia. Es en este sentido, y Deleuze insiste
en el punto, que “la resistencia es primera” respecto al Poder (De-
leuze, 1987: 119). En contra de lo que se asume normalmente, la
resistencia no aparece sélo después, frente a un Poder ya consti-
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tuido (un Estado), como accién de enfrentamiento o como lucha
revolucionaria (que busca cambiar al Poder). La resistencia estd en
el fondo del poder: es su base primigenia, de donde proviene, pero
es a la vez aquello que se le escapa y que él busca atrapar, vencer.
Por su naturaleza misma, la resistencia traspasa, rebasa al poder por
todas partes. La dualidad poder-resistencia es, pues, constitutiva
de todo el campo social.

De esta manera, podemos redefinir el significado politico de la
resistencia. Aquello a lo que se resiste es al Poder, es decir, a la diso-
lucién de la separacién entre lo que estd fuera del Poder y el propio
Poder (el Estado) o, de otra manera, “resistir” es evitar que el Poder
domine todo, controle todo. Es resistir a que el poder se enquiste,
se ensefioree en el propio campo social, es resistir a volverse parte
de él. Se trata de mantener la libertad pura y la indeterminacién
constitutiva, la informalidad e incodificabilidad del campo social;
la potencia de lo que es contra el poder y la dominacién de lo dado.
Esto es la resistencia. Eso es resistir.

El antropélogo Pierre Clastres puso las bases para el entendi-
miento preciso de esta perspectiva cuando sostuvo que las llamadas
sociedades primitivas no son en realidad sociedades sin Estado (y
que estarfan avanzando teleoldgica y necesariamente hacia ¢él) sino,
en verdad, sociedades contra el Estado (Clastres, 1974). Clastres
hace estudios etnogréficos de los Yanomami del Brasil y otros gru-
pos indigenas de Sudamérica. La organizacién y la actividad co-
lectiva de estas sociedades estd hecha (mediante su conformacién
en sociedades guerreras permanentes) para evitar que el Estado
advenga en ellas, para evitar que un Poder sustantivo y enajenado
del cuerpo social se constituya en ellas. Mediante un devenir per-
manente, las sociedades contra el Estado logran mantener la resis-
tencia originaria que da sentido, verdad, intensidad y libertad pura
a sus vidas y sus acciones. Ahi, como dice Deleuze, “la resistencia
deviene poder de la vida, poder vital que no se deja detener”.
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3) La etapa ética, que corresponde a la tltima obra de Foucault,
y plantea la problemdtica de si existe una dimensién adicional, una
opcién mds alld del Poder, es decir, una capacidad de la resistencia
para convertirse en algo propio y positivo. Viene aqui el segundo
desplazamiento de problemadticas: de la teoria politica a la reflexién
ética. Deleuze observa un ultimo giro en el pensamiento de Fou-
cault a partir de sus estudios sobre la historia de la sexualidad en
la antigiiedad cldsica (Grecia y Roma; Foucault, 1986-1987). Lo
que estos estudios le permitieron fue encontrar otra posibilidad del
campo de fuerzas, del Afuera: su redoblamiento en un Adentro,
una dimensidn reflexiva mds profunda que toda subjetividad, que
toda interioridad. Deleuze usa la figura del “pliegue” para caracte-
rizar ese redoblamiento. Hay un punto singular donde las fuerzas
se “pliegan”, se flexionan y reflexionan, y da lugar a la posibilidad
de una subjetividad (el sujeto como “efecto”, ya no como causa o
principio). De esta manera, mds alld del saber y el poder, Foucault
nos abrirfa a una tercera y original funcién: el Pensar, también bajo
una redefinicién de su sentido. Pensar, para Deleuze y Foucault,
es la tinica actividad que permite captar lo no-estratificado, lo in-
formal, el Afuera, el campo de fuerzas, la resistencia, es decir, lo
“indeterminado”, las singularidades infinitas, el apeiron (el hiper-
caos de Meillassoux). Pensar, es decir, la filosofia (el filosofar) es,
asi, componente fundamental del campo de resistencia. Pensar es
resistir (resistirse), “es experimentar, es problematizar” (Deleuze,

1987: 151).

Democracia trascendental
Una forma de aterrizar los anteriores planteamientos es en torno a
una redefinicién filoséfica del concepto de democracia y de précti-

ca democritica. Precisamente se trataria de definir a la democracia
como el campo ontolégico-politico de la resistencia, como el dm-
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bito de lo social irreductible a ningtn estrato, a ninguna forma, a
ninguna organicidad. En todo caso, cabe hablar de la democracia
en dos sentidos: como el campo social desestratificado, el flujo li-
bre de afectos y acciones, y como un régimen politico, como un
orden de procedimientos y regularidades institucionales.

Asi pues, la vida democrética no se reduce al régimen democra-
tico. La voluntad democrética también se expresa en la abstencién,
el voto nulo, la manifestacién publica, la denuncia y la protesta
social, la libertad de expresién, la resistencia civil, la critica del
poder y el llamado a cuentas. No sélo en las elecciones, no sélo
en los dérdenes politicos estatuidos. Democrdtico es un régimen
donde el Poder nunca absorbe al Pueblo; donde el “pueblo” per-
manece, en su libre indeterminabilidad y en su irreductibilidad
insustancial, como la instancia critica de todo poder establecido,
como resistencia permanente. Es decir, como el inalienable poder
instituyente que ningtin poder instituido puede presumir agotar o
buscar sustituir o suplantar. Esta potencia abierta y al fin “ingober-
nable”, esta “anarquia coronada”, como la llama Deleuze, consti-
tuye la soberania popular en cuanto verdad ultima e insumisa de la
democracia. El genio ilimitado e ilimitable del demos significa que
el pueblo nunca puede ser determinado en una tinica acepcién, en
un dnico sector, en una Unica representacion; es lo abierto, plural
e indeterminado por excelencia. Lo irrepresentable. Este es el prin-
cipio ‘trascendental’ de la democracia —que opera en lo real como
el principio “critico” de la politica—: el pueblo existe ante todo en
estado ‘virtual’ o ‘ideal’, como una multiplicidad pura que siempre
se estd realizando y nunca se realiza de forma tltima. Nadie pue-
de hablar en su ‘nombre’, pero todas las voces dan cuenta de su
realidad inagotable, de su potencia irreductible (Cf. Lefort, 1990:
187-195; Ramirez, 2011: 105-120). Esto es la democracia real,
sustantiva. La democracia como ejercicio critico de la resistencia.
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Podemos decir entonces que la vida democrdtica resiste al Es-
tado, incluso, y ante todo, al Estado democritico. Hemos visto,
desde la segunda mitad del siglo XX, cémo el poder es capaz de
usar los procedimientos formales de la democracia para afianzarse
y ensanchar su dominio. Por esto, la esperanza emancipadora no se
puede poner en algtn tipo de Estado, debemos mantener la irre-
ductibilidad del pueblo, su “ingobernabilidad”, como principio de

la democracia. Como dice Jacques Ranciére:

Las tan corrientes quejas sobre la ingobernabilidad de la democra-
cia remiten, en dltima instancia, a esto: la democracia no es ni una
sociedad por gobernar ni un gobierno de la sociedad. Es, propia-
mente esa ingobernabilidad sobre la cual todo gobierno debe, en
definitiva, descubrirse fundado (Ranciére, 2007: 74).

El gobierno democrdtico no es, pues, imposible. Al contrario,
es un gobierno fundado, aunque fundado en el reconocimiento de
la ausencia de fundamento, o como venimos diciendo aqui, en el
reconocimiento del pueblo (el demos) como resistencia originaria,
permanente e insuperable; como la “cosa en si” de lo social que
se retira a toda determinacién, como la contingencia radical del
existir en comdn (Nancy, 2001), como la pluralidad irreductible
de lo comdn que imposibilita a la vez que lo comtn pueda ser
nombrado, representado o apropiado (Laval & Dardot, 2015). En
esto consiste la verdadera sabiduria politica, “el principio mismo
de la politica, el principio que instaura a la politica fundando el
‘buen’ gobierno en su propia ausencia de fundamento” (Ranciére,
2007: 59).

Pero la resistencia como cualidad originaria de la democracia
s6lo aparece como limite negativo respecto al poder que busca
capturarla y deshacerla. En si misma, y ésta seria la ensefianza del
realismo especulativo, esa resistencia tiene la posibilidad de lo que
Ferraris llama la “affordance”, y que aqui vamos a entender como
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toda la actividad libre y creadora (enaccién) de que es capaz el
cuerpo social, y que se expresa relevantemente en lo que tradicio-
nalmente se ha concebido como el mundo de la cultura: el arte,
la ciencia, la vida ética, el pensamiento filos6fico. Ciertamente, en
cada uno de estos dmbitos puede reproducirse la dualidad resisten-
cia/poder, la actividad cultural puede ser apropiada por los meca-
nismos del poder y convertirse en mero mecanismo ideoldgico de
justificacion o de evasién. No obstante, y he ahf la importancia del
pensar y de la filosofia, existe siempre la posibilidad de remitir las
obras culturales (los “productos” culturales) al 4mbito inalienable
de su génesis, a su incontrolable e incontorneable proceso de pro-
duccién: el campo “trascendental” de la resistencia, cuya cualidad
tltima es, precisamente, ontoldgica: el Ser mismo de todo lo que
existe, de todo lo que resiste.
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Las afueras de la justicia

The Outskirts of Justice
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Resumen

El presente trabajo pretende ser una reflexién politica acerca de la
importancia de la gestién del territorio, entendido como escena-
rio de convivencia humana. A través del andlisis de aportaciones
de autores de relevancia social y filoséfica, se destaca la mutua im-
plicacién que existe entre las diversas concepciones de la justicia
y su plasmacién en realidades espaciales. Se advierte acerca de la
puesta en prdctica de determinados prejuicios ideolégicos, prove-
nientes de una concepcién coactiva del derecho, en nuestro modo
contempordneo de concebir la ciudad, lo cual acarrea importantes
disfunciones sociales, incluyendo la perpetuacién de situaciones de
marginalidad, desigualdad y exclusién. Para solventar estas lacras,
se propone la puesta en prictica de estrategias de didlogo social
desde posiciones libres de presupuestos jerdrquicos.

Palabras clave: justicia, ciudad, disciplina, control, convivencia.

Abstract

The present work aims to be a political reflection about the im-
portance of the management of territory, understood as scenar-
io of human coexistence. Through the analysis of contributions
from authors of social and philosophical relevance, it stands the
mutual involvement among the diverse conceptions of Justice and



its manifestations in spatial realities. It warns about the implemen-
tation of certain ideological prejudices from a coercive concept of
law, in the way we currently conceive the city, which carries signifi-
cant social dysfunctions, including the perpetuation of marginal-
ity, inequality and exclusion. To solve these scourges, it proposes
the implementation of strategies of social dialogue from positions
free of hierarchical prejudices.

Keywords: Justice, City, Discipline, Control, Coexistence.
Ciudad y utopia

on la Etica Nicomagquea, Aristételes aborda la investigacién

de la virtud y la justicia, que identifica con la vida buena
(Aristételes, 2001). En su continuacién, la Politeia, el estagirita
lleva ahora estas reflexiones al dmbito de las leyes y las institucio-
nes politicas de la polis. Para €|, la ciudad no es inicamente una
colectividad emplazada en un lugar, cuyo fin es evitar la injusticia
mutua y facilitar el intercambio, sino una comunidad humana con
la meta de vivir bien, de conseguir la vida perfecta y suficiente
(Aristételes 1994). Varios filésofos utopistas de la Edad Moderna
—Tomds Moro, Francis Bacon o Tommaso Campanella, por citar
algunos— se sirvieron de descripciones de ciudades idealizadas para
proponer modelos de estados regidos por la justicia y el progreso.
La ciudad, asi entendida, aspiraria a instituirse como el artefacto
social, ligado a un territorio, donde los hombres se relacionan con
los hombres guiados por la inteligencia y la moralidad: el alma de
la existencia humana.

Aun para autores contempordneos como Hans Jonas, toda la
ética que nos ha sido transmitida habita en este marco intrahu-
mano, el dmbito fisico de convivencia ejemplificado por la ciu-
dad, y se ajusta a las medidas de la accién condicionada por él
(Jonas, 2008: 28). La ratio essendi de la convivencia en sociedad
consistirfa en que fuese posible la vida humana, o mejor atin, que
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fuese posible una vida buena. De esto debe cuidarse el verdade-
ro gobernante (Jonas, 2008: 177). Sin embargo, observamos que,
en muchas ocasiones, la realidad de la ciudad y la sociabilizacién
contempordnea de dmbitos fisicos y territoriales, distan mucho de
acercarnos a estas visiones optimistas. Por el contrario, se constata la
existencia de un amplio espectro de patologias sociales cuyo anilisis
resulta indesligable de nuestra comprensién como seres proyecta-
dos espacialmente.

Concepto de heterotopia

Son muchos los ejemplos que muestran un uso perturbador de
los espacios fisicos de convivencia. En una conferencia pronun-
ciada en el Circulo de Estudios Arquitecténicos de Paris en 1967,
Michel Foucault introduce el concepto de heterotopia para de-
nominar a aquellos espacios donde se ubica a los individuos cuyo
comportamiento estd “desviado” con respecto a la media o a la
norma exigida. Como ejemplo, Foucault cita las casas de reposo,
los manicomios, las prisiones, los geridtricos y hasta los cemente-
rios. Con la vista puesta en nuestra realidad contempordnea, no-
sotros podriamos anadir las clinicas de desintoxicacion, los centros
de internamiento para inmigrantes, los campos para refugiados,
los poligonos industriales donde se ejerce la prostitucién, los ba-
rrios marginales, donde a veces llegan los habitantes de las zonas
pudientes para abastecerse de droga, etc. Es como si a la periferia
de la ciudad le correspondiera una periferia de la justicia, unas
modernas leproserias donde se agrupan los sujetos considerados
indignos de convivir con la mayorifa. Las heterotopias cumplirfan,
entonces, la funcién de alejar de la ciudadania hegeménica la cara
desagradable de la realidad para crear la ficcién de un mundo edul-
corado. Estos lugares podrian integrarse en la interpretacién que
Derrida tiene del término platénico de khora (xwpar), aparecido
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en el didlogo 7imeo: un lugar a medio camino entre lo sensible y lo
inteligible; entre el ente y el ser; entre tener lugar y tomar un lugar;
una hendidura en la que todo vendria a la vez a tomar sitio y refle-
jarse; el lugar politico, por oposicién al espacio abstracto (Derrida,
1995). Las heterotopias son un lugar, pero constituyen también un
concepto que ilustra el fracaso del ideal utépico de vida perfecta en
la ciudad, que se ha visto transformado en distopia.

El derecho coactivo

Se hace necesaria la busqueda de respuestas acerca del origen y al-
cance conceptual de estos lugares distdpicos, donde se emplaza la
injusticia. Foucault senala que la prisién, la heterotopia por exce-
lencia, nunca pertenecié al proyecto de los pensadores reformistas
del siglo XVIII como Beccaria o Bentham, entre otros. Las penas
para delincuentes sopesadas en dichos debates tedricos consistian
mds bien en acciones como la deportacidn, exclusién, trabajos for-
zados o muerte. La prisién, la heterotopia por excelencia, no per-
tenece al proyecto de reforma de la penalidad de dicha época. Sin
embargo, surge con fuerza a comienzos del siglo XIX como una
institucién que se impone de hecho, casi sin justificacién tedrica.
Para Foucault, constituye el imperativo de una sociedad que ha
tomado una orientacién marcadamente disciplinaria (Foucault,
1986: 91-96).

Podemos remitirnos a ciertas reflexiones del pensador francés
Emil Durkheim para intentar comprender el origen antropolégico
del castigo disciplinario. Para él, el fundamento de la autoridad
moral de las normas sociales tuvo un origen sagrado. El delito pri-
mordial seria el sacrilegio, la profanacién de lo santo. La represion
del sacrilegio constituye una manifestacién de consternacién y te-
rror ante las fatales consecuencias que pudiese acarrear. El castigo
constituye, asi, la otra cara de lo adoracién de lo sagrado: un ri-
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tual que restablece el orden perturbado. El castigo es considerado,
pues, como una expiacién orquestada socialmente (Durkheim,
1978: 68).

Sea como ejercicio mds o menos gratuito de disciplina o como
reflejo atdvico de expiacién, lo cierto es que la concepcién de una
penalidad coactiva y sin pretensiones reformadoras se encuentra
s6lida e incontestablemente asentada en la sociedad del XIX. Re-
monténdose a los inicios de la tradicién moderna del derecho para
intentar responder la pregunta de si puede el contrato social ligar a
las partes en ausencia de fundamentos sagrados, Habermas senala
que, de Hobbes a Max Weber, la respuesta recurrente que se ha
venido dando a esta cuestién es que el derecho moderno es, jus-
tamente, un derecho coactivo. La interiorizacién paulatina de la
moral va acompanada en la conciencia social de una complemen-
taria metamorfosis del derecho en un poder impuesto desde fuera,
basado en la autoridad del estado y respaldado por las sanciones
del aparato piblico (Habermas, 2003b: 115).

La prisién constituye, para Foucault, el modelo de este tipo de
sociedad transformada en amenaza. La forma ejemplar, simbdlica,
de todas las demds instituciones de secuestro del siglo XIX. Esa
es la explicacién de su éxito que, con muchos inconvenientes, se
impuso al derecho penal y al ideal ilustrado de educacién y reinser-
cién social. La necesidad de control a la que responde habia surgi-
do con el auge de nuevas formas de riqueza que habia que proteger
de las manos de las clases pobres: mercancias, stocks, mdquinas,
etcétera (Foucault, 1986: 113). La distribucién espacial y social de
la emergente riqueza industrial y agricola hizo necesarios nuevos
controles sociales a finales del siglo XVIII, controles autoritarios
y estatales (Foucault, 2003: 52). A partir de entonces, y de modo
cada vez mds insistente, la penalidad del siglo XIX tiene en vista
menos la defensa general de la sociedad que el control y la reforma
psicoldgica y moral de las actitudes y el comportamiento de los
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individuos. El criminal es aquel que perturba la sociedad, el ene-
migo a perseguir socialmente, independientemente de la ley divina
o natural (Foucault, 1986: 93-97). Surge de este modo una red de
poder materializado en instituciones, policias, etc., cuya funcién
no es ya castigar las infracciones de los individuos, sino la de corre-
gir sus virtualidades, ejerciendo un control directo y permanente,
con la excusa de impedir peligros potenciales (Foucault, 1986: 98).

La sociedad de control: el panoptismo

Esta orientacién del poder demanda la creacién de una serie de
espacios de control, una especie de topografia del poder que posi-
bilite su efectividad real. El panéptico ideado por Jeremy Bentham
en 1791 consiste en un modelo de centro penitenciario cuyo di-
seflo permite a un vigilante observar a los prisioneros desde un
lugar central privilegiado, sin que éstos puedan saber si estdn sien-
do observados o no (Bentham, 1843: 60-64). Su disefio se expor-
t6 a todo tipo de instituciones que fueron proliferando durante
el siglo XIX y que Foucault llama “de secuestro”: asilos, escuelas,
psiquidtricos... incluso en las fdbricas se utilizan estas técnicas de
panoptismo para controlar visualmente a todos los trabajadores
permanentemente. Estos centros se difunden y complejizan, hasta
abarcar de toda la dimensién temporal de la vida de los individuos
a través de multitud de instituciones (Foucault, 1986: 129). Para
Foucault, la proliferacién del panéptico constituye la utopia de
una sociedad y de un tipo de poder que se encuentra en el ni-
cleo de la sociedad que actualmente conocemos. Desde entonces
el poder ha venido vigilando sin interrupcién y totalmente. La red
carcelaria, bajo sus formas compactas o diseminadas, con sus siste-
mas de insercidn, de distribucién, de vigilancia, de observacién, ha
sido el gran soporte e insignia, en la sociedad moderna, del poder
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conformador de subjetividades que Foucault llama normalizador
(Foucault, 2003: 186).

El panéptico de Bentham sienta el principio de que el poder ha
de ser invisible e inverificable, automatizado y desindividualizado
(186). Desde entonces se dan las condiciones para el surgimiento
de un saber, a partir de dicha observacién, que permitird nuevas
formas de control. Esta es la base del saber-poder, que dard lugar a
lo que hoy conocemos como ciencias humanas: psiquiatria, psico-
logia, sociologia, etcétera (100). Desde estos presupuestos, las leyes
acaban siendo ejercidas por las clases altas como modos de control
(106). Siempre desde esta posicién de inverificabilidad, los nuevos
saberes del siglo XIX permiten un campo de accién mds completo,
desplegado desde un origen espacial exterior hasta el centro intimo
del propio individuo.

Salvando distancias ideolégicas y temporales, podemos decir
que Max Weber comparte con Foucault una visién realista del de-
recho, al que circunscribe a un radio de accién de alcance estratégi-
co y de dominio social, tal y como puso de relieve en su obra Eco-
nomia y sociedad. Para él, las caracteristicas formales del derecho
moderno hacen que resulte apto como medio de organizacién de
los subsistemas de accién racional con arreglo a fines, como solia
designar a los cuerpos sociales e instituciones de la contemporanei-
dad (Weber, 1964). Para Jiirgen Habermas, el concepto de derecho
de Weber se encuentra sometido a tantos recortes positivistas que,
en la busqueda de la tipificacion racional del mismo, parece pasar
por alto el aspecto prictico-moral y limitarse a considerar exclu-
sivamente su aspecto cognitivo-instrumental, planificado desde la
relacién fin-medio y recortado a la medida del tipo de accién que
representa la accién estratégica (Habermas, 20032: 347).

Merece la pena detenerse en esta llamada de atencién de Haber-
mas y extrapolarla a la reflexién respecto de estos lugares que he-
mos caracterizado como “afueras de la justicia’, pues nos suscitan
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consideraciones semejantes: pueden interpretarse como el resulta-
do de un uso estratégico de la justicia, con vistas a la prosecucién
de un fin, que se aplica pricticamente al margen de consideracio-
nes morales. Foucault y Habermas nos describen una moral que ha
quedado desinstitucionalizada, subjetivizada y finalmente despla-
zada por el derecho coactivo que, vaciado de contenidos morales,
impone un aplazamiento de la legitimacion y posibilita el con-
trol de la accién social a través de medios sistémicos (Habermas,
2003b: 255).

Habermas expone cémo el dinero y el poder posibilitan el ejer-
cicio de un influjo estratégico generalizado sobre las decisiones
de los otros participantes en las interacciones propias del inter-
cambio social, eludiendo los procesos de formacién lingiiistica del
consenso, incluso en las modernas sociedades democriticas. Estos
poderes fécticos no sélo simplifican la comunicacién lingiiistica,
que considera el foco del que debe partir el consenso social, sino
que la sustituyen por una generalizacién simbélica de perjuicios y
compensaciones. De esta forma, el contexto del mundo de la vida,
como llama al mundo de la existencia y convivencia real, queda
devaluado y dispuesto para interacciones controladas por medios.
La masa social acaba desvinculdndose de la iniciativa y coordina-
cién de las acciones y degraddndose a la categoria de entorno del
sistema. Desde la perspectiva del mundo de la vida, el asentamien-
to contempordneo de la accién sobre medios de control aparece
como una via para evitar los procesos de entendimiento sobre los
que se deberfa apoyar el consenso social. También se nos mues-
tra como un condicionamiento de las decisiones en un espacio de
contingencias ampliado y, en este sentido, como una tecnificacion
del mundo de la vida (Habermas, 2003b: 400).

Toda dominacién burocrdtico-legal tiene como consecuencia
una pérdida de legitimacién que, a juicio de Weber, es objetiva-
mente inevitable, pero que subjetivamente es dificil de soportar.

36



La accién politica queda reducida a la lucha por el ejercicio del
poder legitimo hasta la “total eliminacién de todo elemento ético
en el razonamiento politico” (Weber, 1964: 548). De esta forma,
la legalidad acaba a la postre basdndose en el juicio de aquellos que
pueden definir qué es lo que ha de considerarse un procedimiento
legal (Habermas, 2003b: 459). Vista en su conjunto, observamos
cémo la historia de la politica muestra un progresivo aumento
de las competencias asumidas por el estado, esto es, un creciente
traspaso a €l de la responsabilidad paterna: de tal modo que el
estado moderno, sea capitalista o socialista, liberal o autoritario,
igualitario-democrético o elitista, es cada vez mds paternalista en
sus efectos (Jonas, 2008: 179).

Uso interesado de preceptos utilitaristas

Volvamos ahora sobre las consecuencias de lo anteriormente ex-
puesto en nuestros contempordneos espacios de convivencia social
y espacial. En el tratamiento que, desde la esfera dominante de la
sociedad, se aplica a los individuos que se salen de los patrones
aceptados se puede advertir una puesta en practica de los precep-
tos utilitaristas, tal y como fueron expuestos por primera vez por
Bentham (2000: 14). Ya hemos visto cémo la reclusién de delin-
cuentes, dementes, ancianos y enfermos incurables en los centros
de la sociedad disciplinaria surgidos en el siglo XIX no ha venido
persiguiendo, en lo fundamental, ningin tipo de finalidad educa-
tiva, de reinsercién o recuperacién social, ni su curacién fisica o
mental. De lo que se trata es de buscar el mayor bien a la mayor
parte de la poblacién: la sociedad “sana”, que no ha querido cargar
o involucrarse con una minoria de inadaptados.
Contempordneamente, en nuestras actuales ciudades, observa-
mos cémo la préctica urbanistica de la zonificacién en 4reas ho-
mogéneas, entre otras practicas mds sutiles, supone la puesta en
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vigor de estos mismos preceptos utilitaristas. El otorgamiento al
grupo social principal de las centralidades espaciales y de las mejo-
res ubicaciones implica relegar a los desfavorecidos al extrarradio,
donde se agrupan las viviendas sociales en contacto con la periferia
industrial y marginal. Podemos, entonces, pensar que los precep-
tos utilitaristas se acoplan, en cuanto que defienden el mayor bien
para el mayor niimero, a posturas favorables al poder establecido
o la mayoria hegemdnica, suponiendo asi una justificacién tedri-
ca para la comisién de injusticias para minorias con escasa repre-
sentacién social. El poder se muestra entonces como la injusticia
cometida por la mayoria hegemoénica legitimada por una coartada
utilitarista. John Rawls, uno de los mayores criticos del utilitaris-
mo, siguiendo tanto a Mill como a Sidgwick, sefiala que nuestros
juicios morales son implicitamente utilitaristas en el sentido de
que, al vernos ante una colisién de preceptos o ante nociones que
son vagas e imprecisas, no tenemos otra alternativa que adoptarlo
(Rawls, 1995: 51).

Respecto a la consideracién que merecen estas practicas, pode-
mos dejarnos llevar por la critica que hace Rawls del conjunto del
utilitarismo, respecto del que recalca que no considera, excepto
de manera indirecta, cémo se distribuye la suma de satisfacciones
entre los individuos que se pretende conseguir. La distribucién co-
rrecta en cada caso es la que produce la mdxima satisfaccién gene-
ral, sin nunca considerar seriamente la distincién entre personas
(37-38). Por otra parte, resulta evidente que no debe importarnos
que las leyes, instituciones o pricticas sociales sean eficientes: si
son injustas han de ser reformadas o abolidas. Rawls recalca que
cada persona posee una inviolabilidad fundada en la justicia que
ni siquiera el bienestar de la sociedad en conjunto puede atrope-
llar. Pricticas sociales aceptadas, cémodas de aplicar eludiendo el
problema de injusticia social de fondo, no se vuelven justas por el
hecho de que produzcan un bien para una mayoria. Es injusto que
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los sacrificios soportados por unos sean compensados por ventajas
para otros, aunque sean muchos (17).

Las otras heterotopias

Ya hemos aludido ligeramente a la existencia de otras heterotopias
que, contempordneamente, cabria anadir a las descritas por Fou-
cault. Se trata de las zonas marginales, centros suburbiales de de-
lincuencia y pobreza, etc. Estos lugares son también los lugares de
la delincuencia permanente, arraigada: las periferias de la droga, la
prostitucién y de todo tipo de delincuencia. Muchas de estas prac-
ticas estdn asociadas a minorias descolgadas del grupo social hege-
monico, hasta el punto de que es inevitable pensar en la existencia
de estrategias de autopreservacién de privilegios, que relegan a una
continua desventaja social a determinados grupos. Teéricamente,
los individuos conflictivos socialmente no se encuentran directa-
mente obligados a habitar o frecuentar dichos lugares de margina-
lidad. Sin embargo, parece pertinente seguir aplicando el enfoque
utilitarista para el andlisis de estas realidades si consideramos que
la mayoria hegeménica puede preferir que la degradacién y mar-
ginalidad social queden relegadas y restringidas a 4mbitos fisicos
asumidos.

La visién de estas zonas de marginalidad indigna y escandaliza
al ciudadano biempensante, pues supone una evidencia del fracaso
del ideal, sostenido desde Aristételes, de ciudad como dmbito pri-
vilegiado del buen vivir. Resulta evidente que la estructura social
contiene diversos niveles y que los hombres nacidos en posiciones
diferentes tienen diferentes expectativas de vida, determinadas, en
parte, tanto por el sistema politico como por las circunstancias
econdmicas y sociales. Las instituciones de una sociedad favore-
cen, o se orientan preferentemente, hacia ciertas posiciones inicia-
les frente a otras. Para Rawls estas desigualdades son especialmente
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profundas y trascendentes, ya que afectan a los hombres en sus
oportunidades iniciales de la vida y no pueden ser justificadas ape-
lando a la nocién de mérito. Para el pensador norteamericano es
a estas desigualdades de la estructura bdsica de toda sociedad a las
que se deben aplicar en primera instancia los principios de la justi-
cia social (Rawls, 1995: 21).

Pero ;c6mo dar una respuesta satisfactoria a las necesidades de
integracién de estos colectivos? En el repaso critico de la teoria
parsoniana de los medios de control, Habermas sefiala que sélo los
dmbitos de accién que cumplen funciones econdmicas y politicas
pueden quedar efectivamente regulados por medios de control.
Sin embargo, estos medios fracasan en los 4mbitos de la reproduc-
cién cultural, de la integracién social y de la socializacién. En opi-
nién del pensador de Diisseldorf, en estas funciones de integracién
social no pueden sustituir al mecanismo del entendimiento como
mecanismo coordinador de la accién. Mds aun: estos mecanismos
de integracién socio-cultural no pueden quedar asentados sobre la
mera integracién sistémica normativa sin que se produzcan efectos
laterales patolégicos (Habermas, 2003b: 457).

Toda una serie de problemas sociales, desde los proyectos de
renovacién de dreas urbanas degradadas hasta los proyectos de pre-
vencién de la delincuencia, se sumen en la confusién. Todo ello
debido, en parte, al uso del control sistémico para la consecucién
de objetivos que no puede lograr por si solo (Baum, 1976: 604).
De esta forma, podemos hablar de un “abuso” del medio dinero o
del medio poder. Los abusos provienen de la falsa percepcién de
los implicados al pensar que la solucién racional de los problemas
de control sélo es posible por via de un comercio y trato, sujeto a
cdlculo, con el dinero o poder (Habermas, 2003b: 418).

Parece oportuno considerar ahora una reflexién de Hans Jonas
que incide en la importancia de dar solucién a estas cuestiones: las
condiciones que se dan en un orden econémico injusto, al igual
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que en un orden politico malo, pueden impedir al individuo el “ser
bueno” en cualquier sentido (Jonas, 2008: 276). Aquel que no tiene
resueltas las primeras necesidades animales se encuentra retenido en
un estado premoral. Esto, en la préctica, establece un deber moral
para terceros consistente en el esfuerzo por la eliminacién del estado
de injusticia que impide el acceso a la moralidad de los desfavore-
cidos (256). Cabe en este punto preguntarse, al igual que Jonas, si
los miembros del “primer mundo” privilegiado estarfan dispuestos a
pagar el precio de la pérdida de parte de sus privilegios en beneficio
de un orden social mds justo en el que hubiera menos miseria (261)
0 quizd, como sefala Habermas, si en las modernas sociedades es
posible, por encima de los mecanismos de control, una forma de
entendimiento capaz de coordinar accién a partir del entendimiento
y el didlogo sin barreras jerdrquicas.

Conclusién

En nuestras modernas sociedades, el derecho coactivo, que ha ve-
nido siendo objeto desde el inicio de la modernidad de un proceso
de pérdida de contenidos morales, ha dado lugar a lo que Haber-
mas denomina un aplazamiento de la legitimacién, que posibilita
el control de la accién social a través de medios sistémicos. Los
origenes de estos mecanismos han sido indagados por Foucault
y uno de sus paradigmas mds representativos seria el pandptico.
Este tipo de control, relacionado con la vigilancia, la homogenei-
dad, el dinero y el poder, resulta mucho mds eficaz y se encuentra
mis extendido que cualquier intento de formacién lingiiistica del
consenso, que serfa mds propio de un sistema propiamente demo-
cratico.

Esta vertebracién de la sociedad desde la disciplina origina
sistemdticamente toda una serie de problemas y frustraciones en
aquellos dmbitos que requieren integracién y normalizacién social
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y educativa. La dificultad en abandonar el rol asignado da lugar
a una dindmica en la que determinados grupos se perpetian en
situaciones de desventaja social, poniendo en entredicho el ideal
clésico de ciudad como lugar privilegiado de convivencia. Las tra-
mas urbanas, con su divisién en zonas homogéneas, son el reflejo
visible de las gradaciones jerdrquicas de la colectividad. La lucha de
la sociedad por erradicar estas diferencias no es lo bastante sincera
ni contundente, debido al uso interesado de preceptos utilitaristas,
que siempre favorecen al grupo mayoritario y socialmente hege-
monico, y que se integran bien en la aspiracién de homogeneidad
del derecho coactivo.

La superacién de estas disfunciones es condicién previa para
integrar a aquellos que se encuentran en el estado premoral que
cita Jonas. Para ello, siguiendo a Habermas, es necesario que la
sociedad confie en un mecanismo de entendimiento sin restric-
ciones como coordinador de la accién. Cabe entender que tal tipo
de acuerdos son incompatibles con los esquemas de jerarquia,
disciplina y control tan implantados en nuestras sociedades, pues
su interferencia disipa las posibilidades de un acercamiento sin-
cero. Nos enfrentamos, en definitiva, a la siguiente eleccién: una
sociedad controlada por los mecanismos sistémicos descritos ya
por Weber, con riesgos y disfunciones asumidas, o una sociedad
abierta a procesos de consenso que integren a todos y nos hagan
evolucionar a posiciones en las que todos potencialmente tenemos
algo que ganar y que perder.
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Resumen

En este trabajo se pretende rescatar las memorias y reflexiones so-
bre la Espana republicana del escritor oaxaquefio Andrés Henes-
trosa, quien llegé a sumar 102 afios de vida hasta el afio de 2008,
cuando fallecié. Para ofrecer un panorama que sirva también de
introduccién a su obra ensayistica, se presenta en primer lugar
un comentario general sobre el debate que se presenté en México
en los afios posrevolucionarios sobre las posturas hispanistas en
el mundo intelectual y literario; tratando de situar a Henestrosa
dentro de ese contexto. En la segunda parte de esta exposicién,
se verd cdmo el escritor oaxaquefo —reivindicando la raiz mestiza
como la mds influyente en la configuracién del México contem-

1 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigacién predoctoral de
Formacién del Personal Investigador (FPI) financiado por la Universidad Auté-
noma de Madrid, convocatoria 2015, en el Instituto Universitario La Corte en
Europa (IULCE). Para comunicarse con el autor del texto, se puede escribir a
manuel.lopezf@uam.es



pordneo— ofreci6 una explicacién distinta donde intenté rescatar
las raices histéricas del pueblo mexicano, poniéndolas en relaciéon
con el aporte de los espafioles republicanos que conocié.

Palabras clave: Henestrosa, indigenismo, hispanismo, mestizaje,
republicanos espanoles.

Abstract

This article attempts to rescue the memories and reflections about
the Spanish Republic written by the Oaxacan author Andrés
Henestrosa, who lived for 102 years (he died in 2008). To offer a
complete view that also helps as an introduction to his essays, in
first place there will be a general comment about the ideological
discussion that happened in México after the Mexican Revolution
around the Hispanic attitudes in the intellectual and the literary
world, trying at the same time to situate to Henestrosa in this
context. In the second part of this exposition, it will be possible to
perceive how the Oaxacan writer —vindicating the “mestizo” root
as the most influential in the current México’s political configur-
ation— presented a different explanation where he strove to rescue
the historical roots of the Mexican people, relating them with the
contributions of the Spanish Republicans that he met in his life.

Keywords: Henestrosa, Indigenism, Hispanism, Miscegenation,
Spanish Republicans.

1. Nota biogréfica

Ai
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drés Henestrosa nacié en San Francisco Ixhuatdn, en el esta-
o mexicano de Oaxaca el 30 de noviembre de 1906. Criado
por su madre, Martina Henestrosa, de quien asumiria el apellido
tras no conocer a su padre Arnulfo Morales, emigré a la ciudad de
México a los 16 afios para buscar mejores condiciones de vida; des-
pués de una infancia hablada en zapoteca, viviendo entre el monte



y el pueblo de Ixhuatin. Después de sobrevivir pricticamente en la
mendicidad, con un minimo conocimiento de la lengua espanola,
logré ver a José Vasconcelos en su oficina —quien presidia la recién
creada Secretaria de Educacién Puablica—y, tras su insistencia, con-
siguié una pensién para estudiar en la Escuela Nacional de Maes-
tros. El autor de La raza cdsmica le obsequi6 la coleccién de libros
“verdes”, cuya edicién tenia el fin de difundir la cultura universal
en México. El joven Andrés solia pasear con frecuencia por las ca-
lles de la capital, ausentdndose de algunas clases, pero jamds de las
lecturas (a pesar de no entenderlas en su mayoria).

Tuvo que abandonar definitivamente la Escuela Normal de
Maestros, porque la trasladaron al barrio de San Jacinto y no podia
llegar caminando hasta alli. Después de varias penurias, conocié
a la mecenas mds importante de México en ese momento: Dofa
Antonieta Rivas Mercado (Reyes, 2005: 80-93). Ella fue una de las
personas mds importantes en su vida, no s6lo por ofrecerle aloja-
miento y encargarse de sus gastos; sino también porque lo involu-
cré en las tertulias donde participaban los grandes exponentes del
mundo literario de ese momento. Andrés se gradué de Bachiller en
la Escuela Nacional Preparatoria (ubicada en el Antiguo Colegio
de San Ildefonso) y comenzé a estudiar Leyes en la Escuela Nacio-
nal de Jurisprudencia, donde recibié clases de Antonio Caso. Fue
durante las clases del fil6sofo donde surgié su libro Los hombres que
dispersd la danza, una coleccién de leyendas zapotecas.2

Por la relacién cercana que tenfa Antonieta con Vasconcelos,
Andrés se uni6é a la campafa para la contienda presidencial de

2 La primera edicién fue promovida por Antonieta Rivas Mercado. Hay otra
edicién que hizo el Fondo de Cultura Econémica en 1992 y la més reciente fue
hecha por Miguel Angel Porriia, 2009. Esta obra constituye ya una expresién
temprana donde integrd las tradiciones autdctonas con los medios literarios de
Occidente, a través de los primeros poetas épicos —constituyentes de la forma
originaria comun a los romances castellanos y las leyendas de los pueblos indi-
genas— (Martinez, 1942: 14, 21).
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1929, encabezada por el propio ex-rector de la UNAM. Recorrid
todo el pais con él y otros jévenes vasconcelistas, como el escritor
Mauricio Magdaleno y el que fuera presidente de México (1958-
1964), Adolfo Lépez Mateos. Sin embargo, Pascual Ortiz Rubio
fue declarado ganador electoral; lo que la oposicién —los vascon-
celistas, que incluso fueron perseguidos y atacados con violencia—
denuncié como el mayor fraude en la historia nacional. José Vas-
concelos abdicé de sus aspiraciones politicas tras ese revés y se fue
a Estados Unidos y luego a Paris. En la “Ciudad Luz” dona Anto-
nieta Rivas Mercado terminarfa con su vida dentro de la Catedral
de Notre Dame, ocasiondndole a José y a Andrés un enorme pesar.
Andrés se quedd en México, escribiendo articulos periodisticos,
la mayoria por invitacién del escritor Fernando Benitez y lleg6 a
vivir con el fotégrafo francés Henri Cartier-Bresson y el escritor
estadounidense Langston Hughes (Reyes, 2005: 133).

Durante el gobierno de Lizaro Cirdenas, Henestrosa fue nom-
brado Historiador de la Secretaria de Relaciones Exteriores y des-
pués de no recibir la beca de la Fundacién Guggenheim en la pri-
mera convocatoria, si lo logré en la segunda ronda. El 18 de julio
de 1936, coincidiendo con el inicio de la Guerra Civil Espafola, se
fue becado a Estados Unidos con un espiritu cabizbajo y conside-
rindose también como un exiliado —tras el fraude electoral que ha-
bia roto el proyecto de nacién vasconcelista— (Reyes, 2005: 1306).
Sin querer residir en un solo lugar, pasé por la Universidad de
Berkeley, la Universidad de Illinois, la Universidad de Tulane hasta
llegar a Nueva York, donde se reencontré con Langston Hugues
y, junto con él, compartié alojamiento con el tabasquefio Andrés
Iduarte y el cubano Julio Girona (Reyes, 2005: 152). Pudo renovar
su beca un afo mds y, aunque Ruth Dworkin —pianista de Chicago
y gran amiga suya— le pedia que se quedara con ella para seguir
compartiendo sus gustos por el arte, él decidi6 regresar a México.
De la carta que le escribid, surgié el Retrato de mi madre, obra
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elogiada por Octavio Paz, quien la publicaria en su revista Zaller.3
En ese breve pero revelador texto, Andrés relat6 sus recuerdos de
nifiez y cémo se alivié cuando su madre al fin le contd la historia

de su padre:

No duré mucho aquel amor. Doce afios después de casados mi
padre murié. Mucho tiempo para el sufrimiento, pero un instan-
te para la dicha. Dos semanas después de su entierro volvimos a
Ixhuatdn a donde no pudo llegar a morir porque una sublevacién
de juchitecos lo impidi6é (Henestrosa, 1967a: 5)

Martina Henestrosa, Tina Man, era una madre al estilo juchi-
teca; es decir, vivia en una sociedad donde la mujer tenia un papel
preponderante en la educacién de la familia y su administracién.
Andrés, conjuntando ese profundo carifio hacia su madre con las
tradiciones mds famosas de la zona del Istmo de Tehuantepec com-
puso los versos de una cancién que hasta el dia de hoy se conoce
como La Martiniana. Henestrosa estaba recreando ese momento
que habia relatado en Retrato de mi madre —donde su madre le
revel6 la verdad sobre la vida de su padre frente a los rumores que
Andrés habia escuchado—. De repente, se levanté por la noche y
comenzé a escribir unos versos, imagindndose el sonido de unos

3 “[...] esas pdginas no tienen una sola arruga: poseen la juventud sin edad de
las obras que se acercan a la perfeccién. Un lenguaje nitido, nunca excesivo, a
un tiempo reservado y tierno, sobrio y luminoso. Una prosa de andadura ligera,
que nunca se precipita y nunca se retrasa: una prosa que llega a tiempo siempre.
La historia, simple y contada con palabras transparentes, provoca en el lector
una emocidn en la que se alfa lo mds antiguo a lo mds fresco, como oir un cuen-
to de otra edad del mundo. Pocas veces la prosa moderna de nuestra lengua ha
logrado tal fluidez de agua corriente. Agua para beber y agua para contemplar
su fondo ondeante, no nuestros rostros interrogantes sino un paisaje que se en-
trelaza y desenlaza en vibraciones y centelleos: mujeres, hombres, nifios, burros,
bueyes, vacas, nubes, un 4rbol llameante en un llano quemado. El tiempo y sus
apariciones: agua de la memoria” (Paz, 2001: 353-354).
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instrumentos de viento y cuerda de fondo, con un ligero silbido.
Ese poema lo adaptaria a la musica de un famoso son istmefio para
terminar su proeza, después de componer la letra en 1957:

Nifa, cuando yo muera / no llores sobre mi tumba/ cdntame un
lindo son, ay mama/ cintame la sandunga/ Tarareaba una masica
inventada tocada por bandas de aliento e instrumentos de cuerda:
“No me llores, no/ porque si lloras me muero/ en cambio si ti me
cantas/ yo siempre vivo y nunca muero/ Lucero de la manana/ la
flor de todos los sones/ canta La Martiniana, ay mamd/ y alegra
los corazones (Reyes, 2005: 253-254)

2. Amigo de los republicanos en la otra Nueva Espana

A su vuelta a México, el periodista Antonio Vargas MacDonald
le pidié que escribiera articulos sobre la Guerra Civil Espanola y
la actitud favorable de Cdrdenas hacia los exiliados. En ese ejerci-
cio, Andrés jugé un papel de mediador en la sociedad mexicana,
porque a nivel politico e ideoldgico era un tema bastante polémi-
co. Por su parte, él se consideraba un republicano y apoyaba la
apertura diplomdtica del presidente; ademds de que en su interior
sentfa que no sélo actuaba de un modo altruista, pues veia que
los exiliados espafoles eran personas cultas que propiciarian un
mayor desarrollo en el pais. Sin embargo, debia tener cuidado para
matizar todas las declaraciones, en un intento de convencer a los
mexicanos que se oponian a la llegada de los espafoles: en general
eran catdlicos conservadores o intelectuales (como Alfonso Junco)
o personas que se habian visto afectadas por las reformas sociales.
La idea era presentar a los republicanos como hermanos que llega-
ban a colaborar, que no tenfan intenciones de quitar las tierras de
los campesinos ni formar grupos de extrema izquierda que radica-
lizaran a la sociedad (Reyes, 2005: 158).
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Andrés fue a recibir a Veracruz a los mds de 1500 pasajeros
del Sinaia, en compania de Pancho Trejo, quien los acogeria con
mucha hospitalidad. Asi comenzé una amistad con Emilio Prados,
Juan Rejano y Luis Araquistdin; quienes comenzaron a colaborar
con él en el periddico £/ Nacional'y a participar en las tertulias del
Café Paris, donde Octavio Paz lo habia visto para pedirle su con-
tribucién para Taller (Reyes, 2005: 159). Andrés se casé con una
juchiteca, oaxaquena como él, de nombre Alfa Rios el 24 de mayo
de 1940, usando un traje que le prestd José Bergamin. De ese ma-
trimonio naci6é Cibeles Henestrosa, tnica hija de Alfa y Andrés.
Por cuestiones del trabajo, vivieron en la ciudad de México vy, tras
conseguir mds grupos en la Escuela Normal, se mudaron a la colo-
nia Tabacalera donde vivian la mayoria de los exiliados espafoles
como Emilio Prados, Florentino M. Torner, Juan Rejano, Antonio
Rodrl’guez Luna, José Herrera Petere, Pedro Garfias, Lorenzo Va-
rela y Ferrand de Pol; por lo que a Henestrosa le gustaba llamarla
“colonia Nueva Espana” (Reyes, 2005: 172, 218).4 Durante estos
afos, la cultura en la capital mexicana se enriquecié de modo im-
portante, precisamente por la apertura de los mismos espafoles a
participar en los eventos, reuniones y tertulias que los mexicanos
organizaban con mucha frecuencia. Juan Rejano y Leén Felipe,
por ejemplo, se integraron a los “Viernes poéticos” en el Palacio de

Bellas Artes (Reyes, 2005: 234).

3. Charlas mexicanas: debates sobre la herencia espanola

El cardcter “antiyanqui” del liberalismo mexicano e iberoameri-
cano (o hispanoamericano) es un elemento imprescindible para

4 En una entrevista con Guadalupe Loaeza, Henestrosa narra que la primera vez
que se llamé Nueva Espafa fue por Herndn Cortés, cuando lleg6 a Veracruz y
quedd maravillado con lo que habia visto. Segtin él, eso lo retomé Bernal Diaz
del Castillo posteriormente.
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catalogar a los autores en la lucha antiimperialista. Es mds que
sabido que esa impronta constituye casi una obligacién para la tra-
dicién liberal mexicana, porque implica no un sentido xenéfobo,
sino hondamente politico, histérico, econémico y social. Aunque
Andrés Henestrosa debia parte de su formacién a las universidades
estadunidenses, es preciso senalar que alli se dedic6 a meditar sobre
los problemas de Espana y la América de habla espanola. Como
ensayista, conocia perfectamente el contexto en que se movia; pero
trataba de defender su causa unida al proyecto martiano de Nuestra
América que veia reflejado en la causa de Fidel Castro y la Revolu-
cién Cubana. Es interesante saber que Henestrosa gestiond la libe-
racién de Castro y lo llegé a conocer en México, donde hablaron
sobre la necesidad de derribar el gobierno de Batista (Reyes, 2005:
243-245).5

Por esta razén, hacia 1955 comenzé a publicar en el peridédico
Novedades y, en su primer articulo titulado Libro falaz, criticé con
mucho cuidado y defensa patria a un libro de Graham Green que
hablaba mal de los ojos negros de las mexicanas, de la baja estatura
de los hombres, de los monumentos erigidos a hombres muertos
por violencia y, en suma, que definfa a México como un pais atra-
sado. Andrés, no obstante de responder puntualmente a las criti-
cas, se tranquilizd y agregd que ese libro podria ser ttil para exal-
tar el sentido de la mexicanidad entre quienes lo sentian. Alfonso
Reyes lo llamé felicitaindolo al otro dia de que saliera publicado su
articulo (Reyes, 2005: 230).

Con esta sintesis, se puede perfilar la relacién de los intelectuales
mexicanos con Estados Unidos. Sin embargo, no queda tan clara
la relacién con el problema de Espana. Mds alld de las clasificacio-
nes de “hispanofilia” o “hispanofobia” que arrastran concepciones
esencialistas de la realidad sin confrontarse con las cuestiones so-

5 Henestrosa fue amigo de Ratl Roa Garcia y conocié su obra José Marti y el
destino americano (1938).
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ciales, politicas e histéricas de un modo mds riguroso; es necesario
tener en consideracién las consecuencias ideoldgicas (base de la
politica social) que se desprendian al emitir un juicio “hispanista”
en el México de mitad del siglo XX. Si se recuperaba el pasado
“colonial”, ya fuere en términos de “la grandeza del Virreinato” o
la amplia cultura expresada en Sor Juana y en las catedrales; se solia
hacer en detraimiento de las culturas indigenas —tanto antiguas
como contempordneas—. Esa actitud solfa perseguir un fin apolo-
geta del credo catélico, en su vertiente mds espuria (la imperial),
la cual se reflej6 claramente en la resistencia de varios sectores de
mexicanos cat6licos que se opusieron con fervor a la llegada de los
exiliados republicanos; por no hablar de los circulos abiertamente
franquistas en México (Sola, 2014: 180).

Henestrosa fue nombrado candidato para ser diputado por Oa-
xaca para la XLIV Legislatura (1958-1961), en la cual formaria
parte de las Comisiones Permanentes y Especiales de Asuntos In-
digenas, Editorial y Turismo. Antes de iniciar su campana, Eulalio
Ferrer, exiliado espafiol que habia fundado la compafiia de publici-
dad Anuncios Modernos y que trabajaba para Teélesistemna Mexicano,
lo llamé¢ junto con Vasconcelos y Alfonso Junco —uno de los que
mids hostilidad mostré ante los republicanos— para hacer un pro-
grama de televisién. Queria que hablaran sobre temas de México y
su historia, y que la audiencia se comunicara con cartas, telegramas
o llamadas telefénicas. Andrés destacaba por mantener una posi-
cién contraria a los dos colegas, quienes negaban el México posre-
volucionario. Los tres aceptaron ir al programa, llamado Charlas
Mexicanas, con una duracién de 15 minutos cada uno y que seria
transmitido los jueves por la sefial de XHGC-Canal 5. No obstan-
te el perfil esperado de José Vasconcelos en la primera transmisién
reivindicé la importancia de Ricardo Flores Magén en la configu-
racién del México contempordneo (Reyes, 2005: 259-261). Junco,
aceptando su tesis, coment sobre el rol del diario Regeneracién y
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Andrés se refirié a £l Hijo del Ahuizote por la condena de las pric-

ticas de opresién hacia el pueblo:

Cuando se crefa solo y hablaba para si, en ldgrimas y no por falta
de tinta, mojaba la pluma, que tenia de oro y acero. Y, como
curdndose de haber cedido a efusiones a primera vista ajenas a su
naturaleza, escribié en algtin lugar: ‘Ser firme es cosa bien distinta
a ser insensible’. He aqui un escritor y periodista que muy bien
puede ponerse de ejemplo en los dias que corren: uno que murié
de su pluma y no medré con ella (Reyes, 2005: 262).

Vasconcelos era el que presidia y abria las mesas de didlogo, pro-
poniendo una reflexién general para incitar el coloquio. Su postura
reflejaba la ambigiiedad descrita anteriormente: mientras que de-
fendia la soberania nacional frente a la hegemonia de los Estados
Unidos, se llegé a declarar a favor de un imperialismo de raices su-
puestamente hispdnicas para favorecer la unidad, la integracién y
el progreso de la sociedad mexicana. Esta actitud no hacia justicia a
las comunidades indigenas, a las cuales habia querido “evangelizar
en la cultura universal” en su etapa de Secretario de Educacién
Publica. No obstante, solia respetar las intervenciones de Andrés y
s6lo matizaba algin detalle desde su opinién. Por su parte, Alfon-
so Junco negaba toda aportacién al México contemporineo de la
herencia indigena y exaltaba los valores de la monarquia catélica
y su labor en la conquista. Como puede inferirse, el mayor debate
se gestaba entre él y Henestrosa, pero de una forma pausada, que
respetaba el tiempo de intervencién de cada uno y no solia haber
interrupciones entre los pugilistas; salvo los comerciales del vino
Evaristo I promocionado por la Casa Madero. Estas anécdotas son
posibles de narrar gracias a la reconstruccién y actualizacién que
hicieron la Filmoteca de la UNAM y TV UNAM, las cuales logra-
ron rescatar cinco programas completos con una duracién total de
130 minutos. Andrés s6lo aparecié en el primer programa, mien-
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tras que en los otros cuatro envi6 al médico y politélogo veracru-
zano Jorge Carrién en su lugar.6 Empero, se tiene noticia que en
otro programa discutieron sobre “la intelectualidad mexicana vista
a la luz de la influencia de los transterrados” (Reyes, 2005: 274).

4. Sobre la identidad mestiza del pueblo mexicano

Parece que Henestrosa logré conciliar esas dos vertientes, yendo
mids alld de la teoria: aplicindolo con el ejemplo en su vida. En
primer lugar, desde su estancia en Estados Unidos se comprometié
con la causa republicana, en miras de la lucha social de los obreros
y campesinos espafioles. Mientras estudiaba la traduccién del za-
poteco y del huave al espanol, se reunia con sus amigos espafoles
que estaban en la Universidad de Berkeley y enfatizaba discursos
que recuperaban los ideales de Espafia con un amplio espectro
ideoldgico: desde el socialismo y anarquismo utépicos hasta los va-
lores cristianos mds altruistas. De esta forma, sentia que iba arrai-
gando su raiz espanola, pero en unidad y reconciliacién de indios y
espanoles: como dos culturas y dos lenguas igualmente ilustres —a
veces, incluso, con una ventaja de las civilizaciones prehispdnicas
sobre la europea—.

Es asi como fue forjando la tesis de que no se puede concebir
Espana sin América y América sin Espana. Un americano, que se
siente orgulloso de serlo, también lo debe hacer de su herencia
espafola siempre y cuando (si y sélo si) un espanol reconozca que
su cultura sélo se puede explicar gracias a las grandes influencias
americanas, al menos desde 1492. Esto no lo explicé por la com-
paracién de sistemas politicos, o el estado de desarrollo de la “ci-

6 Charlas Mexicanas, Documental, México, La Casa Universitaria del Libro,
TV UNAM, 4 de octubre de 2004. Los programas comenzaron en 1957 y no se
pudo definir con exactitud en esta investigacién el niimero de programas totales
que se grabaron.
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vilizacién” a la francesa, sino fijindose en las manifestaciones ar-
tisticas populares como la danza y la musica. Cuando en su viaje
de bodas de plata en Madrid oy6é un fandango de Huelva cuya
letra le remiti6 a la cancién popular mexicana “La Llorona”, no
pudo decir mds que: “La cancién del Istmo de Tehuantepec es el
llanto espanol en pupilas nativas” (Reyes, 2005: 138). De la mis-
ma forma, asumfa su personalidad como indigena. En una carta a
Griselda Alvarez, le decia:

¢:No es cierto, Griselda, que vengo de muy lejos, de muy abajo,
y que en mi corazén confluyen muchas sangres? ;No es verdad,
Griselda, que este embrollo que suelo ser, es el resultado de tanta
historia que en mi se junta? ;Y luego quieren que yo sepa orientar-
me ante tantos caminos que se abren ante mis ojos, que yo atine la
puerta, que yo dé con la palabra que busco! Yo no he podido hacer
otra cosa, Griselda, que reconciliar en mi pecho a mis abuelos,
que pacificar mi sangre. Creo que con eso basta, Griselda (Henes-

trosa, 1967b: s.n.)

Cuando sus amigos le pedian, casi exigiéndole, un mayor com-
promiso con la situacién de los indios y que aprovechara su posi-
cién como diputado para satisfacer las necesidades de su pueblo, él
respondia a Griselda Alvarez, escritora mexicana, que ante todo era
un hombre de letras, no un politico. Esto no significaba para él que
desatendiera a las comunidades indigenas ni a los sectores margi-
nados de la sociedad mexicana; sino que mediante su labor como
escritor hacia su propia lucha y reivindicacién de los indios. Tenia
miedo de que sus colaboraciones a través de ese medio, que era su
pasién, fueran censuradas y que su persona fuera encarcelada por
participar activamente en algiin movimiento social. Pensaba que:

El problema del indio no es de filantropia, de beneficencia; no

es un problema de leyes, ni siquiera educativo; su problema es
econémico, el que una vez resuelto, todo les vendrd por afadi-
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dura. Indio no es raza, no es sangre, sino un estado de dnimo,
una manera econémica. En ser indio mi vanidad se funda, dijo el
mestizo Ignacio Ramirez, lo digo yo. No he cerrado los ojos a la
dolorosa realidad indigena, que seguird siendo hasta en tanto toda
la accién de los mexicanos no se consagre a liquidar una injusticia
de siglos. Pero démosle salario fijo, trabajo constante y regular,
démosle caminos y él solo, como apunté Benito Judrez, sin que la
ley lo obligue, mandard sus hijos a la escuela (Reyes, 2005: 279).7

Como se aprecia, él iba construyendo un ideal moral propio,
esperando que sus compatriotas se contagiaran de él. Aunque por
momentos parece que convierte en una esencia la idea de “ser in-
dio” como un elemento de identidad mexicana, o incluso mencio-
nar la idea de un “alma india” que ha persistido desde la Conquista
(Charolet, 2004: 14);8 Henestrosa intentaba reflexionar sobre la
historia de México en un sentido m4s bien arménico y de recono-
cimiento de los valores de libertad e independencia. La identidad
indigena del mexicano, de existir, no corresponderia a una cues-
tién de raza, sangre o color de piel; tal cual él pensaba su propio
proyecto. Al proclamarse a si mismo indio, no aludia tanto a las
dos lenguas que hablaba antes que el espafiol, sino que estaba rei-
vindicando aquel sector social negado por las élites mexicanas:

pese a tanto grito en contrario, ser indio era y €s, una manera de
ser inferior... Pleitos he tenido con algunos que me reprochan que
siendo blanco, segtin ellos, me proclame indio. Verdaderas batallas
he librado con los que me reprochan llevar apellido tan espafol,

7 Lo que cita del Nigromante es un terceto que formulé como respuesta al
apelativo de “indio” que le asignaron en un periédico de la ciudad de México
dirigido por espafioles, llamado “El Huracdn”: “En indio ser mi vanidad se fun-
da,/ porque el indio socorre en su miseria/ a los vasallos de Isabel segunda” (Riva
Palacio, 2006: 102).

8 Blanca Charolet cita a su vez Palabras de Andrés Henestrosa al recibir la me-
dalla al Mérito Civico “Eduardo Neri. Legisladores de 1913” en el anio 2003.
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siendo el indio que soy que me digo... ;Usted indio? No lo diga,
porque no es cierto, y porque nadie se lo va a creer, y sin decirlo,
los pobres que asi piensan entienden que me reduzco, porque ser
indio a su entender es una manera de proclamarse gente menor,
apenas si con crisma (Cruz Bencomo, 2003: 118).9

Por ello, se entiende que recibiera con alegria el nombramien-
to que lo incluia como miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua el 23 de octubre de 1964, mds por comprometerse con su
pueblo que por el mérito en si. La literatura era para él un medio
de compromiso con los mds débiles y con los pobres (Gonzélez
Freire, 2015: 192). Ese espiritu lo incluyé en su discurso de in-
greso a la Academia titulado Los hispanismos en el idioma zapoteco,
donde reconocié su infantil vocacién hispdnica, pero admitiendo
que el zapoteco era su lengua materna. José Rojas Garciduefias, en
la contestacién a su discurso, insistié en que el espafiol también era
su lengua (Henestrosa, 1964: 142). Ademads, dicho texto seria el
antecedente de un proyecto para redactar un “vocabulario zapote-
co-espafiol/espanol-zapoteco que no se habia hecho desde tiempos
de la Colonia con fray Juan de Cérdoba” (Castaiién, 2006: 55).

En ese mismo ano, gané por segunda vez las elecciones para
diputado y se integré a la XLVI Legislatura (1964-1967). Aunque
toda su carrera politica fue miembro del Partido Revolucionario
Institucional, él se consideraba como “el Gltimo vasconcelista que
se rindié. Mi caso se puede legitimamente explicar porque no te-
nia techo, ni sopa, ni sdbanas. Llegué a la politica por una situa-
cién independiente de mis méritos” (Castanén, 2006: 56).10 Al

9 Cruz Bencomo cita el articulo de Henestrosa publicado en E/ Nacional del 7
de junio de 1998 en la seccién que tenia titulada “Reloj literario”. Una recons-
truccién de anécdotas de primera mano, aunada a un estudio de la vida perio-
distica de Henestrosa se puede consultar en Cruz Bencomo (2001).

10 Castandn cita a su vez el libro Cristina Pacheco (2001), A/ pie de la letra,
Compilacién y prélogo de Mauricio José Sanders Cortés, FCE, México, p. 130.
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mismo tiempo, conservé su sueno —nunca alcanzado— de llegar a
ser el gobernador de Oaxaca y combatir los problemas de mise-
ria, corrupcién y desigualdad social de su estado.

Cumplié6 25 afios de casado y viajé con Alfa por primera vez a
Espana, donde visit6 Madrid, Toledo, Cérdoba, Sevilla y Granada.
En la ciudad de la Alhambra reparé en los versos grabados de Fran-
cisco de Icaza en piedra en la entrada de la Torre de la Vela: “Dale
limosna, mujer/ que no hay en la vida nada/ como la pena de ser/
ciego en Granada” (Icaza, 1994: 32) y se preguntd si los espafioles
sabrian que su autor era un poeta mexicano. Alli no padecié al-
gln resentimiento por la Malinche, sino que revaloré el mestizaje
como rescate de lo mejor de ambas culturas (Reyes, 2005: 305).
No le quedaba mds que admitir la confluencia étnica que habia he-
redado, no sélo a través de los siglos, sino de su propia carne. En su
infancia se preguntaba con mucha frecuencia por qué habia salido
blanco de piel, mientras sus hermanos eran cobrizos o bronceados.
En una carta a su hija Cibeles, se contesté que la sangre blanca
también era suya y no debia extranarle (Henestrosa, 1982: 10).

En las cartas que escribié a su amigo sonorense Herminio Ahu-
mada (el fundador de la Universidad de Sonora, politico y atleta
olimpico, yerno de José Vasconcelos y traductor al espanol de las
obras de su amigo Langston Hughes), insistia en que se debia rom-
per el esquema cldsico de que el vencido asimila sin mds y copia
al vencedor o que presume de algo como propio, cuando en reali-
dad tiene otras raices —como el idioma, donde hay vocablos que se
conservan en América y que en Espafia estdn en desuso y al revés—.
Por supuesto que distingue el tono seguro y directo del peninsular
frente al tono timido del mexicano, pero eso expresa que el 4nimo
es diferente en ambos sitios y de ninguna manera puede signi-
ficar alguna “inferioridad cultural” o “trauma histérico” porque
esos conceptos no llevan verdad. Su proyecto para una auténtica
integracion era que desde ninos quedara claro que:
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sin América no se entiende Espafa, a contar del siglo XVI. Mu-
chas de las cosas que a primera vista nos parecen autdctonas de
América, tienen en Espafa su remoto origen; otras que se creen
espafolas pasaron de los pueblos americanos y aqui se aclima-
taron [en Espafa] [...] Lo menos que puede ocurrir es que el
pueblo vencido, cuando en su libertad logré una cultura, tome lo
ajeno y lo haga a su manera, lo tifia con su sangre; haga, en una
palabra, otra cultura que participe de las dos. No otra cosa hicie-
ron México y todos los otros paises en donde los espafoles en-
contraron una cultura original bastante desarrollada [...] Cuando
convengamos que no hay americano cabal si no es integramente
espafiol. Cuando aceptemos que no hay espafoles integros si no
tienen una raiz en América. Entonces ocurrird [...] Tantas cosas
hay que ver, que admirar, que apenas me doy cuenta del paso de
las horas, de los dias, tanto tiempo aplazados de esta visita a Espa-
fia, que todos los hispanoamericanos debieran hacer a tiempo, es
decir, en su juventud, cuando les serfa ttil para su formacién inte-
lectual y emotiva. Todos los hispanoamericanos, he dicho, esto es,
los que escriben, los que conversan. Porque todavia estd haciendo
falta entre nosotros la conciencia de que no estaremos cabalmente
integrados hasta que no pacifiquemos a los indios y espafioles en
nuestro corazén (Henestrosa, 1967b: s.n.).

Henestrosa se identificaba profundamente con la figura de Be-
nito Judrez. Ambos eran oaxaquenos, hablaban zapoteco y apren-
dieron el espanol después de los 10 afios de vida, nacieron en un
afo 6: 1806 y 1906, pasaron momentos de gran pobreza material
y se preocuparon por las injusticias en México. Precisamente, le-
yendo los apuntes del Benemérito de las Américas, reflexioné que
la lengua, en tanto nacional, es un elemento unificador y comu-
nicante al mismo tiempo; puesto que en ella van insertas las pre-
ocupaciones y anhelos de su pueblo. Mientras esa lengua esté en
construccion, significa que la nacién también lo estd. Aunque es
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imprescindible preservar la pluralidad lingiiistica, para que México
se integrase debia encontrar una lengua comun que fungiera como
madre para defender a las lenguas indigenas. Estaba convencido
de que el problema mayor y real del indio era la falta de opor-
tunidades econdmicas, de trabajo y de salario suficiente. Si esos
elementos se resolvieran, entonces la lengua espanola seria hablada
sin dificultad y se lograrfa un bilingliismo natural con una mayor
presencia a lo largo de todo el territorio nacional (Reyes, 2005:
333). Desde otro punto de vista, también valoraba la conciencia
que la condicién de pobreza generé en el lider de la Restauracién
de la Republica, como un punto de aprendizaje que veia proyecta-
do en su propia vida:

Sélo la pobreza permite entender sin odio, pero sin blanduras, las
proporciones de la injusticia; y sélo en una naturaleza recia y aler-
ta se van edificando en el infortunio ideas concretas y viables para
remediarlas. Y asi, antes de aprender las letras, supo de memoria la
descarnada verdad de su pais (Henestrosa, 2001a: 60)

Esta idea del mexicano la podia extender a la perfeccion hacia
el hispanoamericano, el cual se habia formado uno solo de la con-
juncién de dos hombres y, paradéjicamente, tenia el “prodigio” de
convertirse en dos: por cada cultura representada. Asi lo decia el
23 de abril de 1993, en su discurso en la sede de la UNESCO de
Paris, proyectidndose en los ejemplos clésicos de nombres como Je-
rénimo de Aguilar, Dona Marina (Malintzin) y Fernando de Alva
Ixtlilx4chitl, hasta enorgullecerse de hablar la misma lengua que
Cervantes y de lo tnico que la conquista no logré tocar:

Yo vengo de lenguas indias. Uno era por cada una de las lenguas

que hablaba. Un hombre mds fui cuando supe el castellano... En
él, Nebrija, aprendi la lengua castellana, mi segunda lengua; logré
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la otra mitad de mi alma: me integré el mestizo que soy (Reyes,

2005: 391).

Por obligacién moral, después de no haber ayudado a un nifio
a comprar un libro de texto —descuido del que siempre se sintié
culpable—, en 1984 fundé la Biblioteca Martina Henestrosa en San
Francisco Ixhuatdn, justo en la casa donde vivié. Esto lo hizo des-
pués de haber sido electo Senador, para el periodo de 1982 a 1988.
Su trabajo continué en la administracién de Salinas de Gortari
como presidente de la Comisién de Asuntos Indigenas y miembro
de las de Ciencia y Tecnologia, de Correccién y Estilo, Asuntos
Editoriales y la nueva de Cultura, que presidia el poeta chiapaneco
Jaime Sabines. En ese periodo el Congreso de la Unién reconocié
el cardcter pluriétnico del Estado mexicano. Sin embargo, esta re-
solucién convencia a Henestrosa, quien insistia en su idea parti-
cular de unanimidad comdn para la nacién mexicana. Como otra
deuda hacia su natal Oaxaca, dond, cuando tenia 97 afios, a su bi-
blioteca mds de 40 000 ejemplares de su coleccién privada (Reyes,
2005: 423); libros que habia adquirido uno por uno en sus mal-
tiples andanzas por las librerfas de viejo en la ciudad de México.

No se puede reducir la interpretacién del mestizaje que hizo
Henestrosa a una perspectiva desde el poder que “anula la diversi-
dad” y que sacrifica la pluralidad por un orden violento y una uni-
dad forzada con base en la creacién de un lenguaje historiogréfico
que sublima a la patria mexicana por encima de cualquier iden-
tidad personal o local, tal como lo hace Zaniga Gonzdlez (1998:
149-150). Si se dice que el oaxaqueno es heredero y continuador
del proyecto politico del liberalismo mexicano del siglo XIX, esto
implica entre otras cosas su defensa de la soberania nacional y de
los derechos civiles frente a cualquier autoritarismo —incluyendo el
legalista—. La construccién de la identidad que se propone no es
un proyecto impositivo de una sujecién a una determinada serie
de leyes que rijan “lo mexicano”, sino que apunta hacia una recon-
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ciliacién con el pasado en una lectura diametralmente opuesta a
la historia oficial y al sistema politico imperante. A tal punto que
varias personas reconozcan a Henestrosa como un maestro que les
ensené mediante su literatura a respetar la diversidad cultural, a
valorar las lenguas indigenas e incluso a amar la lengua espafola
(Gonzélez Casanova, 2007: 100).

Sin embargo, la labor de Henestrosa no se limité a la cuestién
indigena, mestiza, hispanoamericana o espafiola; sino que fue un
constante colaborador y amigo de la comunidad judia de México.
Escribié muchos articulos para la revista 77ibuna Judia, editada en
la capital del pais; los cuales llegaron a formar un pequefio libro
(1976) y su autor fue homenajeado en mdltiples ocasiones. Esta
actitud a lo largo de su vida, desde el elemento mds local que era
para él su Ixhuatdn, lo perfila efectivamente como un humanista
en la tradicién liberal, democrdtica y republicana que empata con
la heredada por los exiliados espanoles que aprendieron también
las lecciones de los fildsofos y pensadores cldsicos sobre la condi-
cién humana. Andrés se expresé con términos bastante semejantes
a dichas preocupaciones en un foro sobre el Seminario de Estudio
sobre la Situacién de los Judios en la Unién Soviética en 1972 (afio
en el que fue nombrado presidente de la Asociacién de Escritores

de México):

Cuando muere un hombre todos mueren —decia inflamado en
sus discursos, el rostro enrojecido, los ojos llanos—. Si se encarcela
a uno todos padecen prisién. Si se me niega a hablar mi idioma,
a ti y a él niegan a hablar la lengua propia. Persiguen a mi Dios
cuando persiguen a tu Dios. Queman mi libro cuando se quema
el tuyo. Muero con el que muere por decir la verdad. El que con-
dena al fuego un libro, acaba por quemar al que lo escribié... Por
indio, por judio, por negro estoy con todos aquellos que pelean
por ser libres, por ser ellos mismos. Indios, negros, judios son los
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mismos ante mis ojos y mi conciencia. Por eso estoy aqui, con

ustedes (Reyes, 2005: 340).

5. En rescate de algunos liberales olvidados

Aunque este ultimo apartado estd dedicado a los espafioles repu-
blicanos exiliados después de la Guerra Civil, por razones cronol4-
gicas, es necesario comenzar con el estudio que Henestrosa realizd
sobre la presencia de José Zorrilla en México. La advertencia es
necesaria porque normalmente no seria considerado un escritor de
la tradicién liberal, pues, aunque su amigo el poeta Miguel de los
Santos Alvarez lo invité a volver a Espana y prefirié quedarse, se
volvié muy cercano a Maximiliano de Habsburgo y a Carlota de
Bélgica, quienes le encargaron la creacién de un teatro nacional.
Sin embargo, Andrés quien era consciente de esto y de sus férreas
criticas a la sociedad mexicana, le perdond su aversién en pro de
los recuerdos que se permiti6 escribir después de estar 11 afos en
el México decimondnico y de las lecciones que dejé a los poetas
locales en ese tiempo (Zorrilla, 1955: VII-XXII).Al parecer, He-
nestrosa hablarfa sobre estos detalles en una conferencia que dio
en México titulada precisamente “Zorrilla en México” durante la
conmemoracién del centenario del triunfo juarista de 1867 (Re-
yes, 2005: 311).

Como otro aspecto digno de resaltar, sirva como ejemplo la
labor ensayistica de Andrés en el dmbito del periodismo: género en
el cual mantenia viva la memoria de los autores espanoles que for-
man parte de su obra La otra Nueva Esparia. A inicios de la década
de los 40, su amigo cubano José Antonio Ferndndez de Castro le
propuso participar en un proyecto para escribir sobre los periédi-
cos y periodistas en Hispanoamérica. Andrés aceptd y José Antonio
le propuso a Daniel Cosio Villegas, director del Fondo de Cultura
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Econdmica, hacer un apéndice al libro reciente de Georges Weill
titulado: £/ Diario. Vida y funcién de la prensa periodistica, donde
no habia incluido datos sobre dicha actividad en Hispanoaméri-
ca. Don Daniel acepté y los amigos se repartieron el trabajo. Al
final, fue Andrés quien terminaria redactando todo el texto (Re-
yes, 2005: 173), el cual comenzaba afirmando que aun cuando el
periodismo en Hispanoamérica en muchas ocasiones en la historia
se mostré mds avanzado que en Espana, habia que reconocer que
en sus inicios fue una derivacién o una prolongacién del realizado
en la peninsula (Ferndndez de Castro & Henestrosa, 1941: 297).
Después de reconocer la resistencia espafiola en el siglo XIX
frente a la invasién napolednica, a pesar de las circunstancias ad-
versas, rememord la Constitucién de Cddiz firmada por las Cortes
de 1812 donde participaron varios representantes americanos. Se
detuvo, como era de esperar, en la cuestién de la libertad de im-
prenta. Alli explicé que era un capitulo esencial, no porque en
América no se practicara como un derecho inalienable, sino por-
que citando a Marti, se aplicé desde inicios de la Conquista la
frase “los derechos se toman y no se piden”.11 En su recorrido por
la prensa liberal, menciona el peridédico E/ Esparnol de José Maria
Blanco White, calificindolo de “notable”, y el Semanario Patridtico
de Manuel José Quintana. Al mismo tiempo, recordé el periédico
fundado por el ecuatoriano Vicente Rocafuerte llamado Ocios de
los Esparioles emigrados en Londres, un conjunto de siete volimenes
que se publicaron entre abril de 1824 y octubre de 1826 en la
imprenta londinense del emigrado espafol Marcelino Calero. Alli
llegaron a colaborar, entre otros intelectuales de ambos continen-

11 Tales fueron las palabras de José Marti en un Brindis en el banquete celebra-
do en honor de Adolfo Mdrquez Sterling en los altos de El Louvre, el 21 de abril
de 1879 en La Habana: “Y los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no
se mendigan”.
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tes, liberales como Canga Argiielles, Villanueva y Mendibil (Fer-
nidndez de Castro & Henestrosa, 1941: 324, 327, 355).

Henestrosa escribié mucho de los autores espafioles més co-
nocidos en el mundo literario e intelectual, como Ortega y Gas-
set, Azorin, Pio Baroja, Ledn Felipe, Federico Garcia Lorca, Juan
Ramén Jiménez, Antonio Machado, Ramén Menéndez Pidal,
Marcelino Menéndez y Pelayo, Ramén Valle Incldn, su amigo José
Bergamin, Ddmaso Alonso y Unamuno. Tuvo la oportunidad de
resefiar las obras de varios de ellos o hacer las necrologfas, aportan-
do algunos datos interesantes y poco recordados por la extensa bi-
bliografia que se ha escrito sobre ellos. Henestrosa no sélo fomen-
taba la lectura de autores locales, pues consideraba que también “la
literatura de un pueblo la construye todo lo que en él se publica”
(Olmedo Munoz, 2013: 121).12 De Ortega y Gasset, reconoci6
la influencia que el fundador de la Revista de Occidente tuvo en
su estilo literario —y en el de varios escritores hispanoamericanos—
por su agilidad, destreza y manejo del lenguaje. Andrés recordaba
haber leido un texto poco comentado de Ortega llamado “Nuestra
Sefiora del Harnero”, cuya lectura compartia con Manuel Moreno
Sénchez en el bachillerato (Reyes, 2005: 234).13

Cuando le dieron el Premio Nobel de Literatura a Juan Ra-
moén Jiménez, él anoté que probablemente las primeras letras que

12 Olmedo cita el texto de Henestrosa, “Advertencia” en el Anuario de cuento
mexicano.

13 Lo recuerda en la necrologia que escribid el jueves 20 de octubre de 1955,
donde conclufa que “Un viaje por nuestra produccidn literaria de hace treinta
afios, podria mostrar cudnto deben los escritores mexicanos que entonces inicia-
ron su carrera, al gran escritor José Ortega y Gasset que acaba de fallecer”. “Ha
muerto Ortega y Gasset” (Henestrosa, 2001b: 21). No obstante, un afio des-
pués reconocia que a pesar de que Ortega era el autor mds conocido en México
los tltimos 25 afos atrds, para 1956 “ha perdido, por razones que estén en la
conciencia de todos, aquel sitio de privilegio que llegd a ocupar entre nosotros

(28).
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llegaron del escritor andaluz fueron las de la cancién Amapola del
Camino y luego algunos textos publicados en la Revista Azul o en
la Revista Moderna (Henestrosa, 2001b: 32). De Pio Baroja resal-
taba la importancia del estilo literario, el cual recomendaba como
ayuda para que los jovenes literatos mexicanos pudieran cambiar
“la errénea creencia de que lo fundamental es escribir bellamente”,
ya que lo primordial es entrar en contacto directo con la realidad y
saber que el arte no estd apartado de ella (Henestrosa, 2001b: 37).
En conexién con esta idea, recordaba los comentarios alusivos a
México, presentes en el libro de Memorias del nacido en San Sebas-
tidn. Frente a ello, Henestrosa defendié la busqueda y las observa-
ciones del escritor espafol frente a las criticas vertidas en el dmbito
mexicano, al cual recordaba la importancia de reconocer toda la
verdad con sus miserias y vicios hasta como un ejercicio saludable:

Solamente los pueblos fiofios no pueden resistir que se burlen de
ellos. Es una manifestacién de debilidad y tonterfa. Los alemanes
habian leido a Schopenhauer y a Nietzsche y no se han escanda-
lizado; los ingleses a Byron, Dickens, Wilde, y ahora a Bernard
Shaw; los franceses a Flaubert y a Zola; los norteamericanos a
Mark Twain y ahora a Sinclair Lewis. ;Qué han perdido con eso?
Nada. Segun Baroja, lo que salva a un pais de su ruina es discutir
y sentir curiosidad [...] Nunca ha perjudicado a un pueblo que
se le digan las verdades, ya por propios, ya por extrafios. Con fre-
cuencia mds le perjudican las mentiras y las cantilenas interesadas
que, halagando el orgullo nacional, no dejan ver nuestra realidad
en su verdadero tamano y anulan de ese modo la posibilidad de
buscarle remedio a sus males. Lo tinico que reduce el valor de esas
denuncias es el dnimo adverso, el prurito de contrastar unos pue-
blos con otros, para que se vea que sdlo la tierra propia es digna de
alabanza. Nada de esto hizo Pio Baroja, que con una misma plu-
ma satirizé a otros pueblos y mostré las lacras de su tierra, guiado
por esta certeza nietzscheana: lo que no me mata, me hace fuerte.
sPor qué hemos de ocultar nuestras miserias? ;Por qué volvernos

67



contra los que, sin 4nimo de ofensa, muestran aquello que somos
nosotros los primeros en condenar y en senalar como cosas que
afean nuestra patria? ;Por qué hemos de discutir si un viajero agra-
dece nuestra hospitalidad o no, sélo porque quiso sefalar alguna
de estas fealdades que quisiera desterradas de la vida del hombre?
(Henestrosa, 2001b: 39-45).

De Ramén Valle Incldn anoté que estuvo en México en dos
ocasiones. La primera en el vientre de su madre y en la segunda
cuando realizé un viaje con el fin de ser soldado y combatir a los
indios sublevados del norte. Su obsesién con llamarse el “general
de Tierra Caliente” se halla en su novela 7irano Banderas (Novela
de Tierra Caliente). Henestrosa lo presenté como un amante de la
cultura indigena viva, un aliado y defensor en la prictica; pues la
nifia Chole era real, el viaje y el naufragio también. Ademds, valoré
mucho que escribiera México como debe ser, con “x”; definiéndolo
como “un gran amigo de México” (Henestrosa, 2001b: 49-50).

En el mismo sentido, record6 que Ddmaso Alonso pasé una
estancia en México, particularmente en la capital, para llevar a
cabo una investigacién histérica sobre el virreinato de la Nueva
Espana a través de un corregidor de la ciudad de México del siglo
XVII llamado Alonso Tello de Guzman, el cual realizé muchas
obras publicas segtin lo que investigd en las Actas de Cabildo del
Ayuntamiento de México. Por esto, el autor de Hijos de la ira,
esperaba que no se olvidara nombrarlo cuando se rememoraba la
historia de la ciudad. Al mismo tiempo, destacé su valoracién de
las letras novohispanas en un libro editado en Madrid por la Edi-
torial Gredos en 1960 llamado Dos esparioles del Siglo de Oro. Un
poeta madrilerio, latinista y francesista del siglo XVI. El Fabio de la
“Epistola Moral”: su cara y cruz en Méjico y en Espana. Alli no sélo
menciond a Ruiz de Alarcén, sino a Eugenio de Salazar y Cebridn
Diez Cruzate (Henestrosa, 2001b: 79-81).
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Por el otro lado, Andrés tuvo la oportunidad de conocer o leer
a autores espafoles exiliados cuyas obras no han sido del todo re-
cuperadas en la historiografia del liberalismo espanol. El primer
exiliado que vio se llamaba Alejandro Garcia Solalinde. Lo conocié
en la Universidad de Stanford cuando se fue becado por la funda-
cién Guggenheim a los Estados Unidos. El profesor Solalinde fue
a la estacidn de ferrocarril por él y lo hospedé en su casa el 20 de
julio de 1936. Su esposa y ¢l estaban muy tristes por lo que acon-
tecia en Espafa e iban siguiendo en un mapa colgado en la pared
la actividad del ejército republicano (Reyes, 2005: 137). Se trataba
del primer exiliado que habia visto llorar por el destino de Espana.
Mientras se dirigia a Palo Alto, donde lo esperaba el profesor, se
preguntaba si sus autores hispanoamericanos favoritos, de la talla
de Sarmiento, Alberti, Marti, Rodé, Bilbao, Varona y Gonzélez
Prada apoyarian a la Republica; lo que se contestd afirmativamente
sin dudarlo (Henestrosa, 2001b: 13-15). Unos afios mds tarde, re-
send un libro editado por la Coleccién Mélaga de México titulado
Exodo de los republicanos espafioles, sin saber a ciencia cierta si
fue escrito por Cristina Martin o Gabriel Paz o Paz Mdrquez o
Paz Martin Berlanga, una maestra de escuela que conté su historia
desde su exilio hasta su vida en México y sus viajes a Yucatdn (He-
nestrosa, 2001b: 71-74).

Después de Berkeley, siguié su camino hacia la ciudad de Chi-
cago. Alli conocié al profesor de origen espanol Manuel J. Andra-
de. El tenfa un proyecto para rastrear las raices lexicograficas de
la lengua zapoteca en la Universidad de Illinois, donde ensenaba
lingiiistica, signos y vocabulario maya. Andrés se uni6 a ese pro-
yecto y asisti6 a las clases en bisqueda de la fonética perfecta de su
primera lengua. Con los métodos que el profesor le ensefiaba para
descifrar las estelas mayas, él dilucidaba cémo traducir la palabra
“dia” entre las opciones Dchi, Dxi, Hxi y Xhi. En esas visitas tanto
a la universidad como a su casa, se incorporé a la idea de buscar las
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raices mayas o mayenses del huave, que se crefa de origen quechua
(Reyes, 2005: 139).

Otro autor cuyas obras literarias, e incluso cientificas, han sido
escasamente conocidas dentro del 4mbito académico es el médico
Antonio Ros. Andrés escribié el proemio del diario de viaje en bar-
co que hizo de Marsella a Shikarpur en la India, donde se enamoré
de la princesa de Kalsia, Ragendra Kaur (Reyes, 2001b: 284-285).
Ese libro se volvié uno de sus més logrados: Horas de angustia y
esperanza. Cuando Espana perdié la guerra, él se fue a Argelia y
luego a Paris, donde Ros se dio cuenta que su patria estaba perdi-
da. Llegé a residir en México con su hermana la cantante Maria
Ros, dejando a toda su familia en Espana. Finalmente se unieron
de nuevo en México (Henestrosa, 2001b: 59-61, 119-129).

Aunque ya se han citado las cartas que edité Alejandro Finis-
terre, vale la pena detenerse en el inicio de su amistad. Andrés
Henestrosa lo conocié en casa de Griselda Alvarez en una cena.
Alejandro era un escritor y periodista exiliado que habia fundado
la editorial Ecuador 0°0°0” y llegé a ser su companero de articulos
en E/ Nacional. Finisterre organizé y preparé él mismo una comida
espafola por el cumpleafios nimero 57 de Andrés, acompanada de
vinos de la Rioja. El libro Desde México y Espana surgié después
de que Alejandro leyera las cartas de Andrés escritas para Hermi-
nio Ahumada, que publicé en su editorial (Reyes, 2005: 287-288,
304-305).

Miguel de Unamuno, como ya se ha ido descubriendo en las
investigaciones mds recientes (Gordo, 2013), estuvo en México
durante su infancia. En particular, lo que pudo recordar de esa es-
tancia lo plasmé en su libro Recuerdos de nifiez y de mocedad. Don
Miguel estuvo en Nayarit, de donde se llevé una gran biblioteca a
Espafa. Al mismo tiempo, quedaria marcado por una escena re-
presentada en cera del fusilamiento de Maximiliano en Querétaro.
Parece ser que esta impresién la conservé tal cual cuando tradujo
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el poema Miramare de Carducci. Ademds de esto, Andrés escribi6
sobre un homenaje que le hicieron a Unamuno y a Garcia Lorca
los miembros de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Socia-
les de la UNAM (Henestrosa, 2001b: 27-30). No fue la tnica vez
que Henestrosa recordé al filésofo vasco. En otro articulo, llegé a
llamarlo “juarista”, aludiendo a sus andanzas juveniles por Acapo-
neta. En sus Recuerdos de ninez y de mocedad, Unamuno reconocia
a Judrez como el verdadero padre de la patria mexicana (Reyes,
2005: 51-53).

La semana siguiente a la que escribi6 su articulo “Unamuno,
juarista’, se vio en la necesidad de ampliar la informacién al respec-
to debido a las peticiones de varias personas que se sorprendieron
al saber que Unamuno estuvo en México. De esta forma, Andrés
confesé la fuente donde se enterd de las andanzas de Unamuno
por Tepic. Ley6 un ensayo de Manuel Torre Iglesias, quien era pro-
fesor en Nayarit y que habia sido alumno directo de Unamuno en
Espana. El profesor se reuni6é con su amigo Javier Belauzardn en
una tarde de agosto de 1966 en la plaza de Tepic y le dio una foto
de Unamuno cuando era adolescente; tomada precisamente en di-
cha ciudad. Belauzarin parti6 a Costa Rica y Torre Iglesias fue
profesor de literatura en la Escuela Normal Superior de Nayarit.
Su amigo sabia que preparaba un libro sobre Unamuno y por eso le
regalé la fotografia que tenia. Andrés justific6 su nota anterior, de-
mostrando que no la habia inventado y se declar6 expectante de la
publicacién del libro de Torre Iglesias (Henestrosa, 2001b: 55-57).

La amistad del escritor oaxaqueno con los miembros de la otra
Nueva Espafia le permitia observar la necesidad de una reconcilia-
cién entre México y Espana, actividad que vefa plasmada en sus
amigos espafioles Arturo Perucho y Miguel Prieto con el mexicano
José Mancisidor; quienes se reunfan “para defender la cultura y la
herencia de libertad de nuestros dos pueblos”. De alguna forma,
esto lo consideraba una proyeccién de un discurso que pronuncié
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Benito Judrez en Oaxaca donde “proclamé la concordia entre los
espafoles y los mexicanos para la defensa de aquellas mismas cau-
sas, justas y sagradas” (Henestrosa, 2001b: 23-25).

En la misma linea de amistad, conocié a Luis Sudrez, quien
llegé a México y buscé con mucha dificultad el poder ganarse la
vida. Cuando se logré instalar en una posicién mds cémoda y lo
conocid, asistieron a unas bodas en Juchitdn, evento del cual escri-
bié un libro que Henestrosa prologaria. Veia a Luis con la mirada
puesta tanto en México como en Espana, recorriendo todo el pais
y redactando varias crénicas de las impresiones que le dejaron sus
viajes (Henestrosa, 2001b: 95-97). Un caso ligeramente distinto
fue el del madrileno Antonio Robles o Antoniorrobles, quien vivid
38 afos en México y se dedicé profundamente a la escritura de
cuentos, novelas y articulos. También formé parte de la colonia
Nueva Espana, pues vivia en la calle de Ejido —prolongacién de la
avenida Judrez en la Tabacalera—. Andrés se llevé muy bien con él
y su esposa Angelines. Después de 38 afios, volvieron a Espana,
a una casa en El Escorial y murié en Madrid. Se lamenté mucho
no haberlo visitado en el viaje que hizo a la peninsula. Revisan-
do su obra, se dio cuenta que a México le falta hacer un balance
de la deuda que tiene con los exiliados republicanos (Henestrosa,
2001b: 99-101).

En suma, no se trataba de una especie de adopcién o nacionali-
zacién cultural de los republicanos espafoles, ni mucho menos es
defendible la idea de una relacién totalmente jerdrquica de magis-
terio desde Espafa hacia México, como una mala interpretacién
de la frase “maestros del exilio” puede sugerir. El reto que se puede
plantear consistia y consiste actualmente en partir de la riqueza
cultural, admitiendo la diversidad y la singularidad de una socie-
dad, para llegar asi a una convivencia en igualdad de condiciones
entre personas a las que no las determina una nacionalidad o una
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ideologia; sino que éstas mismas son herramientas que abren y
conforman didlogos de respeto y conocimiento mutuo.
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Recuperar la praxis perdida.

La Filosofia de la praxis de Adolfo
Sanchez Vizquez hoy: contexto, historia y
problematica filosé6fica

Recovering the Lost Praxis.

Adolfo Sanchez Vazquez’s Philosophy
of Praxis today: context, history and
philosophical problem

Stefan Gandler
Universidad Auténoma de Querétaro

Resumen

En el presente articulo se discute la Filosofia de la praxis, de Adolfo
Sédnchez Vézquez, tomando en cuenta su contexto histérico, po-
litico y social, asi como la historia y la transformacién del texto
mismo, valordndolo como uno de los libros filoséficos mds im-
portantes del siglo XX. Ademds, se analizan algunas de la primeras
tesis de grado escritas sobre esta obra por autores latinoamericanos,
en universidades de la Republica Democritica Alemana (RDA)
mucho antes de que este libro se estableciera como tema de tesis
en universidades mexicanas. Finalmente, se confrontan algunas de
sus aportaciones filoséficas al respecto del tema de la praxis, con
las de otros especialistas del siglo XX como Alfred Schmidt, pro-

bablemente el principal heredero filos6fico de la Teorfa critica de



la sociedad, de la Escuela de Frankfurt (si se toma en cuenta que
Jiirgen Habermas rompi6 con algunos conceptos centrales de la
Teorfa critica, como es justamente el de praxis).

Palabras clave: Marxismo critico, praxis [concepto filoséfico],
ideologia, teoria critica, materialismo no mecanicista.

Abstract

The present article discusses the Philosophy of praxis, from Adol-
fo Sdnchez Vizquez, in its historical, political and social context,
considering the history and transformation of the text itself, since
it is estimated as one of the most important philosophical books of
the 20th century. At the same time, the article analyzes some of the
first academic thesis, written on this book, which were elaborated
by Latin American authors at universities of the German Demo-
cratic Republic (GDR), even before this book was established as
a possible theme for thesis in Mexican universities. Finally, some
of its philosophical contributions are confronted with other 20th
century specialists in the theme of the praxis, as Alfred Schmidt,
probably the main philosophical heir of the Critical Theory of So-
ciety, of the Frankfurt School (if we consider that Jirgen Haber-
mas broke with some of the central concepts of that group, as it is
precisely the one of praxis).

Keywords: Critical Marxism, Praxis [philosophical concept], Ideo-
logy, Ciritical theory, Non-mecanistic materialism.

* % %

q los seis anos del fallecimiento de Adolfo Sdnchez Vizquez es
4s que pertinente realizar algunas reflexiones en torno a su
obra principal, la Filosofia de la praxis, libro que habria que incluir
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en la lista de las obras filoséficas mds importantes del siglo XX por
varias razones.

Antes de entrar en materia y esbozar algunas de estas razones,
hay que decir algo sobre su autor, y con ello también sobre el libro,
porque la separacién entre una obra filoséfica y la biografia de
su autor Unicamente cimienta la enajenacion existente como algo
supra-histdrico y sobrenatural. En dado caso, habria que explicar
detenidamente por qué un autor actda de manera diferente o in-
cluso contraria a lo que escribe, y qué relaciones sociales posibili-
tan tal perversién.

Este no es el caso de Adolfo Sanchez Vizquez y su obra maestra,
la Filosofia de la praxis. El autor, al igual que la obra, represen-
tan algo que es cada dia menos comun: una actitud radicalmente
opuesta a cualquier tipo de autoritarismo, pues ambos rechazan
menospreciar la subjetividad de los seres humanos. En un tiempo
en el cual los gritos festivos que aclaman lo que se ha dado a llamar
democratizacion coinciden, pricticamente en todo el mundo, con
un resurgimiento explosivo del autoritarismo (que se justifica su-
puestamente con lucha contra el terrorismo y el peligro que repre-
sentan los movimientos de migracién forzada por el ain existente
sistema social), en estos tiempos no es cualquier cosa encontrar en
una librerfa un libro como la Filosofia de la praxis.

Hemos leido este libro en muchas ocasiones y tratado de darlo
a conocer, desde hace tiempo, primero en el mundo germano par-
lante, luego en el hispano parlante y finalmente a los lectores del
inglés; pero apenas ahora entendemos que el contexto histérico
de este libro no es solamente el inmediatamente visible, esto es:
la politizacién en muchos paises del mundo en los anos sesenta,
que desembocé en los movimientos estudiantiles y juveniles y en
algunos casos obreros; asi como las contradicciones cada vez mds
visibles del llamado socialismo realmente existente, como las cre-
cientes criticas internas, la invasién de Hungria por las tropas del
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tratado de Varsovia en los afos cincuenta y los acontecimientos de
Checoslovaquia, los cuales desembocaron en la Primavera de Praga
y su aplastamiento militar por las mencionadas tropas.

Hay también otro contexto, dificilmente visible pero no por
eso menos importante. Estamos hablando de la época del fascismo
y el nacionalsocialismo, la cual determina hasta hoy de manera ne-
gada pero decisiva la vida cotidiana de Europa y de cierta manera
del mundo. Este pasado europeo que no quiere terminar de pasar
es, desde nuestra perspectiva, el centro nodal desde el cual hay que
entender la Filosofia de la praxis. Al mismo tiempo, es el punto
clave para comprender al individuo tnico llamado Adolfo Sinchez
Vizquez. El fue uno de los pocos antifascistas histdricos (es decir, de
los que lucharon en la edad de oro del fascismo en contra de él) que
hemos podido conocer, en persona y por largos afios, en los cuales
él estuvo activo y con una lucidez impactante.

Después de Descartes, la filosofia moderna dominante alega
que es poco objetivo el hablar de uno mismo en un texto filoséfico,
y se predica a los autores y las autoras la negacién de la propia exis-
tencia como método igualmente consecuente que contra féctico.'
Sin embargo, vamos a ignorar esta comdn auto censura: cuando
crecimos en Austria y Alemania, la gran mayoria de la gente mayor
de sesenta anos eran o exnazis o —en el mejor de los casos— ex-
espectadores del genocidio nacionalsocialista. Encontrarse a un
antifascista bistérico en la calle era mucho mds dificil que encon-
trarse con un neonazi. Cuando llegamos a México, en 1989, fue
para nosotros una experiencia inolvidable que —por primera vez en
la vida— pasara al revés. Ser antifascista histdrico en México no es
un estigma, como lo es hasta hoy en la mayor parte de Europa, y
sobre todo en Alemania y Austria. Esto es algo que agradecemos

1 No se conoce, hasta el dia de hoy, ningtin texto que haya sido escrito por un
autor inexistente, incluso las religiones basadas en textos presuponen la existencia
de un dios o profeta como origen de sus libros sagrados.
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profundamente de este bello pais. Que lo mds humano, lo mds
valioso que conocemos no sea mal visto, sea aceptado e incluso, en
algunas ocasiones, reconocido como tal.

Pero la experiencia mds importante en este sentido fue haber co-
nocido a Adolfo Sdnchez Vizquez. Es dificil de imaginarse, cudnto
hemos lamentado el no haber conocido en persona a Walter Ben-
jamin, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse,
Franz Neumann, Otto Kirchheimer y Leo Léwenthal. Todos, me-
nos el tltimo, habfan muerto antes de que tuviéramos conciencia
politica e histérica. Esta tinica combinacién de ser antifascista o
antinazi y al mismo tiempo un pensador destacado nos impresio-
na hasta hoy de manera muy especial. De no haber sido por ellos,
quienes ademds escribieron en nuestro idioma materno (o por lo
menos lo habian hecho, como en el caso de Marcuse y Neumann,
antes del exilio), tal vez hubiéramos llevado a cabo la decisién que
algiin dia, cuando empezdbamos a entender la magnitud del cri-
men que se habia desarrollado usando nuestra lengua materna, es-
tdbamos a punto de tomar: ya no hablar en alemdn. De no haber
sido por ellos y otros autores como Bertolt Brecht y Anna Seghers,
probablemente hubiéramos tomado esa decisién, que hasta hoy no
nos parece en lo absoluto exagerada o fuera de lugar.

Los textos de estos autores no solamente nos ayudaron a en-
tender parcialmente que pasé en Alemania, Austria y Europa de
1933 a 1945, sino también a no perder por completo la esperanza
de que esto, asi como el sistema social que lo hizo posible, 70 eran
las Gltimas palabras de la historia. Pero de todos modos, teniamos
un deseo y una necesidad muy grande de hablar en persona con un
antifascista histdrico, y que en el caso de Sdnchez Vizquez era a su
vez un pensador, un tedrico y un filésofo.

Cuando venimos, hace veinticuatro afos, a México y conoci-
mos a Adolfo Sdnchez Vizquez, nos impresionaron sus clases que
eran mucho mds interesantes que las que habfamos tomado en

81



Frankfurt con Habermas. Vimos también sus textos que nos pare-
cieron mucho mids relevantes y mejor desarrollados y argumenta-
dos de lo que estaba de moda en este entonces en Frankfurt. Pero
en aquél tiempo todavia no captdbamos plenamente que teniamos
en frente a uno de esos pocos pensadores antifascistas que toda-
via estaban vivos y activos. En un proceso muy lento, en el cual,
por medio de muchas conversaciones que tuvimos sobre la Guerra
Civil Espafola y la lectura de sus textos autobiograficos, empezd-
bamos a captar que estaba ante nosotros alguien que no solamente
arriesg6 su vida en la lucha en contra de la peor forma que ha
adquirido hasta hoy el sistema social existente e incluso la forma
civilizatoria dominante, sino alguien que ademds de esto logré de-
sarrollar un pensamiento tedrico o filoséfico que corresponde a
esta experiencia histdrica.

Cuando hablamos de esta experiencia histérica, nos referimos
a dos aspectos: por un lado, la incapacidad de la civilizacién do-
minante de resistir, salvo algunas excepciones, a la ideologfa y rea-
lidad nacionalsocialista que tenia como centro y meta principal el
genocidio; por otro lado, la incapacidad del sector destinado a re-
sistir a este proyecto absolutamente destructivo y auto destructivo,
de realizar de manera exitosa esta resistencia, es decir, la izquierda
en sus diferentes variantes.

He aqui el punto filoséfico central de la Filosofia de la praxis: la
completa pérdida de la sujetividad humana que era y es el centro
de gravedad del proyecto fascista (tema del que se ocupa en el fon-
do). El concepto de praxis, tal como lo desarrolla Adolfo Sinchez
Vizquez a partir de una espléndida interpretacién de Karl Marx,
es la base filosofica para rescatar la sujetividad humana, sin caer
en las ilusiones idealistas que el 30 de enero de 1933, dia que los
nacionalsocialistas llegaron democriticamente al poder, perdieron
cualquier sentido de existir. La experiencia del estalinismo, que
obviamente influyé también como el otro punto negativo de refe-
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rencia en la elaboracién del texto, estd igualmente presente, pero
insistimos en lo que todos los conocedores serios del nacionalso-
cialismo y de la Shoah afirman: que era un crimen tnico, / rup-
tura de civilizacién.

Entonces, el hecho de que Adolfo Sinchez Vizquez luché en
contra de Franco, y con esto en contra del fascismo europeo, es
inseparable del hecho de que escribié la Filosofia de la praxis. Por
haber luchado en la Guerra Civil no era, por supuesto, automdti-
camente capaz de escribir este libro, pero si hubiera sido incapaz
de escribirlo sin esta experiencia histérica. No es casual que Ha-
bermas, quien luché de joven en el ejercito aleman, la Wehrmacht,
se quedd toda su vida en un plano abstracto e idealista, cuando ha-
blaba de emancipacién o libertad. Tenia que reducir la experiencia
de lo mds valioso del ser humano a una experiencia discursiva, por-
que sélo alli habia él participado en intentos de salirse del actual
proyecto social destructivo y absurdo. Mientras que para Adolfo
Sénchez Vizquez, a pesar de que al final las tropas de Franco ga-
naron la guerra civil con el apoyo de Alemania e Italia, de todos
modos existia la experiencia de un intento colectivo y largo de
frenar el proyecto fascista, que por lo menos por algunos afios salvéd
partes importantes de Espana de manos de la reaccién asesina.

El respeto que habia (y hay) en México por la lucha en contra
de los genocidas hizo posible que se recibieran a miles de repu-
blicanos espanoles, entre ellos Sinchez Vizquez, e hizo, mds tar-
de, posible que él escribiera un libro con tal fuerza emancipadora.
Como ¢l mismo insiste en varios prélogos a sus obras filoséficas:
sin el contexto de este pais tnico, dificilmente se hubiera podido
desarrollar esta filosoffa de la praxis. Este Gltimo punto no hay que
olvidarlo nunca y menos en tiempos en los cuales se puso de moda
negar lo ejemplar que contiene la tradicién mexicana y que, a pesar
de todo, sigue existiendo: una tradicion liberal, en el mejor sentido
de la palabra, como es dificil de encontrar en otro pais de América
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Latina, de toda América y del mundo entero, la cual es inseparable
del recuerdo de Mexicanos ejemplares como Benito Judrez, Isidro
Fabela y Gilberto Bosques.

En este sentido, la Filosofia de la praxis no sélo es impensable
sin la experiencia histérica material de Adolfo Sdnchez Vizquez y
su tnica capacidad de reflexionar filos6ficamente a partir de ella,
sino que es a la vez una aportacién desde y de México al pensa-
miento universal. Aunque parezca a algunos como una completa
exageracion, en tltima instancia —considerando que la tradicién li-
beral de México, y el hecho de que aqui las culturas indigenas fue-
ron menos perfectamente destruidas que en el resto del continente
americano, son dos hechos histéricos inseparables— esta aportacién
filos6fica no serfa pensable sin la herencia cultural indigena que
tiene México. Y en muy buena parte esta herencia es la base de la
fuerza de resistencia que este pais y sus habitantes han desarrolla-
do mds de una vez en contra de las tendencias destructivas y auto
destructivas de la civilizacién occidental y su actual forma de re-
produccién.” No es casual que México fuera el tinico pais que pro-
testd en la Sociedad de Naciones contra la anexién de Austria por
la Alemania nazi, y tampoco es coincidencia que fuera este pais el
que recibié lo mejor que habia en la poblacién espanola en 1939.
Negar la relacién de estos y otros hechos que distinguen a México
de otros paises, del hecho de que aqui la presencia de las culturas
indigenas es mucho mids fuerte en la vida cotidiana de la sociedad,
en general, que en todos los otros paises de América, seria absurdo.

El menosprecio que existe —atin en México— en contra de las
culturas indigenas, hace dificilmente visible la extrafia relacién que
hay entre la posibilidad de escribir un libro como la Filosofia de la
praxis, por un lado, y —digamos— Nezahualcéyotl, Cuauhtémoc y
Zapata por el otro.

2 Véase al respecto, Stefan Gandler, “México y la modernidad universal. El libe-
ralismo politico juarista” (2013: 29-52).
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Sobre el contexto histérico contempordnea a la redaccién

de Filosofia de la praxis

El contexto histérico en el cual fue escrita y publicada por primera
vez la Filosofia de la praxis era contradictorio: en el terreno filo-
s6fico y tedrico dominaba —dentro de la izquierda— el marxismo
dogmatico, con tendencia a ser reducido a una doctrina partidaria
y de Estado. Los pocos intentos que habian de interpretar a Marx
de una manera diferente no tenian mucha difusién; menos atin en
América Latina, donde casi sin excepcién se concebia al llamado
marxismo ortodoxo como tinica manera de entender a la compleja
teorfa y filosoffa de Marx y, a la vez, como la Gnica manera acep-
table de desarrollar una critica tedrica a la forma de reproduccién
capitalista. De las pocas excepciones que existian en ese entonces,
en América Latina, se puede mencionar a José Maria Maridtegui,
quien trat6 de desarrollar una teorfa marxista adecuada para la rea-
lidad de Perti y quien en este intento chocé con el dogmatismo
proveniente de Mosct, en donde no se queria aceptar versiones ‘lo-
cales’ de la teorfa marxista. Pero la critica de Maridtegui se quedaba
limitada justamente por su punto de partida y pricticamente no
llegd a ser una critica teérica de los centros conceptuales del llama-
do marxismo-leninismo. Unicamente se pedia el derecho ‘autdcto-
no’ de interpretar la propia realidad local con métodos conceptua-
les adaptados a ella. A pesar de la gran importancia que sin lugar
a dudas tenia este intento, deja, a su manera, intacta la doctrina
de estado de la Unién Soviética y acepta implicitamente que las
propias aportaciones tedricas y filoséficas tengan Gnicamente una
validez local. Con esto no se cuestiona realmente el falso univer-
salismo eurocentrista que estaba presente también en las doctrinas
estalinistas (y que a su vez es uno de los puntos que tiene en comtin
la actual doctrina neoliberal con el estalinismo).
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Sin embargo, lo que hacia falta era una teoria que atacara en el
centro tedrico mismo y, con el afdn de ser universalmente vilida,
las doctrinas del marxismo dogmadtico.

Por el otro lado habia, sobre todo en el terreno de la praxis po-
litica y cotidiana, varios intentos de romper con los dogmatismos
establecidos: en América Latina la Revolucién Cubana que se de-
sarrollé mds alld de los esquemas que habian seguido los partidos
comunistas del continente. Cuando el libro estaba por terminarse
comenzd, dentro de algunos partidos comunistas —también en Eu-
ropa del Este—, el intento de construir un ‘socialismo con rostro
humano’. Aunque la Primavera de Praga se da después de que se
termine la Filosofia de la praxis, considero que el contexto histérico
en el cual se desarrolla este libro y aquél movimiento politico son
uno y el mismo. El aplastamiento de este experimento en Checo-
slovaquia por las tropas de los otros paises del Pacto de Varsovia
dio de cierta manera la razén a Sinchez Vizquez en la urgencia
de una autocritica interna dentro de la izquierda mundial sobre
las teorias y practicas de su ala mds potente en términos de orga-
nizacién y militar: los partidos comunistas. Pero a pesar de que a
nivel politico habia ya cierta critica a estos partidos dentro de la
izquierda mundial y latinoamericana, en el terreno de lo teérico
y filoséfico esta critica estaba todavia muy poco desarrollada. El
libro de Sdnchez Vizquez cumplié por ello un papel histérico que
dificilmente se puede sobrestimar.

X %k >k
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Entramos ahora en el debate del libro mismo:
Primero: la historia de la Filosofia de la praxis

Mis alld del contexto histérico, la historia de un libro siempre es
doble: por un lado su propio desarrollo, los cambios que el autor
decidi6 hacer a su texto, y por el otro lado la historia de su inter-
pretacién, de las formas de entenderlo.

a) El desarrollo del texto del libro

Existen dos versiones de la Filosofia de la praxis: la primera edicién
de 1967 y la segunda de 1980. El texto de esta dltima es —salvo
un nuevo epilogo y dos apéndices del autor, asi como un prélogo
de Francisco José Martinez— idéntico a la actual reedicién. La di-
ferencia que mds salta a la vista entre las dos versiones consiste en
la intensificacién de la discusidén critica de la teoria de Lenin. El
capitulo sobre Lenin fue formulado sélo para la segunda edicién.
Por consiguiente, estd ausente en la traduccién al inglés, publica-
da en 1972 con el titulo 7he philosophy of praxis.> En la versién
de 1980 se han suprimido algunos subcapitulos de la primera
edicién de 1967. En la segunda parte, “Algunos problemas en
torno a la praxis”, capitulo IV “Praxis espontdnea y praxis reflexi-
va’, fueron suprimidos siguientes cuatro subcapitulos: “Destellos

3 Compdrese: Adolfo Sdnchez Vizquez, 1967, Filosofia de la praxis, 12 ed., Mé-
xico, Grijalbo, 383 p. (versién como libro de la Tesis de doctorado, titulada
Sobre la praxis, presentada en 1966 en la Universidad Nacional Auténoma de
México); y 1980, 22 ed., corregida y aumentada, México, Grijalbo, col. Teorfa y
praxis, nim. 55, pp. 193-242. También, Adolfo Sdnchez Vizquez, The philoso-
phy of praxis, Mike Gonzalez (trad.), Adantic Highlands, Humanities Press (con
los mismos datos en Londres, Merlin Press, 1977). Compdrese ademds Adolfo
Sénchez Vizquez, “El concepto de praxis en Lenin” en: Didnoia, Anuario de

Filosofia, afio 25, nim. 25, México, UNAM, 1979, pp. 46-61.
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de conciencia y conciencia de clase”, (Sdnchez Vdzquez, 1967:
237ss) “De la praxis espontdnea a la praxis reflexiva” (238ss), “La
introduccién de la conciencia socialista” (239-241) y “El Partido
como ‘intelectual colectivo’™” (251-255). Ademds, en el mismo ca-
pitulo IV, se reelabora, amplia y cambia de nombre el subcapitulo
“El problema del paso de la teorfa a la accién”, que ahora se llama:
“El problema del paso de la teorfa a la accién en el ‘Manifiesto™.

En cambio, se ha afadido por completo el capitulo V: “Con-
ciencia de clase, organizacién y praxis” (Sdnchez Vizquez, 1980:
353-378), en el cual, al discutir en particular a Lenin, Stalin, Rosa
Luxemburgo, Trotsky y la critica de Althusser al PCE, estudia la
cuestién del Partido como forma de organizacién y, al valorar el
significativo papel de Lenin en la Revolucién Rusa, hace constar
la “imposibilidad de un modelo de partido revolucionario —el de
Lenin o cualquier otro imaginable— vilido universalmente” (372).
Sin haber seguido en detalle cada una de las modificaciones que
mencionamos entre la segunda edicién de Filosofia de la praxis y la
primera, podemos asumir que determinadas ideas de Lenin conte-
nidas de manera mds bien implicita en la primera versién, en espe-
cial en la ‘cuestién de la organizacién’, se vuelven tema explicito en
la segunda versidn y asi se someten a un andlisis critico. Por ello la
siguiente cita es representativa para la nueva redaccién de estos pa-
sajes: la teoria de Lenin no es simplemente desechada, pero es cap-
tada en su limitacién histérica. Una transformacién en el mismo
sentido consiste en la supresién de una nota a pie de pagina acerca
de Marcuse, a quién Sdnchez Vizquez ha criticado fuertemente en
la primera edicién por su actitud critica hacia la forma partido.
Una de las frases de esa nota suprimida decia:

Un ejemplo palmario de esta tergiversacién del pensamiento de
Marx lo hallamos en Herbert Marcuse (cf. Soviet Marxism, Nueva
York, 1958, pp. 24-26), quien sostiene que la doctrina leninista
del Partido se opone a la concepcidén original de Marx, ya que en
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ella el proletariado pasa a ser objeto y no sujeto de la revolucién

(372).4

Si bien Sdnchez Vézquez, al suprimir esta nota, no hace una
conversion directa hacia la perspectiva de Marcuse, de todos mo-
dos sus palabras en la segunda edicién de Filosofia de la praxis, aqui
reproducidas, sobre la teorfa leninista del partido muestran que
hubo una aproximacién a la postura que antes se habia rechaza-
do con vehemencia. No estd claro en qué medida desempefi6 al-
gan papel una influencia directa de Marcuse. Pero, con seguridad,
hubo una influencia indirecta, puesto que en el movimiento estu-
diantil mexicano de 1968 Marcuse fue acogido con celo y Sinchez
Vizquez explica, por otra parte, que ese movimiento lo influyé en
lo tedrico.

Las modificaciones senaladas entre la primera edicién de 1967
y la segunda de 1980 deben entenderse como parte del desarrollo
teérico-politico de Sdnchez Vizquez: de un adolescente politizado
en la guerra civil espafiola, integrado firmemente en las estructuras
del PCE de orientacién stalinista, pasando por un desarrollo inde-
pendiente de los miembros del PCE exiliados en México frente a
la central del Partido con sede en Paris, hasta llegar al inicio de la
ruptura de 1956, tras el XX Congreso del PCUS y a una orienta-
cién marxista no dogmadtica con fundamento cada vez mds tedrico.
Tras la experiencia de la revolucién cubana de 1959, que precisa-

4 En la primera edicién, p. 145, nota 77. Georges Cogniot sin duda se decep-
cionarfa de Sdnchez Vdzquez si supiera que éste taché aquella nota sobre Mar-
cuse, pues la celebra como expresién de un alado “esprit militant”: “El estudio
de la concepcidn [de la praxis humana] de Marx es extremadamente rico [...] y
estd animado de un espiritu militante. Sdnchez Vizquez polemiza por ejemplo
con todos aquellos que, como Herbert Marcuse y Maximilien Rubel, deforman
el problema del paso de la teorfa a la accién en Marx, pretendiendo falsamente
que no puso las bases de la concepcién del partido obrero, que sélo Lenin hizo
su teorfa, etcétera” (Cogniot, 1968: 147).
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mente en su inicio no se correspondié en absoluto con las ideas
ortodoxas, se desarrolla entonces la postura teérica expuesta por
él en Filosofia de la praxis, pero que, segiin hemos dicho, todavia
es ortodoxa en mds de un sentido. Los sucesos de la primavera de
Praga, el movimiento estudiantil mexicano del verano de 1968 y
la revolucién sandinista de 1979 (desaprobada igualmente por el
PC local) influyeron seguramente en las modificaciones reflejadas
en la segunda edicién. El camino teérico-politico de Sdnchez Viz-
quez puede concebirse como el intento de liberarse de los errores
—causantes en parte de inmensos sufrimientos— de una izquierda
de orientacién marxista, sin caer por ello en una apologia de las
relaciones existentes de explotacién y opresidn, ni olvidar la critica
radical de todo lo existente, impensable sin Marx. Un esfuerzo al
que, segin se observa con mayor intensidad precisamente en los
tltimos afios, ya casi nadie se atreve y que, sin embargo, representa
la Gnica oportunidad de seguir elaborando una teoria critica de
la sociedad, premisa para el trdnsito de la prehistoria de la hu-
manidad a su historia propiamente dicha, por estar desarrollada
conscientemente.

b) Historia de la interpretacion del libro

Vamos a limitarnos aqui a exponer un aspecto muy poco conocido
en México de la historia de la interpretacién de la Filosofia de la
praxis. Se trata de dos tesis doctorales (‘Dissertation A’) elaboradas
en los altimos once afios de existencia de la RDA (Republica De-
mocrética Alemana). El primer trabajo es del afo 1988 y fue escri-
to en la Universidad Karl Marx de Leipzig por el cubano Jorge Luis
Acanda Gonzélez. Este formula su trabajo desde la posicién de un
marxismo dogmético; ciertamente reconoce en Sinchez Vizquez
una “intencién progresista’ (10) pero le censura que su filosofia
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contiene “a fin de cuentas una interpretacion errénea idealista del
proceso practico de la vida”.

También en las siguientes formulaciones de Acanda Gonzilez
se expresa claramente este modo de entender la obra de Adolfo
Sénchez Vizquez: “el elemento principal de la praxis es de natu-
raleza subjetiva, es decir, un efecto de la conciencia” (85); y tam-
bién: “a pesar de sus [...] declaraciones contra el subjetivismo y el
antropologismo, Sinchez Vdzquez ocupa las mismas posiciones”
(88). Segun la interpretacién de Acanda Gonzdlez, Sinchez Viz-
quez, al elaborar su Filosofia de la praxis, hace mal uso de conceptos
centrales como ‘materialismo’ u ‘objetividad’, para llegar al final
al escalofriante “objetivo principal” de este “mal uso de los térmi-
nos’: “la interpretacién del marxismo como marxismo-leninismo
es tercamente negada por el autor en todo su trabajo” (93).

No obstante, lo que el candidato a doctor cubano en Leipzig la-
menta especialmente es que Sanchez Vizquez, con su Filosofia de la
praxis, “de todos modos eché por la borda posiciones leninistas de
sus obras anteriores” (2), lo cual precisamente constituye el signi-
ficado de su obra como una de las piedras fundamentales del mar-
xismo no dogmadtico en América Latina. Eso llega a verlo Acanda
Gonzilez en cierto modo, pero en seguida acota: “su busqueda de
un marxismo antidogmatico le lleva a posiciones extremas”, lo cual
se expresa en el “complejo rechazo de casi toda la filosoffa proce-
dente de los paises socialistas” (9). Qué cosa significa exactamente
un “complejo rechazo™ lo deja el autor en el aire.

Si bien el trabajo da la impresién de que el autor dispone de
cierta idea general sobre la filosoffa marxista contempordnea, en
cambio son mds bien flojos sus comentarios sobre Sdnchez Viz-
quez, al que dedica el dltimo de cuatro capitulos, después de una
introduccién a la “filosoffa marxista-leninista como filosofia de

5 Este término parece gustarle tanto a Acanda Gonzdlez que lo usa repetida-
mente, véase ademds (86).
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la praxis” (4-32), a la discusién sobre Gramsci y sobre el grupo
teérico yugoslavo “Praxis” (78-105). Esos comentarios no facili-
tan la comprension de la teoria de Sinchez Vizquez ni apuntan a
una critica més extensa de la misma. Al final, la presentacién de
Acanda Gonzdlez sobre la obra de Sdnchez Vizquez se agota en un
bamboleo altamente antidialéctico entre el reconocimiento de la
“intencién progresista’ y el reproche a su “a fin de cuentas errénea
interpretacién idealista del proceso préctico de la vida”.

De esta etapa de la historia de la discusién sobre el marxismo
dogmdtico, es sintomdtico que Acanda Gonzdlez, diez afios mds
tarde, ya no quiera que le recuerden las posiciones de su tesis doc-
toral de 1988. Asi sucede en la entrevista realizada por Manuel
Vizquez Montalbdn al actual profesor de filosofia de la Universi-
dad de La Habana, que el escritor espanol inicia con las palabras:
“Estoy ante el representante de Gramsci en Cuba” (1998: 375).
Vizquez Montalbdn, que no conoce en detalle la biografia del
entrevistado, sigue con este giro su descripcién. En la entrevista,
Acanda Gonzélez presenta a grandes rasgos la historiografia insti-
tucional de la interpretacién dogmadtica del marxismo en Cuba, en
especial a partir de 1971, en una forma que no podria en absoluto
dar al lector la idea de que el propio entrevistado hubiera practica-
do esa lectura dogmitica.

En su propia exposicién sélo surge una vez como sujeto de la
historia, y lo hace al mencionar de pasada que alguna vez vivié
en la RDA. Pero no llega a hablar de su tesis doctoral de Leipzig
sobre el marxismo filoséfico, de orientacién altamente dogmatica,
sino que se limita a mencionar que alli “descubrié a Bahro” (Acada
Gonzilez Apud Vizquez Montalbdn, 1998: 385). Aunque Bahro
“era visto como revisionista y por eso no era leido”, como tampoco
fue mencionado una sola vez en su propia tesis doctoral. Pero eso
no le parece ser de suficiente interés a Acanda Gonzédlez como para
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importunar con ello a Vizquez Montalbdn, mds interesado en la
historia de la teorfa cubana (385).

Desatinos parecidos se observan en varios detalles al comparar la
citada entrevista con el texto de 1988. Mientras Acanda Gonzélez
sostiene criticamente en 1998 ante Vizquez Montalbdn, respecto
a la Cuba de los afios setenta y ochenta, que “el eurocomunismo
era visto lisa y llanamente como una causa de la derecha” (382), en
1988 todavia vefa esa posicién critica hacia Moscti como causa de
los errores filoséficos centrales de Sdnchez Vizquez.®

Aqui no se trata de negar la posibilidad de una correccién a la
trayectoria intelectual individual, pero sélo es posible hacerlo en
serio si no se silencian las propias limitaciones y errores de una
época anterior, sometiéndolos a una reflexién critica. En caso de
que a Jorge Luis Acanda Gonzdlez le interese superar las debilida-
des que evidentemente le unfan al marxismo dogmdtico en su tesis
de 1988, ello le exige una argumentacién tedrica que fundamente
el cambio de postura como tal. De lo contrario persistird en el
lector conocedor de las dos etapas tedricas de Acanda Gonzélez
la duda sobre si la primera o la segunda etapa, la dogmadtica o la
no dogmdtica, o quizd ambas a la vez, se deben a un oportunismo
filoséfico.

Desde luego, en la tesis doctoral de Acanda Gonzilez cabe re-
conocer cierta defensa de Gramsci contra las criticas dogmdticas
que se le hacian (criticas que también reproduce afirmativamente

6 “Olvidando las profundas diferencias entre Europa Occidental y América La-
tina, Sdnchez Vizquez se apropid en forma acritica todas esas ideas [del euroco-
munismo]. La transicién de Sdnchez Vézquez a la praxeologfa estd esencialmente
ligada a la elaboracidn, tenida por necesaria, de un fundamento teérico que per-
mita negar el valor de la herencia politica y filosdfica de Lenin y presentar unas
concepciones de indole prictica y a la vez espontdnea sobre la revolucién, ade-
mids de las ideas, tipicas del eurocomunismo, sobre la organizacién del partido
de vanguardia y de la democracia en el socialismo como si fueran ‘realmente
marxistas’”, (Acanda Gonzilez, 1988: 104).
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de vez en vez). Sin embargo, para comprender el desarrollo de la
recepcion de Gramsci en Cuba a partir de los anos setenta, y la
discusién islena sobre el marxismo en general, habria sido de gran
ayuda enterarnos de hasta qué punto la reprobacién de Acanda
Gonzilez a la Filosofia de la praxis de Adolfo Sinchez Vizquez y
la extendida critica a Gramsci en su tesis de doctorado se debie-
ron a una simple concesién ideoldgica a los que entonces daban el
dinero y las érdenes, o si los acontecimientos histéricos e intelec-
tuales —mis alld de todo oportunismo— han obligado a corregir las
posiciones tedricas.’

En la entrevista con Vizquez Montalbin, Acanda Gonzilez
menciona una serie de marxistas no dogmadticos que hoy tienen
relevancia en Cuba, pero no llega a decir una sola palabra sobre
Sénchez Vizquez, autor discutido por Acanda Gonzélez en su tesis
doctoral, a pesar de que en Cuba, pricticamente desde la revolu-
cién, Sdnchez Vizquez ha sido y es huésped invitado con regulari-
dad a actos filoséficos y también politicos, y ahi se han publicado
un buen nimero de sus textos. Una presentacién reciente de ese
tipo en Cuba ocurrié en enero de 1999, en el marco del Taller “La
revolucién cubana a cincuenta afios del 19507, en el que participa-
ron unos 30 intelectuales invitados de América Latina y alrededor
de 20 intelectuales y funcionarios del gobierno cubano, entre ellos
el presidente Fidel Castro. Segin la versién del propio Sinchez
Vizquez (1999), en esa reunién de trabajo él fue el tnico en se-
falar en forma critica que en los afos setenta y ochenta predomi-
naba en Cuba el marxismo dogmadtico en el terreno tedrico tanto

7 En ninguna parte de la entrevista (que abarca diecisiete pdginas del libro)
aclara Acanda Gonzélez si él mismo pertenecié en los afios ochenta a la “plata-
forma ideoldgica mds conservadora, es decir mds ortodoxa, més decidida a una
nomenclatura del marxismo” en Cuba; en caso de no ser asi, ;por qué presentd
entonces en Leipzig una tesis doctoral dogmdtica en alto grado?, y, en el caso de
serlo, ;cudndo y por qué rompid con esa “plataforma’ (Vid. Acanda Gonzélez

Apud Vézquez Montalbén, 1998: 379).
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como el socialismo real en el terreno politico, mientras que era
otra la ténica general en ese acto de puertas cerradas. Segun eso,
el marxismo dogmadtico y en particular el socialismo real fueron
fenémenos limitados a la Unién Soviética y a la Europa oriental
y no tuvieron cabida en Cuba. La posicién de Sinchez Vizquez,
ya bastante conocida entre los intelectuales cubanos antes del acto
de 1999, obliga a una seria reflexién autocritica sobre la historia
reciente de Cuba, lo que, paraddjicamente, podria ser motivo de
que Acanda Gonzilez se haya abstenido de mencionarlo en sus
laudatorias referencias a los marxistas no dogmaticos.®

El segundo ejemplo de la falsa identificacién de la teorfa mar-
xista en general con el marxismo-leninismo, en este caso desde el
lado burgués-conservador, es el trabajo del mexicano Rubén Cap-
deville Garcia, iniciado en la Universidad Humboldt de Berlin en
tiempos de la RDA y terminado en mayo de 1992, después de la
llamada reunificacién de los dos Estados alemanes. Este texto estd
escrito desde una postura burguesa-conservadora, que no reconoce
diferencias importantes en el seno del marxismo, puesto que para
ella todo marxismo debe considerarse como marxismo leninismo,
y por tanto, en ultima instancia, no cabe distinguir entre autores
tan diversos como Lenin, Marcuse, Bloch y Sdnchez Vizquez. Asi,
Capdeville Garcia califica en estos términos la obra de Sdnchez
Vizquez: “Subrayar el concepto de praxis después de la aproxima-
cién tedrica a Lenin es entonces el rasgo esencial de su Filosofia”
(Capdeville Garcia, 1992: 121).

La existencia de dos tendencias tan diversas dentro del mar-
xismo le resulta tan inconcebible que no le cuesta ningtn trabajo
ponerlo todo de cabeza. Precisamente el concepto utilizado por
Sénchez Vizquez para criticar la filosofia del marxismo-leninismo

8 En la entrevista, Acanda Gonzdlez menciona como importantes marxistas
no dogmdticos a Herbert Marcuse, Georg Lukdcs, Antonio Gramsci (Vizquez

Montalbdn, 1998: 382), asi como a Adam Schaff (390).
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y alejarse de la teoria de Lenin, lo califica Capdeville como con-
secuencia de un pretendido “acercamiento a Lenin”. Es dificil de-
cir algo mds falso sobre el papel desempenado por el concepto de
praxis en el desarrollo tedrico del autor de la Filosofia de la praxis.
En otra ocasién habla implicitamente de Adolfo Sdnchez Vizquez
y de Herbert Marcuse como “marxistas-leninistas” y por lo tanto
incorpora sin ningln problema sus obras a esa orientacién tedrica
(112y 113).

También en ese escrito se trata la obra de Sinchez Vizquez mds
bien de pasada. Tras un rdpido recorrido por la “filosofia latinoa-
mericana” de casi todas las orientaciones desde el siglo XIX, su
critica a Sdnchez Vizquez se agota en dos puntos: “en ningtn lugar
nos topamos con referencias concretas a la realidad de, digamos,
América Latina” (35ss), asi como lo que, horrorizado, califica de
“discurso negativo”. Capdeville Garcia expresa por tltimo: “pero
[y este ‘pero’ tiene aqui un gran papel] armar una concepcién del
mundo requiere también de elementos positivos, conceptos positi-
vos que en el marxismo no se pueden encontrar en tanto que ‘teo-
ria critica’. Teéricos como Sdnchez Vizquez y Marcuse se reparten
entre si este problema metodolégico” (112).” En esta cita aparece
el problema principal del trabajo —si prescindimos de que apenas
se adentra en la teorfa de Sdnchez Vizquez. Es una mezcla abs-
trusa de formulaciones tipicas del socialismo real, con un rechazo
global, mis alld de cualquier diferenciacién, de todo pensamiento
marxista.10

A pesar de las grandes limitaciones que hemos constatado en
el trabajo de Jorge Luis Acanda Gonzdlez, hay en él una agradable
diferencia frente al de Capdeville Garcia, distinguido éste por un
alto grado de confusién y el absoluto desconocimiento de las dis-

9 De solemnes sapiencias de esta clase estd impregnado todo el trabajo.
10 Evidentemente esto guarda estrecha relacién con la situacién de cambio ra-
dical imperante entonces en las universidades de la antigua RDA.
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cusiones filos6ficas del marxismo. En este tltimo caso cabe dudar
incluso que conozca la obra de Sinchez Vizquez, lo cual es notorio
en innumerables pasajes de sus comentarios, por ejemplo cuando
se apresura a meterlo con Marcuse en un mismo saco tedrico y no
se detiene para aclarar cémo es que Sinchez Vdzquez, en la pri-
mera edicién de su Filosofia de la praxis, atn critica fuertemente a
Marcuse.

Segundo: algunas reflexiones sobre la problemadtica

filoséfica de la Filosofia de la praxis

El materialismo critico, no mecanicista tiene en general un im-
portante problema filoséfico: ;Cémo explicar —de manera mate-
rialista— el proceso de creacién y desarrollo de ideas, de conceptos
complejos? O, dicho de otro modo: ;Cémo se puede explicar el
brinco que se da de la realidad a entender y explicar a la idea de
esta realidad, a su entendimiento y explicacién? Si no somos par-
tidarios del mecanicista esquema del conocimiento como mero re-
flejo de la realidad, entonces: ;c6mo explicar este proceso sin caer
en las antinomias del idealismo?

Sénchez Vdzquez pone en el centro de su respuesta a este pro-
blema central del materialismo filos6fico el concepto de praxis. El
mencionado problema filoséfico lo analiza a partir de la relacién
entre praxis y conocimiento. Serfa imposible en un articulo entrar
en los detalles de esta argumentacién. Vamos a concentrarnos aqui
exclusivamente en una confrontacién filoséfica de la argumenta-
cién de Adolfo Sinchez Vizquez en su Filosofia de la praxis con la
del filésofo alemdn Alfred Schmidyt, el autor con la formacién mar-
xista mds sélida entre los discipulos directos de Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse. Esta referencia filoséfica
a Alfred Schmidt no es casual. Asi como Adolfo Sinchez Vizquez
jugd un papel decisivo para que se conozca el recientemente fa-
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llecido filésofo marxista critico checo Karel Kosik en México y
América Latina, de manera similar Alfred Schmidt jugé un papel
central para abrir el camino a los primeros pasos timidos de dar a
conocer Adolfo Sdnchez Vizquez en el dmbito filoséfico alemdn'!

En la temdtica de la relacién entre praxis y conocimiento, Alfred
Schmidt defiende, al igual que su contempordneo hispano-mexi-
cano, una posicién que Sinchez Vizquez describe del siguiente
modo: “se sostiene acertadamente que sin la praxis como creacién
de la realidad humana-social no es posible el conocimiento de la
realidad misma (posicién de K. Kosik)” (Sdnchez Vizquez, 1967:
153ss).

Adolfo Sdnchez Vizquez formula esta posicion a partir del do-
ble rechazo hacia las dos otras posiciones que detecta dentro de las
corrientes marxistas que otorgan importancia al concepto de pra-
xis. Estas dos posiciones rechazadas, las resume Sinchez Vizquez
de la siguiente manera:

Posicién 1: “el hecho de que la praxis sea un factor en nuestro
conocimiento no significa que no conozcamos cosas en si’.
Posicién 2: “[...] la aceptacién de este papel decisivo de la pra-
xis entrafa que no conocemos lo que las cosas son en si mismas, al
margen de su relacién con el hombre, sino cosas humanizadas por

11 Si Alfred Schmidt no hubiera levantado su voz en el consejo de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Goethe de Frankfurt en 1992 cuando se discutia
nuestro proyecto de tesis de doctorado, instantes después de que Jiirgen Haber-
mas lo quiso descalificar con el argumento de que no conoce los dos autores
que se iban a analizar (Adolfo Sdnchez Vézquez y Bolivar Echeverria) y de que
por lo tanto no pueden ser relevantes, entonces, no hubiéramos podido realizar
nuestros extensos estudios de la manera como lo hicimos que desembocaron en
el libro mencionado arriba. La intervencién de Schmidt en contra del dogma-
tismo discursivo de Habermas hizo posible algo /dgicamente imposible en la filo-
soffa académica de la RFA (Republica Federal Alemana): que se tomen en serio
voces filosdficas provenientes desde afuera del auto declarado primer mundo.
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la praxis e integradas, gracias a ella, en un mundo humano (punto

de vista de Gramsci)” (153ss).

Mientras que Sdnchez Vizquez reconoce la primacia de la ma-
teria, pero insiste en que la realidad exterior s6lo es reconocible para
los hombres en tanto ellos ya hayan entrado en una relacién prac-
tica con ella, Alfred Schmidt formula una idea similar pero en tres
variantes diferentes. El ser material, que existe, sin duda, indepen-
dientemente de los sujetos humanos, s6lo “adquiere significado”
en una primera formulacién, ontoldgica si se quiere, después de
haber pasado por la praxis humana:

Por cierto que el ser material, como infinidad extensiva e inten-
siva, precede a toda figura de la praxis histérica. Pero en cuanto
adquiere significado para los hombres, ya no es mds que aquel ser
material abstracto que debe ser puesto como un primero en sen-
tido genético por una teoria materialista, sino que es un elemen-
to derivado, algo apropiado mediante el trabajo social (Schmidt,

1983: 74).'?

En una segunda formulacién, el autor de Frankfurt dice ade-
mids que la existencia de la objetividad material natural, precursora
de la praxis humana, sélo llega a ser “pronunciable” cuando se ha
vuelto objeto de la praxis humana, por lo menos parcialmente:

El sujeto social, a través de cuyo filtro pasa toda la objetividad,
es y sigue siendo componente suyo. Por mucho que el hombre,

12 Alfred Schmidt igualmente formula: “Como todo materialismo, el mate-
rialismo dialéctico reconoce también que las leyes y formas de movimiento de
la naturaleza externa existen idependientemente y fuera de cualquier concien-
cia. Este en-si s6lo resulta empero relevante en la medida en que se vuelve un
para-nosotros, es decir, en cuanto la naturaleza se incluye en los fines humanos
sociales.” (54; las cursivas son mias).

99



‘cosa natural con conciencia propia’, traspase la inmediatez de la
‘materia natural’ encontrada al llegar en cada caso, al transfor-
marla anticipando idealmente sus metas, no se rompe por ello
la cohesién natural. Frente a ella (también en esto sigue Marx la
‘l6gica’ de Hegel) el quehacer orientado a un fin sélo puede impo-
nerse si se engrana con astucia en el desarrollo de las leyes propias
de la materia. El hecho de que existan ‘de por sf’, independientes
de toda praxis (y de sus implicaciones teéricas) es, desde luego,
pronunciable s6lo en la medida en que el mundo objetivo se haya
convertido en uno ‘para nosotros’ (Schmidt, 1973: 1117; las cur-
sivas son mfas).

Esta segunda formulacién capta la problemidtica en el plano
filos6fico lingiifstico. En ella, al igual que en la primera, estd eng-
lobada la problemdtica mds amplia que una materialidad exterior
al campo de influencia inmediato de la praxis humana sélo puede
ser aprehendido por los sujetos en contraposicién a la materia ya
formada por la praxis. Esto llega hasta el punto de que el mismo
término de ‘lo intocado’ de la naturaleza exterior sélo puede ser
creado por hombres que ya practican un dominio masivo sobre
la naturaleza y, por tanto, saben lo que significa no dejar precisa-
mente intacta la naturaleza, sino ‘tocarla’ con violencia. “Aun los
objetos que todavia no han caido en el dmbito de la intervencién
humana dependen del hombre en la medida de que su ser intoca-
do sblo se puede formular con relacién al ser humano” (Schmidt,

1973: 1117).7

13 En el plano lingiiistico se observa esta circunstancia ante todo también en
la literatura. En ella, la naturaleza virgen es descubierta en el instante mismo
en que su conquista definitiva aparece en el orden del dia. Asi, el poeta inglés
Percy Bysshe Shelley describe en 1816 el Mont Blanc, en su poema del mismo
nombre, como “Remote, serene, and inaccessible” después de que, en los veinte
afios transcurridos desde la primera ascensién en 1786, su cima fuera pisada
otras cinco veces por grupos de escaladores (Bysshe Shelley, 1989: linea 97).
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Schmidt da una razén por qué en este contexto no recurra a la
relacién cognoscitiva entre sujeto y objeto, a la que Sdnchez Viz-
quez se refiere ante todo. “La cuestién de la unidad y la diferencia
entre sujeto y objeto pierde su cardcter supratemporal, limitada-
mente ‘cognoscitivo’; demuestra ser la unidad y diferencia (deter-
minada en forma distinta en cada caso) de historia y naturaleza”
(Schmidt, 1973).'

En otro pasaje, el fildsofo inserto en la tradicién de la Teoria
Ciritica de la Escuela de Frankfurt, senala que la anoranza romdan-
tica por la ‘bella naturaleza de Dios’ se forma histéricamente en el
preciso momento en que en determinada nacién o regién el desa-
rrollo industrial, con el consiguiente dominio sobre la naturaleza
por medio de la gran maquinaria, ha alcanzado cierta extensién, al
igual que la destruccién de la naturaleza. Asi fue como a unos se-
fiores burgueses de las ciudades industriales inglesas de los albores
del capitalismo, vestidos con camisa a cuadros, se les ocurrié por
primera vez la idea de escalar las cimas de los Alpes, anhelo que de-
clararon irresistible. La poblacién nativa sélo pudo asombrarse de
semejante trajin. Su distancia de la naturaleza exterior al hombre
no era tan grande como para hacerla objeto de apetencia o perci-
birla siquiera como tal.

En una tercera formulacién —del tipo de la filosoffa de la con-
ciencia el mundo material, en su forma de movimiento regular,
no necesitado del sujeto en si, s6lo es ‘reconocible’ o ‘asegurable’
mentalmente en cuanto que ya haya sido objeto de la praxis huma-
na. Esta tercera formulacién, evidentemente, se aproxima a la de
Adolfo Sdnchez Vizquez mencionada anteriormente:

14 Schmidt contintia: “Ambas se penetran entre si, desde luego sin volverse
idénticas; siempre tienen los hombres la experiencia de una ‘naturaleza histdrica’
y de una ‘historia natural™” (1973).
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Lo dialéctico del materialismo marxista no consiste en que se nie-
gue a la materia toda legalidad y movimiento propio sino en la
comprensién de que s6lo a través de la praxis mediadora pue-
den los hombres reconocer y emplear teléticamente las formas de
movimiento de la materia (Schmidt, 1983: 111; las cursivas son
mias).

En otro pasaje Alfred Schmidt formula una idea similar al des-
J

cribir la relacién del “materialismo en general” con el “materialis-

mo dialéctico”:

El materialismo en general significa: las leyes de la naturaleza sub-
sisten independientemente y fuera de la conciencia y la voluntad
de los hombres. El materialismo dialéctico significa: los hombres
s6lo pueden asegurarse de estas legalidades a través de las formas
de su proceso laboral (112; las cursivas son mias).

En el momento de la actividad productiva, los hombres chocan
con las lineas fronterizas de la transformabilidad de la materia y,
asi, reconocen su regularidad. Sélo reconociendo esa regularidad
pueden, a su vez, modificar las barreras de la naturaleza donde su
contenido objetivo lo haga posible. El doble movimiento de la
praxis a la teorfa y de la teorfa a la praxis, sefialado por Adolfo Sdn-
chez Vizquez, también es visible en las consideraciones de Alfred
Schmidt. Con referencia a las reflexiones de Marx y Hegel sobre
los “contenidos teléticos perseguidos en el trabajo”, resaltando la
praxis productiva, Schmidt plantea esta idea: “El saber anticipador
presupone igualmente una conducta préctica ya cumplida, de la
cual surge, como también constituye a su vez el presupuesto de
toda conducta” (114ss).

Ahora bien, para los dos autores aqui consultados es de gran
importancia insistir en que esta dependencia reciproca entre praxis
y conocimiento no pone a ambas lisa y llanamente en el mismo
nivel. La relacién de mutua dependencia no lleva a una suspen-
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sién de la primacia de la materia frente al sujeto y su capacidad de
conocimiento y decisién. Pero, a la vez, en el materialismo mar-
xiano esta “prioridad de la naturaleza externa” no es estdtica sino
mediada:" “La naturaleza es para Marx un momento de la praxis
humana y al mismo tiempo la totalidad de lo que existe” (1983:
23).

Estas reflexiones son mucho mds que una sutileza filoséfica. El
camino sobre la cuerda floja que una filosofia de la praxis ha de
realizar es parafraseado por Alfred Schmidt de la siguiente forma:

Estas consideraciones son menos triviales de lo que parece; pues
si el concepto de praxis se tensa en exceso a la manera de Fichte
(como en la época temprana de Lukdcs, que transforma el mate-
rialismo histérico en un franco idealismo ‘generador’ con ropaje
socioldgico), pierde su filo para volverse concepto de simple con-
templacién. Pues la ‘actividad pura y absoluta que no sea sino ac-
tividad’ va a parar a fin de cuentas a la ‘ilusién del >pensamiento

puro<‘ (Schmidt, 1953: 452s).

Sobre esta argumentacién se puede comentar lo siguiente: esta
ilusién del pensamiento puro y la actividad pura conduce en la
praxis politica a la nocién de que los procesos ideales han de de-
terminar los procesos materiales. Para juzgar una politica determi-
nada, en esta légica sélo se examinan las estrategias de argumenta-
cién de los agentes y de sus seguidores en busca de concordancia
interna del razonamiento (por ejemplo en su argumentacién mo-
ral), en lugar de preguntarse por los motivos reales de esa politica.
En consecuencia, los efectos de esa politica no son considerados y
valorados como tales, sino siempre respecto a si fueron deseados
o no.

15 “Como en el caso de Feuerbach, también Marx habla de la ‘prioridad de la
naturaleza externa’. Sin embargo, formula una reserva critica: que toda priori-
dad sélo puede serlo dentro de la mediacién” (22).
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En el seno de la creacién de la teoria marxista, a la vez, tam-
bién es insoslayable el concepto de praxis para poder hacer frente,
en el terreno de la teoria, a las tendencias objetivistas tanto de la
izquierda reformista como de la stalinista. A pesar de las consi-
derables diferencias tedricas, un importante paralelismo entre la
izquierda revisionista y la dogmadtica consiste en que ambas suelen
concebir la transicién al socialismo como un proceso ineludible.
La posicién reformista parte de que esa transicién se realizard me-
diante un trdnsito, lo mds suave posible, por el capitalismo y una
paulatina transformacién (s6lo acelerable mediante reformas) de
las estructuras capitalistas en socialistas. Los ortodoxos, en cambio,
invocan la nocién de que habrd de llegarse a una ruptura radical
en determinado momento. A pesar de esa diferencia, tienen algo
en comun: ambas tendencias no temen a nada tanto como a la
rebelién espontdnea de los oprimidos y explotados mds alld de las
estructuras de partido y organizacién que les estin dadas.

Pero otorgar a la praxis en la teorfa un punto tan central como
lo hacen Adolfo Sinchez Vizquez y Alfred Schmidt en sus respec-
tivas teorfas filoséficas, pone radicalmente en duda estas concep-
ciones objetivistas de politica e historia. En el concepto de praxis,
fundamental para la teorfa marxista, estd contenido un factor de
rebeldia contra todos aquellos que, desde el escritorio, desde la
central del Partido o desde la patria del proletariado quieren dirigir
las actividades de los revoltosos de todos los paises. Puesto que el
concepto de praxis ya contiene en si la mediacién de teoria y acti-
vidad y, hablando mds en general, de sujeto y objeto, y puesto que
la separacién tajante de ambas (contenida en la nocién de conducir
a las masas a través del Partido) lleva a un completo absurdo con
base en reflexiones zedricas, este concepto se resiste al autoritaris-
mo tanto de reformistas como de ortodoxos. Puesto que ambas
corrientes, frente a la espontdnea rebeldia de las masas, gustan de
presentar el argumento de que éstas carecen de conocimientos te6-
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ricos y de preparacion, a fin de volver a acaudillarlas, la filosofia de
la praxis, que en un terreno altamente tedrico alega a favor de la
praxis, es un aguijén no tan fdcil de sacar. Se enfrenta a los cua-
dros (que pretenden ser superiores a las masas en lo tedrico) en su
terreno reivindicado como propio. Pero esto no es, en modo algu-
no, tomar partido sin mds ni mds por la actuacién espontinea no
reflexionada, por el practicismo y contra la teoria. Tanto a Adolfo
Sénchez Vizquez como a Alfred Schmidt les interesa mds bien de-
mostrar en sus interpretaciones de Marx que el teoricismo (y la
terca obstinacién en la propia preparacion tedrica frente a aquellos
que no la tienen formalmente) no estd necesariamente mds préxi-
mo al conocimiento teérico que la praxis en el pleno sentido de la
palabra.'® Asi, debe entenderse que Schmidz, al igual que Sdnchez
Vizquez, insista en que la “praxis histérica [...] es en si ‘mds tedrica’
que la teoria” (1953: 223).

Estas referencias a la izquierda reformista y a la ortodoxa po-
drdn parecer demasiado anacrénicas. Realmente lo son a primera
vista, dado que la izquierda ‘ortodoxa’ ha quedado en nada a par-
tir de 1989 y la izquierda reformista se ha transformado parale-
lamente en un andamiaje politico que, si bien va teniendo bajo
su control cada vez mds gobiernos de Europa, en el mejor de los
casos, ya no tiene en comun con el propio proyecto original mds

16 Brecht expresa una idea parecida cuando en los Didlogos de refugiados, el
personaje del intelectual confiesa al personaje del proletario: “pienso siempre
en el fildsofo Hegel. He sacado algunas de sus obras de la biblioteca para no
irle a usted a la zaga, filosdficamente hablando.” (Brecht, 1994: 88; las cursivas
son mias). De todos modos esto sélo debe entenderse negativamente, es decir,
como critica irénica al teoricismo y no como banal culto al proletario. Como
alusion al simultdneo desdén por las capacidades conceptuales de la clase obrera,
chapuceramente elogiada, que halla su expresion en la sustitucién de los cldsicos
por los libros de texto por parte del partido comunista, el personaje del proletario
agrega poco después, volviendo a referirse a Hegel: “Nos dieron extractos de
sus obras. En él, como en los cangrejos, hay que atenerse a los extractos.” (91).
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que el nombre. Mientras al principio del siglo, y en parte incluso
en los primeros anos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los
partidos socialdemdcratas de Europa se aferraban a la necesidad y
a la posibilidad de una transicién al socialismo, y el reformismo no
significaba para ellos poner en duda esa meta sino sélo el cami-
no hacia ella frente a la posicién marxiana cldsica, hoy las cosas
son muy distintas. Cuando llegan a impulsarse reformas, ya no
es como alternativa a la revolucién socialista, sino como el medio
mds seguro de garantizar la persistencia del capitalismo, al tratar de
mitigar las consecuencias de sus mds absurdas contradicciones con
medidas que bien podrian provenir de conservadores ilustrados."”

A pesar de todo, estas reflexiones siguen siendo de gran impor-
tancia cuando se nos plantea hoy, con una urgencia no disminui-
da, el problema de la relacién entre teoria y actividad, de subjetivi-
dad y relaciones objetivas, de cuadros y base del Partido. Hasta hoy
sigue siendo vdlido que acentuar la significacién de la praxis no
significa tomar partido lisa y llanamente por la subjetividad frente
a la importancia de las relaciones objetivas. En el concepto critico
filoséfico de la praxis, interesa mds bien concebir la relacién dialéc-
tica entre estas dos instancias, que solamente a nivel terminolégico
se pueden contraponer de manera tan sencilla, y entender su im-
portancia. Asi debe seguirse la reflexién de Alfred Schmidt cuando
senala que el objetivismo liso y llano y el simple subjetivismo de
ninguna manera deben identificarse como contrarios inequivocos,
sino que, en determinadas ideologfas o formas de accién politica,
ambos suelen coexistir. Respecto al problema de la relacién entre

17 Esta no es una suposicion maliciosa, sino s6lo un resumen de los m4s recien-
tes programas de partido y gobierno de la socialdemocracia europea. Apenas ha-
bria hoy un socialdemdcrata que siguiera poniendo en tela de juicio la interpre-
tacion de estos programas como procapitalistas. Sobre el Partido Verde, llegado
a cargos del gobierno en la RFA, mds vale callarnos, puesto que —como partido—
ni atn en sus mejores tiempos alcanzd la agudeza de concepto de teorfa social
reclamada antiguamente como propia, a pesar de todo, por la socialdemocracia.
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praxis y conocimiento, tal como se ha expuesto detenidamente, al
ser un problema filoséfico central también para Sinchez Vizquez,
Schmidt observa:

En el terreno de la praxis concebida se pone de relieve la mala
abstraccién de un sujeto ‘carente de mundo’, puramente mental,
al igual que la de un mundo ‘carente de sujeto’, existente en si. La
praxis como realizacién efectiva ensefia lo vacias que son las alter-
nativas determinadas fijamente ‘en la teoria del conocimiento’ o
en algan invariable punto de vista (Schmidt, 1973: 1115).

Asi pues, siguiendo tanto a Sdnchez Vizquez como a Alfred
Schmidt, puede decirse que en la postura acritica de la izquierda
dogmdtica, asi como de la reformista, se descubre una peculiar
combinacién de materialismo mecdnico e idealismo. Esto no sig-
nifica que los defensores de esas posiciones lo tengan realmente
en claro. Precisamente en la combinacién no concebida (o inclu-
so inconsciente) de esas dos tradiciones filoséficas estd enterrado
el problema tedrico.”® La aportacién de Marx (y asi regresamos
a la interpretacién hecha por Sdnchez Vizquez de las Zesis sobre
Feuerbach) consistié en confrontar de manera critica, es decir, con
reflexién, las aportaciones tedrico-cognoscitivas del materialismo
mecdnico con las del idealismo, para asi alcanzar el concepto desa-
rrollado de praxis. Schmidt subraya, que para Marx,

dadas las ineludibles tareas histéricas de la humanidad, ya no se
trata de argumentar, desde principios superiores del ser y del co-
nocimiento (para lo cual poco importa si se les da una interpreta-

'8 Compdrese al respecto. “Marx no ‘combina’ (lo que serfa eclecticismo puro)
motivos de reflexién de origen idealista y materialista, sino que dirige la idea
(matizada de diversas maneras desde Kant hasta Hegel), de que todo lo inme-
diato es mediado, contra su formulacién hasta entonces idealista” (Schmidt,

1969: 11).
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cién espiritual o material), sino de partir de la ‘materialidad’ —ma-
terialidad que es todo, menos ontoldgica— de las relaciones vitales
del hombre, que ‘son pricticas desde un principio, quiero decir,
relaciones fundamentadas por la accién’: relaciones de produccién

y de clase (Schmidt, 1969).

Como ya se ha senalado, hay una diferencia en las investigacio-
nes sobre el concepto de praxis por parte de Sinchez Vizquez y de
Schmidyt, y consiste en que el segundo comprende la praxis huma-
na como prioritariamente econdmica, y el primero, por el contra-
rio, cuando llega a abordar formas especiales de praxis, nombra en
particular a la politica y la artistica. Esta diferencia va acompanada
de la diversa ubicacién del centro de gravedad por ambos autores
en su lectura de Marx. Mientras Sdnchez Vizquez se apoya prin-
cipalmente en los escritos juveniles de Marx, dindole no mucha
importancia a £/ capital en la mayoria de los casos a un lado, Alfred
Schmidt arranca con la afirmacién “de que Marx no se muestra
de ninguna manera més filésofo cuando se sirve del tradicional
lenguaje académico de los filésofos”. Por eso, en su libro acerca del
concepto de naturaleza en Marx, advierte de entrada que

tomaremos [Alfred Schmidt] aqui en consideracién, en una me-
dida mucho mds amplia que la habitual en las interpretaciones
filosoficas de Marx, los escritos politico-econdémicos del periodo
intermedio y maduro de Marx, ante todo el ‘Rohentwurf’ [Grun-
drisse (borrador)] de ‘El capital’, que es extraordinariamente
importante para comprender la relacién existente entre Hegel y
Marx, y que hasta ahora casi no ha sido utilizado (Schmidt, 1983:
12s).

Asimismo, en su teorfa estética, Sdnchez Vizquez ciertamente
se refiere, por trechos, a los escritos politico-econémicos del Marx
intermedio y maduro, sobre todo al Rohentwurf de El capital (véa-
se, por ejemplo, Sinchez Vizquez, 1965; en especial el capitulo 7:
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222-227), pero en sus textos sobre la filosoffa de la praxis se centra
sobre todo en los escritos juveniles de Marx. Esta orientacién, sin
embargo, no se debe relacionar directamente con el “extenso pero
fallido esfuerzo de los afios sesenta por reducir el pensamiento pro-
piamente flosdfico de Marx a lo que se ha dicho en estos textos,
sobre todo a la antropologia de los Manuscritos de Paris” (1965).
Ocurre mds bien que Sdnchez Vizquez comparte esta critica for-
mulada por Alfred Schmidt en relacién con la época de génesis de
su libro sobre el concepto de naturaleza:

En estos anos, décadas de los 40 y 50, el joven Marx ante la mi-
rada sorprendida de los marxistas, se convierte en propiedad casi
privada del pensamiento burgués (...), se buscaba desvalorizar al
Marx de la madurez en nombre del joven Marx, y, en este sentido,
las interpretaciones y criticas se convertian por diversos caminos
en armas ideoldgicas e incluso politicas. La transformacion del
joven Marx en el verdadero Marx (...) afectaba no sélo a los Ma-
nuscritos sino a sus relaciones con la obra de madurez y a su lugar
dentro del proceso de formacién y constitucién del pensamiento

de Marx (Sdnchez Vézquez, 1982: 227).

Deslindindose con vehemencia del marxismo de Althusser,
Sédnchez Vézquez insiste en que la obra marxiana es indivisible
(Vid. Sdnchez Vizquez, 1967: 261ss). Si en sus andlisis filoséfi-
cos sobre el concepto de praxis se basa principalmente en el Marx
joven e intermedio, no lo hace necesariamente porque considere
ahi a Marx como ‘més filoséfico’, sino porque el tema de la praxis
politica y creativa estd mds en primer plano que en la critica a la
economia politica, en la que, ante todo, estd en discusién la forma
de praxis reproductiva, que sostiene el mundo de los humanos.
Esta posicién privilegiada que la praxis creativa y en especial la
politico-revolucionaria ocupa en la Filosofia de la praxis de Sdnchez
Vizquez frente a otras formas de praxis, debe entenderse mds por
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la historia de su propia vida que por reflexiones internas de pura
teorfa. Si se ocupa de Marx, ello se debe ante todo a su actividad
politica de la temprana juventud.

El cambio de pais, impuesto por motivos politicos, (que tam-
bién afecté a Sdnchez Vizquez) da como resultado una presencia
permanente, casi ineludible, de lo politico en la vida cotidiana de
los exiliados. En particular, pero no exclusivamente, en los pri-
meros afos de residencia en el pais de asilo se ven remitidos a
la importancia de lo politico por cada uno de los innumerables
problemas cotidianos que les provoca la condicién de emigrados.
Quiéranlo o no, las consecuencias de su propia praxis politica des-
empefan en la vida de los exiliados un papel determinante y, para
el propio ajetreo de la vida cotidiana, pueden ser mds imperiosas
que las que surgen directamente de la praxis reproductiva. Estas al-
timas, por el contrario, determinan la vida cotidiana de los indivi-
duos que nunca se vieron obligados a cambiar de pais por motivos
politicos, mds que la (propia) praxis politica y sus consecuencias.
Por eso no constituye un asunto de pura motivacién tedrica inter-
na, sino procedente de la misma praxis politica, el hecho de que
Sénchez Vizquez, en el andlisis filos6fico, se vuelva més hacia la
praxis politica que hacia la reproductiva.”

Este resultado de la reflexién acerca de por qué Sdnchez Viz-
quez, pese a su insistencia en contra de Althusser sobre la unidad
de la obra marxiana, deja fuera casi por completo las posteriores
contribuciones marxianas, parece encajar armoniosamente, por asi

1 Bertolt Brecht ve igualmente una relacién directa entre la emigracién y la
forma de crear la teorfa: “La mejor escuela de dialéctica es la emigracién. Los
dialécticos mds agudos son los refugiados. Son refugiados porque se han produ-
cido cambios y ellos solamente estudian los cambios. De los menores indicios
deducen los méximos acontecimientos, siempre que tengan buen juicio. Cuan-
do triunfan sus adversarios, ellos calculan cudnto ha costado la victoria y tienen
buen ojo para las contradicciones” (91s).
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decirlo, en el contexto de las reflexiones sobre la relacién bilateral
entre praxis y conocimiento.

Sin embargo, queda una duda, y es mds que de cardcter me-
tédico. ;No se hizo ésta conclusién de la praxis a la teoria con
demasiada rapidez? ;Acaso no es uno de los resultados importan-
tes de la interpretacion de Sdnchez Vizquez de la undécima Tesis
sobre Feuerbach el que esta frase, la mds conocida de todas las de
Marx, pierde su indiscutible significado si se enuncia con demasia-
da precipitacién? La respuesta encontrada ;no reduce la filosofia a
un pensamiento que depende demasiado directamente de la vida
cotidiana, sélo que es mds sistemdtico? Si bien es desde luego agra-
dable que un texto parezca justificarse a si mismo con rapidez, se
impone la cautela para no hundirse en una banal autoafirmacién.
De no hacerse asi, a la teoria le irfa como a la propaganda politica,
que conoce la verdad s6lo como un medio: “la propaganda altera
la verdad en cuanto la pone en su boca” (Horkheimer/Adorno,
1994: 300).

Segtin se ha senalado anteriormente, hay otro lugar donde
Sédnchez Vizquez entra més de cerca en el Marx de la madurez,
y es en su primer libro sobre Las ideas estéticas de Marx. Pero lo
peculiar es que, en sus escritos posteriores, pricticamente ya no
vuelve a mencionar E/ capital ni los Grundprisse. ;Cudles pueden
haber sido los motivos de ese cambio? La argumentacién expuesta,
que proviene de la historia de su vida, puede desde luego expli-
car la diferente ubicacién del centro de gravedad para Schmidt y
Sénchez Vazquez al escoger las formas de praxis investigadas, pero
dificilmente ayuda a hacer concebible un cambio tedrico mas de
veinticinco anos después del exilio. Asi pues, entremos algo mds
de cerca en los aspectos tedricos internos de esta problemitica. El
propio Sdnchez Vizquez valora su libro Las ideas estéticas de Marx
como la primera expresién de cierta magnitud de su ruptura con
el marxismo dogmadtico. En particular, le interesa cuestionar una
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relacién inmediata de dependencia entre los desarrollos artisticos
y los de indole social:

la historia del arte y de la literatura demuestra que los cambios
de sensibilidad estética no surgen espontineamente, y de ahi la
persistencia de criterios y valores estéticos que entran en contra-
diccién con los cambios profundos que se operan ya, en otros
campos, de la vida humana (Sdnchez Vizquez, 1965: 227).

Con esto se plantea la necesidad de un desarrollo independien-
te —revolucionario— del arte, incluso en una sociedad posrevolu-
cionaria, como la de Cuba de entonces. “La nueva sensibilidad, el
nuevo publico, la nueva actitud estética tiene que ser creada; no es
fruto de un proceso espontdneo” (227).

Aunque Sinchez Vizquez rompe en este libro en muchos sen-
tidos con el marxismo dogmadtico y, en particular, con su fijacién
ahistérica en el realismo como dnica forma de arte adecuada al
socialismo, de todos modos siguen quedando en esa obra, anterior
en el tiempo a la Filosofia de la praxis,*® toda una serie de residuos
de esa ortodoxia. Por ejemplo, en una nota al pie de pdgina Sdn-
chez Vizquez formula lo siguiente:

Ahora bien, el proletariado revolucionario que guia sus actos pu-
blicos y privados por la conciencia de sus intereses de clase y por
la misién histérica que le corresponde, conciencia que adquiere
en la medida en que asimila su ideologfa de clase —el marxismo-
leninismo—, no sélo puede resistir venturosamente a los intentos
masificadores de los manipuladores profesionales de conciencias,
sino que el proletario mismo, en las condiciones enajenantes de la
sociedad capitalista, es ya un hombre que se aprehende a si mis-
mo como sujeto, N0 cComo objeto, Vs ademads, como sujeto activo,

2 En la Filosofia de la praxis se ha completado entonces la ruptura con el mar-
xismo soviético.
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creador, tanto de su propia emancipacién como de la emancipa-
cién de la humanidad entera (Sinchez Vizquez, 1665: 243ss).”!

Mis alld del ingenuo culto al proletario y el enaltecimiento del
marxismo-leninismo, esta cita contiene ademis la tesis de la mani-
pulacién, segtin la cudl la ideologfa es, ante todo, resultado de las
actividades de los “manipuladores profesionales de la conciencia”.
Por regla general, estas tres construcciones iban acompanadas por
el economicismo, en el que se partia de que, para Marx, todos los
fenémenos sociales dependian directamente del desarrollo econé-
mico. Sin bien Sdnchez Vizquez (como se ha expuesto més arriba)
insiste en que el desarrollo artistico en un pais no se debe atribuir
directamente al desarrollo en general, es decir, incluyendo al eco-
némico, una posible explicacién de la posterior reticencia de Sdn-
chez Vézquez a referirse a la obra del Marx maduro es ésta: en su
proceso de distanciarse cada vez mds tanto de la Unién Soviética
como de la interpretacién dogmadtica de Marx, Sdnchez Vizquez
quiso evitar a todo trance cualquier apariencia de que esa ruptura
pudiese estar inacabada y, por ello, prefiri6 recurrir lo menos po-
sible, como filésofo, a la marxiana critica de la economia politica.

Por mucho que Alfred Schmidt ofrezca pruebas de que Marx
puede ser mds filoséfico en los escritos conceptuados habitualmen-
te como ‘econémicos’ que en los escritos tempranos, aprehendidos
en general como ‘filoséficos, de todos modos senala que esta va-
loracién no es en modo alguno la predominante. Como Sdnchez
Vizquez, en el pasaje recién citado, emplea todavia algunos ele-

21 A esas expresiones de Sdnchez Vézquez podria referirse Luis Villoro cuando
escribe: “Sdnchez Vézquez comparte una concepcién del mundo marxista-leni-
nista” (Villoro, 1995: 577). Al hablar asi, Villoro parece pasar por alto que Sdn-
chez Vdzquez experimentd desde 1965 un decisivo desenvolvimiento tedrico.
Mis tarde Villoro precisa posteriormente esta posicidn en participaciones orales.
Véase al repecto del debate entre Sdnchez Vézquez y Villoro, con més detalle:

Gandler, “Ideologfa...”: 82-95).
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mentos dogmdticos —a pesar de haber concebido este libro (Las
ideas estéticas de Marx) como de ruptura con el dogmatismo mar-
xista— y, ademds, en su época juvenil fue activista del PCE, fiel
a Mosct, es posible, para continuar con esta reflexién, que haya
sido de necesidad mds urgente para él que para Alfred Schmidt
evitar categéricamente el reproche de economismo. De ahi puede
provenir la peculiar circunstancia de que Adolfo Sinchez Vizquez,
si bien destaca una y otra vez la importancia de la principal obra
marxiana (compdrese, por ejemplo, Sdnchez Vizquez, 1984: 194),
y defiende la indivisibilidad del conjunto de la obra, ya no vuelve a
entrar con mayor detalle en £/ capital ni en el Rohentwurf después
de su primer libro sobre Las ideas estéticas de Marx.

Sin que podamos aclarar definitivamente si esos motivos desem-
penaron o desempefian un papel decisivo en la amplia reticencia
de Sinchez Vizquez a emplear la principal obra marxiana para su
interpretacion filoséfica de Marx, de todos modos vale la pena vol-
ver a entrar en esa variante de la explicacién, puesto que hasta hoy
existe la nocién de que una fuerte referencia a los hechos econémi-
cos al aclarar problemdticas cuya naturaleza no sea directamente
econémica conduce a una reduccién economicista (es decir, a fin de
cuentas dogmadtica) de la realidad. Para ese fin es de especial interés
el tercero de los tres elementos del marxismo dogmadtico que surgen
en el parrafo de 1965 de Sdnchez Vézquez arriba citado.

Mientras que el culto al proletario y la glorificacién del marxis-
mo-leninismo han desaparecido hoy en gran parte de la faz de la
Tierra, la tesis de la manipulacién subsiste igual que antes en los
circulos mds diversos. Sdnchez Vizquez la refuta indirectamente
en su interpretacién de la tercera Tesis marxiana sobre Feuerbach;
asi como no pueden existir educadores situados por encima de la
sociedad, que la lleven desde fuera a una conciencia mds libre, lo
mismo vale —puede anadirse— para la transformacién de la con-
ciencia humana dafina para la emancipacién. Tanto la ausencia de
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una conciencia ilustrada, como el proceso de su formacién, sélo
pueden representarse racionalmente como fundamentados en el
seno de los procesos sociales.

Mientras que Sdnchez Vizquez, en su Filosofia de la praxis, ve
claras la dificultades en la formacién de una conciencia emanci-
padora —partiendo de las Zesis sobre Feuerbach—, en el texto que
acabamos de citar no lo distingue para los procesos generadores
de nociones dafinas para la auto liberacién humana. Aunque la
tesis de la manipulacién vino por regla general acompafada, en la
historia del marxismo dogmitico, por enfoques explicativos llana-
mente economicistas, se trata, sin embargo, de dos cosas distintas.
En un andlisis mds concienzudo del concepto critico marxiano de
ideologfa, en especial como se expone en la critica de la economia
politica, debe tenerse en mente que sélo la consideracién de fac-
tores econdmicos puede anular la tesis banal de la manipulacién
dentro de la discusién marxista. Si bien en varios pasajes de Marx
hay ingenuas referencias a la fuerza, supuestamente incontenible,
del proletariado,” es precisamente en Das Kapital, donde se nos
desengana. En el apartado, central para el marxismo occidental,

22 Expresiones de ese tipo se encuentran no sdlo, como suele suponerse, en el
Manifiesto, sino también en la obra principal de Marx, donde, como expresiones
politicas, estdn en contradiccién con la teorfa, por lo demds bésicamente critica.
En un pasaje de E/ capital, Marx mantiene en alto, de pasada, “la inevitable
conquista del poder politico por la clase obrera” (Marx, 1975: 594) y formula
mds adelante: “Con la disminucién constante en el nimero de los magnates
capitalistas que usurpan y monopolizan todas las ventajas de este proceso de
trastocamiento, se acrecienta la masa de la miseria, de la opresién, de la servi-
dumbre, de la degeneracion, de la explotacidn, pero se acrecienta también /z re-
beldia de la clase obrera, una clase cuyo niimero aumenta de manera constante y que
es disciplinada, unida y organizada por el mecanismo mismo del proceso capitalista
de produccion. [...] Suena la hora postrera de la propiedad privada capitalista.
Los expropiadores son expropiados,” (953; las cursivas son mias). Compdrese
ademds: “La burguesia, por consiguiente, produce ante todo sus propios ente-
rradores. Su ruina y la victoria del proletariado son igualmente inevitables [...]
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sobre El cardcter fetichista de la mercancia y su secreto, se desarrollan
fundamentos conceptuales ttiles para tener a raya la tesis de la
manipulacién. Captar plenamente el concepto critico marxiano de
ideologfa asi fundamentado significa, en consecuencia, abandonar
el ingenuo culto al proletario; pues el exiliado alemdn pregunta
con insistencia por qué la conciencia de fodos los inmersos en las
relaciones capitalistas (y no existe hoy quien pueda afirmar otra
cosa sobre si mismo) ha sido cegada por la apariencia objetiva de la
sociedad de productores de mercancias, que actiia como generador
de ideologia.

Paradédjicamente, la tesis de la manipulacién —acompanante
usual del economicismo— no podrd ser superada en volviéndo-
le la espalda a la marxiana critica de la economia politica, sino
mds bien, retomdndola. El economicismo consiste precisamente
en una interpretacién errénea, acritica —es decir positivista— de la
sentencia marxiana segun la cual la economia es la anatomia de
la sociedad burguesa. Esta descripcién polémicamente critica de
las relaciones sociales reinantes condujo a menudo a la falsa con-
clusién de que todo se puede explicar directamente a partir de las
constelaciones econdmicas de cada caso. Segun ello, por ejemplo,
la conciencia de determinado sujeto se deriva de su situacién de
clase, siendo que, segun el concepto critico marxiano de ideologfa,
la conciencia se forma mds bien en un proceso altamente mediado,
que es determinado conjuntamente por los factores econémicos,
pero sin ser inmediatamente deducible.

Pero superar el economicismo no significa arrojar por la bor-
da a la critica de la economia politica, sino eludir, a través de su
conocimiento real, dichas simplificaciones. En general, no fueron
precisamente los conocedores de la principal obra marxiana quie-
nes la vieron de manera tan trivial, sino quienes sélo la habian

De todas las clases que hoy en dia se enfrentan a la burguesfa, sélo el proletaria-
do es una clase realmente revolucionaria” (Engels/Marx, 1975: 954- nota 252).
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recibido a través de los anteojos de los manuales que hacian de
una critica de la economia politica una armazén positiva de cone-
xiones sociales enteras. El economicismo no se sustentaba en un
exceso de conocimientos econémicos, sino en el nostilgico deseo
de compendiar los tres tomos marxianos en veinte teoremas y asi
explicar el mundo.

Asustados por sus propias simplificaciones economicistas, mu-
chos antiguos marxistas dogmdticos han vuelto la espalda por
completo a la teorfa econédmica y buscan ahora el origen de las
ideologfas en los medios de masas, antiquisimos conflictos étnicos e
instancias similares. Orientados ahora en lo tedrico al parecer de
manera muy distinta, suelen caer a menudo, sin embargo, en una
plana teorfa de la manipulacién que capta, a su manera, en forma
reduccionista, el proceso altamente mediado de la formacién de
conciencia y, a fin de cuentas, se asemeja al antiguo dogmatismo
mids de lo que parece a primera vista.

Ahi estd el papel, a la vez original y nuevo, de la Filosofia de la
praxis: confrontarse filoséficamente al conformismo y a la subordi-
nacién unidimensional, lo que ayer fue un politicismo sin reflexién
y sin subjetividad de los seres humanos involucrados y lo que hoy
es la negacién de cualquier posibilidad de la construccién de un
mundo menos represivo y menos explotador que el existente. El
libro principal de Adolfo Sinchez Vizquez no solamente 7o ha per-
dido su actualidad desde que fue escrito, sino de alguna manera es
mids actual que nunca, ya que la praxis humana —entendida en este
sentido— es hoy mds ausente de lo que ha sido desde hace mucho
tiempo, probablemente desde que existe la humanidad misma. La
subordinacién a lo existente como dado y incuestionable ha llega-
do a grados completamente insospechados por las generaciones
anteriores, y las supuestas “rebeliones” que se dan cada vez mds en
el marco de fanatismos religiosos no son la excepcién: son todo
menos praxis en el sentido de Adolfo Sdnchez Vizquez (a partir
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de las tradiciones filoséficas idealista, materialista y marxista de las
cuales se nutre), sino una defensa militante del status quo represi-
vo, excluyente y explotador existente, que supuestamente trata de
devolver la violencia imperialista de por lo menos medio milenio a
los paises de origen (como también falsamente la prensa “critica” lo
interpreta), pero la gran mayoria de sus victimas se encuentran en
paises del supuesto “tercer mundo”, quienes por lo mismo quedan
fuera de los registros de los informadores y pensadores occidentales.
Recuperar la capacidad de la praxis humana, serfa retomar el
timén de la historia, decidir colectivamente y libremente sobre
nuestras formas de convivir, reproducir y producir, comunicar, ad-
ministrar y pensar. Pocos filésofos se han atrevido, en los dltimos
cien afios, aportar algo en serio a esta recuperacién de la praxis

perdida; Adolfo Sinchez Vizquez es uno de ellos.
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El prejuicio y la cuestidn critica: una
tensién fundamental en Verdad y método

Prejudice and question of critique: an
essential tension in Truth and Method

Ramon Barcenas Deanda
Universidad de Guanajuato

Resumen

Gadamer afirma contra la lectura moderna del prejuicio que éste
no es mera fuente de error sino un modo de experimentar la ver-
dad. El prejuicio es rehabilitado por la hermenéutica gadameriana
al mostrar su cardcter condicionante de la comprensién. A pesar
de esta reivindicacion, lo cierto es que el prejuicio puede condu-
cirnos tanto a la verdad como al error. Por esta razén, es necesario
diferenciar los presupuestos que nos llevan a la comprensién de
aquellos que nos conducen al malentendido. A esta exigencia Ga-
damer la caracteriza como la “verdadera cuestién critica de la her-
menéutica’. En este texto se propone la existencia de una tensién
fundamental entre la rehabilitacién ontolégica-hermenéutica del
prejuicio y la demanda metodolégica de distinguir los presupues-
tos legitimos de los ilegitimos.

Palabras claves: ontologia, hermenéutica, prejuicio, cuestién cri-
tica, epistemologia.



Abstract

Gadamer holds against the modern reading of prejudice, which
conceives it as a mere source of error, that it is above all a form
of experiencing truth. Hermeneutics shows that prejudice con-
ditions understanding. Despite this defense, it is the case that
assumptions can equally lead to understanding or misunderstan-
ding. For this reason, Gadamer argues that it is necessary to dis-
tinguish between productive and unproductive prejudices. This
methodological task is known as “question of critique in herme-
neutics’. In this article it is argued that these two different forms
of understanding prejudice bring about an essential tension in
Gadamer’s hermeneutics.

Keywords: Ontology, Hermeneutics, Prejudice, Question of cri-
tique, Epistemology.

Ausencia de perspectiva, si la expresién ha de
significar algo, no es otra cosa que la explicita

apropiacion del punto de vista.

HEIDEGGER

I. La rehabilitacién hermenéutica del prejuicio

n su obra principal, Verdad y método, Gadamer subraya que los
filésofos modernos asumieron una nocién negativa del prejui-

cio, pues lo concibieron como una fuente de error. De acuerdo con
esta concepcion, los prejuicios se clasifican en dos grupos genera-
les: los de precipitacién y los de autoridad. El primer tipo consiste
en juzgar como verdadera una pieza de informacién sin haberla
sometido a un examen riguroso. Por ejemplo, cuando asentimos
apresuradamente a los datos sensoriales, a pesar de su cardcter fa-
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lible. En la “Meditacién Segunda” Descartes expone dicha falibi-
lidad mediante el caso de la cera expuesta al fuego, la cual cambia
de forma, aroma, color, etc. Los atributos sensibles son cualidades
secundarias que no posibilitan un conocimiento sustancial de las
cosas. La distincién entre cualidades primarias y secundarias se
corresponde con la diferencia entre los planos subjetivo y objeti-
vo. Mientras que las cualidades secundarias (color, aroma, textura,
etc.) remiten al modo en que los objetos afectan nuestra sensibili-
dad, las cualidades primarias (extensién, movimiento, aceleracién,
etc.) son elementos inherentes a las cosas mismas.

El segundo tipo de prejuicios se relaciona con la obediencia
acritica al decir de las figuras de autoridad. La actitud de sumision
a la palabra de preceptores y de la tradicidén acontece en detrimen-
to de la autonomia de pensamiento, lo cual ha sido caracterizado
por Kant como la autoculpable incapacidad (1994: 25). Es im-
portante resaltar que ésta no remite a algin tipo de deficiencia en
la facultad de juzgar como tal. Ya Descartes habia sefialado en su
Discurso que el buen sentido es “naturalmente igual en todos los
hombres” (2006: 39). La culpable incapacidad remite mds bien a
un comportamiento humano, consistente en la cobardia para ha-
cer uso de la propia razén. La emancipacién de los tutores requiere
de una toma de decisién que conlleva un notable esfuerzo. Kant
nos exhorta a ello en los siguientes términos: “;Sapere aude! ;Ten el
valor de servirte de tu propia razén!” (1994: 25). Este es un llama-
do a liberarse de toda forma de autoridad que pretenda usurpar el
lugar de la razén. De esta exhortacién se sigue una cierta oposicién
entre la tradicién, como figura de autoridad, y la razén. Esta con-
traposicién constituye una de las tesis centrales del pensamiento
moderno que el filésofo de Heidelberg buscard desarticular para
rehabilitar la tradicién como fuente de verdad.

Gadamer considera que la valoracién ilustrada del prejuicio
constituye ella misma un prejuicio contra todo presupuesto; lo
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cual da lugar a una desafortunada depreciacién de la tradicién.
Para rehabilitar la tradicién como posible experiencia de verdad
es necesario desarticular el prejuicio ilustrado en varios frentes.
En primer lugar, elabora un examen propio de su formacién de
fildlogo y argumenta que no existe una implicacién necesaria en-
tre prejuicio y juicio falso. El vocablo “prejuicio” significa juicio
previo; de modo que en el proceso jurisprudencial quiere decir
pre-decisién. Es una toma de postura previa a una constatacién
concluyente. En este sentido, y s6lo en éste, prejuicio serfa equiva-
lente a un planteamiento conjetural. Y asi como una hipétesis no
es una nocién falsa, sino solamente alude a una posibilidad cuyo
valor de verdad requiere ser constatado, asi también el prejuicio es
s6lo una suposicién y no una concepcidén errénea. “En si mismo
«prejuicio» quiere decir un juicio que se forma antes de la conva-
lidacién definitiva de todos los momentos que son objetivamente
determinantes” (Gadamer, 2001: 337). Lo que Gadamer quiere
resaltar es que también puede haber prejuicios productivos que
conduzcan a la correcta comprensién. Y si esto es posible, entonces
hay buenas razones para reconsiderar la perspectiva moderna de
valorar la tradicién. En palabras de Gadamer: “Si existen también
prejuicios justificados y que pueden ser productivos para el co-
nocimiento, entonces el problema de la autoridad se nos vuelve a
plantear de nuevo” (2001: 346).

En segundo lugar, Gadamer busca mostrar que no existe una
oposicién excluyente entre autoridad y razén. En principio reco-
noce que la critica ilustrada a la autoridad no es del todo arbitraria,
particularmente en aquellos casos en que la fe ciega en los tutores
usurpa el lugar de la razén. Cuando esto sucede, la critica a las
figuras de autoridad estd justificada. Esto, sin embargo, no anula
la posibilidad de que tanto preceptores como la tradicién puedan
“ser también una fuente de verdad, cosa que la Ilustracién ignoréd
sistemdticamente en su repulsa generalizada contra toda autori-

128



dad” (2001: 346). Tomemos el caso de los expertos o especialistas,
los cuales conocen sobre ciertos temas mds que los demds. La au-
toridad de estas personas, lejos de ser una mera imposicién, reposa
en el consentimiento de los otros. Se concede autoridad a alguien
cuando se re-conoce que sabe mds del tema que nosotros.

[...] la autoridad de las personas no tiene su fundamento tltimo
en un acto de sumisién y de abdicacién de la razén, sino en un
acto de reconocimiento y de conocimiento: se reconoce que el
otro estd por encima de uno en juicio y perspectiva y que en con-
secuencia su juicio es preferente” (Gadamer, 2001: 347).

Por lo tanto, atender a la voz de los autores no reside en un
mero acto de subordinacién acritica, de modo que la oposicién
excluyente entre razén y autoridad no es del todo correcta. Por un
lado, porque la autoridad también puede ser fuente de saber, tal
es el caso de los autores y expertos; por otro, porque la validez de
la autoridad tiene su fundamento en un acto de la razén, a saber,
en el reconocimiento de que el otro tiene un mejor punto de vista
que el propio.

En tercer lugar, la tradicién, como figura de autoridad, remite
a aquellas pricticas, ideas, conocimientos y realidades que se han
consagrado y transmitido a través del transcurso del tiempo. Por
esta razon, la tradicién, en cuanto modo de conservacién, siempre
se encuentra presente en todo acontecer histérico. Gadamer senala
que en toda revolucidn, incluso en las mds drésticas, siempre hay
mds permanencia de lo que usualmente se quiere admitir. Pero esta
conservacién no debe ser vista como el resultado de una mera pre-
ferencia por lo antiguo, como podria ser el caso de la predileccién
romdntica por el pasado. La autoridad de la tradicién también en-
cuentra su justificacién en un acto de la libertad y de la historia.
Incluso la costumbre mds venerable no se sostiene simplemente
por la pura inercia de las cosas sino que “necesita ser afirmada,
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asumida y cultivada” (Gadamer: 2001: 349). En este sentido, una
tradicién como la filoséfica se constituye como tal gracias al cons-
tante y renovado trato con los problemas, las preguntas y las ideas
que la definen. A lo que aqui se apela es a la racionalidad inherente
en la preservacién y transmision de saberes, practicas e ideas a tra-
vés del tiempo.

El ejemplo predilecto del filssofo de Heidelberg, respecto a la
autoridad de la tradicidn, lo encuentra en la figura de lo cldsico;
caso que toma de su propia drea de formacion: la filologfa. Contra
una interpretacién excesivamente historicista de lo cldsico, que ve
en éste solamente un concepto de época referente a un determi-
nado periodo histérico, argumenta que lo cldsico nunca pierde su
caricter candnico, sino que como tal conserva un contenido de
valor cuya vigencia sigue siendo actual. Esto, por supuesto, no im-
plica que devenga en un valor suprahistérico, sino que habrd que
comprenderlo como una categoria histérica. Lo cldsico no es un
concepto que se emplee para clasificar un determinado periodo
del pasado. Por el contrario, remite a un modo de ser histérico,
(la permanencia y la transmisién), al cual se encuentra vinculada
y sometida la propia conciencia del sujeto. Como senala el propio
Gadamer, lo cldsico no remite a “una cualidad que se atribuya a
determinados fenémenos histéricos, sino [a] un modo caracteris-
tico del mismo ser histdrico, la realizacién de una conservacién
que, en una confirmacién constantemente renovada, hace posible
la existencia de algo que sea verdad” (2001: 356).

Con esta defensa de la autoridad en varios frentes se busca lo-
grar lo siguiente. Por un lado, rehabilitar la tradicién como posible
experiencia de verdad, concretamente con el ejemplo de lo cldsico.
Por otro lado, al enfatizar que la autoridad también es fuente de
saber, estd argumentado contra la postura ilustrada que ve en la ra-
z6n el criterio ultimo de validez. Gadamer no se cansa de recordar-
nos que es una ilusién concebir la razén como duefa de si misma
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y libre de todo condicionamiento. Los andlisis heideggerianos de la
existencia humana han revelado que el conocer estd condicionado
por la pre-comprensién. En El ser y el tiempo se muestra que es
inherente al ser del Dasein (ser ahi) el que las cosas intramundanas
se le presenten originariamente bajo la modalidad de algo como
algo. En el trato ocupado con las cosas se comprende la mesa como
tal, sin que esta comprension tenga que hacerse explicita en una
enunciacién. Este “comprender como” es pre-tedrico, pues mien-
ta una capacidad originaria constitutiva del ser ahi. Este entender
originario, llamado “como hermenéutico”, es previo a toda consi-
deracién cientifica, de forma tal que se constituye en condicién de
posibilidad del “como apofintico”. En esto consiste el significado
de la estructura de la pre-comprensién, expuesta por Heidegger en
el pardgrafo 32: “la interpretacién se ha decidido en cada caso ya,
definitivamente o con reservas, por unos determinados conceptos;
se funda en un ‘concebir previo™” (2007: 168).

Gadamer asume la radicalidad ontolégica de la tesis heide-
ggeriana y la antepone a la valoracién moderna del prejuicio. El
prejuicio entonces no es un juicio sin fundamento, sino aquello
que determina la propia actividad cientifica. En este sentido, todo
proyecto interpretativo se encuentra siempre condicionado por
presupuestos. Un investigador no se acerca a un texto con una
actitud mental semejante a una tabula rasa, sino mds bien como
una tabula plena, llena de presupuestos. Con base en este recono-
cimiento, Gadamer se opone al principio que demanda comenzar
una investigacion libre de prejuicios. En esto sigue a Heidegger
quien, en el texto de Ontologia, consideré como un malentendido
la exigencia de objetividad. No es posible alcanzar una base neutral
sobre la cual construir el edificio del conocimiento, porque todo
ver, incluyendo aquél que demanda hacerlo libre de ideas previas,
“es un ver y tiene, en cuanto tal, su punto de vista” (2008: 107).
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Las consideraciones anteriores muestran que los prejuicios no
son objetos que se puedan manipular a voluntad. Por el contra-
rio, en cuanto elementos condicionantes de toda interpretacidn,
definen el posicionamiento desde el cual tiene lugar un proyecto
de investigacion. En este sentido, configuran la situacién herme-
néutica y la situacién es algo en lo que nos hallamos, no algo que
se encuentra a nuestra total disposicién. En palabras de Gadamer:
“una situacién hermenéutica estd determinada por los prejuicios
que nosotros aportamos. Estos forman asi el horizonte de un pre-
sente, pues representan aquello mds alld de lo cual ya no se alcanza
aver” (2001: 376). Los prejuicios, lejos de ser nociones errdneas,
condicionan nuestro horizonte histérico. Aqui nos encontramos
con el sentido esencial de la sentencia gadameriana de que nues-
tros prejuicios, mds que nuestros juicios, configuran la realidad
histérica de nuestro ser. Esto significa que no sélo los sucesos son
histéricos, sino que la propia conciencia del investigador estd con-
dicionada por la accién de la historia. La tesis de la historicidad de
la conciencia tiene implicaciones fundamentales para la naturaleza
del conocer: muestra que el conocedor y lo conocido no se ofrecen
de manera dntica sino ontoldgica, lo cual quiere decir que “tienen
el modo de ser de la historicidad” (Gadamer, 2000: 76). El hecho
de que la misma conciencia cientifica esté sustentada por tradicio-
nes histéricas es lo que, en Gltimo término, posibilita hablar de
historia.

Nos encontramos ante uno de los puntos clave del debate que
Gadamer entabla con la modernidad. Para €l no es posible la erra-
dicacién de todo prejuicio, y el consecuente establecimiento de
verdades indubitables, porque la idea de una razén libre de toda
determinacién es una ilusién del pensamiento moderno. “Para no-
sotros la razdn sélo existe como real e histdrica, esto es, la razén no
es duena de si misma sino que estd siempre referida a lo dado en
lo cual se ejerce” (2001: 343). Frente al ideal metédico y reflexi-
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vo, que persigue un punto de partida incondicionado y neutral, la
hermenéutica gadameriana antepone la tesis de la historicidad de
la propia conciencia cientifica. Se trata de la recuperacién del sen-
tido de pertenencia a las tradiciones histéricas que nos preceden y
sustentan. En palabras de Ricoeur: “Por provocante —por no decir
provocador— que sea este alegato, tiene que ver con la reconquista
de la dimensién histérica por sobre el momento reflexivo. La his-
toria me precede y adelanta mi reflexién; yo pertenezco a la histo-
ria, antes de pertenecerme” (2002: 92). Con estas palabras se pone
en entredicho la validez de uno de los supuestos fundamentales del
racionalismo moderno: la idea de que la conciencia autorreflexiva
se encuentra libre de todo condicionamiento.

II. La cuestién critica en la hermenéutica gadameriana

A pesar de los esfuerzos hermenéuticos por reivindicar a la figura
de autoridad como forma de verdad, lo cierto es que ella tam-
bién puede llevar al malentendido. Los autores se equivocan y esto
no s6lo de manera inconsciente o por descuido, sino incluso de-
liberadamente, como cuando mienten por intereses personales o
presionados por instancias de poder. Por otro lado, es importante
reconocer, en contra de Gadamer, que las tradiciones conservan
y transmiten verdades de la misma forma que errores o malen-
tendidos. La tradicién escoldstica representaba para los modernos
un obstéculo en la bisqueda de la verdad, no sélo porque ciertas
ideas que promulgaba eran erréneas, sino sobre todo porque las
autoridades eclesidsticas contaban con el poder efectivo de censu-
rar y castigar toda voz disidente de sus propias creencias. En este
sentido, la afirmacién gadameriana de que también la critica ilus-
trada a la autoridad tiene su razén de ser resulta desconsiderada.
Los pensadores modernos no estaban simplemente justificados en
disputar sobre un asunto con el que no estaban de acuerdo, sino
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que luchaban contra una instancia de poder que reprobaba la au-
tonomia de pensamiento.

Ademis, el reconocimiento de la prioridad fundamental de los
prejuicios no anula el problema de dilucidar su validez. A la tarea
de determinar la legitimidad de los presupuestos Gadamer la llamé
“la verdadera cuestién critica de la hermenéutica”; la cual exige
“distinguir los prejuicios verdaderos bajo los cuales comprendemos,
de los prejuicios falsos que producen malentendidos” (2001: 369).
Con esta exigencia se presenta una cuestién metodolégica en el co-
razén mismo del pensamiento gadameriano, pues para determinar
la validez de los presupuestos, éstos deben ser susceptibles de ser
llevados al nivel de la conciencia. El asunto aqui es el modo en que
tales pre-concepciones pueden ser traidas al plano de la concien-
cia. Existen varios pasajes en Verdad y método en los cudles el autor
plantea la revisién de los prejuicios en un tono epistemolégico. Y
son tales pasajes los que sugieren una tensién en su obra, pues la
prioridad fundamental de los prejuicios impide que sean objeto de
un examen critico.

Gadamer senala que cuando nos acercamos a un texto siempre
lo hacemos desde ciertas anticipaciones de sentido. Esto, por su-
puesto, no implica dar por sentado la legitimidad de tales expecta-
tivas. Por el contrario, un buen hermeneuta es aquél que procura
no imponer sus nociones previas al texto, procurando atender al
significado de la obra. “Toda interpretacién correcta debe guar-
darse de la arbitrariedad de las ocurrencias y de la limitacién de
los hébitos mentales inadvertidos, y se fijard «en las cosas mismas»
(que para el fildlogo son textos significativos que tratan a su vez de
cosas)” (Gadamer, 2002: 65). La observacién de partir de las cosas
mismas constituye una exigencia fenomenolégica. En el pardgrafo
32 de El ser y el tiempo, Heidegger subraya la posibilidad de al-
canzar un saber fundamental, siempre y cuando la interpretacién
asuma que “su primera, constante y ultima funcién es evitar que
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las ocurrencias y los conceptos populares le impongan en ningtin
caso el ‘tener’, el ‘ver’ y el ‘concebir’ ‘previos’, para desenvolver és-
tos partiendo de las cosas mismas, de suerte que quede asegurado
el tema cientifico” (2007: 171-172). Lo que aqui se demanda es
evitar que las nociones arbitrarias determinen la comprensién, de
forma tal que ésta logre desarrollarse partiendo de las cosas mis-
mas. Jean Grondin sefiala que en alemdn la palabra Sache (cosa)
tiene el significado del asunto al que se intenta llegar; remite al
meollo de la cuestién que se busca dilucidar. “Esa cosa (Sache)
es siempre la «cosa debatida» (Streitsache), la «cuestién de fondo»
(die «sachliche Sache»), como quien dice” (2003: 139). En el caso
concreto de Gadamer las cosas mismas son los textos significativos
que se intentan comprender. Pero el significado no es algo que se
revele de manera inmediata y ordinaria. A menudo acallamos el
decir de la obra al imponerle nuestras pre-concepciones. Por este
motivo, se torna necesario identificar ésta tltimas con el propdsito
de someterlas a revisién critica: “es importante que el intérprete no
se dirija hacia los textos directamente, desde las opiniones previas
que le subyacen, sino que examine tales opiniones en cuanto a su
legitimacién, esto es, en cuanto a su origen y validez” (Gadamer,
2001: 334).

Este sefialamiento acerca de la necesidad de revisar criticamen-
te los propios prejuicios, presupone que es posible suspender su
dominio, es decir, que es posible distanciarnos de ellos para asi so-
meterlos a examen. Sin embargo, surge el problema de saber c6émo
poner a distancia los prejuicios fundamentales que constituyen
nuestro horizonte de sentido. El propio Gadamer ha enfatizado
que los prejuicios no son objetos que estén a nuestra disposicién y
que podamos manipular a voluntad. Por lo tanto, cabe preguntar
al filésofo de Heidelberg lo siguiente: ;cémo se puede dar cum-
plimiento a la verdadera cuestién critica de la hermenéutica, con-
sistente en distinguir los prejuicios legitimos de los ilegitimos? La
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solucién que ofrece es la siguiente: “Sdlo la distancia en el tiempo
hace posible resolver la verdadera cuestién critica de la hermenéu-
tica” (2001: 369; énfasis mio). La distancia en el tiempo permite
diferenciar los prejuicios productivos de los improductivos, en la
medida en que posibilita la eliminacién gradual de fuentes de error
y la aparicién de nuevas formas de comprensién. Gadamer lo for-
mula de la siguiente manera:

Junto al lado negativo del filtraje que opera la distancia en el
tiempo aparece simultdneamente su aspecto positivo para la com-
prensién. No sélo ayuda a que vayan muriendo los prejuicios de
naturaleza particular, sino que permite también que vayan apare-
ciendo aquéllos que estdn en condiciones de guiar una compren-
sién correcta (2001: 369).

El pensamiento gadameriano subraya el rendimiento herme-
néutico de la distancia temporal. El paso del tiempo atentia el
dominio que los prejuicios ejercen sobre nosotros de forma que
posibilita la emergencia de modos mds adecuados de comprensién.
Todo el mundo sabe de la dificultad para decidir si una creacién
contempordnea tiene un verdadero valor artistico o no. Esta com-
plejidad reside en que nuestros prejuicios ejercen un gran poder
sobre nosotros, de modo que condicionan sobremanera nuestro
modo de valorar las cosas. Por este motivo, la interpretacién de
una obra actual suele coincidir mds con nuestras expectativas de
sentido que con el contenido significativo de la obra.

Cuando nos acercamos a este tipo de creaciones lo hacemos evi-
dentemente desde prejuicios incontrolables, desde presupuestos
que tienen demasiado poder sobre nosotros como para que poda-
mos conocerlos, y que confiere a la creacién contempordnea una
especie de hiperresonancia que no se corresponde con su verdade-

ro contenido y significado (Gadamer, 2001: 367-368).
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Esta cita revela un par de cuestiones fundamentales respecto a
la concepcién gadameriana del prejuicio. Por un lado, subraya la
dificultad de controlar nuestros presupuestos como para someter-
los a un examen critico, debido a que ellos nos determinan a tal
punto que permanecen inaccesibles a la conciencia. Por otro, se
plantea una percepcién negativa del prejuicio, la cual no parece
distar mucho de la perspectiva moderna. El prejuicio es visto como
un posible obstdculo en la comprensién de las obras artisticas con-
tempordneas. Sin embargo, este modo de valoracién se aproxima
mds a una postura epistemoldgica que a una hermenéutica. Esta-
mos aqui ante una concepcién del prejuicio que atin parece con-
servar altas resonancias metodoldgicas.

Pero mis alld de lo anterior, Gadamer pasa por alto que la dis-
tancia temporal no sélo permite la gradual emergencia de modos
correctos de comprension, sino que también conlleva un efecto
encubridor. El paso del tiempo, en conjuncién con otros factores
(como el ejercicio del poder por parte de las instituciones), tam-
bién facilita la imposicién y consolidacién de nociones erréneas.
Es notable que Gadamer no contemple esta posibilidad, dado que
tanto €] como su maestro Heidegger han tratado, respectivamente,
con el problema de los encubrimientos. Este tltimo, por ejemplo,
ha denunciado en E/ ser y el tiempo el olvido en que ha caido la
pregunta por el sentido del ser en la filosoffa occidental, debido a
que se confundié el ente con el ser del ente. Desde esta perspectiva,
la distancia temporal posibilité la fijacién, durante siglos, de un
modo equivoco de pensar. Gadamer, por su parte, acusa al racio-
nalismo metodoldgico como el responsable de velar el acceso a la
verdad que el arte, la historia y la filosofia tienen que ofrecer. Pero
el racionalismo metodolégico hunde sus raices en la modernidad,
de modo que se precisé del paso del tiempo para su consolidacién.
En ambos casos, ciertas interpretaciones terminaron por imponer-
se y encubrir otros modos de pensamiento potencialmente mds
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adecuados. De esto se sigue que la distancia temporal no sélo per-
mite la aparicién de prejuicios productivos, sino también tiene un
efecto encubridor.

Estas consideraciones sugieren que la distancia temporal no
responde del todo a la exigencia implicita en la cuestién critica.
Jean Grondin resalta que en la quinta versién alemana de Verdad
y método, el autor realiz una importante modificacién adverbial.
En lugar de afirmar que “Sélo la distancia en el tiempo...” se
sostiene que “A menudo la distancia en el tiempo...” (Cf. 2003:
145). Con esta breve pero importante correccién, Gadamer admi-
te que estaba equivocado al considerar la distancia temporal como
la Gnica forma de resolver la cuestién critica. Para Grondin esta
modificacién representa un maravilloso ejemplo de un pensador
que tiene una clara conciencia hermenéutica; esto es, de alguien
que se encuentra dispuesto a modificar su planteamiento inicial
si éste se revela inadecuado. Grondin tiene razén en reconocer y
elogiar esta actitud de apertura y cambio. Sin embargo, a pesar
de esta acertada rectificacidn, lo cierto es que ella representa una
respuesta mds moderada, que aun conlleva sus propias preguntas.
La modificacién de adverbio sugiere que puede haber otros modos
de resolver la cuestién critica, ademds de la distancia temporal.
Sin embargo, Gadamer no ofrece pistas acerca de este asunto. De
hecho, Grondin subraya que el tema del prejuicio (y con él, el de
la cuestién critica) apenas vuelve a ser mencionado en textos pos-

teriores a Verdad y método (Cf. 2003: 145).

III. Una tensién fundamental en Verdad y método

Es importante subrayar que la cuestion critica no es un proble-
ma menor en la hermenéutica gadameriana. Recordemos que el
dominio de los prejuicios inconscientes puede velar el significado
de la obra, de modo que cancela la comprensién. En este sentido,
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la cuestién critica, que exige revisar la validez de los prejuicios, se
revela como condicién necesaria del entender. Sin embargo, la ins-
tancia critica sigue siendo formulada en términos muy préximos al
racionalismo moderno, pues concibe los presupuestos como obs-
tdculos para alcanzar la comprension. Este criterio asume que las
prejuicios son susceptibles de ser llevados al nivel de la conciencia,
pues sélo cuando han sido identificados es que podemos contro-
larlos y determinar su legitimidad. La cuestién critica es formulada
aun desde un plano epistemoldgico. A continuacién quiero pre-
sentar tres citas de Verdad y método que ilustran este punto:

Una comprensién llevada a cabo desde una conciencia metédica
intentard siempre no llevar a término directamente sus anticipa-
ciones sino mds bien hacerlas conscientes para poder controlarlas y
ganar asi una comprensién correcta desde las cosas mismas. Esto
es lo que Heidegger quiere decir cuando requiere que el tema
cientifico se «asegure» en las cosas mismas mediante la elabora-
cién de posicidn, previsién y anticipacion.

Con ello se vuelve formulable la pregunta central de una her-
menéutica que quiera ser verdaderamente histérica, su problema
epistemoldgico clave: ;en qué puede basarse la legitimidad de los
prejuicios? ;En qué se distinguen los prejuicios legitimos de todos
los innumerables prejuicios cuya superacién representa la incues-
tionada tarea de toda razdn critica?

En este sentido, una conciencia formada hermenéuticamente
tendrd que ser hasta cierto punto también conciencia histérica,
y hacer conscientes los propios prejuicios que le gufan en la com-
prension con el fin de que la tradicién se destaque a su vez como
opinién distinta y acceda asi a su derecho. Es claro que el hacer
patente un prejuicio implica poner en suspenso su validez (Gad-
amer 2001: 336, 344 y 369, respectivamente; el énfasis en todas
es mio).
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En estas referencias se pone de manifiesto las tres cuestiones
siguientes. Por un lado, Gadamer vincula la tarea critica de hacerse
cargo de los propios presupuestos con la exigencia fenomenolégica
de asegurar el tema cientifico partiendo de las cosas mismas. Por
otro lado, concibe la tarea de distinguir los prejuicios legitimos
de los ilegitimos (esto es, la cuestién critica) como el problema
epistemoldgico clave de la hermenéutica. Por dltimo, formula la
exigencia de hacer patentes los presupuestos que guian la com-
prensién para poder controlarlos y analizarlos. Este tratamiento
epistemoldgico del prejuicio, implicito en la cuestién critica, entra
en conflicto con la rehabilitacién hermenéutica del mismo. Ga-
damer reivindica el prejuicio al ver expresado en él la estructu-
ra fundamental de la pre-comprensién. Esto significa que, lejos
de ser un obstdculo en la busca de la verdad, se constituye como
condicién de posibilidad de la comprensién. Los prejuicios deter-
minan nuestra situacién hermenéutica, lo cual significa que defi-
nen el posicionamiento desde el cual tiene lugar todo proyecto de
interpretacién. Pero si es verdad que los prejuicios condicionan
y determinan nuestra horizonte hermenéutico, entonces no son
susceptibles de un examen objetivo. El propio Gadamer enfatiza
que el concepto de la situacién “se caracteriza porque uno no se
encuentra frente a ella y por lo tanto no puede tener un saber
objetivo de ella” (2001: 372). Los seres humanos no estamos en
condiciones de poder distanciarnos de nuestra situacién para asi
conocerla, pues siempre estamos inmersos en ella.

Esta imposibilidad de hacer plenamente consciente el propio
horizonte hermenéutico no proviene de algtin “defecto de la re-
flexién sino que estd en la esencia misma del ser histérico que
somos. Ser histdrico quiere decir no agotarse nunca en el saberse”
(Gadamer, 2001: 372). Esta cita exhibe, una vez mds, que nuestro
peculiar modo de ser histérico sobrepasa, con mucho, los alcances
y posibilidades de nuestra facultad reflexiva. Pero si la situacién
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hermenéutica no se encuentra a nuestra total disposicién, entonces
los prejuicios que la constituyen tampoco pueden ser analizados en
cuanto a su origen y validez. Hay diversas partes en Verdad y méto-
do en las cuales Gadamer subraya esta incapacidad de controlar y
manipular los propios presupuestos.

Los prejuicios y opiniones previos que ocupan la conciencia del
intérprete no estdn a su disposicién; éste no estd en condiciones
de distinguir por si mismo los prejuicios productivos que hacen
posible la comprensién de aquellos otros que la obstaculizan y
producen los malentendidos (2001:365).

Si es verdad que el intérprete no estd en condiciones de dife-
renciar los prejuicios productivos de los improductivos (porque el
prejuicio nos constituye), ;cudl es entonces el sentido de introducir
una instancia critica que demanda precisamente tal distincién? Es
desconcertante la exigencia de examinar criticamente los propios
prejuicios, cuando a la vez se reconoce que no son susceptibles de
ser traidos al nivel de la conciencia. El pensamiento gadameriano
parece oscilar aqui entre una valoracién hermenéutica del prejuicio
y una epistemoldgica. La concepcién hermenéutica del prejuicio
ve expresado en €l la estructura condicionante de la pre-compren-
sién; mientras que la perspectiva epistemoldgica lo concibe como
un obstdculo que precisa de un examen critico. Esto sugiere una
tensién entre la rehabilitacién hermenéutica del prejuicio y la
cuestion critica que conlleva la exigencia de determinar su origen
y validez. En resumen, Gadamer presenta en su obra principal dos
valoraciones del prejuicio que entran en conflicto.

Por ultimo, no hay que pasar por alto que el prejuicio ocupa
un lugar central en Verdad y método. La segunda seccién del apar-
tado 9 de esta obra se titula “Los prejuicios como condicién de la
comprension”. En esta seccién Gadamer expone las condiciones
bajo las cuales acontece el comprender, en el mismo sentido en
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que Kant mostré las condiciones de posibilidad del conocimiento.
La importancia del prejuicio se revela en su cardcter determinante
de la comprensién. Sin embargo, a pesar de este descubrimiento
hermenéutico, el pensamiento gadameriano atn parece varado en
un terreno epistemoldgico, al menos en cuanto a la cuestién critica
se refiere. Jean Grondin reconoce que la tensién del pensamiento
gadameriano se encuentra en su tratamiento epistemoldgico del
prejuicio. “La aporfa de Gadamer reside quizds en otra parte vy,
hasta ahora, fue poco vista. Se esconde ya en el concepto de pre-
juicio, porque éste parece presuponer que un prejuicio puede con-
vertirse siempre en un juicio” (2003: 141). En este articulo se ha
intentado exponer en detalle dicha tensién no con la intencién de
desestimar el trabajo de un pensador de la talla de Gadamer, sino
con el propésito de mostrar que un tratamiento mds adecuado
del comprender precisa la superacion de los confines del horizonte
epistemoldgico.
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Distanciamiento ilustrado en las
argumentaciones deconstructoras de
Rousseau
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Resumen

En conformidad con lo explicado por Jean-Jacques Rousseau a lo
largo de su produccion filoséfica, el estado ideal de la naturaleza
no s6lo se define como anterior a categorizaciones lingiiisticas,
sino que, hasta cierto punto, ha sido romantizado por diversos
criticos, abocados a presentar las ideas de dicho pensador como
marcadamente alejadas de la premisas y propuestas esgrimidas por
el movimiento cultural de la Ilustracién. Tal estado originario de
la naturaleza se presta a ser considerado como pacifico, harméni-
co, vacio de envidia y prelingiiistico o silencioso. En semejantes
circunstancias, el habitante de tal entorno natural se aproximaba
al mundo directamente y sin las fisuras producidas por elucubra-
ciones culturales, provenientes de dictdmenes civilizatorios. Sin
embargo, la teoria de la voluntad general, defendida por Rousseau
en El contrato social, desarrolla estrategias argumentativas dirigi-
das a superar el aislacionismo congénito al habitante del estado
de la naturaleza, intentando deconstruir la dicotomia binaria que
enfrentaba a la abstracta racionalidad ilustrada con la inmediatez
de la experiencia primigenia.



Palabras clave: contrato social, deconstruccién, dicotomia binaria,
discurso, felicidad, Ilustracién.

Abstract

The ideal state of nature, as explained in Jean-Jacques Rousseau’s
philosophical production, is not only defined as non-linguistic,
but also has been, to certain extent, romanticized by many critics
who present the ideas of this thinker as distant from the premises
and proposals that the cultural movement that the Enlighten-
ment defended. Such an primary state of nature was considered
to be blissful, peaceful, harmonious, void of envy or jealously and
prelinguistic or silent. Related to this circumstance, man’s natu-
ral view of the world was immediate and whole, unfractured by
language and articulated words. However, when Rousseau pre-
sented in 7he Social Contract his theory of the General Will, he
developed argumentative strategies directed to overcome the iso-
lationist connotations of the state of nature and to deconstruct
the binary dichotomy that exists between abstract rationality and
unmediated experience.

Keywords: Social contract, Deconstruction, Binary dichotomy,
Discourse, Enlightenment, Happiness.

Si se tratara de prestar la debida atencién a las provocadoras pro-
puestas y explicaciones, asumidas una y otra vez por la produc-
cién filoséfica de Jean-Jacques Rousseau, quizds convendria evitar
caer en la tentacién de caracterizar a este pensador con el califica-
tivo de innovador, sobre todo en lo que se refiere a la eleccién de
muchos, e incluso de la mayoria, de los temas por él abordados.
Han sido tanto Manuel Casds Fernandez en Voltaire Criminalista,
como también Ihaki Iriarte en Una cruel antifrasis, quienes tienen
a bien advertir que las creencias esgrimidas por Rousseau acerca de
un orden natural, expresién al vez de la voluntad divina, finalista
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e inmutable, no difieren en lo esencial de las de Voltaire.! A todo
esto conviene agregar que la visién de la fisica ostentada por Rous-
seau mantiene bdsicamente el punto de vista de René Descartes y
algo parecido acaece en la cuestién del libre albedrio. Sin embargo,
no resultaria redundante afirmar que si Rousseau no se presen-
ta novedoso en sus temas ni tampoco en algunas lineas maestras
de sus propuestas, en otro sentido su filosofia no deja de poseer
una aire atipico, puesto que desde ella se lleva a cabo una critica
deconstructora, tan apasionada como fascinante, de la cultura, y
un ataque frontal contra lo ostentado publicamente por una so-
ciedad basada en la vanidad y el disimulo. En conformidad con lo
advertido por James Delaney en Rousseau and the Ethics of Virtue,
se precisa adelantar, desde un primer momento y a este respec-
to, que Rousseau contrapone las virtudes del estado de naturaleza,
reivindicadas con insistencia manifiesta por dicho pensador, a los
vicios inherentes a la sociedad corrupta. Las pdginas que siguen
aspiran a indagar en los razonamientos exteriorizados por las ar-
gumentaciones esparcidas a lo largo de los escritos ensayisticos de
Rousseau, para asi contribuir a esclarecer las conclusiones sacadas
y los correspondientes corolarios especulativos, inconmensurables,
en gran medida, respecto a la cultura ilustrada, predominante en

el Siglo de las Luces.

I. Del amor de si al sentimiento de piedad

Segin se desprende de lo explicado, con reiteracién, por Maria
Villaverde en Rousseau y el pensamiento de las luces, al contraponer

! La coincidencia de los planteamientos argumentativos de Voltaire y Rousseau
no resulta ser total ni absoluta. De hecho, en contra de lo insinuado por este
pensador en Discurso sobre las ciencias y las artes, Voltaire defendfa, con indisi-
mulada contundencia, el progreso social, llegando a criticar directa y explicita-
mente muchas de las propuestas de Rousseau.
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Rousseau el estado de naturaleza al de sociedad, afirma que en
aquél no existe el amor propio, sino sélo el amor de si. La diferen-
cia cualitativa mds notable entre estos dos amores es que el primero
exige el reconocimiento de los otros hacia uno mismo, llegando
a manipularlos y someterlos, del modo que fuere preciso, mien-
tras que el amor de si conduce simplemente a la autoconservacién
y no se mide respecto a la existencia de otros seres semejantes.
Como parte de la autoconservacién habria que referirse al afin
por perdurar, no entendido éste como una competicién con otros
seres humanos. De hecho, el amor de si implicard un encierre tan
radical en uno mismo, que semejante sujeto ni siquiera llegaria
a considerar a los demds, sea para amarlos u odiarlos. Conviene
tener en cuenta que en el Discurso sobre el origen de las ciencias y
las artes, Rousseau es consciente de las criticas en contra del amor
propio que habia prodigado Blaise Pascal en Pensées. Pero, por otro
lado, la diferencia que esgrime Rousseau entre el amor propio y el
amor de sf le permitird aglutinar una buena porcién de los argu-
mentos de quienes, como Voltaire, llevaban a cabo una apologia
del sentimiento de autoconservacién, ademds de aquellos, entre
los que se incluirfa Montaigne, propensos a postular, con cierta
insistencia, el retorno a uno mismo como garantia de la felicidad.?
Ahora bien, se precisa reiterar una y otra vez que, en modo algu-
no, las propuestas ilustradas de Voltaire coinciden, por completo,
con las disquisiciones naturalistas de Rousseau, y es precisamente
tal distanciamiento conceptual, lo connotado semdnticamente por
la cruel antifrasis a que se refiere el titulo del mencionado escrito
ensayistico de Iriarte Lépez.

2 En La llustracion francesa, Arsenio Ginzo no sélo se refiere a las argumentacio-
nes de Los ensayos de Montaigne, que pudieran coincidir con los planteamientos
de Rousseau, sino también a las semejanzas y diferencias entre las respectivas
propuestas de este pensador y las de Voltaire.
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Una lectura atenta de lo tratado por Rousseau en Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres,
contribuye a poner de manifiesto que el amor propio, sumamente
criticado una y otra vez, no pasa de ser un sentimiento relativo,
ficticio, artificioso, nacido de la sociedad. Tal amor cifra todo su
afdn en conseguir crear en los demds una imagen de superioridad
de uno mismo y surge, por consiguiente, cuando se deja de mirar
al yo y se comienza a mirar fuera. De hecho, se afirma en Una cruel
antifrasis, que, segiin Rousseau, el hombre, al centrar todos sus
esfuerzos en la imagen proyectada por él mismo, ademds de olvi-
darse de si, hace del préjimo una pantalla de su vanidad. Dicho de
otra forma, en tales tesituras, alguien solamente ve, en los demds
miembros de su especie, instrumentos con los que confirmar los
ensuenos del amor propio. En conformidad con lo ya advertido,
para Rousseau, el amor propio es un producto de la sociedad y el
origen de enfrentamientos innecesarios, pues su contenido consis-
te en medirse con el préjimo, mientras que el amor de si distingui-
ria al ser solitario y autosuficiente. En contraposicién al cardcter
tranquilo y apacible del amor de si, el amor propio se distinguiria
por su condicién violenta. A todo esto conviene agregar que, en
el Emilio de Rousseau, se reitera que el amor propio genera pasio-
nes artificiales, rencorosas e irascibles, incapaces de ser totalmente
satisfechas, al tiempo que contindan mostrando una imposibili-
dad congénita para conseguir obtener una calma pacifica. Ahora
bien, parece que este pensador no rechaza, por principio, todas las
pasiones, pronuncidndose a favor de las que se relacionan con la
autoconservacion, buscada en el estado de la naturaleza. Son Gni-
camente las pasiones artificiales, fomentadas por el amor propio,
procedentes a su vez, de las comparaciones establecidas entre de-
terminados individuos, las que se convierten en objeto de critica,
al expresarse Rousseau de la siguiente forma en el Emilio:
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El amor de si, que s6lo nos afecta a nosotros, se contenta cuan-
do nuestras verdaderas necesidades son satisfechas; pero el amor
propio, que se compara, nunca estd contento y no podria estarlo,
porque ese sentimiento, al preferirnos a los demds, exige también
que los demds nos prefieran a si mismos, lo cual es imposible.
Asi es que las pasiones suaves y afectuosas nacen del amor de si,
como las pasiones rencorosas e irascibles nacen del amor propio

(Rousseau, 1990: 315).

De acuerdo con lo ya adelantado, se afirma en el Emilio, que el
amor propio y el amor de si resultan ser dos conceptos muy dife-
rentes. Este ltimo procede de un sentimiento natural que consiste
principalmente en la autoconservacién y no en el establecimien-
to de comparaciones entre individuos concretos. Por consiguien-
te, cada cual seria el espectador de si mismo y la nica referencia
adoptada. Todo esto implica un encierro tan radical, en si mismo,
que dicho sujeto ni siquiera llegaria a considerar a los demds, sea
para amarlos u odiarlos.” Como parte de semejante aislamiento,
constatado por Rousseau, se incluye el hecho de que el hombre
natural parece desconocer la intencién tanto del pasado, como del
futuro, viviendo sélo en el presente, pues no recuerda el ayer ni
prevé el porvenir. Su objetivo exclusivo es la autoconservacién y
sus primeros cuidados son los que se debe a si mismo. Sin embar-
go, no resulta superfluo insistir en el hecho de que dicha actitud
del hombre natural no llega a materializarse en un ensimisma-
miento estéril, como consecuencia del cual no seria posible esta-
blecer ninguna transaccién relacional de caricter intersubjetivo.
De hecho, Rousseau abre la puerta a consideraciones igualitarias,
al tratar alguien con su préjimo, merced al sentimiento natural de
piedad. Tal actitud contrasta abiertamente con el posicionamiento

3 El encerramiento en uno mismo, esgrimido en el Emilio, tal vez sea compara-
ble a lo razonado por la filosoffa idealista de Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
expuesta en algunos pasajes de Fenomenologia del Espiritu.
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adoptado por Thomas Hobbes en Leviatin, cuando describe a los
hombres que viven en estado de naturaleza, como participando
en una continua y despiadada guerra. Frente a dicha agresividad,
Rousseau afirma que el hombre natural siente un rechazo innato
a ver sufrir a los semejantes. Lo esgrimido por dicho pensador en
El contrato social coincide, a este respecto, con lo especulado por
David Hume en Tratado de la naturaleza humana, al afirmar que el
sentimiento de piedad no sélo es anterior incluso a reflexién con-
ceptualizadora alguna, sino que posee también una fortaleza supe-
rior a cualquier depravacién pasional, imposibilitada, de por si, a
eliminarlo definitivamente. Se pudiera especular, sin duda alguna,
sobre las connotaciones semdnticas proyectadas por la primacia
concedida tanto por Hume como por Rousseau, al sentimiento de
piedad, advirtiendo que éste precede al amor propio y que, por lo
mismo, no coincide con algunas actitudes presuntamente compa-
sivas, susceptibles a ser consideradas como derivadas de intereses
protegidos o buscados.* Si se prestara la debida atencién a lo argu-
mentado por Juan Manuel Medrano en E/ reino celestial del cambio
y José Manuel Romero Cuevas en ;Con Nietzsche contra Nietzsche?,
convendria puntualizar que Rousseau se separa del sentimiento de
compasién, que le parece insuficiente, debido a motivos distintos
de los aportados por Friedrich Nietzsche en La genealogia de la
moral. Este filésofo rechazaba la compasidén, ya que contribuia a
incrementar el dolor existente. Tal y como lo ha puesto de relieve
Robert Solomon en Living with Nietzsche, quien sufra con aquel
individuo que experimenta dolor, contribuye a incrementar el su-
frimiento existente, pues, como consecuencia de dicho posiciona-
miento, no sélo padece el sujeto que inicialmente se vefa afligido
por el mencionado dolor, sino que también llega a sufrir aquel que

% El desenmascaramiento de lo entendido en lenguaje comin como compasién
parece prestarse a ser objeto de las criticas fenomenoldgicas expuestas por Aure-
lio Arteta en La compasion, y La virtud en la mirada.
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siente compasion hacia el otro. En relacién con este asunto, las ar-
gumentaciones de Rousseau son diferentes respecto a las de Nietzs-
che. El rechazo de la compasién evidenciado por aquel pensador se
debe a que el individuo que se compadece adquiere una actitud de
superioridad existencial en relacién con el compadecido, mientras
que el sentimiento de piedad coloca a ambos sujetos en igualdad
de condiciones. En ultima instancia, tal sentimiento no nace como
un cdlculo egoista, sino que viene a ser el resultado de una con-
miseracién espontdnea. De hecho, la piedad deberia concebirse,
dentro de las argumentaciones llevadas a cabo por Rousseau, como
constituyendo una modulacién directa del amor de si, al que, en
todo caso, modera, evitando la produccién del dano ocasionado
intencionadamente sobre el préjimo.’ Para decirlo de modo algo
diferente, en el estado natural el sentimiento de piedad ocuparia el
lugar que a las leyes atribuye Platén en la Repiiblica, dentro de una
sociedad ya formada y nunca exenta de las amenazas ocasionadas
por la corrupcién desvirtuadora, rechazada reiteradamente, una y
otra vez, por Rousseau. No obstante, se precisa puntualizar que
las argumentaciones de dicho pensador inducen a pensar que su
concepcién del sentimiento la piedad acaso no se halle muy alejada
de lo que en Etica a Nicémaco'y The Politics Aristételes entiende
por virtud, siendo la generosidad, la clemencia e incluso hasta la
amistad, otras tantas derivaciones suyas.

II. Amor propio y depravacién corrupta

De acuerdo con los razonamientos de Rousseau, pudiera parecer
que, en pura ldgica, la piedad serfa un tipo de sentimiento que

> En De la tolerancia, Carlos Thiebaut explica lo connotado semdnticamente
por el concepto de dafio y lo contrapone al del mal. Por dafio se entiende una
barbarie que hubiera podido ser evitada, mientras que el advenimiento del mal
se encuentra mds alld de los designios y libertades humanas.
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irrumpe s6lo cuando se ha producido algin contacto o transaccién
relacional entre los hombres. Ahora bien, esto no equivale nece-
sariamente a atribuirle a la piedad un origen social, pues cuando
el buen salvaje siente ldstima ante el dolor ajeno lo que hace es
ponerse en lugar del paciente, imaginando que es él quien sufre.
Por este motivo, no resulta superfluo afirmar que el amor de si
es la fuente de piedad. Fuera de ese sentimiento, el hombre na-
tural vivirfa al margen de las pasiones o, dicho mds exactamente,
s6lo experimentaria las que se derivan de necesidades primigenias
apremiantes. Tal hombre no siente envidia, ni celos ni codicia ni
odio ni ambicién ni orgullo. Sin embargo, esto no ocurre porque
busque la impasibilidad total o el dominio estoico sobre si mis-
mo, sino como consecuencia 16gica de su propia autorreclusion.
Puesto que ni siquiera llega a compararse con los demds y debido
a que vive todo €l en su propia interioridad, no puede desarrollar
sentimientos viciosos superiores al relacionarse con los otros, ni
llega a establecer todo tipo de paralelismos y contrastes. Semejan-
tes pasiones vendrian a convertirse en un sobreanadido procedente
de determinadas circunstancias sociales impuestas. Consecuen-
temente, afirma Rousseau en E/ contrato social que el hombre es
bueno por naturaleza. Esa bondad originaria no deja de ser sino
un efecto légico del amor de si y del aislamiento que conlleva. Asi
pues, como consecuencia del hecho de que el hombre natural no
depende de nadie y vive encerrado en si mismo, las tnicas clases de
transacciones relacionales capaz de establecer con sus semejantes
habrian de basarse en la piedad, consistente ésta en ponerse en el
lugar del otro cuando sufre. A todo esto convendria anadir que es
precisamente la ausencia de vinculos la que garantiza la indepen-
dencia y, por lo tanto, el predominio del correspondiente cardcter
bondadoso, origen del sentimiento de piedad, que se materiali-
za en la felicidad experimentada por el hombre primitivo, quien
desconocia el hambre perpetua e insaciable que caracteriza a sus
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congéneres civilizados, pudiendo muy bien llegar a satisfacer apa-
ciblemente sus necesidades que eran pocas y realmente asequibles.
El mencionado contraste entre la felicidad del hombre natural y la
depravacién corrupta en la que se instalan entornos sociales civili-
zatorios es descrito y explicado de la siguiente forma por el discur-
so ensayistico de Una cruel antifyasis:

Las necesidades naturales dejan paso a las necesidades artificiales,
de indole caprichosa, creadas por la imaginacién y la razén y que
estriban en la satisfaccién del amor propio. A partir de entonces
se tratard de ser mds que los demds, sea mds rico, mds bello, mds
sabio, libertino o poderoso. Desde el punto de vista estrictamente
biolégico no es en absoluto necesario colmar tales necesidades,
pero las pasiones que se derivan de ellas se exacerban, hasta el ex-
tremo de que el hombre civilizado har4 cualquier cosa por calmar-
las. Sin embargo, y en la medida en que esas pasiones se asientan
en la imposible pretensién del amor propio de ser mds estimado
por los demds que lo que se aprecian a si mismos, todo intento de
saciarlas serd vano (Iriarte Lépez, 2007: 158).

Repiérese en que la critica frontal contra el ejercicio de la razén,
relacionado con la sociedad rechazada por Rousseau, incompatibi-
liza las argumentaciones de tal pensador con las propuestas ilustra-
das, diseminadas desde diversas focalizaciones perspectivistas a lo
largo del Siglo de las Luces, deconstruyéndolas consecuentemente.
Por otro lado, tal rechazo no contribuye a acercar las disquisicio-
nes de Rousseau a planteamientos netamente romdnticos, ya que
los excesos artificiales de la imaginacion se convierten también en
objeto de critica implacable. Expresado de otro modo, las argu-
mentaciones discursivas de dicho pensador, deconstruyen la dico-
tomfia binaria ejemplificada en la presunta oposicidn entre las tesis
ilustradas y las persuasiones romdnticas, no estando de acuerdo
completamente con los planteamientos esgrimidos por ninguno
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de ambos movimientos culturales. Se precisa no olvidar, a este
respecto, que los abusos procedentes de un ejercicio irrefrenable de
la imaginacién no proliferan sélo al margen de las disquisiciones
ilustradas, sino sobre todo, al multiplicar la sociedad las necesida-
des que van surgiendo por doquier, como efecto indiscutible de
la firme instalacién del amor propio, relacionado frecuentemente
con un fingimiento ocultador y hasta engafnoso. Debido a dicha
actitud promovida por la misma sociedad, el hombre natural no
halla acomodo en ella. Su amor de si choca frontalmente con el
amor propio imperante en la sociedad e inevitablemente dicho
hombre natural devendrd un extrafio, un extranjero, una figura
odiada, temida y ridiculizada al mismo tiempo. Su sinceridad, pie-
dad y benevolencia le llevarian a convertirse en objeto de engano,
causando, a su vez, una conmocion real entre los que s6lo saben
ocultarse y aparentar. Debido a la desconfianza que le suscitan las
apariencias, Rousseau recela de expresiones superficiales, buscando
el significado profundo de las mismas, al tiempo que no deja de
sospechar, en general, tanto de la elocuencia, como de muchos
otros recursos retoricos. Tal pensador rechaza explicita y manifies-
tamente los excesos, procedentes de la perversion del lenguaje que
se han ido produciendo desde la antigiiedad grecolatina. En con-
secuencia, el antagonismo de Rousseau hacia la utilizacién de la
elocuencia y la retérica se remonta casi hasta los mismos origenes
del pensamiento occidental. Es en el Emilio, el lugar donde mds
abiertamente se plantean las argumentaciones de Rousseau acer-
ca de esas estrategias lingiiisticas, presentdndolas siempre con un
marcado acento negativo. Para dicho pensador, la retérica consiste

¢ Tal y como ha explicado J. Claude Evans en Strategies of Deconstruction, si se
aceptaran las estrategias deconstructoras explicadas por Jacques Derrida en De
la gramatologia, La diseminacion, Posiciones'y La escritura y la diferencia, cabria
admitir la inaceptabilidad de cualquier aproximacién critica basada en una serie
de dicotomias binarias jerarquizadas, sean de la naturaleza que fueren.
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en un hablar interesado que toma a los presuntos oyentes como
simples medios, y cuya finalidad se materializa en seducir, escon-
diendo las verdaderas intenciones. Expresado de otra forma, la elo-
cuencia compartida tanto por las tesis ilustradas como por diversas
modalidades romdnticas convierten al lenguaje en un arma para
la mentira, la vanidad y el orgullo, siendo ademads el sustento de
una sociedad que discurre entre la hipocresia, el engano y el afin
de destacar a toda costa.” En contraposicién a semejantes excesos
retéricos, Rousseau defenderd la claridad, la sencillez, la esponta-
neidad enérgica, la sinceridad, la concisién, la brevedad y hasta el
silencio. El lenguaje que no se atuviera a esa cualidades le merece
a Rousseau el mismo desprecio exhibido ya con anterioridad tanto
por Montaigne, como también por Descartes y hasta por Leibniz,
quien, en Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, se habia
pronunciado a favor de una nitida precisién, clara y distinta, que
favoreciese el ejercicio de sus especulaciones metafisicas.®

III. Desmantelamiento subversivo emanado de la
voluntad general

Al considerar discursivamente el estado de la naturaleza, Rousseau
llegd a prestar atencién a lo entendido por él como el presunto
primer lenguaje, calificado de universal, enérgico y necesario, el
cual vendria a ser algo asi como un grito, quizds no muy diferente

7 La propuesta pedagogica del Emilio se encamina a alejarse, con contundencia,
de cualquier conocimiento tendente a facilitar un uso instrumental y hasta es-
tratégico del habla.

8 El interés colocado en una utilizacidn apropiada del lenguaje, en el caso de
Rousseau, no se debia a fomentar la eficacia raciocinante de las disquisiciones
filoséficas propugnadas por Descartes y también por Leibniz, sino a reivindica-
ciones éticas, contrarias a lo ostentado por quien deseara mostrar su superiori-
dad sobre todos aquellos contra los cuales compite ferozmente, en una sociedad
alejada ya del estado primigenio y benevolente de la naturaleza.
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al flujo inarticulado a que se referfan los jansenistas de Port-Royal
cuando analizaban la interjeccién, declarindola el tipo mds natural
de expresividad.” Ahora bien, en El discurso sobre el origen de la des-
igualdad, Rousseau parece suponer que el estado de la naturaleza
resulta ser tan tranquilo que en ¢él ni siquiera se sufren habitual-
mente dolores 0 amenazas propensas a provocar gritos instintivos.
Por eso, a juicio de dicho pensador, el primer lenguaje tendria muy
poco que ver con las pasiones que todavia no habian hecho acto de
presencia y, por consiguiente, no habian sido afectadas por los ex-
cesos desvirtuadores promovidos por la elocuencia y la retérica, En
lugar de caer en dichas desviaciones a las que la sociedad somete
al lenguaje primigenio, afirma Rousseau que tanto las expresiones
de los gestos, como las de la voz, son naturales, pero las de aquél
resultan mds sencillas y menos sujetas a convenciones. En Essai sur
Lorigine des langues, Rousseau advierte explicitamente que la histo-
ria de los diversos modos de comunicacién vendria a materializarse
en algo asi como una suerte de pérdida, andloga a la decadencia de
la bondad natural por causa de la sociedad. Consecuentemente, las
primeras formas de comunicacién son siempre més fidedignas, di-
rectas y expresivas que las ulteriores y la razén de ello estriba en que
aquellas en lugar de decir tendfan a mostrar, algo posible porque
el hombre, inserto en el estado de la naturaleza, no analizaba, sino
que simplemente percibia. La primacia otorgada por Rousseau ha-
cia expresiones que tienden a senalar algo, en contraposicién a lo
promovido en andlisis lingiiisticos posteriores, sean de una modali-
dad u otra, aproximaria su pensamiento mds a las teorfas pictdricas
explicadas por Ludwig Wittgenstein en el Tractatus Logico-Philo-

? Segtin ha advertido Alexander Sedgwick en Jansenism in Seventeenth-Century
France, los miembros de Port-Royal sentfan un notorio despego hacia la socie-
dad, en donde dominaba, segin ellos, la vanidad, el orgullo, la pedanteria, la
hipocresia, manifestaciones todas ellas del amplio dominio ejercido por el amor

propio.
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sophicus que a las posteriores elucubraciones pragmatistas puestas
de relieve a lo largo del discurso argumentativo de Philosophical
Investigations."” No obstante, conviene puntualizar que la linea ar-
gumental de Rousseau se presta a hacer resaltar que el lenguaje mds
enérgico es aquél en donde el signo lo ha dicho todo, incluso antes
de comenzar a hablar. Es muy posible que Wittgenstein no nece-
sariamente esté de acuerdo con el valor semdntico concedido por
Rousseau a determinadas expresiones inarticuladas, dificilmente
propensas a ser calificadas como lingiiisticas. No deberia olvidarse,
a este respecto, que Rousseau llega a defender el hecho de que los
hombres embargados por el amor de si no requieren més lenguaje
que el proveniente de los gestos, abocados a expresar las frugales
necesidades del yo auténomo, sin fragmentarlas directamente y sin
dar cabida a la comparacién ni tampoco a las pasiones artificiales,
pero posibilitando siempre el sentimiento de la piedad. Aquellas
necesidades provocarian gestos, mientras que las pasiones llegan a
crear el lenguaje articulado, contribuyendo verosimilmente al pre-
dominio ineludible de la perversa 16gica imperante en la sociedad

10 Para una mayor precision de lo que expone Wittgenstein en la primera parte
de sus raciocinios, convendria consultar estudios de imprescindible valor critico,
tal y como son los de Max Black en A Companion to Wittgenstein’s “Tractatus”,
Maria Cerezo en Lenguaje y Logica en el “Tractatus” de Wittgenstein. Critica in-
terna y problemas de interpretacion, The Possibility of Language. Internal Tension
in Wittgenstein’s “Tractatus”y “El pensamiento y la triple dimensidn de la figura
en el Tractatus,” Hans-Johann Glock en A Wiztgenstein Dictionary, Alfred Nord-
man en Wittgenstein’s “Tractatus.” An Introduction y Anthony Rudd en Express-
ing the World. Skepticism, Wittgenstein, and Heidegger, entre otros muchos que
pudieran ser tenidos en cuenta a tal respecto. No obstante, convendria puntua-
lizar que, de dichas aproximaciones al pensamiento de Wittgenstein, se deriva
que la teoria pictdrica de los lexemas y proposiciones, explicada en el Tracta-
tus Logico-Philosophicus, no es la tinica vertiente disquisitoria en él esgrimida,
ya que los pertinentes raciocinios expuestos a lo largo de tal escrito filoséfico
sientan también las bases precisas y rigurosas, aunque sélo fueran de cardcter
germinal, para llevar a cabo ulteriores tratamientos légicos.
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de las apariencias. Al originarse en las pasiones, el lenguaje articu-
lado procede del amor propio, de la comparacién con los otros y
del olvido de uno mismo, habiéndose abandonado el amor de si.
Ahora bien, mediante el lenguaje, el amor propio puede aparentar
ser mds sutil y sofisticado que lo permitido por los gestos primi-
genios, tendiendo a ocultarse para conseguir disfrutar de la satis-
faccién buscada. Afirma Rousseau, a dicho efecto, que, al devenir
la sociedad paulatinamente mds fria, mds educada, mds racional,
esconde un cdlculo despiadado del interés. El lenguaje llega a sufrir
entonces la misma mutacién, torndndose menos figurado, mds cla-
ro y exacto, menos irracional y poético. Habla mds a la razén que
al corazén, discurre por vias menos groseras, mds maliciosas. En
tltimo extremo es el amor propio, la gran pasidn, quien se torna
mds sutil, mds sofisticada y tiende a ocultarse para satisfacerse mds
astutamente.

En conformidad con lo reiterado una y otra vez por Rousseau,
al presentarse con una gran apariencia de racionalidad, el lenguaje
no necesariamente abandona sus origenes pasionales, relacionados,
de forma directa, con el amor propio que impera en la sociedad.
Las argumentaciones de tal pensador anticipan lo que llegardn a
concluir estudios recientes sobre la implicacién indiscutible de la
racionalidad y los impulsos pasionales, sean éstos del signo que
fuere, conforme lo ha advertido con su habitual perspicacia y rigor
Robert Solomon en Not Passion’s Slave y True to Our Feelings."" Por
consiguiente, no resulta superfluo insistir en la apreciacién critica
de que las disquisiciones de Rousseau se abstienen de promover el

! Los estudios de Solomon sobre las pasiones no arrojan sobre ellas las conno-
taciones de negatividad y corrupcién que abundan a lo largo de lo argumentado
una y otra vez por Rousseau. Dicha diferencia tan notable en lo que al trata-
miento discursivo de las pasiones se refiere proviene de la influencia mayuscula
que Solomon ha recibido por parte de las propuestas desenmascaradoras e in-
tempestivas esgrimidas por Nietzsche.
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desarrollo de una dicotomia binaria entre el dominio ejercido por
las pasiones, con el apoyo de la sociedad civilizada, y la razén repre-
sora de ellas, sino que esta tltima las favorece deconstructoramen-
te y hasta las enmascara en funcién de las apariencias, el disimulo
o incluso el engano. Expresado de forma algo diferente, el lenguaje
articulado, sobre todo en lo que tiene de elocuencia desvirtuadora
y retérica oportunista, serfa complice tanto de la corrupcién pa-
sional como también de una racionalidad integrada, por necesidad
l6gica, en diversas instituciones sociales y civilizatorias, criticadas
con insistencia por Rousseau. Tal posicionamiento argumentati-
vo resulta incompatible con las propuestas ilustradas dirigidas a
reivindicar el valor social y reformista de la racionalidad que su-
peraria el oscurantismo anacrénico de épocas pasadas. De hecho
y en conformidad con lo ya advertido, el Discurso sobre el origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres mostraba c6mo
los individuos, partiendo de una igualdad fundamental, formaron
una sociedad que les habia enajenado de si mismos. Esa sociedad
alimentaba la desigualdad y la confrontacién entre los ciudada-
nos y, con el paso del tiempo, habia derivado hacia el despotismo.
Ahora bien, Rousseau no sélo se limita a criticar implacablemente
a esa sociedad, contempordnea de las tesis ilustradas, sino que en
El Contrato Social ofrece una férmula considerada como una salida
para abandonar las limitaciones inherentes al estado de la natu-
raleza, sin acabar en el despotismo. Este objetivo pasaria por la
creacién de una sociedad nueva, donde las pasiones fueran recon-
ducidas al bien comn, al ser sometidas a los pertinentes dictdme-
nes de la razdn. Es cierto que lo formulado por Rousseau, en dicho
escrito ensayistico, parece contradecir sus ataques previos dirigidos
a criticar un orden social que, de hecho, no proviene de la natura-
leza y, por tanto, se asienta en meras convenciones. Aun aceptando
tales presupuestos, en apariencia contradictorios, se pudiera muy
bien afirmar que Rousseau llega a inclinarse a favor de la salida
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del aislamiento originario, propio del estado de naturaleza, pero
sin caer en la corrupcién despética impuesta por la sociedad, tan
combatida por él, incluso a lo largo de lo especulado en £/ Con-
trato Social. Ineludiblemente se pronuncia dicho pensador a favor
de una agregacién en el que los diversos fueros individuales que ya
existfan un tanto dispersos y aislados en el estado de la naturaleza,
se sumen en uno, sin olvidar que el amor de si conducird siempre a
conservar la libertad e integridad individuales. De acuerdo con lo
advertido en el Emilio, se precisa hallar, asi pues, una forma de aso-
ciacién que defienda y proteja, del modo que fuere, al individuo
concreto y a los bienes de todos los asociados, por virtud de la cual,
cada uno, uniéndose a los demds, no obedeceria sino a si mismo
y quedaria tan libre como se hallaba en el estado de la naturaleza.
Consecuentemente, los individuos se entregarian a la colectividad
integramente, poniéndose a las érdenes de la voluntad general. Al
comportarse asi, dejan de ver, en los otros, meros individuos, para
contemplarlos como parte del mismo ser. Significativamente en £/
Contrato social y, con mds claridad, en el Discurso sobre la economia
politica, se evoca la metdfora de la sociedad como cuerpo vivo que
utiliza Hobbes en el Leviathan. Esta, en efecto, se erige en un ser
colectivo con una moral y una personalidad propias, un nuevo
sujeto que sustituye con todas las consecuencias los individuos ais-
lados anteriores al pacto.

La voluntad general, a la que se refiere Rousseau en £/ Contra-
to Social, caracterizadora del agregado colectivo por él propuesto,
constituye una significativa réplica del amor de si, a favor del or-
den primigenio de la naturaleza. De manera anéloga a este amor,
que perseguia la conservacién del individuo, la sociedad buscard
también su propia conservacién y la de sus componentes, siendo
la voluntad general la que siempre se pronunciard a favor de pro-
mover algtin tipo de genuina comunicacién, conjuntamente con el
bienestar de cada parte individual, sin olvidar que los hombres, en
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el estado de la naturaleza, eran iguales en su simplicidad y que, por
otro lado, la sociedad habia creado una nefasta desigualdad entre
ellos. El contrato social, defendido por Rousseau, instauraria entre
todos los miembros del agregado colectivo una cierta igualdad mo-
ral, por medio del derecho y hasta de las convenciones libremente
aceptadas. Por consiguiente, lo esgrimido en E/ Contrato Social, no
sin caer en contradicciones, deconstructoras de su propio discurso
raciocinante, se presta a ser considerado como una respuesta a las
circunstancia ficticas en que se hallan los individuos, como efecto,
del antagonismo social, explicado por el propio Rousseau en el
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres. Si la sociedad se constituia sobre el abandono del amor
de si, promovido por el amor propio, el contrato social recupera
ese amor de si y, mediante la propuesta de la voluntad general, lo
extiende al conjunto de los miembros pertenecientes a colectivos
concretos. Tal amor resultante posee como fin el bien de dichos
miembros en su conjunto, de la misma manera que el amor de si
originariamente tenfa como objetivo el del individuo particular.
Asi pues, la voluntad general es andloga al amor de si, prevalecien-
te en el estado de la naturaleza y, de hecho, es dicha condicién
primigenia la que le otorga la debida validez sobre determinados
agregados colectivos.'

A la hora de resumir brevemente lo que precede, conviene insis-
tir en que, de acuerdo con lo esgrimido por el discurso argumen-
tativo exteriorizado en los razonamientos de Rousseau, el paso del
estado de naturaleza al estado civil produce una alteracién decisiva
en el ser humano. Tal cambio radical se debe al hecho de que el
hombre primitivo, guiado por el amor de si, realiza lo que éste le
dicta. Ahora bien, una vez que ha entrado en sociedad, el hom-

12 Segtin lo afirmado en E/ Contrato Social, distinguir la voluntad general de la
suma de las voluntades particulares y, muy especialmente, de la voluntad de los
gobernantes, constituye algo ineludible en cualquier colectividad sana.
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bre ya no puede atenerse a la misma regla y debe consultar los
dictdmenes de su razdn, antes de tener en cuenta sus instintos e
inclinaciones. Semejante transformacién resulta fundamental para
hallarse en condiciones de entender el paso del estado de naturale-
za al estado civil, produciéndose, asi pues, una ruptura ineludible
con el instinto, al tiempo que se inaugura el dominio de la razén.
Con simultaneidad a tal cambio, los hombres naturales que habian
sido iguales en su genuina sencillez, comprueban que entre ellos
se ha instaurado una nefasta desigualdad, origen de numerosos
conflictos pasionales. El contrato social que propone Rousseau de-
construye la dicotomia binaria que oponia frontalmente el estado
natural, en donde predominaba el amor de si, a las imposiciones
de la ciudad, basadas en el amor propio. Tal deconstruccién se
produce como resultado de que dicho contrato, aunque llegue a
superar el estado de naturaleza primitivo, conserva sus rasgos mds
cardinales, entre los que se encuentra el predominio del amor de si,
el cual se generaliza y extiende a todos los individuos en su conjun-
to. Consecuentemente, se crea la voluntad general, que, de hecho,
no puede enajenarse jamds, pues en ella se incluye el amor de si, no
el amor propio, de todos. Tal voluntad general tiende, por defini-
cién, al bien comun y los compromisos de ella emanados no son,
en si mismos, obligatorios, sino mds bien pudieran ser considera-
dos como reciprocos y mutuos, superdndose, por consiguiente, la
agresividad que se encontraba en la base no sélo de la sociedad,
sino también de las disquisiciones en que se basaban las propuestas
de Hobbes, rechazadas de forma explicita e inequivoca por Rous-
seau. Finalmente, conviene, sin embargo, tener en cuenta, que,
de acuerdo con lo advertido por Carmen Iglesias en Razdn, senti-
miento y utopia, el estado de naturaleza, esgrimido, con insistencia
reiterativa, por Rousseau, no deja de ser una hipétesis légica, tal
vez necesaria, para contrastar y poner de relieve la corrupcién de
un orden social basado en la desigualdad, que le resulta totalmente
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inaceptable a dicho pensador, quien no duda en trazar, como pa-
radigma, digno de la debida consideracién critica y existencial, el
tipo ideal del buen salvaje. Semejante hipétesis, por tanto, de un
estado de naturaleza primario y anterior a la sociedad no pretende
ser un hecho real, sino una premisa raciocinante, a partir de la cual
pudiera fomentarse el contrato social, favorecido deconstructora-
mente por una voluntad general, predispuesta, de por si, a superar
desigualdades y antagonismos enajenadores e improcedentes.
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Resumen

La productora de cine Warner Brothers se encargé de la creacién
de tres biopics sobre la vida de Louis Pasteur, Benito Judrez y Emi-
le Zola. Esta trilogia producida durante los afios previos de la II
Guerra Mundial, periodo en el que se establecié de forma mds
contundente la censura en la industria, se convirti6 en un material
de propaganda antinazi a pesar de la presion del gobierno alemédn
en Estados Unidos y gracias a la astucia de dos artistas de origen
judio en Hollywood: el actor Paul Muni y el director William
Dieterle. Ambos usaron de forma creativa las figuras retéricas de
la alusién o el simil, junto al del desplazamiento.

Palabras clave: cine, propaganda, biopic, judio, nazi.

Abstract

Film producer Warner Brothers created three biopics on Louis
Pasteur, Benito Judrez and Emile Zola. This trilogy, made in the
years before World War II, when censorship in industry was more



forcefully established, became an item of anti-Nazi propaganda
despite pressure from the German government. All this thanks to
the ingenuity of two artists of Jewish origin in Hollywood: actor
Paul Muni and director William Dieterle. Both used, in a creative
way, the rhetorical figures of the allusion or the simile, next to the
one of the displacement.

Keywords: Cinema, Propaganda, Biopic, Jewish, Nazi.

Para Eugenia Meyer

Las posibilidades retéricas del biopic

n los Estados Unidos los migrantes de diferentes posturas po-

liticas se unieron contra el fascismo a partir de la llegada al
poder de Adolf Hitler en 1933. Ya desde los anos previos y durante
la conflagracién mundial, Hollywood se convirtié en un contra-
fuerte donde liberales, radicales y comunistas se organizaron para
recaudar fondos en contra del Tercer Reich. De hecho llevaron a
cabo campanas propagandisticas a través de la prensa, la radio y las
producciones cinematograficas (Humpbhries, 2008: 35).

Para el presente trabajo nos interesa rescatar sélo una de estas
relaciones establecidas a partir de diferentes posturas politicas y ét-
nicas. Nos referimos a la mancuerna judia que conformaron el ac-
tor ucraniano Paul Muni (1895-1967) y el realizador alemdn Wi-
lliam Dieterle (1893-1972), quien tenfa ademds, una orientacién
politica de izquierda. Ambos artistas contaron con la proteccién y
apoyo de Jack L. Warner (1892-1978), duefo de la productora

Warner Brothers.1 De esta forma se combinaron sus habilidades y

1 Paul Muni nacié el 22 de septiembre de 1895 como Frederich Meshilem
Meier Weisenfreund en la ciudad de Lwéw Austria-Polonia que luego fue cedida
a la regién de Galicia, Ucrania, en tiempos de la Unién Soviética. Apartir de la
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disciplinas artisticas y profesionales para realizar media docena de
peliculas en el transcurso de cinco anos, aunque aqui nos interesa
solamente analizar la triada de biopics o cintas biograficas que rela-
taron trayectorias de personalidades cientificas (Pasteur, 1935), ar-
tisticas (Zola, 1937) o politicas (Juarez, 1939).2 Sin duda se trat6
de un género filmico que, en Hollywood durante los treinta, contd
con producciones importantes.3

caida del régimen comunista y con la independencia de Ucrania, dicha ciudad
recibe actualmente el nombre de Lviv. En 1902 Paul Muni viajé con sus padres
y hermanos hacia los Estados Unidos. En Nueva York, Muni participé como un
joven actor en el Yddish Art Theatre, hasta que en 1926 actué en la que fue su
primera obra en lengua inglesa Weamericans. Su primera pelicula fue 7he Valiant
(1929) para los estudios Fox. A partir de ese momento dividird su trabajo entre
Broadway y Hollywood. / Nacido el 15 de julio de 1893, en Ludwigshafen am
Reihn, Wilhelm Dieterle fue el mds pequefio de nueve hermanos que vivian de
forma indigente. Muy joven se uni6 a un grupo de teatro. En dicho ambiente
fue descubierto por Max Reinhards, el prolifico dramaturgo, guionista y actor
alemdn. En referencia a Reinhardt, Lotte H. Eisner (1998: 13) nos recuerda que
éste ha sido clasificado erréneamente como un artista expresionista: él, como
productor ya consagrado, sélo observd y apoyé un estilo que estaban creando
las jovenes generaciones de las que formé parte Dieterle. Agradezco esta referen-
cia a mi colega el maestro Carlos Flores Villela. Dietetle participé como actor
protagénico en mds de 20 peliculas silentes, entre las que destaca Faust (1926)
de E W. Murnau. La primera experiencia de Dieterle como realizador fue Der
Mensch am Wege (1923), basada en una obra de Lev Tolstdi, en la cual compar-
tfa actuacién con una muy joven Marlene Dietrich. En 1930 escribid, dirigié
y actud en su primer biopic basado en la vida del rey Ludwig II. Sin embargo,
luego de dirigir una decena de peliculas, Dietetle realizarfa en 1931 su tltimo
filme en Alemania debido a la llegada de los nazis. Dieterle cambié entonces su
nombre por el de William y dirigi6 su primer filme en los Estados Unidos, 7he
Last Flight (1931), para los estudios Warner Brothers.

2 Para Elefteriou-Perrin estas biografias cinematogréficas son una muestra de la
cultura rooseveltiana, es decir individuos convertidos en héroes del ideal demo-
critico (2004: 67).

3 Al respecto, conviene tener presentes algunos ejemplos de biograffas filmicas
de aquella época. Alrededor de Abraham Lincoln estdn las versiones de Da-
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De hecho, Thomas Elsaesser (1986) ha sugerido que un Estu-
dio como Warner Brothers se interesé en el género biopic como
respuesta al conservadurismo manifiesto en el Cddigo Hays —
como se explicard mds adelante—. Asi, mediante el desplazamiento
de la exactitud histérica por un realismo social contemporineo,
la pelicula biogréfica podia sugerir que el llamado a la censura no
fuera elaborado tanto por la internalizacién critica y la autocensu-
ra, “sino por una especie de desplazamiento textual de los valores
exhibidos (realismo por autenticidad; sexo por cultura europea y
sofisticacion; cuestiones domésticas y sociales por politica mun-
dial)” (Robé, 2009: 79).

Ciertamente las metdforas en el cine pueden construirse a partir
de la confrontacién de hechos —como indica Jean Mitry— “o actos
segun las contigiiidades que resultan normalmente del montaje”.4
Nosotros anadimos que también pueden aparecer como resultado
de la construccién de similes histéricos “cuyas connotaciones estin
siempre por descifrar. La metéfora no es dada; sélo existe como tal
(su sentido) en la mente del espectador” (Mitry, 1990: 124-125).

En este sentido, la a/usidn es una perifrasis que sirve para refe-
rirnos a las personas sin nombrarlas o hacerlo a través de otros. Se
trata de una comparacién entre un término real y una imagen. La
principal utilidad de esta figura retérica es que permite insinuar

vid W. Grifhith (1930), de John Ford (1939) o de John Cromwell (1940). En
cuanto a la biograffa de monarcas femeninas puede mencionarse la de la reina
Maria Cristina (Queen Christina, 1933) con Greta Garbo dirigida por Rouben
Mamoulian; Cleopatra (1934) de Cecil B. DeMille con Claudette Colbert, y
Catalina la Grande (7he Scarlet Empress, 1934) de Josef von Stemberg con Mar-
lene Dietrich.

# Desde el giro pictogréfico, los estudios de la imagen, como se pretende en
el presente texto, demandan actualmente del investigador “un complejo juego
entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la
figuralidad”. Lo que incluye el descubrimiento de la actividad del espectador

(Mitchell, 2009: 23).
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de forma indirecta a los sujetos: uno recuerda a otro provocando
una idea sugerida en la apreciacién del puablico. Este tipo de dis-
curso comparativo y persuasivo ha sido utilizado no solamente en
la literatura, sino también en el séptimo arte. El ejemplo del biopic
Danton (1983) nos puede ayudar a tener presente la funcién de la
alusién.5

En este largometraje, Andrzej Wajda presentaba algunos de los
personajes envueltos en el movimiento histérico de la Revolucién
francesa. Pronto comenzaron a circular comentarios que sefialaban
cémo la pelicula de Wajda hacia un simil con la situacién polaca
de fines del siglo XX: se hacian alusiones a la situacién que se vivia
en Polonia a partir de la declaracién de la ley marcial (1981). Wa-
jda negé haber hecho cualquier alegoria. Sin embargo, no podia
pasar desapercibido el parecido politico del tirano Robespierre y
del pensador Danton con los que provenian respectivamente de
los lideres polacos, el general Wojciech Jaruzelski y el lider sindical
Lech Walesa (Falkoswska, 2007: 199-200). De igual forma, Wajda

aludié, en la secuencia del juicio a Danton, no sélo los famosos

5 Otro caso proviene del bioepic Ivdn el Terrible (parte 1, 1945) de Sergei Ei-
senstein. La escena que particularmente importa destacar es la que muestra al
pueblo que viene en procesién desde Mosct a encomiar a su zar en la ciudad de
Aleksdndrov para pedirle que vuelva a la capital. Pero aqui aparece la interven-
cién directa de Joseph Stalin en la pelicula. El lider soviético deseaba utilizarla
como una alegorfa de su propio ascenso al poder justo cuando enfrentaba a los
nazis. En dicha escena apoteésica, en la que el pueblo ruso marchaba hacia la
torre en la que Ivdn permanecia escondido era, segin los propésitos de Stalin,
una alusién de su propio mandato: supuestamente un personaje popular para
tomar el poder después de la marcada ausencia del gran lider revolucionario
Vladimir Illyich Lenin. Sin embargo, un andlisis atento de la pelicula permite
observar que la representacién del regreso al poder por parte de Ivdn no sirvié
para transmitirlo como el simil que Stalin querfa. Por el contrario, en la cinta
de Eisenstein el zar representado de forma grandilocuente, se acercaba mds a un
personaje siniestro y distanciado de su gente que a un buen monarca (Conroy,

2012: 3-4).
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“procesos de Mosc”, sino también el tipo de juicio al que se en-
frentaron los miembros de Solidaridad. La clave para revelar esta
alusion proviene de la obra de teatro “I'Affaire Danton” (“El caso
Danton”) en la que se basa la pelicula y cuya puesta en escena se
habia llevado a cabo en Gdansk en 1980. Su director, Maciej Kar-
pinski, habia declarado que dicha obra se habia estrenado después
de la represién al movimiento sindical Solidaridad como una es-
pecie de denuncia.6 De esta forma, la figura retérica de la alusion
ha sido utilizada en el cine para evocar, a través de un hecho del
pasado o una situacién determinada, otro evento histérico u otro
entorno semejante. La segunda figura que utilizaré en este texto es
la de desplazamiento que ejemplifico con la pelicula de 7he Life of
Emile Zola (1937).

Ahora bien, en cuanto a la produccién hollywoodense, segiin
sefala Thomas Doherty (2007 y 2013), el régimen nazi no sufrié
critica alguna desde la llegada de Hitler en 1933 y hasta 1939
cuando se estrend la pelicula Confessions of Nazi Spy realizada por
Warner Brothers.7 Pero hasta entonces los grandes estudios esta-

6 Karpinski dijo también que los propios publicos polacos vefan en la pelicula
Danton “una metéfora clara de su situacién actual”. Por su parte, el actor Ge-
rard Depardieu se declard a favor del sindicato Solidaridad durante el rodaje; lo
mismo hizo Andrezj Seweryn, que actuaba como el traidor Léonard Bourdon, y
que formé6 un Comité de Coordinacién de la Solidaridad en Francia cuando se
declaré la Ley marcial (Mazierska y Goddard, 2014: 46).

7 HervéDumont indica que la acogida de la pelicula fuarez resulta interesante,
“pues su estreno neoyorquino precede de 48 horas al de otra produccién War-
ner, The Confessions of a Nazi Spy, la primera pelicula abiertamente antinazi de
Hollywood. Este pequefio film policiaco... denuncia las maniobras de una red
de espionaje alemdn en Manhattan; los malvados nazis reemplazan a los gédngs-
ters habituales. Pero el estreno casi simultdneo de las dos peliculas no es fortuito:
a la apologfa de época de las ideas democrdticas sigue la necesidad de defenderla
ahora y de manera concreta en suelo americano. Ademds, las dos peliculas alcan-
zan también a un publico internacional, pues desde el 30 de abril los visitantes
de la Exposicién Universal han invadido Nueva York” (Dumont, 1994: 121).
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dounidenses habian corrido un velo ante los acontecimientos poli-
ticos que se vivian en Alemania.

Para explicar esta compleja relacién de cooperacién y desapro-
bacién entre el gobierno nazi y los grandes estudios de los Estados
Unidos es necesario tener presente una serie de variables, como la
situacién geopolitica —después de la Primera Guerra Mundial y
la crisis financiera de 1929, la nacién norteamericana no queria
entrar a nuevo conflicto europeo— o el peso de la conciencia moral
ante las noticias que hablaban de persecucién étnica. Pero fue, so-
bre todo, el aspecto comercial y econémico lo que tuvo un mayor
peso: en juego estaba el mercado alemdn de peliculas estadouni-
denses, el mayor de Europa (Doherty, 2013: 10).

El primer antecedente de cooperacién y rechazo entre gobier-
no nazi y estudios norteamericanos provino de Joseph Goebbels
cuando éste atin no era un funcionario de Estado. El que iba a
convertirse en jefe de propaganda de Hitler habia encabezado a un
escuadrén de camisas pardas durante una manifestacién en contra
de la cinta pacifista A/l Quiet on the Western Front (Sin novedad en
el frente,1930) con bombas pestilentes y gritos de “pelicula judia”
en un cine berlinés. En medio de una gran depresién econémica y
con més de cinco millones de desempleados, la republica de Wei-
mar termind por cancelar la licencia de exhibicién de esta pelicula
y afectar econémicamente a la Universal Pictures. Este hecho no
serfa sino uno de los primeros antecedentes antisemitas relaciona-
dos con el mundo del cine. Ya para la llegada de los nazis al poder,
se aprobaria una ley que prohibia que los judios pudieran partici-
par en peliculas alemanas; este hecho impulsaria a que muchas de
las principales personalidades dedicadas al cine, de origen semita,
emigraran a los Estados Unidos.

Aqui conviene recordar a uno de los migrantes alemanes de
ascendencia judia, el tedrico Siegfried Kracauer, quien analizaria
las “tendencias intimas del pueblo germano”, gracias al estudio his-
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térico del cine alemdn que le ayudé a comprender y explicar el po-
derio y la ascensién de Hitler (Kracauer, 1985: 19). Asi, por ejem-
plo, Kracauer contextualizé la expansién del cine expresionista en
Alemania. Hoy resulta claro que el kdiser siempre aprecié el cine
tanto por su magia para contar historias como por su capacidad de
convocatoria hacia a la identidad nacionalista.8 Este fue el caso de
los filmes prehitlerianos que retrataban la era napoleénica para dar
lugar al enfrentamiento Prusia versus Napoleén Bonaparte (Kra-
cauer, 1985: 244). Sin duda la industria cinematografica debia es-
tar al servicio del Tercer Reich. No es de extranar, entonces, que
la productora alemana Universum Film AG (Sadoul, 1972: 144)
se convirtiera en un monopolio propagandistico. En sentido con-
trario, la censura al cine no alemdn se volvié una tarea bdsica del
nacionalsocialismo.

Goebbels estaba empefiado en utilizar el cine como elemento de
propaganda, tanto en sentido positivo como en el negativo. En
este ultimo sentido, presumird, tras la conquista nazi de Paris, de
haber dado 6rdenes estrictas para que no se produjeran en la Fran-
cia ocupada mds que peliculas zontas (Paz y Montero, 2002: 71).

Asi, pues, ante la amenaza del gobierno nazi de prohibir la ex-
hibicién de filmes americanos, tres de los grandes estudios —Fox,
Paramount y Metro-Goldwyn-Mayer— que habian invertido en las
oficinas de distribucién alemanas con buenos resultados econé-
micos, decidieron permanecer bajo el régimen nazi. Ademds, no
s6lo mantuvieron la distribucién de peliculas, sino que decidieron

8 Es conocido el gusto de Hitler por el cine. Ya desde joven gozé de una pelicula
como Der Tunnel, basada en una novela de Bernhard Kellermann y dirigida, en
su primera versién, por William Wauer (1915) (Zalampas, 1990: 26). Otra de
sus cintas predilectas fue Der Rebell, de Luis Trenker, en donde se relataba un
episodio de guerra: la resistencia del Tirol al ejército napoleénico (Kracauer,

1985: 242-243).
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retirara personal judio de algunos puestos claves en sus despachos
en Alemania.9 En cambio Warner Brothers corté relaciones por
completo. Una razén de peso para los hermanos Warner proven-
dria del ataque personal sufrido por el judio britinico Phil Kauf-
man, a manos de camisas pardas lo cual, aparentemente, le causa-
rfa finalmente su muerte en Berlin a principios de 1933. Esto fue
suficiente para que Harry y Jack Warner decidieran abandonar la
relacién con la Alemania nazi a fines de 1933, dirigiendo su estu-
dio bajo una postura claramente antinazi. Durante un brindis en
el preestreno de la pelicula Confessions of Nazi Spy, Groucho Marx
dirfa que Warner era el tnico estudio con agallas. Otra postura
serfa la que tomaron otras compafias productoras como RKO,
UnitedArtists, Universal y Columbia. Estas no cerrarfan sus ofi-
cinas en Alemania, sino que Unicamente trasladarfan su personal
fuera de Berlin.

En los Estados Unidos, mientras tanto, la censura cinemato-
gréfica sigui6 acechando Gnicamente temas de violencia y sexo en
las pantallas tal y como, desde 1930, efectuaba la Motion Picture
Production Code, mejor conocido como Cédigo Hays. Como se
sabe, este reglamento era un conjunto de directrices para mantener
bajo control la “moral laxa” que se vivia en la cultura cinemato-

gréfica. Ademds, desde 1934, se le habia otorgado mds poder de

9 Al llegar los nazis al poder publicaron decretos antisemitas. Es el caso de la
purga generada por los Gesetzzur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums
—Ley llamada de la Restauracién del Servicio Civil- publicada el 7 de abril de
1933. En uno de sus pérrafos se justificaba que para “simplificar la administra-
cién”, los funcionarios que no habian sido sometidos a “la formacién habitual”
o no eran “apropiados” habrian de perder sus puestos de trabajo. “La ley inclufa
una cldusula ‘aria’, con el resultado de que s6lo en Prusia hubieron de abandonar
el cuerpo judicial 128 jueces y fiscales judios. Como siguieron luego miembros
de profesiones liberales y profesionales de otras actividades ajenas al sector es-
tatal, a menudo por voluntad propia, esto equivalié a una licencia general para
decidir quién podia trabajar y quién no” (Burleigh, 2007: 279).
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accion al Cddigo gracias a la creacién de una oficina bajo la direc-
cién de Joseph I. Breen: un catélico de ascendencia irlandesa que
expresaba su preocupacién por garantizar la equidad en el trato
con otros paises.10 Esta postura se convertiria en su famoso “a
see-no-evil, hear-no-evil policy towards any regime on the planet”
(Doherty, 2013: 43). Y para no molestar al Dr. Georg Gyssling,
cénsul nazi en Los Angeles, que definfa al cine como un mero
espectdculo fueron censurados dos proyectos filmicos antinazis en
los Estados Unidos: una pelicula cuyo titulo era “The Mad Dog
of Europe”(1933)11 y un documental, “Hitler’s Reign of Terror”

10 Joseph I. Breen no ocultaba su admiracién por Hitler y Mussolini y, en cam-
bio, daba muestras de mantener una postura més bien antisemita.

11 El guionista judio Herman ]. Mankiewicz, que luego escribirfa Ciudadano
Kane, quiso denunciar el ultraje que estaba padeciendo la poblacién de origen
judio en Alemania. Para ello escribié la obra “The Mad Dog of Europe”, que
envid a su amigo y paisano Sam Jaffe, productor de RKO. Jaffe adquirié los de-
rechos y se dio a la tarea de planear un elenco de Hollywood para logar una cinta
que sirviera para concientizar a la opinién publica. El cénsul alemdn Georg
Gyssling, no pudo utilizar el articulo 15 contra la produccién de esta pelicula
porque se trataba de una empresa independiente que no tenfa relacién con Ale-
mania. Ante esta situacion, Gyssling acudié a la Oficina Hays para hacer una
amenaza: si en Hollywood se realizaba la pelicula, entonces los nazis prohibirfan
la proyeccién de peliculas estadounidenses en Alemania. La primera reaccién
de WillHays, como presidente de la organizacidén, fue la de llamar a Jaffe y
Mankiewicz para advertirles de las consecuencias econdmicas que provocaria
el filme. Sin embargo, ambos insistieron en que iban a llevar adelante su plan.
Hays entonces presiond a través del consejo asesor de la Liga Anti-Difamacién
en Los Angeles y de las grandes productoras interesadas en conservar su negocio
en Alemania. Al final la pelicula no se llevaria a cabo a pesar de un dltimo es-
fuerzo llevado a cabo por Al Rosen (Urwand, 2013: 72-74). Este tltimo, que era
un representante de Hollywood y portavoz de la March of Time Productions,
al ser entrevistado por un enviado de la Jewish Telegraphic Agency, dijo que se
resentfa por la interferencia de los funcionarios del Reich. “Sé de buena fuente,
dijo Ross, que la organizacién Hays fue abordado por representantes del Dr.
Luther y del Dr. Gyssling de Los Angeles para utilizar su influencia sobre los
productores de Hollywood y hacerme detener la produccién de 7he Mad Dog of
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(1934).12 Por su parte, en la Alemania nazi, se llevaria a cabo la
censura de varios largometrajes estadounidenses lo que, a fin de
cuentas, causarfa pérdidas a los estudios cinematogréficos.

Sin embargo, ya para 1940, peliculas como Foreign Corres-
pondences de Alfred Hitchcock y The Great Dictator de Charles
Chaplin, formarian parte del reducido nimero de filmes de Ho-
llywood, claramente antinazis, que ayudarfan a influir “en la pre-
paracién del pueblo americano para la intervencién en el conflicto
mundial. El propio [Franklin] Roosevelt no dejé de agradecer este
apoyo a su politica, que —légicamente— desagradaba a los partida-
rios del aislacionismo” (Paz y Montero, 2002: 286-287).

Louis Pasteur

La imagen de Napoledn III, con sus largos bigotes encerados, fue
representada por un par de actores en las peliculas de Dieterle. Para
el caso de Pasteur, el monarca francés fue interpretado por Walter

Europe” (ver: htep://www.jta.org/1933/10/23/archive/charges-nazis-here-using-
threats-to-halt-production-of-mad-dog-of-europe).

12 El camardgrafo aficionado Cornelius Vanderbilt Jr. recogié las imdgenes de
la llegada de Hitler al poder, asi como algunos mitines nazis celebrados en 1933.
Convertido en todo un contrabandista, Vanderbilt lograrfa sacar de Alemania
este valioso material filmico. Un afio mds tarde, ya en Estados Unidos, las tomas
serfan convertidas en el documental Hitlers Reign of Terror de 55 minutos de du-
racién bajo la direccién de Michael Mindlin y el guién de Edwin C. Hill quien
también participé como narrador del mismo. Curiosamente el documental in-
clufa escenas donde se recreaba una supuesta entrevista a un falso Hitler; hasta
el momento no se sabe quién ni en dénde fue realizada. Tampoco se sabe c6mo
sucedié que la tnica copia existente del filme fuera a parar a las bodegas de la
Cinémathéque Royale de Belgique (Bruselas), lugar en donde serfa hallada en
2013. Posiblemente después de su estreno y pronta censura en los Estados Uni-
dos, una copia debid llegar a Bélgica antes de la invasién nazi en mayo de 1940.
Al parecer Ernest Hemingway colaboré en el documental (Urwand, 2013: 187).
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Kingsford.13 En cambio, para Juarez, el papel estuvo ejecutado
por Claude Reins.14 En ambas actuaciones, el papel de “Napoléon
le petit” fue utilizado por Dieterle como una clara alusién a Adolf
Hitler, otro tirano con bigotes.15

De la misma manera, en el inicio de la pelicula de Juarez, Die-
terle rememoraba cémo Luis Napoledn, en tan solo cuatro afios,
habia pasado de la presidencia a una monarquia expansionis-
ta como lo patentizaba la intervencién en México. Este mensaje
fue un guino a los publicos de la pelicula, inicialmente el nortea-
mericano, para advertir cémo Hitler estaba siendo una copia del
monarca francés: en menos de un afo de haber llegado al poder
se habia convertido en el fiihrer que, primeramente, impulsaria la
anexién de Austria y los Sudetes checoslovacos (1938), para con-
tinuar con la ocupacién militar de Polonia en 1939, situacién que
desataria finalmente la Segunda Guerra Mundjial.

13 Walter Kingsford también apareceria en la pelicula de Juarez pero actuando
ya no como Napoleén III, sino como el principe Richard von Metternich.

14 Es probable que la fisonomia afrancesada de Claude Reins le facilité, como
actor de Warner, su contrato para representar al capitdn Louis Renault en la
pelicula Casablanca (1942).

15 En fotografias y documentales, la imagen de Hitler, ya como lider nazi,
nos lo revela con su recortado bigote, pero no hay que olvidar que durante la
Primera Guerra Mundial tenfa unos bigotes alargados al estilo de Otto von
Bismarck. También hay que recordar que los bigotes de Hitler se convirtieron
en el elemento que mejor lo satirizaron en los Estados Unidos para la década de
los cuarenta (Ross, 2006). Al respecto Charles Chaplin cuenta como Alexander
Korda le habia sugerido en 1937 que debia hacer una historia de Hitler basada
en una falsa identidad: “ya que Hitler tenfa el mismo bigote que Charlot...
En mi papel de Hitler, podia yo arengar a las multitudes en una jerga de mi
invencién y hablar todo lo que quisiera. Y en mi otro papel de vagabundo,
podia permanecer mds o menos callado. Una parodia de Hitler era una ocasién
para la burla y la pantomima. Con gran entusiasmo, volvi apresuradamente a
Hollywood y me puse a trabajar en el guidn. El rodaje de la pelicula [ 7he Grear
Dictator) me llevé dos anos...” (Chaplin, 1993: 434).

180



Para Eric Hobsbawm resulta posible trazar un simil entre los
fracasos y logros del emperador francés y del dirigente nazi:

[Napoleén III] fue un notorio fracasado en sus empresas politicas
internacionales e incluso interiores... [Por su parte] Hitler pudo
sobrevivir a la undnime reprobacién de la opinién mundial, por
cuanto es innegable que este hombre malo, psicépata y aterrador
consiguié cosas extraordinarias en el camino hacia una catéstrofe
probablemente inevitable; no fue poco mantener el sélido apoyo
de su pueblo hasta el final. Napoleén III no fue desde luego tan
extraordinario ni tan loco (1998: 110).

Por su parte, el Napoledn III que aparece en la pelicula Pasteur
lo hace de forma fugaz con sélo un par de escenas.16 Sin embargo,
los guionistas de Warner, Sheridan Gibney y Pierre Collings,17
aprovecharon la imagen de este monarca para presentarlo como
un tirano —que en realidad no lo fue en su relacién con Pasteur—y
contrastarlo con la agudeza y honestidad cientifica del quimico
francés. Desde luego la pelicula no perseguia una reconstruccién
histdrica exacta y pormenorizada, sino la recreacién biogrifica de
Pasteur de forma entretenida y sin dejar de lado la propaganda
contra la tirania nazi. Pero esta libre recreacién dejé de lado el he-
cho de que Louis Pasteur, para el momento en que estd situada la
pelicula, la década de 1860, ya era director de la Escuela Normal

16 La aparicién de Napoleén III apenas dura siete minutos hasta que vemos
a un hombre descolgar su retrato y poner, en su lugar, al del presidente Louis
Adolphe Thiers.

17 Sheridan Gibney y Pierre Collings recibieron el Oscar por mejor historia
original y guién de la pelicula Pasteur. Al parecer Edward Chodorov también
participd en el scripz, aunque sin crédito. En 1953 el nombre de Chodorov va
a aparecer en la lista negra, por parte de los estudios de Hollywood, debido a
su falta de cooperacién con el Comité de Actividades Antiamericana (House
Committee On Un-American Activities), siendo ademds acusado de pertenecer
al Partido Comunista en los Estados Unidos.
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Superior y también integrante de la Academia de Ciencias. Ade-
mds, a solicitud de Napoledn III, Pasteur habia emprendido

el estudio de las enfermedades del vino, [asi] volviendo a los luga-
res de su infancia, se instalé en Arbois (Jura) para verificar perso-
nalmente las investigaciones y observar el desarrollo y la evolucién
del mosto. Alli descubrié que la alteracién del vino proviene de
gérmenes que proliferan a su antojo en instrumentos mal lavados.
También inventé la pasteurizacion: basta con calentar el liquido
unos cuantos minutos fuera del aire, entre 50 y 60°C, para elimi-
nar la contaminacién sin alterar sus cualidades enoldgicas (Latour,

1995: 14-15).

En cambio, los guionistas Gibney y Collings nos cuentan, de
una forma diferente y en escasos minutos, la solicitud que hiciera
el emperador a Pasteur sobre el vino. Por ejemplo, en la primera
aparicién de Napoledén III en el filme de Pasteur lo vemos en las
Tullerias acompanado por la emperatriz Maria Eugenia, al tiempo
que lee un apécrifo panfleto impreso por Pasteur18 —donde avisa
sobre el peligro de la fiebre puerperal- lo que da pie al siguiente
didlogo con el Dr. Charbonnet:

—Napoledn III: ;Louis Pasteur?

—Charbonnet: No es un médico, sino un quimico.

—N III: ;Quimico? No me diga.

—Ch: Recordard que hace algunos afio sostuvo una polémica so-
bre la fermentacién del vino.

—N III: Oh si, lo recuerdo.

—Ch: Hab{a unos animales. Seres infinitamente pequefios.

—N III: Pero tales criaturas, sexistirdn en realidad?

18 El panfleto impreso, parcialmente atribuido a Pasteur como aparece en la
pelicula, no es méds que una burda sintesis del titulo de un articulo académico
firmado por Pasteur, Joubert y Chamberland (1922).
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—Ch: Los organismos microscépicos son bien conocidos. Se
crean espontdneamente cuando hay putrefaccién. Son el resul-
tado y no la causa de la enfermedad. Hirviendo el vino, el Sr.
Pasteur los ha destruido. He deducido que pretende buscar sus
pacientes haciendo hervir su sangre.

—N III: ;Quiera Dios que no!

—Ch: No serfa capaz.

—N III: Imposible Charbonnet. No lo toleraria. {No estamos en
la Edad Media! Estamos en Francia, en el Paris del siglo XIX.
Aparece en cuadro la emperatriz sirviendo unas tazas de té.
—Maria Eugenia: El Sr. Pasteur tiene derecho a defenderse.19
—Ch: Pero su majestad...

—ME: Igualmente he leido el panfleto, Dr. Charbonnet. No ha-
bla de hervir la sangre, sino los instrumentos de los cirujanos.
—Ch: Si me vieran hervir mis instrumentos, o lavarme las manos,
me tomarfan por un hechicero y deberia salir del hospital.

En cuanto a la publicidad de la pelicula llama la atencién cémo
se buscé presentar este biopic como un género nuevo que no por
narrar la vida de un cientifico era menos atractiva en su trama. Un
anuncio daba cuenta que la tensién del publico era tal que podia
escucharse hasta el sonido de un alfiler cayendo en el suelo (Foto
1). Este comentario que resulta exagerado, no lo fue en el momen-

19 El respaldo académico con el que contaba Pasteur pero también su cardcter
lo llevaron a enfrentar a Napole6n III sin miedo alguno y no como aparece en la
pelicula. Ejemplo de ello fue la carta que dirigi6 al emperador en 1867. Un do-
cumento en el que Pasteur le explicaba la trascendencia de sus estudios sobre la
fermentacién y los organismos microscdpicos dentro de la quimica fisiolégica.
El propésito era pedir su apoyo econémico para poder contar con un labora-
torio més amplio, cémodo y sin peligro para la salud publica. Pero no hubo tal
apoyo porque las arcas imperiales estaban vacias y los escasos fondos ya habfan
sido asignados para el nuevo teatro de la épera de Charles Garnier. Lo anterior
hizo que Pasteur se enfureciera y escribiera un articulo para el Moniteur con el
fin de movilizar a la opinién publica contra tal decisién presupuestaria (Debré,

1998: 141-142).
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to de su estreno pues tuvo buena acogida gracias a un guién que
presentaba de forma 4gil lo que puede considerarse uno de los pri-
meros biopics centrados en cientificos20 y en los microbios.21 Hay
que recordar que durante la exhibicién de la pelicula, los publicos
pudieron contemplar no solamente la escena donde Pasteur mira-
ba a través de un microscopio, sino que también miraron lo que
supuestamente el cientifico observaba: una toma microgréfica de
dichos seres vivos revueltos y aumentados al tamafo de la pantalla
de proyeccién (Fotos 2 y 3). También los espectadores pudieron
contemplar al matrimonio de Louis y Marie Pasteur, quienes acos-
tados reposaban en su cuarto no en una misma cama, sino en dos
individuales. Una escena que hablaba no tanto de la higiene que
pedia Pasteur a los médicos, sino del Cédigo Hays que impedia
escenas de una pareja metida en el mismo lecho.

Finalmente la apuesta de Warner en Pasteur resulté un éxito
en taquillas por el tema novedoso bien trabajado en el guién y los
didlogos22 pero también, sin duda, gracias a la actuacién de Muni

20 El periodista Harold W. Cohen, por ejemplo, indicaba que los temas cien-
tificos resultaban por lo general aburridos, pero la pelicula Pasteur rompia el
esquema y la taquilla. (“Scientific history invariably is a thoroughly unattractive
subject, filled with dry and static test-tube data, but 7he Story of Louise Pasteur
dramatizes the life of this distinguished humanitarian with an enthusiasm that
completely disrupts the established order of the box-office”). Pittsburgh Post-Ga-
zette (14/03/1936), New York Public Library, Paul Muni Papers, Series 111, Box
6 T-Mss 1967-005.

21 Conviene recordar que gracias a los rayos X distintos cientificos empezaron
a desarrollar el uso del cine dentro de la micrografia. Destacan, por ejemplo, el
estadounidense L. G. Cole y, desde luego, JanComandon, el cual gracias al apo-
yo del productor cinematogrifico Charles Pathé pudo montar un laboratorio
de cine-micrografia y filmar numerosas peliculas de bacteriologfa, parasitologia,
hemarologfa y numerosos temas (Medina, Gonzélez y Veldzquez, 1996: 492).
22 Eileen Creelman apuntaba cémo Warner habia estructurado esta biografia
a la manera de un libro mds que centrarse en un incidente (“This time [War-
ner] have chucked out the usual movie plot, using the dramatized biographical
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apoyada en el trabajo de los maquillistas y por una espléndida di-
reccién. A este respecto Muni apuntaba que “la tinica razén del
magquillaje es que puede hacer cambiar mds completamente en el
cardcter que se estd interpretando. Pero se espera que el ptblico no
sea consciente del maquillaje sino de la interpretacién del perso-
naje en turno’.23

Benito Judrez

Después del éxito comercial de Pasteur, Warner buscaria poner en
manos de Dieterle y Muni un par de bigpics mds como lo iban a
ser Zola 'y Juarez. Ambas producciones contarfan con los servicios
del productor de origen alemdn Henry Blanke —aunque en Zola
no aparece su crédito—. Para el libreto de Juarez, Blanke contrataria
en un primer momento a Aeneas MacKenzie quien comenzaria a
trabajar desde junio de 1938 bajo la inspiracién de obras cuyos de-
rechos habia adquirido Warner tiempo atrds. Se trataba de juarez
and Maximilian (1925), del dramaturgo judio Franz Werfel,24 y
de Phantom Crown: The Story of Maximilian and Carlota of Mexico
(1934), de la novelista alemana afincada en México Bertita Har-
ding.25 Y aunque MacKenzie contaria con los materiales histé-

method of books rather than centering the film about one incident”), 7he New
York Sun (10/02/1936), New York Public Library, Paul Muni Papers, Series III,
Box 6 T-Mss 1967-005.

23 Recorte de entrevista sin fecha ni titulo del periédico. New York Public
Library, Paul Muni Papers, Series III, Box 6 T-Mss 1967-005. Al respecto Sie-
gfried Kracauer sefalaba que habfa muy pocos actores capaces de metamorfo-
searse: en primer lugar Paul Muni, luego LonChaney y Walter Huston (Kra-
cauer, 1960: 101).

24 Una obra donde Werfel “logra hacer sentir, de principio a fin, la presencia
del héroe mexicano sin que éste apareciera nunca en escena” (Pitol, 1995: 43).
25 Tanto la obra de Franz Werfel como la de Bertita Harding aparecen con
créditos en la pelicula de Juarez.
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ricos recabados por Jesse John Dossick y la traduccién de Judrez
el impasible del escritor Héctor Pérez Martinez (1933),26 en su
libreto la imagen de Maximiliano se agigantaria frente a un Judrez
muy reducido.

Para equilibrar el trabajo de MacKenzie, Blanke llamé entonces
al dramaturgo Wolfang Reinhardt y a John Huston; a este dltimo
lo habia conocido un afo antes en la pelicula Clitterhouse.27 De
esta forma los tres libretistas trabajarfan coordinadamente desde
1937. Segun John Huston el trabajo del grupo colaborativo fun-
cion6 de manera arménica:28 “Wolfang posefa un conocimiento
académico de Europa durante el periodo de Napoleén III y los

26 En el archivo de esta pelicula se resguarda la traduccién mecanografiada
al inglés de Robert Callaway sobre el libro Judrez el impasible de Héctor Pérez
Martinez. En sus notas, el traductor apuntaba que la obra, en su conjunto, no
era favorable a Judrez. Ademds el “trabajo también es desigual. La escritura es
a la vez florido y descuidado... El libro estd repleto de citas (la mitad del libro
estd entre comillas)”. Sin embargo, Callaway rescataba algunos incidentes y des-
cripciones que podrian utilizarse en el libreto. En el mismo archivo se conserva
el expediente de casi 200 pdginas con notas, documentos histéricos y biblio-
graffa, elaborado por el investigador Jesse John Dossick —School of Education
New York University—, y que lleva por titulo “Some notes on the life of Benito
Judrez”. Entre otros materiales se citan: extractos del diario de Judrez y cartas,
asi como la proclama “En el primer dia del Afio Nuevo 1865”. También estdn
trascripciones de discursos y biografia de Judrez escrita por Miramontes, extrac-
tos de “Benito Judrez” de Juan de Dios Peza y “Benito Judrez” de Rafael de Zayas
Enriquez. Sobre el asesinato de Abraham Lincoln estd la correspondencia entre
Romeo y Seward y una circular de Lerdo de Tejada. Dieterle Box (2) Exp. 5: A,
5: 3y 5: 4 Coll. 17 Juarez, University of Southern California.

27 Clitterhouse, producida por Warner y dirigida por el judio Anatole Litvak,
contd en su papel protagdénico con la actuacion del actor también de origen
judio Edward G. Robinson. Este intérprete actuaria en la obra dramdtica juarez
and Maximilian de Werfel.

28 Phantom Crown / esquema de continuidad por Wolfang Reinhardt / Com-
pilado por A. E. MacKenzie. Dieterle Box (2) Exp. 5: C. Coll. 17]Juarez, Uni-
versity of Southern California.
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Habsburgo; yo era un demdcrata jeffersiano con ideas similares a
las expuestas por Judrez y MacKenzie crefa en el sistema mondr-
quico... Asi que la escritura fue dialéctica” (Grobel, 2000: 194).
Conviene resaltar la recomendacién de Reinhardt sobre la cons-
truccién de los didlogos:

que como son de politica e ideologfa, deben constar de frases fa-
miliares de los periédicos de hoy en dia; cada nifio debe ser capaz
de darse cuenta de que Napoledn, en su intervencién mexicana, 7o
es otro que Mussolini o Hitler en su aventura espafola.29

Luego de casi un ano de trabajo el libreto estaba concluido.
Huston, Reinhardt y MacKenzie se lo enviarian a Hall Wallis y
Blanke. Ambos productores darfan su aprobacién. Pero el guion
final todavia sufriria unos cambios. El problema se presentaria
precisamente cuando Paul Muni, quien encarnaria a Judrez —tenia
firmado un contrato con Warner que le permitia rechazar o no
los guiones—30 manifesté que la imagen del presidente mexicano
estaba opacada por la de Maximiliano y Carlota en nimero de
escenas y didlogos como aquella en donde aparecian los monarcas
escuchando a una mujer cantar “La Paloma”.31 Ante esta situa-
cién, los Estudios hicieron caso a la estrella cinematogréfica y se

29 El expediente de 141 péginas lleva por titulo “Phantom Crown by Wolfang
Reinhardt” tiene escrita la fecha de 15 de febrero de 1938. Al interior del mis-
mo conserva algunas hojas sueltas manuscritas y con anotaciones al margen.
William Dieterle Box (2) Exp. 5: C Coll. 17 Juarez, University of Southern
California. Las cursivas son mias.

30 Paul Muni, Papers Series III, Boxes: b1£6 /b 1£7 T. MSS 1867.005, New
York Public Library.

31 En opinidén de Bette Davis el problema de la pelicula juarez es que se trata-
ba de dos argumentos. Ella y Brian habfan terminado en el set cuando apenas
comenzaba Muni. Para Muni, desde luego, el papel de judrez debia sermds im-
portante que el de Carlota. Asf que él y su mujer, Bella Muni, se encargaron de
cortar muchas escenas de la pelicula. (Chandler, 2006: 138).
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pidié a los guionistas se hicieran los ajustes necesarios. Mientras
tanto Muni realizarfa un viaje a México en compaiia de Dieterle
y Wallis (Foto 4).32

Al parecer Huston, bastante molesto con el ego de Muni, se
hizo a un lado. Los ajustes y reestructuracién del guion quedaron
entonces en manos de Reinhardt y MacKenzie, quienes también
contarfan con el apoyo de Abem Finkel —especialista en didlogos
pero sin crédito en la pelicula—. En una conversacién con Blanke,
Muni le manifestaria en noviembre de 1938 que tenia 15 comen-
tarios para el libreto intitulado “Juarez”. Entre estos destacaba su
tercer seflalamiento que se referfa al hecho de que “Judrez estd lu-
chando con una idea, y no con Maximiliano. / (Pasteur luché con-
tra los microbios — pero no los odiaba)”. En el punto cuarto Muni
también criticaba que “Tal y como aparece en el guion ahora, Ura-
di en relacién con la cuestién racial parece ser un oponente tnico y
solitario, y por esto, se convierte en un ‘villano’ en la pelicula”. Asi
es que después de incorporar los cambios sugeridos por Muni,33
se pasé a la etapa de preproduccién donde Anton Grot, director
del departamento de arte, crearfa, a partir de grabados de época
cerca de 3,500 bocetos con los cuales se prepararon mds de 7,000
planos para los sets de filmacién en los estudios de Warner. Ade-

32 Rodolfo Usigli rememora la visita de Wallis, Muni y Dieterle y de cédmo
pudo departir con ellos en una mesa reservada en el restaurante Rossignol, de
Manolo del Valle. La plética abarcd, segtin Usigli, “ecos de Hollywood, titulos
de cintas, nombres de actores, directores y empresas... entrecruzados con alu-
siones y referencias al Museo de Chapultepec, a la historia del Segundo Imperio
y a las viejas culturas mexicanas, y con frecuentes libaciones de tequila de Wallis
y Dieterle... Entre una cosa y otra pude cambiar breves frases con Muni, res-
pondiendo a sus preguntas sobre Judrez, su obra y su tiempo, y haciéndole otras
sobre su visién del tema y la interpretacién que proyectaba para su personaje...”
(Usigli, 2005: 555).

33 Al final los guionistas reunieron cerca de cuatrocientos libros sobre el tema
de la invasién francesa en México.
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mids, un pueblo mexicano fue construido en el rancho de Warner
en San Fernando Valley.

El papel de Napoleén III iba a contar con tres escenas que
sumaban mds de diez minutos en la pelicula. En la primera, el
monarca aparecia reunido con su gabinete y se le avisaba que los
“yanquis” habian derrotado a los confederados. Enseguida el mo-
narca mostraba su disgusto debido a las consecuencias negativas
que podia acarrearle para la permanencia de su ejército en México.
Pero justo aqui su esposa Eugenia lo tranquilizaba sugiriendo que
deberia pensar en quién podia asumir el trono mexicano apoyado
por un plebiscito que demostrara la voluntad del pueblo en aceptar
un gobierno europeo. En la segunda aparicién se observa al pe-
queno monarca escuchando a un par de musicos mientras posaba
montado en lo alto de un caballo de madera para un pintor.34
Justo en esa escena aparece John Bigelow, embajador de los Esta-
dos Unidos en Francia, quien hablarfa sobre la doctrina Monroe y
criticaria la presencia francesa en México. En la tltima aparicién,
se ve como Napoledn es confrontado por Carlota quien, de visita
en las Tullerias, le pedia que no abandonara a su marido, el empe-
rador Maximilano, y que, por tanto, mantuviera a su ejército en
México para poder enfrentar a Judrez. La locura se desata, enton-
ces, en la reina a la que vemos huir de la sala real para salir a través
de una puerta en donde su silueta desaparece en medio de una
escenografia totalmente en negro en un estilo expresionista que
supo imprimirle Dieterle.

34 Delante de un extenso lienzo se observa el boceto de Napoledn I1I montando
un caballo. Estos trazos parecen hacer referencia, por la postura, la vestimenta y
el gorro, a los dleos ecuestres pintados por Charles Edouard Boutibonne o Al-
fred Dedreux. Sin embargo, debido a un anacronismo, no puede ser ninguna de
la obra de éstos porque sus cuadros fueron pintados, respectivamente, en 1856
y 1858, fechas que no coinciden con la escena que corresponde al afio de 1865
cuando Bigelow es el embajador estadounidense en Francia.
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Para la produccién de Juarez Warner pasé de un presupues-
to inicial de $1,200,000 délares a la suma de $1,750,000 (Riva,
1996: 78-79).35 Un costo que puede ubicarse como intermedio
comparado con los presupuestos de otras peliculas producidas
en ese mismo ano como los $4,100,000 de Selznick Internatio-
nal Pictures y Metro-Goldwyn-Mayer para Gone With the Wind
(Balio, 1995: 180) o los $546,200 de Walter Wanger Productions
para 7he Stagecoach (Gallagher, 2009: 202).

Al mismo tiempo Warner Brothers supo saltar sagazmente las
trabas de las censuras interna y externa en los Estados Unidos —en-
tre otros el Cédigo Hays y la presencia diplomdtica nazi— para po-
der realizar una pelicula de propaganda aludiendo indirectamente
a Hitler quien, ya para entonces, se preparaba a romper el pacto de
no agresiéon con Polonia al acercar sus tropas a puestos fronterizos
con aquella nacién. Para ello, la imagen del tirano francés funcio-
né una vez mds para Dieterle pero de forma mds aguda: por eso la
cuestién étnica se convirtié en un tema primordial en la cinta. A
través de la invasién francesa que pretendié —apoyada por algunos
mexicanos— coronar el poder genealégico de una estirpe europea
sobre un pais de indios y mestizos, se daba eco al antisemitismo
que el nazismo buscaba imponer en ese momento. En una de las
escenas de Juarez se observa al general mexicano Tomds Mejia que
estd a las 6rdenes del archiduque Maximiliano. En recompensa el
emperador lo nombra comandante del Ejército Imperial Mexica-
no, pero dicho nombramiento era rechazado:

35 Para el rodaje de la pelicula fueron necesarios 69 dias (Roddick, 1983: 194).
Para asegurar el éxito comercial de Juarez, no hay que olvidar que Warner com-
pré los derechos de una pelicula que tocaba el mismo tema: Maximilian and
Charlotte de produccién independiente y dirigida por Miguel Contreras Torres.
De esta forma los Estudios pudieron retener el estreno de la cinta de Contreras

hasta diciembre de 1939, es decir ocho meses después de que Dieterle hubiera
estrenado Juarez en Nueva York (Black, 1999: 317).
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—Comandante Mejia: Es un gran honor, Majestad Imperial [...]
No puedo aceptarlo siendo indio. Soy indigno.

—Maximiliano: ;Qué tiene que ver su raza con su capacidad de
mando, general Mejia?

—CM: Todo, Majestad Imperial.

—M: Puesto que desciende del noble tronco azteca, no hay duda
de que la herencia de su sangre es la mds antigua en esta habita-
cién... Es nuestra voluntad que asuma el puesto para el cual ha
sido ascendido, y confiamos le hard gran honor.

Contra esta imagen del militar, de origen indio, que se somete
a las érdenes de la corona europea, se levanta la de Judrez que se
enorgullece y defiende a los mexicanos (Foto 5). El mensaje de la
pelicula era directo, como el propio Muni apuntaba:

el paralelo entre el intento del s. XIX del eje Paris-Londres-Viena
buscando convertir a México en un protectorado y un campo
para la explotacién y lo que estd sucediendo hoy en el mundo es
muy parecido para que pueda ser ignorado.36

Muni, pues, estuvo consciente del simil que encerraba la narra-
tiva de Judrez y a través de su encarnacién como el presidente de
México hablé, en uno de sus parlamentos, de cémo el poder debia
residir en el pueblo:37 “Usted ve, Porfirio, cuando un monarca
desgobierna cambia a la gente, pero cuando un presidente desgo-
bierna, la gente es quien lo cambia”.

36 New York Herald Tribune (22/04/1939), New York Public Library, Paul
Muni Papers Series 111, Box 6, T-Mss 1967-005.

37 En su pelicula 7he Great Dictator, Chaplin utilizarfa el mismo procedimiento
retérico como se observa en el discurso final que lleva a cabo el barbero que se
hacfa pasar por Hynkel (o Hitler), dictador de Tomania.
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Emile Zola

Otra imagen retdrica préxima al simil es la del desplazamiento en
el cual el adjetivo recae, dentro de la frase, no sobre el sustantivo
natural sino en otro elemento més. Bajo esta ptica, en la pelicula
The Life of Emile Zola (1937), el traslado provenia de la actuacién
de Muni que ejecutaba el papel del novelista francés y no el de
Dreyfus que serfa el “natural” por tratarse de aquel oficial francés
de origen judio acusado de espionaje.38 Desde luego, este razo-
namiento perderia sentido, en primer término, si no se considera
que era un biopic cuyo centro es Zola y no el militar denostado.
Pero, en segundo término, estd el hecho de que Muni también
era la estrella del momento por lo cual su llamado a interpretar el
papel protagénico resultaba lo razonable. De hecho Muni, en la
vida real, iba a tener un papel importante como patriota solidario
para denunciar, desde los Estados Unidos, los atropellos al que
estaban siendo sujetos los judios. En todo caso, en el campo del
arte cinematografico es natural el desplazamiento: para los buenos
actores no existen fronteras, por ejemplo, de etnia o religién. Pero
en ese momento de persecucidn antisemita, encarnar al autor fran-
cés Zola, le permitia a Muni no solamente tener el rol estelar sino
incluso defender a sus hermanos de sangre.39 Este hecho no pasé

38 Para Bob Herzberg (2011: 45), Paul Muni fue un actor liberal que firmé
contrato con un Estudio liberal. Ademds indica que aunque Muni fue un judio
orgulloso, no gustaba de interpretar papeles como tal en la pantalla. Pero a fin
de cuentas si particip6 en obras donde se mostraba a los judios de manera posi-
tiva como en el caso de la cinta Zola o en las obras de Broadway: Wewillnever die
(1943), un tributo a los judios europeos masacrados, o A flagisborn (1946) que
hablaba del retorno de los judios a Israel.

39 Sobre la pelicula de Dieterle, un articulo de Arthur Boehnel va a destacar el
propdsito propagandistico de la pelicula Zola: “[Los productores] presentan el
caso Dreyfus con fuerza, valentfa, terriblemente y, al mismo tiempo, establecen
paralelos modernos... ‘La vida de Emile Zola” arremete contra la hipocresa, la
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desapercibido para la revista 7ime que destac6 a Paul Muni en una
de sus portadas de 1937 (Foto 6).40

En cuanto al papel de Dreyfus, seria el actor austriaco de ori-
gen judio Joseph Schildkraut quien se haria cargo de encarnarlo en
la pelicula en las diferentes etapas del caso:41 desde su acusacidn,
su desafuero militar y su liberacién final, pasando por sus anos de
reclusién en la Isla del Diablo. No es casual que las escenas que re-
crean el momento del maltrato y aislamiento del oficial judio reve-
len lo que serd una realidad en los futuros campos de concentracién
nazi.

burocracia, la intolerancia, la estupidez de una manera sutil. Sélo el despreo-
cupado dejard ver su paralelo con lo que estd pasando en hoy en Alemania”,
Arthur Boehnel, “Three Fine Pictures Stirring Propaganda”, en New York World
(30/08/1937) New York Public Library, Paul Muni Papers Series III, Box 6,
T-Mss 1967-005.

40 Time (16/08/37) New York Public Library, Paul Muni Papers Series I1I, Box
6, T-Mss 1967-005. Hay que tener presente que Paul Muni ya participaba en
actividades propagandisticas a favor del pueblo judio. Por ejemplo, en septiem-
bre de 1937 Muni fue llevado al Jewish Hall of Fame como uno de los 120 m4s
importantes judios del mundo. La conformacién del salén habfa sido votado
por estudiantes judios de Chicago. Unos dfas mds tarde Muni fue nombrado
miembro del Consejo de la Liga Anti-Nazi de Hollywood para la Defensa de la
Democracia Americana (Druxman, 1974: 68). Por su parte, Dieterle también
participd en campafias de concientizacién fuera de los escenarios. Por ejemplo,
en 1941 publicé el articulo “Hollywood and the European Cirisis” al lado de so-
cidlogos expertos en estudios de la comunicacién como Max Horkheimer, Paul
Lazarsfeld, Harold D. Laswell y Theodor W. Adorno, Studies in Philosophyand
Social Science (1941).

41 En el casting para el papel de Dreyfus fueron varios los actores que hicieron
pruebas fotogréficas vestidos con diferentes trajes. Entre ellos se conservan ocho
fotos de Joseph Shildkraut: en tres aparece en uniforme (dos de frente y una de
perfil); en cuatro aparece con barba y con ropas de prisionero, y en una més ya
salido de la prisién. También se conservan tres fotos del actor americano Morris
Carnovsky, de origen judio, quien terminaria por interpretar a Anatole France
en la pelicula. William Dieterle Box 1Coll. 17 exp. 4:1-17Exp. 4:6Zola. Uni-
versity of Southern California.
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Zola and His Time fue la biografia escrita por el historiador
de origen judio Matthew Josephson en 1928, misma que sirvi6
de base para el guién elaborado por Norman ReillyRaine, Heinz
Herald y GezaHerczeg; un trabajo que les hizo merecedores a un
Oscar. En primer lugar, esteguiénfue enviado a ErnestLubitsch en
la Paramount. Y aunque al realizador alemdn le gustd,prefirié en-
viar el guién a su compatriota y amigo Henry Blanke, de Warner,
justificando que €l no tenia un actor como Muni.42

Antes de morir Dieterle hablé de Muni senalando que para am-
bos el cine habia sido mds que un mero entretenimiento. Desde
luego les permitié tener un buen cartel y, por ende, sueldos.43
Pero el profesionalismo fue la base para ambos. En el caso de Muni
siempre estaba el empefo perfeccionista para lograr una buena ac-
tuacién.44

42 Al parecer Henry Blanke tuvo que defender la produccién de la pelicula ante
los ataques del cénsul alemdn, Georg Gyssling, haciéndole creer que el juicio
a Dreyfus era sélo una parte pequefa de la pelicula. David Denby, “Hitler in
Hollywood”, The New Yorker, (16/09/2013). / Casualmente el tema de Zola iba
a convertirse para Muni en la segunda oportunidad para trabajar en una repre-
sentacién del caso Dreyfus. En 1924, él ya habia producido la obra de Romain
Rolland, Les loupes (1898), con Maurice Schwartz en el Yiddish Art Theatre. En
la obra de tres actos, Muni también habia actuado el papel del defensor Zola
(Druxman, 1974: 165).

43 Dara el rodaje de la pelicula 7heLife of Zola fueron necesarios 177 dias
(Roddick, 1983: 302). El presupuesto de la produccién conté con un total de
casi 700,000 délares. De esta cifra, 32,000 fueron para el sueldo de Dieterle y
50,000 para el de Muni (Dumont, 1994: 94).

44 Sobre su actuacién, Muni indicaba parte de su método: “A veces cambio la
entonacidén de algunas palabras porque para m{ han tomado un nuevo significa-
do... escribo a menudo en los mérgenes del guién las asociaciones de ideas y los
sentimientos que se me ocurren mientras aprendo mis frases. Por ejemplo, en
el discurso de Zola al jurado, escribi una pdgina de notas que cambiaron total-
mente mi entonacién original. Cuando ensayé por vez primera este discurso, lo
dije hablando fuerte y con énfasis. Luego empecé a reflexionar en el significado
de estas palabras ‘Franceses, os conozco, sé la vida que habéis llevado’. A medida
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El es un actor sensible ficil de dirigir. Tt no tenfas que decirle
qué hacer; él ya lo sabfa. En Zola, cuando haciamos la escena de
Jaccuse, la repetiamos una y otra vez no porque yo no estuvie-
ra satisfecho, sino porque él no lo estaba. El set estaba caliente.
El llevaba un traje pesado y un maquillaje poco confortable.45
La escena era larga —seis y medio minutos sin corte—46. El no
se quejaba. El trabajaba hasta quedar exhausto. Los técnicos, los
electricistas y el equipo de fotografia aplaudieron cuando la escena
termind sin defecto.47

Pero al dia siguiente Muni regreso al set para repetirla (Lawren-
ce, 1974: 233-234) y volver a dar el famoso discurso:

—Emile Zola: En este momento solemne, en presencia de este tri-
bunal, que es el representante de la justicia humana, ante Francia,
ante el mundo entero, juro que {Dreyfus es inocente! Por todo lo
que he ganado, por todo lo que he escrito a difundir el espiritu de
Francia, les juro que es inocente. Que todo se derrita; mi nombre
puede perecer si Dreyfus no es inocente. El es inocente.48

que el discurso se volvia mds vivo para mi, mds fuerte, empecé a sentir que debia
decirlo con mds calma pero intensamente. Las asociaciones de ideas me ayuda-
ron asf a determinar la cadencia de mis réplicas” (Dumont, 1994: 92).

45 Perc Westmore, maquillista inglés, fue el encargado de transformar el aspecto
de Muni en la representacién de Zola a la edad de treinta, cuarenta y sesenta
afios de edad (Dumont, 1994: 92).

46 En realidad el plano secuencia con Paul Muni a cuadro profiriendo su dis-
curso de defensa es solamente de dos minutos y medio. En cuanto a la escena
del juicio, desde la defensa y el veredicto final con un pequefo intercorte a la
prisién de Dreyfus y el primer plano al diario Le Figaro llamando a la liberacién
del militar, tiene una duracién de cerca de cuatro minutos.

47 De hecho su mondlogo en la pelicula terminaba con el aplauso de una parte
de las personas en el juzgado.

48 El parlamento original en inglés dice: “At this moment, in the presence of
this tribunal, which is the representative of human justice, before France, before
the whole world, I swear that Dreyfus is innocent! By all that I have won, by
all that I have written to spread the spirit of France, I swear that he is innocent.
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Para William Dieterle, 7he Life of Emile Zola se convirtié en
su biopic favorito,49 ello no debido a que se tratara de la recons-
truccién histérica detallada en tiempo y espacio, sino porque era
una historia atractiva con un personaje cargado como ¢él hacia la
izquierda. Sin embargo, Dieterle reconocia y daba crédito a la cui-
dadosa produccién de Warner para cada detalle como fotografia,
escenografia o vestido. Un ejemplo es la reconstruccién pormeno-
rizada de la sala del juzgado en donde, a partir de la recopilacién
de material de la época, los escendgrafos y los modistas habian
podido reproducir en el set el momento del juicio no sélo en su
arquitectura y mobiliario, sino incluso colocando a cada persona
en su lugar perfectamente ataviada (Fotos 7 y 8).

Por estos detalles es que Dieterle no se arrepentia de haber llega-
do a los Estados Unidos. Ciertamente su salida de Alemania habia
sido causada por Hitler, pero después de todo desde ahi iba a poder
combatir al fiihrer gracias a

la organizacién, la técnica y la moral de estudio (que no se tie-
ne hoy en dia en cualquier lugar). La gente siempre estaba alli a
tiempo y se podria empezar a tomar a las nueve en punto. Ellos
estaban entusiasmados, y cuando se comenzaba una pelicula uno

se quedaba ah{ hasta el final (Denby, 2013: 25).

May all that melt away; may my name perish if Dreyfus be not innocent. He
isinnocent”.

49 Ello a pesar de los problemas de censura que tuvo a través del Cédigo Hays.
Por ejemplo, Dieterle recordaba como “Nosotros s6lo podiamos usar la palabra
‘judio’ tres veces (y recuerdo que un par de ellos fue editado)” (Flinn, 1975:
25). Segin David Denby (2013: s.p.), la mencién de la palabra “judio” fue
completamente suprimida del filme, salvo cuando en un recuadro aparecia la
clasificacién “Religion: Jew” en lo que era un expediente militar.
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A manera de conclusién

Como se ha podido comprobar, los tres biopics de la mancuerna
Dieterle-Muni buscaron servir de propaganda contra el régimen
nazi. No se sabe cudles hayan sido sus efectos en los diferentes
publicos. Lo que es seguro es que mientras en los Estados Unidos,
una pelicula como la de Zola tuvo éxito comercial, en Alemania,
Italia o Japén la pelicula estuvo prohibida.50 Eran tiempos de re-
gimenes totalitarios cuyos lideres estaban interesados en controlar
la circulacién de conocimiento de hechos del pasado vinculados a
problemas de antisemitismo en periddicos, libros o peliculas.

Dieterle y Muni estuvieron mds que interesados en concien-
tizar, al menos a los espectadores que vieran sus peliculas, para
defender a los millares de Dreyfus que en ese momento estaban
sufriendo la persecucion. Asi, gracias a la produccién cinemato-
grifica se participaba como un Zola colectivo en defensa de sus
hermanos de sangre (Giovacchini, 2001: 86). Hay que enfatizar
que este Zola cinematogréfico, sin olvidar al Judrez y al Pasteur,
fueron productos, en buena parte, de la inmigracién europea de
izquierda que supo producir peliculas en Hollywood.51 Asi, para
lograr su estrategia, Dieterle y Muni se dieron a la tarea de burlar
la censura administrativa y comercial al interior y exterior de los
Estados Unidos mediante imdgenes metaféricas que aludian a un
hombre sin alma como el fiihrer.

50 Fue solamente hasta que termind la Segunda Guerra Mundial que la pelicula
fue exhibida en estos paises.

51 Hay que recordar que en el caso de Paul Muni, su llegada a los Estados Uni-
dos fue anterior a esta oleada migratoria europea. Asi que si Muni mantuvo una
lucha antifascista fue mds por una cuestién étnica que por una razén politica de
izquierdas como si lo fue en el caso de Dieterle. De cualquier forma, aquella pri-
mera ola migratoria de los afios de 1930 y 1931, procedente de Alemania y Aus-
tria, vio consagrado su trabajo a partir de 1937 con varios premios como los que
recibieron algunos de los colaboradores de Dieterle (Kafka, 2003: 185-186).
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Al respecto, conviene imaginar el hecho, muy probable, de que
Dieterle y Muni, al igual que Kracauer y Hitler, hayan contempla-
do una pelicula expresionista como Homunculus (1916) de Otto
Rippert. Una cinta que predijo “sorprendentemente a Hitler”,
pues su protagonista, un obsesionado y resentido Homunculus,
se convertia en dictador de un gran pais, y comenzaba a tomarse
inaudita venganza por sus sufrimientos (Kracauer, 1985: 37-38).
Y es que ciertamente la reaccién ante las imdgenes cinematogrd-
ficas siempre difiere en cada receptor: unos pueden desear trans-
formarse en un Homunculus, otros en sus férreos criticos tal y
como fueron Dieterle y Muni. Ellos apostaron contrarrestar a este
monstruo cinematografico mediante la trilogfa de biopics que aqui
hemos revisado. A fin de cuentas se traté de una lucha contra el
poder totalitario justo en un momento cuando decir Napole6n III
significaba decir Hitler.
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Anexos

Fotos 2 y 3. Fotogramas
de la pelicula Pasteur

Foto 1. Sin datos de la fuente
de origen. Paul Muni Papers,
T-Mss 1967-005, Billy Rose
Theatre Division, The New
York Public Library for the
Performing Arts.
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Cuando decir Napoledn III significaba decir Hitler

Foto 4. Sin datos de la
fuente de origen.

Paul Muni Papers, T-Mss
1967-005, Billy Rose
Theatre Division, The
New York Public Library
for the Performing Arts

Foto 6. Time. The Weekly News
Magazine, vol. XXX, no. 7,
16/08/1937. Paul Muni Papers, T-
Mss 1967-005, Billy Rose Theatre
Division, The New York Public
Library for the Performing Arts.

Foto 5. Script, vol. XX1, no. 510,
27/05/1939. Paul Muni Papers,
T-Mss 1967-005, Billy Rose Thea-
tre Division, The New York Public
Library for the Performing Arts.
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Mauricio Sanchez Menchero

Fotos 7 y 8. Foto superior: Zola en el coche que lo llevarfa

a la sala de Corte. Foto inferior: Reproduccién de sala de
audiencias (Versalles) con la presencia de Zola. Nétese las
marcas manuscritas en esta hoja con las dos fotos que permi-
ten ver la reconstruccién pormenorizada de las escenografias
identificando a los personajes presentes en el juicio de Dre-
yfus. William Dieterle 64. Box 4: 10. Cortesfa: University of
Southern California.
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Resumen

Al final del siglo XIX, en la prensa mexicana se publicaron nume-
rosos escritos cientificos destinados a educar al lector con miras a
modernizar a la sociedad y la economia. El objetivo de la investi-
gacién es comprender el interés de los redactores de £/ Economista
Mexicano por divulgar la Botdnica mediante la instruccién de un
publico interesado en aspectos comerciales. Esto en relacién con
las medidas econémicas del grupo de los “cientificos” que busca-
ban impulsar el desarrollo del pais. La metodologia se basa en la
historia social de la ciencia que se interesa por el papel de autores

1 Esta investigacién es parte del proyecto PAPIIT niim. IN 302416: “Las inves-
tigaciones geogréficas y naturalistas en México (1786-1950)”, cuya responsable
es la Dra. Luz Fernanda Azuela, Instituto de Geografia-UNAM; también es par-
te del Seminario PIFFYL (2015-001): “Historiografia sobre las relaciones entre
ciencia y prensa en la historia de México”, cuyo responsable es el Dr. Rodrigo

Vega y Ortega, Facultad de Filosoffa y Letras-UNAM.



“Instriyete y tu suerte variarad”. La Botanica en E/ Economista Mexicano

y lectores de la prensa en torno a la divulgacién de la ciencia. El
periédico dio a conocer estrategias botdnicas para educar al lector
en la solucién de problemas agricolas, la explotacién de la flora
nativa y la concepcién de que la ciencia era la via para modernizar
al medio rural.

Palabras clave: ciencia, comercio, prensa, botdnica, porfiriato.

Abstract

At the end of the nineteenth-century, in the Mexican press nume-
rous scientific papers intended to educate the reader in order to
modernize the society and the economy. The aim of the research
is to understand the interest of the Editors of 7he Mexican Econo-
mist to spread the botanical instruction to an audience interested
in trade issues. This economic politic it is related to the group of
“Scientists” who sought to promote the development of the coun-
try. The methodology is based on the social history of science that
is interested in the role of authors and readers of the press around
the dissemination of useful science. The newspaper announced
botanical strategies to educate the reader in solving agricultural
problems, exploitation of native flora and the notion that science
was a rational way to modernize rural areas.

Keywords: Science, Commerce, Press, Botany, Porfiriato.

Introduccién

| martes 9 de febrero de 1886, la Redaccién de El Tiempo.
Diario Catélico dio la bienvenida a “un semanario de asuntos
econdmicos y estadisticos bajo la direccién del Sr. D. Manuel Za-
pata Vera, con la colaboracién de personas muy competentes” (La
Redaccién, 1886a: 2). Esta publicacion fue E/ Economista Mexica-
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no. Semanario de Asuntos Econdmicos y Estadisticos (1886-1915),2
que, de acuerdo con los redactores, “en la crisis que por desgracia
atraviesa nuestro pafs, nos parece muy oportuna esta publicacién,
porque libre de toda influencia politica”, darfa a conocer al ptblico
las medidas econémicas necesarias para el progreso material de la
nacién, por lo que el periédico se dirigiria a los “hombres de nego-
cios” por “las vastas materias de que trata” en relacién con sus inte-
reses comerciales (La Redaccién, 1886a: 2). £l Economista Mexica-
no fue un periédico vinculado con el grupo de los “cientificos”, del
que se hablard mds adelante, por lo que la anunciada neutralidad
politica fue un mero argumento para convencer al lector de que s6lo
se hablaria de economia. No obstante, la politica econémica de los
“cientificos” estaba vinculada a ciertos intereses del régimen de Porfi-
rio Diaz y de la élite empresarial del pais, conformada por mexicanos
y extranjeros. En dicha “neutralidad” politica, la ciencia jugaria un
papel importante, ya que desde tiempo atrds habia gozado de un
estatus de objetividad y utilidad en la prensa mexicana que se “ale-
jaba” de la lucha entre facciones politicas vividas desde las primeras
décadas de vida independiente.

De forma semejante, el lunes 15 de febrero, la Redaccién de La
Semana Mercantil. Organo de los Intereses Industriales y Mercanti-
les senalé la amplia contribucién de E/ Economista Mexicano para
“examinar las circunstancias especiales de la Republica” mediante
la publicacién de datos estadisticos (La Redaccién, 1886b: 749).
Estos redactores expresaron una de las caracteristicas de la ciencia
positiva de la época: la cuantificacién de datos que en apariencia
aportaban objetividad a los resultados comerciales. La “objetivi-
dad” cuantitativa reforzé la “neutralidad” de la ciencia frente al
discurso politico, por lo que los redactores de E/ Economista Mexi-
cano revistieron sus escritos del ropaje positivo para asegurar al pu-

2 El Economista Mexicano se basé en la estructura del periédico francés
L "Economiste de Paul Leroy-Beaulien (1843-1916).
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blico que sélo hablarian de cémo mejorar la economia mexicana
sin abordar otro tipo de disputas.

Entre 1886 y 1891, El Economista Mexicano se publicé los jue-
ves de cada semana como un cuadernillo de doce pdginas. El pre-
cio de suscripcién en la Republica fue de 1.80 pesos, mientras que
en el extranjero fue de 2.00 pesos, y el nimero suelto cost6 0.15
centavos (Redactores, 1886: 13).

Zapata Vera fue el director propietario de E/ Economista Mexi-
cano y la Redaccién se conformé por los licenciados Joaquin Ca-
sasus (1858-1916) y Ramén Manterola (1845-1914), los médicos
Antonio Carvajal y Antonio Penafiel (1830-1922) y Guillermo
Prieto (1818-1897). Entre los colaboradores destacaron Ricardo
de Maria y Campos, Anastasio Obregén (1845-1890), José Yves
Limantour (1854-1935), Carlos Diaz Dufoo (1861-1941), Pa-
blo Macedo (1851-1919), Rémulo Tarrera, Manuel Marroquin
y Rivera (1865-1927), Leén Signoret, José Lépez Portillo y Ro-
jas (1850-1923), Rosendo Pineda (185-1914), Francisco Bulnes
(1847-1914), Enrique C. Creel (1854-1931), Federico Lavalle y
Enrique Martinez Sobral (1875-1950) (Rodriguez y Avila, 2002:
273). Entre los practicantes de la ciencia que escribieron en el pe-
riédico resaltan el ingeniero José Narciso Rovirosa (1849-1901)
y el sefalado Penafiel. Los redactores y articulistas mencionados
conformaron en parte al grupo politico de los “cientificos”, carac-
terizado por sus posturas ideoldgicas basadas en el positivismo y el
darwinismo social, ademds de sus preocupaciones como “una nue-
va clase econémica dominante, ligada en gran parte a la economia
moderna y con el cardcter ya nacional que se habia formado en la
época porfiriana. Eran banqueros, industriales y también hacenda-
dos que, en gran parte, producian para el mercado externo” (Katz,
2007: 303). Tales actores de la economia mexicana confiaban en la
ciencia y la tecnologia para resolver distintas problemadticas agra-
rias, ganaderas, silvicolas, industriales, comunicacién y transporte,
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por lo que no es extrano que ambos saberes ocuparon varias pigi-
nas de la publicacién.

El grupo de los “cientificos” aprovechd el entramado cientifico-
técnico que se renovd desde 1876 para alcanzar sus fines econd-
micos una vez que el general Porfirio Diaz se afianzé en el poder
presidencial. El Ministerio de Fomento jugd un papel fundamen-
tal al considerarse el “brazo” cientifico del Ejecutivo. En dicho Mi-
nisterio se encontraba adscrita la Direccién General de Estadisti-
ca (1882), cuyos directores fueron Antonio Pefafiel y Francisco
Ramirez y Rojas. Desde 1884 se publicé Estadistica General de la
Repiiblica Mexicana. Periddico Oficial (1883-1896). Gracias a la
participacion de Pefafiel, en £/ Economista Mexicano se publicaron
varios de los informes y cuadros de datos sancionados por la cien-
cia desde el Ministerio.

Para los “cientificos”, la crisis econémica de México sélo se re-
solveria una vez que se reorientaran los esfuerzos gubernamentales
y privados hacia nuevas actividades, muchas de ellas agropecua-
rias y silvicolas, para lo cual se necesitaba sistematizar toda la in-
formacién posible sobre el pais mediante la Estadistica. Mucha
de esta informacién era de cardcter botdnico, médico, zooldgico,
geogrifico, meteoroldgico, geoldgico, mineralédgico, cartogrifico y
climdtico. Con esta base, dicho grupo esperaba lograr el disefio de
politicas ptblicas que concretaran el anhelado progreso material.

La confianza en la ciencia por parte de los redactores se expresd
en numerosos escritos; por ejemplo, Ramén Manterola el 7 de
enero de 1887 senalé que la seccién denominada “Misceldnea de
Curiosidades, Pensamientos y Conocimientos Utiles” tenfa como
propésito “publicar no sélo pequenos parrafos referentes a los pro-
gresos de la ciencia y de la industria, sino articulos y trabajos de
cierta extensién” que instruyeran al lector al poner “los principios
de la ciencia al alcance de todos en una forma muy atractiva’ (Man-
terola, 1887: 293). Manterola apunté uno de los ejes principales
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de la ciencia finisecular: la propagacién del conocimiento a partir
de las necesidades generales del puablico. La instruccién divulga-
tiva ayudaba al lector a educarse para poner la ciencia en prictica
directa con sus actividades diarias, por ejemplo las econémicas.
Esta seccidén, como el resto de escritos, relacionaron el desarrollo
cientifico con el comercial para construir una guifa racional basada
en la teorfa econdémica para resolver problemdticas concretas sobre
el aprovechamiento de los recursos naturales, en especial las floras
nativa y aclimatada. De ahi que las ciencias naturales, sobre todo
la Botdnica, ocuparan varias pdginas del periédico entre 1886 y
1892.

El 30 de abril de 1892, seis afos después de las palabras de
Manterola, bajo el pseudénimo de “Juan Labriego”, se publicaron
varios consejos dirigidos al agricultor mexicano en varios niimeros.
Uno de los primeros se centrd en sefialar que el trabajo rural no
estaba renido con la instruccién, pues “con el estudio y la expe-
rimentacién aplicados al cultivo racional de los campos, ganards
honra y provecho, ennobleciendo ademds tu profesién y rendi-
miendo a la agricultura del abatimiento en que se halla. Cultiva no
por rutina, sino con conocimiento de lo que haces [...] Instrayete
y tu suerte variard’ (Labriego, 1892: 154). Juan Labriego destacé
la importancia de la instruccién botdnica para que los agriculto-
res, posiblemente hacendados y rancheros, renovaran las especies
cultivadas, conocieran nuevos métodos y técnicas agrarias, mejo-
raran el rendimiento de las cosechas al conocer los tipos de suelo,
abonos, enfermedades de la planta y calidad de la semillas, entre
otras cuestiones, para lo cual se requeria de la Botdnica practica.
Salta a la vista la importancia que Labriego y, por ende, los reac-
tores, otorgaron a la experimentacién frente a la rutina, es decir,
que el lector se propusiera educarse en otras vias agricolas que po-
siblemente mejorarian su estado econémico frente a la tradicién
de varias generaciones atrds que habian agotado los nutrientes del
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suelo. Las palabras finales del escrito hicieron referencia a uno de
los objetivos del periédico: propagar la ciencia util entre el pabli-
co como via para modernizar el aprovechamiento de los recursos
naturales, sobre todo las plantas cultivadas que eran una actividad
econdmica en toda la Republica. £/ Economista Mexicano se diri-
gi6, por un lado, a mediados y grandes propietarios y, por otro, a
los capitalistas que gozaban de mayores recursos para emprender
proyectos botdnicos de gran envergadura como se verd mds ade-
lante. Los campesinos indigenas fueron excluidos del proyecto de
los “cientificos”, pues los escritos omitieron su papel en el campo
mexicano, posiblemente porque eran valorados como individuos
ajenos a la modernidad finisecular, de acuerdo con el darwinismo
social.

La historiografia de la Botdnica mexicana ha pasado por alto
la divulgacién de esta ciencia en la prensa mexicana del porfiria-
to, pues ha centrado sus estudios en las biografias de naturalistas
(Huerta, 1999: 421-430), los proyectos estatales (Cuevas Cardona,
2012: 65-84), la préctica botdnica regional (Garcia Corzo, 2009)
y la profesionalizacién de la Botdnica (Butanda, Zamudio y Puig-
Samper, 2001: 297-306). No obstante, en la prensa, dicha ciencia
es una de las mds populares en su vertiente divulgativa en términos
del entretenimiento, instruccién y utilidad econémica.

La hipétesis se refiere a que EI Economista Mexicano es un ejem-
plo de los intereses de varios redactores de la prensa porfiriana por
divulgar la Botdnica para abrir nuevos rubros econémicos en el
pais mediante la instruccién de los lectores. El objetivo de la inves-
tigacién es comprender el interés de los redactores por propagar la
Botdnica mediante la instruccién divulgativa ante un posible lec-
tor que estarfa interesado en aspectos cientificos relacionados con
el desarrollo econémico del pais a partir de la supuesta neutralidad
politica de la ciencia.
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La metodologia se basa en la historia social de la ciencia que ex-
pone “como [ésta] afecta las esferas sociales, econdmicas y politicas
mds amplias” a través de diversos actores (redactores, articulistas y
lectores) que viven en un contexto determinado —porfiriato— (Chris-
tie, 2001: 37). La historia social de la ciencia, en el caso del estudio
de El Economista Mexicano, hace ver que “los actores de la historia
de la ciencia son los individuos que coadyuvaron, de hecho, a reco-
ger el conocimiento acerca de la naturaleza o de quienes se piensa
que lo hicieron. No todos ellos son [...] cientificos profesionales”,
pues también hubo amateurs que mediante la instruccién divul-
gativa aportaron soluciones a problemas de varios grupos sociales,
como los relacionados con el comercio de exportacién (Kragh,
2008: 41). Es de suponer que el publico estuvo conformado tanto
por intelectuales, politicos y profesionales de la ciencia como por
hacendados, rancheros, administradores, banqueros, empresarios
y comerciantes. Estos ultimos también son actores de la historia
econdmica porfiriana, aunque pocas veces se les reconoce como
sujetos que vinculan varias lineas de investigacién, como la ciencia
y la economia, mediante fuentes histéricas, en este caso la prensa
econdmica y las discusiones en torno a los recursos naturales.

La fuente se compone de una muestra representativa de dieci-
nueve escritos de £/ Economista Mexicano publicados en el periodo
1886-1892, de un total de 96. La muestra se divide en los aspectos
comerciales de la flora, el aprovechamiento textil y la explotacién
silvicola. En este lapso, E/ Economista Mexicano dio a conocer te-
mas de la flora nativa y la flora aclimatada proveniente de otras
regiones. De éstos, s6lo se abordan los referentes a las especies na-
tivas, pues los escritos sobre la aclimatacidon de especies requieren
de otro estudio.

El lapso de la investigacion abarca desde el inicio de la publi-
cacion hasta la entrada de José Yves Limantour a la Secretarfa de
Hacienda, uno de los “cientificos” de mayor renombre en la his-
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toriografia, para iniciar las politicas econémicas desde el gobierno
que su grupo habia expuesto en la prensa varios afos antes. Li-
mantour en 1892 fue designado Oficial Mayor y en 1893 alcanzé
la titularidad de la Secretaria. En este periodo, los secretarios de
Hacienda fueron Manuel Dubldn (1/X11/1884 al 31/V/1891), Be-
nito Gémez Farfas (13/V1/1891 al 27/V/1892) y Matias Romero
(27/V11892 al 9/V/1893). A partir de 1892, se aprecia el ascenso
de los argumentos cientificos y econémicos del grupo politico, por
lo que el periodo 1893-1915 requiere de otra investigacién.

El periodo también estd acotado por la recomposicién de las
actividades productivas del pais debido a “la declinacién del precio
de la plata, problema que se combiné negativamente con la ex-
pansién del comercio mundial y con sus crisis recurrentes” (De la
Pena y Wilkie, 1994: 98). Ademds, la promulgacién de los cédigos
de comercio de 1884 y 1889 regularon las aspiraciones del libera-
lismo econémico del Estado mexicano a partir de la ideologia que
los “cientificos aplicaron sobre que la expansién del mercado resul-
tarfa en estabilidad politica no sélo entre los grupos recalcitrantes
sino entre las regiones disidentes” (Weiner, 2004: 31).

En El Economista Mexicano, como en gran parte de la pren-
sa porfiriana, se mantuvo el presupuesto de las décadas anteriores
acerca de las “inagotables riquezas naturales del pais, que se con-
traponia a la caracterizacién del atraso econémico nacional, cuya
explicacién y causa se discutian y debatian continuamente” en el
Congreso de la Unién y en el gobierno federal (Zuleta, 1999: 60).
Varios escritos recuerdan la confianza en los postulados fisiocrati-
cos de origen ilustrado “para senalar a la agricultura como la base
principal de la riqueza del pais frente a la mineria o a la industria
incipiente” (61). La Botdnica fue la referencia cientifica para mejo-
rar el rendimiento agricola relacionado con las actividades comer-
ciales, artesanales e industriales.
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Cabe sefialar que el periodo de la investigacién se inserta en un
contexto global mds amplio, pues las naciones latinoamericanas
formaron parte de la divisién internacional del trabajo al exportar
materias primas “a cambio de bienes manufacturados en el norte
[...] para entrar en una via de desarrollo sustentable en términos
de dependencia para el desarrollo de sus fuerzas productivas en
la extraccién de materias primas para la exportacién en forma de
mercancia relativamente no procesada” (Veltmeyer, 2013: 13).

El caso mexicano fue parte del proceso econémico de Latino-
américa en que “las distintas bonanzas exportadoras se debieron
mds al agotamiento de los recursos y a la ausencia de respuestas
tecnoldgicas adecuadas, que a los precios de los productos, o a las
estructuras y los tamanos de los mercados” (Montoya, 2001:287).
La ciencia fue pieza clave de las bonanzas en el marco de la econo-
mia global extractiva.

El interés comercial

Desde 1873, en México se produjo una depresién econdémica que
se alargd hasta 1902 por la baja en el precio de la plata. “Las pro-
nunciadas fluctuaciones del precio del metal crearon inestabilidad
e incertidumbre en las relaciones econémicas externas de la econo-
mia con su consecuente transmisién al mercado interno” (Rome-
ro, 2008: 66).

En el contexto mundial, entre 1880 y 1900, el sector industrial
de algunos paises europeos asi como de Estados Unidos “se desa-
rrollé mediante una revolucién continua de la produccién, que
demandaba de una mayor produccién agricola mundial”, para lo
cual se demandaba “la incorporacién de nuevas zonas geograficas
de produccién o de zonas de especializacién en la produccién para
la exportacién” (Hobsbawm, 1989: 48). La élite mexicana consi-
deré que ante la depreciacién de la plata, se requeria de aprovechar
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otras materias primas demandadas por la industria internacional,
como las floras nativa y aclimatada que eran la base de varias acti-
vidades econémicas.

En el lapso en que se publicé £/ Economista Mexicano se consti-
tuyé una economia global de corte capitalista basada en “transac-
ciones econémicas, comunicaciones y movimiento de productos,
dinero y seres humanos que vinculaba a los paises desarrollados en-
tre si y con el mundo subdesarrollado” (Hobsbawm, 1989: 62). Lo
anterior se aprecia en varios escritos del periédico, pues el grupo
de los “cientificos” expresé de forma recurrente la importancia de
aumentar la exportacién de los productos mexicanos hacia otros
continentes, asi como la batalla econémica que tuvo lugar entre
varias naciones americanas por vender los mismos productos agri-
colas, como el café, el hule o el tabaco.

En este contexto, los redactores del semanario publicaron dece-
nas de escritos botdnicos que giraron en torno a la importancia de
implementar cultivos de especies “Gtiles” en términos econémicos
en ecosistemas “inutiles” donde sélo crecian las plantas nativas y
que muchas veces se valoraron como espacios naturales nocivos al
ser humano por la enfermedades que ahi se producian, ya fuera
desde la teoria miasmitica o la teorfa bacteriolégica.

En varios sentidos, £l Economista Mexicano mantuvo la idea
humboldteana “que exaltaba las inmensas riquezas naturales de
México”, mismo que apuntalé varios de los proyectos econémicos
del siglo XIX (Weiner, 2012: 262). No obstante, los “cientificos” se
propusieron emplear las investigaciones de los naturalistas, gedgra-
fos, médicos e ingenieros de México y el mundo para cuantificar
esa legendaria riqueza bajo la mirada positiva en la que la Estadis-
tica era una herramienta de gran valor discursivo. En efecto, los
“cientificos” retomaron las investigaciones de los profesionales y
amateurs de la ciencia para “hacer 1til el conocimiento y llevarlo
a todos los sectores de la sociedad, con la intencién de resolver
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problemas précticos e individuales, y de crear conciencia sobre lo
conveniente que serfa emprender la explotacién racional de los re-
cursos naturales en beneficio del pais” (Azuela y Guevara, 1996:
62). Al respecto, bajo el mote de X. Z., los lectores estuvieron al
tanto de varias discusiones econdmicas, por ejemplo cudl era el
papel de México como pais exportador. El autor expresé que era
sabido por la opinién publica que el pais estaba “en posesién de to-
dos los productos nobles que el mundo civilizado conoce, aunque
se reduce a producir de ellos la pequenisima parte que su escasa po-
blacién puede consumir, sin que hasta ahora haya podido elevarse
al rango de un pais productor y exportador que la Providencia
le tiene sefialado” (X. Z., 1886: 66). X. Z. apunté hacia uno de
los problemas econémicos del siglo: la escasa poblacién repartida
en un amplio territorio que se encontraba desarticulado en térmi-
nos comerciales. Esto ocasionaba que la supuesta abundancia en
productos vegetales, como azicar, café, cacao, arroz, tabaco, ixtle,
maderas preciosas, hule y chicle, no se consumieran en el pais por
la sociedad y las actividades industriales, por lo que la exportacién
era la salida mds conveniente de éstos mientras la poblacién au-
mentaba.

Para X. Z., durante varias décadas, “el pago de nuestras im-
portaciones se ha estado haciendo, casi en su totalidad, con el
producto de las minas” que se encontraban en decadencia por la
depreciacién de la plata, pero si los esfuerzos gubernamentales y
empresariales se reorientaran hacia “una agricultura bien desarro-
llada” en pocos afios se notaria en el erario un excedente “en bene-
ficio de la nacién” (X. Z., 1886: 69). En El Economista Mexicano
las especies vegetales se consideraban abundantes y de gran de-
manda, por lo que requerian de una modernizacién en su cultivo,
para lo cual resultaba indispensable que la Botdnica se propagara
entre los grupos sociales vinculados al medio rural, a la par que
se conformaba una opinién publica que apoyara dichos esfuerzos.

218



Entre 1886 y 1892, en el periddico se discutié en varias ocasio-
nes la orientacién que la economia mexicana debia seguir, como se
aprecia en “;Oro, plata o agricultura?” (1892). El anénimo autor
indic6 que para contrarrestar la depreciacién de la plata habria dos
caminos concernientes a la mineria y un tercero a la Botdnica. Los
dos primeros se referfan a la disminucién de la produccién de la
plata o el aumento de la produccién del oro. No obstante, el autor
senalé que era “indiferente para el bienestar de los pueblos si hay
mids plata o mds oro, y asi lo seria también si no hubiera ninguno
de los dos metales”, pues los productos que de ellos se derivaban,
eran escasos y de tipo suntuario. Por ello, “la esencial riqueza, la
verdadera y 1til riqueza para nosotros no son las sustancias inorgd-
nicas sino las orgdnicas. Los excelsisimos productos de la noble y
honrada agricultura, cuyas viriles faenas tan descuidadas estdn bajo
los cielos de Andhuac” (“;Oro, plata o agricultura?”, 1892: 177).
La flora, por parte del grupo “cientifico”, representaba la oportu-
nidad de acrecentar la riqueza mexicana, tanto del erario como de
los particulares, al modernizar la produccién de varias especies que
ya se cultivaban o que podrian cultivarse. Dicha modernizacién
requerfa de conocimiento cientifico y tecnolégico que transforma-
ria las regiones del pais. El escrito concluyé sefialando que “entre
plata u oro, bimetalismo o monometalismo, nosotros deberfamos
optar por la agricultura que en todo caso es lo mds positivo” (177).

En el mismo tono, Zapata Vera senalé en 1886 que los rubros
que deberian protegerse para contrarrestar la depreciacién de la
plata eran la ganaderia y la produccién de pieles, las plantas texti-
les (henequén, pita de Oaxaca, ixtle, lechuguilla, maguey, 6rgano,
yute y algodén), las de ocio (tabaco, café, frutas, vid y vainilla), las
maderas preciosas (cedro y caoba), las tintéreas y el hule (1886:
171-178). En El Economista Mexicano fue comin que se repro-
dujeran notas y articulos que senalaban la cantidad de especies
que México podria exportar, a veces incluyendo estadisticas co-
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merciales para afianzar la opinién de los redactores o los articulis-
tas. También se aprecia que la Redaccién senalé la diversidad de
plantas comerciales a diferencia de la dependencia tradicional a un
tinico metal precioso. En el periddico fue comtn que se enfatizara
que cada regién mexicana gozaba de varias plantas comerciales,
mientras que s6lo algunas tenfan bajo su suelo minerales preciosos
e industriales.

En cuanto a la importancia de recabar informacién sobre las
regiones, en 1886 Ricardo de Maria y Campos abordé las floras
de las huastecas veracruzana, mexicana y potosina. Este hizo un
llamado a los lectores para que “cada uno de los que conozcamos
a nuestro pais en todo o en parte publique todo aquello que sepa-
mos con relacién a él y su riqueza, pues con estos datos, una vez
reunidos los capitales, ya sean nacionales o extranjeros, se buscard
empleo en los ramos y zonas que mds les convenga” (De Maria y
Campos, 1886: 99). La vertiente positiva de la ciencia mexicana
requeria de datos racionales para desarrollar explicaciones cuanti-
tativas, que complementaban a las cualitativas para demostrar al
lector los argumentos econémicos esgrimidos en el semanario. De
ahi que desde el grupo de los “cientificos” se hiciera un llamado al
publico para recabar datos comerciales, naturalistas, demogréficos,
entre otros, que serfan empleados por los empresarios y el gobier-
no para decidir sobre las regiones en que convenia invertir en la
explotacién de la flora.

De Maria y Campos expresé un sentimiento compartido entre
los intelectuales de la época, sobre que el “pais y sus riquezas natu-
rales son conocidas ni atin por nosotros mismos, pues hasta ahora
no se ha dado a la luz ningtin estudio completo o adecuado sobre
nuestra economia rural” (1886: 99). La visién positiva también
privilegié investigaciones totalizantes que abarcaban la mayor can-
tidad de los factores de un problema a resolver. En este caso, los
“cientificos” expresaron una situacién afieja en cuanto a la ausencia
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de datos generales sobre el pais. Una ambicidn cientifica que databa
desde el régimen colonial. El autor mencion el esfuerzo de la Se-
cretarfa de Fomento por publicar desde 1885 “un folleto mensual3
en que constan datos valiosisimos para todo empresario estudioso y
observador que sepa apreciarlos [...] de la mds alta importancia para
toda empresa agricola” (99). Para De Maria y Campos, los datos
cientificos serfan la guia racional para que los empresarios tomaran
decisiones acertadas en cuanto a la modernizacién del medio ru-
ral que redundaria en la prosperidad de México. Lo anterior seria
posible por las iniciativas gubernamentales a nivel federal y local,
ademds de la participacién de los practicantes de la Botdnica que,
a través de la prensa, aportarfan dicha informacién, como se habia
pedido en E/ Economista Mexicano.

Las plantas textiles

Desde la década de 1830, en Europa occidental, se demandaron
con intensidad varias plantas textiles provenientes de América y
Medio Oriente, como el algoddn, el lino y el cifiamo que abas-
tecieron a las industrias. En la historiografia se ha senalado que
América Latina exportaba fibras vegetales y Europa le vendia pro-
ductos manufacturados como panos y ropa, lo que originé una de-
pendencia econémica que se mantuvo a lo largo del siglo (Thom-
son, 1999: 85).

Este tema fue de interés para los redactores de E/ Economis-
ta Mexicano, como se aprecia en decenas de escritos, por ejemplo
“La industria textil” (1889). De nuevo, en el periddico se esgri-
mié el discurso de la inagotable riqueza de la naturaleza al senalar
que “pocos suelos encierran como el de México mayor variedad
de plantas fibrosas que puedan utilizarse en las diversas industrias

3 Se refiere a la senalada Estadistica General de la Repiiblica Mexicana. Periddico
Oficial.
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modernas”, algunas de las cuales ya se exportaban a la industria ex-
tranjera, como henequén, ixtle y lechuguilla (“La industria textil”,
1889: 79). La ciencia aportaba elementos para la experimentacién
con plantas nativas que consumidas en industrias europeas y es-
tadounidenses, por lo que algunos hacendados intensificaron su
cultivo y ampliaban la superficie agricola.

Para los redactores, todavia quedaban “por examinar y utilizar
varias otras especies de plantas textiles que abundan en determi-
nadas regiones de la Republica” una vez que se concluyera el in-
ventario de la flora nacional. Hasta el momento, en la Secretaria
de Fomento se tenia noticia de una fibra “de gran consistencia y
notable tersura que se obtiene de una planta conocida vulgarmente
como jolocin, que crece silvestre en las montanas de Tabasco” (79).
La prospeccién botdnica que se realizé a lo largo del siglo XIX fue
la base sobre la que el gobierno y las élites conocieron la diversidad
vegetal del pais y las caracteristicas de ella para comercializarla den-
tro y fuera de México. Algunas plantas pertenecian a la tradicién
popular pero carecian de la sancién cientifica mientras que otras
crecfan silvestres sin ningtn uso. Los “cientificos” estaban cons-
cientes de que la ciencia aportaba el conocimiento para que en
México se aprovechara la mayor cantidad de especies.

Una de las plantas de mayor interés en el periédico fue el hene-
quén. En 1887 se dio a conocer que la casa comercial M. Dondé
y Compania4 de Mérida habia remitido “un interesante trabajo
estadistico” relativo a las exportaciones de henequén por el puerto
de Progreso entre 1879 y 1886. Para los redactores, el escrito de
Dondé revelaba “el fenémeno mds sorprendente que presenta la
Republica” en términos empresariales, gracias a que la ciencia y la
tecnologia se aplicaban a la agricultura de exportacién. En efecto,

4 Se refiere a la compafifa de Manuel Dondé (1836-1914) establecida en Méri-
da, Yucatdn, dedicada al comercio del henequén. La familia Dondé pertenecié a
la élite yucateca y fue conocida por su interés en la flora regional.
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“veinte anos hace, Yucatdn languidecia por falta de esos elemen-
tos que otros estados mexicanos se enorgullecen de poseer: tierras
fértiles, vias de comunicacién ficiles, capitales especulativos” y era
comun que la federacién mandara dinero a Yucatdn para “llenar el
deficiente en los gastos de la administracién publica” (“El trifico
de henequén”, 1887: 191). Pero después de que la Botdnica habia
senalado las pautas generales para transformar “los campos pedre-
gosos y dridos” en las inmensas plantaciones de henequén, “todo
es movimiento alli donde ante se deslizaba la existencia con tanta
lentitud como en el suelo de una nacién morisca. Y tan extraordi-
naria transformacién se ha debido tan sélo a un determinado cul-
tivo”: henequén; que era “la base sélida de una verdadera riqueza”
(191). La ciencia regional se aplicaba en la solucién de problemas
econdmicos de varios grupos sociales, en este caso hacendados, que
requerfan de la guia cientifica para intensificar la explotacién rural
que generaba grandes cantidades de dinero. El caso del henequén
es conocido en la historiografia regional, aunque se conoce poco
de la incidencia de las ciencias naturales en éste.

Un escrito del ingeniero José N. Rovirosa versé sobre su ex-
periencia en el cultivo del mencionado jolocin (Heliocarpus arbo-
rescens). En 1889, el naturalista demostré que esta planta podria
ser un sustituto de la celulosa de las coniferas para la elaboracién
de papel e incluso serfa la base para “el establecimiento de una o
varias fabricas de papel en Tabasco”, ya que se ahorrarfan costos
cuando “en la localidad misma se desarrollasen dos industrias: la
explotacién de la materia prima y su transformacion en articulo de
inmediato uso”, sélo faltaba que un empresario invirtiera en dicha
fébrica (Rovirosa, 1889: 263). Una experiencia similar se publicé
en 1887, cuando José Dominguez Ortega, administrador de una
hacienda yucateca, describié su experiencia en el cultivo de la “seda
silvestre”, “pero lo que hasta ahora se ignoraba es el andlisis de esta
materia prima, cuya sustancia debidamente beneficiada puede casi
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utilizarse en las industrias modernas” para confeccionar panos fi-
nos (1887: 288). De forma anénima se publicé “Nuestras plantas
textiles” que acentud la utilidad del yute, “cuyo consumo asegura
al negocio un gran mercado” que de momento sélo abastecia a los
sectores populares del pais, pero que podria presentarse en las in-
dustrias extranjeras para que conocieran sus caracteristicas” (1888:
77). Los tres escritos tuvieron en comun la comunicacién de la
experiencia botdnica local con plantas endémicas del pais para que
los lectores de El Economista Mexicano estuvieran al tanto de sus
capacidades comerciales poco conocidas, pero que podrian expor-
tarse al difundirlas dentro y fuera de México. También se expreséd
por parte de los autores la necesidad de practicar la Botdnica como
elemento necesario para mejorar el rendimiento agricola, sobre
todo en las regiones que carecian de minas e industria.

Los 4drboles

En el siglo XIX, la silvicultura representé para varios estados mexi-
canos una amplia fuente de ingresos econdémicos. En estos casos,
“las principales fuentes de ingreso de las finanzas publicas prove-
nian del pago de derechos por” corte de maderas preciosas, palo de
tinte, vainilla, chicle y hule (Vadillo, 2003: 299). De las coniferas
se obtenia trementina y colofonia utilizados en la fabricacién de
barnices, pinturas, disolventes, insecticidas, jabdn, aceites indus-
triales, curtido de pieles, farmacia, alumbrado, papel, aislantes
eléctricos y cerillas.

Del ingeniero Rovirosa se dio a conocer al publico el escrito “La
industria de maderas preciosas” (1887) en que abordé la rique-
za inexplotada de Tabasco y el norte de Chiapas conformada por
“producciones de todo género tan heterogéneas y susceptibles” que
era posible suponer que se acoplarian a las demandas de “innume-
rables ramos industriales”. Para Rovirosa, ambos estados eran ca-
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paces de producir grandes cantidades de productos forestales para
la industria europea, ya que “no existe un palmo de su territorio
que cierre sus puertas al capital y carezca de materias primas para
alimentar el taller o la fibrica” (Rovirosa, 1887: 218). Rovirosa,
como otros naturalistas, propagé la senalada nocién econémica
de que México era un pais de inagotables riquezas naturales, cuyo
suelo aportaba los elementos necesarios para extender la silvicultu-
ra. Esto convino politicamente a las entidades carentes de minas,
pues demostraban a la sociedad y al gobierno federal que posefan
bosques y selvas tan valiosos como la plata y el oro. También se
aprecia que en E/ Economista Mexicano se dieron a conocer muy
pocos escritos que enfatizaran la relacién entre materias primas
vegetales e industria nacional para complementarse una con otra
en lugar de que el pais dependiera de la compra de objetos manu-
facturados provenientes de las naciones extranjeras.

Sobre la produccién de vainilla silvestre, Gilberto Crespo y
Martinez, en octubre de 1887, sefial6 la larga tradicién veracruza-
na que habia surtido a los mercados extranjeros, aunque “su cultivo
no ha llegado jamds a desarrollarse como hubiera sido de desear”
por la falta de guia cientifica y tecnolégica. Pero en dicho afio, la
Secretarfa de Fomento se habia propuesto conocer las précticas po-
pulares de aprovechamiento de la vainilla y las vias cientificas para
modernizarlas. Por ello, la Secretaria expidié el 30 de noviembre
de 1886 una circular con las siguientes preguntas: “;en los bos-
ques de esa municipalidad existe la vainilla? ;Es silvestre o culti-
vada? ;Qué causas han motivado su decadencia? ;Cémo se hace el
comercio de la vainilla y a qué puntos del extranjero se exporta?
¢Qué medios se cree sean oportunos para darle gran desarrollo?”
(Crespo y Martinez, 1887: 99). Meses mds tarde, a la Secretaria
llegaron respuestas de ochenta municipalidades, varias de ellas de
la autoria de hacendados, que revelaron la presencia en varias par-
tes del pais de setenta y tres variedades de vainilla silvestre, de las
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cuales la mayoria no eran comerciales (Crespo y Martinez, 1887:
99). El autor senalé que la vainilla comercial crecia en Jicaltepec,
Misantla y Nautla (Veracruz), Tetela (Puebla), Ixcatlin y Ojitdn
(Oaxaca) y Ario (Michoacdn) (Crespo y Martinez, 1887: 100).
Los esfuerzos de la Secretaria por reunir datos cientificos sobre las
especies comerciales fue un aspecto de la ciencia positiva al tratar
de sistematizar el conocimiento sobre aspectos de interés publico.
El Economista Mexicano publicit6 dichos esfuerzos a partir de la
conviccién de los redactores de que la ciencia era necesaria para
hacer més eficiente la agricultura, sobre todo en las regiones de
mayor tradicién en las costumbres rurales. También se mantiene
la presencia de los hacendados, algunos eran practicantes amateurs
de la Botdnica, que colaboraban con el gobierno al describir sus
experiencias 7 situ que podrian beneficiar a otros terratenientes.
El caucho fue otro producto silvicola que se exploté desde el
siglo XVIII en el sureste del pais y que en E/ Economista Mexicano
merecié varias paginas que senalaban cémo mejorar su extraccién
mediante la ciencia. Por ejemplo, en 1886 se explicé que el “cau-
cho es susceptible de vasta expansién, pero nos inclinamos a creer
que si nuestros importadores de caucho no toman a su cargo la
industria, plantando y protegiendo los bosques, y preparando la
resina por sistema bien calculados, progresard muy lentamente”
(“Caucho mexicano”, 1886: 259). Otro escrito de 1889 expresé
que la Siphonia elastica “produce la mejor goma eldstica [...] los
congéneres de estos drboles que se encuentran con diversos nom-
bres en India y Africa y que no alcanzan las proporciones de la
verdadera Siphonia elastica, s6lo producen una goma eldstica de
calidad inferior” (“La goma eldstica”, 1889: 186). Por dltimo, Ma-
tias Romero (1832-1898)5 publicé “El drbol del hule” que retomé

5 Abogado oaxaquefio interesado en la exportacion de materias primas hacia
Estados Unidos como politica econdmica. Se desempefié por varios afios como
diplomdtico, legislador y funcionario federal.
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datos de la Secretaria de Fomento que abordaron la distribucién
de esta especie en las costas del sureste mexicano sefialando los
municipios en que cabia la posibilidad de establecer fincas que se
dedicaran a su aprovechamiento (Romero, 1890: 149). Este drbol
recibi6 la atencién de varios autores del peridédico que expresa-
ron que a partir de la conjuncién de opiniones, datos cientificos
y estadisticas comerciales su papel en la economia mexicana se re-
forzarfan y las vias en que la Botdnica serfa capaz de apuntalar su
exportacién hacia Europa y Estados Unidos.

Consideraciones finales

Las historiografias de la ciencia y de la economia de México se
han mantenido alejadas por varias décadas a pesar de que existen
numerosas fuentes que relacionan a ambas, en especial al final del
siglo XIX, pues el conocimiento cientifico estuvo en varias ocasio-
nes al servicio del desarrollo econémico. En esta investigacion, los
estudios sociales ayudan a comprender los diversos proyectos de
los “cientificos” que se propusieron incidir en el 4mbito econémi-
co nacional. Bajo esta perspectiva, la fuente hemerogrifica aporta
ejemplos para estudiar la divulgacién botdnica dirigida a un publi-
co especializado a partir de una via econémico-politica impulsada.

La prensa econdmica es una fuente histérica que muestra el in-
terés por la capacidad de la ciencia para generar riqueza al resolver
problemas de varios grupos sociales, como aquellos relacionados
con la produccién de materias primas para distintos rubros. En el
caso del México porfiriano, los “cientificos” basaran sus maniobras
politicas en varias disciplinas, no sélo para gobernar al pais, sino
también para promover su desarrollo econémico a niveles federal,
estatal, municipal y personal, ya que varios de dichos politicos es-
cribieron sobre ciencia.
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La instruccién en la prensa a través de la divulgacién cientifica
fue comin en el siglo XIX, pues era un medio de comunicacién
de mayor circulacién que los libros y que llegaba a una amplia di-
versidad de individuos, a diferencia de las catedras de las escuelas
cientificas reservadas a una élite que habitaba las ciudades, que se
proponia desarrollar una profesién. No obstante, la prensa acogié
articulos divulgativos dirigidos a los grupos econémicos del pais
para resolver su problemdtica particular. Ademds, varios escritos
comerciales muestran la intencién de reflejar el dnimo optimista
en el futuro progreso del pais y el intento de algunos grupos eco-
némicos por convencer al gobierno del incuestionable papel que
desempenaria la ciencia en ese progreso.

La crisis minera que vivié el pais desde la década de 1870 fue
un aliciente para que los empresarios y practicantes de la ciencia
se propusieran encontrar nuevas fuentes de riqueza natural, por
lo que la flora nativa fue revalorada como la via finisecular para
promover el desarrollo econémico de México. Una cuestién que
desde el siglo XVIII se habia intentado. La dependencia de la flora,
como antes habia sido de la minerfa, propicié que varias regio-
nes mexicanas unieran su desarrollo a los vaivenes del mercado
internacional que demandaba materias primas a bajo costo para
la industria, al igual que promoviera la competencia entre los pai-
ses latinoamericanas y las colonias asidticas y africanas por ofrecer
plantas a bajo precio, alta calidad y mediante una produccién in-
tensiva que aseguraria la dotacién al mercado durante todo el afio.
De ahi la importancia de la Botdnica y otras ciencias para guiar a
los productores agricolas mexicanos en la satisfaccién de dichos
mercados internacionales.
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Resumen

Asumiendo, por un lado, que como dijo Giorgio Colli La gaya
ciencia es el momento central de la vida de Nietzsche y, por otro,
que en ese libro el filésofo alemdn es particularmente cuidadoso
con la eleccién de los titulos, este articulo se propone analizar la
relacidn existente en dicha obra entre los términos que vincula
implicitamente el titulo de la misma, a saber: la ciencia y la ale-
gria. Para ello recurre, ademds de a ciertos momentos estratégicos
del texto publicado por Nietzsche, a diversos pasajes extraidos
de su correspondencia y de sus escritos péstumos, asi como a las
aportaciones de pensadores posteriores (tales como Michel Fou-
cault o el mismo Giorgio Colli) que reflexionaron sobre la men-
cionada conexi6n.

Palabras clave: Nietzsche, ciencia, alegria, Foucault, Colli.

Abstract

Assuming, on the one hand, that as said Giorgio Colli 7he Gay
Science is the central moment of Nietzsche’s life and, secondly,
that in this book the German philosopher is particularly careful



with the choice of titles, this article analyzes the relationship in
that work between the terms that implicitly links the title of it,
namely science and joy. For this purpose uses, in addition to cer-
tain strategic points in the text published by Nietzsche, various
passages from his correspondence and his posthumous writings,
as well as the contributions of later thinkers (such as Michel Fou-
cault or the same Giorgio Colli) that reflected on said connection.

Keywords: Nietzsche, Science, Joy, Foucault, Colli.

1. La alquimia como arte

a primera edicién de La gaya ciencia, publicada en julio de
1882, contenia un total de cuatro libros, precedidos por se-
senta y tres poemas breves (reunidos bajo el titulo «Burla, astucia y
venganza. Preludio en rimas alemanas»).' No fue hasta la segunda
edicién, publicada cinco anos mds tarde, que Nietzsche anadi6é un
quinto libro, un prefacio y las «Canciones del Principe Vogelfrei»,
dando asf al texto su forma definitiva. La primera edicién de esta
obra acababa, por lo tanto, con el Libro cuarto, titulado «Sanctus
Januarius» en alusién al mes de enero de 1882 (“el mds prodigioso
mes de enero”, segun Nietzsche), que concluye (si descontamos el
breve «Epilogo» final, reproducido literalmente en As/ hablé Za-
ratustra) con el célebre aforismo 341, donde el filésofo hace refe-
rencia por primera vez a la gran revelacién del eterno retorno, que
habfa tenido durante el verano del afio anterior en Sils Maria.
Este dato, en principio de un interés meramente biobibliogrd-
fico, ha de ser entendido segiin Germdn Cano como un sintoma
de que el «Sanctus Januarius» era para Nietzsche algo mds que el
cuarto libro de La gaya ciencia. No es, sin embargo, ni mucho

1 En lo relativo a la traduccién de titulos y fragmentos de La gaya ciencia, cito a
partir de la traduccién de esta obra incluida en Nietzsche, 2014.
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menos el tnico signo visible que nos invita a pensar de este modo:
en ese mismo sentido apuntan, por ejemplo, las cartas que nues-
tro autor dirigié a sus amigos para preguntarles qué impresién les
habia producido este cuarto libro, dejando de lado los tres anterio-
res; pero también (y, como veremos, en algtin sentido sobre todo)
un fragmento péstumo (M III 6b. Primavera de 1882, 19[12])
(Nietzsche, 2008: 906) por el que sabemos que consideré la posi-
bilidad de colocar este cuarto libro al comienzo de la obra, como
su primera parte. En un texto extremo como éste, que sélo acepta
ser colocado al principio o al final de la obra a la que pertene-
ce, es donde pienso que debemos buscar la pista que nos permita
adentrarnos en la lectura de la misma. Pero entonces, ;acaso no
tendriamos que preguntarnos, antes que nada, cudl es la preten-
sién de aquel cuarto libro, con el que parece razonable pensar que
mantienen algtin tipo de vinculo las multiples lineas problemdticas
que atraviesan, en un itinerario no siempre evidente para el lector,
el resto de La gaya ciencia?

Para intentar responder a esta interrogante, sigo de nuevo a
Germdn Cano, autor segun el cual Nietzsche quiso ofrecer en el
«Sanctus Januarius» “una mdscara nueva, una especie transmuta-
cién alquimica ligada a una nueva experiencia gozosa de la sub-
jetividad” (Cano, 2001: 19). Esta alusién a la alquimia me hace
pensar, como minimo, en el siguiente par de textos: en primer
lugar, en una carta dirigida a Franz Overbeck el 25 de diciembre de
1882, en la que Nietzsche escribe que, si no consigue inventar “el
artificio de los alquimistas para transformar todo este fango en oro”
(Nietzsche, 2010: 300), estd perdido, anadiendo inmediatamente
que ahora tiene la mds bella ocasién para demostrar que todos
los acontecimientos le son utiles, todos los dias santos y todos los
hombres divinos —lo que nos permite hacernos una idea bastante
aproximada de lo que entendia este filésofo por “alquimia’; en se-
gundo lugar, en el aforismo 292 de La gaya ciencia, donde se acusa
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a los moralistas de dominar “el arte inverso al de la alquimia, la
desvalorizacién de lo mds valioso” (Nietzsche, 2014: 836). Esta
caracterizacién de la alquimia como arte no parece en absoluto
casual —no olvidemos que, segun Nietzsche, lo mds contrario al
arte es la moral y la corrupcién del arte no se puede llevar hasta sus
tltimas consecuencias si no es desde una moral determinada. Es
por esto que la prolongacién légica de dicho aforismo se encuentra
un poco mids adelante, en el 299, donde se afirma explicitamente
que lo que hemos de aprender del artista es “a hacer las cosas be-
llas, atractivas, deseables, cuando no lo son”, asunto decisivo para
nuestro filésofo porque, como afiade poco después, “en si no lo
son jamds” (Nietzsche, 2014: 839).

2. Una ilusién retrospectiva

Existen, obviamente, muchos tipos de formas artisticas, pero no
todas son reconocidas como tales: tal es el caso, sobre todo, de los
nombres. En La gaya ciencia Nietzsche no esconde su peculiar in-
terés por los nombres, en los que piensa que se puede encontrar la
condicién para que la mayoria pueda llegar a ver las cosas (aforis-
mo 261), y el conocimiento de los cuales llega a poner por encima
del de las esencias (aforismo 58). Ahora bien, ;cémo hemos de
entender estas extrafias declaraciones en el seno de la obra a la que
pertenecen? ;Cudl es su funcién dentro de ésta?

Hay un dicho —creo que japonés— segtn el cual, para una per-
sona que desconoce el Zen, las montanas son montafas y los rios
son rios; cuando ha comenzado a conocerlo, las montanas dejan
de ser montanas y los rios ya no son rios; finalmente, después de la
iluminacién, las montafas vuelven a ser montanas y los rios vuel-
ven a ser rios. El aforismo 15 de La gaya ciencia utiliza la siguiente
metéfora, que puede ser entendida como complementaria de la
anterior: la montafia que, contemplada desde cualquier punto de
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vista, llena de encanto la comarca que domina resulta, una vez nos
acercamos a ella y escalamos hasta su cima, decepcionante. Esta
imagen sirve a Nietzsche para mostrarnos de una manera intui-
tiva que el conocimiento (y, particularmente, el conocimiento de
nosotros mismos) no es algo recomendable para todo el mundo,
sino s6lo para aquellos que son capaces de soportar la verdad, pres-
cindiendo de los velos protectores que proporciona la ignorancia.
Pero esta misma imagen también nos puede servir para prevenir-
nos contra otra idea, segun la cual sélo nos haria falta volver a
alejarnos de la montana para percibirla de nuevo en su unidad
—pues lo cierto es que este alejamiento no nos garantiza por si solo
la recuperacién de aquel primer efecto. Es preciso que hayamos
sido capaces de soportar la prueba, la durisima prueba del conoci-
miento, para recuperar la percepcién unitaria de la montana, que
s6lo entonces seremos capaces de apreciar por el hecho mismo de
haberla perdido (y vuelto a recuperar). En este instante privile-
giado, la montana vuelve a ser montana, el rio vuelve a ser rio e
incluso nosotros volvemos a ser nosotros mismos —en un proceso
que culmina con la recuperacién de una relacién no problemdtica
con nuestro propio nombre.

Pues bien, si nos fijamos ahora en el nombre (es decir, en el titu-
lo) de La gaya ciencia, posiblemente adivinaremos en qué consiste
una parte importante de su aventura. ;Qué quiere decir esta expre-
sidén: «gaya ciencia»? Hasta el momento en que Nietzsche escribié
este libro, la ciencia habia sido considerada unicamente como algo
serio y profundo, es decir, como un dmbito de estudios del cual
la alegria y la superficialidad quedaban excluidas o, como mucho,
eran integradas en el listado de los posibles objetos de estudio cien-
tifico —con lo que la concepcién de la ciencia como “cosa seria” no
resultaba modificada en absoluto. Nietzsche no se confunde cuan-
do identifica ciertas afirmaciones de Spinoza como la culminacién
de esta manera de entender la ciencia, que es justamente la que él
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quiere superar. Como tal vez recuerde el lector, en la Parte III de su
Etica Spinoza define, de un lado, la alegria como “la pasién por la
que el alma pasa a una perfeccién mayor” (proposicién 11, escolio
[a.]) (Spinoza, 2000: 134) o como “el paso del hombre de una per-
feccién menor a una mayor” (“Definiciones de los afectos”, 2) (Spi-
noza, 2000: 170); pero, de otro, mantiene (proposicién 58) que,
ademis de esta alegria pasiva, existe una alegria que es accion. Para
este fildsofo (véase la proposicidon 15 de esa misma tercera parte)
tanto la alegria como la tristeza pueden ser provocadas en nosotros
por cualquier cosa, pero el trinsito desde la pasividad hasta la ac-
tividad (que no expondré aqui para no desviarme excesivamente
del principal asunto que me ocupa) sélo es posible por la alegria,
que en este punto se revela superior a la tristeza y, en consecuencia,
como el mds importante de todos los afectos. Podemos concluir,
por lo tanto, que el conocimiento al que aspira Spinoza en Etica
hace de la alegria uno de sus objetos mds eminentes, sin que eso
modifique la esencia misma de la ciencia, es decir, su cardcter in-
trinsecamente ajeno a toda afectividad.

Es contra esta posicién epistemoldgica que Nietzsche dirige
una de sus mds licidas invectivas, que se encuentra en el aforismo
333: “Non ridere, non lugere, neque detestare, sed intelligere!, dice
Spinoza’;* ahora bien, para que el conocimiento (que estd inti-
mamente ligado a este intelligere, si es que no es idéntico a él) sea
posible, cada uno de estos instintos ha de aportar “su opinién uni-
lateral sobre la cosa o suceso” (Nietzsche, 2014: 850); a continua-
cién surge “la lucha entre esas posiciones unilaterales y de ella, a
veces, [...] una especie de justicia y de contrato” (Nietzsche, 2014:
850-851), gracias al cual “todos esos impulsos pueden afirmarse en
la existencia y tener razén en comdn”. Son estas tltimas escenas de
reconciliacién las que tomamos equivocadamente como punto de
partida del conocimiento cuando pensamos “que intelligere es algo

2 En el 1, 4 de su Tratado politico.
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conciliador, justo, bueno, algo esencialmente opuesto a los impul-
sos; mientras que sdlo es una cierta relacion de los impulsos entre si”
(Nietzsche, 2014: 851). Parece como si de estas razones Nietzsche
extrajera la siguiente consecuencia: si el intelligere no es extrano al
ridere, al lugere y al detestare, si el conocimiento no se encuentra
esencialmente desligado de los afectos (como tiende a hacernos
creer la ilusién retrospectiva que aqui se ha intentado denunciar),
sino que resulta del equilibrio de éstos, entonces el conocimien-
to tendrd que tener un vinculo privilegiado con aquel afecto que,
segun Spinoza, es el mds importante de todos, es decir, con la ale-
gria. Habrd que concebir entonces la profundidad cientifica como
indisociable de la alegre superficialidad, en lugar de entender estos
dos términos como opuestos irreconciliables —este es finalmente el
lema de la via que Nietzsche inaugura y explora bajo el titulo de
La gaya ciencia.

3. Un corazdn roto

Para recorrer esta via (que tiene, ciertamente, algo de escoldstico,
pero de un escolasticismo asumido que, por ello, se asume como
un juego posible entre otros y no como una imposicién) podemos
comenzar o bien partiendo de la ciencia o bien desde la alegria.
Seguramente Nietzsche habria querido que escogiéramos indistin-
tamente una cualquiera de estas dos opciones, pero lo cierto es
que, si atendemos ahora nuevamente al titulo que escogi6 para
esta obra, no nos serd dificil darnos cuenta de que en él la ciencia
sigue siendo lo sustantivo, mientras que la alegrl’a no aparece en
realidad sino como adjetivo, es decir, como lo “alegre”. Optaré, en
consecuencia, por el primero de aquellos dos posibles puntos de
partida, no sin adoptar para ello determinadas precauciones; asun-
to éste en relacién al cual me parece de utilidad recordar algunas
de las observaciones que Foucault realizé durante la primera de las
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conferencias que pronuncié entre el 21 y el 25 de mayo de 1973
en Rio de Janeiro, dentro de un ciclo organizado por la Pontificia
Universidad Catdlica de esta ciudad, y que posteriormente han
sido transcritas y publicadas bajo el titulo genérico de La verdad y
las formas juridicas. En esta primera sesién, poco antes de senalar
la importancia del mencionado aforismo 333, este fildsofo francés
hizo referencia a otro fragmento de La gaya ciencia, concretamente
el 109, en el que Nietzsche afirmaba que no se ha de “presuponer
en general y en todas partes algo tan pleno de forma como el movi-
miento ciclico de nuestras estrellas vecinas”, y que el cardcter gene-
ral del mundo es, al contrario, “para toda la eternidad, caos, no en
el sentido de que falte la necesidad, sino en el de que falta el orden,
la articulacién, la forma, la belleza y como quieran llamarse todas
nuestras estéticas categorias humanas” (Nietzsche, 2014: 794).

El verdadero punto de partida de esta reflexién se encuentra,
sin embargo, en otro texto de Nietzsche, esta vez datado en 1873
y publicado péstumamente, al cual alude igualmente Foucault. Se
trata de las primeras lineas de Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, en las cuales se afirma que el conocimiento fue inven-
tado una vez en una rincén perdido del universo, es decir, en un
momento y en un lugar determinados. Segtn el autor de Vigilar
y castigar, el hecho de que el conocimiento sea entendido como
una invencién tiene implicaciones que no debemos pasar por alto.
De entrada, cuando Nietzsche habla de “invencién” (Erfindung)
lo hace para oponer a la palabra “origen” (Ursprung), con lo que
quiere decirnos que el conocimiento no estd dado (como lo estin
ya las cosas en algin sentido en su origen) de una manera implici-
ta, envuelto en la Naturaleza o en el Universo, y que por lo tanto
no ha surgido de ninguna de estas dos instancias con una gran
continuidad, sino que existe s6lo como resultado de una ruptura,
de modo que sélo resulta posible entender en qué cosiste “en esas
relaciones de lucha y poder, en la manera como se odian entre si
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los hombres, luchan, procuran dominarse unos a otros, quieren
ejercer relaciones de poder unos sobre otros” (Foucault, 2000: 28).
Considerada desde este punto de vista, La gaya ciencia no es s6lo
el texto donde se supera la posicién cognoscitiva que adn presu-
ponia Spinoza, sino también el escrito en el que Nietzsche parece
decidido por primera vez a extraer las consecuencias de una obra
de juventud que él nunca vio publicada, pero el latido de la cual se
siente en un buen nimero de puntos de este libro, como si fuera
su corazdn secreto.

4. La ciencia y el fenémeno

Foucault nos recuerda también, en la misma conferencia, que el
afio en que Nietzsche escribi6é Sobre verdad y mentira... la academia
alemana se encontraba en plena eclosién del neokantismo y que,
seglin esta corriente filoséfica (como para el propio Kant), espacio
y tiempo son formas & priori del conocimiento. Esto quiere decir
que para un neokantiano el tiempo y el espacio son condiciones
que el sujeto impone a la realidad, de manera que no preexisten al
conocimiento ni pueden, como queria el joven Nietzsche, ser algo
parecido a las rocas primordiales sobre las cuales el conocimiento
viene a fijarse. No por ello hemos de entender que la posicién de
Nietzsche no tenga ningin vinculo con la kantiana; al contrario,
parece bastante evidente que la revaloracién de las apariencias que
encontramos en La gaya ciencia es una radicalizacién de la dis-
tincién fundamental del filésofo de Kénigsberg, o sea, de la que
éste estableci6 entre la cosa en si y el fendmeno. Si en la Critica
de la razén pura Kant nos decia que de la cosa en si no podemos
tener ningdn conocimiento y que por ello el objeto de la ciencia
es necesariamente el fenémeno, Nietzsche llegard ain miés lejos al
declarar (en el aforismo 354) que no le interesa en absoluto la con-
traposicién entre estos dos términos, “porque estamos bien lejos
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de «conocer» lo suficiente como para poder siquiera diferenciar de
este modo” y s6lo “«sabemos» (o creemos o nos imaginamos) exac-
tamente tanto como puede ser util en interés del rebafio humano,
de la especie” (Nietzsche, 2014: 869).

Este razonamiento es, sin embargo, completamente externo
a los presupuestos del neokantismo y, por eso, un representante
de este movimiento probablemente ni siquiera se inmutaria al es-
cucharlo. Otra cosa habria sido si Nietzsche hubiera utilizado las
mismas herramientas conceptuales que los neokantianos: entonces
tal vez habria dicho que el problema de fondo de la distincién en-
tre cosa en si y fenémeno consiste en que, en virtud de las premisas
kantianas, el procedimiento cientifico ha de continuar al margen
de la alegria y de la superficialidad. En otras palabras, si como dice
Kant (y repite el neokantismo), somos nosotros los que, en tanto
que sujetos de conocimiento, imponemos las condiciones de la
posibilidad del fenémeno, entonces no tiene sentido siquiera decir
que nuestro conocimiento es alegre o triste, porque eso seria tanto
como afirmar que el fenémeno afecta a las condiciones que noso-
tros le imponemos, con lo que... jnos afectariamos a nosotros mis-
mos! Pero ;no es esta autoafeccién, esta autotransformacién (que
comporta sélo de manera subsidiaria una cierta dosis de autocono-
cimiento) el objeto tltimo de aquel arte de la alquimia que, como
hemos visto, Nietzsche consideré imprescindible para si mismo?
Llevar hasta este extremo la teorfa kantiana de la relacién entre la
ciencia y el fenémeno me parece, junto con la extraccién de las
consecuencias de determinadas ideas de Sobre verdad y mentira... y
la superacién de la posicién epistemoldgica que atn se encontraba
en la Etica de Spinoza, una de las tres operaciones indispensables
para entender cudl es la posicién adoptada en La gaya ciencia en
relacién al conocimiento.
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5. “Prolongar la danza terrenal”

Una vez hechas estas consideraciones sobre la ciencia, es preciso
que me dirija hacia aquello que constituye mi verdadero objetivo
en estas pdginas: el andlisis de la relacién entre aquélla y la alegria
0, lo que es igual, entre la profundidad y las superficies. Sin duda,
este problema atraviesa también otros escritos de Nietzsche, por
no decir la totalidad de la obra de nuestro autor. ;En qué se dis-
tingue a este respecto La gaya ciencia? Otro lector atento de este
libro, Giorgio Colli, lo ha sefialado como “«central» en la vida de
Nietzsche” (Colli, 2000: 111), no s6lo porque ocupa una posicién
intermedia dentro de su produccién literaria, sino porque supone,
ademds, por relacién a los escritos que lo preceden y a aquellos
que le seguirdn, un momento mdgico de equilibrio, la tinica expe-
riencia de “salud” total de su autor. Esto se traduce en el hecho de
que, més aqui que en Awurora, por citar el titulo inmediatamente
anterior, y no digamos ya que en Asi hablé Zaratustra, que es su in-
mediato sucesor, encontramos en La gaya ciencia una tendencia a
reabsorber las estridencias, a suprimir la animosidad y el fanatismo
que acaso asciende —ella también— a la superficie en estado quimi-
camente puro en el aforismo 324, significativamente titulado «/
media vita».

Colli escoge, a pesar de esto, como ejemplo de esta operacién
(de la cual resulta un insospechado equilibrio que, segin hemos
visto, cuando se establece entre los instintos permite “inventar” el
conocimiento, y la importancia del cual es muy superior en este
libro que en ningln otro escrito de Nietzsche) el aforismo 54,
donde su autor nos dice que ha despertado, pero sélo para enten-
der que es preciso que contintie sonando para no sucumbir, como
el sondmbulo necesita continuar sofiando para no caer. A raiz de
esto, la apariencia ya no es para ¢l lo opuesto a un ser cualquiera,
dado que de un ser no se pueden decir sino los atributos de su apa-
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riencia. De esto deduce Nietzsche que la apariencia no ha de ser
minusvalorada por quien aspire a conocer, pues también “el hom-
bre de conocimiento es un medio para prolongar la danza terrenal”
(Nietzsche, 2014: 766). Segin Colli, en este aforismo se neutrali-
zan dos tendencias antitéticas presentes en la obra nietzscheana (de
un lado, aquella que se establece entre la critica al concepto me-
tafisico de “apariencia” —en virtud de la cual éste seria lo opuesto
a la “realidad”- y, de otro, el desarrollo de una concepcién propia
del mundo como mentira, es decir, de algo muy similar a la apa-
riencia), dando como resultado una vision superior, contemplativa
y mds clara. Pero esta cima no podria ser alcanzada sin abandonar
el lenguaje moral, para lo cual serfa preciso, no sélo que la verdad
y la mentira pudieran ser entendidas en sentido extramoral, sino
que incluso el bien y el mal fueran concebidos de un modo com-
pletamente diferente al que hasta entonces los habia considerado la
moral. Véase en este sentido el aforismo 1, segin el cual no existe
distincién nitida entre estos dos términos desde el punto de vista
de la utilidad de la especie (la cual, desde la perspectiva que aqui
adopta Nietzsche, es lo mds profundo que existe).

6. El modelo arbéreo

Para desplegar las consecuencias de este nuevo punto de vista, tal
vez sea conveniente volver al fragmento péstumo ya citado, en
el que se asigna a cada uno de los otros tres libros incluidos en la
primera edicién de La gaya ciencia un titulo (suprimido finalmente
en esta edicién) que nos permite hacernos una idea de los temas
que constituyen sus nucleos respectivos. Segtn este plan inicial,
después del «Sanctus Januarius» debia figurar un segundo libro lla-
mado «Sobre artistas y mujeres», a continuacién un tercero titu-
lado “Pensamientos de alguien sin Dios” y, finalmente, un cuarto
libro, “Del «diario moral»”. Si hemos de creer el que sobre este
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punto nos dice Mazzino Montinari (Montinari, 199: 105-1006),
estos tres ultimos bloques temdticos habrian conservado (con al-
guna modificacién de detalle) su centralidad en aquella primera
edicién, en la cual no obstante se habria modificado su orden: asi,
el primer libro de esta edicién indagaria el significado del «mal»
para la historia de la humanidad (asunto que serd reservado para el
Libro cuarto en la ordenacién que figura en el fragmento péstumo
al que he aludido), mientras que el segundo abordaria tres cuestio-
nes (el arte, la mujer —estas dos primeras, retomadas en Mds alld
del bien y del mal—y el mundo griego) directamente relacionadas
con la necesidad de belleza (tema del Libro segundo también en la
ordenacion inicial de la obra) y, finalmente, el tercero se ocuparia
de la supresién de todas aquellas “sombras divinas” que todavia se
proyectan sobre nuestros valores culturales (tema del Libro tercero
en aquella misma ordenacién).

No intentaré aqui dar cuenta de las tesis principales que en rela-
cién a estos tres bloques temadticos se despliegan en La gaya ciencia,
lo que me llevaria a sobrepasar ampliamente las dimensiones de
un escrito como éste; en lugar de eso, quisiera solamente sefalar
la presencia de cierto tipo de operacién que me ha parecido perci-
bir en buena parte de lo que Nietzsche ha escrito sobre estos tres
asuntos en la obra que me ocupa. Tomaré para ello como ejemplo
lo que en ésta se dice a propésito de los artistas, no porque lo que
Nietzsche escribié sobre los otros temas revista una importancia
menor, sino porque durante la lectura de los aforismos que se refie-
ren a aquéllos es probablemente donde mds nos exponemos al ries-
go de confundirnos. Esto ocurre porque Nietzsche, en este escrito
como en otros, parece hablar unas veces en el lenguaje de todo el
mundo y otras veces en un lenguaje propio, en el que los mismos
términos utilizados por el lenguaje anterior tienen un significado
distinto. Asi, por ejemplo, en el aforismo 87 reprocha a los artistas
el que valoren de una forma superficial sus mejores productos, con
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lo que se entiende implicitamente la superficialidad como algo ne-
gativo; en cambio, segtin el aforismo 256 lo que mds aprecian de
las cosas todos los hombres de la profundidad “es que tienen una
superficie: su epidermicidad” (Nietzsche, 2014: 826). Este tipo de
antinomias s6lo pueden disolverse si entendemos que se estd atri-
buyendo a una misma palabra un significado distinto en cada caso:
habrd que distinguir, pues, entre el modo en que se instala en la
superficie aquel que, por habitar siempre en ella, no se percata ya
de la existencia de las profundidades y otro modo, el de quien tiene
experiencia de la profundidad, para quien el acceso a la superficie
(mds atn, incluso la existencia de las superficies mismas) supone
una experiencia totalmente distinta de la del primero. Rescatando
una célebre distincién terminolégica, podriamos decir incluso que
este tltimo tiene propiamente la experiencia de las superficies, en
tanto que el primero sélo accede a la vivencia de las mismas. La
contradiccién queda resuelta, pues, en la medida en que en los dos
aforismos, contra lo que pudiera parecer a primera vista, no se estd
hablando de lo mismo.

Pero no dejamos atrds una aporia de este estilo en La gaya ciencia
sin que esa dificultad contintde persiguiéndonos bajo otras mdsca-
ras. Y es que podriamos pensar, en funcién de lo hasta aqui dicho,
que Nietzsche se anticipa en este punto al modo en que Deleuze
hablé de las superficies en el siglo XX —es decir, reivindicando en
primer lugar que lo mds profundo es la piel (Valéry), para afirmar a
continuacién que la raiz mds profunda es el rizoma, esto es, aquella
que se halla mds cerca de la superficie, extendiéndose horizontal-
mente para permanecer en las proximidades de ésta—. Nada de eso
ocurre en Nietzsche, para quien el modelo desde el que se piensa la
raiz (y, por consiguiente, la profundidad) sigue siendo el arbéreo,
y no el rizomdtico. Esto es particularmente claro en el aforismo
371, donde leemos que los hombres incomprensibles (entre los
que el propio Nietzsche se incluye) hunden sus raices “con cada
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vez més fuerza [...] en la profundidad —en el mal-", mientras que
al mismo tiempo abrazan “el cielo con un amor y una amplitud
cada vez mayor”, y absorben su luz cada vez mds sediento con to-
das sus ramas y sus hojas, esto es, que crecen “como drboles [...],
no en un solo sitio, sino en todas partes, no en una direccién sino
tanto hacia arriba, hacia afuera, como hacia adentro y hacia abajo”
(Nietzsche, 2014: 886).

Dejando de lado la equiparacién que aqui se introduce de ma-
nera casi tangencial entre la profundidad y lo perverso (y que po-
dria llevarnos a concluir que hay todavia en este aforismo un rastro
de lenguaje moral), resulta innegable que Nietzsche conserva el
modelo arbéreo, que ya habia utilizado Descartes (en la célebre
carta que dirigié6 al traductor de Los principios de la filosofia, y que
hoy se utiliza habitualmente como prélogo a este libro) para ca-
racterizar a la unidad conformada por la totalidad de las ciencias.
Cierto que en La gaya ciencia, a diferencia de lo que sucedia en
Descartes, la parte mds importante del drbol de las ciencias es el
tronco, es decir, la fisica, y no las raices, o sea, la metafisica (véan-
se las ltimas lineas del aforismo 335, en conjuncién con las del
344), y que es como resultado de esta operacion que Nietzsche cree
que puede pensarse prescindiendo de la idea (metafisica) de Dios.
Pero si esta interpretacién es correcta, ;cOmo es entonces que en
el aforismo 2 Nietzsche coincide con Descartes al reivindicar la
demanda de la certeza (que es justamente lo que lleva a este tltimo
pensador a fundamentar la fisica sobre la metafisica) como el mds
intimo de los deseos que experimentan aquellos hombres dotados
de conciencia intelectual? ;Y, suponiendo que esto tltimo no cons-
tituya un verdadero problema para Nietzsche, cémo es que hacia
el final del aforismo 347 éste afirma que el espiritu libre por exce-
lencia serd aquel que “se despida de toda creencia, de todo deseo de
certeza’? (Nietzsche, 2014: 865) ;Hay que pensar que, llegados a
este punto, existen también dos sentidos para el término “certeza’,
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de tal manera que el tltimo de ellos tendria que ver solamente con
las profundidades —y serfa, en consecuencia, rechazado por nuestro
autor—, en tanto que el otro (empujado por la alegria, por la fuerza
de la soberania individual, por la libertad en el querer) seria a la vez
abismo y danza, profundidad y altivez, conocimiento y alegria? Y,
aun suponiendo que asi sea, ;nos garantiza esta maniobra la resolu-
cién de las dificultades que hemos planteado, esto es, la detencién
en este punto de las cadenas de aporias? ;O fue acaso la intencién
de Nietzsche prolongar esas cadenas, sumergirnos en un juego de
espejos en el que de un problema saltamos a otro, asi una y otra
vez, sin remisién tltima a raiz alguna que pueda ser considerada la
mds profunda de todas? ;Fue ese su modo de anticipar la concep-
cién de la superficie como rizoma? ;O, por el contrario, es sélo el
signo visible de la persistencia del fanatismo, de los desequilibrios
que en esta obra parecen abolidos, reequilibrados por la magia de
una perspectiva superior mds que en ningdin otro escrito de su
autor? Sin descartar, por supuesto, que se trate de ambas cosas al
mismo tiempo.

7. En qué medida somos todavia piadosos

Nos falta, sin embargo, por esclarecer una de las cuestiones funda-
mentales de este texto. Y es que si, como he argumentado, el Li-
bro cuarto nos da la clave para entender a qué se refiere Nietzsche
cuando habla de “ciencia” en esta obra, en tanto que los tres pri-
meros complementan la interpretacion del titulo por el lado de la
alegria —con la metéfora arbérea como imagen del tipo de unidad
que conforman ambos aspectos al ser tomados conjuntamente—,
entonces ;qué es exactamente lo que aporta el Libro quinto? ;No
serd acaso un mero revestimiento, una piel superpuesta a los cuatro
libros anteriores —lo que, por descontado, no podria tener que ver
mids profundamente con lo expuesto en ellos? De ser asi, entonces
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no tendria que sorprendernos en absoluto el que en este quinto
libro se tratasen los mismos asuntos que en los cuatro anteriores,
s6lo que puestos, por asi decir, en préctica, como si el drbol alu-
dido previamente no fuera la conjuncién de una raiz y una parte
visible, sino un ser efectivamente vivo. Ahora bien, los seres vivos
producen cosas (las hojas del drbol, por seguir con el mismo ejem-
plo, realizan la fotosintesis). ;Qué es lo que produciria este Libro
quinto? ;Qué efecto se seguiria de él de manera mds inmediata,
mds reconocible?

De nuevo nos da una pista de ello su titulo, que en este caso es
el siguiente: «Nosotros, los sin miedo». Extrano titulo, sin duda,
pues en él no se nos dice a qué deberfamos temer, en qué consis-
te ese miedo que “nosotros” no tenemos. En este sentido puede
resultar orientativo el aforismo 343, con el que comienza dicho
libro. Otras épocas sintieron el temor de Dios, pero la nuestra,
marcada decisivamente por el acontecimiento que conocemos bajo
el nombre de “muerte de Dios”, ;qué otra cosa podria temer sino la
“larga profusién y sucesién de derribo, destruccién, hundimiento,
derrumbe que nos espera” (Nietzsche, 2014: 858) por haber sido
“nosotros” (“vosotros y yo’; véase el aforismo 125) quienes hemos
matado a Dios? Hasta el momento, prosigue Nietzsche, sélo he-
mos experimentado, sin embargo, libertad como resultado de este
crimen; el peligro nos resulta estimulante y sentimos que otra vez
nos estdn de nuevo permitidas “todas las empresas arriesgadas del
hombre de conocimiento” (Nietzsche, 2014: 859).

Pero si, con todo, somos todavia en alguna medida piadosos
(como sugiere el titulo del aforismo 344) es debido a que, aunque
la creencia en Dios ya no articule nuestras vidas, mientras siga-
mos creyendo en valores absolutos no habremos hecho otra cosa
que sustituir la idea de Dios por otras ideas igualmente “divinas”,
manteniendo intacto por ello el lugar esta idea ocupaba. La inda-
gacién acerca de la ciencia alegre se prolonga, asi, en el estudio de
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la relacién que dicha disciplina mantiene con la moral, de manera
que sélo podremos denunciar la sustitucién de Dios por la verdad
(es decir, por la vieja concepcién de la ciencia, que la mantiene por
principio al margen de toda alegria), si somos capaces de romper
con la interpretacién de la verdad que hace de ella algo intrin-
secamente “bueno” (esto es, con el sentido moral de la verdad).
No tenemos temor, pero ain no nos hemos desligado del todo de
la condicién general que permitié a la humanidad sentir temor
en otro tiempo. Es para alcanzar esta suprema libertad (y no con
vistas al fomento de ninguna nostalgia religiosa) que debemos in-
vestigar el origen de nuestros prejuicios morales, tema que ya habia
sido analizado por Nietzsche en Aurora y que este autor retomard
después de Asi hablé Zaratustra, en una trayectoria que le conduci-
1d hasta La genealogia de la moral.
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Resumen

La obra de Nietzsche contintia interpeldndonos. Este ensayo pro-
pone una ruta para responder dicha interpelacién. En la obra de
Nietzsche el pensamiento alcanza a configurar un drama en el
sentido de acontecimiento. Este acontecimiento se asume como
expresién de la voluntad de poder y se despliega como una critica
de la decadencia y la moral modernas.

Palabras clave: drama, filosoffa, decadencia, moral, modernidad.

Abstract

Nietzsche’s work keeps interrogating us. This essay proposes a way
to responded that question. In Nietzsche’s work the thought sets
up a drama in the sense of event. This event assumes itself as an
expression of the will of power and spreads out itself as a critique
of the modern decadence and morals.

Keywords: Drama, Philosophy, Decadence, Morals, Modernity.



Un fildsofo: es un hombre que constantemente
vive, ve, 0ye, sospecha, espera, suefnia cosas ex-
traordinarias; alguien al que sus propios pen-
samientos le golpean como desde arriba y desde
abajo, constituyendo su especie particular de
acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una
tormenta que camina grdvida de nuevos rayos;
un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y
grufiidos y aullidos y acontecimientos inquietan-
tes.

NIETZSCHE

R;:reando el problema de la verdad en funcién de la vida,
ietzsche dedicé su existencia al pensamiento con tal intensi-
dad que su destino terminé componiendo la figura de un drama.
;Cémo entender esta coincidencia de drama y filosoffa? ;Esta coin-
cidencia es decisiva para acercarse comprensivamente a la trama
problemadtica que despliega su obra? El fil6logo Nietzsche se niega
a aceptar la traduccién de la vieja palabra “drama” como accién:
en el drama antiguo la accién estaba supuesta antes del comienzo
de modo que quedaba desplazada tras la escena. “El drama anti-
guo contemplaba grandes escenas patéticas [...] La palabra drama
es de origen dorio: y conforme al uso dorio significa «suceso» o
«historia», ambas palabras en sentido hierdtico” (Nietzsche, 2002:
34). Permitiendo contemplar el acaecer de lo monstruoso o terri-
ble —deinon— como pathos sagrado, el drama antiguo mostraba el
devenir y el conflicto por el que el fondo mismo de la existencia se
dilapidaba mediante los individuos excepcionales. Siguiendo esta
indicacién es posible ver la trayectoria de la vida y obra de Nietzs-
che como un drama filoséfico: un acontecimiento en el cual se
contempla el pathos de una voluntad de conocimiento transida por
la interrogante sobre las posibilidades del pensamiento y el lengua-
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je para expresar el devenir azaroso de la existencia cuya necesidad
rehusa todo sentido en si.

Este drama, quizd, alcanza su mayor intensidad y altura en las
obras posteriores al evangelio dionisiaco As/ hablé Zaratustra. An-
tes de penetrar en las siniestras sombras de la locura, Nietzsche es-
cribié y publicé Mds alli del bien y del mal, La genealogia de la mo-
ral, Crepiisculo de los idolos, El Anticristo, El caso Wagner, Nietzsche
contra Wagner'y Ecce homo: cada uno de estos libros pone en obra
diferentes elementos que, entrelazando distintas fuerzas expresi-
vas, conforman un drama filoséfico cuya historia resquebraja los
cimientos de la tradicién metafisica y, sobre todo, se alza como un
suceso intempestivo que, aun dejado en silencio por las corrientes
de la modernidad dominante, continda con su potencia perturba-
dora todavia capaz de ayudarnos a leer las senales que, después de
la muerte de Dios, designan nuestra irreversible caida. El drama
filoséfico de Nietzsche es una estrella en ruinas que, sin hundirse
en el ocaso, contintia emitiendo una luz que insta a confrontarnos
con nuestro mundo y con nosotros mismos.

La obra de Nietzsche —como todo pensamiento que, enfrentdndo-
se a su época, da cuenta de ella— es constitutiva de la modernidad
disonante. Alejado de la pretensién de sistematizar la mirada del
mundo moderno sobre si mismo, su escritura es testimonio de las
hendiduras que la visién dominante de la modernidad no ha po-
dido suturar. Evitando el trabado adhesivo de sus distintas propo-
siciones a una identidad de principio dnica, asi como impidiendo
la desbandada de su pensamiento en meras opiniones, la obra de
Nietzsche ocurre como filosofia en la que el mundo moderno se
confronta consigo mismo desde la voluntad intempestiva y diso-
nante de pensarlo queriendo ver mds de lo que la visién dominante
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de ese mismo mundo pone como sus fundamentos.' La obra de
Nietzsche nos mira lanzando una gran conmocién interrogativa
sobre nosotros. Al responder a esta mirada se alumbra el peligro
de nuestro desamparo: “cuando un gran pensador viene a la tie-
rra, todo corre peligro. Es como si en una gran ciudad se hubiera
desatado un incendio y nadie supiese qué estd a salvo ni dénde
acaba el fuego. El amor a la verdad es algo terrible y posesivo;
es un incendio: los hombres llamados a buscar poder deben saber
qué manantial de heroismo brota de éI” (Nietzsche, 2002: 105).
Nietzsche combati6 los abismos que advenian a su consciencia con
el demonio de la ironfa.

Nietzsche se sabe perteneciente a su propia época y sabe tam-
bién que, en tanto filésofo intempestivo, se exige contender contra
ella. “Vencer en si mismo a su tiempo, venir a ser «intemporal»”
(Nietzsche, 2002: 21). El producto mds siniestro de la moderni-
dad, aquel por el cual ésta no puede ir mds alld de si misma, es
la decadencia. En tanto la modernidad insiste en sobrepasar a su
decadencia luchando contra ella desde la pretensién de “mejorar”
a la naturaleza, la historia y el hombre mismo con las herramientas
de la racionalidad instrumental, la decadencia misma progresa. La
racionalidad técnica, la economia basada en el cdlculo y la utilidad,
la moral con pretensiones de valor absoluto combaten la decaden-
cia sin salir de ella (Cfr. Nietzsche, 1979: 43): su solucién no pasa
de ser una expresion modificada de la decadencia moderna.

Hijo de su propio tiempo, Nietzsche asume a la filosofia como
una rebelidn contra las fuerzas dominantes de su época. La ironfa:

' “Desde que en el seno de la Grecia cldsica, Platén comenzara a desarrollar el
denominado pensamiento dialéctico, han sido muy pocos los fildsofos capa-
ces de proponer un trabajo que, siendo tan heterogéneo como el de Friedrich
Nietzsche, haya mantenido, sin embargo, una sélida consistencia interna; una
obra que sin dejarse arrastrar hacia el caos o el sinsentido evitase, al mismo
tiempo, generar una visién omnicomprensiva que la clausurase como un rodo”

(Fuentes Feo, 2007: 9).
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ese exceso de conciencia sobre si lo impulsa a confrontarse con la
modernidad decadente dentro de la cual él es el viajero que no
encuentra el camino a casa —porque la misma modernidad conde-
na la existencia pensante al desarraigo— sino que se extravia en el
laberinto de contradicciones al que su desbordada inteligencia lo
destina. En este laberinto, Nietzsche no sélo combate al Minotau-
ro; €l es también el monstruo que, luchando contra si mismo, se
regala la altura y la profundidad de su mirada.

Nietzsche, en El caso Wagner, es enfitico respecto a la imbrica-
cién de la decadencia y la moral modernas: al ahondar en la prime-
ra, la segunda aparece como su versién mds peligrosa. El problema
del bien y del mal y su trasunto moral en la modernidad es, como
resultado de su peculiar genealogia y consolidacién histérica, un
destacado signo de decadencia: la moral esconde y, a la vez, refiere
una forma de vida cansada y empobrecida. Modernidad, decaden-
cia y moral conforman una estructura solapada cuya expresién se
concentra en la tltima, de modo que la moral se convierte en un
signo cuya interpretacién penetra en la perspectiva de la vida que
se manifiesta 0 emboza en sus virtudes y valores. La moral moder-
na es signo de una vida que, desde la negacién y el odio, prohibe
todo aquello que “sélo se justifica por la plenitud, por la riqueza
excesiva de fuerzas” (Nietzsche, 2002: 57). La confrontacién criti-
ca con la moral escenifica el conflicto del pensador consigo mismo
y con su mundo. Actor y escenario de este conflicto, Nietzsche
cultiva el pathos de la distancia respecto a su propia época y asume
“una monstruosa lejanfa” para contemplar “el hecho humano...
alld abajo” (Nietzsche, 2002: 22). Y, no obstante, este desasimien-
to es el que le permite componer el drama de su pensamiento don-
de acontece la perturbacién de ciertos fundamentos de la moder-
nidad.

Las distintas singladuras de la travesia de Nietzsche le posibilita-
ron adquirir la experiencia de la soledad desde donde acometié su
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tarea: el pensador requiere “una enajenacién, frialdad y desencanto
profundos respecto a todo lo que es del tiempo, todo lo que es de
su tiempo” (Nietzsche, 2002: 21-22). El pensador —el filésofo tal
y como Nietzsche recrea esta figura— se vuelve un ser extrafio en el
mundo y éste, visto desde el suceso que es el pensamiento, aparece
fuera de sus ejes; el pensamiento que responde a las consecuencias
de la muerte de Dios —muerte causada por la propia modernidad
filos6fica —constata que este acontecimiento vuelve tierra baldia
al mundo —el hombre mismo seca las fuentes trascendentes del
sentido —y, a la vez, fustiga las sombras que, tras la desaparicién
de Dios, han pretendido ocupar su lugar: el sujeto como centro
trascendental desde donde a priori se posibilitan el conocimiento y
la moral universal, la naturaleza reflexionada como un todo unido
a un principio —mecdnico, orginico o teleolégico— y la historia
como un proceso designado por el perfeccionamiento progresivo.
Las sombras de Dios combaten la decadencia pero, sin fuerzas para
abandonarla, se convierten en expresiones distintas de ella.

La modernidad —autodefinida como la época que consuma la
centralidad y el dominio del sujeto racional en el mundo— no sale
de la decadencia moral en tanto en ella imperan virtudes y valores
sometidos al rasero tinico de la utilidad. La modernidad avizora y,
a la vez, obstaculiza la “afirmacién y enaltecimiento que la vida se
concede” desde su auge (Cfr. Nietzsche, 2002: 57-58) mostrando-
se como una época escindida entre el s que da plenitud y transfi-
gura a las cosas y el no que las empobrece y llena de oprobio. Las
dos 6pticas que se derivan de esta contraposicién son necesarias
para el mundo moderno cuya escisién penetra en los mismos in-
dividuos. “El hombre moderno representa [...] una contradiccion
de valores, se sienta entre dos sillas, dice si y no de una sola vez
[...] Pero todos, contra nuestra voluntad, contra nuestro conoci-
miento, tenemos metidos en la carne valores, palabras, férmulas y
morales de origenes opuestos” (Nietzsche, 2002: 59). Diagnosticar
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la génesis de esta enmaranada contradiccién de las tendencias de la
modernidad es un aspecto decisivo para comprender la critica de
Nietzsche a esta época del mundo y la forma de vida que prevalece
en ella.

La genealogia de la moral y la critica a su versién moderna do-
minante son tareas que Nietzsche realiza como exploraciones de la
hipétesis que plantea que todo es voluntad de poder. Desde esta
hipétesis la vida se concibe como “instinto de crecimiento, de du-
racién, de acumulacién de fuerzas, de poder” (Nietzsche, 1978:
30), lo cual le permite diagnosticar a la modernidad decadente
como una época en donde la voluntad de poder, en su dimensién
afirmativa y creadora, se ha visto menguada y, a la vez, desenmas-
carar la idea lineal de progreso que establece como inexorable la
superacién de lo anterior por lo posterior. “La humanidad 7o re-
presenta una evolucién hacia algo mejor, o mds fuerte, o mds alto,
al modo como hoy se cree eso [...] una evolucién posterior 7o es
sin mds, por una necesidad cualquiera, una elevacién, una intensi-
ficacién, un fortalecimiento” (Nietzsche, 1978: 29). La hipdtesis
de la voluntad de poder como fondo disperso en la aparicién de
todo alberga dentro de si la siniestra posibilidad de que algunas de
sus manifestaciones, alcanzando a posicionarse como dominantes,
expresen a esa misma voluntad vuelta contra si. La historia aparece
como un dmbito transido por las fuerzas de la voluntad de poder
en donde ésta puede aparecer desbordada en la creacién o conteni-
da hasta el empobrecimiento soportado desde su propia negacién.

El horizonte de la modernidad decadente se avista desde el
nihilismo. Este, como dice Blanchot, es “un acontecimiento que
se cumple en la historia” designado por la supresién del ser en si
de los valores (Cfr. Blanchot, 1996: 245). El acontecimiento del
nihilismo, del cual la muerte de Dios no es tanto comienzo como
alcance de su momento mds alto, es afrontado por Nietzsche desde
su voluntad de conocimiento. “Estamos avistando una tierra inex-
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ploradas cuyas fronteras no fueron delimitadas por nadie, un mds alld
de todas las tierras, de todos los rincones hasta la fecha conocidos, un
mundo que rebasa de cosas bellas, extranas, problemdticas, pavoro-
sas” (Blanchot, 1996: 245). La voluntad de poder y el nihilismo
operan de manera concomitante en el pensamiento de Nietzsche:
el acontecimiento del nihilismo define un complejo expresivo de
la voluntad de poder que sélo puede ser confrontado, intentando
superarlo, por nuevas formas de creacién y expresién de la misma
voluntad de poder. La inmensidad de este proyecto se acota desde
la filosoffa al asumir ésta como una labor destructiva impulsada
por la voluntad de soportar la verdad.

II

Nietzsche —sobre todo en las tdltimas escenas del drama de su
pensamiento— concibe la tarea de la filosofia como una labor de-
moledora de aquellos idolos —ideales— que el hombre ha forjado
erigiendo una antitesis entre el fantasma creado en su cerebro y
los afectos experimentados en toda su dimensién psicofisiolégi-
ca. “A la realidad se le ha despojado de su valor, de su sentido,
de su veracidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente
un mundo ideal” (Nietzsche, 1984: 16). La guerra de Nietzsche
contra los ideales o idolos de la tradicién metafisica se lleva a cabo
con jovialidad (Heiterkeit): con una visién despejada y serena del
valor de lo que se estd atacando y a lo que se pretende superar a
través de la transvaloracion (Umwertung). La turbiedad espiritual
—a modo de verdades y valores— se ha precipitado en la tradicién y
su solidez resiste las preguntas que se le hacen con el martillo: sus
respuestas suenan a hueco y, para el malvado oido del psicélogo
Nietzsche, ese sonido vacio es el que le permite escuchar “cabal-
mente algo que queria permanecer en silencio” (Nietzsche, 1979:
28). Al quebrarla y abrirla con sus preguntas, el filésofo puede oir y
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ver més de lo que, embrollada en sus propios idolos, la dura coraza
del ideal permitia. En la tarea de la transvaloracién de los valores
se vuelve imprescindible “auscultar a los idolos” (Nietzsche, 1979:
28) y diagnosticarlos desde la veracidad que asienta a la necesidad
que ellos ocultan.

Derrumbar idolos es la tarea de una mirada penetrante y sin
contemplaciones que rasga los velos ideales con que se ha cubierto
la realidad y, al mismo tiempo, destraba nuevas posibilidades para
que la realidad y el hombre mismo invistan a la verdad. ;Qué es
aqui la verdad? ;La verdad puede ser aprehendida por el pensa-
miento y, apofdnticamente, trasladarla a los conceptos que la fi-
losofia crea? ;Qué idea de filosofia se juega aqui poniéndose en
obra? La filosofia id6latra ha edificado un mundo de verdad cuyo
valor no es sélo epistemoldgico sino, sobre todo, metafisico y mo-
ral. Construido sobre conceptos y sostenido sélo en conceptos, el
mundo verdadero se ofrece como idea de una realidad en si para
acceder a la cual es necesario sacrificar en la vida y en el pensa-
miento todo aquello que no corresponda a la identidad y consis-
tencia del ideal. Esta edificacion —necesaria para que cierta forma
de vida encuentre su justificacién— ha consumado su poder como
dominio y aparece como un coto cerrado que prohibe aventurarse
por lo que estd tras él. La filosoffa de Nietzsche asesta golpes a
las muros de ese coto lo suficientemente fuertes hasta infringirle
hendiduras por donde poder buscar lo extrafio y problemdtico de
la existencia para pensar desde la experiencia “de todo lo proscrito
hasta ahora por la moral” (Nietzsche, 1984: 16). La filosofia es
una aventura de vida y pensamiento: una experiencia. La propia
existencia es la que se experimenta en la filosoffa, porque ésta es
pensamiento que se hunde en la vida de la voluntad de poder asin-
tiendo la excepcionalidad caudalosa de su despliegue conflictivo.
Socavando la cimentacién ideal del mundo verdadero en si mismo,
el pensamiento que desciende al fondo de la vida emerge de éste
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trayendo consigo las verdades duras y terribles de la voluntad de
poder; verdades que, no obstante, permiten soportar todavia a la
vida. “;Cudnta verdad soporta, cudnta verdad osa un espiritu?, esto
se fue convirtiendo cada vez mds, para mi, en la auténtica unidad
de medida” (Nietzsche, 1984: 17). Pensada y creada en funcién de
la vida, la verdad se vuelve existencialmente mas vasta.

La vida como voluntad de poder es también la que se rehiye; la
que, negando su presencia terrible, aparece cubierta con los velos
del ideal. Petrificado como moral, el ideal es el idolo ante el cual
el pensamiento domesticado se postra y, alimentado por la tirania
que todo presunto ideal supone, prohibe internarse por los sende-
ros extranos de la existencia. En su vivida exploracién consciente
de éstos, Nietzsche dilata el dmbito de expresion de la verdad des-
de la conformacién de un drama® cuya cercana lejania le permite
hacer comparecer y vislumbrar la terrible verdad del fondo de la
voluntad de poder. “Nitimur in vetitum [nos lanzamos hacia lo
prohibido]: bajo este signo vencerd un dia mi filosofia, pues has-
ta ahora lo tnico que se ha prohibido siempre, por principio, ha
sido la verdad” (Nietzsche, 1984: 17). Violando la prohibicidn, el
pensamiento osado es la dura senda por la cual experiencias poco
frecuentes advienen a la consciencia manifestindose en el lenguaje
subversivo de una filosofia que, correspondiendo a los impulsos
agresivos de la vida, se forma a si misma como creadora. Lo pros-
crito accede al lenguaje poniendo al descubierto lo problemati-
co de la verdad que los impulsos creadores de la vida recogidos
y alterados en ese mismo pensamiento y lenguaje (logos) —como
fragmentos conscientes de la voluntad de poder— expresan y que,
en tanto devenir insondable, permanece ausente de todas aquellas

2 “En el drama de la existencia consciente no se conjugan la teorfa y la practi-
ca, sino el enigma y la transparencia, el evento y la comprensién” (Sloterdijk,

| enigma y la t | oyl (Sloterdijk
2009:22).
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formas filosoficas que, dogmdticamente, pretenden aprehenderla
en una identidad fija.?

La verdad es el despliegue azaroso y necesario de la voluntad de
poder que, deviniendo singularidad mdltiple y temporal, se esca-
pa de toda formulacién definitiva. En su recorrido del territorio
accesible de la voluntad de poder —parafraseando a Goethe (Cfr.
Eckermann, 2005: 283)— Nietzsche logré simbolizar en algunos
destellos el dmbito inaccesible de la misma y, en la constatacién
del cardcter extrafio y problemdtico de lo que rehtye alojarse en
el lenguaje, dio forma a su aventura de vida y pensamiento.* Este
drama vigoroso de aventurarse por lo inmarcesible cosechando y
creando su expresién en un lenguaje de forma fluida y sentido
precario y, por tanto, licido respecto a su propio cardcter de sefial
de lo inaprehensible, es la experiencia que nos depara la lectura de
Nietzsche.

El pensamiento no es una actividad causada por un ente o for-
ma subjetiva que desde si y por si se refiera a lo otro. El pensa-
miento es una pasién y una experiencia en las que el poder que

3 En este sentido, la filosoffa de Nietzsche carece —carencia que proviene de la
abundancia de su pensamiento— de un centro o principio por el que la realidad
sea concebida como una. Esto explica también la ausencia de un libro que,
como obra definitiva, trace y disponga el circulo coherente y sistemdtico de su
filosoffa. “En esta obra no hay nada que sea un centro. No hay obra central,
ningtin Haupwerk. [...] Algo fundamental busca expresarse, un tema idéntico,
no idéntico, un pensamiento constante y algo como la llamada de un centro
no centrado, de un todo mds alld del todo, que no se alcanza nunca, pero que
siempre se interroga, y a veces se exige. Ese ‘todo’ no es un concepto, ni un
sistema. La fuerza innegablemente instructiva de este pensamiento consiste en
despertarnos a una coherencia que no sea sistemdtica, sino tal que todo cuanto
se emparente con ella parezca acudir de todas partes a fin de parecerse a ella y
diferir de ella a la vez” (Blanchot, 1996: 238).

4 “Piénsese de Nietzsche lo que se piense, en un punto tiene que impresionar in-
cluso a sus detractores: fue, con su disposicién al riesgo existencial de la verdad,
el pensador mds audaz de la era moderna” (Sloterdijk, 2009: 50).
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nos constituye se vuelve fecundo.” El pensamiento es un afecto y,
en tanto tal, una expresién de la voluntad de poder en la que ésta
adviene a la conciencia de si. No obstante, la expresién consciente
no la define, no la identifica, no la aprehende: en el pensamiento la
voluntad de poder crece haciendo brotar el abismo de las oposicio-
nes y contradicciones de sus problemas. La fecundidad del poder
del pensamiento aumenta preguntando y asintiendo al desgarra-
miento ontoldgico e histérico-axiolégico que la hipétesis de la vo-
luntad de poder implica. La vida de la voluntad de poder se piensa
en la filosofia y desde ésta se derrama como fuerza configuradora
de la existencia del filésofo. “Una predileccién de la fuerza por
problemas para los que hoy nadie tiene valor; el valor de lo prohi-
bido; la predestinacién al laberinto. Una experiencia hecha de siete
soledades. Oidos nuevos para una mdsica nueva. Ojos nuevos para
lo més lejano. Una conciencia nueva para verdades que hasta ahora
han permanecido mudas” (Nietzsche, 1978: 25-26). Proviniendo
desde abajo, lo instintivo y lo sensible configuran a la conciencia
como fuerza creadora que, en la escritura, ensaya la bisqueda de la
verdad y experimenta con ella.

III

En la confrontacién de Nietzsche con el escabroso problema de
la verdad, no estdn ausentes una actitud y un tono irénicos. “Su-
poniendo que la verdad sea una mujer”, ésta ha sido cortejada de

> En El caso Wagner, Nietzsche recurre a la musica para transmitirnos su expe-
riencia del pensamiento. “;Ha notado alguien que la musica /ibera al espiritu?
sQue da alas a los pensamientos? ;Que se vuelve uno tanto més filésofo cuanto
mds musico se vuelve? El cielo gris de la abstraccién, como rasgado por rayos; la
luz, lo bastante vivida para alumbrar la entera filigrana de las cosas; los grandes
problemas, al alcance de la mano; y el mundo, contemplado como desde lo alto
de una montana. Acabo de definir el pathos filoséfico” (Nietzsche, 2002: 24).
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manera equivocada por los filésofos dogmadticos que la han pre-
tendido: la “estremecedora seriedad” y “la torpe insistencia’ han
sido “medios inhdbiles e ineptos” para acercarse a la verdad (Cfr.
Nietzsche, 1980: 17). La verdad ha permanecido ajena a los fil6-
sofos dogmiticos porque éstos no han respetado el pudor con que
aquélla se oculta y no han sabido descifrar las sefiales en las que se
insinGia. Apresando a un fantasma, sustituyendo a las realidades
donadas a la interpretacién con los ideales a los que se idolatra
en la unidad fija e idéntica, la filosofia dogmadtica ha levantado
incondicionales castillos conceptuales que, sin embargo, han sido
incapaces de acoger la verdad.

:Qué lleva al levantamiento de las grandes estructuras concep-
tuales? Las caracteristicas comunes de las piedras angulares del
dogmatismo filos6fico son la supersticion y la seduccién: “una su-
persticién popular cualquiera procedente de una época inmemo-
rial (como la supersticién del alma, la cual en cuanto supersticién
del sujeto y supersticién del yo, atin hoy no ha dejado de causar
dano), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccién de
parte de la gramdtica o una temeraria generalizacién de hechos
muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado huma-
nos” (Nietzsche, 1980: 18). Aislar y sustancializar o subjetivizar al
alma como yo universal desde el cual se determina la realidad para
nosotros, asi como confiar en el poder especulativo del lenguaje de
la razén para reflejar a la realidad —considerada en si racional— sin
deformarla, son las primeras piedras de las construcciones con-
ceptuales de la filosofia. En estas edificaciones se ha invertido mu-
cho —trabajo, perspicacia, paciencia, espiritu—y sus grandes errores
han sido posibles desde esta dedicacién de la cual resulta que el
mundo y el hombre mismo se han vistos conducidos por ellos. La
filosofia dogmdtica y metafisica ha sido un error, si, pero un error
imprescindible para la vida. Con esto, la critica de Nietzsche a la
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tradicién manifiesta una hondura desde la cual se abre una gama
de matices presentes en la historia de la metafisica.

Los matices de la historia de la metafisica occidental se descom-
ponen desde Platén: “el peor, el mds duradero y peligroso de todos
los errores ha sido hasta ahora un error de dogmiticos, a saber, la
invencién por Platén del espiritu puro y del bien en si” (Nietzsche,
1980: 18). Platdn significa para Nietzsche el epitome de la metafi-
sica occidental porque en la obra del griego —sin menoscabo de su
grandeza— encuentra el gran fruto del modo de pensar antitético
—mundo verdadero y mundo aparente—y la semilla de los posterio-
res desarrollos que este dualismo encontré definiendo a la filosoffa
y generando el destino de la vida humana en la cultura occidental.
Con las férmulas “espiritu puro” y “bien en si”, Nietzsche localiza
el resultado —como error fundamental— de la supersticién del alma
y de la seduccién de la gramdtica para identificar sus construccio-
nes con la realidad en tanto tal, frente a las cuales, dice, “somos
nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la
fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer”
(Nietzsche, 1980: 18). Platén y, sobre todo, el platonismo que ha
dominado en la historia occidental son el modelo de toda filosofia
que, poniendo a la verdad en la inanidad eterna de la identidad
abstraida del tiempo o considerando a la realidad temporal mani-
festacién en movimiento de una verdad esencial cuyo despliegue
da lugar a la existencia, niega el perspectivismo, “el cual es condi-
cién fundamental de toda vida” (Nietzsche, 1980: 18).

El perspectivismo es condicién de la vida porque desde ¢l se
entrevé el devenir y la pluralidad en los que aquélla se potencia y
se diversifica afirmando sus posibilidades de desbordarse en formas
donde se crea y se justifica a si misma. El perspectivismo desvela la
imposibilidad de fijar la identidad de la verdad y, al mismo tiempo,
patentiza que ésta puede ser sugerida, evocada, interpretada bajo
estrategias de escritura en las que ella misma expresa sus posibi-
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lidades creadoras. El pluralismo es indiscernible de la interpreta-
cidn: ésta no desvela una verdad oculta; es lectura de procesos en
devenir cuya variacién de sentidos se crea precisamente en la in-
terpretacion, la cual se vuelve més potente cuando en el follaje de
sus palabras resuenan distintos significados. Asi, hay un pluralismo
que es “experiencia del ser multiple” y otro que dona expansién a
ese mismo ser al expresarlo bajo distintas formas lingiiisticas (Cfr.
Blanchot, 1996: 257). En el perspectivismo se juega el conflicto
de las fuerzas de la voluntad de poder y en la interpretacién se
alumbra la multiplicidad de las direcciones y la pluralidad de las
posibilidades de formarse.

El devenir disperso y diverso de la voluntad de poder es el im-
pulso a la interpretacién. Todo saber es interpretacién. Y Nietzsche,
como sefala Jaspers, introduce el elemento diferencial de “la auto-
conciencia del acto de interpretar” (Jaspers, 1963: 425). La pertur-
bacién del saber acotado como interpretacién reconoce la preceden-
cia del devenir azaroso y terrible y, a la vez, afirma la necesidad de
crear sentidos que, asi como mantienen a cierta distancia el abismo
tremendo, lo vuelven soportable. La interpretacién no disuelve lo
inasible; lo avista desde formas de saber que, suponiéndolo, permi-
ten mantenerlo en una lejania soportable para la vida y, por tanto,
ese fondo pavoroso, en su verdad, permanece “en falta” para no-
sotros (Cfr. Sloterjijk, 2009: 86-87). El saber como interpretacién
supone lo inconcebible y, a la vez, alejéndonos hasta cierto punto
de su delirio avasallador, crea un mundo interpretado. “Porque no-
sotros Ginicamente podemos querer lo que es atn soportable. Por
esta razén, tener conocimiento de la verdad significa también, se-
gin Nietzsche, estar siempre situados en una distancia protectora
frente a lo insoportable” (Sloterdijk, 2009: 87). La multiplicidad
de la interpretacién es un evento plural que, proviniendo de lo
irreductible a cualquier forma de saber, se monta sobre el aconteci-
miento del devenir al tiempo que constituye sus posibles sentidos.
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El valor de la verdad para la vida emerge desde las perspecti-
vas de la voluntad de poder constituyendo la existencia del ser
humano que transcurre en un mundo trazado y alzado desde la
interpretacién. “Pero en tal caso, la verdad no serd [...] un ente
por si, ni un incondicionado ni algo en absoluto universal. Antes
bien, la verdad estd indisolublemente unida al ser de lo viviente,
dentro de un mundo interpretado por él. Mas este mundo mismo,
tal como es para nosotros, estd junto a nosotros en el constante
proceso temporal del devenir” (Jaspers, 1963: 276). La filosofia
constituye este proceso ya como fuerza que pretende fijarlo y do-
minarlo desde un cédigo que ella misma dicta como tabla de valo-
res (filosoffa metafisica y dogmadtica) o ya como fuerza subversiva
que creadoramente aspire a provocar una transvaloracién de los
valores. Esta provocacién se sustenta asumiendo el pensamiento
como expresién de la voluntad de poder. Pensar es atenerse a lo
que, proviniendo de “una voluntad fundamental de conocimiento”
(Nietzsche, 1979: 19), tantea y ensaya en la filosofia el vinculo y
el orden de los pensamientos en los cuales esa misma voluntad se
pronuncia. La expresién es también el asentimiento del pluralismo
de la voluntad; el pensamiento afirma y niega, pregunta y duda; se
despliega aclarando o se enrosca en sus sombrios laberintos como
otros tantos testimonios de su provenir de una voluntad de poder
a la cual él, paraddjicamente, no puede aprehender como verdad
idéntica a su concepto. El pensar es el alumbramiento de aquello
que, transidos por la pluralidad de sus fuerzas en conflicto, nos
constituye.

vV

A la tarea de penetrar en los escondrijos oscuros en que se susten-
tan las aspiraciones morales de la filosofia metafisica y dogmadtica
junto a la labor de alzar una —ora— filosoffa que asumiendo el
aspecto creador del poder, se levante pendiendo como un precario
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racimo de lucidez, dedicé Nietzsche las escenas m4s brillantemen-
te errantes de su drama filoséfico. Este drama es la historia de una
experiencia que no es aislada ni fortuita; es una necesidad cuya raiz
se hunde en la voluntad de poder que encuentra en los pensamien-
tos de la filosoffa los documentos de su exigencia.

La exigencia que conduce la tarea de una transvaloracién de los
valores se concentra “en la pregunta sobre qué origen tienen nues-
tro bien y nuestro mal” y este origen no se busca “por dezris del
mundo” sino en la historia del hombre en el mundo (Cfr. Nietzs-
che, 1979: 19-20) en el cual ha realizado la interpretacién de su
existencia y, en esta bisqueda, Nietzsche ausculta esta historia re-
curriendo a la filosofia que piensa mds alld de la antitesis entre lo
verdadero y lo aparente. Explorar la historia de la moral, desde una
filosoffa que pretende ir mds alld de las antitesis abstractas, trans-
forma la pregunta por el origen del bien y del mal en una serie de
cuestiones problemdticas: “;en qué condiciones se invent6 el hom-
bre esos juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, sy
qué valor tienen ellos mismos? sHan frenado o han estimulado hasta
ahora el desarrollo humano? ;Son un signo de indigencia, de em-
pobrecimiento, de degeneracién de la vida? ;O, por el contrario,
en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida,
su confianza, su futuro?” (Nietzsche, 1979: 20) Nietzsche despla-
za el problema de la moral: sin cuestionar su valor, la filosofia se
preguntaba por su fundamento —en el hombre (Aristételes) o en
el sujeto racional (Kant)—; ahora, el problema es la moral misma
como signo que permite leer e interpretar las perspectivas de la
voluntad de poder que se acogen e interpretan en ella.

La pregunta que abre el problema del valor de los valores mora-
les refiere su origen a la indigencia o la plenitud de las perspectivas
de vida que se forman y justifican en ellos y este origen requiere
de una indagacién genealdgica que se recorre en dos frentes que la
constituyen como un método: primero, el ser humano es el que
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designa ciertos actos suyos y su procedencia como buenos, malos o
malvados de modo que éstos, en su formulacién lingiiistica, con-
tienen el valor de su origen; segundo, el origen de los valores mo-
rales los vuelve susceptibles de critica genealdgica® para descubrir
qué significan; qué perspectiva de vida se crea en ellos y bajo qué
interpretacién la vida misma se justifica.

El problema central es el valor de los valores morales. Perspecti-
vismo, interpretacion y genealogia convergen en la tarea de elabo-
rar una critica de los valores morales en la cual lo cuestionable sea
“el valor mismo de esos valores” (Nietzsche, 1979: 23) de modo
que se ponga al descubierto la ambivalencia de la moral misma:
la moral como causa o consecuencia, como veneno o medicina,
como freno o estimulo; en suma, la moral como mdscara. La mi-
rada de Nietzsche en este discernimiento es amplia; ella ausculta y,
detectando el problema, golpea sin contemplaciones con el marti-
llo destruyendo las “verdades” mds arraigadas y ciertas en la histo-
ria de la humanidad; pero reconoce, a la vez, con generosidad, la
grandeza presente en ellas desde el asentimiento a su necesidad en
tanto expresiones de la voluntad de poder. Develando lo aceptado
por considerarse evidente desde los requerimientos de la moral do-
minante —el bueno (Guz) es superior al malvado (Bdse) porque es
atil al hombre en tanto tal- Nietzsche introduce la desavenencia.
“sQué ocurriria si la verdad fuese lo contrario? ;Qué ocurriria si en
el «bueno» hubiese también un signo de retroceso, y asimismo un
peligro, una seduccién, un veneno, un narcdtico, y que por causa
de esto el presente viviese tal vez a costa del futuro? [...] De tal ma-

¢ “Genealogfa quiere decir a la vez valor del origen y origen de los valores. Ge-
nealogfa se opone tanto al cardcter absoluto de los valores como a su cardcter
relativo o utilitario. Genealogfa significa el elemento diferencial de los valores
de los que se desprende su propio valor [...] El elemento diferencial no es critica
del valor de los valores, sin ser también el elemento positivo de una creacién”

(Deleuze, 1971: 9).
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nera que justamente la moral fuese culpable de que jamds se alcan-
zasen una potencialidad y una magnificencia sumas, en si posibles,
del tipo hombre? ;De tal manera que justamente la moral fuese el
peligro de los peligros?...” (Nietzsche, 1979: 23-24). El peligro que
acecha desde toda moral que se define como tnica es querer apagar
las potencialidades humanas y obstaculizar la diversificacion crea-
dora de la voluntad de poder en diferentes formas de vida.

Recorriendo el territorio de la “moral realmente vivida”, ilu-
mindndolo con la mirada implacable de la genealogia, cuya po-
tencia filoséfica se funda en aclarar “toda la larga y dificilmente
descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral humana”
(Nietzsche, 1979: 24), Nietzsche reconoce que esa historia es, a la
vez, el signo desde donde emerge un enigma mds complejo —“No-
sotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros...”
(Nietzsche, 1979: 17)— y sobre este ser misterioso y el escenario
en el que, errante, ha trazado el origen y el sentido de su deber y
de su culpa, de su memoria y de sus deudas, de su conciencia y de
su responsabilidad, nos propone una manera prismdtica de narrar
el suceso: una serie de tratados sobre el hombre y su historia mo-
ral hilvanados en una escritura filoséfica que, emplazdndonos, se
vuelve surtidora de posibilidades interpretativas. Dentro de éstas
se encuentra el atisbo de la complejidad paradéjica de la hipétesis
ontoldgica e histérica de la voluntad de poder: la moral que ha
prevalecido efectivamente en la historia es una forma de decir si a
la vida mediante actos y valores en los que la vida se justifica a si
misma negando los impulsos que tienden a acrecentarla. La volun-
tad de poder ha alcanzado mayores cotas de dominio volviéndose
contra si misma y sofocando sus propias fuerzas creadoras.

v
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Transgrediendo lo prohibido con tal insistencia que pensar lo ex-
trafio y lo proscrito se vuelve en él un hébito recurrente, Nietzs-
che es el filésofo que, excavando en las profundidades ontoldgicas
e histéricas de la voluntad de poder, nos hace ver la trenza que,
en nosotros mismos, tejen lo terrible del fondo de la voluntad de
poder y lo precario de su humana grandeza. Para atisbar este vin-
culo, componiéndolo en el lenguaje, Nietzsche pone a prueba en
su escritura una pluralidad de facultades: distingue, selecciona, je-
rarquiza y nunca mezcla lo distinto con la pretensién de conciliar
todo en la disipacién de las diferencias. El vigor de su pensamiento
se debe, quizd, a la experiencia de saberse forjar como filésofo for-
mando en el lenguaje la pluralidad poiética de sus tendencias hasta
alcanzar un radical y aristocrético estilo de la contradiccién. Estas
contradicciones se conectan y estimulan unas a otras en la riqueza
de la tentativa mds que en la seguridad de la certeza, en el ensayo
antes que en la doctrina, en la dispersién mds que en la cohesién
sistemdtica y, desde la plenitud de la sugerencia, su trabajo y su arte
filos6ficos nos confrontan.

La confrontacién se nos ofrece permitiéndonos contemplar un
drama del pensamiento puesto en obra de forma teatral e introdu-
ciendo “nuevos medios de expresién que transformaron la filoso-
fia” (Deleuze, 2005: 35). Estos nuevos medios de expresién filos6-
fica —el aforismo y el poema, la narracién y el ensayo, la sentencia
y el tratado que despliega su propia interpretacién del aforismo
que lo desencadena— estin colmados de aseveraciones muchas
veces opuestas cuyo movimiento literario simboliza en si mismo
las contradicciones del todo que, acechado desde fragmentos que
cancelan la posibilidad del sistema, rehtye su subordinacién a
una unidad idéntica. En el estilo de la escritura de Nietzsche (Cfr.
Nietzsche, 2002: 35) la palabra no se aisla de la frase, la frase no
desborda la pdgina que ilumina su sentido sin disgregarse del todo
que justo en los espacios en blanco entre las palabras, las frases y
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los fragmentos compone la tensién y la armonia que lo mantienen
como una obra viva. El pensamiento fragmentario —replicando el
misterio de la divinidad descuartizada que desde la ebriedad y el
éxtasis propicia el vinculo de lo terreno y corpéreo con lo celeste y
espiritual— sabe que la totalidad se preserva contradiciéndose hasta
el desgarramiento. El estilo literario de la filosofia de Nietzsche
expresa una voluntad de conocimiento “que quiere ir a buscar lo
verdadero en las profundidades donde lo verdadero no ignora las
contradicciones” y, en este mismo impulso, “el todo no unitario”
provee la pasién de la bisqueda que no excluye la autocritica de lo
encontrado en anteriores singladuras de su travesia (Cfr. Blanchot,
1996: 238-239). Las distintas peripecias del drama son otros tan-
tos avatares en donde la voluntad de conocimiento se expone y se
arriesga ensayando su escritura.

La grandeza del estilo literario de Nietzsche lo convierte en un
pensador endemoniadamente complicado. “No conozco ningin
otro modo de tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como
indicio de la grandeza, un presupuesto esencia [...] Mi férmula
para expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al des-
tino]: el no querer que nada sea distinto, ni en el pasado, ni en el
futuro, ni por toda la eternidad. No sélo soportar lo necesario,
y menos aun disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente
a lo necesario— sino amarlo...” (Nietzsche, 1984: 54). Desde el
juego de pensar lo necesario sin anular el poder que alberga la
posibilidad de enriquecerlo en la diferenciacién consigo mismo
se vislumbra, iluminada por la pavorosa lucidez del que sabe reir
temerariamente con el pensamiento, la conciencia de Nietzsche
anegada por la constatacién de que todas las formas mediante las
cuales se ha pretendido aceptar o resistir el dolor de la existencia
transfigurdndolo en pequenas alegrias son un espejo —un mundo—
en donde el dios del vino se contempla. “Pero el dia que podamos
decir de todo corazén: «jAdelante! [También nuestra vieja moral
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forma parte de la comedial», habremos descubierto un nuevo enre-
do y una nueva posibilidad para el drama dionisfaco del «destino
del alma»—: jy ya él sacard provecho de ello, sobre esto podemos
apostar, él, el grande, viejo y eterno autor de la comedia de nues-
tra existencial...” (Nietzsche, 1979: 25). Convirtiendo la fatalidad
en destino, el drama filoséfico de Nietzsche nos lega un enigma
cuyo trasfondo no nos condena al desvario inane sino que, espi-
gando los racimos de lucidez, nos permite introducirnos en ¢él vis-
lumbrando algunos signos para intentar comprender un acaecer
pensado de la voluntad de poder que tuvo consciencia, a pesar de
lo luminoso de su expresién, de la oscuridad —a veces siniestra—
que lo envolvié. Desde su profunda soledad, el filésofo Nietzsche
nunca estuvo solo: en compania de su mds honda necesidad (al
lograr las formas que la expresaban) alcanzé también su més pro-
funda libertad, vivié y compuso un drama del pensamiento que
aun acontece sin consumar su comprensiéon. “Los acontecimien-
tos y pensamientos mds grandes —y los pensamientos mds grandes
son los acontecimientos mds grandes— son los que mds se tarda en
comprender: las generaciones contempordneas de ellos no tienen
la vivencia de tales acontecimientos, —viven al margen de ellos”
(Nietzsche, 1980: 247). Acontecimiento constitutivo y decisivo de
la constelacién disonante de la modernidad, la filosofia de Nietzs-
che preserva una potencia subversiva cuya reanimacién conlleva el
riesgo de confrontarnos hasta el extrafiamiento con nuestro propio
mundo. Esta subversién es radical: la existencia no conoce expe-
riencia mds abismal que el pensamiento.
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Resumen

El articulo presenta las distintas interpretaciones que se han dado
acerca de la recepcién de Friedrich Nietzsche por parte de Mi-
guel de Unamuno. A continuacién se estudian directamente las
fuentes de dicha recepcién, plantedndose una hipétesis original.
Después se presenta la figura de Nietzsche por parte de Unamuno
y sus temas preferidos: el sobrehombre, el anticristianismo y el
pangermanismo, la vuelta eterna y el afin de inmortalidad. Por
ultimo, se delinean algunas convergencias y divergencias entre
ambos autores.

Palabras clave: Unamuno, Nietzsche, interpretacién, vuelta eterna

(EwigeWiederkunf?), sobrehombre (Ubermensch).

Abstract:

This paper offers various interpretations on Unamuno’s reception
of Nietzsche’s philosophy. We study directly the sources of the-
se reception, with an original hypothesis. After that, a figure of
Nietzsche is drawn, attending to Unamuno’s point of view and



his favorite subjects like: Ubermensch, anticristianism, panger-
manism, EwigeWiederkunft, and the will of immortality. Finally,
we'll point on some convergences and divergences between both
authors.

Keywords: Unamuno, Nietzsche, Interpretation, EwigeWieder-
kunft, Ubermensch.

1. Introduccién

menudo, en los estudios de comparacién entre autores, el folla-

je de las interpretaciones nos impiden ver el bosque de lo que
quiso ser dicho. Porque aqui no se trata sélo de lo que dijo Nietzs-
che, ni de lo que Unamuno dice de Nietzsche, ni siquiera de lo que
algunos dijeron que decfa Unamuno de Nietzsche, sino de lo que el
que escribe dice de lo que dijeron algunos que decia Unamuno de
Nietzsche. Afada el lector otro grado mds en esta potenciacion
de interpretaciones. Y asi, es claro, perdemos de vista lo que se
pretendia decir.

Entonces, jpara qué comparamos autores trazando la historia
de la recepcién? En primer lugar porque, siguiendo a Gadamer,
pensamos que no se puede acceder a la comprensién pura de un
autor pasado sin tener en cuenta la pdtina interpretativa que el paso
de los afios ha ido dejando sobre él. Tal pdtina no sélo empana,
sino que es condicién indispensable para acceder al pensamiento
original del autor. Ademds, comparamos autores porque asi escla-
recemos mejor su pensamiento. Comparar autores estableciendo
relaciones de filiacién (o bien ideas resaltando afinidades y diver-
gencias) esclarece la comprensién. Pero no olvidemos que en el
bosque de las interpretaciones no podemos perder de vista lo que
quiso ser pensado; volver a las cosas mismas, que pedia Husserl.

Nietzsche, ;de qué habla? De la vida. Unamuno, ;de qué habla?
De la vida igualmente. Tanto lo que dice uno como lo que dice el
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otro, aluden a la realidad radical que dijo Ortega. Esto es lo que
no podemos perder de vista en el bosque de las interpretaciones. Y
puesto que la vida no es una cosa (y por tanto no se deja definir)
ni es algo que esté ahi dado (y por tanto no se deja intuir), qui-
z4 haya que buscar, en la linea de lo que sugeria Garcia Morente
(1938), simbolos desde los cuales dicha vida pueda ser pensada.
En este caso, los simbolos no los tenemos que inventar, sino que
vienen dados por los mismos autores que estudiamos: si Zaratustra
es el personaje que mejor simboliza el intento de aprehensién de la
vida por parte de Nietzsche, don Quijote es el personaje que hace
lo propio en Unamuno.

:Qué se ha dicho de la relacién entre Unamuno y Nietzsche?
La relacién entre estos autores, al ser un tema muy especializado,
cuenta con una bibliografia relativamente escasa (aunque no deja
de sorprender la cantidad de estudiosos que se han fijado en el
problema, como enseguida veremos); por ello, sélo se ha podido
contar con los principales que tienen que decir algo relevante en
este campo.

Para unos Unamuno ve en Nietzsche a un modernista més
atacado de anticristianismo (Sobejano, 1967: 68-72, 279, 137,
312, 133, 124); sin embargo hay quien intenta una comparacién
sincrénica de ambos autores (Lavoie, 1976: 105-118) o apuntar
importantes diferencias y cambios de perspectivas desde una con-
sideracién diacrénica (Ribas, 1987: 251-282; Mendoza, 1983: 59-
81); otras lineas se interesan en la visién trdgica de ambos autores
(Gonzilez, 1986: 13-40) (Cordero, 2003: 13-28) o en destacar sus
afinidades biograficas (Tamayo, 2000: 617-631). No obstante, en
todos estos trabajos se nota una labor de sucesiva profundizacién
en los temas (Gillis, 2008: 45-57). Y, aunque en todas estas com-
paraciones se hace hincapié en los aspectos biograficos que aqui no
tendremos en cuenta. Ante esta proliferacién de interpretaciones,
demos un paso atrds en esta historia efectual (Wirkungsgeschichte)
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y preguntémonos: ;qué sabia Unamuno acerca de Nietzsche? Para
responder a esta pregunta, vamos a centrarnos en lo que leyé el
rector de Salamanca del pensador alemdn.

2. Unamuno, lector de Nietzsche. Nuevas evidencias
textuales y una hipétesis

2.1. Lecturas de y sobre Nietzsche antes de 1930

Uno de los primeros testimonios sobre la lectura de Nietzsche por
parte de Unamuno estd asentado en su ctedra de Salamanca, poco
antes de la crisis de 1897. En una carta a su amigo Mugica de
1896, Unamuno le dice que estd leyendo a Nietzsche y a otros
“anarquistas trascendentales” (Ferndndez, 1972: 218). Enseguida
veremos que a Nietzsche no lo lefa directamente, pues confiesa que
durante mucho tiempo no habia podido leerlo, sin embargo, en
1915 se encuentra con suficiente conocimiento como para escribir
un articulo sobre él (Unamuno, 1915).

Una constante de Unamuno es la reiterada declaracién de que
no conoce a Nietzsche y que apenas lo ha leido, lo cual no le im-
pide acabar formdndose un juicio acerca del autor alemdn, como
veremos mds adelante. Por ejemplo, en una carta a José de la Luz
Ledn (1928), dice: “Ahora no tengo aqui ni Heine, ni Schopen-
hauer, ni Nietzsche. A este le he leido poco, poquisimo, casi nada.
Le conozco sobre todo por citas y referencias. Deseo leerle por en-
tero; no sé cuando lo haré” (Unamuno, 2012: 266). Esta carta est4
datada el 6 de septiembre de 1928. ;Qué quiere decir esto? Que
a los 64 anos de edad, desde el destierro, Unamuno reconoce que
aun no ha leido directamente a Nietzsche: sélo lo conoce por “citas
y referencias”. Sin embargo, no parece del todo cierto, puesto que
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el articulo “Para qué escribir” (Unamuno, 1919) es un comentario
al epistolario inédito de Nietzsche, que trataremos luego.

:Qué libros de y sobre Nietzsche existian en la casa de Una-
muno antes del destierro (1924), de los cuales éste habria sacado
su conocimiento fragmentario sobre Nietzsche? Libros de la auto-
ria del alemdn no parece que hubiera ninguno. Ahora bien, en la
Biblioteca de la Casa Museo de Unamuno en Salamanca encon-
tramos tres libros sobre Nietzsche que por las fechas de edicién
podrian estar perfectamente en la biblioteca del rector antes de su
exilio: los de de A. Torre Ruiz, G. Brandes y M. A. Barrenechea.

El primero y mds interesante es un libro de 1907, de A. Torre
Ruiz, titulado Federico Nietzsche. El libro estd dedicado por el au-
tor “Al maestro de la juventud espafola, D. Miguel de Unamuno”,
lo cual demuestra la cercania que los contempordneos vefan entre
el pensador vasco y el pensador alemdn. El libro cita a Lichten-
berger, que es uno de los autores por los que Unamuno cono-
cia a Nietzsche, segtin cuenta el propio Unamuno en Algo sobre
Nietzsche (Unamuno, 1915). Este libro de A. Torre sin duda fue
leido por Unamuno. ;Cémo se demuestra? Porque lo tnico que le
interesé6 a Unamuno de aquel libro fueron las faltas de ortografia
que encontraba al paso de su lectura y que se preocupé de subrayar
minuciosamente. Cosas de fil6logos.

Los otros dos libros que presumiblemente tenia Unamuno so-
bre Nietzsche, previos al exilio, son menos interesantes porque
Unamuno no parece que los leyera. El primero es de 1914, de
G. Brandes: Essais Choisis, Renan, Taine, Niezsche, Heine, Kielland,
Ibsen. Recordemos que Brandes fue uno de los que le descubrie-
ron a Unamuno la rafz kierkegardiana de los dramas ibsenianos.
Sin embargo, aunque otros ensayos del libro aparecen subrayados
por Unamuno, el ensayo dedicado a Nietzsche (subtitulado “Un
ensayo sobre el radicalismo aristocrdtico”) no lo estd: razén por la
cual nos inclinamos a pensar que no lo leyd. Esto es mds evidente
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aun con el tercer libro de 1915, antes del destierro, Ensayo sobre
Federico Nietzsche, de M. A. Barrenechea, el cual no sélo no tiene
las acostumbradas notas al margen de Unamuno, sino que a partir
de la pdgina 135, los folios no estdn siquiera cortados.

Por otro lado, el libro de Nietzsche que mds lee y profundiza
Unamuno es sin duda su Epistolario inédito, en traduccién espa-
fola, y que comenta en un articulo de 1919 arriba citado (“Para
qué escribir”). Conocida es la epistolomania unamuniana, de ahi
su interés por la correspondencia ajena, pues en su opinién este
género literario es unas de las claves de acceso a la interioridad de
una persona. Dejando de lado los pardgrafos que mds tienen que
ver con literatura y estética, Unamuno resena varias paginas: una
sobre la necesidad de amigos intimos y el disgusto de las opiniones
en masa, otra sobre la incapacidad de la fe subjetiva para tener
apoyaturas objetivas, otra sobre el genio literario y su influencia de
Schopenhauer, otra sobre la amistad de los hombres solitarios, una
muy interesante contra el nacionalismo prusiano y otra negando
animadversién al cristianismo, pero reconociendo la imposibilidad
de ajustarse a sus ideales (Nietzsche, 1919: 19-23, 24, 49, 67, 92,
180).

Ha quedado demostrado, pues, que en 1928 Unamuno ain no
habia leido a Nietzsche sino de segunda mano y por referencias,
salvo el breve epistolario que acabamos de comentar. Ademds, en
esa misma época expresaba su “deseo leerle por entero; no sé cudn-
do lo haré”. La principal hipétesis que vamos a lanzar aqui es que
Unamuno leyé traducciones francesas de los libros de Nietzsche a
partir de los afos 30. Las evidencias se basan en los libros encon-
trados en la Casa-Museo del rector, pertenecientes al fondo de la
biblioteca de Quiroga, yerno de Unamuno.
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2.2. Lecturas de y sobre Nietzsche a partir de 1930

Aunque los libros que vamos a citar ahora pertenecian a Quiroga,
hay algunos que tienen anotaciones en los mdrgenes. Estas anota-
ciones coinciden al parecer con la caligrafia de Unamuno (a falta
de un informe pericial), pero sobre todo coinciden con el método
que éste tenia de anotar los libros: lineas a ldpiz en los mérgenes y
en la tltima pdgina anotaciones con las pdginas en las que habia
algo subrayado. Los libros estdn casi todos comprados en Madrid,
supuestamente por Quiroga, durante o inmediatamente antes del
destierro, (puede conocerse esto por las anotaciones de Quiroga en
las primeras pdginas). Asi que nuestra hipétesis es que Unamuno
ley6 estas obras prestadas por su yerno al volver del destierro, a
partir de 1930.

:De qué libros se trata? Se trata de un libro de S. Zweig sobre
Nietzsche y de libros del propio Nietzsche: Asi hablo Zaratustra,
Ecce homo, un Epistolario inédito (el cual ya conocia o tenia en
posesién en 1919, como hemos dicho) y un libro de aforismos
sueltos.

Del libro en francés de S. Zweig, Le combatavec le démon, Gni-
camente hay una anotacién de Unamuno sobre el nacionalismo
(Zweig, 1930: 166). De un libro con varios aforismos de Nietzs-
che, Unamuno subraya el pasaje de As? hablé Zaratustra que co-
mienza: “Yo os muestro al superhombre...” (Nietzsche, 1923).
Del libro Asi hablé Zaratustra, que leyé igualmente en estos afos,
anota dos pérrafos: el primero de la quinta parte del “Prélogo”,
cuya traduccién reza: “Yo os digo: es preciso tener todavia caos
dentro de si para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo:
vosotros tenéis todavia caos dentro de vosotros” (Nietzsche, 1921:
18); el segundo texto, en el capitulo titulado “Del pdlido crimi-
nal”, dice la traduccién: “Vuestro matar, jueces, debe ser compa-
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sién y no venganza. ;Y mientras matdis, cuidad de que vosotros
mismos justifiquéis la vida!”.

También, en el ejemplar del Ecce homo que poseia en francés,
Unamuno anota aquellos pasajes que le llaman la atencién. En la
parte quinta de “Por qué soy tan sabio”, aparece un largo parrafo
subrayado, que en parte dice “A quienes callan les faltan casi siem-
pre finura y gentileza de corazdn; callar es una objecidn, tragarse
las cosas produce necesariamente un mal cardcter, estropea incluso
el estémago. Todos los que se callan son dispépticos” (Nietzsche,
1921: 31). En el tercer pdrrafo de “Por qué soy tan inteligente”,
anota y dice la traduccién: “En el fondo yo retorno una y otra vez
a un pequeno numero de franceses antiguos: creo Ginicamente en
la cultura francesa y considero un malentendido todo lo demds
que en Europa se autodenomina «cultura», para no hablar de la
cultura alemana” (52). Finalmente, en la parte de “Por qué escribo
tan buenos libros”, en la seccién quinta, subraya y dice: “;Se ha
tenido oidos para escuchar mi definicién del amor? Es la tnica
digna de un filésofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo
el odio mortal de los sexos. ;Se ha oido mi respuesta a la pregunta
sobre cémo se cura a una mujer, sobre cémo se la «redime»? Se le
hace un hijo” (58).

En conclusién, podria afirmarse que antes del destierro, se-
glin su propio testimonio y por evidencia documental, Unamuno
habia leido de segunda mano a Nietzsche, menos un epistolario.
También habia leido al menos un libro sobre Nietzsche (Torre
Ruiz, 1907), sin interesarle demasiado. Pero después del destierro,
segun testimonio de Felisa de Unamuno (como apunta P. Ribas
en el trabajo ya citado) y la evidencia documental que se constata
en la biblioteca del autor en Salamanca, lee de Nietzsche un libro
de aforismos, As/ hablé Zaratustra y Ecce homo. Con todo, sigue
siendo escaso el volumen de lecturas Nietzscheanas para hacerse
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una idea cabal del pensador alemdn. ;Y qué idea tenfa Unamuno
de Nietzsche? Vamos a verlo.

3. El Nietzsche de Unamuno

Para acercarnos a la idea que Unamuno tiene de Nietzsche y su
pensamiento presentaremos cuatro tipos de texto: diario personal,
articulo, ensayo y poesia. En primer lugar, un testimonio inicial de
la influencia de Nietzsche sobre Unamuno en el Diario intimo y
el concepto de sobrehombre. En segundo lugar, dos articulos que
Unamuno dedicé con cierta atencién a Nietzsche y su pangerma-
nismo y anticristianismo. En tercer lugar, recogeremos los paré-
grafos de Del sentimiento trdgico de la vida donde el rector de Sa-
lamanca habla del atormentado filélogo, su afin de inmortalidad
y la vuelta eterna. Por dltimo, comentaremos la poesia que Una-
muno dedica a Nietzsche y que resume muy bien todo lo anterior.

No respetamos el orden cronolégico, puesto que los articulos
(1915 y 1919) son posteriores al poema (1910). Sin embargo, esto
no afecta la sustancia del asunto, puesto que las opiniones que
recogemos aqui de Unamuno sobre Nietzsche son todas anteriores
a 1930, cuando no conocia bien la obra del pensador alemdn. Se
trata, pues, del Nietzsche de Unamuno (en el mds hondo sentido
de la palabra). Y si hubiéramos de ser fieles al pensamiento del
sabio rector, deberfamos prestar mds atencion a este Nietzsche que
al histérico (su Vida de don Quijote y Sancho es un comentario
extenso a esta idea: importa més el personaje de ficcién que la
persona histdrica).

3.1. El sobrehombre en el Diario intimo

Hoy en dia conocemos las circunstancias de este pequefio escrito
unamuniano, oculto a la critica durante largos anos. Se trata de
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los apuntes que el atormentado rector fue anotando a raiz de las
crisis que tuvo en 1897, por eso los problemas de interpretacién
de este pequeno texto apenas comienzan ahora a resolverse (Gon-
zélez, 2012). De nuestro tema, destaca en las pdginas de este diario
la insistencia sobre el superhombre (o sobrehombre, como tradu-
cird siempre Unamuno). En el diario se relaciona, por ejemplo, el
sobrehombre con lo sobrenatural, con el reino de la gracia: “Morir
en Cristo es confundirse con los demds y llegar al toque de alma
a alma. Y todo aquello del sobre-hombre en la sobre-naturaleza,
;qué es mds que una visién de la gloria, del bienaventurado reino
de la gracia eterna?” (Unamuno, 2005: 267). Unamuno piensa
que el verdadero sobrehombre es el cristiano: “El sobre-hombre,
Uebermensch [sic]. Es el cristiano. ‘Sed perfectos como vuestro Pa-
dre celestial’. El pobre inventor del sobrehombre estd idiota, nuevo
Nabucodonosor. El naturalismo acaba por el endiosamiento, por
el tnico de Max Stirner; el sobrehombre de Nietzsche acaba en el
nihilismo. Yoismo y nihilismo son cosas que acaban por identifi-
carse” (295); incluso insinta que toda esta doctrina se encuentra ya
en San Pablo: “El Ueber-mensch. El sobre-hombre es el cristiano,
el nuevo Adédn. Toda la doctrina del sobre-hombre se encuentra en
san Pablo. ‘Con Ciristo estoy juntamente crucificado, y vivo, no ya
yo, mas Cristo en m{’” (369).

A la propuesta nietzscheana del sobrehombre, Unamuno respon-
de (inspirdndose en un pasaje del Kempis) con una propuesta pro-
pia: el intra-hombre, porque segtin él, Dios no habita fuera o por
encima de nosotros, sino dentro de nosotros: “Uebermensch ‘Pero
porque pocos trabajan en mirar perfectamente a si mismos, y no
salen enteramente de su propio amor, por eso se quedan envueltos
en sus afectos, y no se pueden levantar sobre si en espiritu’ (Imi-
tacién III, LIII, 3). No el sobrehombre, el intra-hombre hay que
buscar, porque no sobre nosotros, sino dentro de nosotros habita
Dios” (Unamuno, 2005: 374). El rector de Salamanca escribe aqui
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fuertemente inspirado por la crisis religiosa que estaba pasando en
ese momento. Conviene notar, sin embargo, que una vez calmadas
las aguas turbulentas de su espiritu, retomard el tema del intra-
hombre, el cual quedard como uno de los hitos fundamentales de
su pensamiento. Véase, por ejemplo, el ensayo titulado “Adentro”
(Unamuno, 2007), donde la férmula es: no jadelante!, ni jarribal,
sino jadentro!

No obstante, en el Diario intimo tiene también una nota critica
hacia el concepto de sobrehombre nietzscheano: si el éste es aquel
que aguanta estoicamente las calamidades de la vida, y saca fuerzas
de flaqueza para crecerse en las situaciones de menesterosidad, el
sobrehombre de Unamuno, el cristiano, es el que abraza y goza en
los males y dificultades de esta tierra. Esto es lo sobre-humano: “La
sabiduria humana lleg6 hasta el estoicismo (en cuanto se confunde
con el epicureismo) a sufrir indiferente los males terrenos, el abra-
zarlos y gozarse en ellos y amarlos es ya sobre-humano” (Unamu-
no, 2005: 392). Aunque el nombre de Nietzsche no aparezca en
este texto, el guion en la palabra sobre-humano es suficientemente
significativo para saber de quién estd hablando.

3.2. El supuesto pangermanismo y anticristianismo de Nietzsche

Unamuno escribié al menos dos articulos dedicados a Nietzsche.
El mds temprano se titula “Algo sobre Nietzsche” (1915), don-
de comenta un reciente libro de Louis Bertrand, que alimenta la
visién de un Nietzsche nacionalsocialista. Dice Unamuno que le
sucedié como a Betrand, el cual intenté leer el Zaratustra pero lo
tuvo que cerrar, “detenido por los matorrales de aquella mala prosa
alemana”. Ademds de esto, no lo ha leido porque Nietzsche hiere
los sentimientos de los pueblos cristianos: “El anticristianismo de
Nietzsche, debo declararlo, me era y me es profundamente antipa-
tico. Me parece como todo anticristianismo de un hombre culto
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moderno, una verdadera hipocresia. Porque los hombres cultos de
hoy somos todos hijos de una secular civilizacién cristiana y lleva-
mos el cristianismo, querdmoslo o no, a sabiendas o sin saberlo,
en el meollo del alma”. Por todo ello, Unamuno prefirié ir a las
fuentes del mismo Nietzsche, como L. Feuerbach.

El tema de la locura planea en todo el articulo (como vimos en
uno de los textos del diario): “El pobre Nietzsche, que fue siempre
lo que acabé siendo a las claras, un loco de remate”; y al libro Ecce
homo le llama “portento de locura” (aunque ya hemos demostrado
que por aquella época seguramente atin no habia leido el libro).
Para Unamuno, en el fondo, Nietzsche serfa un envidioso (de Wag-
ner, de Cristo)... Un hombre débil que para defenderse y vengarse
de su debilidad exaltaba la fuerza. Por eso su mania fue predicar la
violencia y se convirti6 en apéstol del pangermanismo. Esta tltima
opinién evidencia dos cosas: que Unamuno no habia leido afondo
a Nietzsche y que habla de lo que dicen otros de Nietzsche. Al finy
al cabo, Bertrand lo propone como prototipo del alemdn guerrero.
Afirma Unamuno que “Nietzsche era un pedante y ha hecho toda
una legién de pedantes, pedantes de violencia, pedantes del amor
desenfrenado a la vida, pedantes de anticristianismo” (Unamuno,
1915).

Si es cierta esta imagen de Nietzsche, se pregunta Unamuno,
scémo es posible que haya enganado a tantos? Blasfemando de
Cristo y el cristianismo. Muchos han buscado y leido a Nietzsche
por anticristiano, no por literato ni por filésofo; sélo que se tra-
ta de un anticristianismo poco avisado: los que leen a Nietzsche
son catdlicos que no han leido el Evangelio. Por ello, “quien cree
no dejarse engafiar por Cristo se deja enganar por un Nietzsche
cualquiera” (1915). Y concluye con una frase lapidaria en la que
resuena casi por entero, anticipindolo en casi dos décadas, el argu-
mento de San Manuel Bueno: “Desgraciado el pueblo al que no le
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dejan sofiar con los ojos puestos en el cielo de la noche y morando
mds alld de las dltimas estrellas” (1915).

El segundo articulo en el que Unamuno trata con detenimiento
a Nietzsche se titula “Para qué escribir”, y lo redacta a propésito
del Epistolario inédito de Nietzsche (Unamuno, 1919), que es el
tnico libro del autor alemdn que nos consta con certeza que leyd
antes de 1930. Ya hemos dicho algunas palabras a propésito de la
lectura por parte de Unamuno de este libro. Esta es, seguramente,
la primera vez que Unamuno lee algo directamente de Nietzsche,
pues en el articulo, el rector vuelve a confesar que conoce a Nietzs-
che de segunda y tercera mano, por fuentes no siempre de fiar. Sin
embargo, en este articulo tiene alguna palabra, si no elogiosa de
Nietzsche, si al menos mds benigna que en el articulo anterior. Y,
aunque aqui también llama a Nietzsche hipécrita y actor, reconoce
en él a un gran aislado que se siente solo en la cima (;0 en la sima?)
irrespirable. Por eso, se detiene especialmente en la carta de Nietzs-
che a Rohde, del 22 de Febrero de 1884, donde habla de la soledad
en la que le dejan los amigos, y que habla por no callar. Unamuno
corrige esto de hablar por no callar y dice que se habla también
para no oirse. Es evidente que el rector de Salamanca sabia bien de
esto, dada su grafomania.

En esta misma carta, Nietzsche se confiesa poeta, que es lo que
siempre fue, lo cual merece la alabanza del rector: “Y verdadero
poeta, no coplero, no orador en verso [...] Y por eso se ha tardado
tanto en entenderle y se le entiende tan mal, sobre todo por sus
compatriotas” (1919). Unamuno cae en la cuenta del malentendi-
do sobre Nietzsche, y entrevé que quizd tiene con él mds cosas en
comun de las que pensaba: “Tropezar con un hombre es doloroso,
porque un hombre, no un mero escritor, es un espejo, y un espejo
nos obliga a vernos, a ver nuestro hombre —Ecce homo!— a oirnos,
iy es tan doloroso oirse!” (1919). Sin embargo, el malentendido
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s6lo se da apropésito del pangermanismo, pero no en sus juicios
sobre el anticristianismo.

3.3. La vuelta eterna en El sentimiento trdgico de la vida

En El sentimiento trdgico de la vida (1912) aparece citado el pen-
sador alemdn hasta seis veces. En primer lugar, Unamuno pone a
Nietzsche junto a Tolstoi como las dos grandes victimas del siglo
critico. Lo propio de este siglo ha sido el racionalismo a ultranza,
que trata de racionalizar lo irracional, a la vez que irracionalizar
lo racional: de ahi su desesperacién: “Y en este siglo critico, Don
Quijote, que se ha contaminado de criticismo también, tiene que
arremeter contra si mismo, victima de intelectualismo y de senti-
mentalismo, y que cuando quiere ser mds espontdneo, més afecta-
do aparece. Y quiere el pobre racionalizar lo irracional e irraciona-
lizar lo racional. Y cae en la desesperacién intima del siglo critico
de que fueron las dos mds grandes victimas Nietzsche y Tolstoi”
(Unamuno, 2005: 513). Recordemos que en los afos en que
escribe esto Unamuno, Nietzsche habia muerto, habiendo sucum-
bido antes a una profunda locura.

Sin embargo, lo que més llama la atencién al pensador vasco
sobre Nietzsche es, sin duda, su filosofema del eterno retorno, o
como prefiere traducir: la “vuelta eterna”. Para Unamuno, siguien-
do su peculiar hermenéutica de acercar a los autores a sus propias
posiciones, lo que esta “eterna vuelta” manifiesta no es sino el afin
de inmortalidad encarnada: una inmortalidad que no se contenta
con existir siempre en un alma o cielo desvaidos, sino que quiere
inmortalidad en esta carne y en este mundo (Unamuno, 2005:
396). Ademis, conoce perfectamente que la hipétesis de Nietzsche
se basa en un mundo finito pero eterno, pues sélo en un universo
finito y eterno pueden repetirse infinitas veces las mismas combi-
naciones (405).
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En un pardgrafo extenso de E/ Sentimiento trdgico, Unamuno
se detiene a considerar a Nietzsche y la doctrina del eterno retor-
no (233-234). Ademds de llamarle “rebelde” y “fingido hipécrita”,
analiza el remedio “matemdtico” a la inmortalidad que propone.
Sin embargo, dice Unamuno, es tan inconcebible una eternidad de
tiempo (como propone Nietzsche) como una eternidad de espacio
(cosas ambas que parecen confirmadas por la actual cosmologia,
anadirfamos). Por todo ello, declara a la teoria nietzscheana una
“broma”, y dice que el leén de Nietzsche, el que aparece en la
primera parte de Asi hablé Zaratustra, se rie “de rabia, porque no
acaba de consolarle eso de que ha sido ya el mismo leén antes y que
volveri a serlo” (234).

No obstante, a pesar de que el “remedio” a la mortalidad que
propone Nietzsche no satisface, su propuesta misma es significa-
tiva. Y lo es porque, dice Unamuno, al fin y al cabo, tampoco
Nietzsche se resigna a morir del todo. El pensador alemdn, como
todos, tenfa corazdn, sentimientos y hambre loca de inmortalidad
(234-235). No era, en contra de lo que dejan traslucir muchos de
sus criticos, un hombre que se contentara con su finitud, que asu-
miera el volver a la nada alegremente, como un destino inexorable
pero vivible serenamente (160). También Nietzsche se resistia a
morir, y queria vivir para siempre.

3.4. Nietzsche poetizado

Se ha dicho que lo mejor de Unamuno estd en su poesia. En el
oficio de poeta-creador es donde condensa lo mejor de sus reflexio-
nes. Aunque, de nuevo recordamos que segun la teorfa unamunia-
na de la ficcién, importa poco que el Nietzsche aqui poetizado se
corresponda o no con el real, este soneto condensa la visién que
Unamuno tiene de Nietzsche, al menos en la fecha en que fue
escrito (1911):
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A Nietzsche:

Al no poder ser Cristo, maldijiste

de Ciristo, el sobre-hombre en arquetipo;
hambre de eternidad fue todo el hipo
de tu pobre alma, hasta la muerte triste.
A tu atribulado corazén le diste

la vuelta eterna, asi queriendo el cipo
de ultratumba romper joh nuevo Edipo!
victima de la Esfinje [sic] a que creiste
vencer. Sintiéndote por dentro esclavo
dominacién cantaste, y fue lamento

lo que la risa soné de leén bravo;
luchaste con el hado en turbulento
querer durar, para morir al cabo

libre de la razén, nuestro tormento.

“Al no poder ser Cristo, maldijiste de Cristo”. Nietzsche nos
habla de un Nietzsche envidioso de Cristo, que por no alcanzar la
talla humano-divina que propone reniega de él. Recordemos que
Unamuno habia hablado en otros momentos del ansia de ser Dios
(;envidia de Dios?), sélo que en Unamuno, la infinita distancia
entre la criatura y el creador no se convierte en maldicién, sino en
acicate para subir més alto. Si las uvas son inalcanzables siempre
cabe decir que estdn verdes (Nietzsche) o saltar con mds ahinco
(Unamuno).

“Ciristo, el sobre-hombre en arquetipo”. Ya hemos visto en el
Diario intimo cémo Unamuno interpreta al cristiano como el ver-
dadero sobrehombre, y relaciona los conceptos de sobre-natural y
sobre-humanidad. De éste modo, Cristo, que es la manifestacién
absoluta de lo sobre-natural, se convierte asi en el arquetipo de so-
brehombre. La maldicién que Nietzsche hace de Ciristo, el verda-
dero sobrehombre, es por no poder él mismo ser un sobrehombre.

“Hambre de eternidad fue todo el hipo de tu pobre alma, hasta
la muerte triste”. El rector de Salamanca trata a todos los autores
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que lee (Schopenhauer, Kant, Spinoza, etc.) bajo el mismo prisma:
como un caso concreto del ansia de ser inmortales. No sélo la
biografia intima de los autores, sino también su pensamiento “éx-
timo”, serfan consecuencias de este afdn. El hipo de Nietzsche, que
puede significar ansia o rabia, lo interpreta Unamuno como ansia
de eternidad. La tristeza de la muerte podemos interpretarla en dos
sentidos: la muerte en general es triste porque provoca una pérdi-
da irreparable en el mundo (la muerte, desdicha fuerte, que decia
Calderén); pero, por otro lado, la muerte de Nietzsche en concreto
fue triste por las condiciones de locura en las que llegé a ella.

“A tu atribulado corazdn le diste la vuelta eterna, asi queriendo
el cipo de ultratumba romper”. El corazén (centro de la persona)
de Nietzsche vive atribulado por el ansia de eternidad, por ello tie-
ne que idear un falso remedo de vida perdurable: la vuelta eterna.
El sustantivo “vuelta’, demasiado desgastado por el uso cotidiano,
hay que tomarlo como participio de “volver”; esta “eterna vuelta” o
“eterno volver” es la traduccién unamuniana del “eterno retorno”,
no sélo nietzscheano, sino también platdnico. En fin, la vuelta
eterna es lo que posibilita romper la estela funeraria (cipo) de ul-
tratumba.

“;oh nuevo Edipo! victima de la Esfinje [sic] a que creiste ven-
cer!”. Nietzsche es un nuevo Edipo por haber intentado vencer a
la Esfinge. La Esfinge, en Unamuno, es el simbolo de la pregunta
fundamental: ;quién soy yo y qué serd de mi? A ella dedicé una
obra de teatro y memorables pasajes. Sobre los eruditos (Nietzsche
profesor), decia Unamuno que preferian contar las cerdas del rabo
de la Esfinge antes que mirarla a la cara. El Nietzsche liberado de
sus obligaciones docentes, podemos aventurar, es un hombre que
miraba a la Esfinge a la cara, e incluso crey6 vencerla con la vuelta
eterna; aunque para Unamuno no sea esta una salida racional.

“Sintiéndote por dentro esclavo dominacién cantaste”. Una-
muno no es muy prolijo cuando habla de la moral de sefiores y
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moral de esclavos de Nietzsche. No parece que fuera uno de los
temas que mds le interesaran, como podia ser la vuelta eterna o el
sobrehombre. Sin embargo, aqui hace una interpretacién de la vo-
luntad de poder y la moral de sefores de Nietzsche, como surgen-
tes de un sentimiento interno de esclavitud (;por la imposibilidad
de rehuir la muerte?). Quien estd en mejores condiciones de cantar
a la libertad es el esclavo; si en Nietzsche vibran las pdginas carga-
das de voluntad de dominio, ;no serd porque se sentia subyugado?,
parece apuntar Unamuno.

“Y fue lamento lo que la risa soné de le6n bravo”. El leén de la
segunda transformacién nietzscheana rie; pero para Unamuno es
ésta una risa que suena a tragico, porque la vuelta eterna no consi-
gue satisfacer al afdn de inmortalidad. Unamuno no se detiene en
las tres transformaciones; también aqui se queda sélo con la trans-
formacién en ledn, que al fin y al cabo parece la mds consonante,
a primera vista, con la voluntad de poder. Falta en él una reflexién
mds profunda sobre la tercera transformacién nietzscheana, la
transformacién en niflo; pues hubiera encontrado relaciones con la
linea evanggélica, o habria encontrado mucha cercania con reflexio-
nes propias sobre la infancia creadora: “En tanto el nifio juega al
creador, forjando de todas piezas palabras, credndolas, afirmando
la originalidad originaria que para tener mds tarde que entenderse
con los demds habrd de sacrificar; ejerce la divina fuerza creadora
de la nifiez, jerga, egregio poeta, con el mundo, crea palabras sin
sentido [...] ;Sin sentido? ;No empezé asi el lenguaje? ;No fue la
palabra primero y su sentido después?” (1902: 77).

“Luchaste con el hado en turbulento querer durar”. El hado
dicta sentencia de muerte para todo cuanto vive. La vida de Nietzs-
che, interpretada por Unamuno, fue una lucha constante contra
este hado fatidico. Con una expresion grafica “querer durar”, el
rector da algunas pistas sobre su concepcién de la inmortalidad:
es algo que reside en la voluntad, en el querer (en las ganas, dirfa).
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Por otro lado, no es sélo querer vivir: es querer durar (que es mds
general que vivir): duran las pirimides aunque no viven... Se dirfa
que las ganas de vivir pertenecen de tal modo al ser humano, que
nos conformarfamos con cualquier tipo de eternidad, aunque fue-
ra una eternidad como la de las piedras. Por eso el querer durar es
turbulento.

“Para morir al cabo libre de la razén, nuestro tormento”. La
lucha contra el hado acabé con Nietzsche, al menos asi lo interpre-
ta Unamuno (y no sélo él). La muerte de Nietzsche, sumido en la
locura, fue sin duda un simbolo para la cultura europea de la crisis
finisecular por la que estaban pasando; un caso mds del maladie du
siécle. Por eso son significativas las palabras que escoge Unamuno
para hablar de la “razén”: perder la razén es liberarse; y la razén es
nuestro tormento, por ser causa de la enfermedad. Nuestro... ;De
quién? De los europeos cultos del cambio de siglo, si hablamos en
particular (Tanganelli, 2001); de todo ser humano en general.

4. Convergencias y divergencias: concordia discors

Tracemos, para concluir, algunas convergencias y divergencias en-
tre ambos sentidores. Algunas han sido tratadas por otros autores,
otras las presentamos por primera vez. En el plano de las con-
vergencias nos centraremos en la tarea de decirse, la vocacién de
despertar conciencias, el pensar con el cuerpo o la importancia
dada a la psicologia de la creencia. En el plano de las divergencias,
por otro lado, centraremos la mirada en el sentimiento religioso, la
voluntad de poder y el concepto de superhombre.

En ambos autores encontramos una voluntad, no sélo de decir
cosas, sino de decir-se a si mismos. Decir cosas significa hablar de
elementos externos a mi, de elementos que no tocan de lleno mi
existencia; mientras que decir-me es hablar de modo que mi exis-
tencia entera quede implicada. El Ecce Homo, en Nietzsche, serfa el
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principal testimonio de esta literatura autoreferencial; aunque en
realidad, todas las obras hablan de él, puesto que toda su filosofia
es un experimento llevado a cabo en primera persona. Cémo se hace
una novela, de Unamuno, quizd serfa el testimonio publicado mds
evidente del decir-se unamuniano. Nétese que el decir-se no tiene
nada que ver con el decir-te o el decir-le: yo nunca estoy respecto
de mi mismo en la misa posicién existencial que respecto a los
demds.

Esta tarea de decir-se tiene una finalidad: clarificar la existencia
propia; también, tiene una finalidad concomitante: animar a los
demds a hacer lo propio. El decir-se no sélo tiene repercusién so-
bre aquel que se dice, sino también sobre aquellos que escuchan el
decir. Tanto Unamuno como Nietzsche tuvieron vocacién de “des-
pertar conciencias”, a pesar de algunos consejos sobre la soledad
de Zaratustra o de don Quijote. Para Unamuno llega a ser la deci-
moquinta obra de misericordia despertar al dormido; por su lado,
en Nietzsche (aunque no como obra compasiva de misericordia)
parece latir el interés por despertar la conciencia del préjimo. El
modo en que las conciencias se despiertan (a voces, en Unamuno,
a martillazos en Nietzsche) es indiferente. La obra de ambos auto-
res es una llamada a empunar la existencia de modo mds auténtico.

<Cémo es posible decir-se? ;Cémo lograr que mi pensamiento
no sea un pensamiento mds que venga a sumarse al cimulo de pen-
samientos muertos, pasto de los eruditos? Pensando con el cuerpo,
devolviendo el cuerpo al lugar que nunca deberia haber abandona-
do. Quizd en Nietzsche esto llegue a exagerarse al conectar la filo-
soffa alemana con la mala digestién (Nietzsche, 2001: 57), pero en
Unamuno lo encontramos formulado con més correccién y verdad
en Del Sentimiento Trdgico de la Vida: “Hay personas, en efecto, que
parecen no pensar mds que con el cerebro, o con cualquier otro
drgano que sea el especifico para pensar; mientras otros piensan
con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de
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los huesos, con el corazén, con los pulmones, con el vientre, con la
vida”; o este otro: “Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razén sélo,
sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos,
con el alma toda y con el cuerpo. Filosofa el hombre” (Unamuno,
2005: 131). Nietzsche, por su parte, apela a la gran razén del cuer-
po, para explicar la compleja vida del hombre: “No somos ranas
pensantes, aparatos de objetivar y registrar con entrafias puestas
en conserva; tenemos que dar a luz constantemente nuestros pen-
samientos desde nuestro dolor y proporcionarles maternalmente
cuanto tengamos en nosotros de sangre, corazén, fuego, placer,
tormento, conciencia, destino y fatalidad” (Nietzsche, 2002: 37)
De hecho, Nietzsche intenta operar una inversién radical en la
filosofia, explicando las cosas mds altas por las mds bajas, en lugar
de hacerlo al revés, como era propio del idealismo. Este explicar lo
alto por lo bajo, se lleva a cabo, entre otras cosas, con una labor
de psicologia de la creencia. La psicologia de la creencia es, pre-
cisamente, una idea que comparten ambos autores, aunque con
sentido diverso. Nietzsche, como psicélogo —titulo que preferiria
al de filésofo— (Nietzsche, 2001: 92) intenta sacar a la luz las mo-
tivaciones ocultas que llevan a los hombres a creer en Dios: bésica-
mente, para poder mantener a raya a los sefiores dvidos de poder.
Pretende, con ello, haber puesto de manifiesto la irracionalidad de
la creencia. Unamuno, ejerciendo de psicélogo de la creencia, dice
también en Del sentimiento trdgico de la vida, que “la ciencia de la
religién, por otra parte, de la religién como fenémeno psiquico
individual y social sin entrar en la validez objetiva trascendente de
las afirmaciones religiosas, es una ciencia que, al explicar el origen
de la fe en que el alma es algo que puede vivir separado del cuerpo,
ha destruido la racionalidad de esta creencia”. A nuestro entender,
ambos erran en el diagnéstico, puesto que los motivos que llevan
a uno a creer o no, no tienen nada que ver con la realidad de lo
creido. El plano de la psicologia no es el plano de la ontologia; el
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contexto del descubrimiento no tiene por qué interferir en el con-
texto de justificacién.

Sin embargo, aunque ambos comparten algo de esta psicologia de
la creencia (en Nietzsche mucho mds acusadamente que en Unamu-
no), en el valor de la creencia religiosa en si difieren profundamente.
Asi, dice Nietzsche que “Dios, inmortalidad del alma, redencién,
mis alld, son conceptos a los que no he concedido ninguna aten-
cién ni ningdn tiempo, ni siquiera cuando era nifno —;Quizd nunca
he sido lo suficientemente infantil para ello?” (Nietzsche, 2001:
55). Mds adelante: ;Qué sentido tienen todos aquellos conceptos
mentira, los conceptos-mentira, los conceptos auxiliares de la moral,
alma, espiritu, libre voluntad, Dios, sino aquel de arruinar psicoldgi-
camente a la humanidad?” (128), y atin: “El concepto de mids allg,
de mundo verdadero, inventado para desvalorizar el tinico mun-
do que existe” (180). Pero esto contrasta profundamente con las
opiniones del rector de Salamanca respecto a la creencia religiosa.
Valorando la creencia religiosa, al contrario que Nietzsche y a pro-
posito de él, dice Unamuno: “Desgraciado el pueblo al que no le
dejan sofiar con los ojos puestos en el cielo de la noche y morando
mis alld de las tltimas estrellas” (1915). Baste comprobar el pro-
fundo respeto con que trata el tema en San Manuel Bueno, Mdrtir;
en cuyo trasfondo hay una curiosa relacién con Nietzsche. Cuenta,
en una carta a su amigo Ilundain, cémo habia podido comprobar
de primera mano el efecto nocivo de Nietzsche en algunos sacer-
dotes: “Empez6 por uno que vino a mi casa a verme, cuando se
hallaba en las garras de Nietzsche, nietzschenizado por completo
(...) Ofrece un caso tipico y tragico de lucha entre su corazén y su
cabeza, un ejemplar de cura sin fe. Y empezando por él he venido
a dar en director espiritual de algunos curas jévenes que sienten
que se les va la fe catdlica” (Unamuno, 1996: 182). En el fondo,
si para Nietzsche la religién (en concreto la cristiana) es el dltimo
producto de la degeneracién decadente del hombre, para Unamu-
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no es uno de los productos (sit venia verbo) mds hermosos de la
humanidad, que le ha proporcionado mayores consuelos.

La religién es interpretada por ambos autores desde sus posicio-
nes respecto a la tendencia humana fundamental: el poder (Nietzs-
che) o la vida (Unamuno). Las religiones se han constituido como
super-organismos de la voluntad de poder, al servicio de los mds
débiles (Nietzsche) o las religiones responden al anhelo fundamen-
tal de vivir por siempre (Unamuno). La tendencia fundamental
para Unamuno no podria ser, de ninguna manera, voluntad de po-
der, sino voluntad de vivir. Los jévenes anos socialistas y el cristia-
nismo cordial le hacian incapaz de simpatizar con la moral de los
sefiores. Del mismo modo, quizd la voluntad de vivir unamuniana
habria sido interpretada por Nietzsche (si lo hubiera conocido)
como un rasgo mds de una mala finitud asimilada.

En el fondo, como en todo, late una divergencia también en
cuanto a la concepcién del hombre: mientras que para el Zara-
tustra nietzscheano el hombre es algo que debe ser superado, el
Quijote unamuniano se esfuerza por ser “nada menos que todo
un hombre” (Unamuno, 1995). A modo de breve critica: el sobre-
hombre de Nietzsche, ;no es acaso un nuevo mds alld, una nueva
meta, un nuevo ideal, que descentra al hombre de si mismo y lo
aliena buscando su esencia en algo que no es él mismo? Si asi fuera,
parece més plena de sentido y menos alienante la propuesta una-
muniana de ser nada menos que todo un hombre.

5. Conclusién

Hemos resenado, en primer lugar, y de modo muy sintético, los es-
tudios que han tratado la relacién de ambos autores, estableciendo
asi un status quaestionis desde el cual se podria hacer nuestra apor-
tacion. En segundo lugar, recurriendo a las propias fuentes, hemos
evidenciado cdmo antes del destierro Unamuno apenas conoce a
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Nietzsche por no haberlo leido directamente, cosa que cambia tras
el destierro, y sin que pueda llegar a decirse que Nietzsche fuera
una lectura recurrente de Unamuno (o no mds que otros tantos
autores que pueblan los escritos del pensador vasco). En un ter-
cer momento, hemos trazado la imagen que Unamuno tenfa de
Nietzsche, recurriendo al Diario intimo (y el concepto de sobre-
hombre), dos articulos (y el supuesto antigermanismo y seguro
anticristianismo), el trabajo extenso Del sentimiento trdgico de la
vida (y el concepto de la vuelta eterna) y, por tltimo, un poema
que condensa todas estas ideas. En cuarto y tltimo lugar hemos
apuntado las convergencias (decirse, despertar conciencias, pensar
con el cuerpo, la psicologia de la fe) y divergencias (el sentimien-
to religioso, la voluntad de poder y el superhombre) de estos dos
autores.

Concluimos con un resumen de Pedro Cerezo Galdn y que
sintetiza perfectamente las posturas del Quijote (Unamuno) y de
Zaratustra (Nietzsche). ;Qué cabe hacer ante la finitud radical que
nos aqueja? Apostar, dirfa el hermano Pascal; jugar, replicaria el
pobre Nietzsche; luchar, sentenciaria el hombre don Miguel de
Unamuno (Cerezo Galdn, 1996: 424).
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Mensaje péstumo para el Dr. Nietzsche

Posthumous message for Dr. Nietzsche

Rodolfo Cortés del Moral
Universidad de Guanajuato

Resumen

El objetivo central del presente articulo versa en torno al procedi-
miento, pensamiento y discurso nietzscheano sobre las nociones
de verdad, falsedad y conocimiento. Se dialogard con la filosofia
elaborada por el pensador alemdn, singular modo de discurrir a
la naturaleza, para externar algunos sefialamientos que muestran
incongruencias ocasionales o desplantes retéricos que ponen en
entredicho la solidez de su obra, que bien sigue siendo, hasta
nuestros dias, un hito que marca la transicién de la filosofia mo-
derna a la contempordnea.

Palabras clave: Nietzsche, verdad, conocimiento, subjetivo, vo-
luntad.

Abstract

The main objective of this article revolves around the Nietzsche-
an procedure, thought and discourse about the notions of truth,
falsehood and knowledge. The dialog will take place with the phil-

osophy elaborated by the German thinker, a singular manner of



reasoning nature, to externalize some signs that show occasional
incongruences or rhetorical insolences that test the solidity of his
work, that is, to this day, a landmark that signals the transition
from modern to contemporary philosophy.

Keywords: Nietzsche, Truth, Knowledge, Subjective, Will.

“5 ueréis vivir ‘segiin la naturaleza’ ;Oh nobles estoicos, qué em-

buste de palabras! Imaginaos un ser como la naturaleza, que es
derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de
intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y es-
téril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma
como poder — ;cémo podriais vivir vosotros seglin esa indiferencia?
Vivir — ;No es cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturale-
za? ;Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-
ser-diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo ‘vivir segtin la
naturaleza’ signifique en el fondo lo mismo que ‘vivir segtin la vida
— scémo podriais 7o vivir asi? ;Para qué convertir en un principio
aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? — En verdad, las
cosas son completamente distintas: jmientras simuldis leer embele-
sados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo
opuesto, vosotros extrafos comediantes y engafiadores de vosotros
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la natura-
leza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros
exigis que ella sea naturaleza ‘segtin la Estoa’ y quisierais hacer que
toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra — jcual una gi-
gantesca y eterna glorificacién y generalizacién del estoicismo! Pese
a todo vuestro amor a la verdad, os coacciondis a vosotros mismos,
sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal
fijeza hipnética, a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de
un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro modo —y
cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata
esperanza de que, porque vosotros sepdis tiranizaros a vosotros mis-
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mos — estoicismo es tirania de s{ mismo —, también la naturaleza
se deja tiranizar; ;no es, en efecto, el estoicismo un fragmento de la
naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel
tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto
como una filosofia comienza a creer en si misma. Ella crea siempre
el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tirdnico mismo, la més espiritual voluntad de poder,
de ‘crear el mundo’, de ser causa prima” (Nietzsche, 1972: 28-29).

Ahora veamos, senor Nietzsche: después de tan fulminan-
te cuestionamiento del viejo estoicismo, ya es hora (como usted
acostumbra decir) de considerar si los términos y las conclusiones
de semejante tratamiento no son aplicables a usted mismo, a su
rutilante doctrina y a sus agudisimos y siempre iluminadores men-
sajes aforisticos. Y sucede que, o mucho nos equivocamos, o desde
el primer momento es de temerse un resultado harto adverso para
usted —hasta el punto de que no pocos de sus lectores y estudiosos
mds atentos creen encontrar en sus ideas mds sobresalientes y sobre
todo en el modo en que las proclama una robusta vena estoica,
cuando no una profunda vocacién cristiana—.

¢Acaso usted, con su peculiar elocuencia, no preconiza a los
cuatro vientos una divisa no meramente equivalente sino positi-
vamente idéntica a la de vivir segiin la naturaleza, habida cuenta
de que para usted la naturaleza y la vida no son otra cosa que vo-
luntad de poder, de suerte que, amén de implicaciones ulteriores,
decir sf a la vida, afirmar la vida en sentido radical y profundo, no
significa afirmar en cualquiera de sus formas y grados la voluntad
de poder? Si no lo interpretamos mal, usted descubre y revela la
gestién de la voluntad de poder aun en aquello y aquellos que
pretenden negarla, como es el caso del cristianismo y de la moral
de los esclavos y los débiles, de los enemigos de la vida. Pero si la
voluntad de poder dispone de tales dimensiones y relieves, poco
o ningdn sentido tiene ensalzarla, presentindola como la genui-
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na esencia del mundo, como aquello que subsiste mds alld de las
apariencias, de las convenciones y de las hipocresias de la cultura
moderna, cuando en realidad viene a ser el elemento sustancial
e imprescindible del “mds acd”, de todo mds acd real o posible...
Y ya que tocamos este punto, viene al caso preguntar de modo
directo y lacénico: si la moral de los esclavos promovida e instau-
rada por el cristianismo constituye una forma, bien que retorcida
y disfrazada, de la voluntad de poder; si los débiles aspiran con sus
propios recursos y estratagemas a implantar sobre el mundo entero
su hegemonia, su correspondiente forma de dominio, vale decir, la
forma especifica en que se es dable dar cumplimiento a la misma
divisa de los espiritus libres y aristocraticos que usted tiene en tan
alta estima, ;qué se les puede echar en cara? ;Acaso no cumplen a
su manera con esta determinacién fundamental de la naturaleza?
:No acaba usted de afirmar que la naturaleza es derrochadora sin
medida, estéril, incierta, indiferente sin medida? Si efectivamente
es asi, entonces la negacién de la vida, su empobrecimiento, su
manipulacién y sometimiento, también pueden formar parte de su
desenlace, incluso deben hacerlo en aras de su plenitud, y quienes
como usted disponen del temple y la visién olimpica requeridos
para contemplar y asumir a pie firme este terrible y sobrehumano
espectdculo del acaecer natural estarian obligados, por elemental
principio de consecuencia, a reconocer que dicha manifestacién de
la voluntad de poder viene a ser tan viable y legitima, tan creativa
y ponderable, como cualquier otra que resulte practicable, pues la
ilimitada indiferencia de la naturaleza lo permite, incluso lo exige.
;O es que, a despecho de tan exorbitantes cualidades, la vida y
la naturaleza necesitan ser protegidas y cultivadas con arreglo a
modelos, preceptos e ideales particulares? Y a fin de cuentas, ;qué
clase de ayuda o proteccién podrian recibir la naturaleza y la vida
de nuestra parte, es decir, de estos seres precarios y miserables cuya
existencia no ha de abarcar mds que un instante insignificante en
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la historia del universo? ;Se podria concebir una empresa mds c6-
mica e infructuosa? ;Qué podria ser mds pueril e insolvente que
la campana emprendida por seres de esa clase para defender la
vida, para protegerla de sus tendencias destructivas o degenerati-
vas? Cuando la contemplacién de la naturaleza alcanza las escalas
y magnitudes que usted ha conquistado, jen dénde puede hallar
sitio y sustento la exhortacién a decir si a la vida? ;No suena cursi
y ridicula de entrada? ;No se reirian de ella los dioses del Olimpo,
en caso de que existieran? En suma, para utilizar su propio modo
de plantear la cuestién: suponiendo que vuestra tesis acerca de la
omnipresencia de la voluntad de poder deba ser aceptada sin mds,
¢spara qué convertir en un principio aquello que inevitablemente
todo mundo es y tiene que ser? ;Cémo podria surgir una forma
de vida o de conducta que 7o formara parte de la trama de la
voluntad de poder? Decir si a la vida ;no resulta ser tan anodino
e intrascendente como decir lo contrario, dados el desmedido de-
rroche y la indiferencia de aquélla?... Acto seguido, sélo restaria
hacer valer en vuestra persona la consecuencia que usted mismo
extrae con motivo de la ética estoica: lo que cabe afirmar es que
su intencién no estriba en hacer que los hombres del presente y
del futuro existan en conformidad con el despliegue de la vida
“mds alld del bien y del mal”, sino en procurar que la vida misma
se ajuste a vuestra divisa: la transmutacién de todos los valores, la
moral del super-hombre. Pretendiendo comprender a la vida y la
naturaleza desde una perspectiva superior, mds alld del bien y del
mal, lo que en realidad desedis es someter la vida y la naturaleza al
imperativo de la voluntad de poder; en otras palabras, que una y
otra sean percibidas y asumidas de un modo nietzscheano. Por lo
demds, es pertinente agregar que este episodio dista mucho de ser
excepcional o infrecuente en el espectro de su bastisima y fecunda
obra; antes bien, en grados y contextos muy diversos, pero merced
a una estrategia de argumentacién notablemente recurrente, uno
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tropieza con la pasmosa conclusién (o por lo menos con la firme
sospecha) de que la critica desarrollada en cada caso resulta aplica-
ble al autor de la misma. Ello, en la humilde apreciacién del que
esto escribe, conduce finalmente a reparar en la naturaleza singular
de su filosofia o de la relacién atipica que su obra mantiene con la
filosofia, acerca de lo cual nos permitiremos externar unos cuantos
senalamientos al final de la presente intervencion.

Por lo pronto, empero, es necesario e impostergable en extremo
reparar en algo que, o bien representa un aparatoso malentendido
(ocasionado sin duda por nuestra falta de perspicacia) o constitu-
ye una inconsecuencia mayuscula que viene a invalidar gran par-
te de sus tesis mds radicales y rupturalistas. En el texto transcrito
encontramos dos términos cuya inclusién no puede menos que
desconcertarnos por completo y movernos a pensar que usted se
divierte a costa de sus lectores mediante afirmaciones capciosas.
Anteriormente, cuando anotamos que sélo restaba hacer extensiva
a su propio caso la conclusién que usted establece para la concep-
cién estoica, nos servimos de las palabras “lo que cabe afirmar...”,
pero usted se expresa de una manera mds llana, sustancial y, tra-
tindose de su persona (precisamente de su persona), por demds
inesperada. Usted declara: “En verdad, las cosas son completamen-
te distintas...”, y mds adelante agrega “...ver la naturaleza de un
modo falso”. ;Verdad, falsedad? ;Habla usted en serio? ;Es en ab-
soluto licito y posible hablar de verdad y falsedad (salvo a titulo de
broma o de manejo retérico) después de que usted dejé lapidaria e
inequivocamente instituido que 7o existen hechos sino sélo interpre-
taciones, férmula que en manos de sus discipulos y seguidores (que
hoy en dia, dicho sea de paso, forman legiones) se ha convertido en
la fuente de inspiracién més prolifica para la promocidn exitosa de
cuanta ocurrencia nihilista, escéptica, agndstica, construccionista
o narrativista cruza por la mente de los intelectuales posmodernos
(tanto de los confesos y militantes como de los eventuales o embo-
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zados) que engalanan y dominan el dilatado repertorio de la cultu-
ra actual, la cual, por el gusto y la gestién de los mismos puede ser
percibida como una inmensa sala de juegos?

Evidentemente, dada la indole y los alcances tedricos y practicos
de lo que aqui se halla en juego, seria en principio improcedente y
trivializante despachar la cuestion calificindola de incongruencia
ocasional o de simple desplante retérico que no llega a alterar la in-
tencién bdsica del texto. Basta una lectura inicial de éste para con-
venir en que no es una afirmacién secundaria o superficial, amén
de que en su copiosa obra abundan los pasajes donde las nociones
de verdad y falsedad se hacen valer en sentido positivo y enfdti-
co, incluso radical, como cuando un orador o escritor se dispone
a revelar hechos cruciales, verdades fundamentales. Por lo tanto,
tampoco cabria aducir que se trata de una inocente manera de ha-
blar, una licencia discursiva que se puede dispensar en atencién a
la ligereza y al buen humor con que usted suele ejercitar la pluma.
De ser ese el caso, la réplica seria inmediata e inapelable: sin tener
que apelar a ningtin precepto democréitico o humanista se puede
sostener que todo mundo tiene derecho a justificar sus juicios, por
aberrantes que sean, con idéntico expediente; la doctrina estoica,
al igual que todas las que se le parecen y todas las que se le oponen,
y todas las que no tienen cabida en esta clasificacidn, se pueden
presentar y admitir como maneras de hablar. Aun las estupideces
mds descabelladas o las figuraciones mds aberrantes podrian invo-
car semejante derecho, sin que ninguna pretensién de exclusivi-
dad aristocrdtica o de espiritu de fineza consiguiera reservarlo para
unos cuantos... si en los tiempos que corren las reivindicaciones
de cualquier clase de aristocracia suelen antojarse comicas a fuerza
de anacrénicas, las que se efectuaran a favor de alguna aristocracia
intelectual —como las que usted se permite a menudo, verbigracia:
“la desproporcién entre la grandeza de mi tarea y la pequernez de
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mis contempordneos’, (Nietzsche, 1972: 15)— resultarian franca-
mente hilarantes.

Pese a la aparente intencién de incomodarle, este tltimo apun-
tamiento es enteramente constructivo y ademds obligatorio por
cuanto ilustra una especie de desfase o de diferencia irreductible
entre la cultura, la sociedad, la forma de conciencia colectiva y la
racionalidad en general con las que en su tiempo usted tuvo con-
tacto, y las que prevalecen en la actualidad. Una y otra vez saldrd
a relucir esta diferencia a lo largo de la presente comunicacién con
motivo de la mayorifa de las cuestiones que se aborden. Tal dife-
rencia, al igual que casi todos los aspectos y factores en los que
cabe reconocer una herencia o una relacién primordial del pasado
respecto del presente (del mundo moderno respecto del contem-
pordneo), es inevitable-mente ambigua o incluso multivalente, de
suerte que si el saldo de la misma es positivo para el presente y
negativo para el pasado o a la inversa, siempre o casi siempre serd
factible, incluso de modo casual, espontdneo, impremeditado, in-
vertir el sentido de la valoracién, la cual, por lo tanto, se presenta
ante nosotros como algo indecidible, como algo que ha de quedar
entregado al libre juego de las opiniones y los intereses. Sin embar-
go, la diferencia aludida entrana efectos y distorsiones mds descon-
certantes, amén de mayormente gravosas. Los eventos, los proce-
sos, las instituciones y el funcionamiento general del orden social
son en principio de la misma naturaleza y estructura en el mundo
moderno y en el contempordneo, por mds numerosos y destacables
que sean sus contrastes; obedecen al mismo entramado causal, de
ahi que en innumerables contextos con todo derecho se declare o
se de por descontado que la modernidad se extiende hasta la fecha.
Pero al mismo tiempo, sin ninguna solucién de continuidad, es a
todas luces evidente que entre la modernidad y el presente existe
una fractura irreparable, un trastocamiento irreversible: los valores,
las practicas, las instituciones y sobre todo las formas de vida de
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la modernidad han experimentado desde los inicios del siglo XX
estados de expansién y concentracién intensivos, fenémenos de
masificacién y saturacion que dejan atrds las escalas y magnitudes
del mundo moderno, convirtiéndose asi en otra clase de eventos,
dando lugar a sentidos de realidad que escapan a los modelos e
ideales de la racionalidad moderna, incluso a las formas modernas
de negar los ideales establecidos. Las conciencias y los estados de
cosas actuales mantienen con los del mundo moderno que usted
conocié una extrana clase de inconmensurabilidad, merced a la
cual simultdneamente se pueden percibir como semejantes y con-
trapuestos, como convergentes y divergentes. A ello se debe el que
(con conciencia de causa o sin ella) buena parte de nuestros con-
ceptos hayan adquirido desde hace tiempo una capa de impreci-
sién y de discrecionalidad implicitamente convenida, pues al pare-
cer sélo de esta manera es factible aludir a situaciones y relaciones
de esta indole sin precipitarse de inmediato en la perplejidad y la
contradiccidn paralizante —lo que por otra parte no deja de ser una
interesante y creativa conquista lingiiistica.

Muchisimas y de muy diversos géneros son las consecuencias
del fenémeno recién referido. La que importa destacar aqui es la
siguiente: lo que en vuestro tiempo podia suscitar alarma y es-
panto, hoy por hoy suele resultar ordinario y trivial. No es seguro
desde luego que ello se deba a una gran apertura de la mente ac-
tual o al advenimiento de formas de vida especialmente intensas,
profundas o emancipadas; puede deberse a todo lo contrario, a
factores diametralmente distintos, como el estado de saturacién
discursiva y audiovisual que a la sazdn se hace sentir en casi to-
das las esferas de la vida social, o el fenémeno complementario:
la sobre-estimulacién sensorial, emocional, informdtica y consu-
mista en cuyo seno de conforma y resuelve la subjetividad de los
individuos actuales; o bien ese curioso y por demds interesante
estado intersubjetivo emergente que a golpe de vista parece ser
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una inestable pero persistente combinacién de hipersensibilidad
y embrutecimiento colectivos que con frecuencia creciente se ma-
nifiesta en diversos contextos de comportamiento masivo, como
los espectéculos y los deportes difundidos a escala mundial. Como
quiera que sea, lo cierto es que en punto a creencias, valores y con-
cepciones del mundo (por emplear términos que le son familiares a
usted, los cuales en la actualidad tienden a ser remplazados por los
acufiados por las teorias de la informacién, lo que en si mismo es
un signo de los tiempos), los hombres de hoy, aun los mds conser-
vadores y reactivos, han perdido casi por completo la capacidad de
asombrarse, arredrarse o conmoverse ante las instituciones y jerar-
quias consagradas por la tradicién, entre ellas, sin duda alguna, la
aristocracia de espiritu a la que usted apela a menudo. Para bien o
para mal, los eventos del siglo XX, segtin se insinué anteriormente,
llevaron a la caducidad y al descrédito a todo tipo de aristocracia,
de suerte que un pensador aristicrata, lejos de inspirar temor y
respecto, mueve a sarcasmo, o en el mejor de los casos a una dispo-
sicidn irdnica y divertida, como la que suscita una broma basada
en una afirmacién absurda. Reclamar el privilegio de poder em-
plear conceptos y argumentos de modo arbitrario o contradictorio
a nombre de tal aristocracia sélo se salva del diagnéstico clinico si
de antemano queda inequivocamente entendido para todo mundo
que no es mds que un giro humoristico, un recurso destinado a
relajar el ambiente mediante expresiones estrambdticas.

En virtud de lo anterior no hay mds remedio que renunciar a
pretensiones de esa indole cuando se trata de proponer o criticar
una posicién o una tesis al interior de la discusién filoséfica, sea
cual sea el grado de informalidad o de anarquia discursiva que
actualmente llegue a imperar en ella. Una vez aclarado el punto
regresemos a la cuestién antes aludida. Repardbamos en que en el
pardgrafo dedicado a la doctrina estoica (vivir segiin la naturaleza)
usted hace uso de las nociones de verdad y falsedad, y evidente-
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mente lo hace con toda seriedad, sin la minima dosis de ironia, de
intencidn retdrica o de afdn deconstructivo. Su propésito principal
consiste en dejar establecido que la divisa estoica es positivamente
falsa, que su verdadero cometido es inducir a vivir segtin la propia
nocién estoica de naturaleza, es decir, segin la moral de la Stoa.

En este propdsito se encuentran entrelazadas dos cuestiones.
Dos cuestiones que inicialmente es preciso distinguir y tratar por
separado, sobre todo en relacién con su propia posicién filoséfica.
Pero posteriormente, cuando ambas quedan expuestas en algunos
de sus aspectos e implicaciones esenciales, se podra descubrir que
en realidad son convergentes, tal vez hasta implicantes, como dos
planos 0 momentos del mismo complejo reflexivo; sobre todo si se
contemplan en la perspectiva que se abre paso en su propia deriva
filoséfica —aunque no necesariamente al nivel de sus tesis y argu-
mentaciones aisladas e interpretadas al pie de la letra. Para dar una
idea de las conclusiones a las que busca arribar esta elucidacién
conviene anticipar que, segin el punto de vista que se asume aqui,
en su obra, sefior, es indispensable reconocer de manera metédica
la diferencia entre lo que se afirma literalmente en cada texto, pasa-
je o aforismo y lo que se muestra o se infiere a través del conjunto.
En muchas ocasiones lo segundo no sélo no parece coincidir con
lo primero, sino parece desmentirlo. Sélo sus lectores mds perspi-
caces pueden encontrar no trivial ni puramente retérica de seme-
jante dualidad—.

La primera cuestién es la que ha sido apuntada lineas arriba:
el empleo del sentido positivo y enfitico de la nocién de verdad
alternado con el sentido nihilista del mismo concepto. Pero basta
un primer acercamiento para caer en la cuenta este planteamiento
dualista resulta demasiado esquemdtico y simplificante. ;Cudntos
sentidos adquiere la nocién de verdad a lo largo de sus textos, Sr.
Nietzsche? Es mds que seguro que a estas alturas varios de sus in-
contables intérpretes y seguidores pueden contestar con absoluta
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puntualidad esta pregunta. Nosotros nos conformamos con tener
por cierto que no son pocos —en todo caso son mds de dos, proba-
blemente mucho mds de dos--.

Usted, estimado sefior —dicho esto sin la minima intencién re-
criminatoria—, suele expresarse muy mal de la verdad: “Por tanto,
¢qué es la verdad? Una multitud en movimiento de metdforas, me-
tonimias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de re-
laciones humanas que, elevadas, traspuestas y adornadas poética y
retéricamente, tras largo uso el pueblo considera firmes, candnicas
y vinculantes: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado
que los son, metdforas ya utilizadas que han perdido su fuerza sen-
sible, monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en
consideracién como metal, no como tales monedas” (Nietzsche,
2013: 102).

En una palabra, es un mero sintoma, una mania, un uso lin-
giifstico degenerativo, un efecto de sedimentacién... una patologia,
que en el mejor de los casos, dada su persistencia y extraordinaria
difusién, bien puede ser materia de andlisis en el marco de los estu-
dios antropolégicos. Pero atin asi, a pesar de presentar la cuestién
con términos tan poco amables, se podria acceder a la conclusién
de que la verdad y todo aquello que se relaciona con su concep-
cién constituye una caracteristica esencial y distintiva del ente hu-
mano. Esta tesis vendria a concordar con una idea implicada en
las reflexiones de Descartes y otros pensadores modernos, a saber:
que, a diferencia de lo que afirmaban las doctrinas medievales, el
problema de la verdad y el conocimiento es propio y privativo
del hombre, toda vez que ni Dios ni el resto de los seres vivos se
enfrentan a él, ya sea por exceso o por defecto, por hallarse en prin-
cipio mds alld de él o por no alcanzar el plano en que €l aparece.
Entendida de esta manera, la cuestién comporta relieves positivos
y compatibles con las directrices del pensamiento contempordneo:
la verdad y el conocimiento quedan circunscritos a su dimensién
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humana, libres de compromisos teolégicos y metafisicos. Con base
en tal premisa serfa factible una nueva hermenéutica filoséfica, in-
manente, vale decir, una hermenéutica cabalmente filoséfica, que
en contraste con las acreditadas en la actualidad no acabe reveldn-
dose como una mera envoltura discursiva de consignas teoldgicas,
metafisicas o morales.

Sin embargo, sefior, usted no concede ninguna posibilidad de
reivindicacién o de salida honrosa. Parece que su principal entre-
tenimiento consiste en concentrar su talento critico en retrotraer
toda obra, empresa o tendencia humana a sus origenes e ingre-
dientes més sérdidos. “La naturaleza tiré la llave y, jay de la funesta
curiosidad que por una hendidura quisiera mirar lejos del cuarto
de la conciencia! Presentiria entonces que el hombre se apoya en
la inmisericordia, en la avidez, en la insaciabilidad, en el asesinato,
en medio de la indiferencia de su ignorancia, pendiente en suenos
sobre el lomo de un tigre. ;De dénde habria de venir, en todo el
mundo, en esta constelacién, el instinto de verdad?” (2013: 97-
98).

De acuerdo con esta lapidaria consignacién de la condicién na-
tural, nada hay en el hombre que trascienda la ciega voracidad de
los instintos més elementales y salvajes (mismos que por ausencia
de toda alternativa habrd que erigir en nuestra herencia genuina,
en la sustancia y el sentido originario de la vida). La tirania inape-
lable de la supervivencia propia no deja lugar a ninguna conducta
o actitud que apunte a algtin fin o alguna vivencia de otra indole.
Y mas alld de ese inefable origen no cabe cifrar ninguna esperanza
en la evolucién de la vida y las especies. La idea aristotélica acerca
de una curiosidad natural por la verdad resulta ridicula y risible
en este orden de cosas. —Antes de continuar, resulta indispensable
reparar (pues no hacerlo vendria a ser una forma de concesién
insultante para su inteligencia filoséfica) en que semejante vision
de la naturaleza y del ente humano se antoja determinista de en-
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trada, incluso rotundamente determinista en virtud de los térmi-
nos de que se sirve. Ahora bien, no se trata de traer a cuento las
gravosas e indeseables connotaciones que ese adjetivo comporta
en la actualidad y que ya en su propia época lo hacian deleznable.
Pero al margen de ello, una visién determinista no puede eludir
una dilatada serie de hechos y procesos que parecen desmentirla
de modo frontal. Entre ellos, para no referir mis que un ejemplo
prominente, figura el de la inteligencia, que a la luz de los hallazgos
actuales (por desgracia desconocidos e insospechados en su tiem-
po) resulta ser una facultad ampliamente desarrollada y comparti-
da por la mayor parte de las especies animales, tal vez por todas, si
se acepta la variante de los animales colectivos, como los insectos.
Es licito, por tanto, afirmar que la inteligencia es una propiedad
emergente que se extiende desde las hormigas hasta usted mismos;
y esta circunstancia lo convierte a usted en un curioso e insélito
contra-argumento: la descollante agudeza de su critica, la singular
genialidad de su pensamiento demuestran de manera inmediata
e indiscutible que la naturaleza trasciende ese siniestro nudo de
fuerzas oscuras y destructivas que usted describe, por mds que asi
haya sido en un principio (;En un principio? Segin se especula
en nuestros dias, en estricto sentido no hubo jamds un principio
propiamente dicho, sino una cadena interminable de expansiones
y contracciones, lo que a golpe de vista parece concordar con su
doctrina del eterno retorno, aunque mds alld de las ideas generales
se pierde la similitud)—.

Con todo, es preciso hacer en seguida una importante aclara-
cién que lo exonera de toda sospecha seria y formal de determi-
nismo: usted acepta la evolucién en la naturaleza y en el hombre,
s6lo que no la concibe en los términos en que la entendi6 en su
momento el darwinismo; en particular no suscribe usted la idea de
que su finalidad sea la conservacién de la vida, sino su constante
superacion, ni reconoce en la seleccién natural su causa primor-
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dial, sino en la voluntad de poder, que a su juicio es el tnico prin-
cipio que puede librar a la teoria de la evolucién de la servidumbre
teoldgica (Nietzsche, 2001: 429-449). En cuanto al hombre, que
es el caso que importa en punto al problema de la verdad, el cri-
terio que usted adopta es el que en la terminologfa filos6fica del
siglo XX recibe el nombre de vitalista, segun el cual la actividad
cognoscitiva es un comportamiento adaptativo, su objetivo no es
la verdad sino la asimilacién de las cosas y sus propiedades a las
necesidades y conveniencias del organismo, a los esquemas y um-
brales de sus dispositivos sensoriales. En fin, comprendida en esta
perspectiva la evolucién ciertamente no brinda ningtn apoyo, ni
siquiera mediato o colateral, al vinculo de la condicién humana y
la verdad, a la relacién de la experiencia y el entendimiento con
el conocimiento en sentido estricto. Cualquiera que haya sido o
llegue a ser desarrollo de las facultades humanas, la voluntad de
verdad en ningtin momento dejard de ser una manifestacién, una
estrategia o una realizacién disfrazada de la voluntad de poder. En
efecto, el género humano se inscribe integramente en la trama de
la evolucién, cabe afirmar sin reservas que siempre se halla en evo-
lucién; pero la trayectoria de ésta no trasciende las fronteras de la
animalidad feraz, no transita del dmbito de los instintos primarios
al plano del espiritu, de la razén y de la verdad pura y desintere-
sada. En su opinién, todo lo que parece haberse logrado en este
respecto, todos los saberes, instituciones y valores que registra la
historia de la civilizacién (el ideal mismo del hombre ilustrado
que promueve la modernidad) no son otra cosa que prolongacio-
nes transfiguradas de aquellos instintos brutales e irrefrenables que
apuntan invariablemente, sin importar el grado de avance alcanza-
do por la evolucién natural o histérica, a la apropiacién egoista e
insaciable de todo lo que sale al paso. De esta suerte, llega usted a
una conclusién tan deplorable y deprimente que hasta los indivi-
duos dotados de sentido critico encuentran gravosa e irritante: la
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cultura y la civilizacién vienen a ser un refinamiento de la barbarie,
que gracias a ellas ha conseguido poner a su servicio a la razén. Por
desgracia, los eventos y procesos que determinaron el curso del
mundo después de su deceso, no sélo no desmienten ni relativizan
semejante dictamen, sino que lo confirman en formas y magnitu-
des que a usted mismo le costaria trabajo imaginar.

Sin embargo, no cante victoria, estimado senor, pues este des-
enlace da pie a ciertas acotaciones que vienen a complicar su pos-
tura o, mejor dicho, lo que usted afirma de su propia postura. En
primer lugar, deberd admitir, por lo que concierne al desarrollo y a
las posibilidades de la vida en general, y de la condicién y el acaecer
humanos en particular, que esta concepcién es intrinsecamente pe-
simista, se podria decir enconadamente pesimista; independiente-
mente de que intente revestirla de una alternativa positiva a futuro,
de un nihilismo creativo, mds alld del bien y del mal; iniciativa que
en el presente y el futuro previsible cuenta con muy pocas proba-
bilidades de realizacién, por no decir ninguna. En segundo lugar,
tendrd que conceder, aunque sea de pasada y a reganadientes, que
tanto por su forma como por su contenido la concepcién que nos
ocupa se encuentra sustancialmente formulada en la obra de Scho-
penhauer, a quien usted debe tanto (en todo caso, mds o mucho
mds que lo que llegd a admitir en sus textos). Importa hacer este
senalamiento porque, dicho sea de paso, usted solia ser demasiado
parco y discreto en cuanto a sus deudas intelectuales. Son muchas
las peculiaridades que se han dado a conocer al respecto, y no to-
das superficiales o puramente anecddticas; a manera de ilustracién
cabe mencionar que hay quienes opinan (un servidor entre ellos)
que algunos de los pensadores que usted critic6 acremente, incluso
obsesivamente, en realidad eran objeto de su admiracién, como
era el caso de Sécrates y de Kant. Nos inclinamos a pensar que era
tanta su admiracién, era tan profundo y determinante el efecto
que habian suscitado en su fuero interno, que un reconocimiento
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positivo y franco resultaba para usted insoportable. Quién mejor
que usted puede saber de las expresiones paraddjicas que cobran
las pasiones intensas, quién puede estar mds autorizado que usted
para advertir que un rechazo radical o una critica vehemente, re-
iterativa, en la que se invierten esfuerzos y ejercicios deliberativos
excesivos, constituye la manifestacién invertida de una fascinacién
extrema. En fin, todo esto no pasa de ser una anotacién meramen-
te incidental, hecha con la intencién de dar un toque de amenidad
al tratamiento de materias tan densas y dificiles como las que aqui
se abordan.

Por dltimo, en tercer lugar, pero sin duda primero en relevan-
cia, se encuentra el hecho de su propio acierto, la validez de su pro-
pio juicio. A menos que entre en accién un factor meta-légico o
una instancia discursiva imprevista, todo hace pensar que nos en-
frentamos a una recalcitrante dificultad de principio. En su version
mis llana (menos compleja y dificil de ponderar) puede formularse
en los siguientes términos: si su juicio acerca del conocimiento
y la verdad es esencialmente cierto, si una y otro en cualquiera
de sus niveles y variantes se reducen a la condicién de reacciones
subjetivas de instintos bdsicos (y acaso ni siquiera sea pertinente
hablar de subjetividad, dado que por tal s6lo cabria entender algo
asi como un reflejo nervioso o sicoldgico de impulsos fisioldgi-
cos), scudl es el estatus de este mismo juicio? ;De qué modo, en
qué sentido o bajo qué entendido hay que asumir su contenido?
¢Comporta la intencién o expectativa de ser verdadero? ;Tendria
algtn sentido considerar verdadera a una concepcién que procla-
ma en términos perentorios la imposibilidad o nulidad de la ver-
dad? Desembocamos inevitablemente en el callejon sin salida de
las posturas escépticas y agndsticas, y se refrenda asi la leccién que
deriva de ello: todo radicalismo extremo, al igual que toda absolu-
tizacidn, entrafia una peticién de principio que tarde o temprano
sale a relucir. Pero estamos muy lejos de pretender atraparlo en una
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coyuntura tan ordinaria y elemental; si asi ocurriera, ademdn de
obtener un resultado filoséficamente intrascendente, se echaria de
ver que nuestro discernimiento es incapaz de aquilatar los relieves
peculiares y las implicaciones filosoficas realmente originales de su
pensamiento, todo quedaria circunscrito a un debate de superficie.
Lejos de eso, estimamos que esa presunta inconsistencia es signo
de una operacién reflexiva mds aguda e intrincada; como antes
quedd sugerido, a través de ella se muestra un modo de proble-
matizar y de reflexionar que se aparta de las vias y modalidades
habituales, como intentaremos evidenciar en las lineas finales de
esta comunicacion.

Por lo pronto, para volver a la cuestién en si, procederemos
a formular la opcién residual que podria ensayarse para salvar la
posibilidad del conocimiento y la verdad en el seno de la natura-
leza violenta e irracional que usted contempla. Si su implacable
concepcién realmente no incurre en el determinismo absolutista
ni se halla comprometido con el dogma de una causalidad lineal e
inalterable, tendria que convenir en que, por adversas y precarias
que hayan sido las condiciones iniciales, por mds que la vida con-
sistiera originalmente en un plexo de fuerzas instintivas abocadas
a la satisfaccién de necesidades y deseos primarios, al incremento
egoista del poder propio, con el transcurso de las generaciones y la
acumulacién de experiencia y destrezas el cumplimiento de tales
finalidades bdsicas debié correr a cargo de recursos y estrategias
cada vez mds eficaces y sofisticados (vale decir, menos elementales
y primitivos); la inteligencia, la memoria, las funciones sensoriales
y demds factores que intervienen en la actividad cognoscitiva sin
duda surgieron y formaron parte de ese dilatado proceso. En vir-
tud de tal procedencia, usted arriba a la conclusién de que sélo en
apariencia y a instancias de motivos estratégicos el conocimiento
apunta a la conquista de la verdad, cuando en realidad responde
invariablemente a ese impulso primordial que es la voluntad de
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poder. Ahora bien, ;qué impide que el propio despliegue de la vo-
luntad de poder redunde en el surgimiento y desarrollo del conoci-
miento propiamente dicho y que la verdad, aun partiendo de aquel
condicionamiento instintivo y asumiendo los rasgos, cualidades y
escalas del ente humano, sea asequible? Para entes como nosotros,
la verdad siempre habrd de exhibir una configuracién antropomér-
fica, pero eso no la hace menos vélida. Después de todo, en cual-
quier plano, etapa y vertiente de la vida y la realidad natural habria
de presentar una configuracion especifica, dependiente de los seres
y el entramado vital en que se manifieste. ;Acaso tenemos motivos
legitimos para exigir algo diferente? ;Usted considera que a la ver-
dad le corresponde una forma tnica, incondicionada, inmutable,
trascendente y alejada de toda afinidad con las determinaciones de
los entes que la procuran? Una exigencia de esa indole sélo viene a
ser pertinente y concebible de cara a la verdad absoluta, que mer-
ced a su pureza y perfeccién se sitda desde siempre y para siempre
mis alld de todo conocimiento o experiencia, incluso del tiempo
y de la vida, incluso de todo emprendimiento del superhombre
que usted postulé (y que, dicho entre paréntesis cada vez se antoja
mds inverificable). Pero es por completo innecesario advertir que
su pensamiento se halla en las antipodas de semejante expectati-
va. Usted ha puesto de manifiesto que esta dltima provocé que
la vieja metafisica —que en todo momento fue objeto de su cruel
desprecio, lo que representa una patente inflexién de la flamante
divisa de la Gaya ciencia, con la que muy generosamente usted nos
obsequié— quedara sometida a los fines e intereses de la teologfa.
Es ocioso decir mds sobre el particular. Luego entonces, si la idea
de verdad absoluta queda eliminada de entrada, resulta viable la
posibilidad del conocimiento verdadero en el dominio de la fini-
tud, no forzosamente como ruptura y superacién de los instintos
vitales y los condicionamientos naturales, sino como una mani-
festacion evolucionada de los mismos (una entre otras posibles y
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concomitantes). De nueva cuenta: ;queda anulada y refutada la
voluntad de verdad si se descubre que es una variante de la volun-
tad de poder? Este serfa el caso si necesariamente tuviera que ser
incondicionada, primigenia, es decir, absoluta. Fuera de la 6rbita
de lo absoluto, seria concebible que, justo por obra de las fuerzas
e imperativos naturales que usted encarece, el desarrollo del cono-
cimiento verdadero se hubiera llevado a cabo sin plena conciencia
de causa por parte de los seres humanos, sin que éstos lo cultivaran
y ensalzaran como un bien superior. Podemos estar de acuerdo en
que ni ahora ni antes disponemos de una clara y correcta compren-
sién de las causas y condiciones (bioldgicas, sicoldgicas, politicas,
morales, etc.) que dan lugar al conocimiento; podemos convenir
en que en mayor o menor medida se trata causas mds fisiolégicas
e ideoldgicas que espirituales, mds contingentes e histéricas que
racionales y metodoldgicas; pero el desconocimiento de las causas
no anula ni altera la consumacién de los efectos. Usted mismo
defiende esta alternativa: cuando, entregado a su entretenimiento
habitual consistente en hostigar y trastocar las ideas de Kant, sena-
la que aun si se tuviera que admitir la hipdtesis de la cosa en si se
mantendria en pie la posibilidad de que la actividad de los sentidos
y el entendimiento suministrara conocimiento verdadero, pues la im-
posibilidad de acceder a la cosa en si no implica la imposibilidad
de que el conocimiento fenoménico coincida con ella: “En contra
de Kant debe objetarse siempre que, una vez admitidas todas sus
tesis, existe todavia la posibilidad plena de que el mundo sea tal
como se nos aparece” (Nietzsche, 2013: 47). Esta consecuencia se
halla contenida en el hecho mismo de que la cosa en si sea incog-
noscible: si en relacién con ella es imposible constatar la verdad
de ninguna proposicién, tampoco se puede demostrar su falsedad.

De acuerdo con todo lo anterior, es filoséficamente factible la
posibilidad del conocimiento y la verdad en la medida en que se
renuncia realmente a todo tipo de absolutizacién y se dé por des-
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contado de antemano que, tanto por su forma como por su conte-
nido, el conocimiento se retrotrae a las capacidades, caracteristicas
y limitaciones (pero también a las conquistas y potencialidades)
del acaecer humano. En una palabra, basta con desacralizar o con
terrenalizar el sentido esencial de estas nociones para evitar los
insolventes y autocontradictorias conclusiones que curiosamente
comparten las posturas agnosticistas y las dogmaticas, lo cual con-
firma que ambas son subsidiarias del sentido absoluto, trascenden-
te ¢ inmaculado de la verdad. Este modo de concebir la cuestién
es légicamente compatible con su tesis mds descollantes (que para
las mentes de su época debi6 resultar en extremo incendiaria y
terrible), segin la cual no hay hechos sino sélo interpretaciones
(Nietzsche, 2001: 337). S6lo podemos interpretar, hasta los resul-
tados cientificos mds rigurosos y experimentalmente confirmados
son interpretaciones; para que no ocurriera asf serfa indispensable
que tanto el objeto y el sujeto como su relacién fueran enteramen-
te distintos. Pero el que todo sea interpretacion no significa que
todas las interpretaciones sean vdlidas o fallidas. Hay interpreta-
ciones solventes, viables y controlables e interpretaciones incom-
petentes, precarias y erréneas; y la diferencia entre unas y otras no
se basa en primera instancia en criterios epistemoldgicos, filoso-
ficos o metafisicos, sino en factores, situaciones y requerimientos
reales y concretos, que no se ajustan a los gustos u ocurrencias de
los individuos involucrados en cada contexto. Declara usted: todo
es interpretacién, por lo tanto, todo es subjetivo. Ahora bien, a
menos que usted suponga que lo subjetivo se da por generacién
espontdnea o es puesto por Dios o algo por el estilo, tendrd que
admitir que su origen y desarrollo obedecen a procesos y factores
perfectamente objetivos, como los que tienen lugar en el mundo
natural y en el social. Si bien todo es subjetivo, asimismo nada es
puramente subjetivo; si ocurriera lo contrario entonces lo objetivo
equivaldria a un més alld intangible, es decir, a una mera ficcién, a
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un constructo de la subjetividad, lo cual haria que esta tltima, a su
vez, quedara desprovista de significacién (si todo fuera subjetivo,
nada lo seria, el término careceria de valor diferencial).

A nuestro parecer, el rendimiento filoséfico neto de los cues-
tionamientos que usted lleva a cabo estriba en la inhabilitacién de
las concepciones puristas, espiritualistas y absolutistas de la verdad
y el conocimiento, de todas aquellas doctrinas y representaciones
que los hacen aparecer como si pertenecieran a una dimensién
superior e independiente, desprovisto de toda mutacién e histo-
ricidad; dicha inhabilitacién tendria que dar paso a concepciones
que consignaran la terrenalidad y el cardcter complejo de ambos,
merced a lo cual resultan irreductibles a causas, principios, formas
o relaciones simples y dnicos, que en todo momento acusan la
concurrencia cambiante de procesos, intereses e ingredientes mal-
tiples (fisicos, bioldgicos, sociales, lingiiisticos, histéricos, teéricos,
meta-tedricos, etc.), asi como la incidencia concomitante de re-
gularidades y contingencias de muy diversa magnitud. En dltima
instancia, sus planteamientos habrian de conducir a la conclusién
de que, en estricto sentido, no existe “La verdad” (salvo como ne-
cesidad sicoldgica o religiosa), sino un cimulo denso y hetero-
géneo de verdades de diversas clases, formas y contenidos que a
menudo chocan entre si y se articulan en constelaciones imprevisi-
bles; verdades que en si mismas registran duraciones, variaciones y
mutaciones que hacen fracasar todo intento de unificacién u orde-
namiento universal. Una conclusién de este género no sélo estaria
en concordancia con su visién de la vida y de la voluntad de poder,
sino que se convertiria en el motor principal del pensamiento criti-
co e innovador del mundo contempordneo, o como usted gustaba
decir, el pensamiento del pasado mafana.

Sin embargo, la deriva de sus elucidaciones tomé un rumbo
muy distinto. Su divisa principal no parecia consistir en desabsolu-
tizar y desacralizar la verdad, revelar su pluralidad intrinseca y per-
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tenencia a la ingobernable trama de la vida, sino en dejar estable-
cida de manera rotunda e irrevocable la nulidad del conocimiento
y la imposibilidad fisica y metafisica de la verdad. Tras enfatizar
las limitaciones sensoriales y fisiolégicas del sujeto cognoscente, su
sometimiento a necesidades y condicionamientos ajenos por de-
finicién a las premisas y posibilidades propias del conocimiento
puro e incondicionado, se ocupa usted de emprender un ataque
demoledor contra los implementos primordiales de todo conoci-
miento (real o posible, como se expresara Kant): el lenguaje y los
conceptos. “;Qué es una palabra? La reproduccién sonora de una
excitacion nerviosa. Ahora bien, el hecho de concluir en una causa
exterior a nosotros a partir del estimulo nervioso es ya el resultado
de una aplicacién errénea e injustificada del principio de razén. Si
la verdad fuera el Gnico elemento determinante en la génesis del
lenguaje y el punto de vista de la certeza lo fuera en las designa-
ciones, ;cémo podriamos legitimamente decir ‘la piedra es dura’,
como si conociésemos lo ‘duro’ por otros procedimientos y no
simplemente como una excitacién totalmente subjetiva? (Nietzs-
che, 2013: 99) ¢Esta seguro de que sus argumentaciones no son
de mala fe, sefior Nietzsche? Para empezar con lo mds elemental,
hay que aclarar que las excitaciones nerviosas no son “totalmente
subjetivas”, por lo general sus causas son fisicas e independientes
de la subjetividad. Pero lo esencial es que usted parece olvidar que
lo “exterior” que se menciona en su planteamiento es el exterior de
la conciencia, puesto por ella y para ella, lo cual, considerado en
profundidad, conduce a la obligatoria aceptacién de que el con-
junto de factores y mediaciones que integran el proceso cognosci-
tivo pasan o se originan por y en la subjetividad, lo que redunda en
la confirmacién de que el conocimiento y las verdades que alcanza
se circunscriben a la esfera del entendimiento y el comportamiento
humanos (recuerde: ni a Dios ni al resto de los animales les interesa
el conocimiento), y en razén de ello queda establecido que todo lo
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que tiene cabida en la conciencia es interpretacion; pero también
queda establecido que, una vez asumida con toda puntualidad tal
delimitacién, es perfectamente licito hablar de conocimiento y de
verdad entre nosotros, para nosotros. ;Es necesario mas? Exigir mds
equivale a introducir, ya no por via de la metafisica, sino de la
critica antimetafisica, la instancia de lo absoluto. A fin de cuestas
nada de lo que hagamos, pensemos o imaginemos habrd de lle-
varnos mds alld de nosotros mismos. ;Por qué no llamar duro a lo
que llamamos asi? ;Tendria que existir un lenguaje de otra clase,
un lenguaje no metaférico; existe algtin indicio de semejante cosa?
Por lo demds, ;debemos contar con conductos o procedimientos
adicionales que vengan a sancionar los términos y contenidos de
nuestros conocimientos? Esto no serfa un requisito epistemolégico
sino metafisico. Quizds en el fondo mds recéndito de nuestro in-
terior persista todavia la necesidad de un amparo supra-humano,
un sustento trascendente, algo con apariencia de absoluto que nos
resarza de nuestra finitud y precariedad.

“Pensemos todavia especialmente en la formacién de los con-
ceptos [...] Todos los conceptos surgen por igualacién de lo des-
igual. Aunque una hoja jamds sea igual a otra, el concepto de hoja
se forma prescindiendo arbitrariamente de las diferencias indivi-
duales, olvidando las caracteristicas diferenciadoras entonces pro-
voca la representacién, como si en la naturaleza hubiera algo, fuera
de las hojas, que fuera la ‘hoja’, una especie de forma original [...]
La omisién de los caracteres individuales y reales nos proporcio-
na el concepto y también la forma, mientras que la naturaleza no
conoce ni formas ni conceptos, ni por tanto géneros, sino sélo
una X que nos resulta inaccesible e indefinible” (Nietzsche, 2013:
101-102) ;Ahora es usted empirista, senor Nietzsche? Realmen-
te, su versatilidad no tiene limites. ;De dénde saca usted que lo
singular es lo real? ;No llega a sospechar que lo singular es tan
antropomorfico como lo universal, que ambos conforman un solo
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dispositivo, que la ausencia de lo uno implica la anulacién de lo
otro? ;Todo es singular en la naturaleza? Por momentos nos asalta
la impresién de que alude usted a una naturaleza que sélo existe
en su imaginacién (en su imaginacién dionisiaca). Entre tanto, la
naturaleza de que todos los demds tenemos noticia reviste un sin
fin de regularidades de las mds diversas y desconcertantes clases, y
a cada paso se descubren mids. Sin el afdn de llevarle la contraria,
es preciso agregar que los hechos, las cosas y los fenémenos sin-
gulares resultan ser el producto del cruce inmediato y mediato de
multiples regularidades y, a mayor abundamiento, que muy pro-
bablemente ninguno sea completamente singular, o bien, que lo
singular se repite continuamente, y en consecuencia conforma en
s universalidades. Si en la naturaleza todo fuera singular se habria
disuelto en la nada desde el primer momento, a no ser que (una
vez mds) fuera en su rescate un Dios ontolégicamente bondadoso.
¢La naturaleza no conoce ni formas ni conceptos? Ciertamente; de
hecho, la naturaleza no conoce nada, en su seno el conocimiento
carece por completo de sentido y valor; pero eso no impide que
nuestro conocimiento conste de conceptos y representaciones, y
que con ellos procedamos a aprehender a la naturaleza como po-
demos y necesitamos aprehenderla. Usted parece dar por supuesto
sin reserva alguna que la forma y el contenido del conocimiento
tiene que coincidir fisica y sustancialmente con aquello a lo que
se refiere (con la cosa en si), sin reparar en que tan pronto como
esto se convierte en objeto entra necesariamente en el dmbito de
la representacidn, y sélo al interior de éste cabe hablar de conoci-
miento. Aunque de ninguna manera queremos causarle un disgus-
to con alusiones que le resultan odiosas, debemos senalar que esta
cuestion fue cabalmente aclarada y resuelta por Kant, y si bien no
osamos sugerirle que se declare usted kantiano consideramos con-
veniente para su propia causa que haga lo posible por no quedar
atrapado en posiciones prekantianas. El autor de la Critica de la
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razdén pura dio cuenta de por qué el conocimiento y la verdad con-
ciernen a los fenémenos, no al néumeno; puso de manifiesto que
semejante limitacion es inherente a la finitud constitutiva del ente
humano, y que cualquier tentativa de fijar su medida por encima
de dicho limite sélo puede proporcionar una ficcién metafisica.
En realidad, usted entiende a cabalidad (y comparte, nos atreve-
mos a pensar) el planteamiento kantiano, por eso puede formular-
lo con inmejorable claridad: “De la cosa en si no podemos decir
absolutamente nada porque hemos retirado de debajo de nuestros
pies el punto de vista del cognoscente, es decir, del mensurante.
Una determinada cualidad existe para nosotros, esto es, medida
en nosotros. Si retiramos la medida, ;A qué se reduce entonces la
cualidad (54). La afirmacién de que el conocimiento es una pro-
yeccién antropoldgica viene a ser una tautologia. Bien entendida la
cuestién se hace patente que el hombre desarrolla el conocimiento
justamente porque es un ente finito. Si fuera infinito no necesita-
ria el conocimiento ni la verdad. Pero lo cierto es que esta serie de
réplicas y aclaraciones es completamente indtil: ;Quién mejor que
usted sabe de la terrenalidad de todo producto del conocimiento
humano, de la determinacién antropolégica de toda forma de ver-
dad y de la finitud insuperable de todo fin y valor postulado por el
ente humano? El hecho de que tras el explicito reconocimiento de
tal condicién se complazca usted en reafirmarla con abundancia de
matices y relieves nos lleva a pensar que sus juicios tienen por con-
signa principal la de provocar e incomodar a sus contempordneos,
especialmente a los idealistas y a los que de una u otra manera se
identificaban con la cultura o el espiritu de la Ilustracion.

En un apartado rincén del universo vertido centelleantemente de
innumerables sistemas solares, hubo una vez una estrella en la que
unos animales inteligentes descubrieron el conocimiento. Fue el
minuto mds arrogante y mds falaz de la ‘historia universal’: de
todos modos s6lo fue un minuto. Tras unas pocas aspiraciones de
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la naturaleza, la estrella se enfrié y los animales inteligentes tuvie-
ron que morir. Alguien podria inventar una fibula similar y, sin
embargo, no habria demostrado de un modo satisfactorio hasta
qué punto el intelecto humano constituye, en la naturaleza, una
excepcién lamentable, vaga, fugitiva, inatil y arbitraria (Nietzs-

che, 2013: 95).

sPor qué tanto desdén, sefior Nietzsche? ;Por qué esas invecti-
vas tan rabiosas y desmesuradas? Es tal su encono que uno acaba
por centrar la atencién en los adjetivos que emplea y desenten-
derse de las ideas que quiere comunicar. Schopenhauer afirmaba
que hay argumentos que, en lugar de una respuesta, ameritan un
diagnéstico. Es muy posible que su actitud se deba a lo indigesta
y exasperante que era para usted la atmdsfera filoséfica y cultural
de su época (y, por extension, de la modernidad en su conjunto,
y al hilo de ello de la historia y la humanidad enteras), hecho que
ordinariamente llega a ser comprensible y justificable. Pero el suyo,
querido sefior, de ningin modo es un caso ordinario. De usted
se esperarfa mds, mucho mds altura y serenidad, un temple y una
prestancia acordes con la agudeza y profundidad de su capacidad
reflexiva. Su pensamiento tendria que haber dejado atrds los dua-
lismos y las confrontaciones tradicionales para llevar a la filosofia
a nuevos planos y perspectivas, donde pudiera hacerse cargo de
la complejidad intrinseca e inagotable del mundo, del devenir y
del propio ente humano. El cuestionamiento al que usted somete
al conocimiento y a la razén no tendria que haber desembocado
en posiciones irracionalistas y agnésticas que, amén de que en si
mismas ya entonces estaban lejos de ser originales o aportativas,
derivaron en la reanudacién del infecundo movimiento pendu-
lar de la discusién entre corrientes polarizadas, y que mds adelan-
te contribuyé a la aparicién de crecientes oleadas de pequefios y
engreidos nietzscheanos que con ridicula suficiencia se dedican a
declarar la muerte de todo lo que encuentran a su paso, sin darse
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cuenta (o mejor, sin querer darse cuenta) de que conforman uno
de los gremios intelectuales mds acomodaticios y mejor avenidos
con el orden establecido —quizds deba ver en este chusco desenlace
una especie de castigo divino, estimado senor—.

A qué viene semejante actitud despreciativa y destructiva acer-
ca del conocimiento y la verdad, siendo que en el propio texto
transcrito, al igual que en el resto de sus obras, usted no tiene em-
pacho usar expresiones como En realidad de verdad? Es innecesario
detenerse a abundar en el hecho, evidente de suyo, de que toda
asercién, toda intencién comunicativa hace valer implicitamente
un sentido de verdad, cuya ausencia tornarfa imposible en princi-
pio el uso del lenguaje, de modo que cualquier forma de negacién
radical e irrestricta de la verdad y el conocimiento se anula a si mis-
ma y no se salva ni siquiera con silenciosas peticiones de principio
y malabarismos retéricos.

Con base en esta condicién elemental procedamos a una escue-
ta caracterizacién final de su pensamiento filoséfico en conjunto,
con el expreso propésito de identificar su genuina originalidad y
la funcién peculiar que cumple en la conformacién del discurso
filoséfico, mds alld de las asimilaciones efectistas y las versiones
estereotipadas de que ha sido objeto desde hace mds de un siglo.
Ante todo, es preciso descartar la intencién de encontrar en sus
obras una doctrina especifica susceptible de ser clasificada y con-
frontada con otras. Tal intencién ha dado lugar a una copiosa se-
rie de reconstrucciones e interpretaciones que, sin estar del todo
desprovistas de interés y pertinencia en su mayoria, conducen a la
postre a promover una idea falsa e inconsistente, en la medida en
que inducen a pensar que sus textos contienen un corpus de ideas
y proposiciones que entran en competencia y ruptura con las con-
cepciones de su tiempo y de la tradicién. Si hubiera que reconocer
en sus textos una concepcion filoséfica, aunque fuera en el sentido
mds amplio y permisivo del término, serfa imposible soslayar o
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justificar una enorme cantidad de contradicciones e incompati-
bilidades que saltan a la vista en el conjunto de sus juicios y ar-
gumentaciones. Bastarfa una revision medianamente detallada de
su obra para constatar que a lo largo de ella usted asume posturas
de muy distinta procedencia; posturas materialistas, sensualistas,
vitalistas, incluso positivistas, pero también romdnticas, sicologis-
tas, racionalistas, nominalistas, pragmatistas, y hasta metafisicas.
En virtud de ello habria que acabar calificando a su pretendida
concepcién de eclecticismo delirante formado por un vasto acervo
de frases fulminantes y aforismos capciosos para todos los gustos
y ocasiones. Sin exagerar demasiado se puede decir que gran parte
de sus afirmaciones filos6ficas principales encuentra en sus propios
textos refutaciones o antitesis directas e indirectas. Para no ofrecer
mds que un ejemplo relativo a las cuestiones aqui aludidas viene al
caso citar uno de los pardgrafos iniciales de La gaya ciencia. Frente
a las insistentes devastadoras recusaciones del conocimiento, en
intelecto y la razén, podemos leer: “Cuantas veces repito el ex-
perimento, me sublevo contra sus resultados: la mayoria de los
hombres carecen de conciencia intelectual (...) Quiero decir que
la mayoria de los hombres no juzgan despreciable creer tal o cual
cosa y vivir seglin esa creencia, sin haber adquirido conciencia pre-
via de las razones ultimas y ciertas que la abonan como verdad,
ni siquiera haberse tomado el trabajo de buscar tales razones. Los
hombres més capaces y las mujeres mds distinguidas forman parte
de esa mayorifa. Pero ;qué importan el buen corazén, la sagacidad
y el genio cuando el hombre que posee estas virtudes se conforma
con la tibieza de sentimientos respecto a la fe y al juicio, sin que la
necesidad de certeza sea para él el més profundo de los deseos y la
mids intima de las necesidades, cuando aquello es lo que distingue a
los hombres superiores de los inferiores? En algunos hombres pia-
dosos he observado un odio a la razén que es de agradecer, porque
al menos manifiesta la intranquilidad de su conciencia intelectual.
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Pero verse en medio de este rerum concordia discours, de toda
esta maravillosa incertidumbre, de esta multiplicidad de la vida,
y no preguntar, no sentir el estremecimiento del deseo y el placer
de la interrogacién, no odiar siquiera al interrogador, sino tal vez
divertirse con él, eso es lo que me parece despreciable” (1967: 18-
19). sPodria expresarse asi alguien que afirma de modo rotundo la
nulidad del conocimiento?

En lugar de emprender la imposible tarea de hallar unidad en
semejante disparidad, hay que adoptar un enfoque considerable-
mente distinto. Como usted mismo lo dejé advertido, la divisa
de su pensamiento era la de filosofar con el martillo; a usted no le
correspondia crear una concepcidn filoséfica mds, sino en someter
a tension y escrutinio radical a las concepciones del presente y del
pasado, con el fin de poner a la vista sus lados oscuros, sus impli-
caciones, omisiones y vinculaciones no declaradas, asi como em-
prender el cuestionamiento incondicionado de las convenciones e
inercias ideoldgicas de la cultura occidental, sobre todo de aquellas
en las que a lo largo de la modernidad dieron forma y sustento a
esa representaciéon arrogante, heroica y autocomplaciente que el
individuo y la sociedad occidentales elaboraron de si mismos, y
en la cual usted percibié el signo de su decadencia y del nihilismo
que se gestaba en la constelacién de sus valores e instituciones. En
la trayectoria global del discurso filoséfico, su obra y su singular
modo de discurrir entre las diversas corrientes de pensamiento es-
tablecidas constituyen una fractura, un hito que marca la transi-
cién de la filosofia moderna a la contemporédnea.

Pero, cabe insistir, esa significacién tnica, ese valor diferencial
no podria fincarse en un conjunto de tesis que, al igual que to-
dos los sistemas y doctrinas anteriores, estuviera animada por la
pretension de erigirse en la verdadera doctrina verdadera, sino en
el ejercicio de un nuevo género de critica que obliga a las ideas y
creencias interpeladas a salir de sus emplazamientos de origen con
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el propésito exhibir en ellas implicaciones, connotaciones, proce-
dencias y afinidades insospechadas, inadvertidas o simplemente
posibles o virtuales. Echando mano de una nocién propia de la
filosoffa actual, se puede decir que se trata de una hermenéutica
no edificante, no orientada a la erudicion ni a la recreacién intelec-
tual, sino a una inspeccién perspectivista, cuyo cometido estriba,
no en descubrir el auténtico significado (o la falta definitiva de
significado) de las ideas filos6ficas, sino la pluralidad de sentidos,
contrasentidos y resonancias que comportan, a despecho de lo que
el entendimiento de sus autores creyeron depositar en ellas. Para
percibir este extrafno tratamiento es necesario renunciar a la lec-
tura positiva y a la interpretacién literal; es necesario situar los
planteamientos nietzscheanos a media distancia, considerarlos en
conjunto a efecto de reconocer, no lo que dicen o lo que proponen
por separado, sino lo que muestran, el juego de significaciones que
se perfila, que se insinda a través de su encadenamiento. En tal
virtud, lo filoséficamente relevante no tiene que ver con que si tal
o cual pardgrafo o aforismo es vilido o correcto, si determinado
cuestionamiento es justo o exagerado o arbitrario, sino con lo que
se refleja en la concurrencia de un cimulo de pasajes en los que
una determinada cuestién es examinanda a la luz de diversos con-
textos y trasfondos que parecen trastocarla o rebasarla, pero que
gracias a este tratamiento radical revelan un modo alternativo de
comprender al mundo, al hombre y a su acaecer desde su terrenali-
dad y contingencia. En sintesis, el rendimiento peculiar y efectivo
de su filosofia no consiste en establecer una nueva doctrina, sino
en mostrar lo que subyace, lo que se sustrae o se oblitera dentro y
alrededor de las doctrinas existentes mediante una estrategia pers-
pectivista que cuenta entre sus opciones la de acentuar matices,
radicalizar significados secundarios, mirar con lupa rasgos inocuos,
trivializar principios o saberes sacralizados, someter a retorcimien-
tos y exageraciones verdades didfanas, retrotraer a sus origenes sor-
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didos e irracionales los valores y preceptos mds conspicuos, descu-
brir oscuridades y enrarecimientos en el seno de lo claro y distinto,
de las evidencias consagradas, etc.

En relacién con el tema que no ha ocupado, usted nos muestra
que, dentro y fuera de la filosofia, nuestro discurso (también el
de las ciencias y todas las instancias normativas del sistema social)
involucra diversas nociones (y quizds también contra-nociones) de
verdad. Nociones y sentidos que aparecen entreverados en la tra-
ma y el desarrollo del discurso, que de modo parcial e implicito se
apoyan unos en otros (0 se contraponen unos a otros), pero que
ordinariamente pasan desapercibidos para nosotros y para nues-
tro menu de certezas domésticas. Ordinariamente nosotros cree-
mos y damos por supuesto que nuestros juicios y declaraciones
hacen valer un solo sentido de verdad, que cuando afirmamos algo
verdadero asumimos que lo es en un sentido Gnico y puntual, al
que por afadidura podemos considerar como la verdad sin mds.
Cuando se nos obliga a reconocer que existen varios tipos, formas
y entramados de verdades, y que constantemente hacemos uso de
ellos, generalmente convenimos de buena gana en la existencia de
tal diversidad de sentidos y contenidos confiando en que sean dis-
cernibles y compatibles entre si, lo cual en silencio nos permite
alentar nuestra recondita esperanza de a fin de cuentas todos ellos
sean modos y manifestaciones de la Verdad.

Lo que usted nos muestra es que aun ese sentido absoluto, ma-
yusculo y universal de verdad se inscribe en ese entramado donde
se halla en mediacién implicita o explicita con los demds sentidos,
y que fuera de tal entramado carece por completo de existencia dis-
cursiva, salvo la que le pueda proporcionar la religién o la mistica
(pero entonces deja de ser un asunto de la filosofia y de la interro-
gacién filosofica.

Pero, a nuestro juicio, lo que muestra a través de este tema y de
todos los que usted abordé es lo que se consigna en estos tltimos
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pasajes: “El hombre descubre despacio, muy despacio, la infini-
ta complejidad del mundo. Inicialmente se lo imagina completa-
mente simple, es decir, tan superficial como él mismo. Parte de si,
del resultado mids tardio de la naturaleza, y se imagina las fuerzas,
las primigenias, tal como lo que accede a su conciencia. Concibe
los efectos de los mecanismos mds complejos, del cerebro, como si
fueran de la misma naturaleza que los efectos existentes desde los
origenes. Dado que este mecanismo complejo produce algo inteli-
gible en un espacio breve de tiempo, admite como muy reciente la
existencia del mundo” (2013: 45).

“La voluntad no es objetiva adecuadamente, como dice Scho-
penhauer: asi parece cuando se parte de las formas mds complejas.

Esta voluntad es, también, en la naturaleza una ultimidad su-
mamente compleja. Los nervios se presuponen.

La misma fuerza de gravedad no es un fenémeno simple, sino
efecto de un movimiento del sistema solar, del éter, etcétera.

El choque mecdnico es también algo complejo” (2013: 63).
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Chantal Maillard,

Filosofia en los dias criticos.
Diarios 1996-1998,
Valencia, Pretextos, 2010.

ACERCAMIENTO A FILOSOFIA EN
LOS DIAS CRITICOS: LECTURA DE
MAILLARD DESDE EL “ADENTRO”
HACIA EL “FUERA”

Chantal Maillard es una acadé-
mica y escritora nacida en 1951
en Bruselas, pero de nacionalidad
espafiola. Doctora en Filosofia, en-
tre sus intereses destaca la cultura
oriental, a la que ha dedicado sus
estudios y gran cantidad de inves-
tigaciones enfocadas a la estética.
Sus publicaciones al respecto da-
tan de 1990, de las que se podrian
mencionar algunas como Aproxi-
macion a la estética india (1993),
La sabiduria como estética. China:
confucianismo, budismo y taoismo
(1995), La razén estética (1998)
o Diario de Benarés (2001). En el

terreno literario cuenta con publi-
caciones poéticas que le han valido
distinciones tales como el Premio
Ricardo Molina (1990) con Hai-
nuwele, el Premio Santa Cruz de
la Palma (1993) con Poemas a mi
muerte y el Premio Nacional de
Poesia, otorgado en Espana en
2004 por su poemario Matar a
Platén. Asi mismo, ha publicado
diarios y ensayos en los que sus
impresiones respecto a los temas
antes mencionados se agudizan y
complementan, ejemplo de ello es
Filosofia en los dias criticos, libro
que se presenta a continuacion.
:Qué es un “dia critico”? Quiz4,
sea uno de aquellos dias en que se
suelen tomar decisiones importan-
tes en un momento inadecuado,
experimentar estremecimiento o



vértigo que advierte una situacion
compleja, o sencillamente un mal
dfa, uno dificil sin aparente fin.
Cualquiera que sea el caso, deviene
de una crisis, lo que también hace
pensar en catistrofe y calamidad.
sQué se hace en un dia asi? Todo
indica que frente a las experien-
cias apabullantes y desastrosas que
resultan de tal situacién, Chantal
Maillard ha resuelto hablar de si
frente a un cuaderno, ejercitar el
pensamiento para entender el pro-
pio cuerpo, para entenderse s6lo
con él.

La autora, pensadora que suele
hibridar entre el territorio poético
y el filoséfico, presenta este libro
bajo la premisa de ser producto de
los “dias criticos”.

En un primer momento el li-
bro parece ser resultado del pro-
pio desdoblamiento de la autora y
convierte al lector en un profana-
dor de secretos, debido a que pare-
cieran fragmentos muy personales
e intimos. Ademds, la advertencia
de ser diarios escritos entre 1996 y
1998 da la pauta para entenderlos
asi, como ejercicios de introspec-
cién que intentan cuestionar o ar-
gumentar sensaciones muy propias
que de tan humanas se vuelven
universales. Miedo, amor, hambre,
cualquier hdbito primitivo es des-

crito y confrontado para hacer de
él una experiencia que sobrecoge,
al unificar aquello que es inefable
en el estado de dnimo con la pa-
labra.

Para Maillard, los fragmentos
contenidos son un “ejercicio de
egocentrismo” que, COMO en otros
de sus textos, se debaten entre el
desapego de su conciencia y la re-
flexién. Su advertencia es también
una manifestacién del “yo”, un
grito que parte de su centro, y po-
dria decirse que gracias a ese inten-
to de desapego busca una especie
de sujeto del pensamiento y de la
poesia. Se trata pues de un diario
sin fines prdcticos, pero que aun
asi habla de ciclos inmersos en lo
cotidiano.

Hasta aqui se ha intentado
realizar una lectura desde lo que
se ha denominado “adentro” —en-
tendido este lugar como un terri-
torio confortable puesto que estd
enmarcado y delimitado, ademds
de ser de fdcil acceso— y, de esta
forma, advertir el rumbo al que
conduce la obra.

Dentro de ocho apartados se
enumeran distintos fragmentos
hasta sumar 383, para los que
ademds se dispone de un mapa
en el que se propone el itinerario
a seguir dentro de la lectura. Los
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fragmentos se encuentran marca-
dos con letras; la H corresponde a
historias personales; H/S historias
personales entretejidas de suenos
y recuerdos; FC corresponde a la
linea de reflexiones, también lla-
mada por la autora “filosofia del
yo o de la conciencia”, elaborada
desde la introspeccién; M es del
método u observacién de los con-
tenidos mentales; M/K simbolo
de la destruccién de las ilusiones y
creencias, inspirado en Kali, diosa
hindd de la destruccién; AM ar-
gumentos de trama amorosa que
deberdn leerse con la propuesta del
método; la F es una misceldnea de
fragmentos filoséficos en el sen-
tido tradicional del término, que
incluye aforismos; PC indica pen-
samiento ciclico, escritos en dias
de menstruacién y que pretenden
ser “apuntes para una teorfa de la
escritura femenina”; P, fragmentos
préximos a la contemplacién poé-
tica; los marcados con E corres-
ponden a escritura en general.
Gracias a las marcas que su-
gieren leer los fragmentos en un
orden propuesto por la escritora,
se efecttia un juego que permite
desacomodar lo que quizd sea el
orden de los dias, al tiempo que
nos recuerda el acontecer ciclico.
El itinerario propone qué aparta-

dos corresponden a cada seccién
con el fin de esclarecer el panora-
ma, de advertir la condicién y ca-
racteristicas de cada fragmento, es
un manual de lectura que deviene
en una especie de cerco. ;Benéfi-
co?, ;innecesario? A partir de esta
situacién se ha creido que hay dis-
tintas maneras de acercarse a tal
obra. La primera, a la que se llamé
“adentro”, es limitante sin lugar
a duda, pero interesante, ya que,
como Magritte y su “Trahison des
images”, encausa sus intenciones y
despoja al lector de incégnitas.

A lo que se denomina “afuera”,
pretende referirse a algin indicio
externo que encauza la lectura.
Una accién que abriga muchas
palabras: critica, posibilidad, opi-
nién, lectura. “Ensayar” las posi-
bilidades de cada idea o palabra
que se dibuje en el pensamiento.
Desde donde quiera que se intente
alzar la vista habrd una situacién
diferente, una noche, el mar, la
lluvia o la muerte, pero siempre
se encuentra el mismo cielo. De
tal manera, no es gratuito que se
hable de “fuera” y “afuera” como
ideas diferentes. La autora es quien
ha propuesto el primero y es el que
parece fundamental para acercarse
a Filosofia en los dias criticos. Para
ella el “fuera” denota el fluir, algo
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que escapa al pensamiento. Con
respecto a esto en el articulo “Poe-
sfa y pensamiento” publicado en el
namero 10 de la revista Minerva.
Revista del circulo de Bellas Artes,
ella menciona:

Poesia y filosofia son métodos
para el a-cercamiento. Definir y
cercar: en todo caso, elaborar los li-
mites. Y laborar ez los limites. [...]
El fuera es lo comun, lo que a to-
dos pertenece, lo animal. Fuera es
la inocencia. La de todos. Porque
fuera no hay yo, no hay alguien.

Un poema es una sefial de la
inocencia (52).

Para llegar a este punto es que
se establecieron las otras dos posi-
bilidades (adentro y afuera) como
recursos que dejaran entrever la
esencia del texto. Fueron la cata-

pulta para dar el salto a aquella
libertad poética que nos permite
escapar a las limitaciones del yo.

En este libro, Maillard intenta
sobrepasarse a si misma, a su pa-
labra, incluso a lo que pudiéramos
catalogar como filosofia o poesia.
Mis alld de crear un hibrido, tal
vez en Filosofia en los dias criticos
se pueda leer la inocencia de una
imagen, la inocencia de perderse al
cerrar los ojos frente al mar y oir la
palabra que no existe y arrastra el
mar cuando nos mira.

Yeim1 YADIRA MARQUEZ Diaz
MAESTRIA EN INVESTIGACIONES
Humanisticas Y EDucaTtIvas
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE

Z ACATECAS
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Hugo Enrique Sdez A.,
Ejercicios de filosofia sobre
educacién. Una lectura de
Heidegger, México, UAM-X,
Division de Ciencias Sociales
y Humanidades, Col. Teoria y
Analisis, 2013.

En el afno 2013 y dentro de la
amplisima gama de textos que ha
suscitado el fildsofo alemdn Mar-
tin Heidegger en nuestra lengua,
aparece este interesante texto fruto
de la reflexién de Hugo Enrique
Sdez A. Valdria la pena preguntar-
se, a estas alturas, qué puede haber
en dicho texto que enriquezca la
presencia del pensador alemdn en
el pensamiento filoséfico contem-
pordneo en espafiol. La pregunta
adquiere mayor sentido si conside-
ramos el horizonte formativo del
autor: profesor investigador titular
C del Departamento de Relaciones
Sociales de la Universidad Auténo-
ma Metropolitana, Xochimilco. Se
desempend como Secretario Aca-
démico de la Facultad de Antro-
pologia Escolar, en Mendoza, Ar-

gentina. Dirigié la revista Veredas.
Revista del pensamiento sociold-
gico del Departamento de Rela-
ciones Sociales.! Ciertamente no
es algo extrafio que desde diversos
horizontes de pensamiento haya
y seguird habiendo acercamientos
al pensamiento heideggeriano, lo
que si es de considerar es la par-
ticularidad del ejercicio del autor,
lo cual convierte a su texto en algo
no del todo comun, lo dota de una
singularidad digna de considerarse
en el panorama actual de estudios
heideggerianos.

La preocupacién fundamental
del autor es el asunto de la edu-
cacién en la actualidad. Y una vez
mis, de entrada, pareceria un ejer-

! Tomado de la solapa del texto.
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cicio no del todo fructifero, si con-
sideramos que dicha problemdtica
no figura de manera central o tan
marcada en el pensamiento de Hei-
degger. Su preocupacién, como se
sabe, es otra. Sin embargo, desde
este punto se puede comenzar a
hacer patente la singularidad de la
reflexién de Sédez. El autor tiene el
suficiente cuidado y pericia para,
de un modo orgdnico, suscitar
el didlogo abierto no sélo con el
pensamiento heideggeriano, sino
en general en lo tocante a la edu-
cacién, enmarcado en el contexto
actual en el que se desarrollan las
reformas educativas, en el que cada
uno de nosotros nos encontramos
a cada dia; el cual fue pensado de
manera amplia por Heidegger: el
mundo técnico.

Con andlisis detallados y preci-
sos, Sdez va desglosando los tépicos
del pensar heideggeriano en lo que
respecta a ciertos destellos en tor-
no a la educacién, principalmente
en lo que toca al asunto de la téc-
nica planetaria y sus consecuencias
en el habitar y modo de ser del
hombre. Sdez es consciente del
riesgo de someter el pensamiento a
una temdtica o problematizacién a
la cual es ajeno, por ello recurre al
didlogo franco y critico con el pen-
sar heideggeriano, y lo que éste nos

puede aportar ante la problemdtica
que el autor de este texto preten-
de no resolver, pero si propiciar
caminos reflexivos frente a otros
modos de entender el fenémeno
educativo contempordneo. Resul-
ta, por ello, afortunado que en la
introduccién el autor haga explici-
ta su manera de llevar la reflexion
a lo largo de los seis capitulos que
componen el texto. El aparato cri-
tico, compuesto por dos secciones
(textos de Martin Heidegger y bi-
bliografia general) es rico para el
asunto que plantea el texto.

A lo largo de los capitulos, Sdez
traza el recorrido de su lectura e
interpretacién de Heidegger has-
ta llegar a sus propios posiciona-
mientos al respecto de la educa-
cién en el mundo contempordneo.
Desde la gestacion de las categorias
que llevan a Heidegger a entender
la técnica como parte de la meta-
fisica y el contexto en que surgen,
en el primer capitulo, hasta una
lectura del mundo actual y su ca-
racterizacién de espectdculos de
masas, un ritual de masas. En el
tercer capitulo desarrolla la inter-
pretacion heideggeriana de la téc-
nica y su esencia, haciendo patente
que la esencia de la técnica, para
Heidegger, no es nada técnico. En
el siguiente apartado (el cuarto) el
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autor realiza una interpretacion
de la pelicula Tiempos Modernos
para hacer evidente la manera en la
que la conducta humana es meca-
nizada a partir de la técnica. En la
parte final, capitulos cinco y seis,
se lleva a cabo la reflexién en tor-
no a la educacién y la posicién de
Sédez: evaluar el papel de las comu-
nidades virtuales en la educacién.
Cada titulo de los seis capitulos
que componen el texto resultan
ciertamente afortunados y van
dando sentido a lo que el lector va
encontrando en este libro-didlogo
al respecto de la educacién y con
fuertes elementos del pensar hei-
deggeriano.

De suma importancia resul-
ta el rescatar el pensamiento del
propio autor del texto, quien no
se limita a presentar una interpre-
tacién o una lectura, sino que lle-
va su propio pensar a la discusién
en el texto. Es destacable también
la intencién de Sdez de presentar
la escritura del texto de un modo
claro y accesible, que propicie la
expansion del texto mds alld de los
circulos técnicos, que el libro sea
de fécil acceso a quienes no son di-
letantes de la filosoffa.

Por otra parte, y relacionado
con lo anterior, se observa cierta
ambigiiedad en el uso de algunos

términos especificos que un lector
especializado podria echar en falta
(por ejemplo el término de-cons-
truccién).

En suma, el libro de Sdez es una
invitacién al didlogo ante una pro-
blemdtica que nos atane de manera
puntual no sélo desde el quehacer
filoséfico, sino en nuestra condi-
cién de seres humanos insertos en
el mundo tecnificado contempora-
neo cada vez mds propenso a dejar
de pensar y a obedecer de manera
ciega y acritica. La problemdtica
planteada por Sdez nos interpela
en tanto habitantes, habitantes de
la actual era de la tecnificacién pla-
netaria para hacernos responsables

de ella.

ANTONIO SANCHEZ ROBLES
UNIVERSIDAD DE (GUANAJUATO

347






Los autores

Mario Teodoro Ramirez Cobian

Doctor y Maestro en Filosofia por la UNAM. Profesor-investigador de
la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo en Morelia des-
de 1980. Es en esta misma Universidad, fue Director de la Facultad de
Filosofia en dos periodos (1985-1989 y 1998-2002), y desde 2007 es
director-fundador del Instituto de Investigaciones Filosoficas “Luis Vi-
lloro”. Es director-fundador de la Revista Devenires, Revista de Filosofia
y Filosofia de la Cultura. Autor de mds de 60 articulos en revistas de fi-
losofia nacionales e internacionales y co-autor en mds de 40 libros colec-
tivos. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SNI, nivel III).
Presidente de la Asociacién Filoséfica de México, A.C. (2012-2014).

Algunos de sus libros son: La filosoffa del quiasmo. Introduccién al
pensamiento de Maurice Merleau-Ponty (FCE, 2013); Humanismo para
una nueva época. Nuevos ensayos sobre el pensamiento de Luis Villoro (Si-
glo XXI, 2011); La razén del otro. Estudios sobre el pensamiento de Luis
Villoro (UNAM, 2010); Filosofia culturalista, Presentacién de Luis Villoro
(Secretarfa de Cultura del Gobierno del Estado de Michoacdn, 2005); De
la razén a la praxis. Vias hermenéuticas (Siglo XXI, 2003). Algunos libros
como coordinador y co-autor son: El nuevo realismo. La filosoffa del si-
glo XXI (Siglo XXI (2016); Luis Villoro: pensamiento y vida. Homenaje
en sus 90 anos (Siglo XXI, 2014); Merleau-Ponty viviente (Anthropos,
2012); Variaciones sobre arte, estética y cultura (UMSNH, 2002); Filo-
soffa de la cultura en México (Plaza y Valdés, 1997).

Oscar Ortega Ruiz

Es Licenciado en Filosofia y Maestro en Desarrollos Sociales de la Cul-
tura Artistica por la Universidad de Malaga. Es arquitecto por la Escuela



Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla. Arquitecto adscrito a la Ge-
rencia Municipal de Urbanismo, Obras e Infraestructuras de Malaga. Es
Jefe de la Seccién Técnica de Conservacién. Obtuvo Mencién Especial
en la edicién de 2009 de los Premios Unién Europea de Patrimonio
Cultural, premios ‘Europa Nostra', por la Rehabilitacién de la Chimenea
de la Fundicién de Plomo de ‘Los Guindos'. Actualmente es alumno
de segundo afio del Programa de Doctorado de Estudios Avanzados en
Humanidades por la Universidad de Mdlaga.

Manuel Lépez Forjas

Licenciado en Humanidades por la Universidad Popular Auténoma del
Estado de Puebla (UPAEP) y Mister en Pensamiento Espafiol e Ibe-
roamericano por la Universidad Auténoma de Madrid. Ha participa-
do en cursos de educacidn, geopolitica, historia del arte virreinal, siglo
de Oro espafiol e historia moderna y contempordnea. Colaboré como
investigador en la seccién de Historia del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, Regién Puebla. Ha participado como ponente en
congresos de educacidn, filosofia y humanidades. Ha escrito articulos en
revistas como Libros de la Corte, Historia Auténoma, Estudios Eclesids-
ticos y Bajo Palabra. Revista de Filosoffa. Actualmente es personal Do-
cente Investigador en Formacién en el Departamento de Antropologia
Social y Pensamiento Filoséfico Espanol de la Universidad Auténoma de
Madrid, donde realiza su tesis doctoral sobre Joaquin Costa y el colecti-
vismo agrario.

Stefan Gandler

Munich 1964. Estudié Filosofia, Ciencias Politicas y Estudios Latinoa-
mericanos en la Universidad Goethe de Frankfurt, en la que se tituld
como maestro y doctor en filosofia bajo la tutoria de Alfred Schmidt.
Radicado en México desde 1993, ha impartido cdtedra de filosofia y
teorfa social en diferentes universidades, como la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, la Universidad de California, Santa Cruz y
la Universidad Auténoma de Querétaro, en cuya Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales ha coordinado del proyecto de investigacién del Con-

350



sejo Nacional de Ciencia y Tecnologia: Teoria critica desde las Américas
(2012-2015).

Actualmente pertenece al Sistema Nacional de Investigadores (nivel
IT; a partir del 1° de enero 2017: nivel III) y es autor de los libros Marxis-
mo critico en México. Adolfo Sdnchez Vizquez y Bolivar Echeverrias (FCE,
2007; reimpresiones: 2008 y 2015); Fragmentos de Frankfurt. Ensayos so-
bre la Teoria critica (Siglo XXI, 2009; 22 ed.: 2014); El discreto encanto de
la modernidad. Ideologias contempordneas y su critica (Siglo XXI, 2013);
Peripherer Marxismus. Kritische Theorie in Mexiko (Argument, 1999);
Materialismus und Messianismus. Zu Walter Benjamins Thesen « Uber den
Begriff der Geschichte» (Aisthesis, 2008); Frankfurter Fragmente. Essays
zur kritischen Theorie (Peter Lang, 2013), y Critical Marxism in Mexico.
Adolfo Sinchez Vizquez and Bolivar Echeverria (Brill, 2015; reedicién en
pasta blanda: Haymarket, 2016). También ha sido coordinador de cinco
libros, entre ellos: Zeoria critica: imposible resignarse. Pesadillas de repre-
sion y aventuras de emancipacion (Porraa/UAQ, 2016).

Ramoén Barcenas Deanda

Ramoén Bidrcenas. Doctor en Filosoffa. Profesor del Departamento de
Filosofia de la Universidad de Guanajuato. Sus lineas de investigacién
son Hermenéutica Filoséfica y, mds recientemente, Filosofia y Litera-
tura. Autor del libro El mundo sombrio de Luvina y Comala (2015). Ha
publicado diversos articulos en revistas y capitulos en libros colectivos.

Francisco Javier Higuero

Profesor en Wayne State University (Detroit). Su campo de investigacién
se encuentra focalizado en el pensamiento contemporineo y en la filo-
logfa hispdnica de los siglos XIX, XX y XXI. Ha publicado libros tales
como La imaginacién agénica de Jiménez Lozano (1991), La memoria
del narrador (1993), Estrategias deconstructoras en la narrativa de Ji-
ménez Lozano (2000), Intempestividad narrativa (2008), Narrativa del
siglo posmoderno (2009), Racionalidad ensayistica (2010), Argumenta-
ciones perspectivistas (2011), Discursividad insumisa (2012), Reminis-
cencias literarias posmodernas (2014) y Conceptualizaciones discursivas
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(2015); lo mismo que numerosos articulos en revistas especializadas, de
reconocido prestigio internacional.

Mauricio Sanchez Menchero

Es investigador del Programa de Estudios Visuales en el Centro de Inves-
tigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de
la UNAM y es miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Tiene
una maestria y un doctorado en historia de la comunicacién social por la
Universidad Complutense de Madrid, Espafia. Coordina el Seminario de
Estudios de la Cultura Visual en el CEIICH y ha impartido clases en el
Instituto Tecnolégico Auténomo de México y en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. También organiza los cursos de cine e historia en
el CEIICH. Ha publicado los libros En el centro de los prodigios. Una
historia cultural del juego, el suspenso y lo extraordinario (2009) y, en
coordinacién con Elke Koppen, Los trazos de las ciencias. La circula-
cién del conocimiento en imdgenes (2014) e Imagen y cultura impresa:
perspectivas bibliolégicas (2016); asi como numerosos articulos sobre
historiografia, cultura escrita e historia de las diversiones publicas. Ac-
tualmente participa en el proyecto colectivo “Del gabinete de maravillas
al museo anatémico popular: regimenes de exhibicién y cultura material
de la medicina” (Plan Nacional de Investigacién del Ministerio de Eco-
nomia y Competitividad, Espana) y lleva a cabo el proyecto individual
“Memorias visuales de la corporalidad y las emociones en las fotografias
de estudio (1880-1911)”.

Rodrigo Antonio Vega y Ortega Baez

Doctor en Historia. Profesor del Departamento de Historia-SUAyED
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Sus lineas de investiga-
cién son la historia de la ciencia mexicana y la historia ambiental mexica-
na, ambas en los siglos XIX y XX. Ultimas publicaciones: “Recreacién e
instruccion botdnicas en las revistas de la ciudad de México, 1835-1855”
(Historia Critica, nim. 49, 2013, pp. 109-133) e “Instruccién, utilidad,
especulacion y recreacion geoldgicas en las revistas de la ciudad de Mé-
xico, 1840-1861”, (Trashumante. Revista Americana de Historia Social,
nam. 2, 2013, pp. 56-79).
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Antonio Castilla Cerezo

Es licenciado en filosofia y ciencias de la educacién por la Universidad de
Barcelona y doctor en filosofia por esa misma universidad. Comenzé su
carrera docente en México, en la Universidad Auténoma de Zacatecas y
en el Instituto de Comunicacién, Artes y Humanidades de Monterrey. Ha
sido colaborador en la UniversitatOberta de Catalunya y en la actualidad
es profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad de Barcelona
y del Departamento de Filosofia I de la Universidad de Granada.

Su trabajo se ha centrado en el estudio de la influencia que el diag-
néstico de Nietzsche sobre el mundo moderno ha tenido desde comien-
zos del siglo XX hasta nuestros dias, con especial atencién a sus desarro-
llos en la filosoffa y la literatura francesas. En este sentido, cabe destacar
los articulos publicados en diversas revistas especializadas sobre Bataille,
Foucault, Deleuze y Blanchot, entre otros; asi como el volumen Nietzs-
che y el espiritu de ligereza (Plaza y Valdés, 2006), del cual es coordina-
dor, y el ensayo La condicién sombria. Filosofia y terror (Plaza y Valdés,
2015). También ha publicado diversos articulos sobre Maria Zambrano
y es autor de un libro de poemas: Gracias por dudar (1997). Es responsa-
ble de varias traducciones, entre las cuales cabe destacar: La persuasién y
la retérica y La melodia del joven divino, ambas de Carlo Michelstaedter.

Crescenciano Grave Tirado

Doctor en Filosoffa por la UNAM. Amplié estudios en la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona, Espana. Es profesor de Tiempo Completo
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha impartido cursos y
dictado conferencias en universidades nacionales y extranjeras. Entre sus
libros se encuentran: El pensar trdgico. Un ensayo sobre Nietzsche, Me-
tafisica y tragedia. Un ensayo sobre Schelling, La existencia y sus som-
bras. Trias y las pasiones del logos, Naturaleza y existencia. Schelling y el
naufragio de la metafisica.

Jaime Vilarroig Martin

Es profesor de antropologia filos6fica en la Universidad CEU Cardenal
Herrera (Espafna), donde también ha impartido historia de la filosofia,
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bioética y religién, cultura y valores. Tiene la licenciatura en filosofia
(UNED) y en teologia (Facultad de Teologia san Vicente Ferrer), ademds
de un madster en bioética (UCV). Realizé su doctorado en la Universidad
CEU UCH sobre la critica y el replanteamiento que Unamuno hizo
a los problemas cldsicos de la existencia de Dios y la inmortalidad del
alma. Desde entonces sus trabajos se han centrado principalmente en la
antropologia filoséfica en Espana, tanto en autores cldsicos (Llull, Vives,
Balmes, Menéndez Pelayo) como contemporaneos (Unamuno, Ortega,
Zubiri, Marias, Lain, Bacca). Ha realizado estancias de investigacién en
Venecia, Salamanca y Santander, y estancias de docencia en universi-
dades de Venecia y Roma. Sus centros de interés son la antropologia
filoséfica y sus relaciones con la bioética, la filosofia espanola y la teorfa
de la argumentacién.

Rodolfo Cortés del Moral

Doctor en Filosofia por la UNAM. Investigador y profesor de tiempo
completo en el Departamento de Filosofia de la Universidad de Guana-
juato, del cual es director. Especialista en Hegel, actualmente sus lineas
de investigacion estdn orientadas hacia la racionalidad contemporinea,
con especial énfasis en pensamiento de la complejidad y teoria critica.

Sus proyectos de investigacién son: 1) Actualizacion de la teorfa cri-
tica: Una revisién de los conceptos, de los enfoques y de los objetos de
estudio que caracterizan a la teorfa critica en el marco de la sociedad
actual; 2) El pensamiento complejo: Elucidacién de las principales im-
plicaciones epistemoldgicas, ontoldgicas y factuales del desarrollo de la
complejidad, tanto al nivel de la investigacién cientifica del presente,
como de la realidad social y cultural.

Algunas de sus publicaciones individuales son: Sobre el concepto de
racionalidad (2007), Complejidad y pensamiento critico (en colaboracién,
2009), Sujeto-objeto, explicacion histérica y dicotomia (1988), Hegel y la
ontologia de la historia (1980), Dialéctica (1978), y El método dialéctico
(1977). Fue merecedor de la Medalla al Mérito Universitario Gabino
Barreda por tres ocasiones, concedida por la UNAM.
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