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La narrativa filmica de José Emilio
Pacheco: el guion cinematografico £/
castillo de la pureza

The Filmic Narrative of José Emilio
Pacheco: the Screenplay E/ castillo de la
pureza

Alessandro Rocco
Universidad de Bari

Resumen

El articulo propone una lectura critica del guion cinematogréfico
El castillo de la pureza, del escritor José Emilio Pacheco, con el
objetivo de insertar el texto en el marco de la obra narrativa del
autor. Se examinan las analogfas que presenta el guion con la des-
cripcién de la psicopatologia del nazi en la novela Moriris lejos, y
con el tema del despertar erético del adolescente en E/ principio
del placer y Las batallas en el desierto.

Palabras clave: José Emilio Pacheco, E/ castillo de la pureza, Mori-
rds lejos, guion cinematografico, cine y literatura.

Abstract

This article proposes a critical analisis of the screenplay £/ cas-
tillo de la pureza, by José Emilio Pacheco, in order to bring new
light on the relationship between this text and the author’s lite
rary works. It will focus on the analogies between the screenplay



and the description of the psichopatology of the nazi in the novel
Morirds lejos, and the theme of erotic awake in the young charac-
ters of El principio del placer and Las batallas en el desierto.

Keywords: José Emilio Pacheco, 7he castle of purity, You
will die in a distant land, Screenplay, Film and literature.

a trayectoria como guionista del escritor mexicano José Emi-

lio Pacheco comprende cuatro guiones filmados, todos por el
director Arturo Ripstein: E/ castillo de la pureza (1972), Fox trot
(1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin limites (1977); a los que
se afiade un guion sin filmar, £/ obsceno pdjaro de la noche (1977).
Dos de estos guiones han sido publicados, E/ castillo de la pureza
(1973) y El santo oficio (1980), y hay noticias de la existencia de
otros guiones inéditos y sin filmar.! El objetivo de este articulo es
el de proponer una perspectiva critica que incluya los textos filmi-
cos del autor en la trama de su obra como escritor, perspectiva de
la que hay escasos intentos (vid., por ejemplo, Hind, 2004). Para
ello, propondremos el anélisis del guion E/ castillo de la pureza, tex-
to que reconstruye en un relato de ficcion el caso de Rafael Pérez
Herndndez, un hombre que encerré a su familia durante casi dos
décadas en una casa en el norte de la ciudad de México a mediados
del siglo pasado, y que fue arrestado en Julio de 1959, para después
suicidarse en la cdrcel de Lecumberri en 1972 (Morales, 2012: 2).
Narrar la historia concentrando la atencién en los dias anteriores
al descubrimiento del crimen por parte de la policia es el punto
de partida de la reescritura ficcional del episodio realizada por Pa-
checo. En virtud de esta delimitacién temporal, todo el tiempo
anterior, desde la concepcién del proyecto de encierro hasta sus
dieciocho anos de duracién, constituye un antecedente implicito

' Vid. el articulo: “Denosta Arturo Ripstein cinta Mariana, Mariana” (2014).
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que puede ser reconstruido gracias a indicios y elementos signifi-
cativos. De hecho, el relato es en gran medida, y especialmente en
la parte inicial, la presentacién de la casa y de los personajes que
la habitan; la observacién de la rutina, supuestamente inalterada
en el tiempo, de la familia prisionera del padre, cuyo nombre en
el film es Gabriel Lima. Simultdneamente, el guion presenta una
progresién dramdtica basada en la crisis del protagonista y del con-
trol que ejerce sobre su familia, la cual se debe a varios factores
convergentes que se van agudizando cada vez mds y que provocan
la creciente violencia en las reacciones del personaje. La estructura
del film escrito £/ castillo de la pureza resulta, por lo tanto, de la
combinacién de estas dos lineas narrativas.

Palabra e imagen en el guion cinematografico:
escribir para mostrar

La presentacién de la casa y de “lo aberrante cotidiano” de la fami-
lia, como lo define Garcia Riera (1988: 95), consiste en un movi-
miento de exploracién de los ambientes y espacios de la historia,
cuidadosamente estructurado con la finalidad de enfatizar ciertos
elementos clave. El texto va ‘mostrando’ la casa y los personajes
en sus actividades durante un dia cualquiera, con el fin de que la
atencion del lector-espectador se detenga en algunos detalles. Por
supuesto, se trata de una ‘visién’ en sentido figurado, ya que el
guion cinematografico es un texto escrito que exige que el lector
traduzca mentalmente el discurso verbal en un flujo de imdgenes
en movimiento. Como escribe Vito Galeota, en el guion “la figura-
zione del film, atto dell'immaginazione che accompagna la lettura
del testo ed ¢ da questa generata, fa parte della fiction letteraria, ed
¢ all'origine di tutte le qualita formali di questo tipo di narrazioni”
(1993: 439). Por lo tanto, el guion incorpora estructuralmente la
imagen en lo verbal, ya que, citando nuevamente a Galeota, en él
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“l'immagine audio-visiva entra come linguaggio iconico che, pri-
vo della sua fisicitd, attiva una funzione integrativa dell'immagine
letteraria” (1993: 439). El castillo de la pureza es un texto especial-
mente atento a que los aspectos fundamentales de la historia, sobre
todo en la fase inicial del relato, queden enfatizados de manera
filmica, es decir, en base a estrategias discursivas aptas a ser tradu-
cidas mentalmente segin una articulacién cinematografica.

Es posible advertir lo anterior ya desde las primeras lineas del
texto, que describen un proceso de audiovisién expresamente ci-
nematografico, con un movimiento que va de los créditos sobre
fondo negro, a la entrada de la banda sonora, hasta la puesta en
foco de un plano en detalle: “Titulos sobre fondo negro. Sonido
de agua al caer sobre la superficie metdlica. Se aclara la imagen
y aparecen en gran acercamiento gotas de agua que resbalan por
un metal oxidado” (Pacheco, 1973: 11). La descripcién contintia
con un movimiento de cdmara que permite una visién cada vez
mds completa del entorno, gracias a la progresiva ampliacién del
plano de encuadre, culminando en un plano de contextualizacién
general:

La cdmara retrocede para ver una serie de latas vacias unidas por
un cordel. Llueve. En medio acercamiento vemos que la fila de
latas cuelga de una puerta de madera. Se ha puesto para que nadie
entre o salga sin ser advertido. La lluvia cae sobre el patio interior.
Estamos en una casa ruinosa de la ciudad antigua que en otros
tiempos fue un palacio (Pacheco, 1973: 11).

Como puede verse, la progresiva ampliacién del encuadre coin-
cide con breves explicaciones que orientan la comprensién del lec-
tor. Sin embargo, dichas indicaciones no siempre se mantienen, y
mds adelante el texto deja mds bien que algunas imdgenes hablen
por si mismas. En efecto, la exploracién de la casa continta, a
través de un procedimiento de enumeracién que debe percibir-
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se como un montaje de planos auténomos, culminando en una
imagen de cierto impacto, cuya carga expresiva se comunica sin
comentarios adicionales:

cortes sucesivos describen el patio: una fuente adosada a la pared,
helechos y otras plantas de sombra que le dan un aspecto sobre-
natural pero de alguna manera acogedor. Una viga apuntala el
muro. Dispersas en el suelo, cubetas, una carretilla, una escalera
de mano. Hay una pila de jaulas de pdjaros llenas de ratas (Pache-
co, 1973: 11).

Es importante subrayar la atenta articulacién del discurso, que
enfatiza la visién de la “pila de jaulas de pdjaros llenas de ratas”
gracias a su colocacion al final de la descripcién y a la presencia del
verbo “hay” que encabeza la dltima frase, aislindola del resto de la
enumeracion anterior. Se entiende que estas imdgenes se ofrecen
como elementos especialmente relevantes del mundo de la histo-
ria y acaparan la atencién del lector-espectador, llegando incluso
a constituirse en simbolos de las obsesiones, manias y fobias del
personaje protagonista, Gabriel Lima, como se verd mds adelante.
El corte siguiente, gracias al que “vemos por un instante el exterior
grandioso y arruinado de la casa”, permite inferir claramente que
la casa misma se concibe como “un personaje importantisimo” del
film, segin apuntaba Garcia Riera (1988: 94), cuya identidad estd
determinada, por supuesto, por el uso y el sentido que le ha dado
el protagonista al concretar su proyecto de encierro. Por lo tanto,
las descripciones de los espacios, conforme la narracién los va mos-
trando, tienen una importancia crucial en la economia del relato.
El primero es el taller donde la familia fabrica un veneno ratici-
da, cuya connotacién principal estd dada por la presencia de otras
“jaulas llenas de ratas, apiladas unas sobre otras en un extremo del
cuarto” (Pacheco, 1973: 12-13), pero también por el gran nimero
de objetos de trabajo que saturan el espacio, y por el elemento
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auditivo que satura la banda sonora y complementa la atmésfera
del lugar: “una mdquina para calentar los materiales [...] produce
un ruido intermitente” (12). El castigo que el padre le impone a
la menor de las hijas (Voluntad) por haberse distraido durante el
trabajo, motiva la descripcién del que quizds sea el ambiente mds
anormal y angustiante de la casa, “un sétano humedo perpetua-
mente en tinieblas” donde “Gabriel ha construido tres celdas de
castigo” (12). Un detalle en especial sobresale en la descripcién de
la figura de Gabriel al encerrar a la nifa en una de estas celdas: “un
enorme manojo de llaves que suenan continuamente” y que apare-
ce “colgado del cinturén” del protagonista (12-13). Al guardar las
llaves de todas las puertas, se subraya el control que éste posee del
espacio, e indirectamente el hecho de que toda la casa es el reflejo
exacto de su concepcién del mundo. Para el lector-espectador, en-
tonces, todo se va configurando a través de la serie de elementos
con valor simbdlico que el texto dispone para su lectura ‘audio-
visual’: las latas en la puerta, las jaulas con las ratas, el taller con su
ruido intermitente, los sétanos con las celdas, el manojo de llaves.

Si, por un lado, la dindmica narrativa de descubrimiento y ob-
servacién de los ambientes de la casa sigue vigente hasta el final del
relato, por otro, su funcién esencial puede considerarse realizada
con la presentacién de ciertos elementos clave que evocan algu-
nas tensiones dramdticas relevantes en la historia. Se trata espe-
cialmente del elemento del erotismo, asociado al personaje de la
madre, y del efecto del transcurrir temporal, que se encarna en la
imagen de un objeto que se vislumbra al fondo del patio de la casa.

En la secuencia que introduce el primer elemento, la descrip-
cién retoma el mismo movimiento cinematografico de las prime-
ras lineas del guion, es decir, un plano detalle seguido por un ale-
jamiento de cdmara que sitda la imagen en su contexto: “Llena la
pantalla la boca de Beatriz que se pinta los labios. La cdmara se
aleja y vemos que Beatriz estd sentada frente al tocador” (14). Es
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de notar que, colocindose esta secuencia en posicién inmediata-
mente posterior a la de la nifa encerrada en el sétano oscuro, el
montaje narrativo produce un sorprendente choque entre los dos
dmbitos semdnticos, erotismo y represion, e involucra también el
problema del rol pasivo de la madre frente al cruel castigo de la
hija. El efecto simbélico apunta, como deciamos, a la estructura
misma del guion, en el sentido de que evoca una de sus tensiones
principales, precisamente la que se da entre la fuerza del deseo
erético y la obsesién de Gabriel Lima por el control. Por el mo-
mento, la descripcién va trazando la caracterizacién del personaje
de Beatriz, la esposa del protagonista, subrayando su adscripcién
a lo erético-femenino frente al rol de padre y patrén del marido.
Muchos elementos de la secuencia lo confirman, pues tanto los
objetos de la habitacién como las acciones de la mujer se inscriben
en este dmbito semdntico: el cuarto de Beatriz estd lleno de “flore-
ros vacios y velas [...] cientos de potes, frascos, pinzas, pintura de
ufas” (14), y sus Unicas acciones son pintarse los labios y limarse
las unas. De ello se deduce que la esposa también vive un encierro
simbdlico en su rol de objeto erético, al margen del resto de la or-
ganizacién familiar dirigida por el padre. Sin embargo, la imagen
de los labios que “llenan la pantalla”, parece sugerir una tensién
inscrita en la naturaleza misma de lo erdtico, que tiende a desbor-
dar cualquier intento de sujecién. Como se verd, se trata de una
tensiéon que se manifiesta en el curso del relato de varias maneras,
especialmente asociada al transcurso del tiempo, puesto que en la
historia juega un papel crucial el despertar del deseo erético como
momento ineluctable del crecimiento de los dos hijos mayores,
Utopia y Porvenir. A dicha asociacién la antecede un sugerente
elemento, el cual se hace visible en la descripcién de la secuencia si-
guiente, que retoma la exploracién de la casa a partir de una nueva
enumeracién de objetos presentes en el patio interior, culminando
con una imagen de gran poder expresivo: “Hay una fuente seca
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adosada a la pared, vestigios de hiedra, macetas de pedaceria, aros
infantiles de hierro. Al fondo, en el zaguin, un Dodge modelo
1938 que alguna vez fue verde. Se nota claramente que no se ha
movido en muchos afnos” (14). El coche inmovilizado no sélo rei-
tera el tema del encierro, sino que funciona como indicio de la di-
mensién temporal del mismo, confirmando que la descripcion de
estas secuencias resume un largo antecedente, cuyo remoto origen
la imagen evoca en cuanto vestigio de un tiempo anterior. Esta di-
mensién temporal es muy importante para comprender de manera
plena la representacién que el guion propone del proyecto del pro-
tagonista, ya que la caracteriza bdsicamente no sélo desde el punto
de vista espacial (la clausura y la segregacién del mundo exterior)
sino también como intento por detener el paso del tiempo y sus
consecuencias. Después de haber presentado estos elementos, que
configuran algunas de las tensiones principales de la historia, se
introduce en la secuencia siguiente el primer sintoma de crisis del
protagonista, la sefial de que estamos contemplando un mundo
que se encuentra en la inminencia de su derrumbe. Gabriel Lima
entra en su habitacién personal, protegida, como la entrada de la
casa, por un sistema de alarma formado por latas colgadas y cerra-
da con candado. A pesar de este sistema de control, en el protago-
nista se insinta la sensacién de que alguien ha tocado sus cosas, y
ante la imposibilidad de comprobarlo sufre un ataque de angustia
neurética. El estado de 4nimo del personaje, por supuesto, se hace
visible en su actitud exterior y en su conducta gestual: “se detiene
y golpea la puerta con la palma de la mano derecha. Los golpes
van aumentando en intensidad”. Un procedimiento de montaje
crea un contrapunto con el silencio que sobreviene cuando cesan
los golpes y llena de manera siniestra todo el espacio de la casa:
“el sonido de las palmas cesa de pronto. Sélo se oye el rumor de la
lluvia. La cdmara abarca el patio y la cocina” (Pacheco, 1973: 17).
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De esta forma, el lector-espectador se da cuenta de que la extrana
rutina de esta familia encerrada estd entrando en una fase critica
cuyos resultados son imprevisibles.

La construccién dramitica del guion

Aunque se trate, como hemos dicho, de hechos tomados de la rea-
lidad, la reconstruccién de los mismos en un relato filmico de-
pende de las operaciones creativas de los autores, responsables de
seleccionar, reordenar, suprimir o anadir elementos a partir de los
acontecimientos en los que se inspiran, y que son reconfigurados
en una construccién dramdtica determinada. En E/ castillo de la
pureza, esta se va desarrollando alrededor de la permanente tensién
entre el espacio cerrado de la casa, concebido como un microcos-
mos auténomo, y el mundo exterior, al que sélo el protagonista
accede y que los hijos no han visto nunca. Por supuesto, la con-
tradiccién entre el proyecto del protagonista, su insana utopia de
perfeccién familiar, y todos los factores, pulsiones y fuerzas que
se oponen a su realizacién, suscitan la expectativa de una posible
liberacién de la familia de su encierro. Tales factores dependen, en
algunos casos, de la actitud y la conducta de los hijos, que no siem-
pre corresponde a la que el padre se espera de ellos; otros se gestan
en la relacién de Gabriel Lima con su mujer, que también presenta
varios elementos de contradiccidn, y, por ultimo, se deben a la
intrusién del mundo externo. En este contexto, la clave de la cons-
truccién dramdtica es la reaccién cada vez mds agresiva y violenta
del protagonista frente a la presién de estos factores. De esta forma
se plantea no sélo la tensién entre el encierro y la liberacién de los
personajes, sino se introduce una nueva posible resolucién, basada
en la amenaza de exterminio de la familia por parte del padre.
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En efecto, tras la primera senal de crisis del protagonista, el
relato va presentando otras cada vez mds agudas, en una linea de
tension ascendente contrapunteada por algunos momentos de en-
gafiosa distensién. En una secuencia destinada a mostrar el tipo de
educacién que Gabriel Lima le proporciona a sus hijos — leyéndo-
les citas famosas que, desde su punto de vista, confirman la bondad
del estilo de vida que les ha impuesto—, el lector-espectador asiste
al primer momento de lo que se ird configurando como conflicto
entre padre e hijo mayor: “Porvenir no oculta su aburrimiento por
las clases del padre, y acepta el castigo en las celdas del s6tano sin
inmutarse” (Pacheco, 1973: 31-33). Como hemos dicho, la inten-
sificacién dramdtica se desarrolla por medio de varias situaciones
tensas, como la tortuosa relacién del protagonista con su esposa
Beatriz, en la que se muestra la perturbacién que lo afecta frente
a lo femenino y la agresividad con que reacciona a los celos que
lo atormentan. Cuando amenaza a su mujer con una navaja, ve-
mos la primera senal de la pulsién asesina del personaje (59-61).
Otro elemento de tensién es la angustia del protagonista por los
problemas econémicos, que lo llevan a obsesionarse con la idea de
que se morirdn de hambre, como en una suerte de sindrome de
estado de sitio (56). Por supuesto, los diversos motivos de tensién
interactdan produciendo un efecto de acumulacién en el estado
de d4nimo de todos los personajes; especialmente de Gabriel Lima,
con manifestaciones cada vez mds directas de su impulso homici-
da, que estalla de manera definitiva en su actitud contra los hijos.
Primero contra Utopia, por el hecho en si mismo de descubrir que
ya es una mujer (73). Luego, contra Voluntad, por su instinto de
lanzarse a la calle al ver abierta la puerta de la casa (80-83). Pero,
sobre todo, en el que puede considerarse el climax dramdtico del
relato: el incesto entre los dos hijos mayores, Utopia y Porvenir, del
que ya se habfan visto indicios. Gabriel los descubre en la noche,
en el interior del Dodge abandonado en el patio, y su reaccién es
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casi incontrolable: primero golpea a Porvenir y lo arrastra hasta la
celda, luego azota a Utopia con un cinturdn y la encierra también.
Llega incluso a darle un pufnietazo a Beatriz, quien intenta proteger
a los hijos, y finalmente concluye acusdndola nuevamente por el
s6lo hecho de ser mujer: “Todo es por tu culpa. Ta tienes la culpa.
Mira lo que has hecho...” (87-91). A partir de este momento, el
clima en la casa serd atin mds parecido al de una suerte de angus-
tioso campo de concentracién, donde los hijos viven permanente-
mente vigilados, obligados a trabajar y bajo la constante amenaza
de muerte del padre, quien a menudo grita en las noches acusando
a la esposa y amenazando con matarlos a todos.

En estas circunstancias, todos los miembros de la familia se re-
belan de alguna forma: Utopia lo hace de manera indirecta, escri-
biendo un mensaje para pedir ayuda, en el que cuenta que su padre
los tiene encerrados desde que nacieron y que ahora los quiere
matar (101); Beatriz, por su parte, ante una nueva provocacién
de Gabriel, le responde por fin con disgusto, suscitando en él una
inesperada reaccién de preocupacién y postracion (102-104); Por-
venir, finalmente, opone resistencia a una nueva agresion fisica de
su padre, quien reacciona con gran asombro y nuevas amenazas
(107). Asi se prepara la resolucién de la historia, al plantear nueva-
mente los diversos desenlaces posibles: la liberacién de la familia,
un nuevo equilibrio en el encierro o la masacre familiar. Ademds,
al disponer una serie de equivocaciones y coincidencias, también
se prepara una accion final convulsa e imprevista. El elemento
principal para este efecto es la conviccién de Utopia de haber lla-
mado a la policia, aunque su mensaje, lanzado desde la azotea de la
casa, en realidad se ha perdido en un una coladera arrastrado por
la lluvia (109-110). Dicha conviccién parece confirmarse cuando
un inspector de la policia acompana a Gabriel a la casa, aunque
en realidad sin saber nada de la situacién familiar, sino sélo para
investigar la fabricacion del raticida. Por tanto, al verlo entrar, Bea-
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triz y Utopia actiian de manera ripida e inesperada, tanto para
el policia como para el mismo Gabriel: Utopia al gritar desde su
cuarto y Beatriz al disculparse con el inspector por haber encerrado
a los hijos. La accién se desarrolla de manera confusa, pero al mis-
mo tiempo coherente con la tensién que se ha ido profundizando
hasta el momento, y que llega aqui a un punto de ruptura irrever-
sible: el impulso de la familia por liberarse, que ahora se manifiesta
plenamente, frente al impulso de Gabriel por destruirla. En efecto,
al principio el inspector permanece atdnito sin entender lo que
estd ocurriendo, lo que le da el tiempo a Gabriel de amenazar a
Porvenir con un cuchillo y arrastrar al resto de la familia a la sala,
dispuesto a matarlos a todos (119-122). La accién es muy repen-
tina, pero termina por mostrar la inconsistencia de Gabriel y de
sus amenazas, ya que Beatriz y Porvenir lo neutralizan ficilmente,
y la policia lo detiene. De hecho, este aspecto prepara la paradoja
final del relato, ya que al caer Gabriel en manos de la policia, mujer
e hijos tratan de defenderlo. De esta manera, se insiste en que el
condicionamiento de la familia es irrecuperable, configurdndose
como un estado permanente de encierro y dependencia del padre,
aun en su ausencia. Esto se expresa claramente en las secuencias
finales, en las que no sélo vemos la imagen de Gabriel tras las rejas,
sino también la de Beatriz y sus hijos encerrindose nuevamente
en la casa sin saber qué hacer, de regreso de la comisaria donde
estd detenido el padre (126). Incluso se enfatiza més lo anterior
con la dltima imagen del film, que al repetir la de abertura evoca
cierta circularidad de la historia: vemos las latas atadas a la puerta,
moviéndose con suavidad a causa del viento y la lluvia. La imagen
guarda un evidente significado simbdlico: a pesar de la detencién
del padre, el encierro sigue alli y la familia nunca podra realmente
salir de la casa.
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El mundo narrativo de Pacheco y E/ castillo de la pureza

Pasaremos ahora a analizar el guion E/ castillo de la pureza focali-
zando aquellos aspectos del texto que reflejan la poética y las vi-
siones del mundo y de la narracién de su autor. Para este efecto,
nos parece interesante comenzar con el andlisis del cardcter que
adquiere el proyecto utépico de Gabriel Lima en el relato.

Como hemos visto, en las primeras secuencias encontramos
indicios importantes de la personalidad del protagonista y de su
visién del mundo, como la presencia de las latas en las puertas, las
celdas en los s6tanos, el gran manojo de llaves que lleva siempre
consigo. Todo apunta a una obsesién paranoica del personaje por
el control, la vigilancia y el castigo; la mera sensacién de que algo
pueda escapar a este control provoca en él una aguda sensacién
de crisis y sufrimiento. En estos elementos encontramos una pista
que nos conduce a una de las obras mds importantes de Pacheco:
la novela Moriris lejos. En efecto, también en este texto, desde las
primeras pdginas, el lector se percata de que el acto de vigilar y
la imaginacién paranoica de un hombre encerrado constituyen el
principio de la vertiginosa aventura narrativa. Asi lo indica su cé-
lebre 7ncipit, en el que se presenta a un hombre vigilando a otro:

Con los dedos anular e indice entreabre la persiana metélica: en
el parque donde hay un pozo cubierto por una torre de mampos-
terfa, el mismo hombre de ayer estd sentado en la misma banca
leyendo la misma seccién: anuncios clasificados del mismo perié-

dico: El Universal (Pacheco, 1967: 9).

Poco mds adelante se insintian las dudas del personaje que mira
y se describe su cardcter paranoico, asociado a un encierro:

Es posible, no obstante, que eme trate de resolver un problema
mucho mds inmediato: el hombre sentado en la banca del parque
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¢Es un perseguidor? En el caso contrario pueden formularse car-
gos que si bien absolverfan a eme de un pasado que por desgracia
no es ilusorio, acaso lo sefialaran como sujeto-objeto de una para-
noia cuyos sintomas exacerba el encierro (1967: 10).

El nombre del personaje que se encuentra encerrado y que ob-
serva desde su casa a otro hombre sentado que estd leyendo los
anuncios del periddico es eme. A partir de esta situacién inicial,
comienza una narracién que es en gran medida un torbellino de
conjeturas sobre la posible identidad de este hombre sentado, de-
nominado Alguien. Como aclara el pdrrafo citado arriba, estas
conjeturas guardan cierta relacién con la imaginacién paranoica
de eme, la cual es exacerbada ademds por su situacion de encierro,
lo que le provoca temer que el hombre pueda ser un perseguidor.

Llama la atencién la primera accién descrita por la novela (el
gesto de entreabrir la persiana metélica con los dedos anular e in-
dice para mirar a través de ella) que plantea la mirada como prin-
cipio mismo de la narracién, con una clara invitacién al lector a
visualizar la escena, filmicamente, desde la perspectiva ocular del
personaje. Como apunta Negrin, “la estructuracién de la novela
estd definida por el juego de miradas” (2013: 426), lo que sin duda
representa un punto de contacto con el lenguaje audio-visual. En-
seguida cobra también relevancia la descripcién de la casa donde
eme se encuentra encerrado, lo cual confirma que la situacién ini-
cial de clausura o encierro y temor paranoico del espacio exterior
eran elementos que ya estaban presentes en el imaginario creativo
de José Emilio Pacheco al redactar el guion de E castillo de la pu-
reza. Otros indicios de la afinidad creativa entre Morirds lejos y El
castillo de la pureza se encuentran en algunos detalles relacionados
con los personajes. Por ejemplo, en el guion, como vimos arriba,
la imagen de las jaulas llenas de ratas aparece subitamente, cau-
sando sorpresa y extrafieza, con la funcién de anticipar la obsesién
del personaje por estos animales; en la novela, al final del primer
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apartado, encontramos la descripcién de una obsesién semejante
de eme por los gusanos:

aquellos gusanos torturables que los nifios llaman azotadores y
que eme, nostélgico, primero vivisecciona con una hojita de afei-
tar y luego aplasta*, o bien arroja al béiler donde, corruscantes,
evocan —a punto de precipitarse por la rejilla, entre la ceniza aun
moteada de fuego— la imagineria catélica del infierno.

*lo cual provoca la secrecién de un liquido amarillo purulento

(Pacheco, 1967: 13).

Esto puede relacionarse también con la presencia de ciertos tics
neuréticos de los personajes, tanto en la novela como en el guion.
Como vimos, el gesto de Gabriel Lima de golpear insistentemen-
te la puerta de su habitacién, o la palma de su mano, funcionan
como sintomas de su desequilibrio mental, sobre todo a partir de
la sensacién de perder el control de las cosas; en la novela, el gesto
mis significativo en este sentido quizds sea el de eme al trazar una
suerte de “signos prefenicios o anteriores a la escritura [...] con la
una del indice izquierdo en la pared de yeso contigua a la ventana”
(1967: 60: las cursivas son mias), lo que también remite a la ca-
racterizacion psico-patoldgica del personaje (Cluff, 1979: 27). Sia
partir de estos primeros elementos aceptamos que existe una ana-
logia profunda entre las dos obras, entonces podriamos suponer
que la representacién del proyecto familiar de Gabriel Lima en
El castillo de la pureza tiene un significado que no se limita a la
curiosidad suscitada por un caso de nota roja metropolitana, sino
que refleja los temas de la novela Morirds lejos, cuyo valor ético,
histérico y politico es explicito y trascendente, como observa Ra-
fael Olea: “En Morirds lejos, Pacheco [...] proyecta su literatura
a una dimensién superior, de profundo contenido ético” (2010:
492). En otros términos, podriamos avanzar sobre la hipétesis que,
al redactar un guion sobre el caso real de Rafael Pérez Herndndez,
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Pacheco decide conferirle a los hechos una caracterizacién cercana
al mundo narrativo de su novela anterior, resultando por lo tanto
la utopia de Gabriel Lima una suerte de metdfora de un sistema
totalitario a escala familiar.

Para profundizar en esta hipdtesis es preciso detenerse en la
expresién del pensamiento del protagonista sobre su propio pro-
yecto, que en el guion se da a través de algunos didlogos cruciales
entre éste y su esposa Beatriz. En este sentido, una de las secuencias
mds significativas ocurre cuando, al entrar en la habitacién de la
esposa, Gabriel hace una siniestra pregunta completamente fuera
de contexto: “;Te imaginas cudntos muertos cabrian apilados en
este cuarto?”, mientras “mide con los ojos el espacio de la habita-
cién” (Pacheco, 1973 :39). La lugubre imagen no deja de evocar
escenarios reales de masacres y exterminios, como es el caso de
los campos de concentracién nazis cuya descripcién ocupa buena
parte de la novela Morirdis lejos. Luego contintda: “Tengo asco. Hay
millones de ratas por todas partes. Ya no se mueren. Hay que ha-
cer raticidas mds potentes. [...] Las bestias s6lo buscan el placer.
Y reproduciéndose perpetiian su horror y su asquerosidad” (39).
Como puede verse, el discurso del protagonista delata la obsesién
paranoica que lo impulsa a una suerte de guerra contra las ratas.
Mds adelante, en otra secuencia, Gabriel le dicta a su esposa una
carta dirigida al “seflor Ministro”, en la que explica la necesidad de
exterminar a dichos animales con urgencia y sin piedad: “Las ratas
son enemigas del género humano [...] Entonces deben ser total-
mente aniquiladas por el mds fuerte [...] No debe haber piedad”
(67). De esta manera, el personaje queda caracterizado por la idea
enfermiza de tener una misién fundamental: liberar al mundo de
unos seres asquerosos que, desde su punto de vista, constituyen el
principal agente de corrupcién de la sociedad. El razonamiento
de Lima no termina aqui, pues en el didlogo anterior con Beatriz
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hay un pasaje sumamente importante, que explica la decisién del
encierro:

La bestias s6lo buscan el placer. Y reproduciéndose perpettian su
horror y su asquerosidad [...] Y con la gente es lo mismo. Por las
ratas he aprendido a conocer a los hombres. Son iguales. Por eso
no quiero que ustedes tengan ningtin contacto con el mundo.
[...] T conociste el mundo. Tt sabes lo que es; yo lo veo cuando
salgo... La decisién fue buena. La prueba estd en que los ninos
son sanos, puros y felices. En cambio, si estuvieran en el mundo

ya se habrian corrompido (39-41).

Para Lima existe una asociacién inmediata entre ratas y hom-
bres, por eso decidié aislar a su familia, para preservarla en una
suerte de pureza originaria. Cabe observar que en esta forma de
pensar actia una pulsién agresiva y mortifera que también se ma-
nifiesta como instinto reprimido contra los seres humanos, y que
se desahoga sélo de forma imaginaria, a través, por ejemplo, de
la imagen de los muertos apilados en la habitacién de su esposa.
De esto también se puede inferir el hecho de sentirse un ser ex-
traordinario aunque incomprendido, incluso pre-destinado, que
se reconoce incluso en las predicciones del profeta Nostradamus:
“Gabriel se muestra satisfecho porque supone que las profecias se
refieren a él y que todo coincide” (65). De esta forma, José Emilio
Pacheco estaria configurando la parodia de un sistema totalitario
a nivel familiar, en el que Gabriel Lima es amo supremo y guia,
que dirige y controla la vida de su esposa y de sus hijos en todos
los detalles, plasmando incluso sus conciencias y forma de ser. No
sorprende esta posible lectura si recordamos que en Morirds lejos el
autor realiza un minucioso andlisis de la fenomenologia del nazis-
mo y de la psicopatologia del nazista, haciendo énfasis en la per-
secucion del pueblo judio y en el proyecto de exterminio de éste y
de toda raza considerada inferior. Las resonancias de este discurso
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son patentes en el guion, sobre todo las que provienen de la se-
gunda seccién de la novela, dedicada a la descripcién del ghetto de
Varsovia y al relato de su destruccién, donde se establece desde el
comienzo el principio fundamental en el que se sustenta la accién
de someter y exterminar a los judios emprendida por la Alemania
nazista: “El fin perseguido al instituir el ghetto de Varsovia es aca-
bar con los judios como se extermind a los perros de Constantinopla”
(Pacheco, 1967: 40; las cursivas son mias). Apunta Dorra que la
referencia a los perros no debe entenderse como una metifora,
sino precisamente como el mecanismo clave de la deshumaniza-
cién del otro que ejerce el nazismo (1986: 190). Mds adelante, la
narracién recuerda que el gueto era atravesado por autobuses que
lo visitaban como si se tratara de un zoolégico, imagen que suscita
la siguiente explicacion:

Goebbels les ha ensefiado qué significa el poderio y cémo hay que
despreciar a las gentes de razas extrafas. Todo el misterioso poder
que convierte a un hombre en asesino consiste en una transforma-
cién del mismo orden. En el alma humana se produce un minimo
reajuste de conceptos y sentimientos, pues hay que despojar a la
futura victima de todos los atributos de la humanidad para confe-
ritle los de una especie repulsiva: una chinche, #na rata o un piojo
(Pacheco, 1967: 41; las cursivas son mias).

Imaginar a los hombres en general como ratas es precisamente
el mecanismo que funciona en la mente de Gabriel Lima en £/
castillo de la pureza; también, explica la importancia, en este tex-
to, de la presencia de estos animales como imagen simbolo. Este
procedimiento de “inversién de lo humano”, “animalizacién” o
“deshumanizacién”, es “recurrente en la narrativa de José Emilio
Pacheco” (Jiménez de Béez, 1979: 235). En Moriris lejos, abundan
las menciones a ratas u otros “animales repulsivos”, que confirman
dicho mecanismo, sobre todo en relacién con la descripcién del
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personaje de eme, cuya identidad, recordemos, a partir de la sec-
cién titulada “Totenbuch”, estd asociada a una serie de hip6tesis
relacionadas con alguna figura o funcién del partido Nacional-
Socialista Alemdn. En un pasaje de la seccién “Salénica” referida al
presente de eme, se afirma que:

Aunque parezca extrafio 0 monstruoso, palabras tan vulgares, tan
poco imaginativas refiriéndose a eme, la Gnica forma de mitigar
sus dolencias es oler ciertos raticidas, ciertos insecticidas cuyo acre
aroma se asemeja, a juicio de los expertos, al que tuvo el gas de las
cdmaras.

Los roedores que constantemente llegan hasta el cuarto de eme —
préfugos de las demoliciones que se suceden en los alrededores —,
las moscas y mosquitos nacidos en los consiguientes muladares no
lo dejan en paz y le horroriza pensar en la basura que cubre el sitio
antes ocupado por viejas casas.

Desde hace tiempo eme pasa las horas al acecho. En el alba lo
despierta el ruido de la trampa. Se levanta, enciende la luz, alcanza
a ver las convulsiones de su enemigo con el esqueleto partido por la
ratonera (Pacheco, 1967: 82; las cursivas son mias).

Son varios los aspectos interesantes que pueden subrayarse en
el parrafo citado. En primer lugar, la semejanza entre el olor del
raticida y el del gas de las cdmaras de exterminio de los judios.
En segundo lugar, la caracterizacién de eme como individuo ob-
sesionado y horrorizado por roedores y otros animales repulsivos.
En tercer lugar, la imagen de la rata en la trampa percibida como
enemigo. Todos ellos tienden un puente entre la novela y E/ castillo
de la pureza, de manera que ciertos elementos del guion adquieren,
a la luz de la lectura de Morirds lejos, una significacion mds precisa
como evocaciones de mecanismos propios de la fenomenologia y
psicopatologia del nazi.
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Por supuesto, al comparar estos aspectos es necesario plantear
el problema de la interpretacién del encierro al que Gabriel Lima
somete a su familia; es decir: jse trata de una situacién semejante
a la de los campos de concentracién, segin una analogia entre
Lima y eme que reproduce la significacién del espacio propia de
la novela, basada en el cerco, la reclusién, como forma de perse-
cucién y exterminio de los judios? (Jiménez de Bdez, 1979: 189,
201, 202, 208). En este sentido, como ya se noté anteriormen-
te, es posible reconocer referencias al universo de los campos de
concentracién en la clausura impuesta por el padre a sus hijos. Es
cierto que hay una diferencia fundamental, ya que en la visién de
Lima el encierro sirve para proteger a su progenie de la corrupcién
del mundo y mantenerla en la pureza, y no para exterminarlos.
Sin embargo, como ya se ha visto, la pulsién al exterminio es un
factor subyacente a la desatinada utopia del protagonista, de la que
van apareciendo sefiales cada vez mds explicitas conforme avanza
la accién del guion. En otras palabras, el hombre que considera a
todos los hombres como razas termina por considerar de la misma
forma también a sus hijos, y concibe, por lo tanto, la necesidad de
eliminarlos, como desearia eliminar a todo ser inferior a él para
lograr un mundo de pureza. De esta manera, en el guion se ex-
presa la misma “sentencia de muerte”, que segtin Rangel define la
escritura de la novela (2013: 449), y el proyecto del protagonista
de El castillo de la pureza se amolda a las caracteristicas de la ideo-
logia nazi alli representada, salvando por supuesto las diferencias
y recordando que en el guion el personaje es incapaz de cumplir
sus amenazas, a pesar de sus ataques de violencia y de sus instintos
mortiferos.
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La perspectiva de los hijos: adolescencia y sexualidad

Hay un aspecto importante del guion E/ castillo de la pureza que
no estd relacionado con la novela Morirds lejos, sino con otras
obras significativas de la narrativa del autor, en especial E/ prin-
cipio del placer 'y Las batallas en el desierto. Se trata de un motivo
“especialmente recurrente” en la produccién en prosa de Pache-
co: “la nostalgia por la nifiez, propuesta como estado de inocencia
e ingenuidad que devienen pureza’ (Trejo Fuentes, 1994: 214).
En estas dos obras, los protagonistas son preadolescentes que se
estdn alejando del mundo infantil y cuyo principal cambio es el
deseo por una mujer. Como observa Benmiloud, a propdsito de
Las batallas en el desierto, “Este encuentro [con la mujer deseada]
le permite a Carlitos pasar a la edad adolescente (o adulta, tal vez)
y dejar atrds los juguetes, sinénimos de infancia” (2006: 315), o
bien, como apunta Castro sobre E/ principio del placer: “Jorge pasa
por la dolorosa experiencia del trdnsito de una edad a otra”, cuya
primera sefal es “el surgimiento de la atraccién [...] de su con-
ciencia del deseo” (2014: 46). Lo esencial, para nuestro objeto, es
que en ambos textos la dindmica narrativa estd basada enteramente
en la manifestacion de este deseo y en el choque que provoca con
una norma social que lo condena. Es a partir de este punto que
se establece el vinculo con la dindmica de la accién narrativa del
guion E/ castillo de la pureza, donde el objetivo principal del padre
es mantener a los hijos en un estado de pureza que corresponde a
una prolongacién indefinida de la infancia, exorcizando su desa-
rrollo sexual. El guion se insiste claramente en este aspecto al mos-
trar c6mo los muchachos, sobre todo los dos mayores, que ya son
fisicamente adultos, se entretienen todavia con juegos infantiles.
Por supuesto, dichos juegos reflejan la extrafeza de la situacién en
que han crecido los personajes: por ejemplo, al jugar los tres hijos
y la madre a la “gallina ciega” y a las “estatuas de marfil” los per-
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sonajes “no corren, pero el juego tiene una indefinible ferocidad”
(Pacheco, 1973: 17). Luego, en otra secuencia, el juego es mds
inquietante, ya que se trata de la simulacién de un juicio contra “el
coco’, es decir un “costal vagamente antropomorfo” que “ha hecho
muchas cosas feas” y cuyo castigo evoca una verdadera ejecucién
(48). Sin embargo, como ya hemos visto, el momento culminan-
te de la crisis del proyecto del padre consiste en la revelacién del
incesto entre sus hijos mayores, Porvenir y Utopia, es decir, el mo-
mento en que el deseo erético de los muchachos se muestra con
toda claridad. M4s alld de la naturaleza incestuosa del deseo entre
los hermanos, es el erotismo en si mismo lo que Gabriel Lima
quisiera reprimir, por ser el aspecto que asimila los hombres a las
ratas: “Es el instinto. Las bestias solo buscan el placer. [...] Y con
la gente es lo mismo” (39), segtin una filosoffa muy parecida a la
que expresa el maestro de escuela del protagonista de E/ principio
del placer: “La sexualidad es una maldicién que mandé Dios con-
tra el género humano” (Pacheco, 2010: 199). De esta forma, el
tema del despertar del deseo y del abandono de la edad infantil,
fundamentales en algunas de las obras narrativas mds celebradas
de José Emilio Pacheco, se vuelve a tratar en el guion E/ castillo de
la pureza, donde desempena una funcién crucial en la evolucién
dramdtica del relato.

Cabe recordar también que este tema conlleva otro mds amplio
y general, que atafie al sentimiento del cambio y del paso del tiem-
po. Esta asociacién estd magistralmente simbolizada por la presen-
cia del Dodge abandonado en el patio de la casa: vestigio de una
época anterior al encierro que ha quedado como cristalizado en
su movimiento detenido. Esto se confirma cuando los muchachos
buscan en él el espacio vital que les estd vedado en la casa; por eso,
el efecto del tiempo sobre sus cuerpos, el despertar erético, queda
asociado a la potencialidad de movimiento del vehiculo. La obse-
sién por detener el tiempo en un instante de perfeccién se expresa
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también por medio de una nota de prensa que cuenta el caso de
una pareja de jévenes franceses que se suicidan porque “Eran tan
felices que no encontraron otro modo de preservar su dicha” (94).
Un tema del que hay sefiales innumerables en la produccién litera-
ria de Pacheco, que establece un vinculo no sélo con su narrativa,
sino también con su obra poética, en la cual, como escribe Debic-
ki, el tema del fluir del tiempo y de la imposibilidad de detenerlo
es uno de los ejes fundamentales (1994: 62, 80).
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Consecuencias cognitivas de la
intervencién editorial en la poesia
mexicana contemporanea

Cognitive consequences of editorial
intervention in contemporary Mexican

pOCtI‘y

Alejandro Higashi Diaz
Universidad Auténoma Metropolitana - Iztapalapa

Resumen

En este trabajo, me propongo mostrar los componentes principa-
les de distintos tipos de intervencién editorial en algunos libros de
poesia recientes y sus consecuencias, desde la perspectiva de la psi-
cologia cognitiva, en el plano de la percepcién y atencién. A través
de varios ejemplos, exploro las distintas formas en que estimulos
atencionales agregados durante el proceso editorial favorecen o
inhiben los contenidos transmitidos por los textos liricos mismos.

Palabras clave: intervencion editorial, filologia material, estimulos
atencionales, orientacién preatencional, poesia mexicana contem-
porénea.



Abstract

In this paper, I propose to demonstrate the principal components
of distinct types of editorial intervention in some recent books of
poetry and of their consequences, from the perspective of cogni-
tive psychology, in the area of perception and attention. Through
various examples, I explore the different forms in which attentio-
nal stimuli added during the editorial process favors or inhibits
the content transmitted by the lyrical texts themselves.

Keywords: Editorial intervention, Material philology, Attentio-
nal stimuli, Pre-attentional orientation, Contemporary Mexican
poetry.

La intervencion editorial como otra de las Bellas Artes

n dia, cuando escribamos la historia colectiva de la literatura

mexicana que debemos desde hace al menos dos siglos, aflo-
rard una figura inadvertida hasta ahora dentro del proceso de com-
posicién literaria: la del editor. Visto siempre como un intermedia-
rio pasivo, la presencia de grandes editores literarios es un rasgo de
nuestra modernidad que explica, al menos en parte, que autores
como Stieg Larsson o Roberto Bolafo hayan logrado ventas mi-
llonarias después de sus respectivos decesos. En un libro reciente,
titulado precisamente La mediacion editorial, sobre la vida postuma
de lo escrito, Jerénimo Pizarro ha demostrado con lujo de detalles
c6mo la novela més exitosa y conocida de Macedonio Ferndndez,
Museo de la novela de la Eterna, no toma una forma definitiva has-
ta su muerte y la mediacién editorial de Adolfo de Obieta (2012:
93-144). Esto, sin hablar de géneros hoy muy prestigiosos dentro
del canon literario mexicano cuyo origen no fue un manifiesto de
grupo ni una poética comun, sino un cauce preparado por edi-
tores que lograron homogeneizar, bajo una etiqueta comun, una
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misceldnea de géneros en la que caben memorias, novelas histéri-
cas, novelas politicas, relatos autobiograficos, crénicas literarias y
periodisticas, cuentos, etc. Pienso en la novela de la Revolucién
(apuesta que orienta un libro reciente sobre el tema; vid. Torres de
la Rosa, 2015), pero también podria insertarse en esta tipologia la
novela de la onda o la narconovela. En México, resulta imposible
disociar el nacimiento de la novela corta de £/ Universal Ilustrado y
del nombre de su principal animador, Carlos Noriega Hope (vid.,
por ejemplo, Hadatty Mora, 2014) y Poesia en movimiento, de Ar-
naldo Orfila Reynal, luego de la publicacién de las cartas cruzadas
entre el editor de la naciente Siglo XXI y Octavio Paz (2005), don-
de puede verse quién fue el principal animador del proyecto.

En este trabajo, me referiré nada mds a una faceta de esta par-
ticipacién activa del editor: la intervencion editorial. Se trata de un
concepto que debe entenderse en el mismo sentido en el que hoy
nos referimos a una intervencidn artistica o museogréfica (el resul-
tado de la apropiacién de la obra de un autor por otro mediante
précticas concretas que proponen la subversion del discurso mu-
seografico a través de medios mds simples o mds complejos, como
la saturacién en espacios reducidos de las piezas, la incorporacién
de serigrafias en las paredes del museo o de otros objetos ajenos a
nuestra nocién de arte, etc.; hay varios ejemplos en Juan Martin
Prada, 2001) o a una intervencion artistica en el espacio putblico
(cuando el espacio publico se reconfigura para ofrecer una expe-
riencia artistica en un espacio inusitado; el arte callejero seria una
de sus formas mds comunes, pero pueden verse, a propdsito, otros
ejemplos en Segura y Simé, 2012). En ambos casos, se trata de po-
ner en crisis la nocién de autor (el de la obra intervenida ses el que
crea o el que interviene?), el significado de la obra (;la obra de arte
es obra de arte en si o estd determinada por el espacio museografi-
co de percepcién?) y el significado, de manera general, del espacio
(donde importa mds crear situaciones que obras de arte en si).
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La nocién de intervencién editorial en literatura resulta menos
chocante que en artes plasticas porque estamos muy acostumbra-
dos a ella. El trabajo de quien edita un libro es una intervencién
profesional, mientras que la intervencién de un cuadro famoso en
el contexto museografico puede ser vista como un desacato artis-
tico reprobable, como un acto genuinamente artistico de fuerte
compromiso politico o como una mera ocurrencia. Una vez asu-
mido que todo aquel profesional que edita realiza algin tipo de
intervencién editorial, el catdlogo de posibilidades puede ser muy
amplio: desde minucias como una coma por aqui, una tilde olvi-
dada por all, hasta trabajos de mayor calado en los que muchas
veces el autor del libro puede no participar, como la eleccién de
una tipografia, un tipo de papel o una portada; la mera seleccién
de la obra para una coleccién y no para otra sugiere ya una inter-
vencién editorial. En algunos casos, la intervencién puede llegar a
cambiar, incluso, el sentido original de la obra; pensemos en una
edicién critica repleta de minuciosas notas a pie de pdgina: lo que
antes era una obra de entretenimiento (pongamos, por ejemplo,
el Quijote) se transforma, en virtud de esta intervencién editorial,
en un abultado cldsico y en un libro de estudio con varios niveles
de lectura (texto, introduccién, estudios, notas a pie de pdgina,
notas de variantes, etc.; no hay que olvidar que en artes pldsticas
el concepto de intervencidn también se aplica para una restauracion
apresurada y que no tiene en cuenta las caracteristicas originales de
la obra). Cuando analizamos la obra poética, a menudo olvidamos
que dicha obra se materializa en un soporte realizado por un colec-
tivo de creadores, llamado /ibro, donde el autor sélo participa de
forma parcial, cuando no es mero espectador.

La obra y el libro son objetos distintos y el soporte material
estd sujeto a reglas de produccién muy diferentes a las de la obra
poética, aunque sea el soporte material la primera interfaz sensible
para quien lee y enfrenta la experiencia de lectura. La diferencia,
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me parece, se ha radicalizado en los tltimos anos debido, en par-
te, a diversas veleidades del mercado editorial. En primer lugar, la
falta de éxito comercial del libro de poesia; en segundo, el impe-
rioso requisito comercial de ofrecer libros de diseno atractivo que
se vendan, #ncluso si se trata de libros de poesia; en tercer lugar, la
inseguridad cada vez mds notoria en los mismos poetas respecto
al texto poético en si. Sobre el primer punto no hay mucho qué
decir: hace mucho que, al menos en México, los libros de poesia
no son éxitos de venta, como puede constatarse en las mesas de
novedades y, desde una perspectiva mds critica, en la indispensable
edicién o coedicién con fondos publicos de las editoriales que se
arriesgan (y subrayo el tono irénico) a publicar libros de poesia
(Era, Aldus, FCE, Fonca, Conaculta, las colecciones universitarias,
etc.; se salvan, hasta ahora, Almadia, VersodestierrO y muchas edi-
toriales idealistas y pequenas que terminan en la quiebra).

Sobre el segundo, quien edita es responsable de vender los li-
bros de la tirada y, para asegurarse de cumplir con su cometido,
recurre a valores agregados que hagan atractiva la compra (y, en
ocasiones, hasta la lectura). Algunas estrategias pueden resultar
muy obvias (colores abigarrados en las portadas, grandes forma-
tos) y otras mds, sutiles en extremo. En los dltimos afios, el Fondo
de Cultura Econémica ha cambiado la presentacién de sus Obras
completas: ahora, se trata de volimenes mds manejables gracias a
una encuadernacién en cartulina y un papel de gramaje mds bajo
que permiten sostener el libro con menos esfuerzo que en las pesa-
das ediciones de pasta dura en papel cultural; el libro, en resumen,
se lee con mis facilidad desde la perspectiva del esfuerzo fisico (lo
que debe de impactar de algiin modo en la experiencia de lectura).
VersodestierrO y Almadia son dos editoriales muy diferentes, tan-
to en listado de autores y propuesta editorial como en esquema de
negocios, aunque coinciden en el plano de proponer una estética
ladica para el libro de poesia. La plusvalia del disefio es la tnica
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defensa que le queda a quien edita ante los embates de los progra-
mas de cémputo de autopublicacién y el aumento de blogs y sitios
gratuitos para la distribucién, factores que promueven la ilusién
de la autoedicién para el no profesional (podriamos llamarlos jue-
gos de simulacion editorial). Al convertir al lego en pseudoeditor
digital, terminan por devaluar la formacién profesional del editor
(en el terreno de la fotografia periodistica, por ejemplo, el celular
oportuno ha liquidado al fotorreportero; en el de la fotografia pro-
fesional, el Instagram; en el del retrato, la se/fie cuando la cdmara se
pudo colocar en el mismo lado que la pantalla, etc.). Esta coaccién
orilla al editor a exhibir mds explicitamente su participacién.

En tercer lugar, respecto a la importancia de la obra para quie-
nes la crean (y sin pensar en el libro), como ha sugerido Malva
Flores en La culpa es por cantar, pareceria que los y las poetas actua-
les padecen una inseguridad emocional ante el nimero reducido
de lectores y lectoras (lo que, en el fondo, no deberia sorprender,
pues asi ha sido desde Baudelaire y Mallarmé, como apunta Flo-
res, 2014: 34-37) y su creciente desplazamiento comercial frente
a quienes escriben narrativa (tema del capitulo “La fortuna de la
prosa”, Flores, 2014: 91-100). En condiciones poco favorables, la
comunidad poética nada contra corriente y encuentra en la verti-
ginosa simultaneidad de las redes sociales, en el ambiente festivo
de los congresos de poesia, en la improvisacién de los jams, en la
teatralidad del spoken word, etc., una oportunidad para encontrar
un publico mayor a través de la performance. Por desgracia, todas
estas actividades compensatorias parecen alentadas por la descon-
fianza en la autosuficiencia del texto poético para destacar por si
mismo. El trabajo editorial y la performance poética podrian ser
tipos diferentes de intervenciones con un mismo propdsito: disi-
mular nuestra inseguridad en la capacidad del poema para desper-
tar interés por si mismo.
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El libro como interfaz del proceso de lectura
y la poética cognitiva

La intervencion editorial tiene una amplia tipologfa y una historia
que no me interesa agotar en estas pdginas, pero entre sus hitos
mds importantes seguro se ubicarian las obras de José Juan Ta-
blada, las de Manuel José Othdn o varias obras de Octavio Paz,
donde los poetas trabajaron de forma muy cercana con los editores
para alcanzar los objetivos propuestos. No pensaron en fextos, sino
que pensaron en /ibros directamente. Me interesa, por el contrario,
considerar las consecuencias cognitivas de esta intervencién, cuyo
valor epistemolégico me parece poco asimilado en la actualidad.
Si quien escribe el poemario carga con la responsabilidad de las
decisiones estéticas, a quien edita le toca iniciar, desde la portada y
la contraportada, un didlogo intenso con el lector o lectora, que se
continua en la disposicién del texto, el tipo de letra, el tipo de caja,
las ilustraciones si las hay, el formato, el tipo de papel, etcétera y,
de forma general, la experiencia sensorial de lectura.

Estos factores pueden parecer fortuitos para la teoria literaria
tradicional, pero desde la perspectiva de una poética cognitiva y de
una filologfa material representan la primera interfaz de comunica-
cién intuitiva entre quienes escriben y quienes leen poesia. El que
lee no llega a la emocién ni a la comprensién por el texto poético
en si mismo, sino por una sensacién tdctil al manipular el libro, ol-
fativa al acercarlo, visual al percibirlo como unidad desde su porta-
da hasta su contraportada, mds otro conjunto rico de asociaciones
cognitivas conscientes o inconscientes que pueden establecerse en
el proceso. La manipulacién del libro como objeto material permi-
te percibir si el poema se ubica al principio o al final de poemario,
lo que podria indicar que se trata de una suerte de poética (si al
principio) o de una conclusién (si al final) y hacerlo destacar del
conjunto. Nadie espera que un manifiesto estético se encuentre en
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las pdginas centrales del poemario, porque se trata de una presen-
tacién del conjunto. La experiencia sensorial del primer contacto
se debe en mucho, adviértase o no, a las decisiones de quien edita,
y es innegable que determina en muchos sentidos la interpretacién
del texto que contiene.

Este conjunto de variables se aprecia mejor desde una plata-
forma transdisciplinaria como la que provee la poética cognitiva.
Al tratarse de una disciplina en desarrollo, estamos muy lejos de
contar con un cuerpo homogéneo y consolidado de lineas de in-
vestigacién. Como puede verse en el panorama general preparado
por Peter Stockwell, uno de los primeros ejercicios de sistemati-
zacién de la disciplina (2002), se trata de un conjunto de princi-
pios que coinciden en su interés por los avances del cognitivismo
clinico, pero cuyos origenes se sitian en la psicologia cognitiva, la
lingiiistica cognitiva, la filosoffa o la neurobiologia misma. Esta
base dindmica despliega varias lineas de investigacién directamen-
te relacionadas con la poesia, desde los trabajos de Reuven Tsur
(2012, 2008 y 2003) sobre la alternancia de patrones y desviacio-
nes de la métrica y el impacto de estos procedimientos en quienes
participan del fenémeno poético en los distintos planos de la lec-
tura y la performance, hasta trabajos mds recientes enfocados en las
estrategias narratolégicas y en la formacién del sentido (siempre,
claro, en relacién productiva con enfoques cognitivistas; por ejem-
plo, Isabel Jaén y Julien Jacques Simon, 2012). Por desgracia, en
los dltimos afios se ha impuesto una marcada preferencia dentro
de los estudios de poética cognitiva por textos eminentemente na-
rrativos, por lo que conceptos fundamentales para el estudio de la
literatura como los de iconicity, diagrammatic strategies, cognitive
mapping o subjectivity (pienso en los trabajos de Christina Ljung-
berg, del grupo Iconicity de la Universidad de Zurich, 2012, 2009
y 2007) esperan una adaptacién al dmbito del andlisis del texto li-
rico. Incluso en obras de divulgacién impera el interés por la narra-
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tiva (vid., por ejemplo, Volpi, 2011). Sobre un acercamiento como
el que propongo en estas pdginas, desde el doble fil6n de la poética
cognitiva y la filologia material, sobra decir que no conozco otras
incursiones previas y que me alegraria mucho que las hubiera.
Sobre los aspectos directamente relacionados con la percepcion,
los enfoques también distan mucho de ser homogéneos. Desde la
neurobiologia, Semir Zeki, solo o en colaboracién (Zeki, 2015,
2015a; Cheadle y Zeki, 2014; Ishizu y Zeki, 2014; Shigihara y
Zeki, 2013; Zeki y Romaya, 2010 y Zeki y Stutters, 2013), ha
identificado las zonas de la corteza visual primaria (V1) y secun-
darias (V2, V3, V4 y V5) que participan de los diferentes procesos
perceptuales a través de una red de enlaces entre sistemas paralelos;
asi, nociones variables como el color o el tamafo (el color depende
de los cambios en la longitud de onda de la luz refleja y el tamano
de un objeto varfa de acuerdo con la distancia) son interpretadas
por el cerebro para crear datos invariables a través de un proceso
de abstraccién complejo. La identificacién de dreas especializadas
en los procesos perceptivos (las formas dindmicas, por ejemplo,
se procesan en V3; el andlisis cromdtico en V4 y el andlisis del
movimiento en V5; V2 parece estar en relacién con la memoria vi-
sual a largo plazo) apunta naturalmente a procesos complejos que
exigen un mayor esfuerzo cognitivo. Pese al interés del paradigma
neurobiolégico (y a la formacién de una rama conocida como neu-
roestética), las aplicaciones pricticas de estos avances en dreas como
la creacién estética o el amor (Zeki, 2009) no dejan de ser, pese a
su enorme valor cientifico y filoséfico, fuertemente especulativas.
El mismo problema, llevado al terreno de la psicologia cognitiva,
produce resultados diferentes, como los que pueden apreciarse en
los trabajos compilados por Enric Munar, Jaume Rossellé y An-
tonio Sdnchez-Cabaco (1999); ahi, la percepcién se estudia como
un fenémeno complejo que va de los estimulos perceptivos y las
respuestas perceptivas iniciales del sujeto hasta la formacién de
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representaciones mentales inteligibles, con una serie muy rica de
procesos intermedios, hasta la constitucién de un modelo integral.
Ante su incapacidad para procesar toda la informacién externa de
forma simultdnea, el sujeto filtra o selecciona (perfila, en la teoria
de Langacker) los estimulos mds pertinentes de la situacién y crea
con ello focos o ventanas atencionales (como las define Talmy) sobre
el conjunto general de todos los datos de la situacién comunicati-
va, para considerar nada mds aquellos fenémenos con mayor rele-
vancia para formalizar un esquema de imagen. Frente a esta nocién
de la atencién como un proceso complejo, la lingiiistica cognitiva
se concentra en las implicaciones lingiiisticas de todo el proceso;
asi, en los estudios de semdntica cognitiva (por ejemplo, Paula Ci-
fuentes Férez, 2016), el sistema de distribucién de la atencién se
orienta fundamentalmente hacia el anilisis del enunciado lingiiis-
tico, donde conceptos como el de ventana atencional aluden a su
realizacién lingiiistica: en la oracién “El nifo entré a la habitacién,
la cruzé y se marché por la otra puerta”, se atiende a un proceso,
pero en “El nifio se marché por la otra puerta” se abre una ventana
atencional hacia los resultados del proceso. Aunque los conceptos
de atencidn y percepcidn resultan fundamentales para las tres disci-
plinas, cada una los define y utiliza de forma distinta.

La poética cognitiva, por su parte, puede recurrir al instrumen-
tal tedrico de la neurobiologia, la psicologia y la lingiiistica cogni-
tivas, sin entrar en contradicciones con ninguna, para reconstruir
el proceso de lectura como un evento complejo formado por la
interaccién entre el sistema lingiiistico (el texto) y el sistema per-
ceptual que se despliega a su alrededor (el soporte del texto). De
ahf su enorme valor. Aunque en la actualidad el interés de la poé-
tica cognitiva parece centrada exclusivamente en los componen-
tes textuales del poema y las amalgamas conceptuales que pueda
formar con las experiencias previas de quienes leen (por ejemplo,
Margaret H. Freeman, 2012), no hay que olvidar que el libro en si
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mismo (incluso como unidad discreta) ofrece una gama constante
y dindmica de estimulos complementarios a la lectura de los textos
en si, como espero demostrar en las paginas siguientes.

El libro de poesia, el estimulo perceptivo y el proceso
preatencional o el arte de leer con cuidado.

La conexién especial entre la poesia y el soporte que la contiene,
menos frecuente en las obras narrativas, no es dificil de explicar.
Quien lee poesia naturalmente tiende a fijarse, con mayor interés
que en otros géneros, en los componentes formales del discurso,
de los cuales el libro mismo seria una extensién mds. Desde este
perspectiva, tampoco puede considerarse un hecho accidental la
frecuente coincidencia entre el libro de poesia y el libro artisti-
co: poesia y artes pldsticas persiguen un fin comun, incidir sobre
un publico que puede atender a la forma del mensaje, en ocasio-
nes por encima del mensaje mismo (pienso en los poemas breves,
donde resulta més llamativo el espacio en blanco que el propio
texto). Como ha senalado, con un propésito distinto, Jean-Marie
Schaefler, el proceso comunicativo, por lo general, se basa en un
principio de economia donde muchos de los aspectos formales del
texto se hacen a un lado para concentrar la atencién en el mensaje:

La dindmica por defecto del acto de comprensién verbal se funda
en un principio de economia: se trata de comprender lo mds ré-
pidamente posible, gastando la menor cantidad de energfa aten-
cional. Esto explica especialmente por qué, en una situacién de
comunicacién normal, nuestra atencidn no se detiene en la mate-
rialidad sonora de la sefal, en su ritmo o en sus caracteristicas es-
tilisticas, y s6lo trata a todos estos elementos en la medida en que
son indispensables para la comprensién del mensaje (2013: 111).
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La concentracién de significados en unos pocos significantes
del texto poético explica que las ventanas atencionales tengan que
orientarse a otros planos de la lengua como el ritmo, las figuras
estilisticas, el uso de los blancos en la pdgina, la tipografia, la topo-
grafia en el poemario y ya no exclusivamente al mensaje. Quien lee
necesita desplegar una mayor energia atencional porque el discurso
poético se desdobla en distintos cédigos de significacion y todos
ellos resultan pertinente para la lectura del texto poético. Jean-
Marie Schaeffer resume con acierto este proceso complejo:

En cambio, en el marco de la relacién estética, como la propia
atencién, y aqui pues la lectura como acto, es el objetivo de la
conducta, ésta ya no obedece al principio de economia, sino que,
por el contrario, maximiza la inversién atencional. La poesia ma-
nifiesta de un modo muy claro esta transformacién en la econo-
mia del tratamiento de las informaciones, ya que focaliza la aten-
cién en las propiedades que sélo tienen, por fuera de su campo,
un vinculo puramente convencional con el “contenido”. [...]

Para permanecer en la poesia, el hecho de acordar una atencién
sostenida a la sustancia sonora, a las rimas y los ritmos, se traduce
en una prolongacién del tratamiento cognitivo que culmina en
una sobrecarga atencional (en relacién con la situacién estindar)

(2013: 110-111).

El andlisis literario que considere la perspectiva de la lingiiistica
y la psicologia cognitivistas puede y debe extenderse a las capas de
percepcién material que normalmente han prevalecido en el terre-
no sombrio de lo fortuito, trabajo atribuido a un, en ocasiones,
anénimo editor o editora, responsable de orientar la sobrecarga
atencional cognitiva entre el texto y el soporte material sobre el
que se transmite.
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a) El caso de No todas las islas

Cuando Zazil Alaide Collins gané el Premio Estatal de Poesia Ciu-
dad de La Paz 2011 y con ello la publicacién del poemario por el
Instituto Sudcaliforniano de Cultura, la oportunidad puso el libro
en el camino de un editor amigo suyo, Efrén Calleja Macedo, y de
un disenador, compafiero de estudios de este tltimo en la Maestria
en Disefio y Produccién Editorial de la Universidad Auténoma
Metropolitana - Xochimilco, Benito Lépez, para realizar entre los
tres una edicidon que rebasara lo que suele ofrecerse en el rubro de
la intervencidn editorial tradicional (la historia ha sido recogida en
Calleja Macedo, 2013: 15-20). La transformacion fue radical, si se
tiene en cuenta que el libro ganador del premio, No todas las islas,
era un libro en un formato convencional (poemas breves con dis-
posicién colométrica tradicional), lo que dificilmente se ha podido
tener en cuenta dentro del cauce de la recepcién del libro después
de la intervencién editorial. Jair Cortés, en una de las pocas resefias
que recibid, obvia el complejo proceso de intervencién editorial y
coloca el libro en la perspectiva de las vanguardias poéticas, la 7i-
rada de dados de Mallarmé y los caligramas de Apollinaire, lo que le
permite afirmar, por ejemplo, que “la aparicién de la computadora
y la internet han dado un giro inusual a la escritura poética: ahora
podemos ser no sélo creadores de una obra, sino editores de la
misma, gracias a las multiples herramientas que nos ofrecen dise-
fiar nuestros poemas”. En realidad, Zazil Alaide Collins mds bien
participé dentro de un proyecto de intervencién editorial cuando
los poemas ya habian sido escritos en un formato convencional.
Los poemas de No todas las islas no son, para empezar, una ex-
tension de la experiencia creadora unitaria de su autora. El ex-
perimento se centra en la busqueda transdisciplinaria y colectiva
(donde participaron la autora, el disefiador y el editor) de una #-
pografia poética estratégica a través de la cual los contenidos de los
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textos se continuaran perceptivamente en la disposicién del texto
en la pdgina, con lo que la experiencia lectora se desarrollaria en
un plano mds intuitivo (esa fue, al menos, la intencién con la que
se realizé la intervencion editorial). La geografia marina y los temas
que trata (en su mayoria, recuerdos que involucran de distintas
formas al mar) se transmiten a quien lee desde la misma seleccién
de tintas (tinta azul 640U en distintos porcentajes, al 80%, 60%,
40% y 20%); la textura marina se refuerza por medio de la on-
dulacién de los versos y los continuos cambios de tamano de la
fuente (Calleja Macedo, 2013: 55-60). ;La tipografia extiende la
experiencia intuitiva del libro hasta el lector? ;El uso de tintas azu-
les envuelve a quien lee en la experiencia cognitiva de internarse en
un mar poético? Se trata de afirmaciones dificiles de probar, pero
también resulta innegable una intencionalidad editorial, expresa-
da en la bitdcora del trabajo, como la asociacién mecdnica que se
impone entre los temas marinos y los tonos azules de la tinta (Ca-
lleja Macedo, 2013: 57); como la amalgama conceptual o blending
entre los temas y el dinamismo del paisaje marino, sugerida por
medio de ciertas estrategias: la combinacién de diferentes familias
tipograficas (2013: 58-60), la identificaciéon de algunas consonan-
cias textuales (los poemas titulados “Dia...”, de distribucién as-
cendente, pero aleatoria) y su identificacién por su diseno a doble
pdgina para marcar un ritmo de lectura mds pausado y reflexivo
(64-65), la construccién de un ritmo visual que sirvié para unir
poemas cercanos temdticamente a través de consonancias en el di-
seno (tipo y tamafio de letra, color de tinta, impresién en pdgina
doble) y subrayar las disonancias de algunos otros por medio de
una disposicién vertical (68-72); la desproporcién entre los titulos
y los textos, aunque entre ellos se plantea mds bien un recorrido
solidario y “no un salto tipografico” (58); algunos bloques de texto
en el documento en MSWord se descompusieron con distintos
propésitos en varios bloques de dimensién menor, se enramaron,
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se destacaron algunas palabras por medio de la tipografia (como
“palabras-anzuelo que intentan pescar al lector a primera vista’;
2013: 75), en poemas breves se destacé el blanco de la pdgina (73-
77), los versos se descompusieron en lineas disformes, ondiformes,
dislocadas, discontinuas y crestas tipogréficas para sugerir la idea
de un “oleaje tipogrifico” (78).

Al margen de que las intenciones editoriales se cumplan o no
en el proceso de lectura, creo que la intervencién editorial tiene
otra funcién no prevista por el equipo de trabajo: esta novedosa
tipografia poética puede ser una invitacién a leer, pero también
una invitacién a abandonar el libro cuando la lectura se vuelve
muy intrincada. Puede alentar al que lee, pero también alejarlo del
mismo contenido de los versos. En el diseno tradicional, cifrado
en distinciones tipogréficas convencionales pertinentes (el médu-
lo y la disposicién espacial, por ejemplo, para distinguir titulo,
epigrafe y texto del poema), la disposicién colométrica, los blan-
cos de la pdgina, la distribucién uniforme de los poemas, la poda
de los callejones, son estrategias puestas ahi para facilitar la lectu-
ra a través de distintos modelos cognitivos o esquemas de imagen
(patrones dindmicos que proporcionan al que lee una estructura
coherente y significativa durante el proceso de lectura; vid., Pena
Cervel, 2016) y permitir a quien lee concentrar su esfuerzo aten-
cional en el contenido de los versos, en sus valores actsticos, en las
repeticiones signiﬁcativas (isotopfas, isotaxias, anaforas, etc.). En
esta intervencién editorial, por el contrario, la distribucién espa-
cial, la tipografia y el uso del color responden a un acto de fuerte
disonancia: estdn ahi para desautomatizar el acto de leer y compli-
carlo por medio de distintas estrategias atencionales basadas en la
percepcién. De hecho, todas ellas han sido tratadas en el manual
basico de atencion-percepcion en espanol (Munar, Rossell6 y Sdn-
chez-Cabaco, 1999): la percepcién del contraste (1999: 267-300),
la percepcion del color (301-337), la organizacién perceptual y el
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reconocimiento visual del objeto, con especial interés en la oposi-
cién entre sistemas lineales y no lineales (339-378), la percepcién
del tamano (379-409), etc.

Esta disonancia sistemdtica con la mise en page convencional
afecta, principalmente, los procesos de planeacién de la lectura y
obliga a quien lee a participar mds activamente ante la falta de pa-
trones o esquemas de imagen reconocibles y a involucrarse creati-
vamente con la pdgina para realizar varias operaciones atencionales
previas a la decodificacién de los contenidos, como: 1) identificar
y aislar grupos perceptivos; 2) ordenarlos en una secuencia lineal
conforme a estimulos perceptivos diversos y, en la mayoria de los
casos, intuitivos, como disposicién espacial, tamafo, color, conti-
giiidad, orientacién del texto, etcétera; 3) planeacién estratégica
del recorrido de lectura a partir de la informacién recabada en los
puntos anteriores; 4) identificacién de metas cognitivas, y 5) deco-
dificacién del texto poético.

Como puede advertirse, las etapas de seleccion de estimulos pro-
cesables y vigilancia del proceso atencional consumen la mayor parte
de la energfa atencional y dejan un espacio reducido a la decodifica-
cidn del texto poético. Lo anterior, expuesto con simpleza, significa
que la energia atencional invertida en la deteccién de los recorri-
dos posibles de lectura inhibe la decodificacién del texto mismo,
reducido a un segundo plano de percepcién. En un proyecto de
intervencién como éste, la lectura es un acto tortuoso que busca
lectores conscientes de su actividad, para llenar la pdgina de un
sentido arrancado con esfuerzo intelectural (palabra sombrilla pro-
cedente de intelectual y lectura), participativo y con una sobrecarga
de energia atencional a los estimulos visuales y a los recorridos po-
sibles de lectura. El resultado se vuelve mds complejo por la volun-
tad explicita en cada caso de no ilustrar el poema (Calleja Macedo,
2013: 64), lo que redobla el esfuerzo atencional ante la disociacién
entre la carga visual del poema y el componente figurativo.
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b) Las Cenizas del Quemado en VersodestierrO

Quiz4 la principal desventaja de quien lee frente a la intervencion
editorial es cierta falta de conciencia, lo que permite a quien edita
jugar con planos muy profundos en términos de procesos percepti-
vos y atencionales. En el caso de la Colecciéon Las Cenizas del Que-
mado de VersodestierrO, la costumbre de prolongar la cartulina de
la contraportada hasta envolver el volumen provoca un intercam-
bio de lugares: la portada ocupa el sitio de la contraportada y la
contraportada se desplaza hasta la prolongacién envolvente. Abrir
un libro de esta coleccién requiere ya un esfuerzo cognitivo para
identificar el sentido correcto de la accién de desplegado. Aqui,
la experiencia intuitiva del que lee al abrir un libro convencional
debe resistir al sabotaje de la intervencién editorial y sobrevivirlo
durante el momento de la lectura, porque una vez abierto el libro
se convierte en un triptico donde siempre queda a la vista un pe-
queno prélogo de una pdgina, mientras la obra corre por las otras
dos partes en movimiento. Se trata de preparar a quien lee para
una practica de lectura tortuosa.

La experiencia mejora mucho, sin embargo, al momento de
la lectura, porque el tamafo de la pdgina respeta el verso de un
tamafio mediano, de modo que pocas veces debe recurrirse al
corte de verso. Los poemas en estas ediciones se resignifican —o
no— debido a la presencia, en la portadas y en pédginas interiores,
de colaboraciones con diversos artistas pldsticos. Por lo general, la
relacién entre imagen y texto sugiere cierta motivacién, de modo
que la imagen ilustra el poema y viceversa, aunque este vinculo
s6lo puede establecerse una vez leida la obra poética. En Jauria, de
Javier Gaytdn, las espdtulas de Kenta Torii traducen con eficacia el
estilo descarnado y cinicamente doloroso de la poesia del autor, de
suerte que muchas de las imdgenes acompafan los poemas. Los re-
tratos y primeros planos de la portada y algunos interiores (2009:
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5 y 43) ilustran figurativamente la voz lirica en primera persona,
dominante en casi todos los poemas (un caso excepcional del uso
de la tercera persona contrasta con el tema expresado en el titulo:
“Pinceladas para un autorretrato”; 2009: 42); dos de las espdtulas
muestran andrdéginos con senos muy visibles (2009: 25 y 37), lo
que recuerda temas tratados en el primer poema (“canto a un dios
homosexual”, 2009: 13) y en otros posteriores (como “Me fasci-
nan los senos del travesti...”, 2009: 26). En Ronda de muertos, de
Tanya de Fonz, la denuncia social también se moviliza en la obra
pléstica de Eduardo G. de la Cruz, en su mayoria sujetos colectivos
anénimos con mdscaras que recuerdan algunas escenas de los trip-
ticos del Bosco, pero también miembros amputados (una pierna y
un dedo o un ojo enorme con cuatro pares de piernas). Sobresale,
como sucede con Gaytdn, la ilustracién figurativa: el titulo, por
ejemplo, estd ilustrado en la portada por una diana giratoria cuyo
entorno estd formado por 21 brazos con mudras distintos en las
manos correspondientes; al centro de la diana estd una especie de
corazén atravesado por una brizna de pasto (imagen recurrente
para indicar el inicio de los primeros cuatro apartados). Este colla-
ge figurativo se conecta con la perspectiva impuesta por el segundo
poema de la coleccién, donde la ronda de muertos se compone por
partes de cuerpos diversos, lo que expresa una violenta percepcién
fragmentada del individuo:

El polvo se esparce

incinerante vals

mano blanca encaja en tronco negro
cabeza amarilla, filosofia hinda
tronco blanco encaja con mano negra
cabeza hindu y filosofia amarilla

la mano saluda al tronco

el tronco a la mano

la cabeza a la filosofia
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la filosofia a la cabeza
de manos y manos y troncos y troncos
conformdndose los incinerados.

[...]
Ronda de tantos troncos y manos
manos y troncos
el que llegue al dltimo
saluda primero (2005: 10)

Para el libro de Eva Castafieda, Nada se pierde, las tintas zoo-
morficas (mujeres y hombres con caras de perros o de zorros) de
Jorge Santana anticipan la entrada a un universo complejo donde
se rescatan, de forma un poco laxa, los nexos figurativos con el
poema “Instantdneas zoologias”, cuyos subtitulos son “Mujer ele-
fanta”, “Mujer cebra”, “Mujer jirafa” y “Mujer gata” (2012: 55-58).

Desde esta perspectiva, pareciera que hay alguna motivacién
entre la obra pldstica y los textos publicados, pero en la prictica
lectora los vinculos sélo se manifiestan cuando el texto que acom-
panan se ha leldo muy cuidadosamente. Antes de la lectura inte-
gral, lo tinico que texto e imagen parecen compartir es una estética
repulsiva, donde las imdgenes deformes son los primeros indicios
perceptuales para iniciar el proceso atencional en varios planos; el
mds obvio, me parece, es del de la provocacién artistica, donde el
objeto pldstico propone una planeacién de la lectura basada preci-
samente en una estética repulsiva, lo que en el fondo se comprueba
en la lectura de los textos mismos, pues en ningun caso puede
hablarse de una tendencia hacia una belleza poética convencional.
Eva Castaneda, por ejemplo, apuesta por imdgenes poéticas toma-
das del entorno inmediato (“Algunas ideas deberian gastarse como
se gastan / los zapatos, las leyes, los monumentos” o “Mi vecina
es la mejor cantante de karaoke de la colonia”; 2012: 11); Javier
Gaytdn recurre a imdgenes que provocan un rechazo inmediato
(“La vagina de la abuela / se desgrana en los dedos / de mi ado-
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lescencia”; “Mientras los orines de la perra / se confunden con las
erupciones de mis labios”; 2009: 16 y 21) igual que Tanya de Fonz
(aunque en su poesia hay algo de onirico que suaviza la violencia
implicita: “Nifios con cabeza en mano saltan /ninas con sangre de
vagina juegan. / El nifno mete la mano en la sangre, / la sangre grita
a carcajadas, / lleva la cabeza del nino”; 2005: 12).

Las imdgenes que acompafan los textos rebasan rdpida y de-
cididamente el figurativismo superficial y ayudan a quien lee en
la planeacién de las estrategias mds convenientes de lectura; asi,
la estética repulsiva de la obra pldstica afiadida prepara al que lee
sobre la naturaleza no menos repulsiva de las imdgenes poéticas.
Estos estimulos se relacionan directamente con el procesamien-
to preatencional o no consciente (vid., por ejemplo, Botella Au-
sina, 1999: 89-90) y resultan mds eficaces que los mismos textos
por una buena razén: la percepcién del plano plastico es integral,
unitaria y simultdnea, por lo que una sola mirada a las portadas
resulta més efectiva que la lectura completa del volumen pagina
tras pagina para unir las distintas isotopias y darle forma a un co-
mentario general. Al menos en un primer acercamiento, el plano
de la intervencién editorial constituye un conjunto de estimulos
aparentemente irrelevante (lo que se llama en psicologia cognitiva
estimulos distractores), pero que puede orientar la interpretacién de
los estimulos principales o imperativos en el texto sin que el lector o
lectora se percate de ello. Por el contrario, quien se acerca a estos
libros estard alerta, luego de la percepcién preatencional de las co-
laboraciones plésticas, para identificar todas aquellas isotopias del
texto que puedan relacionarse con esa misma estética feista. En el
fondo, la intervencién editorial ofrece mecanismos de orientacién
preatencional de forma intuitiva y, por ello mismo, también con
la mayor eficacia.

Estos ejercicios de estilo editorial tienen como propésito volver
atractiva una coleccién en la que los nombres de los autores no
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necesariamente garantizan las ventas; de hecho, si una iniciativa
como VersodestierrO subsiste es porque viene acompafiada por un
s6lido proyecto de divulgacién a través de presentaciones, talleres
o venta al menudeo por las calles (Rémura, 2008: 102-105). Pare-
cerfa que publicar autores fuera del canon obliga a producir libros
que también impacten a otras dreas de percepcién de quienes leen,
porque en otras editoriales de autores candnicos bien consolidados
como Era o Fondo de Cultura Econémica no se hace ninguna
distincién visible entre los libros de narrativa y los de poesia, y
cuando se presentan imdgenes, como en el caso excepcional de
Album Iscariote de Julidn Herbert, las mismas proceden del trabajo
creativo del autor y estdn justificadas dentro de su poética (por

ejemplo, las series fotograficas de 2013: 39-51 y 131-137).
c) Alejandro Magallanes y Almadia

Almadia, editorial joven oaxaquena que muy pronto ha logrado
afirmarse como una casa de referencia para la literatura mexica-
na de las tltimas promociones, ha seguido una estrategia editorial
parecida a la de VersodestierrO (apartada en lo posible del finan-
ciamiento publico), aunque en sus filas se encuentran autores con
reconocimiento nacional e internacional como Francisco Herndn-
dez, Jorge Ferndndez Granados, Tedi Lépez Mills, Marcelo Uribe,
Luigi Amara, Herndn Bravo Varela, Luis Felipe Fabre, etcétera;
en ningtn caso puede hablarse de autores y autoras desconocidos.
Los libros publicados en la coleccién POESIA (antes PLEAMAR)
coinciden en su intencién lidica gracias a la intervencién editorial
de Alejandro Magallanes, de quien la misma Almadia ha publi-
cado ;Con qué rima tima? (2011) y quien quizd alcanza uno de
sus mejores momentos como disefiador con la antologia de Mario
Santiago Papasquiaro, Arte ¢ basura (2012), con poemas selec-
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cionados por Luis Felipe Fabre (en una coleccién en formato algo
mayor).

Aunque el trabajo de Alejandro Magallanes ofrece resultados
muy diferentes en cada caso, creo que el que lee puede advertir
ficilmente cierta orientacién en la lectura a partir de los estimulos
atencionales o preatencionales que agrega con su intervencién. En
Ultima funcién de Marcelo Uribe, uno de los primeros volimenes
de la coleccién, la portada muestra al centro una puerta de madera
rdstica construida con tres tablones, una perilla, una cerradura,
con un fuerte contraste cromdtico entre la puerta color marrén y el
fondo blanco, bordeada por el tipico troquelado de la serie: al abrir
dicha puerta, el que lee se encuentra con unas instrucciones para
preparar un gallo en origami; en las guardas del libro, las vifietas
representan un sillén, una llave y una letra “t”, oscuros sobre fon-
do blanco, y en las portadas internas se advierte la imagen de una
caja para mudanza, cerrada y lista para ser enviada, y una etiqueta
adhesiva con los simbolos “proteger de la lluvia”, “frégil” y “este
lado para arriba”. En todos los casos, se trata de estimulos atencio-
nales ficilmente identificables como objetos perceptivos por el alto
contraste entre dreas adyacentes (el fondo blanco y las respectivas
imdgenes; vid., al respecto, Aznar Casanova, 1999: 267).

La tendencia de los sujetos expuestos a estos estimulos aten-
cionales serd llegar a una percepcién integral, donde la suma de
una puerta, un sillén y una llave tiene como resultado una casa
fragmentada; por lo tanto, una caja para mudanza y la etiqueta
adhesiva permiten deducir que se trata de un cambio de casa. Esta
orientacién preatencional provoca que el que lee se adentre en la
decodificacion del texto probablemente se fije con mayor interés
en “La casa” (32-38) —donde uno de los temas principales es la fra-
gil existencia de lo que parecia tan s6lido como una edificacién—y
en el poema que cierra la compilacién y da titulo al libro comple-
to, “Ultima funcién” (103-105), donde se tematiza el dia en que

56



se realiza la mudanza y la casa queda sola y cerrada. Si el que lee
siguié el orden editorial planteado por Alejandro Magallanes (el
recorrido inicia por una puerta que se abre y concluye con la casa
que se abandona y se cierra luego del dltimo poema), la misma
experiencia de manipulacién del volumen, con el troquelado que
efectivamente permite abrir la puerta de la casa, convierte a este
libro en una pequena casa fisica que invita a la exploracién y cuyos
estimulos preatencionales permiten afianzar un recorrido de lectu-
ra a través de esa experiencia tdctil volumétrica.

Después de la lectura de este poema, todos los indicios mate-
riales se conectan entre si y hacen sentido, pero la pregunta debe
formularse al revés: ;no serd el indicio material y la interpretacién
de Alejandro Magallanes por medio de esta intervencién editorial
lo que dirige nuestro interés hacia “La casa” y “Ultima funcién”?
De nuevo, la contundencia e inmediatez perceptual de las image-
nes orientan al que lee en la preparacién de recorridos de lectura
vélidos. Si el que lee no contara con estos estimulos visuales y tdc-
tiles de la intervencién de Magallanes, cuyo resultado es una orien-
tacién preatencional clara, y sélo se guiara por el puro titulo del
poemario y su homélogo poema final, encontraria elementos para
referirse al término de una representacion teatral en, al menos, tres
isotopias diseminadas a lo largo de las tres secciones en las cuales se
divide el libro. En la primera parte del poemario (2008: 13-39), se
recurre al mito de Pigmalién para explorar la relacién entre los re-
ferentes que sirvieron de modelo y sus respectivas representaciones
artisticas en la obra de Rothko, Degas o Hopper (“Una ventana
para Mark Rothko”, “Cielo vacio”, “Pétalos”, “El ensayo”, “Lluvia
de oscuridad”, etc.), con lo que la representacién teatral se incluye
en el plano mds general de la representacién artistica; en la segunda
parte (45-72), se tematiza la permanencia del recuerdo ante una
presencia ausente, en el plano ya no del arte, sino de la memoria
(como aclara la voz lirica al inicio de esta seccién: “la luz deja para
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siempre / los pinceles, / la paleta, / las espdtulas, / el taller”; 45);
la tercera parte (77-105), consecuentemente, es una misceldnea de
recuerdos personales. Mientras la intervencién editorial de Maga-
llanes ofrece una orientacién preatencional clara hacia el tema de
la casa, en su apertura y cierre, el poemario propone a través de va-
rias isotopias semdnticas un trayecto mds rico desde la representa-
cién en el arte hasta la representacién en la memoria, cuya apertura
y cierre es una “Ultima funcién” como titulo y poema conclusivo.

En A pie, de Luigi Amara, la portada es un zapato deportivo
tipo Converse y el suaje estd ubicado en la punta, de modo que al
levantarlo aparecen los dedos desnudos de un pie, paradéjicamente
vistos desde abajo. Igual que en el libro de Marcelo Uribe, el con-
traste es muy fuerte para pasarlo ficilmente por alto y el tamano de
la imagen pricticamente abarca toda la portada. La representacién
del pie desnudo en otro dngulo se reproduce en las guardas, en la
portada interior se presenta un grabado que da la impresién de ser
antiguo del sistema muscular del pie y sobre el colofén se presenta,
por ultimo, el esqueleto de un pie. La historia visual contada por
Alejandro Magallanes empieza con un zapato tenis, sigue con un
pie desnudo y una exposicién quirtrgica interna de un pie, hasta
concluir en los puros huesos, como si el pie se hubiera gastado al
caminar. Los estimulos preatencionales insindan en este ciclo ico-
nografico una secuencia de desgaste fisico del pie en un trayecto
errabundo (tema central del poemario).

Quizd lo mds sugerente de la intervencién editorial no esté en
los preliminares, sino en las fotografias y vifietas que dividen un
poema largo en varios poemas de extension dispar (decision edito-
rial discutible de por si): se trata de huellas o pequenas fotografias
alusivas a lo que se tematiza en los poemas (unos conos de helado
cuando se refiere a Arcos de Belén; varios pares de piernas cruzan-
do Eje Central cuando se refiere esta avenida; un mapa cuando
Amara escribe “un mapa / siempre estd por dibujarse”; el cartel del
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Cine Venus cuando se habla del mismo, y otros). El trabajo ilustra
los contenidos del poema, aunque las referencias de la interven-
cién editorial siempre son oblicuas. Con ello, la energia atencional
de quien lee se orienta pdgina a pagina hacia las constantes denota-
ciones urbanas, lo que inhibe, por supuesto, el plano intimista del
poema (o, al menos, lo coloca en un segundo plano). En este caso,
la atencién objetiva al texto tiene que contender continuamen-
te con el conjunto de estimulos distractores (vid. Tejero Gimeno,
1999: 37) sembrados por la intervencién editorial y deja a un lado
informacién que sugiere una naturaleza fuertemente intimista en
este paisaje urbano: “La ciudad es provisional. / Un recorrido entre
los recuerdos / y las ausencias. / Entre / las calles de la mente y el
azar / de los acontecimientos. / Encrucijadas. / La ciudad es el tra-
zo invisible / que uno deja” (2010: 63). La ciudad es en realidad un
pretexto para hablar de un trayecto intimista, pero la intervencién
editorial la destaca por medio de varios close-up y le confiere un
protagonismo que modifica la intencién original.

En Poemas de terror y de misterio, homenaje de Luis Felipe Fabre
al cine serie B y aguda sdtira sobre el tratamiento de la violencia
dentro de algunos corptsculos de creadores oportunistas, la in-
tervencion editorial ofrece desde la portada (con la ilustracién de
una mujer hilarantemente asustada, del tipo de las perfectas amas
de casa que aparecian en la publicidad de los anos cincuenta), las
guardas (con siluetas de personajes emblemdticos del cine de te-
rror de peliculas serie B) y vifietas con mascarones de monstruos
que separan las diferentes secciones del libro (Dricula, la novia de
Frankenstein, el hombre lobo, un extraterrestre y, al final, hasta
una sor Juana bizca); por lo tanto, el que lee puede intuir que se
le invita al disfrute de una experiencia lidica. Cuando este mismo
lector abre el suaje o troquelado de la portada, verd transformarse
a esa seflora ama de casa en un amenazante hibrido de cuyo torso
se desprenden los tentdculos de un pulpo, lo que nos conduce a
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reflexionar sobre la ambigiiedad de ser quienes padecemos el mie-
do y, simultdneamente, quienes lo provocamos... o simplemente
mueve a risa por lo inesperado del contenido del suaje.

La orientacién atencional que determinan estos elementos ladi-
cos inhibe, de nuevo, la lectura seria de los poemas. En el “Trailer
17, por ejemplo, la misteriosa desaparicién de varias chicas y la
indiferencia policiaca sugiere una primera incursién en la poesia
comprometida, con lo que podria ser una crénica minima sobre
los feminicidios de los dltimos afos, condenables por si mismos,
pero también por la ineficacia con que han sido tratados y no re-
sueltos por las autoridades locales, en Ciudad Judrez o en el Estado
de México, y por los medios de comunicacién, que encubrieron
(o ignoraron, en el mejor de los casos) la situacién durante tantos
afos. Esta primera expectativa se ve frustrada cuando las chicas
desaparecidas regresan como mujeres vampiro, sedientas de ven-
ganza y en su forma mds bella, como actrices de una pelicula serie
B (“Las chicas han vuelto: Una pelicula de Luis Felipe Fabre. // Las
chicas han vuelto: préximamente en cines”), transformadas por esa
extrana capacidad que tiene el arte para cambiar cualquier reali-
dad, incluso la mds fea y repugnante, en algo bello, trascendente
y aséptico. Cuando ingresa a las desaparecidas al terreno de la es-
tética literaria las ha convertido en mujeres inmortales, en muje-
res vampiro que trascenderdn la vida humana mientras la cultura
exista. El poema plantea una paradoja muy seria: el arte tiene la
capacidad para sublimar la realidad, pero esta sublimacién por si
misma no devuelve la vida a las mujeres que sufrieron una muerte
violenta. En los poemas siguientes, Luis Felipe Fabre explora desde
varias perspectivas si el arte de las elites cumple de verdad con su
responsabilidad como una herramienta de concienciacién social.
El desenfado humoristico de la presentacién editorial, sin duda,
prepara al que lee para encontrar en el ridiculo el principal fin de
Fabre, pero en el fondo este ridiculo se propone enfrentarnos a una
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realidad muy diferente desde un giro irénico que acompana a todo
el poemario: las armas con las que cuenta el arte para provocar la
denuncia no son efectivas. El humor de la propuesta es aparente
(y editorial, claro), porque en el fondo de los textos subyace una
critica muy seria al impacto social que puede tener el arte compro-
metido en nuestros dias, cuando la sociedad parece tan alejada de
las manifestaciones artisticas.

;Conclusiones?

Estos son algunos ejemplos que pueden alentar una lectura mds
atenta de la intervencién editorial y de un soporte material que
deberia, al menos en parte, preocuparnos como lectores y lectoras,
porque podria estar orientando nuestra lectura al atravesar nuestra
coraza mds débil: la lectura asociativa de los planos materiales y
una fuerte orientacién preatencional que se nos presentan mucho
antes que los propios contenidos poéticos. Se trata, en el fondo,
también de estar mds atentos a las intenciones comunicativas de
quien edita y de leer con menos prejuicios y mds atencion al texto.
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La experiencia poética como conciencia
critica neorromantica en Octavio Paz

The poetic experience as 4 neoromantic
critical awareness in Octavio Paz
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Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Resumen

El problema sobre la experiencia poética como conciencia critica
de la realidad moderna, que plantea el pensamiento romdntico
a la filosoffa contempordnea, es hoy tema de interés, entre otras
muchas razones, por el efecto que ha causado dicho movimien-
to al consolidar nuevas visiones que implican como recurso til
la interdisciplinariedad, para una mayor comprensién de los fe-
némenos, y los conceptos aplicados, para la interpretacién de la
realidad. La propuesta romdntica de repensar la poética (como
una posibilidad para reformar la conciencia critica del hombre
contempordneo) es un tema cuya finalidad gira en torno a confi-
gurar los efectos de la influencia que rinde el romanticismo en el
pensamiento y la obra del poeta mexicano Octavio Paz.

Palabras clave: romanticismo, conciencia critica, realidad, expe-
riencia poética, poesia.

Abstract
The problem on the poetic experience as a critical awareness of
modern reality, that raises the romantic thought to contempo-



rary philosophy, is today a topic of interest, among many other
reasons, because of the effect that has caused the movement to
consolidate new visions which imply the interdisciplinary nature,
as a useful resource to a greater understanding of the phenomena,
and the applied concepts, to the interpretation of the reality. The
romantic proposal to rethink the poetic experience (as the possi-
bility of reforming the critical consciousness of the contemporary
human) it’s an issue of which purpose turns around to configure
the effects of the influence that the romanticism pays off in the
thought and the work of the Mexican poet Octavio Paz.

Keywords: Romanticism, Critical consciousness, Reality, Poetic

experience, Poetry.
Introduccién

La aseveracién de Anthony Stanton que dice: “El arco y la lira
es nuestra primera poética romdantica’ (2015: 23), justifica la
importancia de este trabajo. El reconocimiento de Octavio Paz
como poeta con fuertes reminiscencias romdnticas' es un tema
que no deja de ser punto de ebullicién ante el intento de hallar la
correspondencia de su pensamiento con los juicios de los primeros
romdnticos alemanes. La correlacién entre uno y otros se asienta,
desde mi perspectiva, en la propuesta de otorgarle a la experiencia
poética valor epistemoldgico, un impulso provocado por el interés
de buscar formas diferentes para enfrentar la crisis de la realidad

! Un importante nimero de criticos de la obra poética y ensayistica de Octavio
Paz, entre ellos: Anthony Stanton, Manuel Ulacia, Ramén Xirau, José Antonio
Enrico, Mario Santi y Jacques Lafaye, sefialan la profunda influencia que tuvie-
ron sobre el poeta mexicano los primeros roménticos, sobre todo, los alemanes
de la escuela de Jena: conjunto de estudiosos literarios, poetas y fildsofos con
cede en esta ciudad alemana, a partir de 1796.
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histérica® durante el periodo posmoderno, que operen no sélo en
el campo estético sino en otras esferas de la vida. La necesidad de
situar el arte y la vida en el mismo plano es una propuesta que se
plantea a partir de la segunda mitad del siglo XIX y que ha tenido
repercusiones en la estética y la filosofia de los siglos XX y XXI sin
dejar de ser tema de discusién tanto en los circulos literarios como
filoséficos.

El problema de la experiencia poética como conciencia critica
de la realidad moderna, sugerido por el pensamiento romdntico a
la filosoffa contempordnea, es objeto de interés, entre otras razo-
nes, por el efecto que ha causado dicho movimiento al consolidar
nuevas visiones que implican como recurso util la interdisciplina-
riedad, para una mayor comprensién de los fenémenos, y los con-
ceptos, aplicados en la interpretacién de la realidad. La multiplici-
dad de textos y formas de pensar, manifiestos tanto en los ensayos
de Octavio Paz como en la produccién de los pensadores romdn-
ticos, obligarian a abordar un amplio espectro de autores y obras,
tanto desde la perspectiva literaria como filoséfica e histérica. Sin
embargo, las limitaciones de este trabajo merman la posibilidad de
profundizar en cada uno de ellos, de modo que tendré que supedi-
tarme a presentar la comparacién entre los principios defendidos
por Friedrich Schlegel, principal representante del primer movi-
miento romdntico, y los de Paz; del mismo modo, algunas de las
diferentes lineas de investigacion de la filosoffa poética, la estética
y la teorfa literaria, al mismo tiempo que los anilisis realizados por
Isaiah Berlin, Paolo D*Angelo y Rafael Argullol sobre el pensa-
miento y el arte romdnticos.

Llevaré a cabo esta tarea en un primer apartado, aproximéndo-
me a varias suposiciones sobre las que se fundamenta el roman-

2 El debate sobre la crisis de la realidad histérica coincide con la aparicién del
concepto de posmodernidad ,(Gltimo tercio del siglo XX); ¢f. Vattimo (1997)
y Compagnon (2010).
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ticismo, para abordar en los siguientes los vinculos que unen las
reflexiones romdnticas con las de Octavio Paz. En un segundo
apartado, busco ofrecer un panorama general sobre el saber poéti-
co como nueva oportunidad de relacionar los conceptos de verdad
y belleza, al mismo tiempo, pretendo establecer una relacién entre
la visién romdntica y la de Octavio Paz acerca de la percepcién del
arte, no sélo como placer sino como conocimiento. Por dltimo,
presentaré la visién, principalmente de Paz, sobre la posibilidad
de convertir la experiencia poética en el espacio de unién entre
el hombre y el mundo, comparando sus ideas con las propuestas
romanticas.

1. La condicién trdgica del hombre moderno en el pensa-
miento romdntico

A lo largo de su historia la palabra “romdntico” ha adquirido un
sinfin de sentidos; sin embargo, lo primero que viene a la mente es
pensar en aquella época que se sitda en las postrimerias de la mo-
dernidad y viene a invertir ciertos pardmetros de lo que la creacién
(el arte) y la teoria (el pensamiento filoséfico) occidentales han
engendrado durante los siglos anteriores.

A partir de la Revolucién Francesa, los cambios histéricos y a la
vez revolucionarios de fines del siglo XVIII estdn relacionados con
la abolicidn del sistema feudal y suponen, también, una pérdida de
poder por parte de la jerarquia cristiana en la Europa occidental.
Desde el punto de vista de Paz, la magia y el misterio fueron re-
emplazados en este momento por los principios cientificos, dando
lugar a una vacuidad laica que vino a establecerse en la tierra, con-
quistando la realidad del hombre e intentando edificar un mundo
estable que fuera la patria de todos. En este sentido, afirmard que
bajo el nuevo cetro del laicismo la patria deja de ser una comuni-
dad, pues desaparece una gran parte de los valores preservados a lo
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largo de los siglos y el hombre queda huérfano, solitario y despla-
zado de la naturaleza.

El romanticismo surge en medio de esta atmdsfera de desespe-
racién por buscar nuevas formas de expresién y, aunque de cardc-
ter efimero, pretendia con ellas manifestar su disconformidad con
el mundo y el modo en que los seres humanos se relacionaban con
él. Era légico que fuera asi, pues la razén, al proclamarse la tnica
capaz de dar sentido a la vida, en realidad, pretendia la asuncién
definitiva del poder humano frente al divino, lo que supone un re-
chazo de lo ilusorio, lo mdgico y lo mitico, que dard lugar al vacio
y al nihilismo.’

El movimiento romdntico, segin nos dice Rafael Argullol, es
una “contundente diagnosis del futuro”. La percepcién romdntica
de la desdichada existencia del ser humano en la cultura decimo-
nénica estd centrada en la conciencia de “la irresoluble condicién
trgica del hombre moderno” (Argullol, 2008: 52), la cual, segtin
se ha venido afirmando, es la auténtica raiz de la problemdtica
propia de la mencionada modernidad. Asi pues, esta teoria se con-
creta en una adhesién de los argumentos mitoldgicos y biblicos a
la literatura, entre los cuales el principal es el lenguaje. En lo que
se refiere a la esencia del lenguaje poético, segtin los romdnticos,
la palabra poética pertenece a otro tiempo, al del origen: base y
fundamento de toda la realidad.

En tanto que el ser del hombre es ser en el tiempo, la moder-
nidad ha llegado para destruir la imagen originaria que el hombre
tenfa del mismo. Claro estd que la diferente aprehensién del tiem-
po a lo largo de los siglos no es la causa fundamental de la ruptura
entre lo antiguo y lo moderno, se trata pues de un conflicto entre
lo ideal y lo racional que inicia con la Ilustracién. Asi, la actitud
ilustrada asume una postura importante del tiempo: el sentido del

3 Una excelente referencia sobre esta temdtica puede ser el libro de Remedios

Avila, Identidad y tragedia, (1999: 21-46 y 50-54).
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concepto se fija en el futuro; de aqui que la historia se llame a si
misma progreso, tal y como afirma Paz. Pero el hecho de que el
escritor constata este dato no significa que esté de acuerdo con la
postura, mds bien como afirma Manuel Ulacia: “la concepcién que
tiene Paz del tiempo es distinta de las creencias tradicionales mo-
dernas. [...] critica la concepcién del tiempo lineal y como Eliot
busca la experiencia del tiempo original” (1999: 217).

El centro de argumentacién, opuesto a la visién ilustrada, se
establece en el razonamiento de los romdnticos a partir de la acep-
tacién del cardcter transformador del tiempo como un gran deseo
infinito y sucesién de instantes que no pueden detenerse. La enun-
ciacién de Isaiah Berlin, acerca de que el mayor precursor del ro-
manticismo Friedrich Schlegel afirma el surgimiento en el hombre
“de un deseo terrible e insatisfecho por dirigirse a lo infinito, un
anhelo febril por romper los lazos estrechos de la individualidad”
(Berlin, 2000: 35), es esencial para entender esta faceta en el pen-
samiento romdntico. En la propuesta artistica del romanticismo,
la vida humana posee un alto nivel simbélico y, a semejanza de las
culturas arcaicas, estd impregnada de una fuerza mégica o religiosa
que se supone es sagrada porque viene directamente de un dios o
un héroe, que ha adquirido su poder gracias al mito.

Es precisamente la angustia por no poder ser como las gloriosas
figuras miticas, quienes realizando la identidad entre el hombre y
el dios se convierten en seres libres, la que hace exclamar a Hipe-
rién: “el hombre es un dios cuando se entrega a sus suefos, y un
pobre ser cuando se pone a reflexionar” (Hélderlin, 2004: 11). El
grito de este personaje viene a confesar la enorme decepcién de su
autor y, en gran medida, de los primeros poetas romdnticos por la
razén universal'y los cambios que prometi6 la Ilustracién, tanto en
cuestiones de la vida humana como en las pricticas artisticas, en la
filosofia, en la moral, en la politica.
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Ahora bien, en la poesia griega, por ejemplo, lo predominan-
te es el fundamento mitico de cardcter racional, en tanto que in-
tento de dar respuesta a las preguntas irresolubles del hombre; al
contrario de lo que sucede en la poesia moderna que se sirve mds
habitualmente del material histérico, a excepcién de la poesia ro-
mdntica que no excluye el elemento fantdstico como forma mds
antigua y originaria de la creacién humana. Por tal razén, Schlegel
pretende un “nuevo realismo” que descansard en la armonia de
lo ideal y lo real, que “va a anular el curso y las leyes de la razén
pensante-razonante y volvernos a poner de nuevo en el bello des-
orden de la fantasia, en el caos originario de la naturaleza humana”
(Schlegel, 1994: 123). A lo anterior, hay que agregarle los nuevos
descubrimientos y logros cientificos (Schlegel piensa, particular-
mente, en la Fisica), y acompanarlos con un razonamiento erudito
y “todo se os aparecerd en un nuevo esplendor y en una nueva
vida” (Schlegel, 1994: 123). Creo que con esto se concentra el
problema en la real o aparente antitesis entre lo ideal y lo racional,
que culmina como una polémica contradictoria e irresoluble, por
lo menos entre los romdnticos. Asi pues, reviven los conceptos de
verdad y belleza en el arte (con una clara base kantiana que se forja
precisamente a la luz del racionalismo dieciochesco), y que para los
idealistas romdnticos son términos que presentan la idea unifica-
dora entre conocimiento y moralidad.

Sin embargo, Schiller muestra un resultado opuesto a la visién
idealista ya que, segtn él, no hay un solo ejemplo donde la cultura
estética de un pueblo vaya unida a “la libertad politica y a la virtud
ciudadana, en donde la bondad de las costumbres corra pareja con
su belleza, en donde la cortesia del trato se compadezca con la ver-
dad” (Schiller, 1991: 132). Mientras, en la Antigua Grecia, habia
hombres, como bien apunta Schiller, que no creian el arte un bien
y conservaron la distancia intacta entre poesia (“vuelo sublime del
espiritu”) y verdad (“las leyes, base y cimiento de la sociedad”). Es
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importante recalcar que la polémica iniciada en el seno mismo del
romanticismo se ha extinguido en la estética del siglo XX y el con-
cepto de belleza, asociado al arte, cambia radicalmente a partir de
las vanguardias; asimismo, la concepcién de la verdad se replantea
completamente, en tanto que el arte se caracteriza por ser precisa-
mente una mentira.

Si queremos comprender las repercusiones que el romanticismo
ha tenido no sélo sobre la estética en nuestra época sino en toda la
cultura contemporanea, debemos dejar de pensar de una manera
univoca, buscar otra légica (diferente de la del principio de la ra-
z6n) y recordar que no hay un precepto que intente ser la verdad
absoluta para explicar la totalidad de lo real, o mds bien, como su-
giere Octavio Paz, existe otro orden donde “las piedras son plumas
y esto es aquello” (Paz, 1972: 99).

El inicio del siglo XX es otro de los periodos histéricos con
sucesos desastrosos para la humanidad que despierta la conciencia
critica de Octavio Paz.* En este contexto tan desolador, el poeta
mexicano busca nuevas formas de expresién para manifestar su
postura critica frente a la injusticia social y a las instituciones go-
bernantes. Para esto, retoma los conceptos tradicionales del idea-
lismo romdntico y dialéctico del siglo XIX, ddndoles un enfoque
nuevo y una interpretacién original.’

* Rodriguez Ledesma ha descrito minuciosamente el gran impacto de los hechos
histéricos de la primera mitad del siglo XX sobre el poeta mexicano: Primera
Guerra Mundial, Guerra Civil Espafiola, Segunda Guerra Mundial, URSS (per-
secuciones y campos de concentracién contra intelectuales, artistas, comunistas;
el pueblo en general), los conflictos ideoldgico-politicos entre los seguidores de
los anarquistas y los comunistas en México y el resto de América Latina, entre
otros (vid. Rodriguez Ledesma, 1996).

> Después del Segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la
Cultura, llevado a cabo en 1937 en Valencia, Octavio Paz da un giro a sus ilu-
siones juveniles sobre el marxismo y el socialismo, considerando que la critica
inicial de las ideologfas dominantes, que emprende el marxismo, después de la
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El hombre moderno (entiéndase, contempordneo especi- fica-
mente, ubicado en la segunda mitad del siglo XX) es técnico y
experto en su profesién debido a que vive la ilusién de las ciencias
y el progreso, pero solitario ya que ha invertido los valores y aban-
donado la poética. Por eso sucede que

No conoce el juego sino el deporte; arroja bombas en Vietnam
y envia mensajes a su casa el dia de las madres, cree en el amor
sentimental y su sadismo se llama higiene, arrasa ciudades y visita
al psiquiatra. Sigue atado al cordén umbilical y es explorador del
espacio exterior (Paz, 1996: 577).

Todas aquellas son experiencias trdgicas para el hombre mo-
derno y, coincidiendo con Remedios Avila, apuntan hacia la ética
y “hablan por si solas de lo paradéjico de nuestro destino y de la
finitud de nuestra condicién, pero matizan al mismo tiempo el
significado de lo ético bajo la sombra de lo trdgico” (Avila, 1999:
128).

De esta manera, se hace comprensible la fascinacién del poeta
mexicano por los romdnticos, sobre todo cuando alega que fueron
ellos los grandes revolucionarios de la modernidad por haber trai-
do no sélo cambios estéticos, sino por modelar la forma de vivir de
los seres humanos, creando asi la posibilidad de devolvernos el sen-
tido de nuestra existencia. Al llamarlos “hijos de la Edad Critica”,
Paz considera que el rasgo caracteristico de los poetas y pensadores
romdnticos es el cambio, empezando por la negacién de la moder-
nidad tal como habia sido concebida “por la razén critica, utépica
y revolucionaria. Pero es una negacién moderna, quiero decir: una

Revolucién Socialista Rusa, se convierte en “teologia terrorista” y la vieja clase
opresora se sustituye por otra, bajo “la forma del Comité Central” (Paz, 1995:
427). La desconfianza en dicha ideologfa posteriormente se convierte en escepti-
cismo ante la literatura politizada y comprometida del realismo socialista, cuyas
obras debian estar al servicio del Partido Comunista.
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negacién dentro de la Modernidad. Sélo la Edad Critica podia
engendrar una negacién de tal modo total” (Paz, 1994: 503).

Para Paz, la razén critica, emblema del nuevo pensamiento que
nacié con la Revolucién Francesa, “renuncié a las construcciones
grandiosas que la identificaban con el Ser, el Bien y la Verdad”
(1994: 502); es decir, los grandes cambios tecnoldgicos, econémi-
cos y politicos muy pronto se convirtieron en los principales res-
ponsables de los trastornos en la conciencia humana. En este am-
biente el movimiento romdntico viene a ser una protesta pasional
contra las consecuencias de la Revolucién Industrial, asigndndole
mayor relevancia a los valores tradicionales de integridad y since-
ridad en las relaciones interhumanas. Sin embargo, no podemos
dejar de constatar el hecho de que los cambios, a partir del siglo
XIX, no se hubieran podido realizar sin las condiciones facilitadas
por la Ilustracién y, de acuerdo con Antoine Compagnon, “una
estética de lo nuevo, del reinicio incesante, no parecia concebible
antes de que la Revolucién francesa le proporcionara un modelo
histérico fulminante” (2010: 20).

Ahora bien, de acuerdo con Isaiah Berlin, los romdnticos no
estaban esencialmente interesados en el conocimiento ni en los
avances tecnoldgicos y cientificos, “no querfan en absoluto ajustar-
se a la vida, encontrar algtin lugar en la sociedad, vivir en paz con
su gobierno, o es mds, sentir fidelidad por su rey o su reptblica”
(2000: 27); mds bien, hijos rebeldes de la modernidad, conviven
y se funden con ella sélo para destrozarla una y otra vez. De este
modo, la re-inventan y la convierten en “una moral, una erdtica,
una politica, una manera de vestirse y una manera de amar, una
manera de vivir y de morir” (Paz, 1994: 503).

Por eso, hoy es de vital importancia discutir las ideas sociales,
politicas y artisticas; del mismo modo, se hace esencial la necesidad
de un cambio de los pardmetros légicos en el arte, no a partir de lo
que ha sido o es, sino a partir de lo que deberiamos hacer y lo que
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hemos de ser, es decir, convertir el arte en otra experiencia de la
verdad, aunque tendriamos que retomar la propuesta idealista de
los primeros romdnticos.®

2. Saber poético:
la ignorada intencién de unir verdad y belleza

Independientemente del cardcter utdpico que tiene la proposi-
cién romdntica de convertir el saber poético en saber verdadero,
lo esencial en el arte ya no es s6lo el placer que produce, ahora “se
opera un acceso al conocimiento, a la realidad, a la verdad misma”
(D’Angelo, 1999: 78), porque la verdad y la belleza van mano a
mano. Todo lo que conocemos hasta ahora, como sefiala Schlegel,
nos ha llegado desde “las tinieblas de la Antigiiedad” (Schlegel,
1994: 103), mucho antes del canto homérico, dado que nuestro
saber del mundo y de los hombres se ha formado a partir del mito
y después fue asimilado por los poetas.

De hecho, en sus reflexiones sobre el sentido del uso del mito
en la poesia, Schlegel mantiene que la produccién poética moder-
na queda por detrds de la antigua, precisamente porque los moder-
nos no tenemos ninguna mitologfa. Para él, la antigua mitologia
era espontdnea y se le prestaba de forma natural al poeta, mientras
que la moderna se debe crear, por lo que es un producto artificial
del ingenio humano.

En ese contexto nace y se desarrolla la poesia moderna, que
desde sus inicios muestra discordia con la modernidad al negar
el sustento cultural de las tradiciones, que da soporte a toda la
civilizacién occidental. No es dificil caer en la cuenta entonces por
qué Octavio Paz insiste en la necesidad de crear nuevas mitolo-

¢ Sin embargo, este planteamiento puede y debe someterse a discusion. La visién
de Edgar Allan Poe es un ejemplo muy claro de la insostenible propuesta de
reconciliar verdad y poesia (Cf Poe, 2009).
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gias, las cuales representardn el principio metaférico del lenguaje,
mostrando “el otro lado de las cosas, lo maravilloso cotidiano: no
la irrealidad, sino la prodigiosa realidad del mundo” (Paz, 1994:
377). Ese lenguaje y las primeras creencias, que no son otra cosa
mds que imaginacién, de las que se ha servido la humanidad son
afines a la poesia, que fue el verdadero saber y la verdadera religion
de la humanidad. Por otro lado, la imaginacién poética también
le ha servido a diferentes dogmas para sus fines persuasivos. No
obstante, lo que realmente emparenta la poesia y la mistica es la
misma raiz de la que provienen: el mito (vid. Eliade, 2001: 96-103).
Hay que subrayar que, en cuanto a lo religioso se refiere, pienso no
en los discursos burocraticos de tedlogos y sacerdotes que aportan
el mito, sino en las escrituras sacras cuyos hechos fabulosos les son
prestados por las antiguas creaciones.

La necesidad de rememorar el pasado heroico, viviente en el
mito y a través de él, plantea una posibilidad de acercarse a los
otros miembros de la comunidad y revivir con ellos “a la luz de
la hoguera los poemas que contaban el origen del mundo y de la
etnia’ (Paz, 1994: 538) y, en un sentido mds estricto, hacer real la
comunién. Es evidente la intencién de Paz de acercar el hombre
al pasado glorioso de sus ancestros y no para buscar la unién con
la divinidad, como querfan algunos romdnticos, sino para hacer
resucitar a todos los relatos poéticos de grandeza y esplendor de los
antiguos héroes, hacer de los vivos y los muertos parte de un todo.
Esto es, asociar las propias experiencias con las experiencias de los
otros y comprender que la gran mayoria de los seres humanos pa-
decemos los mismos traumas de la modernidad;” es por eso que
necesitamos otro trato con nuestros semejantes y con el mundo
que nos rodea.

7 Es interesante la opinién de Marshall Berman en relacién con el hombre heroi-
co moderno, la cual se puede revisar en Berman (2013: 141-144).
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3. La experiencia poética: una posibilidad
de unién entre el hombre y el mundo

El concepto de experiencia poética en Octavio Paz es estudiado,
mds que sobradamente,® bajo distintas perspectivas, por eso en
este trabajo me limitaré sélo a pensar la experiencia poética como
la posibilidad de reconciliacién entre el hombre y el mundo que,
desde mi perspectiva, es la clave de la poética de Paz; al hacerlo, me
inclinaré por su propia propuesta en la que apunta que para deter-
minar la poética es menester experimentarla, es decir, “interrogar
sus testimonios directos” (1972: 14).

En este sentido, los dos principales componentes poéticos, poe-
sfa y poema, son los encargados de interiorizar en la vida propia
del poeta, pero su funcién mds importante es la elaboracién de las
herramientas teéricas del conocimiento poético. En este sentido,
es acertada la advertencia de Paz: puede haber actos poéticos que
son poesia sin ser poemas, asi como hay poemas sin poesia. Y es
que la poesia es “el acto mediante el cual el hombre se funda y
revela a si mismo” (1972: 156); por y en la poesia se desvela la
condicién “verdadera” del hombre, es decir, la poesia es una nece-
sidad creadora que afirma la realidad, una realidad inventada por
el poeta, que el lector revive recredndola. Claro, en este sentido es
pertinente la aclaracién de que no se trata de inventar otra realidad
ni de cambiar la realidad vital del hombre, sino de recrear a través
de la palabra poética aquello que no es aprehensible de ningtin

8 Los mejores conocedores del pensamiento de Octavio Paz, como Anthony
Stanton, Enrico Mario Santi, Hugo J. Verani, Roberto Hozven, Guillermo She-
ridan, Manuel Ulacia, entre otros muchos, han sefialado reiteradamente diver-
sos aspectos de coincidencia en las reflexiones de Octavio Paz con los postulados
romdnticos: desde vincular la realidad del ser humano con lo sagrado, hasta un
trdgico modo de interpretacion de la realidad existencial.
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otro modo, con el fin de recuperar lo que Paz llama “la mitad
perdida del hombre” (78). Los planteamientos que hace Paz, sobre
convertir la poesia en instrumento que cambiard al ser humano, se
relacionan con la premisa que apuntar que la funcién de la poesia
en la actualidad ha cambiado su rumbo y lo que pretende es di-
vertir, “ya nadie se reconoce en la poesia moderna porque hemos
sido mutilados y ya se nos ha olvidado como éramos antes de esta
operacién quirdrgica” (Paz, 1972: 80).

Respecto de lo dicho, Aguilar Mora afirma que Paz le atribu-
ye a la poesia poderes “sobrevitales”, “sobrehumanos” y “sobre-
naturales”, con lo cual se “vuelve un enérgico reivindicador del
romanticismo; pero no de cualquier romanticismo sino del ‘otro’
romanticismo. Para él ese otro es el de los jévenes alemanes de
Jena” (Aguilar, 2015: 43), pero eso si, sin concederle a la poesia
“una naturaleza trascendente [...]. La poesia es pariente de la re-
ligién, pero antes de que ésta se vuelva teologia, rito, jerarquia,
institucién” (42).

Desde mi perspectiva, la experiencia poética en Paz se puede
entender en un doble sentido, que estd fundado sobre la nocién de
conocimiento: mistica y poesia. Al referirse a la mistica, Paz enfa-
tiza que la fuente inspiradora para los grandes inventores antiguos,
incluidos los cristianos, ha sido la divinidad pero aun entonces es
el poeta el que les da forma a las ideas religiosas, “las transmuta
en imdgenes y las anima: las cosmogonias y las genealogias son
poemas, las escrituras sagradas han sido escritas por los poetas. El
poeta es el gedgrafo y el historiador del cielo y del infierno” (Paz,
1994: 377).

De forma contraria a la tendencia del pensamiento conceptual,
en el conocimiento al que se encaminan la mistica y la poesia se
reconoce la comunicacién enigmidtica entre el hombre y aquello
que lo excede, lo que hace necesaria la manifestacién de otra idea,
la de lo sagrado. En este caso, lo sagrado estd insertado en la vida
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tanto del creyente como del no-creyente y su propdsito estd direc-
cionado hacia el para qué de las creencias.

Podemos conjeturar que la idea de Paz de vincular la realidad
del ser humano con lo sagrado se manifiesta de dos maneras. En
primer lugar, se trata de la realidad divina que es una realidad tras-
cendente y se encuentra infinitamente mds alld del hombre; para
poder llegar a ella los premodernos anhelaban una vida heroica
que permitiera el alcance de lo divino y la salvacién, una idea muy
presente en los primeros poetas romdnticos, por ejemplo, Holder-
lin. En esta experiencia mistica “el simbolismo desempena un pa-
pel considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los
simbolos, el mundo se hace transparente, susceptible de mostrar
la trascendencia” (Eliade, 1998: 97). En segundo lugar, la realidad
existencial, como parte inmanente del hombre, tiene como objeto
de lo sagrado al mismo ser humano, un ser racional y pasional,
pero a la vez un ser que experimenta la realidad consigo mismo
y con los otros. En este aspecto, lo sagrado para Paz se manifiesta
como una realidad diferente del orden religioso y no coincide con
la idea romdntica. Dicho con Eliade,

A decir verdad, ya no hay ‘mundo’, sino tan s6lo fragmentos de un
universo roto, la masa amorfa de de una infinidad de ‘lugares’ mds
o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio
de las obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad

industrial (1998: 22).

Contemplando los problemas contempordneos, tanto del or-
den ético-moral como estético, Paz busca un nuevo espacio sagra-
do para los seres humanos, el cual podria convertirse en el sitio de
convergencia entre la poesia y la comunién, pensando la poesia en
el sentido de valor permanente de la literatura y como intermedio
indiscutible entre el pensamiento y la sensibilidad, entre la con-
ciencia y la sinrazén.
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Hay que recordar que para los poetas romdnticos la linea divi-
soria entre imaginacién poética y revelacién religiosa se ha ido bo-
rrando; es decir, la imagen poética que es la experiencia de nuestro
estado original encierra en si lo sacro y lo profano, que es la rea-
lidad trascendente y originaria de la humanidad. En este sentido,
para Paz la poesia fue “verdadera religion y verdadero saber” (1994:
377), independientemente de la excesiva fantasia en el contenido
de las escrituras sagradas. Asi pues, la poesia es un acto revolucio-
nario “no con, sino frente a las revoluciones del siglo; y su religio-
sidad es una transgresién de las religiones” (1994: 376). La preten-
sién romdntica de reunir el arte con la vida no es Ginicamente una
aspiracion estética sino una forma de vivir y de sentir la realidad,
un “acto erético”, dice Paz, y a la vez una politica y una visién del
mundo. Por ende, la realidad poética no es una realidad abstracta,
sino un organismo vivo que se transforma y oscila entre lo mégico
y la realidad del presente, entre el espiritu poético y el revolucio-
nario, convirtiendo el antiguo principio religioso en conducto de
transmisién hacia la existencia y afirmando la realidad que llena de
significado toda la experiencia humana.

Es el poeta, pues, quien convierte la poesia, o mejor dicho, al
discurso poético en una forma elevada del pensamiento; de este
modo, la energfa creadora tiene el fin prictico de transformar el
mundo interior y exterior de cada ser humano. Precisamente en
esta propuesta subyace un proyecto ideolégico y politico inscri-
to en la propia existencia humana. De acuerdo con Juan Carlos
Rodriguez, la ambicién de una ideologia por ser legitima “masiva-
mente y socialmente”, no es mds que la pretensién de hegemonia
en un contexto global, es decir, un proyecto de poder asentado en
los valores de la clase dominante. Asi, la aspiracién que tenian los
romdnticos por convertir el discurso literario en instrumento del
cambio social deriva de la estrategia que da privilegio a la interpre-
tacién poética de los hechos, la cual le proporciona el cardcter tes-
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timonial y veracidad a la critica practicante, para que ésta se con-
vierta “en un inconsciente admitido y aceptado por todos: como
su propia piel, como la verdad misma de la naturaleza” (Rodriguez,
1994: 18). Aun asi, aunque la critica pretendiera una objetividad,
no podria escapar de los limites de la “sensibilidad, de la prictica
o de la voluntad, los mismos niveles, en fin, en que se moveria la
Literatura —o el Arte— seglin todos los planteamientos ilustrados”
(Rodriguez, 1994:23). Sin embargo, precisamente por esta razén,
la critica tiende a identificarse con el mismo discurso al que fijaba
limites.

Entonces, se puede suponer que, por la posicién critica que
asume, el discurso del poeta contemporineo se convierte en ideo-
16gico, en tanto que moviliza el inconsciente del lector. “A veces
(sobre todo en ‘poesia’) tendemos a identificarnos con el autor, a
reconocernos en su experiencia’ (Rodriguez, 1994: 45). En este
proceso, la ideologia, el pensamiento y las acciones del poeta se
entrelazan con las del lector, lo que nos lleva a la deduccién de que
la poesia es otra experiencia mds y, si es asi, indudablemente puede
hacer que las cosas cambien, y con ellos las “palabras, sonidos, co-
lores y demds materiales sufran una trasmutacidén apenas ingresan
en el circulo de la poesia® (Paz, 1972: 22). Esto no quiere decir
que el lenguaje o las imdgenes en el poema dejen de ser medios
de significacién, sino que trascienden su significado original y se
convierten en un producto nuevo, en otra obra, donde se produce
el encuentro entre el hombre y la poesia.

Por lo tanto, no es dificil pensar que el nuevo producto, objeto
de la poética, es el poema, s6lo que no como “artefacto artistico,
did4ctico o retérico” (Paz, 1972: 14), sino como creacién tinica e
irrepetible, que no estd sujeta a las normas a las que pretende su-
bordinarla la teorfa literaria. El poema es para Paz un universo no
susceptible a la interpretacién, pues en él gozan de gran libertad
las palabras que interrumpen el lenguaje comin y nos sittian “en
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el subsuelo del lenguaje / ahi donde el lenguaje se desdice” (Paz,
2004: 76).

Cabe preguntar, recordando a los romdnticos, si la aspiracién
de fundir la teoria con la préctica y el arte con la vida para un fin
pragmadtico es un intento mds de enfrentar la realidad vital del
hombre concreto o es otra de las imdgenes poéticas utilizada para
superar las diferencias entre el razonamiento y la imaginacién, por
un lado, y la poesia y la critica, por otro.

Para encontrar una respuesta satisfactoria hay que recordar que
los primeros romdnticos alemanes, al intentar abolir las diferen-
cias entre poesia (el arte en general) y critica (discurso) sobre el
arte, convirtieron la poesia en reflexién sobre si misma; es decir,
trataron de mezclar no s6lo poesia y prosa, sino también “geniali-
dad”, es decir, “literatura creativa —y critica— o sea, reflexién sobre
la literatura. La poesia romdntica contiene en si un momento de
reflexidn sobre si misma, es a un tiempo poesia y poesia de la poesia”
(D’Angelo, 1999: 207).

Sobre este punto, es conveniente recordar a Schlegel, mds que
nada cuando se refiere al concepto trascendental en la poesia y la
filosoffa. Lo fundamental para él es considerar la manera de acer-
carse al objeto del conocimiento, lo cual implica la observacién y
la reflexién sobre el conocimiento mismo. Del mismo modo, la
poesia para Paz, debe alzarse en una especie de desdoblamiento,
que le permitird observarse desde afuera y reflexionar sobre si mis-
ma. Esto implica una actitud critica que incluye no sélo el objeto
del conocimiento sino también el sujeto que lo hace posible, de tal
suerte, que la poesia se convierte en representacién de si misma en
todo aquello que personifica, o sea, ser a un tiempo poesia y poesia
de la poesia.

La poesia trascendental es en general un nuevo tipo de poesia,
la misma que experimenta Paz al combinar la experiencia cien-
tifica con la poética, en “unir la conciencia con la inocencia, la
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experiencia y la expresion, el acto y la palabra que lo revela” (Paz,
1965: 133). Esto indica que el poema, aparte de ser una realidad
verbal, es un acto en el cual el poeta dice, y en el acto de enunciar,
hace. Esto es, sobre todo, un “hacerse a si mismo: la poesia no sélo
es autoconocimiento sino autocreacién. El lector, a su vez, repite
la experiencia de autocreacién del poeta y asi la poesia encarna en
la historia” (Paz, 1994: 386). A semejanza de esta visién universal
de la poética, Ramén Xirau determina que el poema no sélo es
un producto humano sino que es “esencialmente transfiguracién.
Y al transfigurar la experiencia, al llevarnos més alld del lenguaje
comun, nos permite ahondar en la ‘experiencia poética), la cual, a
su vez, es la manifestacién de nuestra naturaleza original” (Xirau,
2001: 233).

Hay que reiterar que lo dicho sobre la poética no puede per-
sistir excluyendo el lenguaje. Actualmente, una gran parte de los
estudios lingiiisticos y filos6ficos se dedican a buscar el sentido del
lenguaje y su uso de forma cotidiana, cientifica y poética. Por eso,
Xirau nos recuerda: “No es que la vida se reduzca a lenguaje; no es
que la vida sea lenguaje; mds bien lo que sucede es que nos expre-
samos por medio de un lenguaje cuya misién es fundarnos” (236).
No es de extrafar que ésta sea la piedra de toque de la fascinacién
de Paz por el lenguaje; tan s6lo hay que recordar cuando afirma
que en el principio estd el lenguaje y todo lo que nos rodea no es
otra cosa que la recreacién que el hombre hace del mundo; es mads,
el lenguaje es el hombre mismo, ya que estamos hechos de palabras
y aquellas forman nuestra tnica realidad. Paz estd convencido de
que es imposible comprender la realidad sin el lenguaje, puesto
que no hay mundo sin las palabras, porque las palabras aparte de
nombrar los objetos, son “la ciencia total del hombre” (Paz, 1972:
131). Esta aseveracién me conduce a hacer una reflexién acerca de
la construccién hombre / lenguaje como realidad dicotémica.
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Es cierto que el poeta se sirve de otros medios para evidenciar
una realidad, imaginativa y reflexiva, que él trata de crear a partir
del lenguaje cotidiano es la poética; sin embargo, para crearla es
menester destruir la anterior y esto implica una violencia sobre
el lenguaje, que el propio Paz habia denunciado. Para lograr este
objetivo, el primer paso es el desarraigo de las palabras de su uso
habitual y el segundo procurar su regreso; asi, aquellas se vuelven
tGnicas y al regresar al poema se convierten en objeto de participa-
cién, creando otro mundo, a pesar de que siempre parten de un
lenguaje ya existente. No puedo dejar de constatar el hecho de que
todas estas reflexiones de Paz son influenciadas por el pensamiento
romdntico,’ no obstante, desde los pensadores ilustrados la cues-
tién del lenguaje simbdlico ya estd en el centro de las reflexiones fi-
loséficas. Recordemos tan sélo que en el siglo XVIII, el racionalista
ilustrado Baumgarten decia que el discurso poético es un discurso
sensible, pero “ningtn discurso puede considerarse tan cientifico
e intelectual que no sobrevenga, siquiera unido con una represen-
tacién sensible” (Baumgarten, 1975: 34). Por eso, Paz destaca que
el poema se alimenta del lenguaje vivo y comdn, es decir, de la
lengua que se habla, sustentada en la razén y en los sentimientos, y
la cual es un producto social, incluso cuando sociedad y poesia se
presentan como dos fuerzas antagénicas “segin ocurre en nuestra
época —y la primera condena al destierro a la segunda, el poema
no escapa a la historia: contintia siendo, en su misma soledad, un
testimonio histérico” (Paz, 1972: 188).

Para Paz, la creacién poética lleva implicita la afirmacién de que
el poeta, por un lado, siendo miembro de una comunidad mantie-
ne viva la palabra de su pueblo, o sea, la palabra ajena, hija de un

? Es emblemdtica la opinién de Goethe, inspirada por el pensamiento de Ha-
mann (los afios 1770), de intentar a colocar el pensamiento metaférico dentro
del razonamiento (vid. Berlin, 2000: 69-71).
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lugar y un momento histérico; por otro lado, las imdgenes creadas
por él constituyen otro lenguaje, anterior a cualquier fecha hist6-
rica, es decir, son un comienzo absoluto. La experiencia del poeta
es de comunién, en el primer caso, y de soledad, en el segundo. Si
su palabra antes' se dirigfa al a comunidad, ahora se dirige al indi-
viduo concreto, y expresa su rebelién. Paz reflexiona que el poeta
moderno no habla el lenguaje de su comunidad ni comparte con
ella las mismas ideas y valores. Por tal razén, la poesia es incapaz
de evadir la soledad y la rebelién, excepto al cambiar la sociedad y
los hombres.

De esta manera, la funcién de la poesia cambia de rumbo: de
una poesia de la sociedad a una poesia para el individuo. La lectura
ya no es una manera de unir al pueblo sino un pasatiempo entre
las tantas actividades que realiza el hombre. Por eso, para Paz, la
experiencia poética es una posibilidad de reconciliacién entre los
hombres y el mundo. Es decir, no trata de convertir la poesia en el
remedio de todos los males humanos, sino que propone un plan-
teamiento diferente para enfrentar la realidad de cada individuo.

Por eso, la realidad del acontecimiento en el poema da paso a
la revelacién de una realidad personal, la cual ocurre dentro de un
tiempo arquetipico que evoca las experiencias de toda una época,
de toda una generacién y, de este modo, consigue identificar la voz
del poeta con la otra voz, la voz del pueblo. La voz del poeta es la
que retrata un tiempo y un espacio. Ahi, las experiencias existen
para siempre y el acaecimiento estético ya no es un objeto en el
espacio y el tiempo sino una accién, un proceso y una experiencia
arquetipica.

19 Cuando digo “antes” me refiero a la utdpica idea del tiempo cuando poeta y
sociedad (mundo) eran un todo.
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Conclusiones

En resumen, las propuestas que nos ofrece Octavio Paz para volver
a redescubrir las raices de nuestra humanidad estdn provocadas
por la aceptacién, desde el pensamiento contempordneo, de que
la poesia y el arte en general, en los tiempos del gran desarrollo
tecnoldgico y del progreso, son producto inutil y desechable, por-
que las emociones que muestran y las pasiones que reproducen se
resisten a un andlisis objetivo que permita construir un concepto
del hombre como fundamento y motor de la sociedad. No obstan-
te, en sus reflexiones, Paz da pie a la apertura de un didlogo entre
pensar y poetizar, donde la poética aparece como una necesidad de
experimentar y decir aquello que es indecible desde el hermetismo
del pensamiento occidental posmoderno.

En definitiva, la necesidad de una poética critica surge en Paz
cuando detecta ciertos problemas que segtn él azotan al pensa-
miento contempordneo: la entronizacién del conocimiento em-
pirico como una referencia absoluta desde el positivismo y la ena-
jenacion de las sociedades modernas con el utilitarismo, la cual
subordina al individuo a los intereses de la organizacién econémi-
cay politica de las clases dominantes.

Las definiciones de Paz sobre el lenguaje poético trascienden
los niveles pragmdticos de significacién. La palabra poética, a se-
mejanza de la palabra sagrada, es representacién y encarnacién de
nuestros suenos. Por tal razén, en la nueva poesia del siglo XX de
la que habla Paz, a partir de visiones y paradigmas racionales, el
hombre, gracias a su fuerza de voluntad y el “poder mégico de su
espiritu”, puede convertir la realidad de su existencia solitaria en
vida colectiva ya sea como un intento de vida armdnica con el otro
o bien como forma de comunidén universal.

Esta ambicién implica pensar en una identidad comun, que es
para Paz la posibilidad de instalarnos en una cultura, compatible
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con otras culturas y civilizaciones. El da un paso decisivo al com-
prender que cada sociedad se crea a si misma pero ninguna puede
subsistir al margen de las demds. Por lo tanto, apela tanto a la
construccién de una (po)ética en el dmbito de las relaciones inter-
humanas e interculturales como a vivir una modernidad abierta al
reconocimiento y a la valoracién de otras culturas.

Debo advertir que las férmulas inventadas por Octavio Paz para
resolver creativamente los conflictos contempordneos colindan
muchas veces con la propuesta utdpica, basicamente idealista, de
reconstruir el mundo humano. No obstante, la manera de pensar e
imaginar problemas concretos y desarrollar posibilidades percepti-
vas y pricticas para dicha reconstruccién, convierten al intelectual
mexicano en modelo para la reflexién actual sobre distintas formas
de analizar e interpretar la realidad humana.
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La parodia como marco estructural en
Don Quijote y Los viajes de Gulliver

Parody as the structural frame on
Don Quixote and Gulliver's travels

Alfonso Mufioz Corcuera’
Universidad Nacional Autdnoma de México

Resumen

Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, es una de las obras mds
conocidas de la literatura universal. Sin embargo, su recepcién
actual, al menos en Espafia, se produce sobre todo por medio
de adaptaciones en las que no se puede apreciar el calado de la
obra literaria original. En este estudio se pretende profundizar en
el andlisis de Los viajes de Gulliver a través de una comparacién
con Don Quijote, enfocindose en los recursos parédicos: mien-
tras Don Quijote parodia los libros de caballerias, Los viajes de
Gulliver parodia los libros de viajes. El principal objetivo de esta
comparacién no serd tanto demostrar una influencia de la obra
de Cervantes sobre la de Swift, sino, mds bien, iluminar algunos
aspectos de Los viajes de Gulliver.

! Agradezco sus comentarios sobre versiones previas de este texto a Tatiana
Bubnova Gulaya, Rocio Pefialta Cataldn y Elisa Di Biase Castro. Becario del
Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones
Filoldgicas.



Palabras clave: Don Quijote, Gulliver, parodia, literatura inglesa,
literatura espafiola.

Abstract

Gulliver s Travels, of Jonathan Swift, is one of the most well-known
works in world literature. However, its actual reception, at least in
Spain, it’s produced mostly through adaptations in which it’s im-
possible to appreciate the profundity of the original literary work.
In this article, I intend to dig deeply into the analysis of Gulliver s
Travels through a comparison with Don Quixote, focusing on the
parodic resources: while Don Quixote parodies the books of chival-
ry, Gulliver s Travels parodies travel books. The main goal of this
comparison will not be to prove some influence of Cervantes’
work in Swift’s work, but to illuminate some aspects of Gulliver s
Travels.

Keywords: Don Quixote, Gulliver, Parody, English literature,
Spanish literature.

Introduccién

Situar una obra literaria cualquiera en disposicién de ser
analizada desde una perspectiva critica es siempre una cuestion
problemdtica. Mds ain cuando se trata de realizar una comparacién.
Agreguemos que si para dicha comparacién el critico se aventura
a seleccionar dos obras no s6lo de distinta época, sino también de
distinta procedencia e incluso de distinto género, y ademds estas
obras son dos de las cumbres de la literatura universal (como es el
caso que aqui nos ocupa), bien hariamos en seguir un consejo que
Sancho Panza podria darnos: las comparaciones son odiosas y en
boca cerrada no entran moscas.

A pesar de estas objeciones, pues la sabiduria popular no deja de
tener sus razones en el siglo XXI, presento en las siguientes pdginas
una comparacion entre la historia de El Ingenioso Hidalgo Don
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Quijote de la Mancha, segin la dio a conocer al mundo Miguel de
Cervantes en 1605y 1615, y los no menos conocidos Viajes a varias
naciones remotas del mundo, que si bien fueron publicados como
escritos por Lemuel Gulliver en 1726, resultaron ser redactados
por Jonathan Swift, motivo por el cual son conocidos finalmente
bajo el nombre de Los Viajes de Gulliver. En esta comparacién no
trataré de buscar qué obra hace mejor o peor su funcién, o si una
es hija de la otra, lo que nos conduciria a los problemas comunes
en toda comparacién. Sino que, atendiendo al consejo popular,
trataré prudentemente de mostrar en qué sentido Los Viajes de
Gulliver, sin haber nacido necesariamente de una influencia
directa de la obra de Cervantes, mantiene un espiritu cervantino
en ciertos aspectos, especialmente al presentarse como una parodia
de un libro de viajes, al igual que Don Quijote se presentaba como
una parodia de un libro de caballerfas.

Para ello, partiré de un estudio de la presencia de la obra
cervantina en el siglo XVIII en las Islas Britdnicas y de la lectura
de ésta que pudo hacer el pdrroco irlandés, asi como del contexto
literario de ambos autores. Posteriormente, me centraré en el
andlisis de ambos textos como parodias de sendos géneros literarios
en boga en la época en que fueron publicadas las dos obras —los
libros de caballerias a principios del siglo XVII en Espafa y los
libros de viajes a principios del siglo XVIII en las Islas Britdnicas—,
sefalando los paralelismos que se pueden detectar entre la obra
cervantina y la de Swift.

Se me podria objetar que, al ser mi trabajo una comparacién
entre dos obras (donde la primera fue leida y admirada por el
autor de la segunda, y existiendo evidentes paralelismos entre
las mismas), no se defienda la filiacién directa de la segunda con
respecto a la primera por simple recato. Sin embargo, tal y como
se verd a lo largo de este estudio, los motivos que llevaron a ambos
autores a realizar sus obras son bien distintos, lo que se traduce en
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que las obras poseen notables diferencias a pesar de los paralelismos
que guardan. Por otro lado, los posibles indicios textuales que
pudieran permitir la defensa de una influencia directa no son
lo suficientemente claros como para poder aseverar que Swift se
inspiré de un modo global en Don Quijote para la composicién de
Los Viajes de Gulliver, aunque s se inspir6 en la obra de Cervantes
para la composicién de algiin pasaje concreto; en este sentido,
el presente articulo se puede considerar programdtico; también
porque la obra de Swift comparte con la de Cervantes un marco
estructural basado en la parodia de sendos géneros literarios, por
eso es pertinente investigar si dicha influencia se extiende al propio
marco estructural de la obra. El andlisis que aqui se presenta
s6lo apunta hacia los lugares en que podria detectarse dicha
influencia, sin defender ni negar su existencia. En cualquier caso,
e independientemente de si existe la influencia (cuestién propia de
otro tipo de trabajo), la comparacién que realizaré resultard valiosa
por si misma, pues iluminard ciertos aspectos clave de la obra de
Swift.

Una vez aclarado este punto, sélo resta dar por concluida esta
introduccién y entrar definitivamente en materia. Sin embargo,
no quisiera cerrar este exordio sin antes dar algun indicio, por
vago que sea, de ese espiritu cervantino que noto en Los Viajes de
Gulliver, de modo que al verlo el lector se convenza de que hay
algo cierto en mi tesis y se anime definitivamente a seguir adelante
con esta lectura. Y no se me ocurre mejor manera de ver cumplido
mi deseo que traer a colacién un fragmento de un discurso de don
Quijote que, de alguna extrafa forma, nos hace pensar que estd
hablando de su lectura de Los Viajes de Gulliver sin ser ello posible,
a no ser a modo de profecia:

Ya no hay [caballero] ninguno que saliendo deste bosque entre en

aquella montana, y de alli pise una estéril y desierta playa del mar,
las mds veces proceloso y alterado, y hallando en ella y en su orilla
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un pequefio batel sin remos, vela, mdstil ni jarcia alguna, con
intrépido corazdn se arroje en él, entregdndose a las implacables
olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al
abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando
menos se cata, se halla tres mil y mds leguas distante del lugar
donde se embarcé, y saltando en tierra remota y no conocida, le
suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en

bronces (Cervantes Saavedra, 1998: 633-634).

1. Don Quijote en las Islas Britdnicas en el siglo XVIII

La novela de Cervantes tuvo desde un momento muy temprano
una gran acogida entre el publico inglés (por ejemplo, vid.
Paulson, 1997; Randall y Boswell, 2009; Garrido Ardila, 2014).
No en vano, apenas tres afios después de su publicacién en Espana
el dramaturgo inglés Francis Beaumont estren su obra Knight of
the Burning Pestle, en la que se recrean la locura y las aventuras
de Don Quijote en un aprendiz de tendero londinense. Ese
mismo ano, Thomas Middleton, también autor de teatro, evocé el
episodio de los molinos de viento en su Your Fair Gallants (Medina
Casado, 2005: 432-433). Otra muestra de esta rdpida recepcidn,
es que poco tiempo después se publicé en las Islas Britdnicas la
primera traduccién de Don Quijote a una lengua extranjera, obra
de Thomas Shelton en 1612, la cual en 1620 fue reeditada, cuando
se hizo la primera traduccidn a una lengua extranjera de la segunda
parte, también a cargo de Shelton (Medina Casado, 2005: 411).2
La popularidad de Don Quijote en las Islas Britdnicas no pard
de crecer durante todo el siglo XVII. Su influencia, en un primer
momento, se hizo notar sobre todo en el teatro y en la poesia,
cuestién que no deja de ser sorprendente por el trasvase genérico

2 Aunque la atribucién de la autorfa de la traduccién de la segunda parte es

discutida (vid. Randall y Boswell, 2009: XXI).
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que supone. Sin embargo, esto tiene su explicacién en el hecho
de que no fue hasta finales del siglo XVI que la novela inglesa
comenzé a desarrollarse, con la evolucién de los antiguos romances
medievales, por lo que a principios del siglo XVII todavia se en-
contraba en un estado demasiado germinal. La literatura espafiola,
una de las mds prestigiosas de la época, tuvo gran importancia en
este proceso, como se puede comprobar a través del estudio de
la influencia de obras como La Celestina, Lazarillo de Tormes o
Guzmdn de Alfarache. No obstante, sobre todas ellas destacard la
influencia de Don Quijote, pues gracias su imitacién se deberd el
considerable desarrollo de la novela moderna inglesa a lo largo de
todo el siglo XVIII (Hammond, 1998). Autores como Daniel De-
foe (1660-1725), Jonathan Swift (1667-1745), Samuel Richard-
son (1689-1761), Henry Fielding (1707-1754) o Laurence Sterne
(1713-1768), todos ellos grandes admiradores de la obra cervan-
tina, fueron los principales responsables de este desarrollo, sin el
cual, todo sea dicho, posiblemente la influencia de Don Quijote en
la literatura posterior no habria sido la misma.?

Tradicionalmente se ha considerado a Fielding el heredero mis
directo del legado cervantino (Pardo Garcia, 1995-1997: 133);
por eso con él, a menudo, se inicia el estudio de las relaciones
entre Cervantes y la novela inglesa (Pardo Garcfa, 2005). Ya en
1734 habia estrenado una épera que llevaba por titulo Don Quix-
ote in England, clara muestra de su admiracién por las aventuras
del hidalgo castellano. Sin embargo, fue gracias a sus novelas que
adquirié la fama de heredero del escritor complutense. El titulo
de su primera gran obra, 7he History of the Adventures of Joseph
Andrews, and of his Friend Mr. Abraham Adams. Written in Imi-
tation of the Manner of Cervantes, Author of Don Quixote (1742),

3 Apunto esto porque la reinterpretacidon que estos autores hicieron de la obra
de Cervantes fue adoptada posteriormente por novelistas y criticos del resto de

Europa (vid. Close, 1998: CXLIX).
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habla por si mismo. El escritor inglés toma prestado del espafiol
el estilo humoristico, la tendencia al realismo, la introduccién de
episodios e historias paralelas a la trama principal, algunas escenas
de confusién que se suceden durante la noche en una posada y
su excelente percepcién de lo ridiculo en personajes y acciones,*
ademds de la importancia del papel del narrador y de las reflex-
iones metaliterarias en la propia estructura de la obra (Medina

Casado, 2005: 444).

1.1. Swift, lector de Cervantes

En este contexto literario, no resulta extrano afirmar que Jonathan
Swift era, como la mayoria de sus contempordneos, un gran
admirador de Miguel de Cervantes (Elena, 2003: 53). Tanto de su
correspondencia como de sus trabajos en prosa, se pueden extraer
abundantes referencias a Cervantes o a Don Quijote (Guerra de
Gloss, 1988: 213-214), y entre sus obras de ficcién se pueden
rastrear varios pasajes que sin duda fueron moldeados con la obra
del escritor espafol como referente. Entre estas tltimas, especial
atencion ha recibido a este respecto la obra satirica Cuento de una
barrica (1704), la primera publicacién de importancia de Swift.
La obra ha sido senalada por algunos criticos como dependiente
del modelo de Don Quijote, aunque este aspecto no es aceptado
de forma undnime (Medina Casado, 2005: 440-441). Lo que si es
evidente son las tres ocasiones en que se cita de modo mds o menos
explicito la novela espanola, la primera de ellas en una de las piezas
preliminares que de una forma muy cervantina se presenta como
un aviso del librero al lector pero que la critica coincide en atribuir
al propio Swift; también, han sido estudiados los paralelismos
entre la locura de Jack —uno de los personajes protagonistas de

4 Esto tltimo lo destaca el propio Fielding en el prefacio de la novela.
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Cuento de una barrica— y la de don Quijote, asi como el uso de
la ironfa que hacen ambos autores en sus respectivas obras (vid.
Guerra de Gloss, 1988).

En cuanto a Los Viajes de Gulliver, su obra mis conocida y
también la que aqui nos ocupa, se han realizado pequefios estudios
comparando, por ejemplo, el caricter de Gulliver y don Quijote,
en cuanto a su credulidad (Ernst, 2005), o los distintos puntos
de vista que tienen los personajes, en cuanto a su relacién con la
realidad al final de sus peripecias (Dominguez de Paz y Carrascosa
Miguel, 1990). Sin embargo, no deja de ser significativo que
ambos trabajos, de pequefia extensién, sefialen que todavia queda
por hacer un estudio mds profundo de las relaciones entre Don
Quijote y la obra mds importante del pdrroco irlandés.

Finalmente, se han sefialado algunas coincidencias entre ambos
autores en relacién a algunas obras menores de Swift, como por
ejemplo algunos de sus poemas escatolégicos o La batalla entre los
libros antiguos y modernos. En los primeros se ha senalado, ademds
del cardcter quijotesco de algunos de sus personajes, la influencia
de la ironfa cervantina en el estilo swiftiano (Guerra Bosch, 1999).
En cuanto a La batalla entre los libros antiguos y modernos, podria
relacionarse de forma tangencial con Don Quijote atendiendo
al modo en que ambos autores tratan la literatura de su tiempo
(Dominguez de Paz y Carrascosa Miguel, 1990; también, vid.
Bando Dominguez, 2007; Torralbo Callejero y Gdmez Ferndndez,
2007).

Un hecho curioso, que no quiero dejar de sefalar, es que una
de las multiples traducciones de Don Quijote realizadas a lo largo
del siglo XVIII corrié a cargo de Charles Jarvis (o Jervas), pintor
de origen irlandés y amigo de Jonathan Swift (Medina Casado,
2005: 422-423). Sin embargo, a pesar de ser una de las mds
populares de todo el siglo XVIII, su traduccién no veria la luz
hasta 1742, casi veinte afos después de la publicacién de Los Viajes
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de Gulliver. A pesar de ello, aunque la traduccién de Jarvis podria
haber estado terminada en 1725 (Hammond, 2009: 97), un afo
antes de la publicacién de la obra de Swift, no parece probable
que dicha traduccién influyese en la obra que nos ocupa. Teresa
Guerra sefiala que posiblemente Swift leyera Don Quijote a partir
de la traduccién de John Phillips de 1687 (Guerra Bosch, 1999:
121), la cual es bastante libre pues incluso modifica en algunas
partes el texto original, motivo por el que no fue muy popular
en su época. Por su parte, A. C. Elias sefiala que hacia mediados
de la década de 1720 Swift pudo iniciar su propio proyecto de
traduccién de la obra de Cervantes (Elias, 1998). En cualquier
caso estas eventualidades no afectan a nuestro estudio de modo
sustancial.

2. Los libros de caballerias y los libros de viajes
en el momento de la aparicién de Don Quijote

y Los Viajes de Gulliver

Las dos obras que nos ocupan en este trabajo poseen en comun el
hecho de ser parodias de unos géneros literarios concretos. Por ese
motivo, antes de empezar a compararlas, creo que serd til saber
en qué situacién estaban este tipo de libros —ambos pricticamente
abandonados en la actualidad— en el momento en que se publicaron
las obras de Cervantes y Swift respectivamente, de modo que se
puedan comprender mejor las relaciones que establecié cada una
con el género que estaba parodiando y los objetivos que movieron
a cada autor a realizar su critica. Para ello, primero me referiré a
los libros de caballerfas y a su importancia dentro de Don Quijote,
para posteriormente analizar la relacién entre Los Viajes de Gulliver
y los libros de viajes.
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2.1. Los libros de caballerias
en la Espana del Siglo de Oro

Tradicionalmente se ha considerado que los ataques de Cervantes
a los libros de caballerfas en Don Quijote fueron el motivo de la
pérdida de popularidad de un género que gozaba de buena salud a
principios del siglo XVII. Sin embargo, tal y como ha demostrado
la critica en los Gltimos anos, esto no fue exactamente asi. Los
libros de caballerfas habian iniciado ya un claro declive y la obra de
Cervantes no tuvo una gran incidencia en su ya anunciado fin. No
obstante, debido al prestigio que adquirié la obra de Cervantes,
especialmente a partir del siglo XVIII, la recepcidn critica de estos
libros si se vio muy condicionada por la parodia que de ellos hizo
el autor de las Novelas Ejemplares, de modo que hasta bien entrado
el siglo XX apenas han recibido atencién por parte del mundo
académico. FEsta situacién, afortunadamente, no se mantiene
en la actualidad y los estudios sobre los libros de caballerias,
especialmente en relacién con Don Quijote, han sido bastante
abundantes en los ultimos afios (vid. p. ej. Guijarro Ceballos,
2007; Williamson, 1991).

Dentro de la literatura caballeresca espanola se engloban
un ndmero cercano a los setenta titulos, todos ellos escritos en
un abanico temporal que se mueve entre finales del siglo XIII
—momento en que se introduce el género en la peninsula— y
principios del siglo XVII —el Policisne de Boecia, publicado en
1602, fue el dltimo libro castellano original en salir a la luz—. Su
popularidad durante el Siglo de Oro fue elevadisima, siendo, a
pesar del descenso en su consideracién a partir de 1600, el sector
editorial mds importante de toda la época durea (Roubaud, 1998:
CVIII-CIX).

El género gozé de una inmejorable salud durante la primera
mitad del siglo XVI, pues era leido por un publico amplio y
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variado, no sélo por una minoria selecta. Incluso miembros de las
capas mds bajas de la sociedad, generalmente analfabetos, tenian
conocimiento de las aventuras que se contaban en estos libros a
través de lecturas publicas, como se refleja en una de las escenas
de la venta en la primera parte de £/ Quijote. Sin embargo, ya a
partir de 1550 se nota un descenso considerable en el ritmo en el
que se suceden las ediciones de las distintas obras, situacién que
se acentta todavia mds a partir de 1600. Al mismo tiempo, las
nuevas producciones van degenerando, exagerando cada vez mds
los tépicos, ya presentes en el Amadis de Gaula —ejemplar mds
importante del género—, hasta convertirlos en auténticos galimatias
(Roubaud, 1998: CXV-CXVI). Con todos estos datos se puede
apreciar sin dificultad que en el momento en que aparecié Don
Quijote los libros de caballerfas eran un género en claro proceso de
abandono.

En esta situacion, es perfectamente comprensible la voluntad
de Cervantes de escribir “una invectiva contra los libros de
caballerfas” (Cervantes Saavedra, 1998: 17), como anuncia en el
prélogo de la primera parte. El género, a pesar de contar todavia
con un buen ndmero de lectores —como seguird teniéndolos atin
durante buena parte del siglo XVII-, era muy criticado por los
intelectuales de la época. De hecho ya en el siglo XVI habian sido
objeto de severas criticas, e incluso en 1555 las Cortes propusieron,
sin éxito, su prohibicién (Eisenberg, 1995). En este sentido, el
mensaje de Cervantes podia ser ficilmente compartido por sus
contemporaneos.

2.2. Los libros de viajes en la Inglaterra del siglo XVIII
Los libros de viajes, al igual que los libros de caballerias en la

Espana del Siglo de Oro, fueron durante el siglo XVII y principios
del XVIII uno de los géneros literarios mds en boga en Inglaterra.
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Pero a diferencia de los anteriores, no se trataba de un género de
ficcién. Los libros de viajes recogfan las experiencias de viajeros
reales en tierras lejanas y contenian detalladas descripciones de sus
habitantes, de su flora, de su fauna... El interés del publico por
conocer los territorios que se estaban descubriendo y colonizando
hacia de este tipo de escritos uno de los mds cotizados —recuérdese
que es precisamente a principios del siglo XVII cuando Inglaterra
comienza a colonizar Norteamérica—,° motivo por el cual los
relatos de viajes reales se lefan con avidez y se les conferia una
gran importancia en todo tipo de discusiones, ya fuesen cientificas
o teolégicas. Cientos de viajeros se dirigian a explorar nuevas
tierras, con el fin de hallar nuevos datos para la ciencia incipiente
y siguiendo pautas facilitadas por la Royal Society,® y volvian con
un material precioso, del que se beneficiaban tanto los cientificos
como los filésofos (Garcia Tortosa, 1973: 35-36).

No obstante, como bien senala Garcia Tortosa, las cosas
cambiaron en el siglo XVIII y “los viajes imaginarios [de los que
Los viajes de Gulliver es una muestra] son una continuacién légica
de las narraciones de viajes reales” (Garcia Tortosa, 1973: 15),
consecuencia de la adaptacién de los primeros a los cambios que
habia experimentado la sociedad. El impacto que la descripcién

> Curiosamente, el interés por conocer el Nuevo Mundo estuvo unido en In-
glaterra a un fuerte interés por conocer también el Viejo Mundo. Durante los
siglos XVII y XVIII se popularizaron los viajes de formacién por Europa, es-
pecialmente Italia, entre los jévenes de la nobleza y la alta burguesia britdnica
—lo que se conoce como el Grand Tour—, de tal modo que los libros de viajes
ambientados en territorios inexplorados estuvieron acompafados de libros de
viajes ambientados en la vieja Europa (vid. De Seta, 1996).

¢ Se ha de tener en cuenta que el siglo XVII es el momento en que despega
definitivamente la ciencia moderna en Inglaterra. La Royal Society of London for
Improving Natural Knowledge fue fundada en 1660, y Sir Isaac Newton, mdximo
exponente de este movimiento cientifico y cultural, vivié entre 1643 y 1727,
siendo presidente de la misma Royal Society desde 1703 hasta su muerte.
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de sociedades reales habia hecho en la Inglaterra del XVII empezd
a perder eficacia, puesto que el publico cada vez estaba mds
familiarizado con aquellas costumbres extrafas (Garcia Tortosa,
1973: 39), lo que provocé que paulatinamente las narraciones de
viajes reales fuesen adquiriendo un aire novelesco, casi fantdstico,
con el que sus autores trataban de dotar de un mayor interés a sus
escritos. De ahi que el lector del siglo XVII y principios del XVIII
no supiese discernir, en ocasiones, entre un viaje imaginario y una
narracién de viaje real (Garcia Tortosa, 1973: 35).

En este contexto, muy parecido al de los libros de caballerias en
Espana a principios del siglo XVIII, resulta mds sencillo entender
los motivos que llevaron a Swift a parodiar los ya degenerados
libros de viajes reales con un libro de viajes imaginarios. Con
este objetivo, utilizé todos los recursos a su alcance para que sus
Viajes a varias naciones remotas del mundo fuesen confundidos
por el pablico con un auténtico libro de viajes. Asi, ademds del
pseudénimo que utiliza, Swift presenté a Lemuel Gulliver como
un pariente del navegante inglés William Dampier, uno de los
autores de libros de viajes mds leidos de la época, tratando de
dar asi mayor verosimilitud a la historia que presentaba. Por otro
lado, eligié una redaccién con un estilo llano, sin apenas recursos
literarios, y que presta atencién a cada detalle que el personaje
observa directamente, acorde con las instrucciones que la Royal
Society daba a los verdaderos exploradores.”

En cualquier caso existe una clara diferencia entre la relacién
que se establece entre los libros de caballerias y Don Quijote y la
que hay entre Los Viajes de Gulliver y los libros de viajes. Mientras
la novela de Cervantes es una invencién original en la literatura de

7 Las instrucciones de la Royal Society se publicaron en 1692, ademds de en las
actas de la propia sociedad entre 1665 y 1667, en un volumen separado bajo el
nombre General Heads for a natural History of a Country... for the Use of Trave-
Ulers and Navigators (Elena, 2003: 52-53).
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su tiempo,® el libro de Swift se inscribe en su mayor parte dentro
del marco de un género con una larga tradicién en la literatura
occidental, el de los viajes imaginarios —cuyo primer cultivador
serfa Luciano de Samosata—, y del que existen multiples muestras
en la literatura inglesa del siglo XVIIL.® Existe, en cualquier caso,
un intenso debate acerca del género al que se debe adscribir Los
Viajes de Gulliver, pues no es simplemente un libro de viajes
imaginarios, sino que también posee caracteristicas de la novela
utdpica, la sdtira menipea, el cuento filoséfico, la fibula moral o
incluso la novela moderna de la que hablaba anteriormente, lo que
muestra también la gran complejidad de esta obra (Elena, 2003:
58). Por otro lado, al participar de varios géneros, el componente
de parodia de los libros de viajes presente en Los Viajes de Gulliver
es menos significativo, desde mi punto de vista, que el presente en
Don Quijote sobre los libros de caballerias.

3. La parodia como marco estructural en Don Quijote y

Los Viajes de Gulliver

Una vez repasado el contexto literario en el que nos vamos a
mover, ya estamos en disposicién de comenzar con la comparacién
de estas dos obras. En mi plan de trabajo, en primera instancia,

8 Aunque es pertinente sefialar que la atribucién de invencién de un género nue-
vo posiblemente proviene més de las lecturas que se han hechos posteriormente
de Don Quijote que de la intencién de Cervantes. Como sefiala Eisenberg, Cer-
vantes pudo haber concebido su libro como perteneciente al género de los libros
de caballerfas pese a su cardcter burlesco con respecto a los mismos (Eisenberg,
1995: cap. 3).

? Muchas de ellas se escribieron debido a la influencia de Los Viajes de Gulliver,
pues antes de un afo de su publicacidn ya se habian salido dos continuacio-
nes espurias; sin embargo, otras fueron publicadas incluso antes que la obra de
Swift. Lo que si parece original en Swift es la idea de parodiar los libros de viajes
reales por medio de un libro de viajes imaginarios (vid. Garcia Tortosa, 1973).
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pasaré revista a un fragmento que podria indicar una influencia de
Don Quijote sobre la obra de Swift; posteriormente, analizaré las
similitudes y las diferencias que existen entre las dos obras en el
tipo de recursos que utilizan para parodiar los libros de caballerfas
y los libros de viajes respectivamente —lo que he llamado la parodia
como marco estructural—, y para finalizar extraeré las conclusiones
que sean pertinentes del andlisis efectuado.

El principal motivo que podria inducirnos a considerar que
Los Viajes de Gulliver estin influidos por Don Quijote son las
circunstancias histéricas que rodean la obra de Swift. Como
hemos visto, el irlandés era un gran admirador de Cervantes, al
igual que la mayoria de sus contempordneos; por lo que resulta
dificil pensar que, en ese contexto, alguien proyectara realizar una
parodia de un género literario sin tener en cuenta la mds famosa
parodia genérica de la historia de la literatura. Esta es la intuicién
de fondo en el presente trabajo y el motivo por el que creo que
Los Viajes de Gulliver poseen ese espiritu cervantino al que me he
referido. En cualquier caso, antes de analizar los paralelismos entre
las dos obras, me gustaria senalar una escena que apoya la tesis de
que existe una influencia de Cervantes sobre Swift.

El fragmento al que me refiero es uno de los episodios recogidos
en el tercer viaje de Gulliver, en el que el protagonista se encuentra
visitando una academia de ciencias, la Academia de Lagado, y
observa varios experimentos:

Iba quejdndome de un ligero célico y mi acompanante me llevé
a una habitacién donde se alojaba un eminente médico, famoso
porque curaba esta dolencia con operaciones inversas de un
mismo instrumento. Tenfa un fuelle enorme con una boquilla
larga y delgada de marfil. Esta se introducia veinte centimetros
ano arriba y, extrayendo aire, afirmaba, podia dejar las tripas tan
huecas como una vejiga seca. Pero cuando el mal era mds rebelde
y violento, introducia la boquilla con el fuelle lleno de aire y lo
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descargaba en el cuerpo del paciente, extrafa luego el instrumento
para hincharlo de nuevo, mientras apretaba fuertemente con el
pulgar el orificio del nalgatorio y, tras repetir esto tres o cuatro
veces, el viento intruso se precipitaba fuera llevindose de paso lo
malsano (como agua que se echa en una bomba) y el paciente se
recuperaba. Le vi poner en prdctica ambos experimentos con un
perro, pero no pude advertir efecto alguno del primero. Después
del segundo, el animal quedé para explotar y solté una descarga lo
bastante violenta para afectarnos muy seriamente a mi y a quienes
me acompafaban. El perro murié en el acto y dejamos al doctor
tratando de resucitarlo por el mismo procedimiento (Swift, 2003:

413-414).

La escena nos recuerda tremendamente a otra historia que
Cervantes narra en el prélogo de la segunda parte de Don Quijote:

Habia un loco en Sevilla que dio en el mds gracioso disparate y
tema que dio loco en el mundo, y fue que hizo un cafuto de cana
puntiagudo en el fin, y en cogiendo algtn perro en la calle, o en
cualquiera otra parte, con el un pie le cogfa el suyo, y el otro le
alzaba con la mano, y como mejor podia le acomodaba el canuto
en la parte que, sopldndole, le ponia redondo como una pelota; y
en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y
le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos:
«;Pensardn vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar
un perro?» (Cervantes Saavedra, 1998: 619).

A este respecto podemos sefialar que en una de las citas que
hace Swift de Cervantes en sus trabajos en prosa —concretamente
en una de las conocidas como cartas de Drapier, escritas entre 1724
y 1725, momento en el que Swift se encontraba componiendo Los
Viajes de Gulliver (apud. Guerra de Gloss, 1988: 214)—'° el parroco

10 Pilar Elena senala que el tercer viaje de Gulliver, en el que se encuentra la
escena que estamos analizando, debié ser escrito entre 1725 y 1726, dadas las
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irlandés se refiere a la otra historia del loco y el perro que aparece
en el prélogo a la segunda parte de Don Quijote inmediatamente
después del fragmento que aqui nos ocupa, lo que me hace pensar
que Swift podria tener bastante presente esta historia de cuando
escribié la escena que he transcrito. Lo que es mds, como ya hemos
sefialado, a mediados de la década de 1720 Swift parece haber
estado trabajando en su propia traduccién de Don Quijote (Elias,
1998). Por eso, me atreveria a defender que existe una influencia
directa de Don Quijote sobre Los Viajes de Gulliver que se cristaliza
al menos en el fragmento citado. Es importante sefialar que Pilar
Elena, en su edicién de Los Viajes de Gulliver, senala otras dos
posibles fuentes para este pasaje, una literaria —Rabelais— y otra
cientifica —précticamente todo el tercer viaje es una sdtira contra
la ciencia de la época—, sin sefalar la posible fuente cervantina
(en nota al pie; Swift, 2003: 414). Sin embargo, ademds de los
factores que ya hemos sefialado, Swift habia utilizado la imagen
de hinchar a alguien con un fuelle por el ano en Cuento de una
barrica para satirizar los discursos de los predicadores disidentes,
hinchados artificialmente, del mismo modo que Cervantes
utilizaba la historia del perro para atacar a Avellaneda por hinchar
excesivamente la historia de don Quijote. Por lo que, teniendo
en cuenta la reconocida influencia de la obra de Cervantes sobre
Cuento de una barrica, me inclino a favorecer la hipétesis de que
el fragmento referido de Los Viajes de Gulliver es una muestra de la
influencia de Cervantes en la obra.

El fragmento del loco y el perro, unido a la admiracién de Swift
por Cervantes y a la huella de Don Quijote en el periodo de la vida
de Swift en que éste se dedicé a componer Los Viajes de Gulliver,
dejan claro que la influencia de Cervantes sobre la obra de Swift
es mds que probable. Sin embargo, a pesar de ello, no podemos

referencias histéricas que en él se hallan (Elena, 2003: 96).
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olvidar que Los Viajes de Gulliver se inscriben dentro de un género
concreto —el de los viajes imaginarios— con una cierta presencia en
la Inglaterra de la época propiciada por la degeneracién de los libros
de viajes reales, hasta el punto de que a menudo era dificil distinguir
entre ambos tipos de libros. En este sentido, serfa perfectamente
posible justificar la presencia de una parodia de los libros de viajes
reales con un libro de viajes imaginarios sin necesidad de recurrir
a ningin modelo externo. No obstante, a pesar de la posible
influencia de Cervantes sobre Los Viajes de Gulliver, en el resto del
articulo no pretendo ahondar en ella, pues hacerlo presupondria
defender que Don Quijote es la base sobre la que Swift construye
su obra, lo cual me parece demasiado aventurado. Por el contrario,
me gustarfa analizar ciertas similitudes y diferencias que existen
entre las dos obras en el tipo de recursos que utilizan para parodiar.
Mi propuesta puede entenderse en un sentido programdtico sobre
aspectos que merecerfa la pena analizar mds detenidamente en
busca de una influencia més profunda de la obra de Cervantes.
En cualquier caso, independientemente de que pudiese existir
tal influencia, la comparacién que realizaré resulta valiosa por si
misma, pues ilumina ciertos aspectos clave de la obra de Swift.

3.1. El juego de autoria

El primer recurso que me gustarfa sefalar es el juego que ambos
autores entablan sobre la autoria de sus textos. Como bien es
sabido, Cervantes se presenta como el simple recuperador de los
manuscritos del historiador ardbigo Cide Hamete Benengeli, del
que habiendo encontrado unos cartapacios sobre don Quijote de
la Mancha, los mandé traducir a una tercera persona, un morisco
que acertaba a pasar por alli. El recurso es una parodia de uno
de los tépicos en los libros de caballerias, pues también solian ser
presentados como la traduccién de un texto mucho mds antiguo
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escrito por algtin sabio en lengua extranjera; lo que permitia, por
un lado, dotar de un aura de misterio y autenticidad a la obra y,
por otro, que el autor real se diese a un juego de distanciamiento y
perspectivas en relacién con la narracién (Marin Pina, 1998: 859).
Cervantes aprovecha este topico para hacer parecer que la historia
es producto de un historiador ardbigo, “siendo muy propio de los
de aquella nacién ser mentirosos” (Cervantes Saavedra, 1998: 110),
traducida a su vez por un morisco, del que se podria decir otro
tanto. Sin embargo, en el trasfondo de la parodia no se encuentra
un deseo real de hacer pasar por cierta la historia de Cide Hamete
Benengeli, pues el libro se publica como compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra, como bien se puede leer en las portadas tanto
de la primera edicién de 1605 como de la segunda de 1615.

En Los Viajes de Gulliver, por el contrario, el nombre de Jonathan
Swift no aparece por ningun sitio. El libro se presenta como escrito
por Lemuel Gulliver, “primero médico y luego capitdn de varios
barcos” (Swift, 2003: 170-171),"" quien debido a sus escasas dotes
literarias le entregd el manuscrito a Richard Sympson, un amigo
que se encargb de hacerlo revisar por algunos “jévenes caballeros
de una u otra universidad” (Swift, 2003: 173) para finalmente
darlo a la imprenta. La decisién de Swift de presentar su obra bajo
un pseudénimo obedece a dos motivos distintos: por un lado, el
libro presenta una fuerte sdtira contra los mds altos dirigentes de
la época, especialmente contra el primer ministro de Inglaterra
Robert Walpole, lo que podria hacer que Swift se viese perjudicado
en caso de repercusiones;'? por otro, al ser Swift ya un personaje
muy conocido, no podria haber firmado y presentado su obra como
si fuese un auténtico libro de viajes, el empleo de un pseudénimo

" Traduccién de lo incluido en la portada de la primera edicién de 1726.

12 Swift ya habia visto perjudicada su carrera dentro de la Iglesia anglicana por
uno de sus libros, Cuento de una barrica, que le hizo caer en desgracia ante la
reina Ana (vid. Elena, 2003: 20-21).
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servia a su propésito de hacer pasar Los Viajes de Gulliver por un
libro de viajes reales. En esta linea, Swift hace a Gulliver pariente
y consejero de William Dampier, el autor mds conocido de libros
de viajes de la época —lo que no deja de tener un cierto parecido
con los poemas laudatorios de la primera parte de Don Quijote—.
Del mismo modo, en el prélogo a la segunda edicién de la obra,
Swift anade una supuesta carta de Gulliver a Richard Sympson,
acusindole de haber introducido modificaciones sustanciales en el
texto original, de modo que en ocasiones le hace faltar a la verdad.
De este modo, al sentirse indignado por estas supuestas mentiras,
el resto de los pasajes parecen autentificados. Un detalle curioso es
el apuntado por Pilar Elena a propésito del nombre del editor del
texto, Richard Symspon, ya que Swift podria estar sugiriendo una
conexién entre Los Viajes de Gulliver y la falsificacién de un libro
de viajes reales escrito por un tal Capitdn William Sympson (es un
pseuddénimo) en 1715, A New Voyage to East-Indies, el cual estaba
compuesto de pasajes copiados de otros libros de viajes reales (en

nota al pie; Swift, 2003: 173).
3.2. Los prélogos y las segundas ediciones

Otro paralelismo, que estd mds relacionado con las circunstancias
que rodearon la publicacién de los libros que con las caracteristicas
de la parodia, es el papel que cumplen los prélogos en las distintas
ediciones. Cervantes publicé las dos partes que componen Don
Quijote por separado y con un lapso de diez anos entre ambas, lo que
condicioné en gran medida la forma en que se presentd la segunda
parte, especialmente por haber sido publicada en el intervalo la
continuacién espuria de Alonso Ferndndez de Avellaneda a la que
Cervantes se refiere explicitamente en su segundo prélogo.

Por su parte, Swift publicé Los Viajes de Gulliver de una sola
vez. Sin embargo, al afo siguiente se publicé una nueva version
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en la que se corregfan algunas erratas y se modificaban algunos
fragmentos del texto que se supone habian sido introducidos
por el primer editor para suavizar la sdtira. En ese breve lapso de
tiempo el libro se habia convertido en un éxito, motivo por el cual
se habian publicado ya varios libros de claves para interpretarlo, asi
como dos continuaciones espurias. Todo ello fue motivo para que
Swift incluyese un nuevo prélogo en la segunda edicidn, el cual no
deja de tener paralelismos con el prélogo a la segunda parte de Don
Quijote, ya que ambos autores utilizan ese espacio para responder
a las criticas que habian recibido sus obras en la primera edicién.

3.3. El lenguaje

Una coincidencia mds sutil es el uso del lenguaje como herramienta
parddica. Si Cervantes ponia en boca de don Quijote la fabla
caballeresca para parodiarla:

iOh princesa Dulcinea, seora desde cautivo corazén! Mucho
agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el
riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros desde vuestro sujeto
corazdén, que tantas cuitas por vuestro amor padece (Cervantes

Saavedra, 1998: 47-48).

Swift decide renunciar a cualquier tipo de recurso literario que
pudiese embellecer el discurso con el fin de imitar el supuesto
objetivismo de los libros de viajes reales, prestando atencién
a cada detalle que el personaje observa directamente, acorde
con las instrucciones que la Royal Society daba a los verdaderos
exploradores:

Hecha la estima, nos encontramos a 30 grados 2 minutos de
latitud sur. Doce tripulantes habian muerto del excesivo bregar y
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la mala comida, y los demds se encontraban muy débiles. El 5 de
noviembre, que es cuando comienza el verano en aquellas regiones,
y a través de una bruma espesa, los marineros pudieron percibir
un escollo como a medio cable de la nave, pero el viento era tan
fuerte que nos arrastré bruscamente hacia él, estrellindonos al
instante. Seis miembros de la tripulacién, yo entre ellos, lanzamos
el bote al agua y a duras penas conseguimos alejarnos del navio y

del escollo (Swift, 2003: 190-191).

De la misma forma, en ocasiones se enreda en complicadas
descripciones de las maniobras nduticas que realizan en alguno de
los barcos en que viaja:

El navio viraba en bordadas muy largas, asi que creimos que
era mejor baquear que estar a la corda o correr a palo seco.
Arrizamos el trinquete y lo largamos, y le halamos a popa la
bolina; arronzabamos de mala manera. El navio trasorceaba de
perlas. Encabillamos el cifhiamo bajo de proa, pero la vela se rifé
y arriamos la verga, y metimos la vela en cubierta y destrincamos
todo hasta dejarla libre. Era una borrasca feroz (Swift, 2003: 276).

De este modo, ambos autores tratan de mostrar lo artificioso
del lenguaje utilizado tanto en los libros de caballerias como en los
libros de viajes, pues mientras el primer fragmento muestra que don
Quijote se encuentra totalmente fuera de su época (incapacitado
en ocasiones para ser comprendido por sus contemporineos),
la frialdad de Gulliver hace que sea casi necesario leer dos veces
el segundo fragmento para darnos cuenta de lo trigica que es la
situacién que nos estd narrando.

3.4. Los tépicos

Otro de los mecanismos al que ambos recurren es el de utilizar los
topicos que estaban presentes en esos géneros para ridiculizarlos.
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Asi, igual que los libros de caballerias se presentaban como
escritos por un antiguo cronista y el autor decia ser inicamente
el traductor, en Don Quijote Cervantes dice que la obra la escribié
el historiador ardbigo Cide Hamete Benengeli tal y como hemos
visto al hablar del juego de autoria. Aparte de este ejemplo, la
inclusién de tépicos procedentes de los libros de caballerias en
Don Quijote est bastante estudiada (vid. Marin Pina, 1998). Si
hacemos un resumen de los mds evidentes, podemos pensar en la
investidura de don Quijote por el ventero en su primera salida, su
firme determinacién de defender a los menesterosos, la aventura
del barco encantado, el descenso a la cueva de Montesinos o la
mayoria de las escenas que preparan los duques para engafiar al
caballero y su escudero. En todos estos casos, la parodia funciona, a
grandes rasgos, por la oposicién entre el mundo real o extramundo
y el mundo transformado por don Quijote a partir de su mundo
interior.” El protagonista detecta similitudes entre la realidad y lo
que ha leido en los libros de caballerias, por lo que inmediatamente
interpreta cada situacién como si efectivamente fuese andloga a la
que estaba presente en sus lecturas. El contraste entre el mundo
real y el mundo transformado de don Quijote produce el efecto
parédico buscado por Cervantes, sin que exista la necesidad de
conocer realmente ningtn libro de caballerias para apreciar la
parodia.

Menos estudiadas estdn las relaciones entre Los Viajes de Gulliver
y los libros de viajes. Sin embargo, se ha de tener en cuenta que
los libros de viajes constitufan un género bastante heterogéneo,
de modo que su desarrollo dependia casi por completo del viaje
real que habia efectuado el autor. Por ello, los tépicos no son tan
evidentes como en el caso de los libros de caballerfas. A pesar de

13 Utilizo la terminologfa de Juan Ignacio Ferreras, cuyo libro presenta un es-
tudio bastante interesante sobre las formas de la parodia en Don Quijote (vid.
Ferreras, 1982).
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esto, se pueden senalar como tépicos que Swift recoge de los libros
de viajes: el hecho de incluir mapas de las zonas exploradas —en el
caso de Swift, como es evidente, son mapas ficticios—; la presencia
de pigmeos —si es que podemos considerar a los liliputienses como
una sdtira de las discusiones sobre esta tribu africana en los libros
de viajes—; los capitulos enteros dedicados a relatar la historia del
pais, sus leyes, su politica, etc.; la costumbre de los viajeros de llevar
de vuelta a Inglaterra muestras de la flora y la fauna de los nuevos
territorios descubiertos; la presencia de individuos de una increible
longevidad entre los habitantes de los territorios descubiertos, o el
desarrollo del tépico del buen salvaje.

Por otro lado, a diferencia de lo que ocurre en Don Quijote, en
Los Viajes de Gulliver el lector no posee la informacién sobre las
caracteristicas de los libros de viajes en la propia parodia, ya que el
protagonista no imita a otros viajeros, cosa que caracteriza a don
Quijote, sino que es realmente un viajero, s6lo que viaja a paises
ficticios. Esta situacién hace que para poder apreciar la parodia en
toda su extensién sea necesario recurrir a fuentes externas al texto.
De este modo, el efecto parédico no se produce por el contraste
entre el mundo real y el mundo transformado en el mismo sentido
que en Don Quijote, pues en el texto s6lo se encuentra un mundo,
el que relata Gulliver en primera persona y que pretende hacerse
pasar por real. La parodia no estd en la visién del mundo del
personaje sino en la propia realidad que se presenta en el libro.™
El efecto parddico sélo se consigue entonces cuando se conoce
el mundo relatado en los libros de viajes auténticos y se puede
comparar con el mundo de Los Viajes de Gulliver.

14 Una excepcidn serfa el final de la obra, en el que Gulliver pierde la razén e
interpreta el mundo desde una perspectiva excéntrica. En cualquier caso, ha-
blaré de las similitudes entre las obras en lo referido al final de sus héroes m4s
adelante.
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3.5. Los ideales

El quinto recurso utilizado por ambos autores es el de parodiar los
ideales que defendian los libros de caballerias y los libros de viajes.
En este caso es complejo desentranar la postura que cualquiera de
los dos autores posefan realmente con respecto a aquellos ideales
—no es posible determinar hasta qué punto un autor se identifica
con el mensaje que nos transmite, especialmente debido a los
problemas de interpretacién— pero si que se puede defender que
son parodiados por sus personajes. Asi, al tratar de actuar en su
época conforme a los antiguos ideales caballerescos, lo que don
Quijote hace es parodiarlos, mostrando la inadecuacién de sus
ideas acerca de la justicia, del valor o del amor, al mundo real. Del
mismo modo, Gulliver, al tratar de llevar su fe en el progreso y sus
criterios de observacién cientifica a los mundos de fantasia que
visita, lo que provoca es la risa.

Es curioso el hecho de que si Don Quijote critica la pervivencia
de ideales pasados en el presente y Los Viajes de Gulliver la fe en
el progreso y el futuro, dos opciones totalmente contrapuestas, en
ambos libros se recurra al viejo tépico de la historia como una
degeneracién progresiva'> que Jorge Manrique expresé de forma
acertada con aquel “cualquiera tiempo pasado fue mejor”. Sin
embargo, esta aparente paradoja es comprensible porque Swift
no pretendia lanzar un mensaje coherente y cohesionado a lo
largo de todo el libro, y Gulliver cambia de personalidad de un
momento a otro sin justificacién narrativa alguna con el simple
propésito de servir a Swift para satirizar aquello que le interesa en
cada momento (Elena, 2003: 61). Asi, mientras el tercer viaje es

5 En Don Quijote es famoso el discurso sobre la edad de oro y la edad de hierro
presente en el capitulo XI de la primera parte. En Los Viajes de Gulliver, el tépico
se encuentra presente en varios lugares, pero se desarrolla especialmente en el
cuarto viaje a través del tépico del buen salvaje en la figura de los houyhnhnm.
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la maxima expresién de critica hacia la fe en el progreso —que ya
estaba presente en los dos viajes anteriores—, el siguiente y tltimo
es una parodia del mito del buen salvaje, otro de los tépicos de los
libros de viajes. Por otro lado, la critica de Swift en estos aspectos
responde también a los ideales de los libros de viajes, que a la
vez que defendian el progreso, miraban con nostalgia a las tribus
“primitivas” con las que entraban en contacto, desarrollando asi el
tépico del buen salvaje.

3.6. El final de los héroes

El dltimo aspecto que queria comentar es la diferente posicién
en que terminan los protagonistas de las obras en relacién con
sus parddicas aventuras. De don Quijote sabemos que se volvié
loco de tanto leer libros de caballerias, pero que tras volver a casa
vencido por el Caballero de la Blanca Luna recupera la cordura
y asegura tener el juicio “libre y claro, sin las sombras caliginosas
de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua
leyenda de los detestables libros de caballerias” (Cervantes Saavedra,
1998: 1217). Por su parte, Gulliver empieza su historia totalmente
cuerdo, pero tras volver a Inglaterra después de su cuarto viaje
decide asumir como propia la cultura de los houyhnhnm, los
caballos parlantes. Siendo asi, asegura pasar al menos cuatro horas
diarias con dos caballos que ha comprado, tratando de imitar sus
movimientos, mientras que rehiye el trato humano en la medida
de lo posible, tapindose la nariz con hojas de ruda, espliego o
tabaco para no soportar el repugnante olor a yahoo que despiden
su mujer y sus hijos.

Como podemos ver, don Quijote y Gulliver sufren una
transformacion inversa pero simétrica. Mientras uno va de la
locura a la cordura, el otro parte de la cordura para acabar loco.
Sin embargo, el mensaje transmitido en ambos casos es similar.
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Mientras la vuelta de don Quijote a la cordura le sirve a Cervantes
para que su personaje pueda condenar los libros de caballerfas,
reforzando con palabras el mensaje que llevaba transmitiendo con
sus actos desde el principio de la obra, la locura final de Gulliver
viene a criticar los libros de viajes al ridiculizarle por adoptar una
cultura extrafia, primitiva, acorde con el mensaje moralizador que
solfan transmitir estas obras. La diferencia estriba en la explicitud
con que Cervantes lanza su mensaje.

4. Conclusiones

A lo largo de las dltimas pdginas hemos podido observar cémo, a
pesar de no poder asegurar una influencia de Don Quijote sobre
Los Viajes de Gulliver, existen una gran cantidad de paralelismos
en los mecanismos que ambos autores utilizan. Es posible que
estos se deban a la propia naturaleza de la parodia literaria. Sin
embargo, realizar la comparacion entre estas dos obras no deja de
ser interesante, puesto que poseen mucho mds en comun de lo
que hasta ahora se ha venido reconociendo. No en vano, Swift,
como la mayoria de sus contempordneos, era un gran admirador
de Cervantes, y a lo largo de su obra se pueden encontrar varias
referencias explicitas a Don Quijote. Incluso en Los Viajes de Gulliver
hemos podido ver cémo hay una escena que estd inspirada en el
prélogo de la segunda parte de la obra de Cervantes. Al mismo
tiempo, la influencia de la obra de Cervantes en la Inglaterra del
siglo XVIII fue inmensa, por lo que no es de extrafar que, sin
ser consciente, Swift hubiera podido dejarse llevar por un cierto
espiritu cervantino.

Para recapitular las principales semejanzas y diferencias que
se han ido sefalando a lo largo del anilisis, se puede destacar el
juego que tanto Swift como Cervantes establecen con respecto a
la autoria del texto, muy similar dado que ninguno de los dos
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escritores reconoce su mano en la obra. En el mismo sentido,
utilizan los prélogos para defenderse de las criticas que habian
recibido, constituyéndose asi en criticos literarios de su propia
produccién. Estos dos paralelismos estdn bastante vinculados a las
circunstancias que rodearon la publicacién de ambas obras, dado
que el hecho de que Swift escondiera su autoria estd estrechamente
vinculado a la situacién politica de la época; del mismo modo,
presumiblemente no habria existido un segundo prélogo a Los
Viajes de Gulliver si el primer editor no hubiese modificado el
texto. Sin embargo, como Hammond senala, una de las principales
influencias de Cervantes sobre la novela inglesa del siglo XVIII es
precisamente la integracién de dudas epistemoldgicas acerca del
cardcter de la novela en la propia obra (Hammond, 1998: 262).
Por ello, merece la pena considerar la posibilidad de una influencia
cervantina a este respecto.

También, hemos podido ver coémo Cervantes y Swift utilizan
a menudo dos recursos estilisticos para parodiar los libros de
caballerias y los libros de viajes respectivamente: la utilizacién del
lenguaje del género a parodiar con el fin de ridiculizarlo y el hecho
de llevar al absurdo los tépicos de aquellos libros y criticar los
ideales que defendian. Se trata de dos recursos que son utilizados
de un modo general en la parodia. Sin embargo, de nuevo, una de
las principales influencias cervantinas en la novela inglesa del XVIII
es el tema de la colisién entre unos valores ideales derivados de un
corpus literario y la vulgaridad de la vida cotidiana (Hammond,
1998: 262). Por todo esto, resulta pertinente preguntarse si
también puede haber alguna muestra de influencia cervantina a
este respecto.

Finalmente, hemos visto c6mo la locura final de Gulliver le
hermana en cierto sentido con don Quijote, que terminando su
aventura recupera el juicio. Realiza asi el personaje britdnico el
camino inverso al del manchego pero con el mismo efecto: reforzar
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el mensaje de la parodia. Posiblemente, los mayores paralelismos
entre la obra de Cervantes y la de Swift se encuentren en el final de
Los Viajes de Gulliver. La locura del personaje y la relacién que se
establece entre las normas sociales y el mundo transformado que
Gulliver tiene en su mente nos remiten no sélo al final de Don
Quijote, sino también a su inicio. Y al ser el conflicto entre la locura
y la ley, de nuevo en opinién de Hammond, una de las mayores
influencias cervantinas en la novela inglesa del XVIII (Hammond,
1998: 262), sin duda la locura final de Gulliver deberfa analizarse
desde este punto de vista.
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La expiacién femenina de la guerra en

Las Troyanas de Euripides

Female atonement of war in 7he Trojan

Women by Euripides

Ethel Beatriz Junco de Calabrese
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Resumen

En Las Troyanas de Euripides observamos la imagen de la guerra
en la conciencia occidental como matriz de futuras identidades
ante dos claves: el distanciamiento de lo divino y la reaccién fe-
menina. La légica de la guerra se revierte en la virtud purificatoria
de la madre, que sostiene su capacidad de dar vida mediante la
compasion, concretada en el entierro, acto central de la obra. La
sepultura por antonomasia de Troya, corporizada en el escudo de
Héctor que velard por Astianacte, es signo de reconciliacién por
el sacrificio y reclamo a través de los siglos de la superioridad de
la paz.

Palabras clave: mito, guerra, héroe, madre, reconciliacién.

Abstract

In 7he Trojan Women by Euripides we observe the image of war
in Western consciousness as the matrix of future identities facing
two keys: the spacing of the divine and the female reaction. The



logic of war is reversed in the purification virtue of the mother,
holding her ability to give life through compassion, embodied in
the burial, central act of the play. The burial for antonomasia of
Troy, embodied in the shield of Hector to ensure Astyanax, is a
sign of reconciliation by sacrifice and claim through the centuries
of the superiority of peace.

Keywords: Myth, War, Hero, Mother, Reconciliation.

Las Troyanas de Euripides

El dolor se amontona sobre el dolor
émi 6 dhyeorv dlyea xetror (V. §97)

La oposicidn estd en el principio de la historia. Las cosmogonias
contraponen (tierra-agua, aire-fuego, noche-dia) para generar.
La guerra estd en el principio de la cosmogonia y del relato histé-
rico griego: para ser Grecia hubo que oponerse a Troya. Ambos
miembros de la dupla se definen en oposicién unificante: atacantes
y atacados, vencedores y vencidos, hombres y mujeres. Aunque
represente un punto de llegada tardio de la tradicién mitica, la
guerra es la primera imagen elegida para precisar y quizd limitar
nuestro ser occidental.

Si, como sefiala Kirk (1985: 259), Grecia reformula la tradi-
cién mitica como ninguna otra civilizacién, la guerra de Troya es
principio y sucesidén para pensar la identidad de una cultura; la
l6gica de la guerra es el poder del que se usa y abusa. Veamos
algunos términos: la guerra es masculina, es accién violenta que
persigue superioridad y hegemonia. La guerra requiere de varones
en plenitud de virtudes heroicas. Masculinidad y muerte estdn en
simbiosis. Los hombres luchan por muchas y distintas causas (por
ataque o por defensa, por familia o por honor, por el jefe o por la
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fortuna) y todas son justificadas. Sin embargo, cuando el héroe
acaba su misién, un mundo subalterno que no tuvo protagonismo
en el combate, pero si su trozo de heroicidad, queda expuesto en
simetria con él. Es un mundo de ancianos, mujeres y nifios que,
aunque sobreviven momentineamente, estdn dentro de un circulo
de penas nuevas, causadas por los errores de origen. Cuando la
historia en tanto accién se ha detenido, consumado el fin de los
héroes, detrds del cual desaparecen los dioses, la nueva versién de
Troya deben escribirla las mujeres y plantear una revisién: si la Tro-
ya caida es historia masculina, la Troya restante y en cierto modo
restaurada, es obra femenina, materna especificamente. Si hay
gesto de reconciliacién en la agonia de la guerra, ése puede darlo
la piedad materna. El comportamiento de las sobrevivientes de la
casa de Priamo (Hécuba, la reina viuda; Casandra, la hija profetisa,
y Andrémaca, la madre del heredero) decidird la batalla definitiva.
La fuerza de estas mujeres se une en una voluntad comdn: afirmar
la superioridad/dignidad del agredido por encima de la infamia
irracional del agresor. Y con ello atan sus acciones finales a sancio-
nar el error trdgico (hamartia), la ruptura, la separacién de origen.

La concepcién renovadora de Euripides en su mirada critica de
Troya es tal que, como sefiala Kamerbeek (1960: 25), estd diciendo
algo nuevo y libre de toda mitologfa. La obra comentada parte del
mito tradicional de la caida de la ciudad, para reavivarlo en la his-
toria de Atenas (Croally, 1994: 57); pero, si la antigua misién del
sufrimiento trgico era formativa, Euripides parece quedarse con
una pesimista idea de fortuna irreversible y oscura. La fuente épica
de la fliada condiciona la perspectiva: la visién del hombre, gene-
racién de las hojas, ante la bienaventuranza divina no puede hacer
pensar sino en la irreversible tragedia. La mirada de la guerra que
ofrece Euripides es propiamente trdgica y nada tiene de las glorias
y orgullos épicos. La guerra es completamente un mal, que cuando
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adviene puede mostrar la nobleza de algunos, pero predominard
siempre la cerrazén de las pasiones.

La muerte es masculina

Las Troyanas de Euripides, en términos dramdticos, comienza con
el fin de la caida de Troya. En la llanura desprotegida, lejos de los
muros construidos por los dioses, se alzan al viento las tiendas de
las cautivas. El poder de Grecia, representado por héroes, estd po-
niendo orden antes de partir; distribuyen el botin, victimas opri-
midas, mujeres nobles reducidas a cautividad (Hughes, 2003: 73).
Troya aparece representada por mujeres que no morirdn ain, sino
que estdn forzadas a la unién marital con los vencedores. Si el ideal
ubica al varén en la guerra y a la mujer en el matrimonio, ambos
espacios representan la muerte, ya sea alcanzada en la batalla, ya en
el lecho enemigo.

Segin el mito, Troya ha caido, aunque pueda parecer que, por
la importancia de su nombre y de sus simbolos, se resiste a caer.
Mas, para el tiempo histérico de Atenas, Euripides agudiza otra
faz de la caida: la guerra en estado de duracién y actualidad. En
Las Troyanas, Astianacte, hijo de Héctor y Andrémaca, es el tinico
sobreviviente vardn y serd el tltimo en ser asesinado en las arenas
de Ilién. El primero en morir, Héctor, arrastra su ruina; tanto el
descendiente como la ciudad han perecido con Héctor. La escena
final refuerza la desolacién y sugiere parcas satisfacciones para los
vencidos y temibles venganzas para los vencedores, pero nunca re-
conciliaciones.

En esta pieza que carece de intriga, donde la suerte se ha sellado
con el fin de la guerra, hay una bamartia actuante, sehalada por
Poseidén:
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UAPOG o€ Ovntav 6oT1g €xmopBel TOAELG,
vaovg 1€ TopPoug O, ilepd  TAOV  KEKUNKOT®V,
gpnuia Sovg avtog dAed Dotepov (vv. 95-97).!

Esta explicacién, ofrecida por el dios, desde afuera del conflic-
to, serfa imposible desde la posicién comprometida de Hécuba
como protagonista (Vidal Naquet, 1997: 37); Poseidén anticipa
un desenlace que sélo puede compartir con la visién profética de
Casandra. Mas, aunque en la sabiduria de los dioses esté escrito
otro final de justicia y la hamartia aparezca armonizada (los aqueos
impios sufrirdn en el mar) no es el eje de la cuestién. El problema
es que no hay dénde rastrear el error trigico que origina el dolor
de los inocentes, bajo la forma de un castigo que borra tres gene-
raciones de la tierra simultdneamente; ese reclamo estard en boca
de Hécuba, la madre. El fondo de escena, con la ciudad derrotada,
no se presenta como un hecho clausurado sino profético: los jiro-
nes de Troya seguirdn dispersos produciendo dolor. La épica de la
Iliada funda en su pesimismo el enfoque de la tragedia (Voutsa,
2012: 115).

Poseidén senala el pasado y el futuro; el presente es de Hécuba.
Si el pasado, casi conjuntado con el tiempo presente de las accio-
nes de los griegos, es el error, el futuro no deja resquicios y debe
ser leido a la luz de esas mismas palabras (Easterling, 1997: 174).
Ese “necio mortal” que anticipa con hechos nefandos “su propia
destruccién” puede ser cualquiera: el dios actualiza al tiempo del
hombre la advertencia de moderacién, vélida para todos los mo-
mentos y culturas.

! Es necio el mortal que destruye ciudades; / si ademds deja en soledad templos
y tumbas-/ santuarios de los muertos- prepara su propia / destruccién para des-
pués. | En las traducciones de fragmentos, seguiremos la edicién castellana de
Euripides, 1977, Tragedias II, Las Troyanas, José Luis Calvo Martinez (introd,
trad., y notas), Gredos, Madrid.
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Las Troyanas abre con una serie de sentencias admonitorias de
Poseidén y con un pacto débil, pero ante todo, se abre con la au-
sencia de los dioses: Poseidén se despide, desinteresado por los
hombres que protegié y Atenea teje un reencuentro con el dios-tio
por reivindicacién de su nombre; la visién de una Atenea encona-
da y dispuesta a castigar a los impios es recurrente; mientras pide
ayuda a Poseidén ya se ha garantizado el apoyo de Zeus. En nin-
gln caso hay compasién (Garcia Gual, 2001: 281) lo que garan-
tiza el acrecentamiento del dolor sin sentido. Los dioses, Poseidén
y Atenea, acuerdan la destruccién de vencidos y vencedores, como
si suprimieran a Troya de la memoria, incluso como si rectificaran
sus propios errores: ellos se equivocaron alli. Sin embargo, no son
quienes pagardn el error con sufrimiento; la perspectiva homérica
de los “bienaventurados” se conserva en esta versién euripidea. En
cualquier caso, no es la justicia divina la que promueve la accién,
sino el centro humano encarnado en penas inmerecidas.

Con dioses equivocados y hombres errados, ante un presente
que cae sobre los justos, queda cuestionada la ejemplaridad del
pasado mitico. Se niega la idea de cumplimiento: si la desmesura
(hybris) de la guerra debe propiciar un aprendizaje, la guerra fina-
lizada ensefia un eterno presente de madres sin descendencia.

El tiempo en sucesién también queda suspendido; asi como la
apertura estd enmarcada por la desaparicién de lo que da razén de
ser a Troya, la confianza en sus dioses y el amparo de sus héroes
derribados; el final (v. 1326) con la caida de la ciudad, la partida
de las cautivas, el fuego que aniquila (v. 1256) —que bien podria ser
una pira para Hécuba—y es la pira de todos (v. 1822), cierra con el
cumplimiento de la condena de Poseidén. Sin embargo, no puede
haber dioses en presencia; un deus ex machina seria reconciliato-
rio. Este final tiene una ausencia divina absoluta.
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La vida es femenina

Troya vive atn en sus mujeres y en un nifno desprotegido. Asi como
los varones mostraron el lado brillante de la guerra, sus mujeres re-
presentan el lado oscuro. Los héroes tuvieron acaso la oportunidad
de morir por la patria dignamente; las mujeres serdn degradadas a
diversas formas de cautividad. Pero atin tendrdn en su poder for-
mas de restitucion; en esta obra principalmente son evocadas por
dos de ellas, Casandra y Hécuba.

Casandra en forma activa, al llevar, a través de la profecia, la
guerra a territorio micénico y celebrando la venganza del invasor.
Ella no es ni ha sido una guerrera, no es portadora de la muerte,
pero es quien la confirma. El conocimiento fatal de los hilos del
destino, valioso sélo para ella tras la sancién de Apolo, la convier-
te en quien refrenda una dltima venganza sobre los aqueos (vv.
359-360 y 405). La insistente idea de que los troyanos resultan
vencedores sobre los griegos se extiende a la profecia de la muer-
te de Agamendn (Scodel, 1998: 148). Al reservarse el significado
también se reserva el regocijo; Hécuba no puede entenderla y la
interpreta como a una posesa en delirio.

Por otro lado, Hécuba es vigilia y conciencia; en forma paci-
fica, mediante el lamento finebre y el entierro del nifio, funcién
femenina central, mediadora entre generaciones y entre mundos.
Ella liga padre con hijo y muertos con vivos. En una obra de uni-
dad discutida, el personaje de la reina ofrece coordinacion (Grube,
1941: 272; Conacher, 1967: 138). Hécuba estd presente en todas
las escenas y es la que dialoga con todos los personajes que cruzan
en la despedida. La accién tiene una mirada final femenina, en
tanto pretende constituirse en un alegato contra las consecuencias
del saqueo. La obra de Euripides no plantea la guerra como rasgo
heroico, como podia corresponder a la generacion de las Guerras
Médicas; él pertenece a la época de las Guerras del Peloponeso
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y para muchos de sus contempordneos ya no pueden resultar le-
gitimos los enfrentamientos de agresién, conquista y expansién
(Delebecque, 1951: 14).

Hécuba recorre todo el drama a fin de cumplir con el entierro
del nieto. En tal ceremonia, Andrémaca actia de mediadora, pues
es la que logra el consentimiento por conmiseracién, produciendo
la paradoja en que es respetada la voluntad de las cautivas. A través
de su funcién de protectora, primero, y suplicante, luego, garanti-
za el cuidado de la memoria solemne de Héctor y de la sepultura
digna del hijo, cumpliendo con creces su responsabilidad familiar.
La casa de Priamo estd erguida en el mérito de sus mujeres.

No obstante, todas ellas estin llamadas a morir sin haberlo ele-
gido: de una forma violenta, como Casandra, o ldnguida, como
Andrémaca; sus hombres, por otro lado, deben morir abatidos.
Las muertes de ellas no alcanzan a tejer la trama, no son ain argu-
mento. Las mujeres cautivas, que no son duenas del modo de su
muerte (Loraux, 1989: 26) pueden intervenir, sin embargo, en la
mejora de la muerte de los suyos, como guardianas de los despojos
de los héroes y como celebrantes de las honras finales.

Las mujeres ocupan la voz en esta tragedia, aunque no son
sus protagonistas efectivas, pues no generan la accién dramdtica,
sino que siguen la sucesién de acciones previas provocadas por los
héroes de quienes dependen. Ellas observan un mundo, el de la
guerra, al cual no pertenecen y que no han generado, pero al que
deben responder (Garcia Gual, 2001: 282). Asi, dan lugar a la
entrada del protagonista, pues lo introducen desde sus vinculos
familiares: Héctor presentado en la maternidad de Hécuba, en el
lazo matrimonial de Andrémaca y en la paternidad del nifo As-
tianacte, primero bebé y luego caddver; la imagen majestuosa de
Héctor ingresa presidida por sus parentescos.
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Protagonista en ausencia

Héctor es sombra y luz de la trama teatral. Astianacte, su tnico
heredero, es quien corporiza y asume la cifra de su valia para Troya.
El hijo interesa en escena por su muerte (vv. 1119-1121) y por su
entierro (vv. 1123-1250).

El centralismo de Astianacte-Héctor estd preparado mediante
las expresiones del dolor y no de su razén de ser. Una sucesién de
lamentos funciona como anticipacién de aquel encarnado en As-
tianacte, quien a su vez simboliza el lamento por Troya. Se inicia
con el canto del coro por la ciudad (vv. 511-67; 582); sigue con el
de Andrémaca y Hécuba por Héctor (vv. 577-607), después sélo
el de Hécuba y, por dltimo, el de Hécuba y el coro por Astianacte
(vv. 740-63, 1167-206, 1216-59 respectivamente).

La obra contiene mds lamentos que cualquier otra tragedia (Su-
ter, 2003: 6). El horizonte de pérdidas prepara la queja por el gran
quebranto, la muerte del sucesor y, en definitiva, por la dltima
garantia para la continuidad de la estirpe.

Alo largo de la obra, Astianacte es presentado de modo indirec-
to, mediante alusiones a la debilidad, la esclavitud, los riesgos de
morir sin sepultura, las multitudes de sufrientes y la injusticia de
los victimarios. Enumeramos algunos ejemplos:

1. Poseidén en el prélogo (vv. 95-97) alude a las tumbas, que
prefiguran la tumba del nifio, dltima y fundamental para
Troya. El abandono de los dioses y de los muertos sehala
el horizonte funesto. Tumbas y templos aparecen en una
misma dimensién de sacralidad no respetada: vao0g te TN
Boug 0°, iepd TOV KEKUNKOTOV (v. 96).

2 ... templos y tumbas —santuarios de los muertos. ..
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2. Hécuba hace hincapié en la decadencia corporal (vv. 114-
118). Su postura infausta, su derrumbe fisico, los debe a la
pérdida de la patria, los hijos y el esposo. Aparece visible-
mente vencida, de rodillas y sin querer erguirse, tal como
la ciudad en ruinas. Aquella reina-esposa-madre-abuela,
representa el soporte de Troya cayéndose: d0otnvocéydTiig
Bapvdaipovoctpdpoviiicene (vv. 112-3).°

3. El declive fisico es apenas exterioridad del desmorona-
miento interno. La madre desaparece con el exterminio
de su familia: Hécuba, sin descendencia de hijos para
socorrerla, no tiene esperanza y se deja caer para llorar y
esperar la muerte: dcobte W Gponvodrednreln omopd/
TOAGVYEVOUEVOVTHVTAAOIVAY d@erel (vv. 503-4).4

4. El coro previo a la entrada de Andrémaca acentuia la preo-
cupacién por la esclavitud (vv. 511-567). La angustia por
la pérdida de libertad se expresa en toda su gravedad ante
el destino de los hijos; la desproteccién de la descendencia
ante la arbitrariedad del enemigo se demuestra a través de
la relacién madre-hijo: Bpéendeoiiia / mepi némhovg EPaiie
ua- / tpiyeipag éntonuévag: (vv. 557-9).°

5. Luego del lamento del coro, aparece Andrémaca con su
hijo y, en el mismo carro, las armas de Héctor (v. 569); tras
su entrada, anuncia que los muertos del saqueo de Troya no
han recibido sepultura y estdn a expensas de las aves, senal
de la esclavitud que asola a Troya: aipatoéevtads / 0ed mopa
TaAladiodpota vekpdv / yoyi eépetv tétatat (vv. 598-600).°

3 Digna de l4stima soy por esta postura infausta de mis miembros...

#iQue no pueda ayudar a esta desgraciada ningtin hombre ni mujer, con los
muchos que me nacieron!

> Los nifios asfan con manos aterradas el peplo de sus madres.

¢ Ensangrentados, los cuerpos de los muertos junto a la diosa Palas estén tendi-
dos para que el buitre los lleve.
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La imagen de los insepultos se repite en las menciones del
caddver errante de Priamo (vv. 1084-5) y de Priamo muerto
sin tumba (v. 1313); la amenaza del héroe insepulto rodea
la figura del nifio adn vivo, pero préximo a ser asesinado.

6. En alusién al funeral, Andrémaca, quien deberd salir de es-
cena antes de que se realicen las exequias del hijo, adelanta
el funeral de Polixena para Hécuba, como anticipacién del
que Hécuba realizard por Astianacte. Las madres intercam-
bian servicios piadosos por los sacrificados: €i86vviv avt,
KamoPdca TdVS Oxmv/ Ekpuya TETAOICKATEKOYAUNY VEKPOV
(vv. 626-7).7

7. Andrémacasin esperanza, sin posibilidad de algiin bien, sabe
intimamente que se estdn acabando sus tlltimas intervencio-
nes y que deberd influir en favor de lo tinico que interesa ya:
guoiyapovd’ 6 ndciieineton Ppotoic/ Ebvestivérmic (vv. 681-
2).8 Con todo el destino encima, intercederd sélo en favor
de la sepultura del hijo. Hécuba, para aferrarse a la conti-
nuidad del reino, le aconseja que olvide a Héctor, al que no
puede salvar con ldgrimas, y honre amablemente al nuevo
esposo para poder criar al hijo y que asi, un dia, sus descen-
dientes vuelvan a habitar Troya: molig yévour” &t (v. 705).°
Esta es la tltima ilusién de continuidad, pues de inmediato
se produce la entrada del heraldo transmitiendo la decisién
del ejéreito —y de Odiseo en particular— de matar al nino:
KTEVODGI60V TTaid (v. 719).1°

8. La justificacién de la muerte de Astianacte, en boca aquea,
afirma que no puede haber otro Héctor (v. 723): AéEag

” Yo misma la vi. Descendi de este carro, cubri su caddver con mi tdnica y me
golpeé el pecho.

8 A mi no me queda ni la esperanza, cosa que tienen todos los mortales

9 ...ésta vuelva a ser una ciudad.

' Van a matar a tu hijo.
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10.

11.

12.

dpictov maido pn Tpéeey matpdg... (v. 723)' por lo cual serd
arrojado de las torres de la ciudad.

En ese punto advierte Taltibio a Andrémaca, indicdndole
que debe someterse a cambio de conseguir dar sepultura

0N

a su hijo: &l yép 1 Aé&erg dv yohdoetar oTpotds, /0BT Gv
Taein moigdd” ot oiktovtvyol. (vv. 735-6).'% El precio de
cualquier desacato serd cobrado en el caddver del nino.

El patetismo se extrema con la entrega del hijo (v. 740)
y ante la aparente conciencia de los hechos por parte del
nino ti pov 8&dpacar yepol KAvTéyN TETA®Y, / VEOGGOCMOEL
ntépuyog omitvav éuag (vv. 750-1)" repitiendo la escena
de la desproteccién.

Hécuba y Andrémaca se quedan en comin agonia ante
la pérdida de Astianacte; sintetizan el afdn de las madres
por preservar la vida y, en oposicién, el modo supremo de
sufrimiento: @ téxvov, @ moi wAdOg Hoyepod, / cLAOUED
onvyuRvadikoguitprdyd (vv. 790-1).' En este caso, hay
conformidad entre vida personal y vida politica. Las mu-
jeres del coro interpretan el conjunto de males como dis-
tanciamiento de los dioses el cual enlaza con la despedida
inaugural del Poseidén: 1a0edv 8¢ / piltpa @podda Tpoiq.
(vv. 857-8)."

Hasta el instante previo a la consumacién de la muerte
de Astianacte, el hijo es evocado por una sufriente “mu-
chedumbre de hijos” de toda Troya (1089-99): tékvmvde

1. diciendo que no hay que dejar crecer al hijo de un hombre excelente...

12 Si dices algo que enoje al ejército, tu hijo no tendrd tumba ni funeral.

13 ;Por qué te aferras a mis brazos y te ases de mi peplo como un pajarillo que
se cobija en mis alas?

' Hijo,
das de tu vida.

15 El amor de los dioses por Troya se ha ido.

oh hijo de mi pobre hijo, tu madre y yo nos vemos injustamente priva-
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nAf0océvrorang / ddkpuot katdopa otével: (vv. 1090-1).1°
De inmediato, el colectivo se convierte en el Gnico perso-
naje importante, Astianacte: Agvocete Tpdwv /Tovd’ AcTod
vakt Bhoyot pérean / vekpodv (vv. 1119-21).Y

La exposicién indirecta presagia el acontecimiento de la muerte
total; presagia lo sabido, pero lo confirma de forma agénica. Todo
se degrada paulatinamente: los nifios desprotegidos se unen a los
héroes insepultos, los sobrevivientes se convertirdn en esclavos, los
extremos de la estirpe, Priamo y Astianacte, se presentan en riesgo,
el rey insepulto y el nifio pendiente. Sélo la justa sepultura actuard
como reconciliacién minima, al otorgar tanto la proteccién del
enemigo como la liberacién del sitio impio.

Si bien el escenario y sus personajes estdn lejos de la esperanza,
aun falta el cumplimiento del dolor, es decir, falta que caiga com-
pletamente Troya. Las alusiones a Astianacte mediante la mencién
de las tumbas, la decadencia fisica, los hijos dejados, anteceden y
evocan a quien le da valor, su padre muerto. Cuando entra Astia-
nacte —entrar para morir— inmediatamente se encuentra con su
padre a través del escudo. Alli se consuma el sitio de Troya; la pre-
sencia de los dos descendientes de Priamo muertos en su heroici-
dad, (uno en despliegue, otro en potencia) indica el momento de
plenitud de la obra. La evocacién de los caidos a fin de conservar-
los en la inmortalidad del recuerdo es la inica compensacién que
puede equilibrar su sacrificio (Campos Daroca, 2002: 3).

La compasién por la pérdida de los defensores, la esclavitud de
los restantes y el asesinato de los posibles vengadores, magnifica las
consecuencias de la guerra, haciéndolas parecer casi interminables
y, justamente por ello, produce en los espectadores rechazo hacia

16 ...una muchedumbre de hijos a las puertas lloran colgados del cuello de sus
madres.
17 {Mirad, aqui, tristes esposas de los troyanos, a Astianacte muerto...
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esas decisiones (Nussbaum, 2001: 395). Euripides, que estrena
esta obra cuando promediaba la Guerra del Peloponeso (415 a.
C.), se aparta de las glorias de la épica, donde el varén cumple su
naturaleza individual y social en el combate, y la muestra como
negatividad absoluta.

El escudo de Héctor

La seccién central del “encuentro” Héctor-Astianacte (vv. 1136-7)
se produce mediante el escudo del héroe (Poole, 1976: 280). An-
drémaca ha debido partir con Neoptdlemo a las costas de Ptia y,
tras despedirse de la tumba de Héctor, ha apelado al cumplimiento
del funeral: xai 6@’ fTRcATOOGYA VEKPOVTOVY', D MEGMVEK / TELE®
vyoyny aoefikev “Extopog tod cod yovog: (vv. 1133-4).'8

De inmediato, el escudo, poBov T Ayoidv, yaAkOvoToVACTIdN /
mvd’ (vv. 1136-7)," configura el medio fisico y el simbolo supre-
mo de la expiacién. Veamos sus pasos:

1. Inicia Hécuba, quien nuevamente preside la escena, una
sucesién de quejas autocompasivas desencadenadas por la
visién del escudo: 0¢60” dueitopvovionid “Extopog médwm,
(vv. 1156-7).%°

2. La reaccién espontdnea es identificar a un descendien-
te con otro. Hécuba ve a Héctor en Astianacte: o y&ipeg,
ogeikovgpevideiog matpdg (v. 1178)*' y agudiza la confir-

'8 Pidié a Neoptélemo que enterrara este caddver del hijo de Héctor que murié
despefiado desde la muralla.

' En cuanto a este escudo de bronce, terror de los aqueos. ..

2 Depositad en tierra el bien torneado escudo de Héctor, visién dolorosa y nada
agradable para mis ojos.

21 :Oh manos, dulce imagen de las de tu padre!
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macion del fin de todos en la muerte del nieto, junto a la
inversién del orden natural: madre que entierra al hijo:

ypadg dmolgitekvoc, GOALOVOATTMO VEKPOV.

oipot, ta wOAX domdopad’ ai T éual tpogal

vrvol T ékelvolppovdapot (1186-8).%
Hécuba tiene delante de si el caddver y el escudo. Posa al-
ternativamente su mirada en cada uno. Reclama por la in-
defensién del pequefio muerto y por el inexplicable miedo
generado en los aqueos; la perdida oportunidad de vivir y
haber sido feliz en la familia; el precio de haber caido por la
ciudad; senala sus bucles, sus manos y su boca, sujetos del
antiguo amor materno, ahora signos de su muerte violenta.
Hasta que opone a toda la letania una objecién: a pesar de
todo eso, tendrd el escudo de Héctor. Hécuba repara en
el escudo como protector del brazo del héroe, donde su
impronta permanece, tanto que hasta el sudor de su me-
jilla —ocasionado por la exigencia de la batalla— estd per-
ceptible. El escudo aparece interpelado como personaje: @
kaAAim v “Extopog Bpayiova / cdlova’, dpiotov gOA0K d
norecag o€dev. (vv. 1194-5).2Y al despedirlo de su antiguo
duefio lo dispone para la nueva funcién de sepultura.
Lamento final del coro y Hécuba (vv.1216-59) ini-
ciado con la nostalgia por el rey que no serd aun-
que debfa haber sido: ® péyag Spol mor @v /
avaktop TOhewg (1216-17).2 Estas lineas dependen de la
matriz homérica (Il. 6, 402-3 y 22, 506-7) y refieren a As-

tianacte en su calidad de protector como indica su nombre

%2 Pero soy yo, una anciana sin ciudad y sin hijos, quien entierro tu triste caddver

de joven; no tii a mi.

% :0h escudo que protegias el hermoso brazo de Héctor, has perdido a tu mds

excelente protector!

24 {El poderoso monarca de mi ciudad que un dia debias haber sido!
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(Edinger, 1987: 378) y tal como era reconocido por los tro-
yanos, prerrogativa que recibfa de su padre: Actvévakt: ol
0g yap €pveto "Thov "Extwp (v.403)* y también Aotvdvag,
ov Tpdec dnikAnoty kakéovotv: / oloc Yép oev EpVGo TOAAC
xad tefyea paxpd. (v. 506-7).%

Las acciones finales unifican tierra y fuego. Las entranas de
la tierra, elemento femenino, reciben a la Gltima semilla
de Ilién en el cuerpo del nifio ywpeite, OGntetr aOLi® TOUP
o vekpov (v. 1246):* mientras el fuego de la pira, elemen-
to masculino, eleva al cielo los restos de la ciudad asolada
aAAa Top évidvan, / ¢ Gv kKotackayovteg Taiov mwoiy (vv.
1262-3).% Por esa unidad es que Hécuba ve bien arrojarse
a las llamas que acaban con el reino: @ép’ ég Tupav dpapop
€V: OC KAAMGTA pot /oVv T1ide Tatpidt Kotbavelv mupovuév
n (vv. 1282-3).% Ella, esposa-madre-reina, es la ciudad; las
llamas destructivas son sus propios funerales.

El clamor final por la muerte de Troya (v. 1287 ss.) cierra
el encadenamiento de la forma lamento que sostiene la es-
tructura de la obra, independiente del personaje que lo eje-
cute, y confirma la relacién formal con la temdtica (Suter,

2003:10).

El escudo es el medio de definir al protagonista ausente, el Héc-
tor anorado. Es el emblema donde Hécuba ve a su hijo; es el noble
signo del esposo actuante y definitivo para Andrémaca; es el lega-
do del padre ejemplar, el mejor de los troyanos.

» ..pues defendfa a Ilién el solo Héctor.
26 Astianacte, a quien los troyanos con este nombre declaran/pues puertas y
magnos muros les defendias tii solo.

7 Marchad, enterrad el caddver en su desdichada tumba.

8 ..prended fuego a fin de destruir por completo la ciudad de Ilién.

% Ea, voy a saltar a la hoguera, pues serd lo mds hermoso para m{ morir ardiendo
junto con mi patria.
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En principio, el escudo puede ser leido para Astianacte como
limitacién de su destino: nunca serd hombre ni héroe el descen-
diente del mayor héroe; el escudo que debié servirle de defensa,
es su tumba; la ciudad, cuyos muros debieron cuidarlo, son tes-
tigos caidos: escudo y muros se convierten en antitesis y quedan
desvirtuados. Mas, en valor positivo, Astianacte entra en accién
mediante su muerte y, fundamentalmente, mediante el honor del
entierro. En cierto sentido de reivindicacién, existe por el escudo.
El entierro del desvalido acttia como contraste del fin de los gran-
des vencedores: los griegos serdn castigados por su impiedad y mo-
rirdn en el mar sin la paz del sepulcro. Finalmente, con Astianacte
sepultado, Troya queda en paz y su memoria es dignificada.

En referencia a los vinculos familiares, el espacio del escudo es
medio concreto y simbolo profundo de unién filial. Personifica la
figura de Héctor en su prerrogativa méxima, defensor de la ciudad,
y, convertido en sepulcro, es indicio de la clausura de Troya. An-
drémaca niega el escudo para su nueva unién con Neoptélemo en
Ptia; no lo lleva como reliquia donde sélo represente miedo o nos-
talgia, sino que lo siembra en la tierra, como tdltima nutricién del
hijo. El celo del entierro como deber fundamental en la cultura an-
tigua (Vernant, 1991: 50ss.) pacifica y sana con su cumplimiento.

La protagonista amasa el breve presente de la historia con ma-
teriales sin vida, Héctor y Astianacte, y los une y vivifica en la
nueva matriz del escudo, que prolonga el heroismo de Troya; en
la sucesién de lamentos también recuerda y advierte cudles son las
condiciones del héroe, convirtiendo la queja en canto de gloria.

La unidad profunda que la madre, servidora de la vida, pro-
mueve en el seno de la tierra, como en la entrana de una divinidad
que guarda el ritmo de la existencia, asombra y perturba en una
cultura sin sentido escatolégico.
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Conclusiones

En el prélogo de la obra, el dios senala la hamartia ubicada como
causa; aparenta ser pasado, tiempo del inicio, pero la reflexién so-
bre las acciones de la obra define aquel principio como presente ac-
tivo. La hamartia no se resuelve y excede los limites del acontecer,
llega al “después” (botepov, v. 97). Los que iniciaron destruyendo
ciudades concluyen destruyendo ciudades, tal es el emblema de
Astianacte arrojado desde los propios muros que debié proteger.
La doble destruccién, de ciudad y heredero, deshonra a sus auto-
res, desacredita sus victorias y reniega de la unién sacra (iepa, v.
96) de dioses y antepasados (vaoig te toppovg 0, v. 96). El vacio
(épnpiq, v. 97) de sus templos y tumbas demuestra que los griegos,
siendo tales, se han barbarizado: & BapPop’ €gvpdvrec "EAMveg k
axd, (v. 764).%°

De Troya, como punto de partida, y del fracaso de la légica del
agresor, surge una experiencia de restauracién: la piedad materna.
Es la tnica leccién positiva que deja la guerra. La mujer, que no
tuvo decisién sobre nada previo, asume la libertad de cuidar y ala-
bar a sus muertos.

La guerra ha arrasado con ofuscacién: el mal estd en el destino
humano. Los dioses dan vuelta al rostro, muestran su desamor.
Vencidos y vencedores estdn igualmente desamparados; unos lo
saben mds que otros, pero a todos espera la misma fortuna. No hay
aprendizaje y, por ende, no hay rectificacién del mundo masculi-
no. La tragedia Las Troyanas parece confirmar no s6lo que ha caido
Troya, sino que volverd a caer porque el mito paradigmdtico no
puede ensefar cuando el corazén estd nublado por la desmesura.

La mirada totalizadora es femenina y materna: s6lo quedan,
en el final, madres sin descendencia para contemplar las llamas

39:0Oh, griegos, inventores de suplicios bérbaros!
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que se llevan la patria. Los funerales de Astianacte, y de Troya en
consecuencia, son dirigidos por las mujeres-madres: las dadoras de
vida velan el pasaje al mundo de los muertos. Los vencidos pueden
preservar su dignidad.

En el entorno de lamentos, se salva un espacio de plenitud y
de cohesién: el escudo de Héctor en funcién de sepultura de As-
tianacte. El héroe vuelve en su sinécdoque a cumplir los ritos de
piadosa justicia.

Quiza Euripides, critico de la guerra, critico de la Grecia tar-
dfa, profeta de nuestra historia belicosa, estd afirmando con el otro
poeta de Grecia: “Sin embargo, qué cierta es la derrota” (Kavafis,

1976: 24).
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Resumen

Rosario Castellanos (1925-1974) y Graciela Hierro (1928-2003)
sobresalieron en el feminismo en México. Ambas reflexionan que,
a lo largo de la historia, las mujeres han sido representadas de
manera peyorativa, carentes de voz propia y envueltas en ideas
romdnticas. Referencias que han forjado concepciones en torno
a la condicién femenina; sin embargo, a través de la literatura y
la filosoffa, pueden ser replanteadas. El articulo se propone esta-
blecer un didlogo entre sus respectivos trabajos, Castellanos en la
poesia y Hierro en la filosofia, tomando como base: Mujer que
sabe latin (1973), el poema “La muerte de Dido” (1953-1955) y
planteamientos de Etica y Feminismo (1985), De la domesticacién
a la educacion de las mexicanas (1993), Etica de la libertad (1993)

a fin de identificar la reconfiguracion de arquetipos femeninos.



Palabras claves: feminismo, filosofia, poesia, arquetipo, reconfi-
guracion.

Abstract

Rosario Castellanos (1925-1974) and Graciela Hierro (1928-
2003) stand out in feminism in Mexico. Both reflect that, throug-
hout history, women have been represented pejoratively, with no
voice, and wrapped in romantic ideas. References that have sha-
ped ideas around the female condition; however through literatu-
re and philosophy, can be reframed. This paper aims to establish
a dialogue between their respective works, Castellano’s in poetry
and Hierro’s in philosophy, in order to identify the reconfigu-
ration of female, religious and mythical archetypes in Mujer que
sabe latin (1973), the poem “La muerte de Dido” (1953-1955);
for this purpose it will be used the approaches on which Etica y
Feminismo (1985), De la domesticacion a la educacion de las mexi-

canas (1993), and Etica de la libertad (1993) are based.

Keywords: Feminism, Philosophy, Poetry, Archetype, Recon- fi-

guration.

Rosario Castellanos y Graciela Hierro:
escritoras feministas

L

de nuestro pais, estd repleto de prejuicios y practicas discrimina-
torias no sdlo hacia las mujeres sino a diversos sectores sociales.
La escritura extiende el propésito de liberarse del yugo. Mds alld:

plantea, propone, vindica.
El objetivo del presente trabajo es colocar en didlogo a dos fi-

l6sofas mexicanas: Rosario Castellanos y Graciela Hierro, a partir
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de la reconfiguracién que cada una hace —Castellanos en la poe-
sta y Hierro en la filosoffa— de dos arquetipos principalmente: la
madre (que se manifiesta a través de figuras religiosas y fungen,
de acuerdo con Graciela Hierro, como arquetipos de la educacién
femenina) y el arquetipo mitoldgico, encarnado en Dido a quien
se le conoce como fundadora de la antigua ciudad de Cartago, al
norte de Africa (Barreiro, 1981).

Sabemos que la poesia y la filosofia toman distintos rumbos
pero ambos quehaceres se impulsan por la busqueda de aquello
que acerque a una experiencia de verdad, artistica, en el caso de
la poesia (retomando a Gadamer) y que permita reflexionar sobre
temas esenciales de la vida humana en su devenir.

La pensadora espafiola, Marfa Zambrano, discierne muy bien
entre los dos trabajos, desde una postura neoplaténica nos dice:
“En la poesia encontramos directamente al hombre concreto, in-
dividual. En la filosofia al hombre en su historia universal, en su
querer ser. La poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia. La
filosofia busca, requerimiento guiado por un método” (Zambrano,
1996: 62).!

La siguiente cita se refiere a la poesia, sin embargo, no deja de
iluminar sobre el quehacer filoséfico:

La cosa del poeta no es jamds la cosa conceptual del pensamiento,
sino la cosa complejisima y real, la cosa fantasmagérica y sonada,
la inventada, la que hubo y no habrd jamds. Quiere la realidad,
pero la realidad poética no es s6lo la que hay, la que es; sino la que
no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues
todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamds

(Zambrano: 1996: 22).

! Si bien la cita de Marfa Zambrano alude al “hombre” como género universal,
hay que decir que de acuerdo con Graciela Hierro, el uso del masculino como
neutro, contribuye a la invisibilidad de las mujeres en el lenguaje.
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Esta reflexién: “todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha
podido ser jamds” lleva a pensar en las preocupaciones de las es-
critoras al reconsiderar y replantear los arquetipos femeninos. Mds
alla, hablar de mujeres, encarnar en el ser de cada una. Por otro
lado, siguiendo a Jung, recordemos una categoria bésica que es el
inconsciente colectivo donde los seres humanos convergen y com-
parten estructuras psiquicas (1984). De esto me ocuparé mds ade-
lante, primeramente revisemos algunos hitos biograficos de las dos
pensadoras: Rosario Castellanos y Graciela Hierro.

¢Qué no se ha dicho sobre Rosario Castellanos? Con su rigor
intelectual y su palabra certera, nos legé un pensamiento suscepti-
ble de ser abordado a la luz de una sociedad que margina a los pue-
blos originarios de nuestro pais, que confina a las mujeres a roles
particulares, imponiéndoles estereotipos que no las representan,
en cambio, las limitan. “Género, etnia y nacién” son los temas que
subyacen en su literatura, demostrando la compatibilidad entre la
sensibilidad literaria y el ejercicio intelectual, propio de la filosofia
(Lépez, 1996).

Ahora bien, naci6 en 1925 en la ciudad de México pero su in-
fancia y adolescencia transcurrieron en Comitdn, Chiapas, donde
observé las paupérrimas condiciones de vida de los / las indigenas
en un clima de injusticia. Sostiene la poeta que tras la muerte de su
hermano, sus padres la desterraron afectivamente, encomenddn-
dola a una nana tzeltal con quien tuvo una estrecha relacién. ;Por
ser mujer? Quizd esta situacién detoné su interés por las desven-
tajas que enfrentaban las mujeres frente a los hombres. Mds tarde,
Rosario se orientaria hacia el feminismo.

Escribié sobre ella, sobre otras mujeres, revelindonos concien-
cias atentas a si mismas que chocaban con el exterior. Acudié a
los arquetipos y mitologias para revisar las representaciones feme-
ninas. Se preocupé por la desigualdad entre hombres y mujeres.
La literatura, particularmente la escrita por mujeres, le dio rico
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material para identificarse con otras escritoras que aspiraban y per-
seguian el terreno del conocimiento como Sor Juana.

En Mujer que sabe latin. .. hace un recorrido por fervientes vo-
caciones literarias de mujeres que alzaron su palabra con potencia.
En ellas observa la “conciencia del oficio” como escribe a propdsito

de Natalia Ginzburg:

Lo dnico firme, seguro, invariable, es el amor al oficio. Oficio
del que nos enamoramos precisamente porque nos seduce con su
rostro mds amable: escribir es, en sus inicios, algo tan divertido
como un juego. Pero cuando el juego se prolonga lo suficiente se
nos muestra su verdadera sustancia: se trata de un asunto serio
que, como todos los asuntos serios, fatiga (Castellanos, 2012: 39).

En efecto, este compromiso con la literatura nos revela a una
Rosario Castellanos que abarcé diversos temas en todos los gé-
neros, pero, al mismo tiempo, refleja una importante preocupa-
cién por el conflicto indigena y el feminismo. Este tltimo tema
lo extrapol6 hacia si misma. Motivo por el cual, al leer su poesa,
conocemos dimensiones intimas de la poeta. Porque ella habl6 —y
no s6lo en sus poemas— de aquello que pocas mujeres se atrevie-
ron a expresar: los convencionalismos sociales, la sexualidad, el ser
madre, por mencionar algunos. A propésito de esta reflexién, Beth
Miller, en Rosario Castellanos. Una conciencia feminista, menciona
que es lugar comun hablar de Castellanos sin dejar de referir a Sor
Juana, pero tomemos en cuenta:

Mientras Sor Juana es una escritora marcadamente individualis-
ta, Castellanos, por lo contrario, acostumbra ver sus problemas
personales en un dmbito social, identifica sus vivencias personales
con experiencias generales de la condicién de la mujer a través
de la historia y entiende que el papel sexual es significativo tanto
politica como culturalmente (1983: 17).
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Observadora como buena filésofa. Nada complaciente con los
“primores” (expresién que emplea en Mujer que sabe latin...) aso-
ciados a las mujeres para ser reconocidas por la sociedad, pense-
mos en la maternidad o en la belleza como ejemplos. En la obra
senalada, advierte que la historia hecha por hombres ha relegado a
las mujeres. Se les nulifica, se les idealiza, pero no se les considera
realmente. En palabras de Castellanos: “la mujer ha sido, mds que
un fenémeno de la naturaleza, mds que un componente de la so-
ciedad, mds que una criatura humana, un mito” (2012: 9).

Su vida académica fue intensa, impartié citedra en México y
en universidades de Estados Unidos. Publicé la tesis Sobre cultura
femenina (1950); en poesia, Livida luz (1960) y Poesia no eres ti
(1972); novela, Balin Candn (1957), Ciudad Real (1960) y Ofi-
cio de tinieblas (1962); cuento, Album de Jfamilia (1971); teatro,
1ablero de damas (1952); ensayo, Juicios sumarios: ensayos (1960),
Muger que sabe latin (1973), El uso de la palabra (1974), El mar y
sus pescaditos (1975), Declaracién de fe (1977), y sus Obras com-
pletas las publicé en dos tomos el Fondo de Cultura Econémica en
1998. También, fue embajadora de México en Israel donde murié
electrocutada el 7 de agosto de 1974.

Por su parte, Graciela Hierro fue Doctora en Filosofia por la
UNAM vy directora del Programa Universitario de Estudios de Gé-
nero (PUEG) en la misma universidad. Nacié en 1928 en la Ciu-
dad de México. Las relaciones de apoyo, la convivencia, el escuchar
a las mujeres, fueron planteamientos claves en su produccién:

También queremos descubrir y sacar a la luz la labor silenciosa de
nuestras madres y abuelas, reales e histéricas, que desde tiempos
inmemorables se han venido elaborando y que habia sido igno-
rada. Es trabajo nuestro, de las contempordneas, tomar sobre si
la amorosa tarea de descubrir, fomentar y enriquecer esa cultura
femenina milenaria (Hierro, 1993: 15).
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En su obra circulan nombres de aquellas que padecieron la im-
posicién del sistema patriarcal (aunque bien se podria escribir en
presente). En De la domesticacion a la educacion de las mexicanas
(1993) hace notar que la sociedad mexica crefa que al nacer se te-
nia un destino; dualidad incesante: el hombre a la guerra, la mujer
al matrimonio. Graciela Hierro, atenta a estos hechos, insiste en la
necesidad de resignificar lo femenino.

También menciona a otras mujeres como las maestras mexi-
canas, quienes persiguieron la emancipacién y formaron gene-
raciones desde estos ideales. Hay periodos que sefiala la fildsofa:
la Revolucién (1910), el Primer Congreso Feminista de Yucatdn
(1916), el constitucionalismo (1917) y su contribucién al proyec-
to educativo vasconceliano:

Son ellas las que abrieron el camino de la educacién superior para
las mujeres y su movimiento politico culmina en la figura de Ro-
sario Castellanos, la maestra feminista que escribe el primer en-
sayo filoséfico defendiendo el derecho de la mujer mexicana a la
cultura: Sobre cultura femenina, en 1950. Antes de que Simon de

Beauvoir en Francia publicara e/ Segundo sexo, biblia del feminis-
mo mundial (1993: 72).

Otro punto importante en el pensamiento de Graciela Hierro
es el placer. De acuerdo con la filésofa, es necesario apropiarse
del cuerpo, tomar conciencia de que existe también para el goce.
Como bien expone en De la domesticacion a la educacion de las
mexicanas, la idea de la condicién femenina proviene de paradig-
mas del viejo mundo a través de los espanoles influenciados por la
nocién de la condicién femenina cristiana medieval. Leer a la pen-
sadora y maestra mexicana, invita al asomo de la historia que no
sale bien librada: los hombres han dictado cémo deben conducirse
las mujeres, cosificindolas y destindndolas (siempre destindndolas)
para otros, lo otro.
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Para las mujeres universitarias que persegufan a la filosofia
como destino, Graciela Hierro fue una poderosa referencia. Ahora
bien, revisemos una nocién cardinal en este trabajo, ;qué es el fe-
minismo? Sostiene Hierro:

Si bien existen muchos “feminismos”, yo lo entiendo como el des-
cubrimiento, la creacién y la prictica de la cultura femenina, que
persigue el objetivo politico de realizar la revolucién de la vida
cotidiana. En el caso de la educacién, lograr la hazafa que sefalo
arriba: La creacién de una educacién para personas, sin distincion

de género (1993: 15).

“La revolucién de la vida cotidiana” esclarece que el feminismo,
o los feminismos, se ejercen diariamente en los pequefos o gran-
des acontecimientos. De ahi que la fildsofa se ocupe de diversos
aspectos de la vida de las mujeres para proponer revoluciones que
incidan en la educacién, la sexualidad, la vejez, la necesidad del
erotismo y del goce, entre otros. Su trabajo es referencia del femi-
nismo en México. Leerla hoy permite encontrarnos con propuestas
viables para reflexionar sobre lo que cada una es y lo que cada una
quiere. Autora de titulos como Etica y feminismo (1985), Natura-
leza y fines de la educacion superior (1990), De la domesticacion a
la educacion de las mexicanas (1993), Etica de la libertad (1993) y
Etica del placer (2001). Graciela Hierro muere a los 75 afos, en
octubre de 2003.

Repasemos, ahora, algunos temas claves del feminismo.? La in-
vestigadora mexicana, Eli Bartra (2000), apunta que hacia 1960 y

? La historiadora mexicana, Julia Tufdn, sostiene que el primer feminismo en
México se originé al final de la Republica Restaurada, alrededor de 1877, con
aras de mejorar la situacion de las mujeres. Sin embargo, no se modificaron los
roles tradicionales de madre y esposa. En dicho periodo, las solicitudes de las
mujeres giran en torno a la valoracién del “bello sexo”, en el entendido de que
poseen una moral superior a la de los hombres. Es con la Revolucién Mexicana
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comienzos de 1970 hay un resurgimiento del movimiento femi-
nista, el cual tiene sus raices a finales del siglo XVIII. Pero en esta
“nueva ola” se constata la lucha por los derechos politicos y sociales
de las mujeres como las sufragistas que buscaron el derecho al voto.

También senala otras preocupaciones de dicho movimiento: la
autonomia sobre el propio cuerpo, la despenalizacién del aborto,
la sexualidad femenina y la busqueda de placer; ademds, la violen-
cia y abusos que se han cometido hacia las mujeres. Bartra llama a
este movimiento “neofeminismo”. Aunque el trabajo de Hierro es
posterior al de Castellanos, evidentemente se ocupa de estos temas
que cobran fuerza en el reclamo feminista. De igual manera, deja
ver la influencia de la escritora chiapaneca en su obra.

Volviendo al tema, situémonos en 1970, cuando Bartra expone
una fuerte convergencia entre las mujeres que, a la luz del feminis-
mo, fomenté la empatia. El intercambio de experiencias les per-
mitié observar, con mayor perspectiva, las problemdticas que cada
una enfrentaba, ya no de manera aislada, sino en relacién con el
contexto. A manera de paréntesis, esta idea de la colectividad, de
la interaccién entre mujeres, es fundamental en la fildsofa Graciela
Hierro. Leamos a Bartra:

Las mujeres se dieron cuenta de que la subalternidad no era, pues,
personal, individual, sino colectiva. Antes, cada una pensaba que
sus problemas eran estrictamente personales, pero al comunicarse
entre ellas descubrieron su cardcter social (Bartra, 2000: 40).

Asimismo, Bartra hace ver cémo el movimiento estudiantil del
68 se concibe como un antecedente del feminismo. La década de
los setenta despertd y agité conciencias feministas que buscaron
cambios en todos los campos de la vida. Rosario Castellanos y

cuando realmente se hacen reclamos por derechos, tales como votar y ser vota-
das para cargos publicos (Mujeres, 2015).
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Graciela Hierro dieron voz a reclamos sociales y politicos, cada
una desde su quehacer. Se pronunciaron por temas nimbados por
la moral de una sociedad que no permitia nuevas perspectivas en
torno al universo femenino.

Por ejemplo, Castellanos es categérica cuando se refiere a la
maternidad. Lo podemos constatar en Mujer que sabe latin y en el
poema “Se habla de Gabriel”.? Sus consideraciones seguramente
irfan contra el statu quo de aquella época, tomando en cuenta que,
a decir de Graciela Hierro en Etica de la libertad (1993), ser madre
es el papel mds valioso que la sociedad mexicana ha impuesto a la
mujer.

:De qué se dieron cuenta Rosario Castellanos y Graciela Hie-
rro? de que la sociedad —patriarcal— no representa a las mujeres
de carne y hueso, en cambio otorga visiones maniqueas de ellas.
Leamos a la autora de Etica y feminismo:

Las imdgenes femeninas dentro del patriarcado se polarizan axio-
légicamente: el lado positivo de lo femenino tradicionalmente
aparece encarnado en “la reproductora’ que se enfrenta con el
polo opuesto de la jerarquizacion valorativa de la mujer “objeto
sexual”. La matrona se enfrenta tradicionalmente a la prostituta:
la mujer que ejerce su sexualidad con fines ajenos a la reproduc-

cién (Hierro, 1985:33).
Reconfiguracién de arquetipos femeninos

De acuerdo con Jung, los arquetipos son los contenidos de lo
inconsciente colectivo: “El arquetipo representa esencialmente un

3 “Se habla de Gabriel” es un poema sobre la maternidad que no necesariamente

la encumbra, por el contrario, la autora expresa los inconvenientes de dicho
estado: “Como todos los huéspedes mi hijo me estorbaba / ocupando un lugar
que era mi lugar, / existiendo a deshora, / haciéndome partir en dos cada boca-

do” (Castellanos, 1984: 188).
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contenido inconsciente, que al conciencializarse y ser percibido
cambia de acuerdo con cada conciencia individual en que surge”
(1984: 11). Entendemos por arquetipos: “Motivos que se repiten
y con significacién casi idéntica tanto en suefios y fantasias indivi-
duales como en la mitologia y el folclore de pueblos diversos” (Pa-
rafso, 1995: 41); asimismo, poseen un cardcter universal antropo-
16gico. También, se manifiestan a través de simbolos, y, considera
Jung, que también el hombre moderno configura sus creencias a
partir de los arquetipos (Vinas, 2007: 544).

La literatura y la filosoffa, en sus respectivos métodos, re-
plantean la realidad. Los arquetipos —que establecen modelos en
la sociedad— son revisitados por ambas escritoras. ;Con qué fin?
Considerando sus propuestas como feministas, se advierte la im-
portancia de “tocar” los arquetipos, subvertirlos, colocarlos en otra
proporcién; adentrarse en ellos desde una mirada analitica y atenta
de las representaciones de las mujeres.

Me detendré en los planteamientos de Graciela Hierro respecto
a la resignificacién de arquetipos femeninos. Cuando pensamos
en éstos, subyacen los que se han instalado en la colectividad, ge-
nerando ciertas percepciones en torno a la condicién femenina.
:Quién si no Eva es el mejor ejemplo? Aprendimos que el pecado
encarna en una manzana y que ella propicié la expulsién del pa-
raiso. Addn pagé “los platos rotos”. No obstante, la fildsofa cree
necesario reconfigurar esta visién. Nos dice:

De Pandora y Eva surge la curiosidad como fuente del conoci-
miento, el deseo, origen del placer, se abre en la mirada de las
mujeres una vez que se han apoderado de su cuerpo y adquieren
la capacidad de desarrollar una visién de la madurez que ofrece la
existencia (La ética del placer, 2001: 22).

En De la domesticacion a la educacion de las mexicanas, 1la auto-
ra sostiene que la ausencia de imdgenes femeninas positivas en la
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literatura, asi como en la tradicién sagrada y profana de México,
ha llevado a las mujeres a la busqueda de referencias que resulten
verdaderas fuentes de identificacién:

Como una reaccién para llenar este vacio, muchas de nosotras nos
hemos lanzado a la bisqueda de imdgenes perdidas en la oscuri-
dad de los tiempos, investigando historias de mujeres —nuestras
abuelas y madres, imaginarias e histéricas—, que permanecian ig-
noradas. Al investigar las ideas centrales que han guiado la edu-
cacién femenina tradicional, de inmediato surge la imagen de la
madre que cruza todo el territorio. Se refleja en las ideas religio-
sas precisamente en la diosa-madre de la cultura antigua: Coat-
licue, Tonanzin. Después del encuentro con los conquistadores
serd Marfa de Guadalupe el arquetipo de la educacién femenina

(1993: 31).

:Qué nos dice Rosario Castellanos respecto al arquetipo de la
Virgen de Guadalupe? En su ensayo reflexiona el por qué algunas
identidades femeninas se han fincado en la cultura mexicana:

En la Virgen de Guadalupe parecen concentrarse inicamente ele-
mentos positivos. Es, a pesar de su aparente fragilidad, la susten-
tadora de la vida, la que protege contra los peligros, la que ampara
en las penas, la que preside los acontecimientos fastos, la que hace
licitas las alegrias, la que salva, en fin, el cuerpo de las enfermeda-
des y el alma de las asechanzas del demonio. ;Cémo ni quererla,
reverenciarla, convertirla en el ndcleo mds entrafnable de nuestra
vida afectiva? Esto es precisamente lo que hacen los mexicanos,
y llegan hasta el punto de desligar sus creencias religiosas de la
personalidad de la Virgen de Guadalupe para salvaguardarla en
caso de que esas creencias entren en conflicto con otras o sufran
una crisis, o ante ciertas presiones circunstanciales tengan que ser
ocultadas. Es cldsico el caso de nuestros ateos a los cuales no se les
presenta ningtin obstdculo de conciencia para hacer su peregrina-

cién anual a la Villa (Castellanos, 1989: 467).
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En la poesia de Rosario Castellanos, encontramos a “La Malin-
che”, Hécuba, Salomé y, por supuesto, Dido, de la que me ocupa-
ré. Sobre estas identidades femeninas, Beth Miller, nos dice: “Las
mujeres de Castellanos sufren, pero muy a menudo la ironia es
motivo de salvacién. Adn en su propio caso, el sufrimiento fue
aprendido” (Miller, 1983: 21). Para Aralia Lépez Gonzélez, la poe-
sta de Rosario Castellanos deconstruye “la ideologia sexista, los
mitos y simbolos de una cultura del poder que se reproduce bajo la
l6gica de la dominacién, convirtiendo asi las diferencias naturales
en razones de subordinacién, en desigualdades sociales denigran-
tes” (1996: 81).

En “Lamentacién de Dido” la voz lirica personifica a la funda-
dora de Cartago. Al leer a Rosario Castellanos ubicamos su pro-
puesta: desentrafar el mito, mostrindonos a una Dido con voz
propia, con sus sentires y pensares. De acuerdo con la mitologia
fenicia, era hija de Muto, rey de Tiro; pero al morir su padre y lle-
gar Pigmalién al poder, se casa con su tio Siqueo. Pigmalién mata a
su esposo por lo que huye de Tiro hacia las costas de Africa. El rey
de tierras vecinas, Yarbas, quiere casarse con ella y, ante el posible
rechazo, la amenaza con una guerra. Dido se suicida.

Analicemos brevemente el mito: hay una mujer victima de las
circunstancias. Se le confiere a Dido la responsabilidad de mante-
ner la estabilidad de Africa por lo que debe contraer matrimonio.
Ella no cede. Poesia y mito son una constante en la obra de Caste-
llanos. Sin embargo, hace falta hablar con aquellas que perecieron

* De manera detallada, este mito basado en La Eneida, de Virgilio, sefiala que
Dido, al huir de Tiro y desembarcar en las costas de Africa, decide fundar una
ciudad pero los habitantes y el rey Jarbas no lo permitieron. Sélo estdn dispues-
tos a venderle la tierra que quepa en la piel de un buey por lo que Dido hizo
hebras que marcaran un enorme espacio. Finalmente, ahf funda Cartago. Jarbas
pretendid casarse con ella y ante su negacién la amenaza con desatar una guerra.
Dido toma una espada y se suicida (Diccionario de la mitologia mundial, 1981:

133).
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en la cripta de sus tradiciones. Resucitarlas. Volverlas a si. Rosario
Castellanos persigue dignificar las representaciones de las mujeres
en las tradiciones. Es clara su conciencia por reestablecer arqueti-
pos femeninos, en su caso, a través de la literatura:

Tal es el reclamo de mis hechos. Dido mi nombre. Destinos /
como el mio se han pronunciado desde la antigiiedad con pala-
bras hermosas y nobilisimas. / Mi cifra se grabé en la corteza del
drbol enorme de las tradiciones. / Y cada primavera, cuando el
drbol retona, / es mi espiritu, no el viento sin historia, es mi espi-
ritu el que estremece y el que hace cantar su follaje. (1985: 120).

Rosario penetra en el espiritu de Dido. La hace hablar con la
lucidez de la mujer observadora, justa consigo misma, guardiana,
a su modo, de su dignidad. Se reconoce “mujer de investiduras
desproporcionadas”. Otros poemas de Castellanos (“Lecciones de
cosas’, “Mondlogo de la extranjera’, “Economia doméstica’, por
mencionar algunos) muestran un cierto afin por la autocritica y
el rigor al que se someten las voces femeninas de sus textos. Estas
mujeres exponen sus flaquezas, reconociéndose a la vez, hijas de
sus respectivos contextos que les oprimen la voz o les imputan
condiciones a las que se someten, no por deseo, sino por rendicién.

Dido habla:

Y para obedecer mandatos cuya incomprensibilidad me sobrepasa
recorri las baldosas de los pérticos / con la balanza de la justicia
entre mis manos / y pesé las acciones y declaré mi consentimiento
para algunas —las mds graves (121).

“Lamentacién de Dido” tiende a la prosa poética. El titulo nos
indica la naturaleza del texto: un recuento, una valoracién de los
hechos. No olvidemos la faceta de la autora como dramaturga, la
cual abona fuertemente a su poesia porque en el poema, la funda-
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dora de Cartago, nos muestra a detalle su universo interior, con-
virtiéndose en una suerte de personaje teatral, del mondlogo. In-
teligente, melancélica y segura de su desmedido amor por Eneas:
“Lo amé con mi ceguera de raiz”, Dido recapitula su existencia.
Leamos el siguiente fragmento para finalizar esta breve reflexion
sobre el poema:

Ah, los que aman apuran tésigos mortales. Y el veneno enarde-
ciendo su sangre, nublando sus ojos, trastornando su juicio, los
conduce a cometer actos desatentados; a menospreciar aquello
que tuvieron en mds estima; a hacer escarnio de su tinica y arrojar
su fama como paso para que hocen los cerdos. Asi, aconsejada de
mis enemigos, di pdbulo al deseo y maquiné satisfacciones ilicitas
y teji un espeso manto de hipocresia para cubrirlas (124).

Las mujeres en la obra de Castellanos son contradictorias. Pero
estas contradicciones son producto de las circunstancias religiosas,
culturales, politicas. Sin embargo, también las asumen como parte
de la personalidad. En este caso, Dido se lamenta y se enjuicia. Se
redime, explica y se culpa nuevamente. Admite su dolor.

Hemos visto cémo los arquetipos femeninos pueden ser replan-
teados a través de la filosofia y la poesia. Inmersas en el feminismo,
Hierro y Castellanos expresaron temas considerados tabu, o temas
“intocables”, como la maternidad que ha sido entronizada por una
sociedad cuyo imaginario alberga fervorosamente arquetipos como
la Guadalupana.

En sintonia con Graciela Hierro, existe la necesidad de recupe-
rar referencias de mujeres con voz firme. Maestras, filsofas, escri-
toras, han asumido una fuerte responsabilidad al hacer visible lo
invisible: las mujeres, las diversas identidades y necesidades, por
mencionar algunos temas. Aquellos relegados por la fuerte presen-
cia de la iglesia durante mds de quinientos afios en nuestro pais.
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Graciela Hierro reconocié6 en Castellanos la aguda observacién
sobre su tiempo. Tiempo que sumia a las mujeres en la falta de
identidad y de las imdgenes positivas senaladas anteriormente.
Asimismo, subrayo la atencién que Rosario puso en las mujeres
indigenas y mestizas a través de la literatura. Tanto Hierro como
Castellanos recurren a los arquetipos para liberarse, en parte, de
prehistéricos ideales o “pecados” en torno a las representaciones
femeninas.
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La palabra impotente:
¢como se llaman los nombres?

The Powerless Word

éHOW are named names?

Alejandra Hurtado Tarazona
Julidn Andrés Pacheco Martinez
Universidad Santo Tomas, Colombia

Resumen

Este articulo de reflexién estd basado en el ensayo del pensador
alemdn Walter Benjamin “Sobre el lenguaje general y sobre el len-
guaje de los hombres” (1916) y la concepcién del lenguaje que alli
se presenta. Benjamin postula que el “lenguaje puro” es el lengua-
je divino, en el que el nombre es la misma cosa que menta; luego
de la caida (el pecado original) aparece el lenguaje de los hombres,
que es s6lo denominacién, mimesis y ya no tiene poder creador. A
la luz de ese postulado se analiza la poética de la escritora argen-
tina Alejandra Pizarnik y se estudian las correspondencias que se
dan en las nociones de un lenguaje puro o cero en contacto con
una dimensién religiosa, y el fracaso de la palabra en la moderni-
dad, donde sdlo se tiene el paraiso perdido.

Palabras clave: Filosofia del lenguaje, Walter Benjamin, Alejandra
Pizarnik, poesia.



Abstract

This article is based on the essay “On Language as Such and the
Language of Man “ (1916) of the German philosopher Walter
Benjamin, and the conception of language explained there. Benja-
min teaches that “pure language” is the divine language, in which
the name is equivalent to the creation of the thing that is named;
after the fall of this kind of language, it appears men language,
which is only denomination, mimesis and no longer has magical
powers of being creative. Based on this postulate, the poetics of
Argentinian writer Alejandra Pizarnik is analyzed, by the relations
of the notion of a pure language or zero language in contact with
a religious dimenssion, and the failure of the word in modernity,
as a lost paradise.

Keywords: Language philosophy, Walter Benjamin, Alejandra Pi-
zarnik, Poetry.
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En Dios el nombre es creador porque es verbo,
y el verbo de Dios es conocedor porque es nombre

WALTER BENJAMIN

Tii eliges el lugar de la herida en donde habla-
mos nuestro silencio. Ti haces de mi vida
esta ceremonia demasiado pura.

(EL poEMA) ALEJANDRA P1ZARNIK

Introduccién

a concepcién del lenguaje ha tenido importantes cambios a lo

largo de la historia, y se pueden identificar momentos clave de
dichas transformaciones del Renacimiento a la modernidad. En
términos muy generales, podria resumirse de la siguiente manera.’
En el Renacimiento, por ejemplo, el lenguaje es concebido como
un misterio: las palabras no son arbitrarias sino “naturales”, y es
necesario descifrarlas. En el neoclasicismo, momento en el que los
estudios de la gramdtica estaban en auge, el lenguaje era la forma
de ordenar el pensamiento, el configurador del mundo. A partir
de un desarrollo espontdneo de la representacion, se podia dar un
orden visible de las cosas. No obstante, en el siglo XIX esta nocién
del lenguaje como representacién del mundo entra en crisis, dado
que ya no hay una relacién “natural” entre las palabras y las cosas,

! Este recorrido lo traza claramente Michel Foucault en Las palabras y las cosas

(1990).
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y su funcién comunicativa fracasa. En el siglo XX, con la filosofia
del lenguaje, se ha reconocido que no es posible pensar el lengua-
je fuera del lenguaje, y que no existe un estrado pre-lingiiistico
que permita al hombre acercarse al mundo fuera de €, sino sélo
a través de él. Esta concepcién es la que aqui nos interesa. Pensa-
dores como Wittgenstein —con sus postulados del lenguaje como
juego, paradoja y aporia en la obras Tractatus e Investigaciones
filos6ficas—y Gilles Deleuze —quien trabaja el lenguaje como acon-
tecimiento y puro devenir en Mil Mesetas y Légica del Sentido—,
entre muchos otros, han sido de gran importancia en el campo de
la filosoffa del lenguaje.

Después de lo anterior, que nos ayuda a esclarecer la cuestién
principal, abordamos nuestro objeto de estudio: el texto de Walter
Benjamin (1892-1940), “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje los hombres”, donde se desarrolla una teoria del lenguaje
que va a marcar gran parte de su obra. Aqui, postula que el “len-
guaje puro” es el lenguaje divino, en el que el nombre es la misma
cosa que menta; luego de la caida viene el lenguaje de los hombres,
que es s6lo denominacién, mimesis? y no tiene facultades creado-
ras. Sin embargo, Benjamin afirma que, en la secularizacién del
mundo moderno, recuperar la experiencia poética’ es la posibili-

2 El id¢latra tratando de imitar el comienzo inimitable.

3 Esta idea de poesia como oportunidad de redencidn se relaciona con la idea de
los primeros roménticos cuya pregunta fundamental era la del infinito: siempre
se quiere llegar de lo uno (la obra finita) al todo, al Absoluto, a la sabidurfa. En-
trar al infinito por la puerta de lo finito. Expresar la universalidad en la indivi-
dualidad, que, en otro nivel, podria equipararse a tener contacto con el lenguaje
puro y total a partir de un poema. De esta intencién de Schlegel de exponer la
idea del arte en la obra total, surge la nocién de “poesia universal y progresiva”,
la cual se refiere a que esa poesia universal romdntica estd en constante desarro-
llo, que su esencia estd en continuo perfeccionamiento, en un proceso de cum-
plimiento infinito cuyo tiempo se da en la inmanencia, ya que sélo se puede se-
guir la progresion de las proposiciones que surgen de una idea que tiene infinitas
posibilidades de presentarse. Esta poesia es la ordenacién de un caos en el que se
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dad de una posible redencién, donde se pueda volver a establecer
contacto hacia la magia del lenguaje, al despertar del letargo mo-
derno.

En este sentido, dicha teoria benjaminiana es andloga a la con-
cepcién del lenguaje en la poética de la argentina Alejandra Pi-
zarnik (1936-1972)%, cuya obra es un permanente intento (cons-
cientemente fallido) por llegar al lenguaje puro, a la materia verbal
pretendida como un conjuro que nos remite a las palabras funda-
cionales de “al principio fue el verbo”. Aunque aqui también hay
una concepcién inicial de la poesia como experiencia redentora,
sus poemas cada vez estdin mds marcados por el fracaso de ese in-
tento y por la inevitable creacién dada desde el lenguaje de los
hombres. Respecto a el poema “En esta noche, en este mundo”,
donde Pizarnik afirma que las palabras “no hacen el amor/ hacen
la ausencia”, la critica Lidia Evangelista comenta: “La Modernidad
se ha edificado sobre la grieta abierta entre los signos y los objetos:
la funcién de la palabra se estableceria en los estrechos limites de
la designacién. Las palabras haciendo el amor refieren a la pérdida
de unidad entre el decir y el existir a un tiempo donde el Ser del
lenguaje y el Ser del mundo eran una y la misma cosa” (Evangelis-

ta, 1996: 5).

hace sensible el médium absoluto, la manera en que el poeta ordena el bosque de
signos. Debe entenderse por progresién un proceso infinito de cumplimiento,
y no tener en mente la nocién moderna de progreso. La poesia progresiva es, en
otras palabras, una determinacién de la idea del arte. Esta perspectiva de que
cada poema es la expresion de una idea superior de obra absoluta, también va a
estar en Novalis a partir de lo que llama la poesia trascendental.

% Esta relacién se propone de modo general en la tesis de maestria de Alejandra
Hurtado Tarazona Orosio 0 los de arriba: edicion y estudio de una obra de Alejan-
dra Pizarnik, de la Universidad de Los Andes (Colombia), y fue desarrollada
posteriormente en conjunto con Julidn Andrés Pacheco Martinez en el marco
de la Maestria del Instituto Caro y Cuervo (Colombia).
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El objetivo de este trabajo es analizar la poética de Pizarnik a la
luz de lo postulado por Benjamin, y estudiar las correspondencias
que se dan en las nociones de un lenguaje puro o cero en contacto
con lo religioso y el fracaso de la palabra en la modernidad. ;Es la
poesia de Pizarnik un terreno en el que hay un nuevo acercamien-
to a la palabra mdgica? O, ;su poesia poetiza la reflexién de esta
problematica sin poder huir de la herida fundamental del lenguaje
a través del lenguaje?

Sobre el lenguaje en Walter Benjamin
y en Alejandra Pizarnik

En “Sobre el lenguaje general y sobre el lenguaje de los hombres”
nos encontramos con una teorfa del lenguaje que contrasta en gran
medida con el Curso de lingiiistca general (1916) de Ferdinand de
Saussure y con las teorias de Roman Jackobson, quienes ocupa-
ron las primera planas de la lingiiistica durante muchos anos. En
términos generales, y s6lo para esbozar la diferencia fundamental,
recordemos que para Saussure el lenguaje es una herramienta prag-
matica, cuya operacién se da mediante la suma de un significado y
un significante que tiene como resultado un signo lingiiistico; asi
mismo, Jackobson define las funciones del lenguaje, cuya opera-
cién se da mediante un emisor, un mensaje, un c6édigo, un con-
texto y un destinatario. El hecho de pensar que una persona puede
comunicar un objeto a otra al designarlo con una palabra es para
Benjamin una vacua concepcién “burguesa’ de la lengua (como
una herramienta de intercambio), por lo que sus postulados distan
mucho de esto. “Tal teoria dice que el medio de la comunicacién
es la palabra, que su objeto es la cosa y que su destinatario es un
hombre. Mientras que la otra teoria no distingue ningtin medio,
ningun objeto, ningtin destinatario de la comunicacién. Dice:
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en el nombre el ser espiritual del hombre se comunica con Dios”
(Benjamin, 1971: 149).

Para Benjamin, el lenguaje es el medio donde son las cosas,
no es un sistema referencial; ademds, tiene un cardcter mistico,
aspecto relacionado con su tradicién judia, donde la palabra tiene
facultades mégicas y es la manera en la que el hombre se ubica en
el mundo. “Benjamin’s earliest view of language reads like a pecu-
liar amalgam of Kantian ‘mysticism’, Early Romanticism (Schlegel
and Novalis), Holderlin's poetry, Hamann's aphorisms, and the
kabbalah” (Hansen, 2004: 56). Es por este caricter religioso que
en “Sobre el lenguaje en general...”, cuando habla de un primer
estado del lenguaje, Benjamin se refiere al lenguaje creador del Gé-
nesis, donde Dios nombra y, en ese instante, crea lo que nombra.
Aqui, el nombre equivale a la cosa; la palabra es un conjuro mégico
que en efecto construye mundo. Esta magia es el cardcter meta-
fisico que encierra el lenguaje, su conexién con lo Absoluto, su
comunicacién de contenidos espirituales. Dichos contenidos es-
pirituales, hay que aclarar, se comunican en la lengua misma y no
a través de ésta; lo que comunica la lengua es la lengua, ya que no
hay nada por fuera de ésta; el nombre no comunica algo externo a
él, sino que comunica la lengua misma. El ser espiritual se comu-
nica mediante el ser lingiiistico:

En esta terminologia cada expresién, en cuanto es una comunica-
cién de contenidos espirituales, estd vinculada con el lenguaje. Y
no hay dudas de que la expresién, en su entera esencia, s6lo puede
ser entendida como lenguaje; y por otra parte, para entender a un
ser linglifstico es necesario preguntarse siempre de qué ser espiri-
tual es él la expresién inmediata (Benjamin, 1971: 146).

La poética de Pizarnik estd signada por esa comunicacién entre
ser espiritual y ser lingiiistico, y la conciencia del poder mdgico y
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fundacional de la palabra.’ El poema, en sus primeros afios, es con-
cebido como un refugio de encuentro donde ese lenguaje puro se
puede dar: “En oposicién al sentimiento del exilio, al de una espera
perpetua, estd el poema —tierra prometida—. Cada dia son mds breves
mis poemas [...] desde alli la invocacidn, la evocacién, la conjuracién”
(Pizarnik, 2000: 230).

La argentina toma la poesia como refugio, ya que, como lo afir-
ma Benjamin sélo a través de la experiencia poética existia la po-
sibilidad del lenguaje puro o lenguaje cero; esa materia verbal que
era objeto de un conjuro que nos remite a las palabras fundaciona-
les de “al principio fue el verbo”. Veremos cémo esta concepcién
del lenguaje es clave en el desarrollo de su obra, dada la grieta que
se da entre este lenguaje “paradisiaco” y el de los hombres, que
cada vez erosiona mds su creacién poética.

El otro tipo de lenguaje es el de los hombres, cuyo origen es el
lenguaje addnico, el cual existia antes de la caida (el pecado origi-
nal). En un primer momento, Addn es el dador de nombres, y con
este poder complementaba la creacién de Dios. “El denominar
addnico estd tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se confir-
ma el estado paradisiaco como aquel que atin no tenia que luchar
con el significado comunicativo de las palabras” (Benjamin, 2006:
232). Sin embargo, este estado paradisiaco se pierde y se da paso al
lenguaje de los hombres, que es s6lo mimesis.

> Se podria trazar una correspondencia entre Benjamin y Pizarnik en relacién
con la palabra en la tradicién judia; no obstante, el judaismo como tal no tiene
mucha presencia en la obra de Pizarnik, salvo por ser causante de su sensacién
constante de exilio. La familia de Pizarnik hizo parte de los muchos inmigrantes
que llegaron a Argentina huyendo de la Segunda Guerra Mundial, pues eran
perseguidos para llevarlos al holocausto. Este hecho si es determinante, no tanto
a partir de referencias directas al judaismo (que en sus diarios menciona algunas
veces), sino a partir de la constante sensacién de extranjerfa y no pertenencia a
algin lugar que aparece desde su primera obra, La tierra mds ajena (1955).
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En el mito judeo-cristiano, cuando se da la divisién entre el
bien y el mal, se pasa de la palabra creadora a la palabra que inten-
ta comunicar algo fuera del lenguaje, ya sin la armonia divina del
estado paradisiaco. Richard Wolin, en “The Path to Trauerspiel”,
diferencia el primer estado lingiiistico del posterior a la caida por
medio de dos figuras: el Arbol de la vida (relacionado con el Ab-
soluto) y el Arbol del conocimiento (relacionado con el juicio que
hay que emitir después de la separacién del bien y del mal). Es aqui
cuando la relacién entre el nombre y lo nombrado cambia, dado
que aparece una distancia entre los dos. El lenguaje se degrada en
un proceso inacabable porque opera siempre en referencia a algo
externo que solo se puede comunicar a partir de mds lenguaje. Asi,
el proceso de nombrar se separa de la via mistica y depende ahora
de elementos dados por el juicio. “El nombre sale de si mismo en
este conocimiento: el pecado original es el acto de nacimiento de
la palabra humana [...] La palabra debe comunicar algo (fuera de
si misma). Tal es el verdadero pecado original del espiritu lingiiis-
tico” (Benjamin, 1971: 160).

En un fragmento de Extraccién de la piedra de la locura, de
Pizarnik, se vislumbra la caida que describe Benjamin como una
“desgracia”; el paso del lenguaje puro que conjura al lenguaje de
los hombres: “Mi oficio (también en el suefio lo ejerzo) es conjurar
y exorcizar. ;A qué hora empezé la desgracia? No quiero saber.
No quiero mds que un silencio para mi y las que fui, un silencio
como la pequena choza que encuentran en el bosque los nifos
perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser mi si nada rima con nada’
(Pizarnik, 2000: 113). Acd, aparece el elemento del silencio como
una clave de lectura en Pizarnik frente al lenguaje de los hombres,
lo cual va a ser desarrollado mds adelante.

Asf las cosas, con la caida el hombre esta condenado a la arbitra-
riedad del nombre y a una pluralidad que no le permite aprehen-
der ni acceder a lo Absoluto. Esta es la “herida fundamental” del
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lenguaje que se ve claramente en el pensamiento moderno, donde
el lenguaje estd reducido a la concepcién burguesa anteriormente
mencionada, a un mero intercambio, y cada vez mds lejos de su
caracter mistico. Respecto a esto, Benjamin afirma, desde su ma-
terialismo histérico, que el hombre moderno estd aletargado por
las utopias progresistas y necesita despertar de ese suefio basado
en la devocién a la mercancia que cada vez lo vuelve mds un ob-
jeto que opera como engranaje de una gran maquina que seria el
capitalismo. Existe, segin Benjamin, la necesidad de pasar de esa
experiencia moderna (Erlebnisse) a una experiencia a través de la
poesia (Erfahrung) como posibilidad de redencién.

Pizarnik, en un principio —hago constantemente esta aclaracién
porque no serd siempre asi en su obra, como ya veremos— parece
apostar por la redencién de la experiencia poética, aunque no con
ingenuidad: el poeta moderno no puede escapar de la concien-
cia de la caida. El poeta estd, como afirma Benjamin, frente a un
bosque de signos que debe configurar. En el siguiente poema, Los
trabajos y las noches, Pizarnik se refiere a la errancia del poeta
como una loba en el bosque —feliz coincidencia—, en bisqueda de
la palabra del lenguaje puro:

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el tnico suefio
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda

un puro errar

de loba en el bosque

en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente (Pizarnik, 2000: 82).

Para continuar, es necesario exponer que en la obra de Pizar-
nik hay un cambio en la concepcién del lenguaje que hasta ahora
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hemos senalado y en su proceso escritural, desde su primer libro
La tierra mds ajena (1955) hasta sus altimos textos de 1972. Este
cambio estd determinado fundamentalmente porque la experien-
cia poética redentora, que en un inicio se intentaba dar para esca-
par del lenguaje de los hombres, cada vez estd més acorralada. Es
decir, los efectos del fracaso del lenguaje se hacen mids fuertes, y la
experiencia poética se vuelve en si misma una reflexién constante
de dicho fracaso: el lenguaje como terreno de lo mégico y creador
pasa a ser un terreno convulsivo y descontrolado, que desde lo for-
mal evidencia y lleva a su mdxima expresion la gran caida.

Por ejemplo, en poemas iniciales como los de Arbol de Diana
la escritura de la autora opera en el sentido de una bisqueda de
las palabras precisas, pero también hay un espacio para el lenguaje
creador. Veamos dos ejemplos.

Pero con los ojos cerrados

y un sufrimiento en verdad demasiado grande
pulsamos los espejos hasta que las palabras
olvidadas suenan mdgicamente (Pizarnik, 2000: 71).
Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas

como el suspiro de la estrella,

frases como olas,

frases con alas (Pizarnik, 2000: 53).

En esta etapa se da un arduo trabajo —es bien conocida la obse-
sién de Pizarnik por corregir una y otra vez sus poemas— entre la
exactitud y precision lingiiistica. “César Aira sostiene que poemas
como el de Arbol de Diana antes citado manifiestan la concepcién
pizarnikiana de la literatura como juego combinatorio de la sin-
taxis. El dominio de la técnica no sélo revela un estilo personal e
inconfundible; refleja —tal como lo lee Aira— la penetracién de una
Alejandra Pizarnik ni loca ni al borde del abismo sino plenamente
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consciente de que la forma es el elemento fundamental del arte”
(Galiazo, 2009: 137).

Mis adelante en su obra, volviendo a las figuras de Wolin men-
cionadas anteriormente, la permanente conciencia de estar limi-
tada al Arbol del conocimiento cuando se quiere el Arbol de la
vida, lleva a Pizarnik a ir de una creacién medida, en la que un
poema se corrige infinidad de veces buscando la palabra que es, a
escribir obras como Extraccién de la piedra de la locura y El infier-
no musical, donde se evidencia una tendencia hacia la prosa y un
“descontrol” de las palabras.® Su poética se vuelve mds alucinada
y polifénica; hay frases rotas, largos monélogos y una necesidad
frustrada de mentar, que genera cada vez mds lenguaje. Alli, el fra-
caso del lenguaje se vuelve palpable; no sélo se trata por medio de
lo conceptual sino por medio de la forma misma de sus poemas,
por su relacién con las palabras, de su plasticidad.

La experiencia escritural gira alrededor de la constante reflexién
sobre el lenguaje caido y, desde una mirada nostélgica —al final,
también caricaturesca y hostil- de aquel lenguaje mdgico perdido,
configura otra dimensioén poética. Hemos de introducir aqui un
concepto clave para la comprensién de este aspecto. El hombre
que después de la caida no puede referir lo infinito con la palabra
finita, sélo tiene una via: hablar alegéricamente. Benjamin trata
este concepto con relacién al mundo del Barroco en El origen del
drama Barroco alemdn, donde la historia (mundo de los hom-
bres) no es una historia continua, sino més bien una repeticién de
caidas, de catdstrofes; a su vez, la naturaleza (mundo natural) es

¢Es importante aclarar que este proceso de cambio en el manejo del lenguaje
se concibe aqui como el resultado del trabajo constante con las palabras que
tuvo Pizarnik como escritora, y no como resultado de la Pizarnik biogréfica “al
borde del abismo” y caracterizada muchas veces por estar cada vez més alterada
mentalmente. De ahi, que este trabajo tenga en el mismo nivel de importancia
literaria sus primeras obras y sus textos finales, tales como Los perturbados entre
lilas u otofio o los de arriba.
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una naturaleza caida. Esta nocién del mundo caido, de la historia
como ruina (Buck-Morss, 1995), lleva a una crisis de sentido, a
la mirada melancélica de un mundo vacio que podemos recono-
cer en la modernidad. Para el hombre del Barroco el mundo sélo
puede ser leido de manera alegérica,” ya que es una serie de signos
ambiguos (que pueden llegar a entrafiar en si la coexistencia de
dos significados opuestos) que no logra descifrar. De esta manera,
la pluralidad de sentidos hace que el hombre se encuentre en un
mundo de signos que no entiende, que no encierran en si mismos
una verdad total ni refieren a una realidad univoca. La alegoria no
es ya la convencién de la expresion, sino la expresién de la conven-
cién, tomada como recurso ante este vacio. Asi, todas las alegorias
son alegorias de aquello otro a lo que no se puede acceder, como
el lenguaje primero.

Esto es muy claro en la poesia de Pizarnik, donde hay una re-
nuncia a la bisqueda de una esencia comun a todos los actos de
comprensién de una palabra, por la consciencia (que la poeta ex-
plicita en sus textos) de ese proceso alegérico que hace imposible
estatizar un sentido. Un verso de Pizarnik explicita este punto. “Mi
tltima palabra fue yo pero me referfa al alba luminosa” (2000:
111). Acd, se pone en entredicho la palabra “yo”, que todos cree-
mos habitar y la hacemos propia, y muestra cémo no habla del
mismo “yo” que cualquiera puede leer por enésima vez en un dia,
sino que tiene otro tipo de significado dado por un proceso mental
diferente.

Otro claro ejemplo de la conciencia alegérica a la que estd con-
denado el hombre del lenguaje caido es el siguiente fragmento, to-
mado de una entrevista que le hizo Martha Isabel Moia a Pizarnik:
“me oculto del lenguaje dentro del lenguaje. Cuando algo —incluso

7 La alegoria entendida como expresion, como relacién histérica. “El tema de lo
alegérico es historia sin mds. Que se trata de una relacién histdrica entre lo que
aparece, la naturaleza manifiesta y lo significado” (Adorno, 1991: 123).
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la nada— tiene un nombre, parece menos hostil. Sin embargo, exis-
te en mi una sospecha de que lo esencial es indecible [...] Siento
que los signos, las palabras, insintdan, hacen alusién. Este modo
complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que el lenguaje no
puede expresar la realidad” (Moia, 1973: 8).

:No es esta la explicitacién de un proceso alegérico en el que
todos los sentidos son “resbalosos™ ;No se cuestiona el ser lingiiis-
tico (incesantemente variable e inaprensible) en el famoso poema
Solo un nombre? Estos son signos ambiguos que no revelan ningtin
tipo de certeza. Estd aqui articulada la melancolia del ser moderno
que vive entre signos sin saber cémo configurarlos o que, después
de intentarlo, sélo corrobora la imposibilidad de superar la “tram-
pa’ del lenguaje. Pizarnik en una de las lecturas que hizo de Al-
berto Caeiro, subray las siguientes lineas en su edicién, las cuales
contienen lo dicho:

oeta inocente es un mito pero es un mito que funda a la poe-
El poet t t to que funda al

sta. El poeta real sabe que las palabras y las cosas no son lo mismo
y por eso, para reestablecer una precaria unidad entre el hombre
y el mundo, nombra las cosas con imdgenes, ritmos, simbolos
y comparaciones. Las palabras no son las cosas; son los puentes
que tendemos entre ellas y nosotros. El poeta es la conciencia de
las palabras, es decir, la nostalgia de la realidad real de las cosas.

g
Cierto, las palabras también fueron cosas antes de ser nombres de

cosas (Pessoa, 1962: 165).

Dicho saber del poeta, en donde las palabras no son las cosas,
es lo que paulatinamente se vuelve protagonista en la obra de Pi-
zarnik, cada vez con més fuerza. Después de haber visto algunos
ejemplos de sus primeros poemas, donde habia todavia una alusién
al lenguaje puro propia del poeta mitico, veamos un ejemplo de
la segunda etapa, con el poema “Alguien cae en su primera caida”:
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criatura en plegaria
rabia contra la niebla

escrito contra
en la
el opacidad
crepusculo
no quiero ir
nada mds
que hasta el fondo
oh vida
oh lenguaje
oh Isidoro

(Pizarnik, 2000: 218).

Ademds de El infierno musical, hay dos obras importantes —
aunque no suficientemente estudiadas e incluso poco leidas— que
evidencian de forma particular la relacién con el lenguaje en esta
segunda etapa de la obra de Pizarnik: las piezas teatrales Los per-
turbados entre lilas (1969) y Otorio o0 los de arriba (1971). En el pri-
mer caso, la gran paradoja del lenguaje no se explicita del mismo
modo que en sus poemas, sino que opera a partir de juegos de pa-
labras, frases incompletas e inversiones a nivel sintdctico y semdn-
tico, cuyo efecto es el humor, la ruptura constante del sentido, la
obscenidad, la deformacién. “Macho: ;Me querés? Futerina: Mal,
gracias. ;Y vos? Macho: ;Yo qué? Futerina: ;Me querés? Macho:
Como el culverston. Futerina: No me evoques buenos recuerdos
Macho: ;Me deseds? Futerina: Si, sy vos? Macho: También. A pesar
de todo, se para bien. Futerina: ;Qué? Macho: El triciclo” (Pizar-
nik, 2001: 172).

El segundo caso es el de una obra inédita donde los limites en-
tre vida y poesia son difusos, ya que hay una “poética del cuerpo”
(Depetris, 2004) en la cual el ser del poeta se pierde en el ser del
poema y parece que son las palabras quienes toman el control; de
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este modo, los textos “se escriben solos”; es el descontrol total del
lenguaje que ya ni el poeta puede moldear. Esto se ve claramente
en Otofio o los de arriba, donde son los personajes quienes mane-
jan la misma mdquina de escribir; Alejandra personaje y escritora,
no es ya la creadora de sus propia obra.® Podria decirse que en esta
obra el fracaso del lenguaje de los hombres se lleva a sus tltimas
consecuencias; aqui, se puede ver la degradacién de las palabras
que pasan de ser un conjunto de letras con un sentido dado, a una
secuencia de letras que se atropellan cadticamente y terminan en
puro ruido. En nada.

Hasta 1968, la btsqueda poética de Pizarnik orientada por este
imperativo de acertar desde la poesia con la esencia de la palabra
poética y de la poesia, estuvo marcada por un extremo cuidado
compositivo (...) Ahora bien, Alejandra Pizarnik anuncia, después
de escribir Extraccién de la piedra de la locura, un cambio en
su trabajo de escritura. Bésicamente, este cambio se manifiesta
en un desplazamiento de la autoridad exclusiva de la poeta en
la composicién para introducir, en contraparte, la posibilidad de
que sus textos queden liberados a una conformacién inmanente

(Depetris, 2008: 64).

Después de intentar llegar a la palabra exacta y volver a tiempos
addnicos, en su obra se ve cémo su proyecto poético queda cada
vez mds atrapado dentro de la conciencia tortuosa de las imposibi-
lidades del lenguaje de los hombres. De este modo, la poeta recurre
al silencio como una forma de inmovilizar la constante paradoja
del lenguaje. No obstante, se encuentra con otra paradoja: el silen-
cio tampoco se puede dar fuera del lenguaje, y sélo se puede buscar

8 Para m4s informacién de esta obra inédita que nos es imposible citar aqui por
razones de derechos de autor, vid. Alejandra Hurtado Tarazona “La obra (in)
completa de Alejandra Pizarnik: un acercamiento a su obra inédita a partir de
Otofio o los de arriba” (2015).
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a través de él. Se quiere llegar al silencio en el que no existe esa
bifurcacién palabras-cosas, pero esa busqueda sélo se puede dar a
través del poema. “Una vez comprobada la imposibilidad de lograr
el rescate a través del lenguaje, s6lo queda como via de acceso —en
tanto que camino hacia un silencio perfecto- el poema. El silencio
perfecto para Pizarnik equivale a la musica, su ‘infierno musical’,
su ‘verbo encarnado’” (Cadavid, 1990).

Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me
suceden. ;Y qué deseaba yo?
Deseaba un silencio perfecto.

Por eso hablo (Pizarnik, 2000: 108).

De este modo, el silencio se vuelve, de nuevo, algo que se bus-
ca a través del poema, pero nunca se llega a él, nunca se llega al
“silencio perfecto”. Es asi como, de manera casi trdgica, nunca se
logra atajar el constante proceso de busqueda del lenguaje puro o
del silencio perfecto; no obstante, es gracias a esa incesante bus-
queda que se da paso a diferentes configuraciones del lenguaje y,
por ende, a mds poemas, a mds literatura.

Conclusiones

A pesar de que Pizarnik no menciona entre sus influencias a Walter
Benjamin, no deja de ser fascinante cémo se puede leer su obra y
su proceso escritural a la luz de la concepcién del lenguaje del ale-
mdn, enriqueciendo los abordajes posibles de filosofia del lenguaje
que atraviesa toda la obra de la argentina. Como vimos, Benjamin
caracteriza dos tipos de lenguaje: el lenguaje puro (el que crea, con-
jura) y el lenguaje de los hombres (que es mimesis y no la cosa mis-
ma), y afirma que la experiencia poética es la tinica posibilidad de
redencién del lenguaje caido. Definimos que Pizarnik, en su obra
temprana, se inscribe “aunque no por completo ingenua” dentro
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de ese tipo de experiencia poética redentora, trabajando para que
sus poemas tuvieran las palabras exactas, y aludiendo a ese poder
de conjuro del lenguaje del Génesis. En un segundo momento de
su obra se da un cambio importante, ya que la reflexién conceptual
y formal sobre caida del lenguaje de los hombres se vuelve protago-
nista tanto en sus poemas como de su prosa. Asi, se da lugar a un
estilo donde los juegos de palabras, el humor, lo obsceno, lo defor-
me, el descontrol verbal y la completa degradacién de la palabra
pasan a ser centrales.

Alejandra Pizarnik como escritora moderna nunca tuvo la com-
pleta inocencia del poeta mitico a la que alude Caeiro; no obstan-
te, su obra puede ser leida como un recorrido que comienza en el
intento de llegar al lenguaje puro, y la posterior “caida” al lenguaje
de los hombres, donde ya no hay palabras exactas sino un cons-
tante devenir de mds lenguaje. Pizarnik no sélo hace una reflexién
conceptual sobre este tipo de lenguaje, sino que lo materializa for-
malmente en sus obras, lo hace operar, lo degrada hasta el extremo,
lo lleva hasta su limite, lo descarga de sentido.

Finalmente el poema (y el silencio, o acaso pueden ser aqui
equivalentes) no es ya una puerta de posible acceso a lo Absolu-
to y madgico-religioso del lenguaje, sino la materializacién de la
paradoja del lenguaje; asi, el bosque de signos sigue operando y
configurando la material verbal de modo que permite que haya
mds poemas, mds escritura, pero siempre dado desde un infinito
incumplimiento.
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El heroismo en los tiempos actuales:
Antigona furiosa de Griselda Gambaro y
Usted estd agqui de Barbara Colio

Heroism today: Griselda Gambaro’s
Antigona furiosa and Barbara Colio’s Usted

estd aguz’

Claudia Gidi Blanchet
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Resumen

Los mitos dicen tanto de la condicién humana que se cuentan
una y otra vez a lo largo de la historia. Sin embargo, no permane-
cen inamovibles; por el contrario, al ser recontados se introducen
rasgos propios del contexto histérico en que emergen, producien-
do versiones diferentes. Tal es el caso del mito de Antigona. En
este ensayo quisiera detenerme en Antigona furiosa, de Griselda
Gambaro, y Usted estd aqui, de Barbara Colio, para observar coémo
estas dramaturgas hispanoamericanas parten del mito ancestral
para construir textos dramdticos diferentes, en los que el mito
adquiere una dimensién significativa nueva, que responde a las
nuevas circunstancias politicas y sociales, pero conserva algunas
de sus caracteristicas esenciales, como la presencia del héroe.



Palabras clave: mito, Antigona, héroe trdgico, ética, teatro latino-
americano.

Abstract

Myths tell so much about human condition that they are told on
once and again through history. However, in that process they do
not remain unchanged. On the contrary, as they are being told,
some traits of the immediate historic context are introduced in
them, producing different versions. Such is the case of the myth
of Antigone. In this paper I would like to pay close attention to
Griselda Gambaro’s Antigona furiosa and Barbara Colios Usted
estd aqui in order to see how this Latin-American playwrights,
based upon the ancient myth, build different dramatic texts in
which the myth adopts a new and meaningful dimension accor-
ding to the new sociopolitical circumstances, but retaining some
of its essential characteristics such as the presence of the hero.

Keywords: Myth, Antigone, Tragic Hero, Ethics, Latin American
theater.
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Todos aqui iremos desapareciendo si nadie
nos busca, si nadie nos nombra.

Todos aqui iremos desapareciendo si nos
quedamos inermes sélo viéndonos entre
nosotros, viendo cémo desaparecemos uno a
uno

[..]
Me llamo Antigona Gonzdlez y busco entre
los muertos el caddver de mi hermano.

Sara URIBE

| animal simbdlico que es el ser humano ha construido un

cumulo de mitos que lo ayudan a comprender el mundo que
lo rodea. Aun en los tiempos que corren, desacralizados y rela-
tivistas, la mitologfa griega constituye una fuente inagotable de
riqueza simbdlica, a la que se acude una y otra vez para la reflexién
filoséfica y la creacidn artistica. Es tan grande la flexibilidad y po-
livalencia de los mitos griegos que con frecuencia se revitalizan
para convertirlos en simbolos de problemas sociales o filoséficos de
actualidad." El mito de Edipo, por ejemplo, le sirvi6 a Freud para
elaborar una de sus mds importantes aportaciones psicoanaliticas
—el complejo de Edipo—y al socidlogo K. R. Popper le procuré la
base para concebir el llamado “efecto de Edipo”, que supone que
“una prediccién puede influir sobre el suceso predicho” (Popper,
2006: 27). De la misma manera, el mito de Sisifo se ha convertido,
gracias a la interpretacién hecha por Albert Camus, en la metdfora
de la absurda condicién humana, tan préxima al sentimiento del
hombre contemporaneo.

! Vid. “La presencia del mito griego en nuestro tiempo” (1989), de José Lasso

de la Vega.
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Otro de los mitos que mds fascinacién ha despertado en el
mundo occidental es sin duda el de Antigona. Tanto es asi que,
una vez establecidos sus rasgos paradigmadticos en la tragedia de
Séfocles, es practicamente imposible dar cuenta de sus multiples
reelaboraciones artisticas, no exclusivamente teatrales, asi como de
los diversos estudios de indole filos6fica, juridica o estética que
sobre él se han escrito a través de los siglos. Afirma Steiner, en su
admirable ensayo sobre el personaje trigico, “Versiones teatrales,
operisticas, coreogréﬁcas, cinematogréﬁcas y narrativas de ‘Antl’go—
na se estdn produciendo en este mismo momento” (1991: 91). Y
no hay indicios de que esto pueda cambiar en los afios venideros.

De ahi la pertinencia de preguntarse por la razén de que la figu-
ra de Antigona haya sido tan productiva en Occidente; ;qué valo-
res encarna que la vuelven tan necesaria? La respuesta seguramente
no es simple, pero no cabe duda de que hay algo esencialmente
humano en el personaje, algo que tiene que ver con un heroismo
capaz de enfrentar a un poder arbitrario en aras de la fidelidad a los
propios valores e ideales.

Su constante presencia lo largo de la historia hace pensar, en
principio, que su significado va més alld de condiciones sociales es-
pecificas; que una vez establecido el mito por medio de Séfocles, el
conflicto entre Antigona y Creonte —interpretado como el enfren-
tamiento entre la ley sagrada y la ley de los hombres, como entre
la razén de Estado y el derecho del individuo, o bien como el cho-
que entre la conciencia privada y el bienestar piblico— plantea un
dilema ético que se antoja inherente a la condicién humana. Sin
embargo, al observar con mds detenimiento sus distintas reelabo-
raciones artisticas, se advierte la marca de las condiciones histéricas
particulares en que surgen; ya que, como senala Jennifer Duprey,
“The myth of Antigone is trans-historical, that is, it travels across
history, not outside it” (2013: 2).
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Es notable cémo muchas de estas actualizaciones aparecen pre-
cisamente en épocas de crisis. Pensemos, por ejemplo, en las An-
tigonas que tienen como telén de fondo los conflictos por los que
atraves6 Europa a mediados del siglo pasado. En el contexto de la
Segunda Guerra Mundial estdn la Antigone, de Jean Anouilh, estre-
nada el 4 de febrero de 1944 en Paris, durante la ocupacién nazi, y
la adaptacién de Bertolt Brecht, escrita en 1947, pero cuya accidén
se sittia en 1945. Otro tanto ocurre tras la Guerra Civil Espafio-
la, con la instauracién del franquismo: ahi estin, como muestras
significativas, La sangre de Antigona (1955), de José Bergamin, y
La tumba de Antigona, de Marfa Zambrano (terminada en 1964 y
publicada en México en 1967).

En el 4mbito latinoamericano, de la larga némina de textos
dramdticos que parten de este mito trigico® me interesa destacar
dos, que también se vinculan con circunstancias sociales
particularmente conflictivas, marcadas por la violencia: Antigona
furiosa, de Griselda Gambaro,’ y Usted estd aqui, de Bérbara Co-

2 Entre otras, Antigona Vélez, de Leopoldo Marechal, La ley de Credn, de Olga
Harmony, Antigona, de José Watanabe, La pasion segiin Antigona Pérez, de Luis
Rafael Sénchez, y Antigona-Humor, de Franklin Dominguez y Herndndez.

3 Narradora y dramaturga argentina nacida en 1928. Ocupa un lugar destacado
en el contexto teatral latinoamericano. Cuenta con una profusa obra literaria,
de marcado compromiso politico y social. Durante la dictadura militar se vio
obligada a exiliarse en Espafia, y su novela Ganarse la muerte fue prohibida por
un decreto del general Videla. Entre sus obras teatrales destacan: Los siameses,
El campo, Nada que ver, Sucede lo que pasa, La malasangre, Antigona furiosa y
Morgan. A grandes rasgos, la obra de Gambaro es cercana a las principales co-
rrientes teatrales europeas de los afios 50, como el existencialismo, el teatro de
la crueldad y el teatro del absurdo, sin que pueda afiliarse sin mds a ninguna de
ellas. Ha recibido numerosas distinciones, entre las que se encuentran el Premio
Fundacién Di Tella, el Doctorado Honoris Causa, concedido por el Instituto
Universitario Nacional del Arte (IUNA), el Premio por la Paz “Azucena Villa-
flor” y el premio Atahualpa del Cioppo, otorgado por el Festival Iberoamerica-
no de Teatro (FIT) como reconocimiento a su trayectoria artistica. En 2010,

191



lio.* En ambos casos, las autoras toman como punto de partida la
tragedia de Séfocles, pero aluden de manera clara al presente de la
escritura: es decir, a la dictadura de Videla, en Argentina (con sus
condenados sin juicio y sus “desaparecidos”), y a la generalizacién
de la criminalidad y la corrupcién que se sufre desde hace més de
una década en nuestro pais.

En este ensayo quisiera detenerme en estas dos obras para ob-
servar cémo un mito ancestral “literalizado” —es decir, asumido
por un texto literario concreto— es recogido y reformulado por
dos escritoras hispanoamericanas para construir textos dramdticos
diferentes, en los que el mito adquiere una dimensidn significativa
nueva, que responde a las nuevas circunstancias politicas y socia-
les, pero conserva algunas de sus caracteristicas esenciales. Parti-
cularmente, deseo centrar la mirada en cémo el conflicto ético se
transforma, pero pervive la figura del héroe en estas obras que, sin
ser tragedias en un sentido estricto, conservan este elemento fun-
damental del género.

pronuncié el discurso inaugural de la Feria del Libro de Francfort, Alemania, en
nombre de los escritores argentinos, en la edicién en que su pals fue el invitado
de honor.

# Dramaturga y directora teatral nacida en 1969. Ha sido becaria del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes de México y ha obtenido diversos reconoci-
mientos en México y el extranjero como el Premio Estatal de Literatura de Baja
California en 2002 y el Premio Marfa Teresa Ledn en 2004, otorgado por la
Asociacién de Directores de Escena de Espana y el Ministerio de la Mujer, entre
otros. Aunque en la actualidad radica en la Ciudad de México, se le considera
parte del llamado Teatro de la Frontera Norte (en buena medida propiciado y
articulado por el dramaturgo Hugo Salcedo). Entre sus obras mds importantes
destacan: La habitacién, La boca del lobo, Pequerias certezas, Cuerdas y A propdsito
de Alicia.
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Antigona furiosa

Griselda Gambaro ha explorado en su teatro la confrontacién del
poder abusivo, asi como la relacién victima-perseguidor, en muy
diversas modalidades. La critica ha observado, ademids, que en su
producciéon dramdtica de los afios ochenta los personajes femeni-
nos tienen una importancia notable en el planteamiento y desarro-
llo de los conflictos. En esos anos,

las mujeres desempefan los papeles activos, rebeldes. Durante su
persecucion y tras su muerte, continian denunciando a la au-
toridad, sus voces muertas se escuchan no como ausencia sino
como presencia. La paraddjica victima que muere mas no mue-
re domina la escena... (Taylor apud Tarantuviez, 2007: 138).

Y eso es precisamente lo que ocurre con Antigona; quizd una de
las protagonistas mds intensas y contestatarias del teatro de Gam-
baro.

Tal como se explica en el programa de mano entregado en el
estreno, la autora «arma una nueva Antigona fuera del tiempo para
que paraddjicamente nos cuente su historia en su tiempo y en el
nuestro” (apud Mogliani, 1997: 98), difuminando asi las fronteras
entre el presente argentino y el pasado tebano. Y el presente argen-
tino, el del estreno de Antigona furiosa en 1986, vivia las conse-
cuencias de la dictadura militar encabezada por Jorge Rafael Videla
(1976-1983). Asi, la autora reelabora el mito griego para hablar de
la dolorosa situacién que atravesaba su pais por esos anos, aprove-
chando el texto social implicito (Pellarolo, 1992: 79). Es decir, que
sin necesidad de referirse directamente a la realidad extraliteraria,
el contexto de la enunciacién marcé la representacion artistica con
la fuerza de lo no-dicho pero sobreentendido. De este modo An-
tigona evoca a las madres de la Plaza de Mayo que alzaron la voz e
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hicieron de la incansable bisqueda de sus hijos desaparecidos un
acto de rebelién politica.”

La obra se abre con una imagen contundente: Antigona ahorca-
da. Cinie sus cabellos una corona de flores blancas, marchitas. Después
de un momento, lentamente, afloja el lazo de su cuello, se acomoda el
vestido blanco y sucio. Se mueve, canturreando” (Gambaro, 2003:
197). Los lectores/espectadores, conocedores del mito, suponemos
que la tragedia ha ocurrido ya, y que la autora sitia el comienzo de
su obra justo en el momento en donde la tragedia cldsica se cierra:
es decir, con el suicidio de Antigona, que a su vez precipita los de
Hemén y Euridice. Sin embargo, todo volverd a ocurrir, gracias a
la evocacién de los personajes.

Con una gran capacidad de sintesis dramitica, la historia, si-
multaneando pasado y presente, se desarrollard en un solo acto,
con sblo tres actores, quienes en principio representan tres perso-
najes pero que, a lo largo de la obra, se desdoblan en otros tantos:
el Corifeo, al ponerse una carcasa asume ‘e/ trono y el poder” (196),
la personalidad de Creonte; Antinoo (personaje que no aparece en
la tragedia de Séfocles) por momentos asume la funcién del coro,
y la propia Antigona, quien le da voz a Hemon, en la escena con su

> La critica ha distinguido ya con claridad esta relacién. Patrick Dove ha se-
fialado que “Gambaro’s theatrical appropriation of Antigone clearly points to
the public presence of the Madres de la Plaza de Mayo during the time of
dictatorship. Gambaro’s Antigona metonymically represents a group that, in its
weekly occupations of the symbolic center of Argentine civic space, effectively
transformed remembrance and maternal love —traditionally regarded as private
and as “women’s work’—into political signifiers” (2013: 43). Por lo demds, la
propia Griselda Gambaro afirmé en una entrevista: “yo iba a hablar con la voz
de una mujer latinoamericana y con las voces de tantas mujeres que en mi pafs
han hecho lo mismo que Antigona, que desobedecié la orden del rey Creonte y
arrojé un puniado de tierra sobre el caddver de su hermano, suficiente como para
cumplir con la tradicién de dar sepultura a sus muertos. Antigona es cada una
de las Madres de la Plaza de Mayo que han pagado con su vida la desobediencia”
(Navarro Benitez, 2001: s.p.).
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padre, y a Ismene, mediante lo que en la narrativa seria el discurso
indirecto y el indirecto libre. No obstante, a pesar de la conside-
rable reduccién de personajes y situaciones, Gambaro mantiene
con sus mi temas bdsicos (aunque no todos se representan direc-
tamente en escena, algunos son solamente referidos) buena parte
de la trama que proviene de la tragedia sofoclea: la discusién de
las hermanas, el enfrentamiento de Antigona y Credn, el ruego de
Hemén a su padre, el lamento de Antigona, la profecia de Tiresias
y los vanos esfuerzos de Creonte por evitar la desgracia. Sin em-
bargo, de entre las muchas y fundamentales variaciones que hay
en Antigona furiosa respecto de su referente griego quisiera sefialar
una que transforma por completo la valoracién ética del conflicto
producido por las posturas encontradas de Antigona y Creonte.
En la tragedia de Séfocles vemos dos formas diferentes de
enfrentar el conflicto, aunque en ambas hay una especie de
simplificacién de los compromisos y apegos afectivos. Los dos
protagonistas enfrentan una crisis con sistemas de valores in-
compatibles y parciales; poseen un criterio simple, y sus preo-
cupaciones se encuentran ordenadas respecto de dicho criterio:

Hay cosas que no reconocen, obligaciones que niegan, situaciones
para las que utilizan nombres que no son los mds pertinentes ni los
mis verdaderos. Antigona adopta una decisién cuyo contenido es
con mucho el mds aceptable; pero tanto ellacomo Creonte adolecen
deunasignificativaestrechez de perspectivas (Nussbaum, 2003:91).

Creonte, en tanto representante de la ciudad, debe impedir el
sepelio de Polinices dentro de los margenes del Atica, porque se
trata no sélo de un enemigo, sino de un traidor, pero olvida los
lazos de amor que unen a las personas, y deja por completo de lado
sus propias obligaciones familiares. La oposicién amigo-enemigo
no admite matiz ni excepcién. Para él
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Sélo estd «bien» lo que sirve a la ciudad; «mal», lo que la perjudica;
[...] La«piedad», virtud importante, es rebajada al vinculo civico, y
los dioses, obligados a no honrar mds que a los ciudadanos muertos
por la patria. Es esta visién empobrecida y simplificada de su propia
ciudad la que lleva a Creonte a su perdicién. Su cambio tardio hace
de él un héroe que aprende demasiado tarde (Ricoeur, 2006: 263).

Desde este punto de vista, el error principal de Creonte consis-
te en despersonalizar al Otro y simplificar los valores mediante la
negacién de ciertos aspectos del mundo. No obstante, otro tanto
ocurre con Antigona, quien también niega la complejidad de la
situacién. Para ella sélo importa el pequefio circulo de su familia
y carece completamente de importancia lo que queda fuera: la no-
familia. “Si escuchdsemos sélo a Antigona —sostiene Nussbaum—
no sabriamos que se ha producido un conflicto bélico, ni siquiera
que algo llamado ‘ciudad’ ha estado amenazado” (Gambaro, 2003:
106-107).6

Como vemos, en la tragedia sofoclea se establece cierta equiva-
lencia entre el proceder de Antigona y el de Creonte. Ambos trans-
greden un orden al pasar por alto la esfera de lo ético representada
por el otro, pero que inevitablemente existe en ellos mismos. Ver
a Creonte como el tirano cruel y a Antigona como la heroina vir-
tuosa es reducir y simplificar el problema.” Ninguno tiene razén en

¢ Ricoeur ha advertido también la estrechez de la postura de Antigona. Su visién
del mundo resulta “tan limitada y carente de contradicciones internas como la
de Creonte. Su manera de zanjar entre philosy ekbthros es tan rigida como la de
Creonte; sélo cuenta el vinculo familiar, por otra parte magnificamente concen-
trado en la ‘fraternidad’ (2006: 264).

7 Pese a todo, es cierto que nuestras preferencias apuntan claramente hacia An-
tigona; porque no se puede negar que ante un dilema hay mejores y peores
razones para actuar, a pesar de que la realidad sea a tal punto compleja que cual-
quier postura que pretenda simplificarla serd inexcusablemente problemdtica e
insatisfactoria. A Creonte lo mueven, amén de una razén de Estado, la ira y la
arrogancia, no exentas de misoginia; mientras que la transgresién de Antigona
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un sentido absoluto, por lo que no es posible resolver de manera
simple el conflicto.

Me ha parecido importante plantear las consideraciones ante-
riores para, a la luz de ellas, poder afirmar que el tenso equilibrio
que hasta cierto punto se establece entre los protagonistas de la tra-
gedia sofoclea desaparece en la obra de Gambaro —y en la de Colio,
como veremos mds adelante— para privilegiar la figura luminosa
de Antigona. Veamos cémo ocurre, observando algunas de las ca-
racteristicas significativas de la composicién dramdtica de la obra.

Dije lineas arriba que en Antigona furiosa se difuminan las
fronteras entre el pasado y el presente. Esto se logra mediante la
confluencia de dos planos de realidad que se sobreponen e inter-
secan en diversos momentos del drama: uno es el del presente de
la enunciacidn, es decir el de la Argentina de finales de los anos
ochenta del siglo veinte. A ese universo pertenecen Antinoo y el
Corifeo. Ambos personajes aparecen tomando café, “vestidos con
trajes de calle” (197) y hablando en el espafiol de la norma argen-
tina contempordnea. El otro es el del pasado tebano de la tragedia
cldsica, el universo de Antigona.

Es notable el alto contraste en los tonos que emplean Antinoo
y el Corifeo, por un lado, y Antigona, por el otro. Los primeros,
con sus sarcasmos y payasadas, se expresan con un lenguaje mds en
consonancia con la tradicién del grotesco; mientras que Antigona
conserva el lenguaje grave y elevado caracteristico de la tragedia
cldsica. El contrapunto que se establece entre la presencia trdgica
de la heroina y la trivialidad de dos hombres sentados a la mesa de
un café es una de las elecciones artisticas que le permiten a Gamba-
ro la confluencia de la historia contemporanea y el mito (Duroux

y Urdician, 2012: 86-87).

no sélo supone una comprensién mayor de la comunidad y sus valores, sino que
ademds realiza sus actos piadosos en soledad, desde el compromiso individual,
sin ejercer violencia contra nadie.
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A lo largo de la obra, Antinoo y el Corifeo desempenan un
papel doble: por una parte son espectadores del sufrimiento de
Antigona y por la otra participan de la accién dramdtica asumien-
do el papel de Creonte, del Coro o de Tiresias. Su actitud sar-
céstica y deshumanizada, salpicada de juegos burlescos, los hace
parecer marionetas sin complejidad psicolégica alguna. En su rol
de testigos, sus valoraciones de los hechos remiten a la realidad
extraliteraria del estreno de la obra en 1986, cuando las fuerzas
mids conservadoras de Argentina pedian darle la vuelta a la pégi-
na, perdonar los crimenes perpetrados por la dictadura y empren-
der lo que llamaron un proceso de reconciliacién nacional, justo
en el momento en que la sociedad, en su conjunto, comenzaba
a conocer los detalles mds escalofriantes de la represién militar.

CoRIFEO (se acerca): ;Qué pretende esta loca? ;Criar pena sobre
pena?

ANTINOO: Enterrar a Polinices pretende, jen una mafana tan her-
mosa!

[...]

ANTiGONA: ;Se dieron muerte con las espadas! ;Eteocles, Polinices!
iMis hermanos, mis hermanos!

CORIFEO (vuelve a la mesa): Siempre las rifias, los combates y la
sangre. Y la loca esa que debiera estar ahorcada. Recordar muertes
es como batir agua en el mortero: no aprovecha. Mozo, jotro café!
ANTINOO (timido): No hace mucho que pasé.

CORIFEO (feroz): Pasé. ;Y a otra cosa!

ANTINOO: ;Por qué no celebramos!

CoRIFEO (oscuro): ;Qué hay para celebrar?

ANTINOO (se ilumina, tonto) ;Que la paz haya vuelto! (199-200).

Asi como Antigona es tildada de loca, con gran virulencia, por
“recordar muertes”, las madres de la Plaza de mayo fueron tachadas
de locas por tener el coraje de denunciar, aun en plena dictadura,
el secuestro y la desaparicién de miles de personas, en su mayoria
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jovenes. Su locura consistié también en exigir la reaparicién con
vida de los desaparecidos, cuando la mayor parte de la sociedad
sabfa que habian sido ejecutados sumariamente, y en no haber
aceptado indemnizacién econémica alguna por parte del Estado
(Nabuco y Amarante, 2011: xx-xxi).

Cuando Antinooy el Corifeo participan enla accién, asumiendo
la funcién del Coro, se distancian también de su referente griego,®
mofindose con crueldad de la joven, incluso en los momentos de
mayor dolor. Al final de la obra, por ejemplo, cuando Antigona se
dirige, asustada, hacia su tumba, tiene lugar el siguiente didlogo:

AnTticoNa: Como Niobe, el destino va a dormirme bajo un man-
to de piedra.

Corireo: Pero Niobe era una diosa y de dioses nacida. Nosotros
mortales y nacidos de mortales.

ANTINOO: {Es algo grandioso oirle decir que comparte el destino
de los dioses!

(Rien)

ANTIGONA: ;Se rien de mi!

Corifeo: jNo, no!

(Rien)

8 El coro de Séfocles estd compuesto por ancianos nobles de la ciudad que re-
presentan a la polis. Y si bien es cierto que al comienzo de la obra adoptan
una actitud muy poco solidaria con la joven heroina y en sus primeros cantos
consideran junto con Creonte que el entierro de Polinices constituye un acto
de rebelién politica, mds adelante, tras el encuentro del tirano con Tiresias, el
coro recapacita y, asustado, le advierte a Creonte que el augur no se ha equivo-
cado nunca y le sugiere prudencia: debe liberar a Antigona y dar sepultura a su
hermano. Pero ya no hay forma de parar la rueda de fuego. Finalmente, tras los
sucesos desgraciados, el Corifeo reflexiona sobre lo sucedido, y concluye: “Aquel
que se muestre soberbio y lenguaraz grandemente sus culpas expiard y con los
afios tendrd que aprender sensatez” (2011: 450). Cito la Antigona de Séfocles en
la versién ritmica en espafiol de Manuel Ferndndez-Galeano. Remito a esta obra
s6lo con los niimeros de pdgina entre paréntesis.
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ANTiGONA: ;Por qué ultrajarme antes de mi muerte, cuando res-
piro todavia!

Corireo: Bueno, jfue una broma! ;No te ofendas!

(1entados, rien apretados los labios, tragandose la risa)

ANTiGONA: Oh, ciudadanos afortunados, sean testigos de que na-
die me acompana con sus ldgrimas. ..

Corireo: ;Dios mio, empieza a compadecerse!
(Intenta huir) (210).

Nada hay de reflexivo o empdtico en el “coro” de Gambaro.
Asume sin ambages la perspectiva ideolédgica del dictador y se bur-
la, cruel, de los sufrimientos de una Antigona que camina entre
muertos. “jCadédveres! jCaddveres! ;Piso muertos! ;Me rodean los
muertos! Me rodean... me abrazan... Me piden... ;Qué?” (200).
Ambos personajes masculinos forman parte del grupo que se in-
clina ante el poder y “mueve la cola como perros” (201). Serviles
y cobardes, dispuestos a justificar el crimen y la injusticia, repre-
sentan lo peor de ciertos estratos de la sociedad argentina (Dove,
2013: 43).

Otro de los cambios fundamentales que introduce Gambaro en
su obra (respecto de la de Séfocles) —y que evocan a la Argentina
de los afios ochenta mds que a cualquier pasado mitico— es la con-
nivencia de Tiresias, en tanto que representante de la Iglesia, con la
autoridad, y el hecho de que Creonte no sufra un proceso de anag-
nérisis en el que reconozca sus errores y se convierta, como su an-
tecedente griego, en otro desdichado Edipo.” El Corifeo/Creonte
de Gambaro no sélo permanece en el poder, gozando los manjares
y los vinos, sino que jperdona a Antigona!, por todo lo que é/ ha
sufrido: “Corifeo: jLos perdono! jNo saben lo que hacen! Preten-

? “Creonte: jAy, ay de mi! Ningtin mortal/ podrd cargar con la culpa mia./ Yo,
infortunado, te maté, hijo mio,/ ésta es la verdad {Eh, servidores,/ llevadme
de aqui cuanto antes, conducidme lejos,/ pues ya no existo, ya no soy nadie!”

(Séfocles, 2011: 449).
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den condenarme, a mi, que di mi hijo, mi esposa, al holocausto.
Antigona, que trajiste tantos males sobre mi cabeza y mi casa, jte
perdono!” (216).

Como vemos, no puede establecerse ninguna equivalencia ética
entre el proceder de Antigona y el de Creonte, como ocurria en la
tragedia de Séfocles, ni atribuirles dos puntos de vista igualmente
parciales (me parece que la realidad de la Argentina de los afios
ochenta no lo permitia). En la obra de Gambaro, la joven se en-
frenta al cinismo del tirano y de su séquito; opone su humanidad a
la barbarie. Antigona estd dispuesta, pues, a enterar a su hermano,
a salvarlo no sélo de las fieras sino del olvido:

ANTiGONA: También se encadena la memoria. Esto no lo sabe
Creonte ni su ley. Polinices, seré césped y piedra. No te tocardn
los perros ni las aves de rapifia. (Con un gesto maternal) Limpia-
ré tu cuerpo, te peinaré. (Lo hace) Lloraré, Polinices... lloraré...

iMalditos! (202).

Estd dispuesta a sacrificarse a si misma por sus valores, a enfren-
tar sola al poder y su maquinaria. Muere sin retractarse, aunque la
aguijoneen el dolor y el miedo. Su vulnerabilidad en la virtud con-
tribuye a hacer de ella la mds humanamente rica de los personajes.

Comparto el punto de vista de Rodriguez Adrados cuando afir-
ma que “el héroe trigico es uno de los tipos ideales creados por
Grecia que mejor expresan su espiritu y que mayor proyeccion
han alcanzado histéricamente; con rasgos mds o menos diferen-
tes continda viviendo en nuestra escena, en nuestra filosofia, en
nuestra vida misma” (1962: 11). En la obra de Gambaro, las cir-
cunstancias de Antigona se han transformado, pero permanece en
ella la dignidad del héroe trégico, capaz de arrostrar los grandes
conflictos. Como sus antepasados griegos, ya sea que fracase o que
triunfe, su empefio va acompafiado siempre de un gran dolor y de
la necesidad de tomar decisiones que el comin de los mortales in-
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tenta evitar. Asi vemos a Antigona, en la soledad de las decisiones
trascendentes, poniendo en evidencia la fragilidad y la grandeza
del ser humano:

AnTiGONA: Delante de Creonte, tuve miedo. Pero él no lo supo.
Sefior, mi rey, jtengo miedo! Me doblo con esta carga innoble que
se llama miedo. No me castigues con la muerte. Déjame casar
con Hemon, tu hijo, conocer los placeres de la boda y la mater-
nidad. Quiero ver crecer a mis hijos, envejecer lentamente. {Ten-
go miedo! (Se llama con un grito, trayéndose el orgullo) ;Antigona!
(Se incorpora, erguida y desafiante) Yo lo hice! ;Yo lo hice! (204).

Finalmente, me parece importante sefialar también que Antigo-
na furiosa comienza y termina con la muerte/suicidio de la prota-
gonista, con lo que la accién, a despecho de todos los rasgos que
apuntan a unas circunstancias histéricas determinadas, pareciera
situarse en una especie de presente dilatado, el cual abarca una
realidad de injusticia y opresién que se ha sufrido no sélo en la Ar-
gentina de los afos ochenta sino por décadas en toda América La-
tina. Asi, en la medida que no cambien las condiciones de infamia
e ilegalidad que campean en nuestros paises, se repetird el absurdo
final donde el tirano es quien disculpa a la victima. Sin embar-
go, esta Antigona querrd siempre enterrar a su hermano, “Aunque
nazca mil veces y él muera mil veces”. Es la voz que se rebela ante
la burla y la injusticia, que rechaza la misericordia “que le sirve de
disimulo a la crueldad”. Porque “el odio manda”, es necesaria su
muerte, ‘con furia” (217).

Usted estd aqui
En el contexto teatral mexicano, una de las mds recientes apro-

piaciones de la figura de Antigona la encontramos en Usted estd
aqui (2010), de Barbara Colio. Esta obra, situada formalmente en
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Tebas, alude con pristina claridad a la realidad nacional contem-
pordnea: al imperio de la violencia y la impunidad, a la prolifera-
cién de asesinatos y secuestros que suceden ante la incapacidad
—cuando no la anuencia y complicidad— del Estado mexicano. En
la actualidad, México es el pais con mds secuestros en el mundo,
también figura entre los primeros lugares de muerte y tortura de
las victimas que se resisten al delito o cuyos familiares no cumplen
con las condiciones exigidas para su rescate. A esta realidad, preci-
samente, apunta la obra de Colio, cuyo referente concreto, de gran
trascendencia social, fue el secuestro y asesinato en 2005 del joven
empresario Hugo Alberto Wallace Miranda. Una de las razones de
que este caso haya tenido especial resonancia recae en la madre de
la victima, la cual encabezé la bisqueda de su hijo, colocé anun-
cios espectaculares con las imdgenes de los supuestos delincuentes
y ofrecié grandes sumas de dinero a cambio de informacién que
llevara a su captura.

El argumento bésico de la obra de Colio —compuesta por die-
ciséis escenas, cada una con un titulo— puede dividirse en dos
partes. En la primera, ajena por completo al referente griego, el
personaje de Ana —quien como veremos cumple la funcién de
Antigona en un nuevo contexto— tiene como objetivo dar con
el paradero de su hijo, secuestrado tres meses atrds. Sin embar-
go, en la segunda parte, tras saber que el joven fue asesinado la
noche misma de su secuestro, la protagonista, incapaz de aceptar
que todo ha terminado, y a pesar de las stplicas de su hermana
y de las amenazas anénimas que recibe, decide que no cejard en
su busqueda hasta encontrar el caddver de su hijo y sepultarlo:

No voy a detenerme hasta encontrarlo, cada parte, cada una, cada
uno de sus cabellos, los voy a encontrar y enterrar. Con su nombre
bien escrito sobre su cuerpo. Y no me importa si nadie lo puede
entender, no me importa, porque no voy a escuchar nada més que
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no sea el sonido de la tierra cayendo sobre el cuerpo de mi hijo

(Colio, 2010: 42-43).

Es en este punto cuando Bédrbara Colio se apropia del motivo
basico de la Antigona clasica, ya que, a partir de la certeza de la
muerte del joven, Ana sélo tiene un objetivo: “Yo le di mi cuer-
po para que naciera, yo misma le daré un hueco en la tierra para
que descanse en paz” (43). Salta a la visa, sin embargo, que no se
trata de una adaptacién del mito, en estricto sentido, sino de la
apropiacién libre de algunos de sus elementos constitutivos, que
la autora aprovecha para crear un nuevo texto dramdtico. Por esta
razén, serd conveniente sopesar qué elementos permanecen, aun-
que modificados, y qué sentidos adquieren en este nuevo universo
dramadtico."

Suele aceptarse que en la tragedia griega el coro representa a
la ciudad (la polis) y, en consecuencia, habla por ella; es un ente
colectivo que, ya sea que participe directamente de la accién, o
no, habita un espacio publico en el que se plantean los asuntos
mds importantes para el bienestar comidn. En la obra de Colio, se
percibe la presencia de la ciudad en las voces de algunos locutores
de televisién, que en cierta forma cumplen las funciones tanto del
Coro como del adivino Tiresias. Dichas voces —que carecen de un
nombre propio y que se denominan por la funcién que cumplen
(Locutor y Locutora)— nos informan de los extranos sucesos natu-
rales que estdn ocurriendo en Tebas, y que en un primer momento
no se saben interpretar: “Cientos de pdjaros cruzaron nuestro cielo
[...] Esta desconcertante emigracién de aves fuera de temporada
tiene confundidos a los expertos que atin no pueden asegurar las

10 “Even though Colios play cannot be fairly described as a new version or
adaptation of Sophocle’s Antigone, resonances of Greek tragedy can be heard
throughout the play, and even some quotations from Antigone can be found
scattered along its pages” (Nelli, 2012: 55).
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causa del éxodo” (13). Un poco més adelante, estos mismos perso-
najes nos comunican que la situacién se agrava: la ciudad comien-
za a padecer altas temperaturas, sequias, enfermedades; en ciertos
suministros de agua potable ha aparecido una extrafa bacteria que
ha ocasionado ya algunos decesos, y las aves rezagadas aparecen
muertas... (16).

Para la novena escena, titulada “Oriculo”, el Locutor considera
dos explicaciones al éxodo masivo de aves: una, de aspiraciones
cientificas, atribuye el fenémeno a la contaminacién, y otra, “apo-
caliptica”, sefala que “es un claro aviso de peores calamidades y
contingencias que azotardn a Tebas en la presente época”. “Cada
quien le dard la razén a uno u otro grupo segtin su criterio —con-
tinda el Locutor—, pero lo cierto es que a los pdjaros, cada manana
se les extrana” (24). Estas predicciones no s6lo evocan las del ciego-
vidente del mito de Antigona, tal como lo elabora Séfocles,' sino
que nos hablan de la gravedad de la situacién, de un desorden que
tiene consecuencias nefastas, de naturaleza casi césmica.

Llama la atencién, sin embargo, que en el texto de Colio, el
espacio publico del coro, ocupado ahora por los locutores, deje de
ser el lugar privilegiado del didlogo y la discusién ciudadana, en
que se construye la polis. Por el contrario, las voces que orientan el
criterio puablico son tristes mensajeras del poder y de la ideologia
dominante, y de ninguna manera tienen la dignidad de los nobles
viejos tebanos del texto de referencia. En la séptima escena, estas
voces anuncian a la comunidad lo que ocurre en la ciudad, pero
las noticias sobre la inseguridad generalizada que se vive en el pais,

! Cito fragmentos del parlamento de Tiresias en la tragedia de Séfocles: “Cuan-
do ocupé el asiento donde observar solia desde siempre las aves que alli acuden
a mi, escuché un ruido insélito: los pdjaros piaban en una algarabfa nerviosa y
malsonante y sin duda indicaba su ruidoso aleteo que entre si se atacaban con
sus garras y herfan. [...] Y asf los dioses ya no aceptan de nosotros sacrificios ni
stplicas ni las carnes quemadas, ni traen buen augurio las voces de los péjaros,
que han bebido el humor sangriento del difunto” (2011: 438-439).
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donde cualquiera puede ser victima del secuestro, alternan con
anuncios baladies sobre la inauguracién de una plaza comercial,
donde consumir equivale a ser feliz.

Locutor: En sélo 1.2 por ciento de los plagios denunciados se
encuentra a las victimas. Y sélo en 0.7 por ciento los responsables
son castigados.

Locutora: Clima perfectamente acondicionado. Areas recreati-
vas, alimentos orgdnicos y mds de 300 establecimientos donde,
le aseguramos, encontrard todo lo que usted necesita. Zodo (2010:

18).

Resulta impresionante observar el grado de naturalizacién que
ha logrado la violencia en el universo recreado por Colio. En un
mundo lleno de datos y cifras al alcance de todos —“Nameros” es el
titulo de la escena—, los seres humanos parecen volverse insensibles
al crimen y al horror. Y los medios de comunicacién contribuyen
al proceso de enajenamiento de la sociedad, creando ciudadanos
autématas y conformistas, incapaces de mirar criticamente la reali-
dad. Unas escenas adelante, tras un momento clave de la obra en el
que se contraponen las posturas con que Ana y su hermana Isaura
enfrentan la crisis, los locutores vuelven a la carga insistiendo en la
idea de que la inauguracién del centro comercial, donde se puede
encontrar todo lo necesario para ser feliz, no sélo es sefial de bien-
estar y progreso, sino que es el lugar ideal para olvidar “cualquier
inclemencia” (43).

Sin duda, uno de los elementos mds importantes del mito que
la autora retoma se encuentra en su personaje protagénico, Ana,
quien posee caracteristicas que evocan las de los héroes trégicos.'

12 Coincido completamente con Florencia Nelli cuando apunta que “Aside from
obvious allusions to the tragedy, there is a deeper connection linking this play
to Sophocle’s drama. It is a somehow inner substance, a shared matter, a feel-
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Recordemos que si en la antigiiedad estos personajes extraordina-
rios encarnaban en seres superiores, por lo general procedentes de
la leyenda heroica, con el paso de los siglos fueron perdiendo esa
dimensién mitica, pero conservaron la grandeza espiritual que les
permite enfrentar conflictos decisivos, en un mundo en el que se
mueven fuerzas terribles que amenazan la existencia de las per-
sonas. En la tragedia contempordnea, también el “hombre de la
calle” logra, bajo determinadas circunstancias, alcanzar la estatura
del héroe: se niega a cruzarse de brazos ante la injusticia, estd dis-
puesto a luchar sin reservas, a sefalar con el dedo al enemigo y
entregar su vida, si es necesario.

En el texto de Colio, las fuerzas oscuras a las que se debe en-
frentar Ana, una simple maestra de primaria, ya no guardan rela-
cién con lo numinoso, sino que se vinculan con problemas sociales
perfectamente reconocibles: el crimen organizado, la falta de un
estado de derecho, la corrupcién... Con todo, a pesar del miedo,
desde la primera escena vemos al personaje dispuesto a arrostrar
cualquier peligro con tal de recuperar a su hijo: no sélo buscard a
los criminales, que llegan a amenazarla con una pistola en la sien,
sino que enfrentard al Estado mismo, que encubre al culpable e
intimida a los ciudadanos.

Por otra parte, es importante constatar que en Usted estd aqui
también se “desdibuja” el conflicto fundamental, entre Antigona
y Creonte, que se planeta en el mito clésico. El personaje del Se-
fior, que asume el poder presidencial en la obra de Colio, no llega
a tener la estatura del que serfa su contraparte en la tragedia de
Sétocles. Casi timido al principio —no le es ficil apropiarse de la
silla, simbolo del poder presidencial en México—, tiene “buenas
intenciones” al comienzo de la obra; sin embargo, poco a poco

ing, an idea, something that we find inside Ana’s character and that lies also
in Antigone’s: the force that drives them, the conviction. They are certain of
something; they are determined women” (2012: 61).
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las circunstancias lo rebasan: “quejas y quejas es todo lo que re-
cibo” (44). No es hasta que la “silla” le resulta cémoda, es decir,
hasta convertirse en un demagogo mds, lleno de discursos vacuos,
cuando se adapta sin més al estado de cosas. Por lo tanto, ante la
exigencia de Ana por hacer justicia, ¢l responde:

[SEROR:] Créame que si fuera cosa de dar una sola orden, ya la
habria dado. Es mds, en muchos casos lo hubiera hecho. A estas
alturas serfa un héroe para Tebas ;no? Pero eso es... querer ser un
héroe imposible. Hay mucho que hacer en esta ciudad. Y lo voy a
hacer. De eso puede estar segura. Seguiremos de cerca su caso (23).

Es claro que no es un “héroe” ni tiene el menor interés en serlo.
Por el contrario, lejos de tener una conducta ejemplar, a lo largo de
la obra no sélo promete cosas que no cumplird, sino que protege
y libera a los delincuentes que la propia Ana entregé a la justicia:
“Hicimos lo posible apegados a la ley —afirma el Sefior—, pero no
podemos retenerlos por mds tiempo. Su familia pagé la fianza. Lo
siento, de verdad, lo siento mucho. Se seguird otra linea de inves-
tigacién” (46).

En cambio, en la obra de Colio se le otorga un espacio muy
importante al personaje de Isaura (Ismene); también, se le confiere
gran importancia al conflicto que surge entre las hermanas y al
dilema ético de fondo. La relacién entre ambas se perfila desde el
comienzo de la obra: fueron cémplices desde ninas, compartieron
juegos y aventuras, aunque siempre fue Ana la que los inventaba e
Isaura quien los seguia. En la primera escena en que interactian,
Ana da muestra de su cardcter cuando le comunica a su hermana
que buscard ella misma a los secuestradores de su hijo; sabe que eso
es peligroso pero tiene que hacerlo (11-12). Isaura, a pesar de en-
contrarse muy asustada, se muestra solidaria, y secunda la enorme
tarea que se ha impuesto la protagonista.
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En la décima escena, es Isaura quien a la postre le comunica a
su hermana que su hijo ha muerto. Los parlamentos entre ambas
se suceden sin que Isaura encuentre el modo de dar la noticia.
Hacia el final del encuentro, Ana expresa con impetu, en un alud
de palabras, la certeza que tiene de que su hijo vive. Cito las bre-
ves intervenciones de [saura, que se intercalan con la exaltada elo-
cuencia de Ana, y que dan perfecta idea de la dificultad emocional
de su tarea: “Lo sé. Lo sé. (La abraza) Estoy contigo. [...] ;Qué
dices? [...] Esctichame [...] Ana, es indtil. [...] Estd muerto. [...]
Detuvieron a la mujer. Declaré. Lo mataron esa misma noche”
(31-32). Como puede observarse, Bérbara Colio consigue que se
perciba con claridad la intensidad de las emociones que viven los
personajes sin necesidad de verbalizarlas explicitamente; por lo que
el lector estd en condiciones de completar la escena mediante una
representacion virtual, cargada emocionalmente, pero contenida.

Conforme la trama avanza, Ana decide que no puede descansar,
que a pesar de su enorme sufrimiento debe continuar con la bus-
queda, ahora del cuerpo de su hijo. Isaura no entiende; es la voz
de la razén: él ha muerto y no hay modo de cambiar esta realidad;
pero ellas atin alientan y deben intentar recuperar sus vidas. Por si
fuera poco las amenazas que han sufrido no cesan: la policia prote-
ge a los delincuentes; ellas deben parar.

ANA: Isaura, lo dices como si me aferrara a algo absurdo, a algo ex-
cepcional. Quiero el cuerpo de mi hijo, enterrarlo. ;Eso te parece
tan estipido como para no seguir?

Isaura: jAqui estamos otros! ;No nos ves? Cada dia son
mds las llamadas telefénicas amenazindonos. No todo
el mundo estd de tu lado. Es increible pero asi es. Has-
ta la familia del tipo ése te estd acusando de, loca, de... (40).
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La ruptura entre las hermanas llega cuando Ana afirma que no
tiene miedo a morir; Isaura, si. Sin embargo, la autora le cederd la
palabra a esta Gltima: ella suplica por el bien de todos y muestra,
en medio del miedo que la atenaza, su enorme capacidad de amar.
En sintesis me parece que Colio le confiere a Isaura una dimensién
emocional y una complejidad que la vuelven un personaje tan en-
trafiable como el de Ana, pero con el que el espectador puede mds
fécilmente identificarse. ;Cudntos de nosotros tendriamos el valor
de un héroe? Seguramente no muchos.

En la dltima escena en que aparece, Isaura “dialoga” con un
hombre mayor que no profiere una sola palabra. Ambos se hallan
en un centro comercial, frente a un plano que indica “usted estd
aqui”. Sin embargo, esta informacién no les sirve para encontrar
la salida. En este momento se construye una imagen escénica que
simboliza la pavorosa realidad que la mayor parte de los mexicanos
vive sin lograr dar con la salida.

En la dltima escena de la obra, en la que Ana y el Senor hablan
frente a los medios de comunicacién, tiene lugar un rompimiento
de la fabula que da paso a otro plano de ficcién, que se pretende “la
realidad”™: “un teléfono celular suena”y la accién se interrumpe (62).
Los actores que interpretan a Ana y al Sefor dejan de “actuar”, y a
partir de ese momento, y hasta el final de la obra, dialogan la Actriz
1 yel Actor 1.

A pesar de que se rompe la ficcién primera, los parlamentos
del nuevo plano de realidad —el de los actores que realizan una
representacion teatral— configuran una situacién no del todo rea-
lista. La Actriz se confiesa incapaz de actuar bien el papel de Ana,
porque no puede sentir lo que ella siente. Le molesta, ademds, que
no se llame a las cosas por su nombre: “;Tebas?”... Si es aqui y
ahora, en la realidad compartida con el pablico, donde las desgra-
cias ocurren: “;A qué diablos viene toda esa gente?” —se pregunta.
“Este barrio estd de la chingada. Te obligan a apagar el teléfono,
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sales a media noche, a ver si tu coche estd donde lo dejaste. Tomar
un taxi jJa! Menos llegas” (63). Subitamente la Actriz decide irse,
pero, como Isaura en la escena del centro comercial, no encuentra
la puerta de salida. El Actor la detiene para decirle que tiene una
pequena hija de 12 anos, a quien describe con dulzura. En este
momento ella comienza a narrar una escena que parece hipotética
en un principio: “Una nifia duerme sola. Su famoso padre estd
actuando aqui, lo dice el cartel de afuera. [...] Las bardas se saltan,
las ventanas se rompen, los gritos no se escuchan, las cerraduras. ..
:Cudntas cerraduras has puesto en tu casa?” Describe los pasos que
podrian estar dando en ese mismo momento los delincuentes para
secuestrar a la nifia. “; T4 qué harfas?”, pregunta ella. “;La buscarifas
por tu cuenta o acatarias el destino de ‘esperar y confiar?”” (65).
Con estos parlamentos se lleva al mdximo de tensién no sélo al
personaje masculino sino al lector/espectador que se siente inter-
pelado por la pregunta en segunda persona, expresada en el plano
de ficcién de la “realidad” que, dada la construccién artistica de la
escena, compartimos con los personajes. A este recurso teatral se
suma la reiterada alusién a una realidad comin, que se desprende
del deictico de la frase que da titulo a la obra “usted estd aqui”, y
que aparece con algunas variantes en multiples ocasiones a lo largo
de la obra.

La escena prosigue con un brevisimo intento por parte de am-
bos actores de continuar la “ficcién”, pero el teléfono suena nue-
vamente...

Cambio de luz. Se regresa al espacio dramdtico anterior.

El Sefior estd firme. Un momento. Rompe la convencidn. Sale réd-
pidamente. Fuera de escena, lo escuchamos contestar su teléfono.

SEROR:  (Off) ;Bueno?... ;Bueno?... No...
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Desconcierto de los otros actores tras bambalinas. Ana se queda sola
en el escenario, ve al piblico, se dirige a él, quiere decir algo, no sabe
qué. Sale por un camino no convencional al escenario. Oscuro (66).

El procedimiento artistico elegido por la autora en esta ulti-
ma escena, la metateatralidad, forma comun de la mise en abyme,
consigue “desbordar” la ficcién, mediante la difuminacién de los
limites que “légicamente” separan la ficcién de la realidad. Todos
estamos expuestos... todos podriamos sufrir lo que Ana. ;Cémo
reaccionarfamos en una situacion asi?

Me parece que la obra plantea preguntas importantes: ;se puede
seguir mirando a otro lado; pretender que nada pasa, en tanto la
violencia y la corrupcién no nos afecte directamente? O, por otro
lado, ;se le puede pedir al hombre comun que se exponga, que
realice acciones heroicas? La obra de Colio no da respuestas pero
tampoco nos permite evadir las preguntas.

Finalmente, para cerrar estas breves reflexiones, quisiera recor-
dar, siguiendo a Carlos Garcia Gual, que los mitos, esos “relatos
tradicionales que cuentan la actuacién memorable de unos per-
sonajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano” (2011:
12), tienen también una dimensién histérica; es decir, que al vol-
verse a contar se introducen en sus diversas versiones rasgos pro-
pios del contexto histérico en que emergen. Pero en la medida
en que recrean algo que merece ser recordado, conservan su valor
ejemplar pues nos hablan de la “grandeza y la fragilidad de la enig-
midtica condicién humana” (2011: 15).

212



Bibliografia

Colio, Barbara, 2010, Usted estd aqui, Consejo para la Cultura y
las Artes de Nuevo Leén, Monterrey.

Dove, Patrick, 2013, “In the Wake of Tragedy: Citation, Gesture,
and Theatricality in Griselda Gambaro’s Antigona furiosa”, en
Whose Voice is This? Iberian and Latin American Antigones, Jen-

nifer Duprey (ed.), Hispanic Issues On Line, nim. 13, pp. 42-
62.

Duprey, Jennifer, 2013, “Introduction. Antigone and the Poliethi-
cal Life”, en Whose Voice is This? Iberian and Latin American An-
tigones, Jennifer Duprey (ed.), Hispanic Issues On Line, niim.
13, pp. 1- 23.

Duroux, Rose y Stéphanie Urdician, 2012, “Cuando dialogan dos
Antigonas. La tumba de Antigona de Maria Zambrano y Antigo-
na furiosa de Griselda Gambaro”, Olivar, nam. 17, pp. 73-96.

Gambaro, Griselda, 2003, “Antigona furiosa’, en Zeatro 3, Edicio-
nes de la Flor, Buenos Aires, pp. 195-217.

Garcia Gual, Carlos, 2011, Mitos, viajes, héroes, FCE, Madrid.

Lasso de la Vega, José, 1989, “La presencia del mito griego en
nuestro tiempo”, Geridn. Revista de Historia Antigua, Anejo 11,

pp. 99-114.

Mogliani, Laura, 1997, “Antigona furiosa de Griselda Gambaro y
su intertexto griego”, en De Esquilo a Gambaro. Teatro, mito y
cultura griegos y teatro argentino, Osvaldo Pellettieri (ed.), Ga-
lerna, Buenos Aires, pp. 97-107.

Nabuco, Edvalgio y Paulo Amarante, 2011, “Las ‘locas’ de la Plaza
de Mayo”, Aropos, nam. 11, pp. XX-XXVIIL

Navarro Benitez, Joaquin, 2001, “La transparencia del tiempo.
Entrevista a Griselda Gambaro”, Cyber Humanitatis, nam. 20.
http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/20/entrev1.html

213



Nelli, M. Florencia, 2012, “Usted estd aqui: Antigone against the
Standardization of Violence in Contemporary Mexico”, Ro-
mance Quarterly, nam. 1, vol. 59, pp. 55-65.

Nussbaum, Martha C., 2003, La fragilidad del bien. Fortuna y ética
en la tragedia y la filosofia griega, Antonio Ballesteros (trad.),
Machado Libros, Madrid.

Pellarolo, Silvia. “Revisando el canon /La historia oficial: Griselda
Gambaro y el heroismo de Antigona”, Gestos, nim. 13, pp. 79-
85.

Popper, Karl, 2006, La miseria del historicismo, Pedro Schwartz
(trad.), Alianza Editorial, Madrid.

Ricoeur, Paul, 2006, 87 mismo como otro, Siglo XXI Editores, Ma-
drid.

Rodriguez Adrados, Francisco, 1962, “El héroe trégico”, Cuader-
nos de la Fundacién Pastor, num. 6, pp. 11-35.

Steiner, George, 1991, Antigonas. Una poética y una filosofia de la
lectura, Alberto L. Bixio (trad.), Gedisa, Barcelona.

Séfocles, 2011, “Antigona’, en Tragedias, Ferndndez-Galiano (in-
troduccién y versién ritmica), Austral / Planeta, Barcelona.

Tarantuviez, Susana, 2007, La escena del poder. El teatro de Griselda
Gambaro, Corregidor, Buenos Aires.

Recibido: 26 de enero de 2016
Aceptado: 29 de marzo de 2016

214



Etica médica hipocratica en el Flos
sanctorum castellano medieval

Hippocratic medical ethics in the
Castilian medieval Flos sanctorum

Marcos Cortés Guadarrama
Universidad Veracruzana

Resumen

En el Flos sanctorum castellano medieval hay cierta influencia de
la ética médica hipocrdtica; sus postulados y teorias se revisten en
esta magna obra de la literatura hagiografica con una moral cris-
tiana. Este hecho se evidencia principalmente en algunas lecturas
doctrinales y en ciertos milagros. En los primeros, a partir de una
teorfa humoral simbdlica, se intenta regir los sentidos y controlar
los instintos del cuerpo humano en las distintas estaciones del
afo. En los segundos, se ilustra que el cuerpo humano es campo
de batalla de distintas fuerzas contrarias ejemplares que, metafé-
ricamente, dan solucién a enfermedades no sélo del cuerpo y del
alma, sino de la sociedad feudal.

Palabras clave: medicina, Hipdcrates, Flos sanctorum, literatura
hagiografica, ética.

Abstract

In the Castilian medieval Flos sanctorum, there is a certain in-
fluence of the Hippocratic medical ethics, whose hypothesis are
disguised in this magnificent work of the hagiographic literatu-
re with a Christian morality. This is mainly reflected in some of



the doctrinal readings and in certain miracles. In the first case,
starting with a symbolic humoral theory, there is an attempt to
govern the senses and control the instincts of the human body in
different seasons of the year. In the second case, it is shown that
the human body is a battlefield of exemplary different opposing
forces, which, metaphorically speaking, offer solutions for disea-
ses not only of the body and of the soul, but also of the feudal
society.

Keywords: Medicine, Hippocrates, Flos sanctorum, Hagiographic
literature, Ethics.
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| Flos sanctorum castellano medieval es una de las fuentes mds
bastas para la literatura hagiografica. Lo integran dos familias
de santorales claramente diferenciadas' cuyos miles folios resguar-
dan vidas de santos de lo mds maravillosas, las cuales no aparecen
registradas en la fuente original,? es decir, la Legenda aurea; santora-
les que poseen una enorme cantidad de lecturas doctrinales y otros
que favorecen lo mds caracteristico de la hagiografia: los milagros.
La critica literaria ha marcado el valor de estos textos para el lector
de hoy y ha tratado de establecer una posible filiacidn textual, cuyo
resultado final ha sido la edicién de algunos ejemplares: vidas de
santos independientes y santorales completos.’ Como parte de este
esfuerzo, hace unos afios tuve la oportunidad de editar el primer
incunable miembro de esta tradicidn literaria, el Flos sanctorum con
sus ethimologias.’
Por sus caracteristicas de tipo compilatorio y enciclopédico y
sus numerosas vidas de santos y lecturas doctrinales que abarcan,

! Tiene treinta afios el cldsico estudio de Thompson y Walsh (1986-1987: 17-
28) que asentd los siguientes nombres: la Compilacion A (o Gran Flos Sancto-
rum) y la Compilacidén B, cuyos miembros manuscritos son los més arcaizantes
de la Baja Edad Media castellana. Para comprender las caracteristicas distintivas
de ambas familias, vid. Aragiiés Aldaz (2012: 349-361).

2 Un ejemplo de esto es la edicién que hicieron John K. Walsh y Billy B. Thomp-
son de la vida del santo Toribio del ms. 780 de la Biblioteca Nacional de Espafa
(1987).

3 Por citar algunos ejemplos: Andrew M. Beresford ha editado las vidas de santa
Thais y santa Pelagia (2007). Fernando Bafios Vallejo ha contribuido con tres
ediciones: la vida de san Vitores (2004-2005); en colaboracién con Vanesa Her-
nandez Amez, la vida de Santiago el Mayor (2005), y en colaboracién con Isabel
Uria Maqua, el ms. 8, un Flos sanctorum completo y breve resguardado en la
Biblioteca de Menéndez Pelayo (2000). Por su parte Carlos A. Vega ha editado
las versiones castellanas de la vida de san Alejo (1991) y de san Amaro (1987).
% La edicién completa puede consultarse en linea por medio de la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-flos-sancto-
rum-con-sus-ethimologias-edicion-y-estudio/

217



précticamente, todo el ano litirgico, en estas pdginas me interesa
abordar sélo una de las dos familias de santorales: la llamada Comz-
pilacién B, integrada por los manuscritos 8 y 9 del siglo XIV, de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, y otros seis testimonios del siglo
XV: los manuscritos m-11-6, h-I-14 y k-11-12, de la Biblioteca del
Escorial; el manuscrito 15001, de la Biblioteca Lizaro Galdiano,
y dos incunables, el Flos sanctorum con sus etimologias, resguardado
en Washington, y La leyenda de los santos, en Londres. Las carac-
teristicas arriba mencionadas hacen del Flos sanctorum una obra
muy particular, en la cual, no sélo es posible estudiar los elementos
inherentes del género literario de la hagiografia, como la cateque-
sis y la propaganda cristiana, sino que, ademds, escondido entre
multiples milagros, datos biogréficos, referencias geograficas, alu-
siones biblicas, etc., es posible rastrear el discurso de la medicina
occidental arcaica representado por las teorias de Hipécrates. No
debe sorprendernos este hecho, pues gracias a la enorme difusién
de la literatura biblica durante el medioevo y su fuerte influencia
en otros géneros, como el hagiogrifico, sabemos que la medicina y
el cristianismo gozaron de una feliz comunién. En efecto, las vidas
de santos no son literatura popular, pues son, en general, obra de
clérigos, tal y como lo fue Santiago de la Vordgine, quien acogié
en su Legenda aurea mucha de la informacién del Viejo y Nuevo
Testamento; informacién como la de presentar a Cristo como mé-
dico de las almas o describirnos con términos técnicos varias de las
enfermedades que El sané.5 Asf pues, éstos y otros hechos hicie-
ron eco en la literatura hagiografica y su resonancia llegé hasta los
mencionados ejemplares nacidos en la Peninsula Ibérica durante la
Baja Edad Media. Por lo tanto, el propésito de este articulo es des-
tacar que algunas lecturas doctrinales deben mucho de su poética a
la medicina griega, doctrina donde yace una ética sujeta a normas
bien definidas y fundamentales; del mismo modo, que en ciertos

> Vid. Evangelio de san Lucas (8: 43-56).
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milagros encontramos los segmentos narrativos mds caracteristicos
donde el cuerpo humano se vuelve el campo de batalla entre el
bien y el mal; un campo de batalla donde lo que se pelea a muerte
es la restitucion de un orden natural perdido: la salud.

La espectacularidad del milagro

En el Flos sanctorum encontramos todo un repertorio de prota-
gonistas: mdrtires, predicadores, reformadores, misticos, monjas,
ermitanos, etc. Todos ellos, a pesar de ciertos rasgos distintivos en
sus respectivas vidas, persiguen una finalidad Gltima: imitar la vida
de Ciristo. Este factor es quizd uno de los puntos mds débiles de la
hagiografia para quienes buscan caracterizar la figura del héroe en
esta literatura. De hecho, si hacemos una rdpida evaluacién de los
textos que componen el Flos sanctorum castellano, nos sorprende
encontrar una abundante repeticion de acontecimientos, de situa-
ciones similares y una débil individualizacién de los personajes.
La numerosa cantidad de vidas de santos parecen réplicas super-
ficialmente diferenciadas de un arquetipo en coman: Cristo. Este
es uno de los mayores inconvenientes de la literatura hagiogréfica:
hay una reglamentacién donde Dios es el inicio y el fin, toda di-
ferenciacién se adelgaza hasta casi desvanecerse. Es mds, Le Goff
(2008: 15) afirma que poner un santo en una narracion es esperar
algo que ya sabemos de antemano: quizd multiplicard los panes,
curard algiin enfermo, morird y resucitard. No obstante, esta evi-
dencia es a su vez un rasgo distintivo dnico. Es decir, la vida de
Cristo es una concrecidn narrativa de una serie de categorias teo-
légicas que ha inspirado las vidas de los santos; vidas que aunque
imitan el modelo narrativo que las inspira, cada vez mds alejadas
del centro que las origina, terminan por hacerse narraciones dra-
matizadas y, por ende, se convierten textos donde predomina sélo
lo espectacular, sin las ambigiiedades que permanecen latentes en
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la vida de Cristo.* Un texto cada vez mds espectacular, en oposi-
cién al que lo origina, se transforma en uno mds agradable no sélo
para el receptor, sino incluso para el mismo emisor de la doctrina
cristiana. Asi lo dice el autor anénimo del Flos sanctorum con sus
ethimologias’ en la lectura de la Anunciacién de Marfa: “E asi po-
drfa omne esplanar e esponer todo el evangelio; mas seria luengo e
enojo. E por ende, contemos algunos miraglos de los que ella fizo
oy’ (fols. 71c-71d).

Asi pues, el milagro es donde yace lo mds espectacular de la
hagiografia. Su caricter vistoso, llamativo y de gran efecto literario
lo convierte en la sustancia narrativa medular para acoger y repre-
sentar una ética médica a lo divino: el bien y el mal se encarnan,
respectivamente, en la salud y la enfermedad, en el buen cristiano
y en el pecador; el cuerpo humano se convierte en la zona de ba-
talla de esta dualidad. “El inevitable choque de lo fisiolégico y lo
sagrado lleva a un esfuerzo para negar al hombre bioldgico: vigilia

¢ En la literatura hagiogrfica compilada en el Flos sanctorum de la Compilacién
B dificilmente encontraremos casos como el del Evangelio de san Juan, donde
relata la curacién del ciego de nacimiento: “Pasando, vio a un hombe ciego de
nacimiento, y sus discipulos le preguntaron diciendo: Rabbi, ;quién pecd: éste
o sus padres, para que naciera ciego? Contest6 Jests: Ni pecé éste ni sus padres,
sino para que se manifiesten en ¢él las obras de Dios” (9: 1-3). Este es un caso
donde el propio héroe, Cristo, rechaza la 18gica cristiana: pecado igual a castigo.
7 En el presente articulo se tomardn segmentos textuales de mi edicién del Flos
sanctorum con sus etimologias. El contenido de este incunable, al ser un ejem-
plar nico, fue cotejado con la fuente original latina (Legenda aurea) y con dos
miembros manuscritos de su misma familia de B, los mss., k-1I-12 y h-I-14,
con el fin de establecer un contraste y contexto que propuso en su momento
una lectura erudita y eficiente. Ademds, por ser uno de los dos tnicos santorales
impresos de la Compilacién B, lo convierte en un ejemplar modelo que al ser
entregado a la imprenta intentd aglutinar y representar lo mejor de los rasgos
caracteristicos de los miembros manuscritos, asi como de ofrecer una nueva
lectura de la Legenda aurea. En sintesis: se trata pues de una obra idénea para
representar la familia textual a la cual pertenece.
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y ayuno que desafian al suefio y a la alimentacién. El pecado se
expresa por la tara fisica o la enfermedad” (Le Goff, 2008: 52).

La dualidad de una ética médica hagiografica

Si bien el milagro es lo que mds agrada al receptor de este tipo de
produccién literaria, sobre todo clérigos que vivian en comunidad,
segin afirma Banos Vallejo (2003: 59), hay en el milagro, por su
composicién maravillosa, por su capacidad de admirarse,* mucho
del sentir popular, el cual suele percibir una dualidad claramente
diferenciada en el mundo hagiogréfico: Dios contra el espiritu del
mal, dngeles contra demonios, inocentes frente a pecadores, etc. El
esquema binario es sencillo y los resultados evidentes. De ahi que,
aunque esta sea literatura culta, su composicién y difusién estén
directamente relacionadas con el sentir del pueblo. Por ello es que
el milagro s6lo contiene la parte mds cdndida de la ética médica
cristiana, la cual suele ser representada por una metdfora visual
propia de lo maravilloso y no de lo extrano, pues este tltimo se

8 Le Goff (2008: 10-12) nos recuerda que milagro y maravilla provienen de la
misma rafz mir, mirari, que implica algo visual. El autor sehala que lo milagroso
es lo maravilloso en los textos de origen cristiano. Asimismo afirma que los
textos cristianos, principalmente aquellos pertenecientes a la Alta Edad Media,
son “muy decepcionantes” cuando se busca en ellos elementos de lo maravilloso.
Argumenta que esto quizd se debi6 a que la Iglesia se dedicé a desaparecer lo
maravilloso, pues esta categoria textual contiene lo més peligroso de la cultura
popular. Sin embargo, aclara: “En cambio, en los siglos XII y XIII, creo ver
una irrupcién de lo maravilloso en la cultura erudita.” Y ni qué decir que para
los siglos XIV y XV, en el Flos sactorum —obra de esa cultura erudita remarcada
por el autor— la irrupcién de lo maravilloso es radical. Como prueba de ello,
recordemos la inclusién en el Flos sanctorum castellano medieval de una vida
como la de san Antolin, calificada por los Bolandistas (autoridades hagiogré-
ficas) como prosa radicalmente fabulosa y un texto muy alterado, razén por la
cual fue descartado del compendio realizado por Santiago de la Vordgine, vid.
Cortés Guadarrama (Archivum, en prensa).
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resuelve mediante una explicacién, una reflexién; en cambio, lo
maravilloso nunca se explica y guarda algo propio de lo sobrena-
tural, un mundo creado con sus propias leyes y reglas que no se
aclara con las de nuestro mundo conocido (Vid. Todorov, 2006:
54-58). Asi, por ejemplo, en el mencionado esquema binario, un
alma inocente que padece o, en otras palabras, un buen cristiano
enfermo, lo maravilloso del cristianismo en su espectacularidad ca-
racteristica, es decir, lo milagroso, s6lo necesita de la voluntad y de
la fe para la restitucién de la salud. Un ejemplo de ello se cuenta
en la vida de san Pedro:

Una muger de Alimania estando encerrada en la horden de sant
Sisto, aviendo grand gota en el inojo mds avia de un afno, en ma-
nera que nunca pudo aver remedio de salud, mas porque non
podiera vesitar el sepulcro de sant Pedro con el cuerpo propio,
por quanto estava so obediencia, pensé si dl que no de vesitar el
sepulcro sancto con la voluntad e con muy grand devocién. Mas
diziendo que podria ir fasta Mildz en quatorze dias del lugar que
ella estava, comencé de tomar dieta. Por cada dieta dizia c pater
nostres a honra de sant Pedro. E fue grand maravilla ca comengan-
do estas dietas de la voluntad, en tal manera las fazia sienpre, que
cada dia se sentia mejor. Mas fizo la postrimera dieta, e vino al
sepulcro sazcto por la volunptat de Dios. Fincados los inojos, asi
commo si estudiese delante la sepultura suya, e comengé a rezar
todo el salterio coz muy grant devociézn. E acabado el salterio,
sentiose asi librada de aquel peligro, que dende adelante nunca
mds sinti6 de aquella enfermedat (fols. 106d-107a).

En el caso contrario, el del pecador enfermo, es obvio que no
le sea concedido recobrar la salud, sino un castigo por su proceder
anticristiano. Es mds, la balanza ética se inclina del todo hacia uno
de sus dos lados cuando el pecador no padece enfermedad fisica,
sino una enfermedad de las virtudes teologales y de las cardinales.

222



Asi pues, para un mal funcionario de la Iglesia, enfermo de
soberbia, sélo es posible esperar un fin soez. Leemos en la vida de
san Hilario:

En ese tienpo del papa Leén, malbado en la porfia de los hereges,
llamé a todos los obispos a concilio. Llamados, non llamaron a
sant Ilario, e vino. Oyéndolo el papa, mandé que non se levantase
nizguno niz le diese lugar. Entrando €I, dixole el papa:

—Eres Ilario Galu?

Dixole:

—No# soy yo Galu, nin soy nascido de Galia, que es Francia;
mas s6 obispo de Galia.

Dixole el papa:

—Si ta eres Ilario de Galia, soy yo Leén papa Aplinco, e juez
en la silla de Roma.

Dixo Ilario:

—Si td eres Ledn, noz en el tribu de Judd. E si te asientas ez la
silla juzgando, non en la silla de magestad.

Entonce el papa con grand sana e desdefiamiento levantose,
diziendo:

—Espérame un poco fasta que torne e darte he lo que meres-
ces.

Dixo sant Ilario:

—Si non tornares, ;qu#én me respondera por ti?

E dixo el papa:

—Luego tornaré e humillaré la tu soberbia.

E después, yendo el papa a fazer lo que la natura manda, a
pagar el tributo del vientre, ronpiéronsele las entrafias, e echando
y los estentinos, acabé su vida muy mesquinamente (fols. 32c-

32d).”’

? Un milagro de esta naturaleza ensucia la reputacién de la Iglesia, de ahi que,
inmediatamente después del mismo, se nos refiere la siguiente reflexién: “Mas
aqueste miraglo del papa Leén dudanca ay en é entonce, ca la estoria eclesids-
tica o tipartita® non fabla nada desto, ca entonce non avia papa que tal nonbre
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Ambos casos son ejemplos narrativos del bien y del mal y de
cémo todo un mundo se ordena a partir de esta apelacién imagi-
nativa. En el milagro de la mujer de Alemania, la salud se consigue
mediante la disciplina, representada por la dieta, y por la fe y la
esperanza. Es decir, el buen cristiano se ubica en la pureza y la cla-
ridad, caracteristicas inherentes del alma. Se trata de un ser que no
acumula contaminacién o suciedad, sino que se desprende éstos.
No es asi el caso del papa pecador soberbio, cuya muerte pertenece
al mundo de la escatologia, de los excrementos del cuerpo y otras
secreciones repudiadas, las cuales, en dltima instancia, recuerdan
la carne putrefacta, el alimento de los gusanos, la condena de todo
cuerpo humano. El pecador es un ser que acumula desechos; lleno
de basura, de escoria, se ubica en la impureza y la oscuridad de la
prisién del alma: el cuerpo biolégico." Sin embargo, las teorias de
la medicina hipocritica desbordan el esquema binario del bien y
el mal presente en los milagros, y se hacen latentes en las secciones
narrativas mds doctrinales y, por lo tanto, menos espectaculares del
Flos sanctorum.

oviese, nin se falla en ninguna corénica. Que dize sant Jherénimo: ‘La sancra
Iglesia de Roma sienpre quedd sin manzilla, e fincard adelante sin ningund mal
traimienzso de los hereges” (f. 33a).

10 El médico Gonzdlez Crussi (2012: 78-79) comenta al respecto: “El contenido
fétido y repugnante del intestino grueso, esto es, el excremento, provoca una
intensa repulsién natural, pero este rechazo no depende exclusivamente de ser
desagradable y ofensivo a los sentidos. Se antoja pensar que el disgusto, el asco y
la repugnancia que suscitan tienen que ver con la idea de la muerte. Porque en
lo profundo de nuestra conciencia vive siempre el conocimiento de que todos
los seres orgdnicos complejos mueren y se convierten en caddveres destinados a
la putrefaccion”.
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Armonia de la naturaleza en la doctrina cristiana

Ademids de los textos que integran el corpus de los tratados hi-
pocrdticos, la relacién entre ética y medicina estd presente en los
didlogos de Platén, e incluso, para algunos estudiosos, como Wer-
ner Jaeger (2012: 783), la ciencia ética de Sécrates habria sido
inconcebible sin el procedimiento de la medicina. El auge de la
medicina en el mundo griego se da por su colisién con la filosofia
(recordemos que Hipdcrates y Sécrates eran contempordneos); sin
embargo, a diferencia del fil6sofo, el médico busca un fin prictico:
devolver al paciente al cauce del equilibrio arménico del cosmos.
En efecto, la medicina griega hipocritica no es otra cosa que un
estudio de la naturaleza en su conjunto. Esta preocupacién por la
delicada relacién de los elementos naturales es evidente cuando
recordamos que estamos ante una medicina que se vale de pro-
cedimientos técnicos muy rudimentarios y que, por citar sélo un
ejemplo, ignora la existencia de microbios. Incluso el cuerpo en-
fermo en estado terminal no era intervenido, habia médicos que
ante el moribundo preferian no atenderlo para no perder su pres-
tigio; tampoco se practicaba la diseccién para conocer el interior
del cuerpo humano, pues esto iba en contra de los postulados reli-
giosos." La medicina hipocritica se fundamentaba en la prevision
gracias a los afanes racionalistas derivados de la observacién del
enfermo y su medio; la previsién por encima del diagnéstico, pues
éste, sumamente limitado, sélo se fundamentaba en lo exterior,
en las secreciones del cuerpo humano: saliva, excremento, orina,

1 “M4s tarde sabemos que sf la conocieron los alejandrinos [...] Si es probable

que algunos hipocriticos diseccionaran animales, como lo hizo m4s tarde Aris-
toteles y, desde luego, Galeno. De tal modo, el conocimiento que tenfan del
interior del cuerpo humano era bastante vacilante e hipotético” (Garcfa Gual,

2000: XVI).
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sudor, mucosidad, etc.”? Estas observaciones médicas, pricticas y
tedricas fueron bien recibidas por distintos autores posteriores,
mds aun cuando dichos postulados dejaban en claro que no es
posible conocer la naturaleza del alma sin dejar de conocer la ar-
monia de la naturaleza.’® Por ello, su alcance hizo eco a través de
los siglos, integrdndose en distintos discursos doctrinales del cre-
do cristiano, los cuales, a su vez, fueron acogidos por la literatura
hagiogréfica.’ De hecho, en algunos segmentos textuales del Flos
sanctorum castellano medieval todavia es posible percibir ciertas
afirmaciones hipocrdticas, las cuales postulan que el hombre forma
parte de una naturaleza sujeta a normas bien definidas y que cada
uno de sus sentidos estd intimamente ligado a ella. Por supuesto,
al ser vertidas en un universo narrativo hagiogréfico, estas afirma-
ciones propias del mundo griego fueron revestidas con los ropajes
medievales del cristianismo. Con ello, la renovacién del discurso

12 Segtin Garcia Gual (2000: XIV-XV), en la introduccién que hace de los 77a-
tados hipocrdticos, esta manera de proceder rendfa homenaje a las palabras de
Anaxdgoras: “a partir de lo que se muestra debe ver lo oculto”.

'3 En el Fedro, de Platdn, yace la pregunta y la respuesta que sustenta este hecho:
“Sécrates: ;Crees que es posible comprender adecuadamente la naturaleza del
alma, si se la desgaja de la naturaleza en su totalidad? Fedro: Si hay que creer
a Hipdcrates el de los Asclepiadas, ni siquiera la del cuerpo sin este método”
(270c).

' Una revisién detallada del desarrollo histérico de los postulados del Cor-
pus Hipocrdtico y su integracion al cristianismo serd un trabajo que quedard
postergado para una futura investigacion. Baste sefialar que dichos postulados
quizd no resonarfan todavia en el Flos sanctorum castellano de no haber sido
por Dioscérides, Rufo de Efeso, Galeno y Plinio, en la antigiiedad; Benito de
Nursia, Casiodoro, Beda, Rabano Mauro, Oribasio, Ecio, Alejandro de Tralles
y Pablo de Egina, en la Alta Edad Media, y los 4rabes Mesué, Razes y Avicena,
entre otros muchos mds. Para un estudio de la evolucién de la ciencia médica
desde el mundo griego hasta el Renacimiento vid. Montero Cartelle (2000: 53-
71). Incluso toda esta ciencia médica llegard al Nuevo Mundo, tal y como puede
comprobarse en el Tratado breve de medicina, de fray Agustin Farfén, publicado
en la Nueva Espafia en 1592, vid. Cortés Guadarrama (2015: 1-24).
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médico yace ahora en el simbolismo de las revelaciones divinas que
intentan contener al cuerpo y su biologia inherente. Asi se nos dice
en la fiesta de la Cuadragésima:

Pues firmase el nuestro cuerpo de quatro elementos segund suso
diximos que ha en nds bien asi como en cuatro sillas. Ca el fuego
se asienta en los ojos, el aire en la lengua, el agua en las orejas, en
los miexbros de la natura, la tierra e en todos los otros mienbros.
Pues asiéntase ez los ojos la logania, e la orgullia en la lengua, e en
las orejas espurrimiento de escarnecer genitivos el deleitamienzo
de la carne, en las manos e en todos los otros miembros la cruel-

dad (f. 37a).

Hay en esta divisién de los sentidos una resonancia de la famosa
teoria de los humores. En efecto, en la medicina hipocrdtica el des-
conocimiento del interior humano era tal que se concebia como
una especie de vasija donde carne y hueso guardaban érganos vi-
tales, como el higado, corazén, pulmones, etc. Por estos circula-
ban fluidos como la sangre, el aire, el agua y la bilis, es decir, los
elementos que terminarfan por convertirse en los famosos cuatro
humores, llamados asi por “los médicos de la segunda generacién
hipocratica” (Garcia Gual, 2000: XVII); es decir: la sangre, la bilis
amarilla, la flema y la bilis negra. El hombre estaba gobernado y
sometido por estos humores, mismos que pertenecian a un orden
armonico de la naturaleza, pues cada humor estaba regido por uno
de los cuatro elementos: el humor sanguineo, por el aire; el coléri-
co, por el fuego; el flemdtico, por el agua, y el melancélico, por la
tierra.” El discurso doctrinal presente en el Flos sanctorum recred
magnificamente estas teorfas hipocrdticas, tal y como acabamos de

15 “Segtin la psicologia galénica, inducida durante toda la Edad Media [...] Los
sanguineos son activos, optimistas, tienen éxito y se interesan en lo externo, son
buenos gobernantes y negociantes; los coléricos son irritables y propensos a las
peleas; los flemdticos son tranquilos y algo letdrgicos; y los melancélicos son
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leerlo al asentar las caracteristicas del hombre colérico en los ojos,
las del sanguineo en la lengua, las del flemdtico en las orejas, y las
del melancélico en los érganos sexuales y el resto de 6rganos. La
nueva denominacién cristiana recrea y otorga un simbolismo para
una teorfa estricta y cerrada nacida en la ciencia hipocrdtica y le da
un nuevo vigor gracias a la metdfora poética cristiana.’ Un ejem-
plo de esto lo encontramos en la lectura doctrinal de “Cémo fue
circuncidado Ciristo y el porqué debe practicarse la circuncisién al
octavo dia’:

E en otra manera por los siete dias es entendido por omne que
estd por dnima e por cuerpo. Ca los [qua]tro dias significar los
quatro elementos, de los quales es fecho el cuerpo del omne. E
los tres dias significan tres poderes que son en el dnima, esto es:
codizia, ira, razén. Que ha omne que agora ha siete dias, quando
fuere ayuntado a la gloria perdurable avrd entonces ocho dias, en
aquel otavo dia serd €l circuncidado de toda pena e de toda culpa

(f. 20a).

Sin embargo, el orden arménico representado por la teorfa hu-
moral, en lugar de otorgarle una libertad mediante unas nuevas
designaciones simbdlicas cristianas a un nuevo sistema del funcio-
namiento del cuerpo humano y su relacién con la naturaleza, lo
convierte en otro sistema igual, incluso mds estricto y mds cerrado
que las propias teorfas hipocrdticas, tal y como podemos leerlo en
los ayunos de la santa Cuaresma, texto doctrinal donde se da por

tristes, pobres, fracasados y condenados a ejercer las ocupaciones mds serviles y
despreciadas” (Yates, 2001: 93).

¢ “La nueva denominacién lo recrea magnificamente, lo repriztina y virginiza
iDelicia atin mayor que la de crear ésta de recrear! Porque la creacién donde no
habia nada pone una cosa; pero en la recreacién tenemos siempre dos: la nueva,
que vemos nacer imprevista, y la vieja, que recobramos a su a través” (Ortega y

Gasset, 1956: 54).
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sentado y se justifica largamente el porqué debemos contener al
cuerpo, ir en contra de sus instintos para que el alma, aprisionada
en éste, no sucumba ante el pecado.” A continuacién sélo una
seleccién de tales afirmaciones:

La primera es porque el verano es caliente e imido, e el estio es
caliente e seco, e el otofo es frio e seco, e el ivierno es frio e htumi-
do; pues ayunamos el verano porque tenpremos en nés el crudo
humor, que es luxuria; ayunamos el estio porque castiguemos en
n6s el calor enpecible, que es la avaricia; en el otofo, porque cas-
tiguemos el secamiento de la sobervia; en el ivierno, porque casti-
guemos el frio de la infidelidad de malicia. [...] Ca el sanguino es
luxurioso e alegre; en el estio, porque se delgaza la célera de la sana
e de la falacia. El coldrico es naturalmente safiudo e contrario en
si; en ¢l otofo, porque se adelgaze la malecoliasic de la tristeza e de
la codicia. Ca el malencénicosic naturalmente es codicioso e triste;
en el invierno porque se adelgaza la flema de la ezbotaduembre e
de la pereza. Ca el flemdtico naturalmente es flemoso e boto. [...]
La sesta razén es porque el verano es conparado al aire, el estio
al fuego, el otono a la tierra, el invierno al agua. Pues ayunamos
en el verano, porque se dome en noés el aire de la sobervia; en el
estio, porque se tienpren [en] nds el fuego de la codicia e de la
avaricia; en ¢l otofo, porque se dome en nés la tierra de la friura e
de la inorancia tenebrosa; en el izbierno, porque se dome el agua
de la livianeza e de la flaqueza. [...] La sétima razén es porque el
verano representa la mocedad, el otono la mancebia o la madu-
reza, el inbierno la vegez. Pues ayunamos en el verano porque
seamos mogos en inocerncia e sinpleza; en el estio, porque seamos
marngebos por fortaleza e firmeza; en el otofio, porque seamos ma-
duros por tenpramiento; en ¢l inbierno, porque seamos viejos por

7 “La encarnacién es humillacién de Dios. El cuerpo es la prison (ergastulum,

prisén para esclavos) del alma; y ésta es, mds que su imagen habitual, la defi-
nicién del cuerpo. El horror del cuerpo culmina en sus aspectos sexuales” (Le

Goff, 2008: 52).
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sabiduria o por vida honesta, mayormente que emendemos lo que
corrompimos por aquellas quatro hedades (fols. 37d-38b).

La importancia de estos pasajes “cientificos” nos recuerda el es-
tudio de la naturaleza en su conjunto que debian realizar los mé-
dicos seguidores de las ensenanzas de Hip6crates. El inicio del tra-
tado hipocrético Sobre los aires, aguas y lugares dice que todo buen
médico —quien quisiera aprender perfectamente este arte— debia
ocuparse de las estaciones del afio y sus efectos; de la temperatura
de los vientos, las clases de agua, la orientacién de la ciudad y los
tipos de suelo. Es decir, en la medicina hipocrética se unian obser-
vacién y reflexién para considerar el estado de la enfermedad. En
el discurso hagiogréfico el estado de la enfermedad™ se carga del
simbolismo cristiano filoséfico y poético: si la cdrcel (el cuerpo) se
dana, podria afectar al prisionero (el alma), de ahi que toda puri-
ficacién, toda busqueda de la salud, primero pasaba por el cuerpo.
Y la manera de someterlo, de atacar la enfermedad del pecado, es
mediante una organizacién sistemdtica de la vida en estaciones del
afo. En efecto, todavia en el Flos sanctorum, en lecturas como la
Cuaresma, se hace presente una de las mayores aportaciones del
Corpus Hipocridtico: la propensién gradual a dar a la vida un giro
técnico, es decir, someter al instinto al tiempo, por ejemplo, un
numero determinado alimentos al dfa, un tipo determinado de ali-
mentos segun la estacién del afio, etc. Asi pues, al hablar de pasajes
de corte “cientificos” y de “giros técnicos’, de manera inherente
dividimos el discurso hagiogrifico de la misma manera en la que

'8 “La enfermedad simbdlica e ideoldgica por excelencia de la Edad Media, la

lepra [...] es en primer lugar la lepra del alma. El camino de la perfeccién espiri-
tual pasa por la persecucién del cuerpo: el pobre es identificado con el enfermo,
el tipo social eminente, el monje, se afirma atormentando su cuerpo mediante
el ascetismo, el tipo espiritual supremo, el santo, nunca lo es de manera tan
indiscutible como cuando hace el sacrificio de su cuerpo en el martirio” (Le

Goff, 2008: 52).
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se dividia en los textos hipocrdticos: el mundo de los profanos y el
mundo de los profesionales. En esta concepcién binaria es donde
mejor se lee una ética médica hipocritica revestida ahora con ro-

pajes propios de las vidas de santos medievales.

Médicos y remedios en el Flos sanctorum

La distincién entre profanos y profesionales existe en relacién con
un saber consagrado. Es evidente que éste se revela a los buenos
practicantes de un arte y se les niega a los no iniciados en él o a los
que ignoran los preceptos del mismo. No sé6lo es cuestién de que
los profanos no manejen una técnica derivada de la previsién y los
profesionales si; es el cardcter de dignidad superior lo que realmen-
te cuenta entre unos y otros. Es decir, estamos ante el mundo de
los iniciados y de los no iniciados. Segiin Jaeger (2012: 793), esto
es un testimonio del alto nivel ético y de la conciencia propia que
tenfa en la antigua Grecia la profesién médica. El buen médico era
el iniciado, aquél que sabia leer el propio ritmo del cosmos, el cual
determinaba el equilibrio del cuerpo y el alma. Ignorar esta lectura
es un mal proceder por parte de los médicos profanos, de los no
iniciados o de los “fisicos”, tal y como son llamados en el Flos sanc-
torum. En la lectura de la Disposicién de los Inocentes tenemos el
caso de unos fisicos que no aciertan a leer el entorno natural que
rodea al paciente y arbitrariamente realizan un prondstico” erré-
neo al asumir que el oro seria el remedio:

Y En el tratado hipocrdtico E/ prondstico (2000: 83-84) se nos dice: “Que el
médico se ejercite en la previsién me parece excelente. [...] Desde luego que
el devolver la salud a todos los enfermos es imposible. Esto serfa mucho mejor,
en efecto, que el predecir lo que va a suceder. [...] Hay que conocer, pues, las
caracteristicas naturales de estas dolencias, en qué medida estdn por encima de
la resistencia de los cuerpos humanos, y, al mismo tiempo, si hay algo divino en
estas enfermedades, y aprender a prever estos casos”.
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E como Herodes fuese y de hedad de 1xx afios, cayd en muy
grand enfermedat, esto es que sufria muy grand fiebre, e comez6n
del cuerpo, e grandes tormentos en el cervigal, e finchamiento de
los pies, e avia gusanos ez los cojones, e muy grénsic fedor que
salia de su cuerpo e todo el dia sospirava muy gravemente. Onde
fue por fisicos asentado en oro, e fue levantado de aquel lugar asi
commo muerto (f. 14a).

Otro caso de un médico profano, desconocedor o ignorante
del arte de la medicina, lo encontramos en la vida de san Esteban,
aqui una viejecilla tuvo para su mal consultar a un fisico judio
para buscar la cura de su enfermedad. Un pasaje de esta naturaleza
ejemplifica el desprecio con el que el discurso hagiogréfico trata a
la otredad, representada aqui por un judio y sus pricticas:*

Otro miraglo recuenta sant Agostin en aquel mesmo libro, que era
una muger que avia nozbre Patronia, e como fuese muy trabajada
por luenga enfermedad, e ella noz pudiese guarecer por ningunas
melezinas, tomé consejo con un judio de su mal. E el judio didle
un anillo con una piedra, pensando por esto que por el tanimiento
de la piedra oviese sanidat. E mds de que ella vio que el anillo non
le tenia pro, fuese a la iglesia de sant Estevan, porque por los me-
recimiezntos de sant Estevan ella recibiese salud. Onde ella estando
en oracién, adesora cayole el anillo en tierra e luego manera ella

fue sana (f. 9a).

En ambos casos el fracaso del tratamiento se debe a la dosifica-
cién empleada, pues, segiin Hipdcrates, en el manejo de la misma
se reconocia al médico profesional del profano. Aqui el tratamien-
to empleado, oro y una piedra, respectivamente, recuerda el pro-

2 Desprecio que cobrard un sentido muy particular con la otredad representada
por el musulmdn, por el moro, tal y como veremos mds adelante en la vida de
san Cosme y san Damidn.
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ceder del alquimista, quien “se da a la “pasién”, “matrimonio” y
“muerte” de las sustancias en cuanto ordenadas a la transmutacién
de la Materia” (Eliade, 1999: 13). El proceder de los alquimicos,
los cuales centran sus estudios en la quimica y focalizan su aten-
cién en la obtencién de algo, estd muy lejos de la via correcta y
muy cerca de la via de los pecadores. De ahi que en el segundo caso
haya tenido que intervenir Dios mediante la intercesién de san
Esteban para salvar a la viejecilla del error alquimico. El buen mé-
dico, al ejecutar su arte, no obtiene una obra concreta. Gadamer
(1996: 33) senala que la salud del paciente no es algo hecho por
el médico, ya que éste domina su arte sobre el principio de lo ade-
cuado, es decir, poner mds peso o restar peso en la balanza de los
humores para que éstos vuelvan a un orden integral. No obstante,
algunas veces, el principio de lo adecuado lleva a ciertas précticas
que nos inducen a pensar en la dosificacién médica que cada indi-
viduo puede soportar; del mismo modo, nos incitan a reflexionar
sobre un postulado que alude a la importancia de la funcién de la
parte dentro del todo. Asi pues, la idea que en este caso invita a la
reflexién es: “La cosa contraria sana contra la contraria”,?' senten-
cia que resume hasta cierto punto el proceder ético de la medicina
hipocrdtica y su moral, es decir, la manera en la se enfrenta ante
un problema, la toma de decisiones y la realizacién de ciertos actos
para devolver la salud al perturbado por medio del desequilibrio,
el exceso, la carencia, en resumen: la enfermedad.

2! Este postulado aparece en la vida de Santiago el Alfeo (fols. 96b-96c¢).

22 Moral que se resume en el conocido aforismo hipocrdtico: “La vida es breve, el
arte largo, la ocasidn fugaz, el intento arriesgado y el juicio dificil” (Jaeger, 2012:
802). Por otra parte, en relacion al estudio de los postulados hipocriticos para
enterder la importancia de la parte dentro del todo, el fildsofo alemdn nos dice:
“En el Feddn, Platon censura a la antigua filosoffa de la naturaleza por no haber
tenido en cuenta el factor de la educacién inminente a un fin dentro del cosmos,
factor que se halla relacionado del modo mds estrecho con el método orgdnio
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En efecto, si la funcién de la parte dentro del todo es de suma
importancia para la medicina hipocrdtica, nada como el milagro
de la pierna negra para ilustrar esta teoria; este milagro estd pre-
sente en la vida de los santos patrones de los médicos, los drabes
cristianos san Cosme y san Damidn, cuyas vidas se cifien a la defi-
nicién del médico que nos proporciona Platén y que refiere Jaeger
(2012: 804); es decir, un médico que, con base en lo que sabe
de la naturaleza del hombre sano, conoce también lo contrario,
o sea, al hombre enfermo, y sabe por tanto encontrar los medios
dptimos para restituir su estado normal. ;Qué medio encontraron
estos santos para restituir a su estado normal a un sacristdn de una
enfermedad que, como menciona Hipdcrates, tenfa “algo de divi-
na’, es decir, tenfa algo més alld de lo tratable?” A continuacién la
respuesta:

El papa Félix viit de sant Gregorio fizo en Roma una iglesia noble
a honra destos mdrtires. En esta iglesia servia un omne a estos
mirtires, e la cdncer aviale ya comido toda la pierna. E dormiendo
él los santos madrtires aparecieron al su devoto, e traxieron consigo
ungiientos e su ferramienta. E dixo el uno al otro:

—:Dé tomaremos carnes por tal que, tirando la carne podrida,
fincamos el lugar vazio?

Dixo entonce el otro:

de investigacién. Lo que echaba de menos en los filésofos de la naturaleza lo
encontraba en la ciencia médica” (809).

2 Hipdcrates sefala en el tratado Sobre la enfermedad sagrada (2000: 59): “Acer-
ca de la enfermedad que llaman sagrada sucede lo siguiente. En nada me pa-
rece que sea algo més divino ni mds sagrado que las otras, sino que tiene su
naturaleza propia, como las demds enfermedades, y de ah{ se origina. Pero su
fundamento y causa natural lo consideraron los hombres como una cosa divina
por su inexperiencia y su asombro, ya que en nada se asemeja a las demds. Pero
si por su incapacidad de comprenderla le conservan ese cardcter divino, por la
banalidad del método de curacién con el que tratan vienen a negarlo. Porque la
tratan por medio de purificaciones y conjuros”.
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—En el [cimenterio] de sant Pedro ad vincula enterraron oy
un omzne mauro [etiope, omne negro].* Por ende, tomémosla de
aquél, tomemos e pongamos aquéste.

E fueron al cimient[eri]o e traxieron la coxa [pierna] de mauro,
e enxiriéronla a este enfermo en su lugar e untaron bien la llaga. E
levaron la coxa del enfermo a mauro [moro, etiope, omne negro]
al su cuerpo que era muerto.

E despertando non fallé dolor, e levé la mano a la coxa [pierna] e
noz fallé y senal niugunasic en su pierna nin ningunndsic mal. E
pensava él que era otro y no él. E torndndose asi como salié del
lecho con grand gozo, e conté a todos lo que viera en suefios e
cémmo fuera sano. E fueron luego a la su huesa de mauro [etiope,
omne negro] e fallaroz la coxa [pierna] deste enfermo puesta en

luzillo de mauro (fols. 287a-287b).

Con este ejemplo vuelve a evidenciarse el desprecio con que el
discurso hagiogréfico trata a la otredad, a la parte —representada
aqui por un negro practicante de otra fe— dentro del todo, o sea,
dentro del mundo cristiano. En efecto, este milagro médico des-
taca por encima de otros al ofrecer una metafora muy particular:
una otredad marginal implantada en un cuerpo, pero mds que en
un cuerpo, en un sistema cristiano de organizar el mundo euro-
peo medieval; un implante para que éste vuelva a andar con salud.
En esta metdfora tenemos un concepto de mezcla, el cual, para
los preceptos hipocrdticos, se entendia como un equilibro justo
entre diversas fuerzas del organismo, en este caso, de la sociedad;
es decir, tenemos una alusién a la técnica curativa de la medicina
hipocrética para atender una insuficiencia en la salud no ya de
un cuerpo, sino de la sociedad feudal. Hay una fuerza simétrica
en la naturaleza, la cual actda para compensar diferencias. Ethos,

% En la version del Flos sanctorum con sus ethimologias se registra “mauro” en
alusién evidente a moro. En la Legenda aurea aparece como “ethiops” y en el ms.
h-1-14 aparece como “omne negro”.
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el “modo de ser” o “cardcter”, y mos, la “costumbre” o “costum-
bres” (Sdnchez Vizquez, 1984: 23), resuelven milagrosamente un
problema de contrarios: el europeo contra el africano, el cristiano
contra el musulman. Sinchez Vizquez nos aclara:

Existe una moral de inspiracién religiosa que cumple también una
funcién de regular las relaciones entre los hombres en consonancia
con la funcién de la propia religién. Asi los principios basicos de
esta moral: amor al préjimo, respeto a la persona humana, igual-
dad espiritual de todos los hombres, reconocimiento del hombre
como persona (como fin) y no como cosa (medio o instrumento)
han constituido, en una etapa histérica dada (particularmente,
en la época de la esclavitud y en la servidumbre feudal), un alivio
y una esperanza para todos los oprimidos y explotados a los que
se les negaba aqui en la tierra amor, respeto, igualdad y reconoci-
miento. Pero a la vez, las virtudes de esa moral (resignacién, hu-
mildad, pasividad, etc.), al no contribuir a la solucién inmediata y
terrena de los males sociales, han servido para mantener el mundo
social que las clases dominantes estaban empefiadas en sostener

(1984: 78-79).

Sélo con lo milagroso (lo que se considera maravilloso en los
textos de origen cristiano) es posible una solucién inmediata para
que los contrarios sanen sus opuestos. Es decir, en este milagro la
recuperacién del equilibrio, la salud del organismo, de la sociedad,
se produce bajo la forma de una inversién; accién necesaria para
conocer la naturaleza del otro y su insercién en el orden estable-
cido. El buen médico seguidor fiel de los postulados hipocréticos
no pierde su tiempo con materiales llamativos pero inicuos, como
un asiento de oro o un anillo con una piedra. Al contrario, el buen
médico, el profesional, el iniciado, el heredero de un alto nivel
ético y de la conciencia propia que tenia en la antigua Grecia la
profesién médica, diagnostica mediante las evidencias y, de ser ne-
cesario, no ignora la otredad, sino que la injerta en el enfermo (la

236



sociedad) con el afdn de devolverlo al orden arménico, a la salud.
Ese buen médico es representado en este milagro por san Cosme y
san Damidn, ambos de origen drabe.

En conclusidn, la literatura hagiografica tuvo que entender algo
acerca del cuerpo, e incluso, considerar el cuerpo de la otredad, del
etiope, del negro, del moro, para entender la naturaleza del alma.
Esto no hubiera sido posible sin el fundamento de la ética médica
hipocratica, la cual, con su conjunto de teorias del comportamien-
to moral de los hombres en sociedad —habitantes dentro de una
naturaleza de equilibrios universales y delicados—, atn repercute
entre los folios del Flos sanctorum castellano medieval.
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La dimensién ética y estética de la figura
del #rickster en la literatura

The ethic and the aesthetic dimension of
the trickster figure in literature

Silvia Alicia Manzanilla Sosa
Universidad Veracruzana

Resumen

La figura del zrickster estd presente en las mitologfas, el folclore
y la literatura de todo el mundo, desde el mds remoto pasado
hasta la actualidad. El #rickster encarna la libertad del espiritu
humano. Se trata de una figura poderosa y ambivalente: tiene la
capacidad de perturbar la norma e introducir tanto el caos como
el mal; aunque también puede revelar la verdad y denunciar la
desigualdad social. En este trabajo se analiza la dimension ética-
estética del #rickster en el campo de la literatura, especialmente
en la literatura de América Latina, y se ensaya una clasificaciéon
provisional tripartita de esta figura.

Palabras clave: trickster, engafador, risa, kalokagathds, literatura
latinoamericana.

Abstract
The trickster figure is present in the mythologies, the folklore,
and the literature of all over the world, from the most distant past



to the modern day. The trickster embodies the freedom of the
human spirit. It is a powerful and ambivalent figure: it has the
ability to disturb the norm and introduce chaos as well as evil;
but it can also reveal the truth and denounce social inequality.
This paper analyzes the ethic-aesthetic dimension of the trickster
in the field of literature, especially in Latin American literature,
and it rehearses a tripartite provisional classification of this figure.

Keywords: Trickster, Deceiver, Laughter, Kalokagathds, Latin

American literature.

| trickster debe su nombre a su propensién a los trucos, las

manas y los ardides, que van de la broma risuena y juguetona
al embuste mds perverso y fatidico. Pero no es un hacedor de
trucos, sino un alterador del orden: un reformista, un destructor, o
ambos a la vez. Es una figura de honda significacién histérica que
aparece en las mitologias, el folclor y las literaturas del mundo.
Puede ser una divinidad, un espiritu, un humano, un animal, un
drbol o una planta, un componente de la naturaleza (un rio, una
piedra, un cuerpo celeste), e incluso una quimera, producto de la
mezcla de los anteriores. El gran signo de esta figura es la libertad,
que se manifiesta como autonomia, ingenio, volubilidad, descaro,
franqueza, rebeldia e impudicia. Al ejercer su libertad, el #rickster
nos recuerda que los érdenes culturales son siempre artificiales,
fabricados.Con razén, Karl Kerényi lo llama “the spirit of disorder,
the enemy of boundaries” (Radin, 1956: 185).

En la literatura numerosos tricksters han cumplido una amplia
gama de funciones estéticas. Por ejemplo: la deidad monstruo-perro
Xolotl, el dios Tezcatlipoca negro, los gemelos divinos Hunahpu
e Ixbalanqué, Yurapari/Kuwuai, Pedro Urdemalas —Urdimalas
en el folclor espanol-, el Giiegiiense, el Periquillo Sarniento,
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fray Servando Teresa de Mier,' Laucha, Tio Conejo y Hermano
Anancy —de origen africano—, Chico Miserias, Macunaima, el
perro Rompecadenas,’ Rafael Lednidas Trujillo y otros dictadores,’
Lucas Lucatero y Anacleto Morones, por mencionar un pufado.
Aunque todos son zricksters, su simbolismo difiere al menos por
dos razones: por haberse adaptado a circunstancias histéricas y
necesidades artisticas distintas, y porque la mayoria no son ricksters
puros, sino mezcla con otra figura (el alma bella —su opuesto—, el
tonto, el abyecto, el hombre indtil, la bella dama sin piedad, etc.).

En términos de jerarquia cultural, el #rickster es una figura de
la esfera de lo bajo, intimamente vinculada a la risa.* Este vinculo
no debe entenderse a la ligera ni en automadtico. La risa de esta
figura no se construye a partir de lo gracioso o lo divertido de sus
trucos, manas y ardides, sino que expresa algo complejo, profundo
y muy valioso para el arte: una dimensidn estética. Por estética, me
refiero al conjunto de representaciones sintéticas de la dimensién
axiolégica del mundo, es decir, del modo como el ser humano se

! Personaje de la Relacidn de lo que sucedié en Europa al Doctor D. Servando Te-
resa de Mier, después que fue trasladado alld por resultas de lo actuado contra é/ en
Meéxico, desde julio de 1795 hasta octubre de 1805, escrita por Mier, y de la novela
El mundo alucinante de Reinaldo Arenas.

2 Rompecadenas es el personaje de Memorias de un perro escritas por su propia
pata, de Juan Rafael Allende. A lo largo de la novela el perro va cambiando de
nombre, conforme va cambiando de amo.

3Como protagonista de La fiesta del Chivo, de Mario Vargas Llosa.

 En estas pdginas concibo la risa como una estética, es decir, como un dominio
especial de la imaginacién humana. En este sentido, me distancio de los tres
principales conjuntos de teorfas que ha habido sobre la risa, abreviadas de la
siguiente manera por Fernando Romo Feito: “reimos porque nos sentimos supe-
riores (Platén y Aristételes), porque nos choca una incongruencia (Kant, Kier-
kegaard, Schopenhauer, Bergson), o porque necesitamos relajacién (Freud)”
(2012: 20). Mi acercamiento es afin a la teorfa bajtiana de la risa, y en particular
como la han trabajado Martha Elena Mungufa Zatarain (2012ay 2012b) y Luis
Beltrdan Almeria (2002).
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ha pensado a si mismo en cada etapa que ha atravesado, desde
su origen hasta nuestros dias, asi como de la vasta experiencia
acumulada durante ese viaje por los siglos.

Desde tal perspectiva, el #rickster simboliza una forma estética
del espiritu alegre y libre de la humanidad. Ahora, si bien alegria
y libertad son valores que hoy juzgamos positivos, poseen un lado
oscuro: alegria es también ligereza e irresponsabilidad; por su
lado, libertad es falta de subordinacién y de sujecién. El trickster
abarca el lado luminoso y el oscuro. Carl Jung asegura que “he
is in many respects stupider than the animals, and gets into one
ridiculous scrape after another. Although he is not really evil,
he does the most atrocious things from sheer unconsciousness
and un relatedness” (Apud. Radin, 1956: 203). Su ligereza e
insubordinacién pueden representar un peligro para si mismo o
para los otros, y una amenaza para las sociedades, cimentadas sobre
fronteras geopoliticas, socioecondmicas y culturales bien trazadas.
Esta figura es capaz de cometer atrocidades: torturar, violar, matar,
arrasar ciudades y destruir mundos. En esas circunstancias, su
nexo con la risa pasard inadvertido al haberse debilitado o reducido
hasta parecer inexistente. La novela ha aprovechado el simbolismo
del trickster perverso para denunciar la degradacién social y, de
algiin modo, hacer un llamado a la solidaridad humana.

Segin Mac Linscott Ricketts, esta figura simboliza la imagen
del hombre en su lucha por llegar a ser quien debe ser: el amo del
mundo (1966: 338-399). Para Jung y Kerényi, representa el espiritu
de la humanidad en su trénsito del estadio animalesco—primitivo e
inconsciente— a otro de mayor civilizacién y autoconciencia (Apud.
Radin, 1956). Por supuesto, ese trinsito no se ha dado fcil ni
rapido. El #rickster encarna ambos estadios: es un puente tendido
entre la irracionalidad de la bestia y la racionalidad humana. Por
ello, a menudo lo comparan con los nifios: es egoista, terco e
insensato, lo dominan sus funciones bdsicas —sus motores son la
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supervivencia y el placer—, y no estd lo bastante socializado para
acatar imperativos morales. De él cabe esperar el mayor altruismo
y la peor vileza. No repudia ninguno porque son parte de la
vida, y el #rickster abraza sin prejuicios la vida en su totalidad, sin
restricciones. De acuerdo con Kerényi, esta ﬁgura transgrede con
frecuencia los limites, generando desorden y caos:

Disorder belongs to the totality of life, and the spirit of this disorder
is the trickster. His function in an archaic society, or rather the
function of his mythology, of the tales told about him, is to add
disorder to order and so make a whole, to render possible, within
the fixed bounds of what is permitted, an experience of what is

not permitted (Apud. Radin,1956: 185).

A menudo, su afén de experimentar lo prohibido le vale un
castigo, aunque también abre el espectro de lo posible. Esto
nos lleva a la faceta positiva del #rickster, cuyo simbolismo ha
enriquecido significativamente nuestro bagaje cultural y artistico.

Un gran mérito suyo es haber integrado al arte verbal —en
especial a la narrativa— una dimensién ética particular: la risa
que abarca desde la jovialidad capaz de relativizar el peso de las
diferencias socioeconédmicas y culturales (etnia, sexo, clase, etc.),
hasta la conciencia critica —que puede tornarse cinica y mordaz
al desenmascarar la corrupcién social— e incluso la perversidad y
la autohumillacién. Exponiendo su propia degradacién moral, el
trickster expone la perfidia del mundo o de la sociedad en la que
vive. De acuerdo con Beltrdn, esta figura “puede revelar la verdad
cuando ésta tiene un matiz perverso, desestabilizador” (2011:
36). Una via para revelarla es satirizar las costumbres: reirse de
la respuesta social ante la desigualdad humana. Esta risa permite
incorporar al arte visiones no oficiales de mundo, asi como la
actualidad y la vida cotidiana, con sus respectivas criticas. La
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versatilidad del #rickster se corresponde con la multiplicidad de
sentidos éticos y estéticos que posibilita.

Concibo al #rickster como figura —y no como arquetipo, héroe
(antihéroe) o personaje tipo— para acentuar la significacion histérica
de su simbolismo. En “Figura”, un ensayo publicado originalmente
en 1938, Erich Auerbach sostiene que el significado original de esa
palabra es “imagen pldstica” (1998: 43), aunque expresa algo vivo,
en movimiento, incompleto, ligero y jocoso (44). Auerbach rastrea
el origen del vocablo en la Antigiiedad, e identifica a Terencio y
Pacuvio como las fuentes conocidas mds remotas:

Tal vez se trate de una circunstancia meramente casual, pero
el hecho de que aparezca como nova figura en las dos citas mds
antiguas constituye un caso significativo de que el cardcter peculiar
y persistente de la palabra ha sido precisamente, a través de toda
su historia, la expresién de “lo que se manifiesta de nuevo” y de
“lo que se transforma” (44).

Esta concepcién de figura me parece compatible con el concepto
de estética que formulé al inicio del articulo. Como sabemos,
la literatura y las artes trabajan con simbolos y se organizan en
funcién de ellos. Las “imdgenes plésticas” que la humanidad crea
de si misma durante su recorrido por los siglos son simbolos:
cosas, humanos, dmbitos, mundos. Conforme enfrenta nuevos
retos vitales, crea nuevos simbolos. Estos, que tienen su origen en
la cultura oral —la esfera de lo bajo—, se adaptan a su entorno y
expresan lo que se manifiesta de nuevo y lo que se transforma en
él, para decirlo junto con Auerbach.

En este articulo exploro, desde el punto de vista de la estética
literaria, el simbolismo del #rickster para dar cuenta de su aporte al
arte verbal. Conviene anunciar que no haré un rastreo exhaustivo ni
cronoldgico; voy a recuperar sélo algunos momentos significativos
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del espectro histérico de esta versdtil figura, sobre todo en la
tradicién cultural y literaria de los paises latinoamericanos.

El trickster en la literatura

Aunque el trickster emergié en la era de la oralidad, ha sabido
abrirse camino en la era histérica, aclimatindose a las nuevas
circunstancias vitales y floreciendo en la escritura. Aparece en las
mitologias, el folclor y las literaturas de todo el mundo, desde el
pasado mds distante hasta hoy. Haciendo honor a su nombre,
esta figura tiende a enganar al otro, a burlarse de ¢l y a mentirle.
Los méviles de su risa son diversos. En este apartado ofreceré una
panordmica histérica de tal diversidad.

Uno de los enganadores paradigmdticos de Occidente es
la serpiente biblica que incit6 a Eva a ingerir el fruto del 4rbol
prohibido por Yahvé (Génesis 3, 1-24). A raiz de su desobediencia,
Adin y Eva conocieron el bien y el mal —“abrieron los ojos’—, pero
fueron expulsados del Edén y arrojados a la Tierra, en donde ellos
y sus descendientes habrian de ganar con sudor su alimento; la
serpiente fue condenada a arrastrarse sobre su pecho y a comer polvo
por el resto de sus difas. La transgresion, el castigo —la exclusién, el
sacrificio— y la resurreccién forman parte del simbolismo de esta
figura. Pueden ser muertes y resurrecciones fisicas o metafdricas.
Por ejemplo, Xdlotl es asesinado por Ehécatl —dios mesoamericano
del viento— en la fogata divina en Teotihuacdn para alumbrar el
Quinto Sol; Hunahp e Ixbalanqué son asesinados por los sefiores
del inframundo maya; Macunaima es asesinado por Venceslao
Pietro Pietra, mdximo enemigo del protagonista; Servando Teresa
de Mier es asesinado metaféricamente por el Consejo de Indias
cuando éste reconoce la injusticia obrada contra Mier pero no
resarce los dafos y lo obliga a cumplir la sentencia de exilio.
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Hunahpt, Ixbalanqué y Macunaima vuelven a la vida; Mier
resucita metaféricamente.

El trickster dual: el dinamismo vital

Otro rasgo del #rickster es la dualidad. La interaccion entre las
dos facetas o personas de esta figura asegura el dinamismo entre
polos opuestos que, en cierto modo, se equilibran: creacién-
destruccién, Bien-Mal, orden-caos, vida-muerte, supramundo-
inframundo, dfa-noche, oscuridad-luz. Sin esta tensién la vida
humana serfa imposible. Un ejemplo lo tenemos en la pareja
formada por Quetzalcéatl (Serpiente emplumada) y su doble
Xélotl (Dios monstruo-perro), deidades mesoamericanas y
benefactores culturales de la humanidad, como se aprecia en
“Leyenda del Quinto Sol”. Ambos descienden a la regién de los
muertos para robar los huesos de los humanos destruidos en los
primeros cuatro “soles” o eras, a fin de restaurar a la humanidad
en la Tierra. Después, Quetzalcéatl obliga a la hormiga a revelarle
en dénde oculta el maiz, y tras encontrarlolo pone en la boca del
hombre; éste enseguida desarrolla masculo y grasa. La “Leyenda
del Quinto sol” es una metdfora del movimiento de los astros que
posibilitan el crecimiento del maiz, base de la alimentacién de los
pueblos amerindios. En la leyenda también se reconoce la figura
dual formada por Quetzalcéatl y Tezcatlipoca (Sefior del espejo
humeante), hermanos y enemigos que se alternan como los soles.
Considerando los atributos de esta dltima deidad sehalados por
Guilhem Olivier (2004), podemos identificar a Tezcatlipoca como
trickster.
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El héroe cultural: el benefactor de la humanidad

En numerosas mitologfas antiguas el #rickster es representado
como un benefactor de la humanidad al que su filantropia le
cuesta muy caro. El ejemplo por antonomasia es Prometo, quien
recibié un castigo terrible por embaucar a Zeus en dos ocasiones,
interviniendo en favor de los humanos: cada dia un dguila le
devora el higado. Segin Hesiodo, cuando dioses y mortales se
separaron en Meconia, el Titdn ofrecié dos lotes desiguales de
piezas de buey a la vista de Zeus, para que éste eligiera uno para los
dioses y el otro quedara para los mortales. En un lado Prometeo
colocé los huesos mondos disimulados “con falaz astucia” bajo una
apetecible capa de grasa, y en el otro, la piel y el vientre relleno de
“la carne y las ricas visceras” (1978a: 94). Su objetivo era reservar
para los hombres lo mejor del buey. Zeus, “sabedor de inmortales
designios, conocid y no ignoré el engafo; pero estaba proyectando
en su corazén desgracias para los hombres mortales e iba a darles
cumplimiento” (1978a: 94). Su furia aumenté cuando Prometeo
robé el fuego del Olimpo para devolvérselo a la humanidad —Zeus
se lo habia quitado-.

A muchos tricksters, considerados héroes civilizadores, se
les atribuyen las invenciones importantes del hombre: el fuego,
la agricultura, el calendario, la lira (las artes) y ciertas redes de
comunicacién, sean metaféricas (el lenguaje) o fruto de la
tecnologia (las carreteras y el internet); incluso se les atribuye
directa o indirectamente la creacién del género humano o, al
menos, de su hdbitat (una isla, un pueblo o el mundo entero). El
fuego y los demds regalos recibidos por el hombre de manos de
esta figura jugaron un rol capital en el trdnsito de la humanidad de
un estadio animalesco primitivo a otro mds civilizado.” En nuestro

> De acuerdo con Yuval Noah Harari, el cultivo de especies como el trigo, la
papa, el maiz o el arroz, proporcionaba mds comida por unidad de territorio que
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continente, algunos #ricksters ladrones del fuego son: el Coyoteen
tribus nativas de Norteamérica (Eliade, 1999), Huehuecdyotl en el
México antiguo (Olivier, 1999), la zarigiieya en diversos grupos
indigenas de Meso, Centro y Sudamérica (Lépez Austin, 2000) y
Wayayqaldchigientre los pilagds de Argentina (Idoyaga, 1989).

El trickster y el Mal

Retomemos ahora el mito de Prometeo, pues de las consecuencias
de sus engafios a Zeus se puede extraer una interpretacién relativa
a la importancia de los valores culturales en la construccién de la
autoimagen humana. Al ser burlado, el padre de los dioses fragué
un castigo terrible para el linaje humano:

Yo a cambio del fuego les daré un mal con el que todos se alegren
de corazdn acariciando con carifo su propia desgracia.

Asi dijo y rompi6 en carcajadas el padre de hombres y dioses;
ordené al muy ilustre Hefesto mezclar cuanto antes tierra
con agua, infundirle voz y vida humana y hacer una linda y
encantadora figura de doncella semejante en rostro a las diosas
inmortales. Luego encargé a Atenea que le ensefiara sus labores, a
tejer la tela de finos encajes. A la dorada Afrodita le mandé rodear
su cabeza de gracia, irresistible sensualidad y halagos cautivadores;
y a Hermes, el mensajero Argifonte, le encargd dotarle de una
mente cinica y un cardcter voluble (Hesiodo,1978b: 125-126).

la simple recoleccién, con lo cual posibilits el crecimiento exponencial del ser
humano (2014: 95-116). Asimismo, Prometeo entregd a los hombres el fuego
y segun Harari, el fuego abrié la primera brecha importante entre los humanos
y el resto de los animales, pues hay evidencia de que existi6 una relacién directa
entre la capacidad de ser humano de cocer sus alimentos, el acortamiento de su
tracto intestinal y el crecimiento de su cerebro (2014: 24). Con el conocimiento
del fuego, sugiere Harari, se estaba gestando la llamada “revolucién cognitiva’.
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Pandora es una rickster. Aunque sumito ha sido leido durante
afos como un relato miségino, es mucho mds que eso. Beltrdn
(2002: 65) propone una lectura alternativa: seria la expresién
literaria de la descomposicién de la kalokagathia, un ideal estético
del mundo griego antiguo, mezcla de bondad, sabiduria y belleza,
era la unidad de belleza moral (valores, forma interna) y belleza
sensible (forma externa). Desde esta éptica, el mito de Pandora es
un testimonio del surgimiento de una nueva figura, ubicada en un
escenario igual de novedoso: el mundo en donde la forma interna
y la forma externa no se corresponden; un mundo en donde es
posible la belleza sensible despojada de belleza moral. Tal fue el
verdadero castigo de Zeus a la humanidad.

Otra funcién artistica del #rickster es la incorporacién de la
maldad humana a la literatura. Conviene recordar que el signo de
ésta es la libertad, y la libertad pura es incompatible con el bien:
para vivir en sociedad, todos los individuos han de renunciar a
ciertas parcelas de libertad. Como contraparte del kalokagathis,
representante de lo bello-bueno-sabio, el #rickster representa la
libertad que no respeta normas sociales ni valores morales. Beltrdn
denomina “hombre abyecto” al trickster perverso, que amalgama
las figuras del #ickster, el tonto y el loco. “Esta amalgama se
produce cuando se debilita el vinculo con la risa, y cuanto mayor
es ese debilitamiento aparece mds fuerte la degradacién de la
figura” (2011: 42). Su degradacién expone la de las sociedades y
pone sobre la mesa de debate un hecho incontrovertible: todos los
6rdenes culturales son artificiales y, por lo mismo, podrian estar
organizados de muchas otras maneras.

Como ya dije, la novela como género ha sabido aprovechar el
simbolismo del #rickster para denunciar la degradacién social. Un
buen ejemplo es la llamada novela de dictadura. En ella se advierte
cémo el tirano, quien muchas veces se piensa a si mismo como un
dios, sirve de pretexto para la critica social. En este tipo de novela,
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pese al horror de los acontecimientos narrados, suelen advertirse
ecos de la risa. Se dice que General Mariano Melgarejo le escribia
cartas a Dios y en ellas lo llamaba “querido primo”, aduciendo que
son férmulas propias entre “jefes de Estado” (Zuloaga, 1979: 120,
Galvis y Donadio, 2002: 475). En La fiesta del Chivo, de Mario
Vargas Llosa, el General Rafael Le6nidas Trujillo es representado
como un hombre controlador, obsesionado con la pulcritud y el
alino personal, que termina por padecer incontinencia urinaria. La
recreacién de episodios como los aqui descritos rebajan la imagen
enaltecida del dictador, pero también lo humanizan.

La contraparte del zrickster: el kalokagathos

La figura que encarna la kalokagathia es el kalokagathds, que puede
traducirse como alma bella. Desde la Antigiiedad hasta nuestros
dias, esta figura suele presidir sobre todo géneros ligados al tiempo
biogréfico y al espacio publico, por lo cual su “imagen pléstica”
es esencial para entender el estrecho vinculo entre los valores
estéticos y la vida publica en el mundo histérico. Son ejemplos de
kalokagathds, Ahikar, de cuya historia da cuenta en relatos escritos
en varios idiomas (arameo, siriaco, copto, eslavo, griego, etc.) e
incluso se menciona en Las mil y una noches, y la casta Susana de la
Biblia (Daniel 13: 19-22), difamada por dos hombres libidinosos
en venganza por el rechazo de ella.

En cambio, Pandora es la femme fatale, que suele compartir
pdginas con su opuesto, el kalokagathis, sea hombre o mujer.
Innumerables novelas y cuentos se organizan artisticamente a
partir de la relacién tirante entre ambas figuras. Por ejemplo, en
La Quijotita y su prima, de José Joaquin Ferndndez de Lizardi,
Prudenciana fue educada en el seno de un hogar virtuoso, mientras
que Pomposa recibié una educacion laxa y aprendié de su madre
que las mujeres bellas tienen derecho a burlarse de los hombres, a
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quienes tratan como juguetes. La vida premia a Prudenciana con
un matrimonio amoroso y castiga a Pomposa con una muerte en
el abandono y la miseria. Otro ejemplo es el matrimonio formado
por la huérfana Ana y don Andrés Aldama, un viejo estanciero
de cardcter débil, protagonistas del cuento “Flor de basurero” de
Javier de Viana. Ana fue acogida de nina en la estancia de don
Andrés y su esposa, una mujer irascible y cruel que fallece a causa
de sus rabietas. Ana se convierte en una bella joven que despierta
la envidia de las demds mujeres. Don Andrés, desoyendo las
advertencias acerca de la maldad potencial de Ana, se casa con ella.
Pronto descubre que su nueva esposa es mds irascible y cruel que la
difunta. El didactismo en ambos casos es evidente: en el primero,
advierte sobre los peligros de ser una mujer de moral disoluta y, en
el segundo, de casarse con ella.

El  trickster 'y el kalokagathds son contrapuestos y
complementarios, y pueden fusionarse en una figura oximorénica:
el tricksterkalokagathds. Un ejemplo de ésta en la literatura es el fray
Servando Teresa de Mier de la Relacidn, quien se autorretrata como
un sabio americano que durante los diez primeros afios de su exilio
en Espana se burla de las autoridades civiles y eclesidsticas, asi como
del pueblo europeo: se fuga de cdrceles y hospitales, se disfraza,
se oculta, miente, y hace lo necesario para sobrevivir; excepto
mendigar o trabajar, pretextando que su condicién de noble se lo
impedia. Este tltimo aspecto distingue a Mier del picaro. Otro
caso singular de trickster kalokagathis es el trickster santo. Beltrdn
(2011) ha identificado como tales a Aliosha Karamdzov, de Fiédor
Dostoievski, y a send Benina, la mendiga de Misericordia, de Benito
Pérez Galdoés.
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El trickster en los bajos fondos de las urbes

El trickster es un trashumante, un puente tendido entre mundos, un
mediador. Dado que no estd de unlado ni del otro, comunicaambos.
Por lo mismo, otro de sus rasgos fundamentales es la exclusién.
El picaro es una modalidad de esta figura. Como sefiala Enrique
Lamadrid: “Por definicién, los tricksters y los picaros funcionan
como mediadores miticos y sociales de las contradicciones que
subyacen a sus culturas” y “son los tnicos capaces de echar luz
o poner énfasis en esos problemas. Sus técnicas bdsicas son la
inversién simbdlica y el humor” (1995). En la literatura hispdnica
abundan los picaros a tal grado que poseemos un término para
denominar ese corpus: picaresca. El caso emblemdtico de picaro
latinoamericano es el Periquillo Sarniento, personaje de la novela
homénima de José Joaquin Ferndndez de Lizardi. Este personaje
introduce una dimensién estética: la sdtira de costumbres.
Mediante el tratamiento artistico de la costumbre se da cabida a la
critica de los vicios nuevos de las urbes en crecimiento y a la critica
o la exaltacién de la resistencia al cambio. Esta tensién aumenta
en el surgimiento de la Modernidad, con sus ideas y promesas de
progreso.

Los bajos fondos de las urbes son el espacio por excelencia
del picaro, al que también encontramos en posiciones insdlitas y
marginales. Conviene recordar aqui a Lucio el Asno o al Diablo
Cojuelo, dos tricksters a quienes su extrana condicién les permite
acceder espacios prohibidos para el individuo comun. Otro
ejemplo de esta posicién privilegiada e insdlita la encontramos en
Memorias de un perro escritas por su propia pata, novela de Juan
Rafael Allende que en algo recuerda “El coloquio de los perros”,
de Miguel de Cervantes. Rompecadenas es un perro sin linaje —
rasgo inherente al picaro— que critica la vida politica y social del
Chile decimonénico. Desde cachorro inicia sus andanzas: nacié
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en una casa noble, de la cual fue sustraido por una beata que “una
noche me obligé a hacer una porqueria que solo puedo tolerar
gracias a que tengo estdmago de perro” (1893: 8). Rompecadenas
se va tras un soldado invilido que lo nombra Chorrillos, pero “[e]
ste cambio de nombres es corriente entre los racionales, por lo
cual no me avergonzaba, ya que en Chile es tan frecuente que uno
que ayer se llamaba radical o liberal, manana se llame monttvarista
o conservador” (1893: 9). El perro emprende una larga travesia
colmada de peripecias, altibajos, desengafios y desenfreno. Al final
de su vida, cuando se ha reformado y se llama Can-Pino, don
Querubin —un allegado suyo—, le sugiere:

Querido amigo, escriba usted sus Memorias para que los hombres
sepan que los perros piensan i sienten como ellos, i para que
puedan alguna vez avergonzarse al saber que los miembros de la
raza canina son mds nobles i caballeros que muchos de los que,
por andar en dos patas, se creen los reyes de la creacién (1893:

74).

Como el Periquillo Sarniento, Can-Pino relata su vida para que
los demds aprendan de sus malas experiencias. Torquemada, el hijo
de Can-Perro, es el primero en reconocer la utilidad del escrito,
pues reitera la idea de don Querubin: “Como mi padre, algin dia
escribiré yo también mis Memorias, i en ellas verdn los hombres
con cudnta injusticia se proclaman los reyes de la Creacién!”
(1893:82). La novela cierra con un “Apéndice” en donde vienen el
epitafio y las noticias del entierro.

El ingenioso y la conciencia critica
El trickster también recibe los calificativos de “perspicaz’,

“ingenioso” y “astuto”, por su excepcional capacidad de inventiva
y su ingenio, imprescindibles para sobrevivir en un mundo que le
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resulta ajeno. Suele ser un individuo licido y agudo. En las dos
versiones de Hesiodo sobre el mito de Prometeo, Zeus lo llama
“conocedor de los designios sobre todas las cosas” (1978a: 95 y
1978b: 125). Otro importante trickster de la literatura es Odiseo,
cuya perspicacia le permite vencer al ciclope Polifemo, burlar a
las sirenas y superar las pruebas de la fortuna. El sentido ético
introducido por esta faceta de la figura es que el ingenio puede
vencer a la fuerza; el bien, al mal; el dominado, al dominador.

La literatura para ninos ha recuperado este tépico en incontables
ocasiones. Por ejemplo, las fibulas de Jean de La Fontaine
protagonizadas por la zorra. Asi, en el folclor de Honduras, Costa
Rica, Venezuela, Brasil y otros paises latinoamericanos tenemos
a Tio Conejo, personaje heredado de Africa Oriental —traido
junto con los esclavos durante el periodo virreinal— e intimamente
emparentado con Br'er Rabbit, estrella de los relatos de Uncle
Remus publicados por Joel Chandler Harris. Las aventuras de Tio
Conejo han sido llevadas al papel por numerosos escritores.* En
una entrevista con Enrique Herndndez-D’Jests, Arturo Uslar
Pietri recuerda las consejas que ofa durante su infancia:

En aquella época era lo tradicional, los cuentos que contaban las
criadas, los que contaba la vieja cocinera, cuentos que contaban
peones, cuentos que contaban muchachos de origen campesino.
Cuentos de Tio Tigre y Tio Conejo, de Juan Bobo, yo he escrito
alguno de esos cuentos con esa memoria un poco inconsciente
de cosas que me quedaron. Esos cuentos eran la lucha de Tio
Tigre con Tio Conejo, eran inagotables, eran incidentes, la lucha
del poderoso y del débil, pero el débil era mas inteligente que el

¢ Por ejemplo: Cuentos de Tio Tigre y Tio Conejo (1945), de Antonio Arraiz; Los
cuentos de Jack Mantorra (1977), de Quince Duncan; El mundo de tio Cone-
Jjo, cuentos venezolanos para nisios (1972), de Rafael Rivero Oramas; Cuentos de
mi tia Panchita (1920), de Carmen Lyra (seudénimo de Marifa Isabel Carvajal
Quesada).
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poderoso y terminaba siempre burldndolo. Y la figura de Juan
Bobo, que era una figura de identificacién del débil porque
Juan Bobo era victima también de las vivezas de los demds, y
particularmente del personaje que era su enemigo, en la tradicién
venezolana lo llamaban Pedro Rimales, y es el viejo nombre
espafiol de Pedro Urdemales, un personaje tradicional espanol,
también un personaje malvado, del folklore espanol. En Venezuela
se transformé en Pedro Rimales (2001: s.p).”

En las fébulas protagonizadas por Tio Conejo la figura del
burlador casi siempre adquiere un cardcter positivo, sea porque
recibe el justo castigo por su mala conducta o porque gracias a
su ingenio logra vencer a sus rivales. La gran ensefianza de Tio
Conejo es cémo comportarse en sociedad y cémo sacar el mejor
provecho de las circunstancias desfavorables de la vida. En cambio,
el simbolismo de Rimales es mds tornadizo, no sélo porque varia
en funcién de las necesidades estéticas de cada zona geogrifica-
cultural, sino porque su incorporacién a la literatura implicé
alteraciones y censura. Por ejemplo, Ramén A. Laval, compilador
de relatos de Urdemalas, asegura no todos relatos de este personaje
“pueden presentarse en la forma algo cruda en que son referidos”,
pues una que otra palabra o expresién podria “herir oidos u olfatos
delicados” (1925: 10-11). La zorra, Br'er Rabbit, Tio Conejo y
Rimales son, por supuesto, #ricksters.

La faceta positiva del trickster simboliza la fuerza revitalizadora
que se opone al anquilosamiento de las verdades oficiales y los
discursos legitimadores de los rdenes sociales. Con sobrada razén,

7 Al ser parte del folclor hispdnico, Pedro Rimales recibe infinidad de nom-
bres. Algunos de ellos son: Pedro Ardimales, en El Salvador; Pedro Animala,
en Puerto Rico; Pedro Malasartes, en Brasil; Perurimd, en Paraguay; Pedro Ur-
dimal o Pedro Ordimdn, en Venezuela; Pedro Rimales, en Argentina, Bolivia,
Colombia, Perti y Venezuela; Pedro de Urdemalas, Pedro de Urdimalas o Pedro
Urdemales en México, Chile y Guatemala.
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Beltran recuerda el discurso del dios Momo en el didlogo “La
asamblea de los dioses”, de Luciano de Samésata, como ejemplo
del programa de los #ricksters-cinicos:

Y yo te pido, Zeus, que me permitas hablar con franqueza, ya que
no podria hacerlo de otra manera, sino que todos saben que yo
soy muy independiente de lengua y no podria pasar por alto nada
que no esté bien. Yo lo critico todo y digo pablicamente lo que me
parece, sin miedo a nadie y sin ocultar mi opinién por vergiienza

(2011: 201).

La funcién de Momo, observa Beltrdn, es hacer patente lo que
los demds no quieren ver (2011: 38). Lamadrid también destaca
como rasgo caracteristico del zrickster su falta de vergiienza o
de pena. Al no tener intereses particulares, tampoco tiene algo
que perder. Su desapego lo ubica en una situacién especial para
cuestionar la imagen ideal que las sociedades tienen de si mismas y
la realidad de sus acciones (1995: 17). La risa del #rickster cinico no
siempre es templada como la de Momo, sino que puede volverse
amarga, mordaz y hasta corrosiva.

Figuras como el #rickster afloran cuando los sistemas ideolégicos
y lingiiisticos hegemoénicos se desestabilizan, se desmoronan o se
reajustan; cuando el poder y su discurso se hacen contestables. Por
ello, conviene destacar el vinculo entre esta figura y el lenguaje.
La parodia es otra via —como la sitira— por la cual puede revelarse
la perversién de la verdad, sobre todo la oficial. Muchos #ricksters
recurren a la estilizacién del habla del otro para ridiculizarlo,
cuestionarlo y oponerse a él o a los valores que éste representa.
Un ejemplo es el discurso del Giiegiiense, personaje de la danza
parateatral homénima del folclor centroamericano, considerada
hoy Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad. Se trata de
un viejo indio comerciante que imita manosamente las f6rmulas
de la retérica del Gobierno y de las cortes hispdnicas en América.
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Su mévil es el medro: busca obtener privilegios, subir en la escala
social y continuar sus negocios ilicitos. El Giiegliense combina la
figura del #rickster con la del tonto. El viejo indio se burla de las
autoridades espanolas, y con artimanas logra casar a una de sus

hijas con el hijo del Gobernador.

El alegre enganador y el burlador burlado

El trickster puede enganar a toda clase de criaturas: deidades,
demonios, humanos, animales, elementos naturales, quimeras y
hasta a Satands, a Dios y a la Muerte. Pdginas atrds dije que su
simbolismo engloba el castigo y el sacrificio, no obstante, puede
haber burladores con final feliz y embaucadores que se salgan con
la suya, como es el caso del herrero “Chico Miserias”, del folclor
mexicano contempordneo. En 1947, Stanley L. Robe obtuvo de
Pedro Lomeli, en Jalisco, la siguiente historia: cansado de tanto
trabajar, el herrero invoca al diablo para pedirle que cambie su
suerte, y éste le ofrece mucho dinero a cambio de su alma, que
deberd entregar en un plazo de quince anos. Chico Miserias acepta
el trato. Pasados esos anos, el diablo visita al herrero para cobrar
su recompensa, pero Chico Miserias lo engafia: hace que el diablo
se quede pegado a un banquito, y el herrero lo libera a cambio de
quince anos mds. Transcurridos éstos, el diablo visita de nuevo al
herrero y lleva consigo acompafiantes. Chico Miserias hace que
suban a un 4rbol del que no pueden bajar solos, y entonces los
ayuda a descender pero cuando tocan tierra los cintarea. El mds
pequefio de los diablos le ruega a Chico Miserias que no lo golpee,
y a cambio le concede otros quince anos de plazo. Pasado este
tiempo, regresan los diablos y el herrero los vuelve a enganar: los
reta a meterse en una canana, y apenas lo hacen los golpea hasta
que ellos prometen dejarlo libre para siempre. El relato de Lomeli
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finaliza con Chico Miserias burlando a San Pedro y entrando al
Cielo (Robe, 1970: 172-175).

Ahora, cuando las trampas, los embustes y las mentiras de un
trickster se vuelven contra él, estamos ante el burlador burlado. El
ejemplo por antonomasia suele ser don Juan Tenorio, protagonista
de El burlador de Sevilla y El convidado de piedra de Tirso de Molina.
La burla del burlador admite diversos tratamientos y sentidos
estéticos. Daré dos ejemplos disimiles del espectro de esta variante
del #rickster. El primero es un brevisimo cuento de Borges, titulado
“Los dos reyes y los dos laberintos”, supuestamente hallado por el
“rector Allaby”, “hombre de curiosa lectura” (1993: 125), quien
lo “divulgé desde el pulpito” (157) segin consta a nota a pie de
pagina. En el cuento se narra que un rey de Babilonia construyé
“un laberinto tan perplejo y sutil que los varones mds prudentes
no se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdian” (157).
Habiendo recibido la visita de un rey de Arabia, el de Babilonia
lo hizo entrar en el laberinto “para hacer burla de la simplicidad
de su huésped” (157). El invitado salié s6lo por el socorro divino.
En venganza, el rey de Arabia arras6 con los reinos de Babilonia y
tomé prisionero al rey, soltdndolo después en medio del desierto,
diciendo:

iOh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me
quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras,
puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre
el mio, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni
fatigosas galerias que recorrer, ni muros que te veden el paso (157).

El rey de Babilonia fallece de hambre y sed en el desierto.
Aqui vemos c6mo el primer burlador es burlado con creces por su
adversario. El cuento admite una lectura religiosa: ninguna obra
humana es capaz de competir con la obra natural de Dios. Sin
embargo, el juego de Borges al fingir que el relato no es de su
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autoria introduce otras posibilidades de interpretacién. Una nota
a pie de pdgina advierte que el rector, “de curiosa lectura”, predica
el relato desde el pulpito.

Otro ejemplo es el cuento “Anacleto Morones”, de Juan
Rulfo. Lucas Lucatero es visitado por un grupo de mujeres “de la
Congregacion” que le piden su apoyo para lograr la canonizacién
del desaparecido “Nifo Anacleto”, famoso por sus milagros, segiin
las congregantes. Lucatero, exyerno de Morones, asegura que
éste era “el vivo demonio” (1992: 216), el “vivo diablo” (217).
El didlogo entre ellas y Lucatero revela que el “Nino” distaba
mucho ser santo: era un charlatdn, un engatusador, un seductor
de mujeres, un préfugo de la ley. La imagen idealizada de Morones
se viene abajo, exponiendo la doble moral de las congregantes. Al
final del cuento descubrimos el paradero de Morones: Lucanero
lo maté y lo enterrd en el patio de su casa cuando su exsuegro,
recién fugado de la cdrcel, fue a exigirlela la devolucién de sus
propiedades. El texto se funda en el tépico del burlador burlado.
Lucatero es también un #rickster: un trickster que burla a otro.

Las metamorfosis del trickster

Otro rasgo fundamental del #rickster es su propensién a traspasar
toda clase de fronteras y normas: fisicas, sociales, morales, divinas.
En este sentido, es un desestabilizador. No distingue entre bondad
y maldad, vida y muerte, verdad y mentira, heroismo y estupidez;
entre lo sagrado y lo profano, lo gricil y lo soez, lo unitario y lo
multiple, lo elevado y lo bajo; ni entre los reinos mineral, vegetal,
animal, humano y divino o sobrenatural. Por ende, admite
paradojas y contradicciones. Ademds, esta figura versdtil tiene el
poder de cambiar de forma: es un transformista —un shape-shifter—
o un hibrido con rasgos de seres heterogéneos. Un caso curioso
es el de Macunaima, protagonista “sin caricter” de la novela
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homénima de Mério de Andrade. Segiin Joao Cezar de Castro
Rocha, “precisamente porque es sin ningin cardcter Macunaima
no se encuentra limitado por ningin modelo, y por ello puede
dar la vuelta de infinitos modos a los estorbos que por ventura
tenga que enfrentar” (2011: XXVIII). El personaje se transforma
radicalmente a lo largo de la novela de Andrade: nace “azul de tan
negro” y feo (2011: 3); de nino, en el sotobosque se convierte por
momentos en “un principe lindo”, para después volver a ser nifio
(5), ya joven, tras bafiarse en el agua “encantada” de una cueva,
queda “blanco, rubio y con ojos zarquitos” (38); un gigante lo
asesina, lo desmenuza y lo hace “chicharroncitos sobre la polenta”
(47); se disfraza de francesa (50-59), etc. Mas los cambios fisicos
no son todo, como explica Jerénimo Pizarro:

Como se podrd recordar, a lo largo del texto el héroe casi muere
pero revive, es celebrado y vapuleado, es conquistador y también
conquistado, es rey tanto como esclavo, es explotador y luego
explotado, es el que desea a las francesas y después el que se
transforma en francesa, es, en fin, el vencedor y el vencido, el
engatusador y el engatusado (2008: 197).

En varios pasajes Macunaima es también un burlador burlado o
un perverso. En su faceta negativa, representa el impulso destructor,
cadtico, encaminado a derrumbar o trastornar su entorno, en
ocasiones por motivos egoistas o pedestres (placer, resentimiento,
envidia o perversidad).

Sentidoséticos y estéticos del trickster

Quisiera cerrar mi texto con unas breves reflexiones sobre el papel
que ha jugado el #rickster en la historia de la imaginacién humana.
Como hemos visto a lo largo de estas pdginas, el espectro artistico
y cultural de esta figura es demasiado amplio. Por lo tanto, a mi
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juicio, debemos encontrar formas, no tanto de clasificar las muchas
variedades de #ricksters, sino de organizar y aprehender el legado de
sus funciones artisticas y estéticas, con miras a entender mejor sus
aportes a la literatura.

A riesgo de hacer una propuesta incompleta e insuficiente,
como seguro serd la mfa, ensayo aqui una posible clasificacién del
trickster, tomando en cuenta su funcidn estética. Creo conveniente
excluir de esa clasificacién la idea de una historicidad fundada
en un tiempo dnico, lineal, abstracto y secuencial, en donde el
trickstery el resto de las figuras despliegan su simbolismo sin cruces
ni contradicciones, sin polémicas ni choques. Teniendo esto a la
vista, opté por pensar en estadios del #rickster, mis que en etapas.
Dichos estadios serfan tres: el tradicional-folclérico, el civilizatorio-
jerdrquico y el seriocémico, con sus correspondientes funciones
estéticas. Desde mi perspectiva, los tres estadios coexisten y se
intersectan en varios puntos, construyendo “imdgenes pldsticas”
vivas, inacabadas y en constante transformacién. Aunque el estadio
tradicional-folclérico antecede al civilizatorio-jerdrquico, y éste al
seriocomico, me parece fundamental pensar que, mediante un
proceso de sedimentacién y actualizacién, cada uno de los estadios
se va adaptando a las nuevas circunstancias vitales de la humanidad.
Asi, no sélo existiria una enorme red de vasos comunicantes entre
los tres estadios, sino que al interior de cada uno se darfa un juego
de resonancias, ajustes, innovaciones y regresiones, que reelaboran
en todo momento su sustrato esencial o elemental. A continuacién,
describo brevemente los tres estadios, que admiten la coexistencia.

Como ya vimos, el #rickster tomé parte activa en la separacién
entre el mundo de los dioses y el de los hombres, asi como en el paso
del tiempo de la oralidad al tiempo histérico, que es también el de
las generaciones humanas. Quetzalcéatl y Xélotl se sacrificaron en
la hoguera de Teotihuacdn para alumbrar el Quinto Sol, nuestra
era. Tras su destierro del Paraiso (tiempo mitico), Addn y Eva
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concibieron a Cain y Abel, quienes se dedicaron a la agricultura y
al pastoreo, respectivamente. Quizd sea valido interpretar el mito
de la expulsién del Edén como metdfora del trdnsito de la vida de
los cazadores-recolectores —Addn y Eva— a la vida de las sociedades
agricolas. Yuval Noah Harari observa que con el transcurrir de los
siglos las sociedades agricolas se hicieron cada vez mds grandes y
complejas, a la par que se refinaron los constructos imaginarios
sustentadores de los distintos érdenes sociales.

Entonces la humanidad elaboré una red de “instintos
artificiales” que permitiera la cooperacién efectiva de millones
de extranos. Esa red recibe hoy el nombre de cultura. “Los mitos
y las ficciones acostumbraron a la gente, casi desde el momento
del nacimiento, a pensar de determinada manera, a comportarse
de acuerdo con determinados estdndares, desear ciertas cosas y
observar determinadas normas” (Harari, 2014: 185). La necesidad
de lograr la cohesién social pasé a primer plano. Desde mi
perspectiva, al trickster que cumple con la funcién de fomentar la
cooperacién humana dentro de agrupaciones pequenas, valiéndose
de identidades locales, podriamos clasificarlo tentativamente como
tradicional-folclérico. Es una versién tipicamente oral de esta
ﬁgura. De ahi, entre otras cosas, su insistencia en la conservacién
del entorno (por ejemplo, Curupira, el pequeno guardidn de los
bosques en la mitologia amazénica, quien se dedica a despistar a
los maltratadores de la naturaleza). Pertenecen a este grupo Xdlotl,
Tezcatlipoca, Quetzalcdatl, los Gemelos Divinos, Yurupari, Tio
Conejo y Hermano Anancy, Chico Miserias.

Piginas atrds, vimos también que, para Ricketts, el zrickster
encarna la imagen del hombre en su lucha por llegar a ser el amo
del mundo. Sin duda, esa lucha entrafa un conflicto ético, porque
exige aprender a comportarse como “amo’. En su estudio sobre
la evolucién del homo sapiens, Harari recuerda que el abrupto
“salto espectacular” del hombre a la cima de la cadena alimentaria
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es bastante reciente —unos 100,000 anos— y tuvo consecuencias
enormes. Otros animales, como leones y tiburones, ascendieron
de modo gradual, permitiendo al ecosistema desarrollar frenos o
limites a su potencial destructivo. La humanidad alcanzé la cima
tan rdpido que el ecosistema no tuvo tiempo de adecuarse, y
tampoco los humanos. Y afade Harari: “[a]] haber sido hasta hace
muy poco uno de los desvalidos de la sabana, estamos llenos de
miedos y ansiedades acerca de nuestra posicién, lo que nos hace
doblemente crueles y peligrosos. Muchas calamidades histéricas,
desde guerras mortiferas hasta catdstrofes ecolégicas, han sido
consecuencia de este salto demasiado apresurado” (2014: 185).
El ser humano no ha aprendido comportarse a la altura del lugar
que ocupa en la Tierra. El estadio civilizatorio o jerdrquico del
trickster cumple con la funcién de ensayar el amplio abanico las
posibilidades de la humanidad —tanto positivas como negativas—
en su nuevo rol al frente de la creacién. En este estadio caben los
tricksters representantes o defensores de identidades regionales y de
nacionalismos, asi como de visiones de mundo que proponen la
separacién entre seriedad y risa, entre lo alto y lo bajo, entre ricos y
pobres, etc. Esta version del #rickster se finca sobre el paradigma del
individualismo, en la medida en que adopta valores parciales y por
lo comtn jerdrquicos. Algunos ejemplos de este segundo estadio
son: el Herndn Cortés de la novela contempordnea, en donde es
representado como falaz, codicioso y burlador de los americanos; el
fraile del quinto capitulo de £/ Carnero, de Juan Rodriguez Freyle,
en donde se narra la historia de un clérigo que engafé al diablo,
que en realidad es “un astuto burlador de la credulidad indigena”
(Munguia, 2002: 59); el Giiegiiense, el Periquillo Sarniento y
Servando Teresa de Mier, entre otros.

Por wltimo, el estadio seriocdmico del trickster es el de la
Modernidad, en donde el mundo de la oralidad —una nueva
oralidad— y el de la escritura se mezclan. En este punto mi
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concepcién es muy afin a la de Beltrdn, quien fija el inicio de la
Modernidad (su “etapa infantil”) en 1800, con el surgimiento del
proyecto del hombre-dios:

Ese proyecto supone reemplazar a Dios del eje del Universo y
poner en su lugar al ser humano. De ahi que se denomine al
nuevo ser humano hombre-dios. Ese cambio significa trastocar
todo el sistema ideolégico premoderno. La verdad tiene ahora
otra medida: la medida humana, muchas veces comprendida en
su dimensién individual (2015: 16).

En este tercer estadio, la funcién del #rickster consistiria
en coadyuvar a la aceptacién de la responsabilidad humana
de gobernar colectivamente el mundo-universo. Por ello, se
suavizan o desdibujan numerosas fronteras, pues las agrupaciones
nacionales van cediendo terreno a las mundiales, y las identidades
geopoliticas, a las globales. El #rickster pone su mirada critica al
servicio del nuevo proyecto de humanidad, a la vez que exhibe los
problemas generados por el individualismo y el conservadurismo
de las sociedades tradicionales, aferradas al pasado. Algunos
ejemplos de este tercer estadio de la figura son Macunaima, el Mier
personaje de Reinaldo Arenas, Anacleto Morones, Lucas Lucatero
y los dictadores.

Concluyo sefialando que el simbolismo del #rickster nos enfrenta
a una cuestién ética fundamental, pues, para decirlo junto con
Harari: “;Hay algo mds peligroso que unos dioses insatisfechos e
irresponsables que no saben lo que quieren?” (2014: 456).
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Sacrificarse por el otro, salvarse por el
arte. “El Cristo negro”, de Salarrué

Self-sacrificing for the sake of others,
saving oneself throught art. Salarrae’s
“El Cristo negro”

Martha Elena Munguia Zatarain
Universidad Veracruzana

Resumen

La literatura no ha sido nunca ajena a la ética, hunde sus raices
en ella y de ahi toma el oxigeno para construir mundos ficticios
llenos de sentido. Pero algunas obras se orquestan alrededor del
problema de una compleja relacién con lo ético, como el caso de
estaleyenda, de origen oral, llevada a la literatura culta por Salvador
Arrué, Salarrué, escritor salvadoreno que pone en juego todo el
conflicto que anida en la idea del sacrificio para salvar al otro. ;Es
posible un nuevo Ciristo en la tierra sin que resulte un verdadero
demonio? Parece ser la pregunta que late detrds de la historia
que narra. Mal y bien se funden y es imposible distinguirlos. El
escritor encuentra la dltima redencién, la verdadera posibilidad de
salvarse en la amorosa mirada artistica, la Gnica capacitada para
comprender.



Palabras clave: Salarrué, leyenda, santidad, Uraco, ironia.

Abstract

Literature has never been unawareof ethics. The first one is rooted
in the second, and it takes from it the oxygen needed to build fic-
tional worlds full of sense. However, some works are orchestrated
around the problem of a complex relationship with ethics, like
the case of this legend, oral in its origins and brought to highbrow
literature by Salvador Arrué, Salarrué, the Salvadoran writer that
puts the whole conflict nested in the idea of sacrificing one’s life
to save the lives of others at stake. ;Is it possible to have a new
Christ on Earth without him turning out to be a demon? This
seems to be the question behind the story told by him. Evil and
Good merge together, and they become impossible to distinguish
from one another. The writer finds the last redemption, the true
chance for salvation, in the loving gaze of art, the only one he’s
able to understand.

Keywords: Salarrue, Legend, Saintliness, Uraco, Irony.
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La belleza es el campo de batalla donde Dios y el
Diablo se disputan el corazén del hombre.

DosTto1evsKi, L0S HERMANOS KARAMAZOV.

Apesar de la existencia de santos modernos, algunos plenamen-
te reconocidos por la institucién religiosa, como Josemaria
Escrivd de Balaguer, y otros al margen, como Jestis Malverde, pa-
rece a primera vista que el género hagiogrifico ha dejado de ser
fructifero para la literatura actual, tal vez por la resistencia gene-
ralizada a creer en la santidad; sin embargo, es indudable que sus
huellas perduran en obras narrativas contempordneas y no sélo
en su forma parddica. Probablemente pueda provocar extraneza la
constatacion de que un centroamericano, en pleno siglo XX, haya
explorado las posibilidades artisticas del género y haya escrito un
cuento singular, en mds de un sentido, que recupera los tonos y las
formas de la hagiografia antigua sin que se trasluzca ni un minimo
matiz parédico. Me refiero al cuento “El Cristo negro (Leyenda
de San Uraco)”, del salvadorefio Salvador Salazar Arrué, Salarrué,
publicado en 1927. Los origenes de la trama, el estilo con el que
se narra, la vision irénica del narrador que debe distanciarse de un
horizonte de valores artisticos dominante para contar una historia
que emerge desde la mds remota periferia cultural, el profundo
sentido ético del relato en su relacidn con la actividad estética, son
todos factores que hacen del cuento un luminoso ejemplo del cru-
ce problemitico y escurridizo de lo ético y lo estético.

Salvador Salazar Arrué, Salarrué (1899-1975), pintor y escritor
escasamente conocido fuera de su pais natal, es autor de dos libros
de relatos, sus obras mds conocidas, Cuentos de barro (publicado
en 1931 a instancias de Gabriela Mistral, aunque la versién defini-
tiva no vio la luz hasta 1934) y Cuentos de cipotes (1961). Salarrué
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también escribié novelas, entre otras, E/ sefior de la burbuja(1927)!
y Catleya Luna (1974), mucho menos apreciadas que sus cuentos
y apenas leidas. En resumidas cuentas, el autor ha sido frecuente-
mente relegado, poco comprendido, fuera del 4mbito centroame-
ricano, tal vez porque el reconocimiento que ofrecen las historias
literarias todavia se sigue controlando desde las metrépolis lati-
noamericanas y desde ahi se ha creido posible ignorar el universo
cultural de Centroamérica, sobre todo en lo que se refiere a escri-
tores dificilmente encasillables en los pardmetros establecidos por
la critica y la historiografia.

A pesar de todo, es preciso reconocer que algunos estudiosos se
han ocupado de la obra de Salarrué y, al hacerlo, dejan brotar el
asombro que causa su estilo, aunque no todos han sido muy pre-
cisos ni justos al intentar ubicar el lugar que ocuparia el autor en
la tradicién literaria centroamericana.? Asi se expresa, por ejemplo,
José Juan Colin:

In the historical progression of Central American Literature, an
interesting precursor to contemporary forms is found in the case
of Salvador Salazar Arrué (Salarrué), a Salvadoran writer who be-
came prominent at the dawn of the twentieth century. This writer
was one of the earliest promoters of the so called nueva narrativa
in Latin America and was one of the founders of a new Central
American narrative as well called Costumbrism. In adittion, Sal-
arrué is considered one of the greaters exponents of Cuzcatleca
narrative (Colin, 2009: 36).

! Intento de novela, “al cabo malogrado” dice Sergio Ramirez (1977: x).

? José Miguel Oviedo es de los pocos historiadores de literatura hispanoameri-
cana que lo incluye en su recuento, aunque no se muestra muy entusiasta con
Cuentos de barro, del que dice “Es cierto que su realismo de ambiente campesino
y de sabor popular parece simple y muestra a veces rezagos del mds convencional
nativismo” (2001: 545), si supo apreciar la dimensién poética de su escritura, en
particular el didlogo productivo entre el lenguaje verbal y el visual que tan bien
dominaba como pintor.
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Me parece, sin embargo, que se debe considerar a Salarrué
como alguien que hizo algo mds que ser un mero precursor de
las formas de la modernidad y que puede resultar confuso ads-
cribirlo al costumbrismo, por la larga historia de ambigiiedad e
imprecisiones que arrastra el término. Salarrué no fue un pintor
de costumbres con el pincel del color local; es un artista que ofrece
una visién renovada y compleja del mundo que recrea, construye
un lenguaje literario inédito, en la encrucijada del regionalismo,
lo lirico de corte vanguardista y la oralidad popular de acentos
indigenas. El problema es que para explicarlo en su complejidad y
ubicarlo con mejor tino en la tradicién literaria hispana hacen falta
muchos estudios todavia.

Ricardo Roque Baldovinos es el critico que ha sido mds certero
y justo para comprender la dimensién de la propuesta artistica de
Salarrué, y en esta labor emprende una fértil polémica con quienes
lo han adscrito al costumbrismo. Roque Baldovinos ve con suma
claridad que la peculiaridad estilistica de Cuentos de barro lo aleja
de la tradicién costumbrista, pues observa el juego que el autor
establece entre lenguaje culto, de tradicién libresca y expresién po-
pular, y apunta: “Salarrué busca la sintesis, la elipsis, la maxima
economia narrativa y la sorpresa. En ello manifiesta que tiene ya
un dominio de la forma del cuento moderno —del short story— que
implica un alto grado de conciencia sobre los procedimientos na-
rrativos” (Roque, 2012: 99).

Los personajes que pueblan las obras de Salarrué son campe-
sinos centroamericanos despojados de sus tierras, trabajadores
humillados con hambre, indigenas abusados, seres errantes en un
mundo hostil, nifios callejeros; sin embargo, no son mirados y ava-
sallados por la autoridad omnisciente y paternalista del narrador, al
modo del realismo que se practicé con tanta frecuencia en Hispa-
noamérica. Hay en estos cuentos un constante choque, a veces casi
imperceptible, entre las conciencias de los personajes y la de la voz
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narradora, para resolverse en una imbricacién sutil de ambos, de
tal suerte que el narrador termina por contar desde dentro del ho-
rizonte ajeno, desde la percepcién del mundo de los personajes, sin
imponerles ni su visién ni su estilo lingiiistico. La apuesta poética
de Salarrué parece estar mds orientada a la busqueda del lenguaje
vivo, atravesado por las voces indigenas, por arcaismos, prosopo-
peyas, hipdlages, sinestesias de la mds pura raigambre vanguardis-
ta, que sea capaz de expresar de un modo conciso, metaférico y
contundente el alma de los habitantes de ese mundo que empezd
siendo ajeno al narrador. Por esta razén, los personajes nunca son
pintorescos, ni son ofrecidos a la vista del lector como un objeto
concluido y cerrado.

Casi todos los criticos han senalado el lirismo presente en las
descripciones de la naturaleza y hay mucha razén en esta obser-
vacién; s6lo quisiera puntualizar que ese lirismo no niega la de-
cidida orientacién narrativa de todos los relatos. Salarrué se vale
de la metdfora para construir el mundo y esta decisién obedece
a la busqueda de la verdad, una verdad con frecuencia ocultada,
silenciada. Por ello busca en los hechos menudos, en el rincén no
visitado antes, hasta que el universo cobre vida y hable en el relato.
También se ha senalado la creciente presencia, con el transcurrir de
los afios, de una honda preocupacién por las cuestiones del bien y
del mal en su obra; su formacién catélica fue muy importante en
el proceso de conformacién de esta conciencia ética, pero resultd
decisivo su interés por la teosofia y mds tarde por las ramas espiri-
tuales derivadas del budismo. “La teosofia —apunta Sergio Rami-
rez— llegd a representar para él una especie de atalaya de resistencia
moral contra los valores de la sociedad en que le tocaria resistir
como escritor, pues aunque apacible, su vida artistica fue en mu-
chos sentidos todo un desafio, y es desde las fundaciones éticas de
sus creencias, que pudo levantar las fabricas de su creacién litera-

ria” (1977: xiii).
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“El Cristo negro” es una obra temprana, antes de que Salarrué
se comprometiera a fondo con la teosofia; sin embargo, el eje de
su composicién gira justamente alrededor de esta preocupacién
acerca de la indole del bien y del mal. En un breve trabajo anterior
sobre Cuentos de barro, apunté como hipétesis explicativa de la
estética de Salarrué la construccién del cuento como metifora, no
entendida ésta en el sentido retdrico, “sino como el punto de reu-
nién tensa de dos dmbitos habitualmente separados, opuestos, in-
compatibles, dos universos de sentido, de emocidn, y en ese punto
de choque es donde se genera un nuevo sentido, un mundo nuevo”
(Munguia, 2002). Y si ahora la traigo a colacién es porque me
parece que puede ser una propuesta vilida para pensar “El Cristo
negro”, pues todo su universo de sentido estd orquestado alrededor
de un oximoron bdsico: la cercania, al punto de la fusién, del bien
y del mal.

El relato no genera dudas al respecto; asi lo expresa contun-
dente Oviedo: “en la novela corta E/ Cristo negro, ambientada en
tiempos de la colonia, propone la idea de que el diablo y el Nino
Dios son la misma persona” (2001: 545).> Yo creo, sin embargo,
que es preciso poner un matiz en esta apreciacion, pues el texto no
“propone ideas” en un sentido filoséfico; el relato estd orquestado
en una tensién de cardcter ético que encuentra solucién artistica
cuando se entorna la mirada comprensiva para aprehender el mun-
do y darle forma.

3 No voy a entrar en la discusién acerca de la indole genérica del texto, pues si
para José Miguel Oviedo se trata de una novela corta, yo pienso que puede ser
leido igualmente como cuento. En todo caso, dejo para otro momento la revi-
sién de este problema.
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Una hagiografia peculiar

Los materiales con los que Salarrué compuso “El Cristo negro” son
heterogéneos, pues una parte de ellos provienen de la tradicién
oral de cardcter legendario —no es gratuito que entre paréntesis se
haya colocado el subtitulo “Leyenda de San Uraco™, otra, de la
historia colonial de Guatemala, pero también, y muy importante,
de los discursos filoséfico-teoldgicos acerca de la posibilidad
del bien en el mundo y su inevitable relacién con el mal. Todos
estos materiales son sometidos a la reelaboracién estética signada
por la peculiar mirada del narrador, de donde emerge un relato
perturbador desde el punto de vista ético y literario. A grandes
rasgos la historia consiste en el proceso de perdicién de un fraile,
Uraco, que en su infinita bondad comete toda clase de maldades,
asesinatos y crueldades que lo convierten en la encarnacién del
demonio; sin embargo, la peculiaridad consiste en que el hombre
se hace abyecto por amor al préjimo, todo con el fin de salvar las
almas de los demds, pues él comete los crimenes y las atrocidades
que otros planeaban cometer y asi les evita a los otros el pecado.
El carga con el peso de todos los males de su mundo, hasta que
es aprehendido y sometido a un castigo extremo: serd crucificado,
con lo que se establece una situacién ambivalente, pues se trata de
un demonio castigado del mismo modo como se castig6 a Cristo.
Es un escultor, Quirio Catano, el Gnico que puede penetrar en
el significado de la historia; sélo él es capaz de percibir lo que
estd detrds de las apariencias porque mira con ojos de amor y
compasién dado que es artista; gracias a eso puede esculpir una
efigie del Cristo crucificado que serd estremecedora ya que logra
atrapar esa verdad profunda.

Es hecho histérico que el escultor Quirio Catano fue contratado
a fines del siglo XVI por las autoridades eclesidsticas para que tallara
una escultura de Cristo crucificado en madera. La escultura se hizo

278



y se colocé en la Basilica de Esquipulas, Guatemala. Se trata de un
Cristo negro —hay muchas versiones sobre el color de la escultura,
algunos piensan que fue una eleccién deliberada del artista, otros
sostienen que la madera se fue oscureciendo con el paso de los anos—
y es, sin duda, un objeto de culto popular que se ha extendido a
diversas partes de América Latina y se ha convertido, por su color,
en una especie de simbolo de reivindicacién de las comunidades
indigenas de piel oscura. Esta es la parte de la historia documentada
que sirve de fuente para la composicién del cuento. El texto parece
proponerse como una especie de explicacién imaginativa de por
qué esa figura tallada por Catano logré captar la profunda verdad
de un Ciristo crucificado y ha resultado asi tan significativa para el
pueblo centroamericano. Pero, evidentemente, el cuento es mucho
mds que esto, pues se abre a una compleja red de significaciones
entrelazadas, algunas de las cuales intento rastrear aqui.

La forma de composicién afilia el cuento a la tradicién de la
hagiografia que, por su propia naturaleza, asume tonos legendarios.
Las leyendas de los santos intentaban recrear las magnificas obras
que realizaban personajes iluminados por la gracia divina —ofan
voces que les sefialaban lo que debian hacer, tenfan visiones que los
guiaban—, y en el recuento de esas vidas, los relatos se detenian a
reconstruir el trayecto siempre lleno de obstdculos que todo santo
ha de transitar para alcanzar a distinguirse del resto de los mortales;
de esta manera, se ofrecian como un modelo de imitacién revivido
una y otra vez. Para explorar de manera mds clara el juego ambiguo
e irénico que establece Salarrué en su texto, puede ser de suma
ayuda tratar de rastrear los paralelismos que va estableciendo
con el proceso de santificacién y con las leyendas hagiograficas,
entendidas como una de las formas simples que estudié André
Jolles en su cldsico tratado.?

% Jolles define las formas simples de esta manera: “Alli donde bajo el dominio
de una actividad mental lo multiple y polifacético del ser y del acontecer se
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El papa Urbano VIII puso en marcha, en 1634, la reglamenta-
cién elaborada para santificar a alguien, ahi se establece, entre otras
cosas, que deben pasar al menos 50 afos entre la muerte del santo
y su canonizacién, lo que produce un distanciamiento temporal
necesario entre la vida del candidato y el reconocimiento de su
santidad. El primer paso que se da en este proceso es el de la bea-
tificacién, seguido de la canonizacién; pero lo que importa resaltar
del complejo procedimiento es que se formulé como un meticulo-
so juicio de investigacién judicial: se dice que “los argumentos de
la beatificacién y canonizacién deben ser sometidos a andlisis tan
severos como los de un proceso criminal y que los hechos deben
demostrarse con la misma exactitud que se exige para el castigo de
un delito” (Jolles, 1972: 32).

En este proceso del reconocimiento de la santidad como parte
de una investigacién criminal se asienta el paralelismo bdsico que
explorard Salarrué en la construccién de la leyenda del Cristo ne-
gro. El santo, como el delincuente, anade Jolles, debe distinguirse
de los demds, mds que en cantidad, en calidad: desde la infancia
el santo debe dar muestras de su diferencia frente al comiin de los
hombres; asi, “santos y delincuentes son personas en las cuales, de
algin modo, el bien y el mal se hacen objetivos” (1972: 38). Como
se verd enseguida, Uraco da sefiales muy tempranas de su indole
demoniaco-beatifica.

Salarrué propone a sus lectores el proceso de construccién de
la santidad de un hombre y los hechos que tiene para mostrar esta
cualidad diferencial de su personaje frente al comin de los morta-

condensan y adquieren forma, donde la lengua aprehende esto en sus unidades
indivisibles, en unidades lingiiisticas que al mismo tiempo se refieren a y signifi-
can ser y acontecer simultdneamente, estamos frente a la aparicién de las formas
simples” y anade que la historia literaria las ha llamado motivos, lo que ha dado
lugar a confusiones (1972: 46). Entendida asi, es muy claro cémo la leyenda ha-
giogréfica puede ser estudiada como una forma simple, pues en ella se encuentra
absolutamente entrelazado el ser con su acontecer que se plasma en el relato.
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les, son justamente un cimulo de delitos cometidos: cuanto mds
delinquia su personaje, més se distanciaba de los hombres comu-
nes y mds fehacientemente se mostraba su santidad. Vale la pena
senalar que, desde el punto de vista de la justicia terrena, los actos
de Uraco no pueden ser vistos mds que como delitos; pero des-
de la perspectiva religiosa, el fraile estd cometiendo pecados, estd
atentando contra su fe por amor a la humanidad. Algunas de las
tropelias que comete apuntan al atropello de su propia fe, como
profanar imdgenes divinas; pero es importante sefalar que ésta
nunca es puesta en duda por el fraile ni por el narrador, de ahi que
el sufrimiento del pecador sea mucho mds agudo y hondo vy, por
tanto, mds meritorio su acto. En este punto también se marca la
diferencia de esta historia con otras de indole legendaria, como la
de Malverde, el santo que robaba a los ricos para dar a los pobres.
Malverde nunca quiso redimir a los demds ni actué en contra de
su propia fe, como lo hace Uraco.

La ironia inversora del relato se instaura desde la recreacién de
los origenes de Uraco: su padre, “Argo de la Selva, noble ruin de
Badajoz”, fue un criminal que perdié los favores del poderoso, fue
juzgado y ahorcado. Su madre, india Txinque, “algo bruja, algo
loca”, intenté vengar a su marido “pero no logré su intento y fue
destrozada por la guardia y enclavada mds tarde su cabeza en una
lanza, en medio de la plaza de la ciudad” (1977: 3). Nétese, en-
tonces, cémo los origenes del santo no podian ser méis oscuros y
problemdticos; también, es en este aspecto donde se siembra la
semilla de la identidad entre personaje y pueblo: las comunidades
marginales centroamericanas pueden hallar sus origenes en his-
torias oscuras, como hijos ilegitimos, sujetos a perpetua sospecha
por parte del poderoso. Estos elementos son fundamentales para el
surgimiento de la leyenda de Uraco.

El joven huérfano se refugia entre los franciscanos, donde ini-
ciard una vida peculiar, dando senas de su cualidad extraordinaria,
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pues el amor que siente por Cristo es visto como una desmesura
por los frailes. Aunque el narrador no se detenga a exponer las
manifestaciones de este amor, no cabe duda de que la devocién de
Uraco no es la habitual en los frailes y se reconoce mds como “lo-
cura y desenfreno” o franca hipocresia, lo que en una terminologia
moderna puede ser denominado como arranques de neurosis (de
este modo se han visto algunas de las expresiones de arrebato de
fe por parte de santos). En los intersticios del relato siempre estd
latiendo el problema de la imposibilidad de imitar a Cristo pues,
aunque la iglesia postule el ideal de la emulacién, cuando se lleva
a los hechos siempre es vista como una manifestacién enfermiza o
francamente maligna.

Importa destacar la caracterizacién del personaje que, ademds
de ser mestizo, desde su juventud tenfa un aire malévolo en su ros-
tro: “Delgado y gris, enfundado en el habito sugeria la idea —mil
veces exorcizada por los monjes— del Demonio metido a fraile”
(4), aunque su hablar desmentia esta primera impresién, porque
su voz era suave y amorosa. Con estos rasgos ambivalentes tenemos
el perfil del personaje que habrd de recorrer un tortuoso cami-
no de pruebas hacia la culminacién de su santificacién, marcado
siempre, sin embargo, por la locura y lo demoniaco, nunca por la
sensatez o la realizacién de obras beatas.

Evidentemente, el lector no puede mds que sentir una especie
de perplejidad, por decir lo menos, al constatar que el cuento nos
propone el relato de la vida legendaria de un santo, pero la fibula
se compone de la comisién de un delito tras otro, que abarca una
inmensa gama de abyecciones: lujuria, sacrilegio, maltrato a seres
indefensos, como su propio hijo, robos, la invocacién a Satands
para lograr la curacién milagrosa de una moribunda, mdltiples ase-
sinatos. ;Desde qué horizonte de valores se puede proponer la san-
tidad de un personaje de esta indole? ;Se trata de una burla del na-
rrador? ;Qué significa en el fondo este largo oximoron narrativo?
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El cuento se abre con un pérrafo en tono burlén que puede ha-
cer pensar que todo el relato serd una gracejada: “San Uraco de la
Selva, no se encuentra en el Martirologio pero podemos atrevernos
a creer que debia hallarse alli, aunque en el mismo Cielo de nues-
tro Senor y aun en el Infierno de los cornudos, se vieron en grueso
aprieto para saber dénde debia quedar” (3). Mds desaprensién no
podia mostrar este narrador con respecto a la historia que contard
y con ello rompe la convencién de la leyenda hagiografica. Sin
embargo, este dejo burlén y desenfadado no volverd a registrarse
en ningun otro momento y muy pronto, en el siguiente pdrrafo,
habrd asumido el tono distanciado de lo legendario: “Nacié en
Santiago de los Caballeros, alld por el afio de 15677 (3), tono que,
en general, sostendrd.

El narrador urde su trama posicionado en un después muy cla-
ro: los sucesos ya eran remotos, él conoce perfectamente la con-
clusién de la historia; sin embargo, su relacién temporal y afectiva
con aquellos hechos va sufriendo modificaciones, pues en ese hil-
vanar el relato se va creando la expectativa de lo que le ocurrird
al personaje, y los lectores asistimos, poco a poco, al proceso de
construccién de una vida, como si estuviera ocurriendo ante no-
sotros en este momento, 0 mds bien como si nuestro momento de
lecturas e desplazara hacia aquel remoto siglo XVI en el que vivia
Uraco su aventura. Esta es en buena medida la condicién genérica
de la leyenda hagiogrifica que actualiza Salarrué: se cuenta una
vida pasada, una historia concluida que entra en tensién con las
pretensiones caracteristicas de la leyenda de poner frente a los ojos
del lector el transcurrir de una vida ejemplar, que se ofrece como
modelo, de tal suerte que parece que los acontecimientos relatados
volvieran a ocurrir en el aqui y el ahora de la lectura.

La construccién de la espera, de la incertidumbre sobre el fu-
turo del personaje, la crea el narrador a veces de manera explicita,
involucrandonos en su vacilacién sobre el conocimiento absoluto
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de los hechos: “;A dénde iba; cudndo llegaria; por qué sus pasos se-
guian el rastro fulgurante de una esperanza; por qué el Senor no le
arrojaba de una vez entre las llamas del Infierno, aquel Infierno de
sobra ganado por él al servicio de Dios?” (9), de pronto se pregunta
el narrador, en consonancia con las dudas y tormentos que sufre el
personaje. Pero en otros momentos recupera sin mds la distancia
radical entre la enunciacién y los hechos referidos: “Corria el afio
de 15957 (17).

Ahora bien, ;cémo se resuelve la paradoja de que se narran ac-
tos criminales en la forma de una leyenda hagiogréfica? ;Cémo se
construye en el dnimo del lector la sensacién de leer el discurrir
de una vida ejemplar, camino de la santidad, a pesar de los datos
objetivos de maldad que se cuentan? Parece haber un principio
implicito en cada vida de santo hecha leyenda: el del sufrimiento.
El personaje que merezca ser alzado a esta condicién debe haber
enfrentado multiples pruebas, tentaciones, debe haber combatido
peligros y amenazas que pongan en riesgo su indole beatifica, pero,
sobre todo, debe haber plantado la cara a aquellas vivencias que
hayan atentado contra la propia fe. Recuérdese cémo el propio
Cristo debié sufrir en su exposicién al mundo y debié combatir
para mantener la fe en su padre. Cuanto més extraordinarias hayan
sido las aventuras pasadas, mds propicia serd esa vida para la leyen-
da y cuanto mds cercano haya estado al martirio, més edificante
podra ser la historia contada.” Salarrué erige el sufrimiento de su
personaje como uno de los ejes esenciales para identificarlo como
un santo. El criminal comiin no padece con los actos delictivos en
los que participa; san Uraco vive un intenso sufrimiento cada vez

> “Para ser héroe o verdadero Dios, necesita haber sufrido; la civilizacién huma-
na general es el rescate de este sufrimiento individual”, deja asentado Arnold
van Gennep en su estudio sobre la leyenda. Aunque también reconoce que, si
bien todo mdrtir es un santo, “no todo santo ha sido martir” (1982:118-119).
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que debe violentar la norma, y buena parte de su vida atormentada
gira alrededor de la fe contra la que atenta.

No tenemos ningin dato contundente que demuestre la bon-
dad de Uraco; sélo contamos con las afirmaciones reiteradas del
narrador y el adjetivo de santo que le antepone; de ahi que estemos
orillados a creer sin mds en el personaje como encarnacién de la
virtud suprema. Es el narrador el que afirma que fray Uraco hace
el mal para evitar que otros lo cometan. En varias ocasiones el
propio personaje llega a cuestionar la moralidad de sus actos, pero
el narrador cierra la puerta una y otra vez a la duda. Asi se repro-
duce el debate interior del santo: “Has liberado del Infierno a dos
hombres tentados por el maligno. ;No es todo eso amor? ;Cristo
no habria hecho otro tanto?” Y en el siguiente pérrafo entra la voz
del narrador en un discurso que se va volviendo indirecto libre al
ir cediendo el espacio a la expresién del santo en su debate de con-
ciencia: “Al pensar asi se horrorizaba. ;Oh, no; Nuestro Sefior no
habria cometido infamias tan grandes. Habria hallado el modo de
arreglar todo bien!...” (8). El personaje ha construido su vida imi-
tando a Cristo en su infinita bondad, aunque él mismo impugna
de modo contundente el paralelismo al identificarse como un de-
monio, pero en este rechazo se configura la humildad que lo vuelve
a acercar a lo divino. Incesante batalla en el cuento entre Dios y el
Diablo y la imposibilidad de saber dénde acaba la esfera de uno y
comienza la del otro.

Buena parte de la tensién del relato consiste en este debate en-
tre la certeza de Uraco de ser un agente del mal y la incesante
afirmacién del narrador de la santidad de su personaje. En el tra-
yecto donde enfrenta una serie de pruebas que el destino le pone
delante y que lo llevarian a alcanzar la gracia divina, el ex fraile va
ahondando en la maldad de sus acciones con el afdn de arrebatarle
almas al demonio. Préfugo de la justicia, errante en la selva, repu-
diado por los hombres, vive su martirio con ldgrimas en los ojos;
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ésta es la tnica manifestacion externa del sufrimiento de Uraco:
“Venian le cortos estremecimientos de frio y largos lapsos de fiebre
cuya sed calmaba, a falta de agua corriente, con la de los pantanos
apestosos o con la humedad salobre de sus ligrimas” (7).

Dice van Gennep sobre la leyenda hagiogrifica: “Une a una
gran precision —real o no, es indiferente— histdrica y geogréfica,
una maravillosa imprecisién en la psicologia de los personajes”
(1982: 130). Al modo de estas leyendas antiguas, Salarrué tam-
poco da espacio a un especial desarrollo de la psicologia de su per-
sonaje pues todo pasa por el conocimiento absoluto del narrador.
Las crisis que vive Uraco no alcanzan a configurar un alma en
debate con su conciencia; lo que vimos lineas arriba es apenas un
asomo de su vida interior para darle fuerza a la tensién sobre la
que se construye el relato, el santo y el pecador, pero sobre todo,
la valoracién que reciben las acciones del personaje; por un lado,
la condena mis radical y, por el otro, la lectura de sus actos como
manifestacién de santidad.

En resumen, Salarrué compone su relato siguiendo el mode-
lo de la leyenda hagiogréfica pero operando en ella una inversién
que viene a minar de raiz el supuesto en el que descansa ésta, la
incuestionable santidad del personaje, pues si bien el narrador no
vacila jamds sobre la indole beatifica de san Uraco, el acontecer
de la historia pone en duda una y otra vez la posibilidad de una
lectura lineal y univoca de la santidad, lo que lleva a enfrentar y a
confundir la bondad y la maldad.

Etica y visién estética
Es importante no olvidar que el relato literario, contra lo que se ha
sostenido en ciertas etapas de predominio de algunas teorfas for-

males, no es indiferente a la valoracién de las acciones de los per-
sonajes. Recordemos con Ricoeur que “Es cierto que el placer que
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experimentamos en seguir el destino de los personajes implica que
suspendamos cualquier juicio moral real, al mismo tiempo que
dejamos en suspenso la accidn efectiva. Pero, en el recinto irreal
de la ficcién no dejamos de explorar nuevos modos de evaluar ac-
ciones y personajes [...] El juicio moral no es abolido; mds bien
es sometido a las variaciones imaginativas propias de la ficcién”
(1996: 167). La actitud evaluativa que como lectores del texto de
Salarrué asumimos nos es sugerida por la configuracién de la mira-
da moral del narrador. Es a través de su lente que nosotros vemos,
y €l decidi6 desde un principio que todas las maldades cometidas
por su personaje obedecen a una intencién santa, la de salvar al-
mas, de tal suerte que nosotros seguiremos en la lectura el camino
tortuoso y doliente de Uraco hacia la santidad; a pesar de todo,
nuestra certeza nunca es absoluta: el relato abre las puertas para la
posibilidad de una evaluacién ética independiente de la suya, pero
siempre dentro de los mdrgenes del mundo ficcional propuesto.
La orquestacién de la historia gira alrededor de esta tensién que
no halla respuesta en el mero territorio de lo ético, tiene que ser
resuelta en la esfera donde la ética se intersecta con la estética.
¢Es, verdaderamente, Uraco un santo? ;Nos permite el cuen-
to la duda? En todo caso, ;hacia dénde nos encamina la duda?
La organizacién formal del cuento no parece, en primera instan-
cia, dejar abierta la puerta para que el lector pueda distanciarse
de la conviccién inquebrantable del narrador sobre la santidad
de su personaje, pues el conocimiento del mundo que ese narra-
dor muestra es absoluto, ya que incluso exhibe su capacidad para
introducirse en la conciencia del santo. Este rasgo del texto nos
recuerda que Salarrué, por un lado, encabalga su relato entre la
tradicién oral de la leyenda en la que el tono y la actitud narrativa
hacia la materia contada cierran la posibilidad de la duda: el pue-
blo tiene por verdaderas las leyendas y no hay razén para cuestio-
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nar su veracidad;®pero, por el otro lado, estd la clara participacién
del cuento en la tradicidn literaria de naturaleza culta, escrita, en
la cual no existen verdades inamovibles, todo puede ser sujeto de
sospecha. Es en esta dimensién en la que se perciben, por lo me-
nos, dos fisuras por donde se cuela la vacilacién: la propia incer-
tidumbre del personaje que lo lleva a invocar la proteccién del
demonio y la desmesura de la historia que va empujando a Uraco
a convertirse en una especie de sosia de Cristo, un gemelo que no
puede ser mds que irdnico puesto que, por un lado, es imposible
la imitacién impecable del salvador y cuando ésta se emprende el
resultado no puede ser mds que negativo; por otro lado, el cuento
configura sutilmente el cuestionamiento a la problemadtica idea de
que alguien cargue con todos los pecados del mundo sin que esto
lo lleve a la perdicién. Imitar a Cristo en la tierra es repetir la im-
posibilidad de la salvacién, del bien y de la redencién, de ahi que
el sosia de Cristo s6lo pueda ser un demonio.

Contar una historia de santidad al revés es una eleccién esen-
cialmente irénica y profundamente retadora, que pone de cabeza
las ideas del bien y del mal, la salvacion y el sacrificio por el otro:
sservir a Dios por los caminos de la maldad? Asi se diluye la de-
licada linea que separa a Dios del mal, hasta hacerlos una misma
cosa. Uraco, mientras vivid, hizo el mal para hacer el bien, y por
decision de la justicia terrenal termina crucificado, como el hijo
de Dios, cuando en realidad fue la plena encarnacién de Satands.
La idea de crucificarlo es, evidentemente, una decisién irénica de

¢ El narrador parece, al final, volver a otro de los recursos cldsicos de la leyenda
hagiografica: “Algunos santos provienen de falsas interpretaciones de inscrip-
ciones antiguas, de estatuas, de bajo-relieves, de cuadros, etc. Durante toda la
Edad Media han determinado asf, motivos iconograficos la formacién de cultos
y de leyendas explicativas” (Genep,1982: 122-123). La historia que se relata en
“El Cristo negro”, entonces, explica los origenes de la formacién de la leyenda a
partir de una obra escultérica.
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la autoridad y con este acto, para escarmiento de los herejes, se
abre la puerta para la equiparacién entre ese demonio castigado
y Cristo que murié en la cruz para redimir a los demds. De esto
se percata claramente el santo varén: “Inutil es decir que Uraco
protestd desesperadamente por aquella determinacién tan absur-
da. No merecia su inmunda persona tamana gloria” (18). A pesar
de todo, es en este momento en el que el personaje alcanza su
cometido de volver a ser Cristo en la tierra. En la composicién de
este relato, entonces, yace escondido el gesto de una risa que se ha
ido diluyendo hasta convertirse en huella minima en la ironfa del
narrador de la modernidad, un narrador que, sin embargo, se sabe
en los margenes de la metrépolis de la cultura, que debe darle vida,
con las formas artisticas de la cultura dominante, a la oscura sobre-
vivencia de pueblos perdidos. Por ello, debe moldear la hagiografia
hasta hacerla suficientemente ductil, con el fin de expresar la pe-
culiaridad de la santidad en un mundo violento, desgarrado por la
desigualdad y la injusticia ancestrales.

En este punto quiero detenerme a revisar la solucién final que
propone el relato y que puede enunciarse mds o menos en los si-
guientes términos: s6lo para el artista que asiste al acto de la cru-
cifixién resulta significativa la escena que va a presenciar. La ver-
dadera santidad, la bondad no son visibles en primera instancia,
s6lo por la via del arte se revelard esta posibilidad. Quirio Catano
es el tnico que siente piedad y amor por el condenado: “Sélo un
hombre entre aquellos que le acompanaran en la via de la dulzura
y de la redencién, le habia mirado con ojos de amor” (19).Con esta
anotacién se abre la otra propuesta ética del relato: el arte es una
fuente de vision mds verdadera que la histérica, porque el artista es
el Gnico capaz de entornar una mirada empdtica y amorosa hacia
el préjimo; sélo por el arte se puede acceder a la verdad que yace
oculta en la apariencia de los actos y por eso se vuelve una mira-
da productiva. Esta relacién estrecha entre la contemplacién ética
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solidaria y la posibilidad expresiva en el arte la expuso Bajtin en
uno de sus primeros trabajos y lo que apunta parece sumamente
esclarecedor para abordar el texto de Salarrué:

El desamor, la indiferencia jamds pueden ser capaces de desarro-
llar fuerzas suficientes como para demorar intensamente por en-
cima del objeto, fijando y moldeando cada pormenor y detalle
suyo. S6lo el amor puede ser estéticamente productivo, sélo en
una relacién con lo amado es posible la plenitud de lo maltiple

(1997: 70).

Quirio Catano, el escultor, asisti6 a la crucifixién y ahi, siendo
testigo del tormento extremo infligido al impenitente pecador, se
le revel6 la verdad y pudo inspirarse para esculpir el Cristo negro,
obra enigmdtica y magistral. Sin embargo, todo esto fue posible
porque supo detenerse en la contemplacién amorosa, la inica que
puede “abarcar y retener la multiplicidad concreta del ser sin em-
pobrecerlo ni esquematizarlo” (Bajtin, 1997: 70). El relato, desde
esta perspectiva, también puede ser leido como un cuento sobre la
creacion artistica y los fundamentos éticos de ésta.

Me parece que la propuesta de lectura que enuncié tiene la ven-
taja de evitar el riesgo que se puede correr ficilmente al interpre-
tar “El Cristo negro” desde un relativismo ético que no presenta,
donde todo podria ser vélido y legitimo. El relato estd sustentado
en una clara ética y en una profunda visién del sentido moral del
arte, del verdadero arte que expresa una vida orientada hacia los
otros y para los otros, que se sacrifica mds alld de los limites de lo
humano. Esta es la verdad que encarna Uraco en su vida pesarosa
de pecador impenitente; esto es lo que alcanza a comprender y a
plasmar Quirio Catafio en su obra artistica y esto es, finalmente,
en este juego de multiples ecos, lo que el narrador es capaz de
aprehender en el relato.
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Jorge Cuesta,

El rumor de su vacio,

sel. y prél. de

Marduck Obrador Cuesta,
Xalapa, Instituto Veracruzano
de la Cultura, 2013.

Con frecuencia las antologias son
tildadas de incompletas, injustas
y gustosas de pocos, pero hay al-
gunas que logran seducir al lector
y lo conducen a una lectura mds
atenta y profunda de los textos
seleccionados y de otros que no
se encuentran presentes en la se-
leccién. Con el libro El rumor de
su vacio, estamos frente a este tipo
de antologias. Esta obra concentra
veinticinco textos que exponen
perfectamente la estética de Jorge
Cuesta; en ellos se observa su agu-
deza, conceptismo, pensamiento
y rigor expositivo. El prélogo y
la seleccién fueron hechos por el
investigador Marduck Obrador
Cuesta, sobrino lejano del escri-
tor cordobés. El antdlogo divide
en dos apartados su compilacion;

Resefias

uno dedicado al ensayo y otro, a
la poesia. En la primera seccién se
rednen tres obras: “El clasicismo
mexicano”, “La critica desnuda” y
“El Diablo en la poesia”; en la se-
gunda: veintidés poemas, muestra
significativa si se considera que la
produccién poética cuestiana no
superd el medio centenar.

En su prélogo, Obrador nos
invita a explorar esas zonas mis-
teriosas de la ensayistica y poesia
cuestiana, y nos advierte de las di-
ficultades, exigencias, extranezas y
silencios que hallaremos en ellas:
“Ese es el tinico camino que Cues-
ta decide tomar: el del esfuerzo
intelectual sostenido y prolonga-
do, el del rigor que no cede ante
las argucias del miedo y una salida
facil. Es su vehemencia reflexiva la
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que abre esos espacios inconmen-
surables tan temidos. Es el fervien-
te conocimiento particular que
tiene de su pensamiento, de todos
los rincones que lo componen, el
que le permite elaborar y discurrir
por esos dmbitos entre la vida y la
muerte, entre lo real y lo ficticio,
entre el reflejo del espejo y quien
se refleja. Ahf radican la belleza de
su aridez y el esplendor de su vér-
tigo” (p. 9). Efectivamente, se trata
de un autor que no es fécil de leer,
un autor que no siempre escribe
para el corazén, sino lo hace para
el cerebro. Su obra estd dirigida al
intelecto. Cuando se lee a Jorge
Cuesta, sucede algo parecido a leer
a un Goéngora, con sus Soledades,
0 a una sor Juana, con su Primero
Suerno, cuyas propuestas estéticas
no intentan llegar a todos, sélo a
aquellos que aceptan el reto, pues
estos autores no acuden a recursos
superficiales. En ellos la praxis poé-
tica es también praxis filoséfica.
Cuesta era consciente de esto, por
ello en “El Diablo en la poesia”, el
tercer ensayo aqui compilado, in-
dica que nada le parece mds vano
que la distincién “entre la ciencia
y la poesia, entre la inteligencia
y la imaginacién” (p. 44). Como
Obrador sugiere, en Jorge Cuesta
adquiere completo sentido una de

las acepciones que se le ha dado al
ensayo: “literatura de ideas”. Su
maestria estd en la forma de es-
tructurar e hilar su pensamiento,
en problematizar todo lo que estd
a su alcance, en dudar; por ello,
leer a este contempordneo implica
un doble gozo: uno estético y otro
intelectual; el primero, se obtiene
al poder disfrutar y admirar el tra-
bajo que ha hecho con el lenguaje,
y; el segundo, al comprender y dia-
logar con sus ideas y propuestas.
De los tres ensayos compilados,
el mds conocido es “El clasicismo
mexicano”; ha aparecido en diver-
sas antologias de Literatura Mexi-
cana y en la muy citada de José
Luis Martinez: El ensayo mexicano
moderno. Las tres primeras lineas
del ensayo son una suma del pen-
samiento del grupo Contempo-
raneos: “La historia de la poesia
mexicana es una historia universal
de la poesia: pudo haber sucedido
en cualquier otro pais; tiene una
significacién para cualquier espiri-
tu culto que la considere y aspire
a comprender los ideales que ha
servido y que la han caracterizado”
(p. 15). Cuesta, al igual que sus
compaferos, apostaba por la uni-
versalidad de la Literatura Mexi-
cana y este ensayo revela su com-
promiso con la creacién literaria;

294



él aspiraba a producir una obra sin
regionalismos que la aislaran, que
no le permitieran crecer.

En “La critica desnuda”, el
segundo ensayo aqui reunido,
Cuesta hace un reconocimiento a
aquella critica que “ante la obra”,
sea ésta literaria, pictérica, artisti-
ca, se convierte “‘en otra obra de
arte”, es decir, “en otra creacién”
(p. 36). El escritor convertia sus
ensayos de critica en otra obra de
arte, ejemplo de esto es “La criti-
ca desnuda’, que escribe a propé-
sito del libro Mentira desnuda de
Antonio Marichalar. Si bien aqui
s6lo se rednen tres ensayos, cabe
destacar que el prélogo a la anto-
logia también podria considerarse
un ensayo literario, a la par de los
de Jorge Cuesta, pues Obrador,
con un estilo ameno, engloba las
ideas, temas y motivos mds repre-
sentativos de la ensayistica y poesia
del cordobés. La lectura atenta de
la obra cuestiana le permite hacer
una encomiable “critica artistica’
o “critica creativa” de la produc-
cién de este contempordneo. Pese
a ello, se extrana que en su prélogo
no mencione las traducciones de
Cuesta como otra forma de crea-
cién; pues, al igual que Gilberto
Owen y otros integrantes del gru-
po “Contempordneos”, el trabajo

literario que realiza Cuesta con
poetas como Eluard, Mallarmg,
Spender y Donne, supera la mera
traduccién y sus piezas se convier-
ten en otra version o creacion.

El apartado dedicado a la poe-
sfa se abre con el poema “Canto a
un Dios mineral”, quizd el proyec-
to poético mds ambicioso de Cues-
ta y que, segun el ant6logo, estd en
espera de una edicién critica “que
disipe y aclare las variantes que
se han presentado a lo largo del
tiempo en que ha sido publicado”
(p. 51). Tarea que los estudiosos
deberian emprender con pronti-
tud, pues hasta ahora sélo existen
ediciones anotadas, comentadas y
lecturas del poema. En este canto,
como en los siguientes sonetos y
sonetillos aqui compilados, apare-
cen los temas constantes de la poé-
tica de Cuesta: la fragilidad, cadu-
cidad, ausencia y presencia y, entre
otros, la pérdida de lo corporal.

Teniendo presente este ultimo
tema, la pérdida de lo corpéreo,
el antdlogo dispone y organiza las
composiciones que aparecen en la
seccion “Poesia’; asi, a medida que
el lector avanza en su labor tiene
la sensacién de que con cada verso
leido todo parece irse desvanecien-
do. La corporeidad que vemos en
“Canto a un Dios mineral” co-
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mienza a disiparse en los poemas
siguientes: La mano explora en la
frente, “Anatomia de la mano”, 7u
voz es un eco, no te pertenece, Del-
gada, Oh, vida-existe. Tal corporei-
dad se pierde en los poemas finales
y aparece la muerte, con la dltima
pieza compilada: “Elegia”. Ade-
mds de esta propuesta de lectura,
Obrador también tiene el acierto
de titular su seleccién con la fra-
se El rumor de su vacio, metifora
que abarca la personalidad de “El
alquimista”, como solian llamarlo
sus compafieros de Contempo-
rineos: pensador incansable e in-
quieto, cuya extrafieza y silencio
son s6lo aparentes, pues no deja de
llamar al lector curioso para con-
ducirlo a “zonas inexplorables, in-
héspitas, misteriosas y temidas” (p.

7) por el ser humano. En Cuesta
no hay vacio, sino una vastedad de
ideas, propuestas y pensamientos.

Esta antologia resulta adecuada
para leer a Cuesta, para releerlo y
para acercarse a su obra. Aqui es-
tin presentes varios recursos que
conforman su poética; ademds de
que la seleccién y el prélogo son
una efectiva invitacién para leer-
lo. Una ultima nota, la antologia
se leerfa mejor sin algunas erratas;
los editores deberian considerar
esta sugerencia, si desean reeditar

la obra.

EsTELA CASsTILLO HERNANDEZ
CeNTRO DE EsTupIOS LITERARIOS
ITF-UNAM
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Leonardo Padura,

Yo quisiera ser Paul Auster.
Ensayos selectos, Madrid,
Editorial Verbum, 2015.

El escritor y periodista habanero
Leonardo Padura, Premio Princesa
de Asturias de las Letras 2015, pu-
blica en pleno restablecimiento de
las relaciones diplomdticas entre
los Estados Unidos de América y
su Cuba natal (con el consiguien-
te foco medidtico puesto sobre la
isla) Yo quisiera ser Paul Auster. En-
sayos selectos, probablemente uno
de sus trabajos mds personales, a
juzgar por la seleccién de los ensa-
yos, y reivindicativos, en el sentido
mds amplio del lema. Tal y como
su nombre indica, la publicacién
se compone de una extensa reco-
pilacién de ensayos salidos de la
pluma (e ideologia) del intelec-
tual, junto con discursos leidos en
conferencias y prologos a obras li-
terarias escritos en las dos dltimas

Resefias

décadas. La obra de Padura presen-
ta una clara divisién de contenidos
en dos bloques: un primero, que
coloniza la mayor parte del traba-
jo, bajo el nombre “Literatura y
destino, los riesgos de la creacién”
y un segundo, de menor nimero
de pdginas, pero donde estratégi-
camente el autor da la respuesta al
deseo planteado en el titulo de su
trabajo, “Un hombre en una isla”.

El prélogo de la obra, bauti-
zado con un explicito “Escribir
en Cuba en el siglo XXI (Apuntes
para un ensayo posible)” senala ya
las intenciones del autor a lo largo
de su obra que no son otras que
reflexionar sobre la actividad lite-
raria en una isla que a duras penas
consigue mantenerse a flote a tra-
vés de una oxidada ancla. En efec-
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to, la creacién artistica y su poste-
rior mercantilizacién centran las
paginas del primer capitulo cuyo
mayor atractivo no reside en la
descripcién de dichas actividades
per se sino en la existencia de diver-
sos condicionantes que el artista
encuentra al intentar rentabilizar
su escritura en un pais con limi-
taciones ideoldgicas y de escasos
recursos materiales donde el ocio
no resulta ser el mejor negocio. Pa-
dura reflexiona asi sobre el trabajo
del autor islefio desde la (incémo-
da, como desvelara a posteriori) po-
sicién de ser un escritor que crea y
vive en Cuba, consiguiendo que su
resultado rezume la autenticidad
del conocimiento adquirido 77 situ
en todas y cada una de sus lineas.
“Literatura y destino, los riesgos de
la creacién” da asi buen detalle de
los c6digos politicos imperantes en
la vida intelectual y artistica cuba-
na que han actuado como claras
restricciones en la produccién li-
teraria del pais tras la instauracién
del régimen socialista en 1959. El
propio Fidel Castro se encargé, de
hecho, de explicitarlos en el famo-
so discurso pronunciado en la Bi-
blioteca Nacional, “Palabras a los
intelectuales”, por los que vel6 con
férrea postura el Consejo Nacional
de Cultura, asuntos estos tratados

por Padura sin tabues. Lejos de re-
sultar parco en detalles, el autor se
detiene en describir el clima poco
favorable para la libertad del crea-
dor islefio que los nuevos tiempos
socio-politicos impusieron a lo lar-
go del pais: la asociacién del estado
marxista y la génesis literaria que e/
comandante estableci6 tras el triun-
fo de la Revolucién hizo polvo las
esperanzas de los intelectuales que
participaron activamente en dicho
triunfo con el propésito de que el
derrocamiento de Batista abriera
una nueva etapa de marcada liber-
tad para los cubanos (en cuya lista
caben nombres como Heberto Pa-
dilla, Guillermo Cabrera Infante o
Reinaldo Arenas) y que el trascur-
so de los acontecimientos terminé
por esclarecer para su mal. Ante tal
panorama de asfixia creativa, Pa-
dura entra en pormenores de dos
grandes sucesos que tuvieron lugar
en la vida intelectual de la isla y
que alertaron a los jévenes auto-
res de los condicionantes politicos
existentes en el pais: por un lado,
el “caso Padilla” que conllevaria la
privacién de libertad para el autor
de Fuera de juego por la interpre-
tacién estatal de su obra como
“subversiva” y, por otro, la legién
de autores que fue abandonando
la isla caribefia a medida que al-
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canzaron la ansiada oportunidad
de la migracién y el exilio aunque,
eso si, con el consabido regreso
utdpico en su mayoria. Con inde-
pendencia de dichas restricciones
ideoldgicas, la actividad editorial
en Cuba es también un punto en
el que Padura recae para reflexio-
nar sobre la supervivencia relativa
a la que el pujante escritor se verd
abocado a afrontar en su pais con
su actividad creadora. Asi, el ensa-
yo “Literatura cubana: ;de espal-
das o de frente al mercado?” repasa
la influencia que el boom de la no-
vela latinoamericana de la década
de 1960 acarreé para el desarrollo
de la empresa editorial en ciuda-
des como México o Buenos Aires,
gracias a la externalizacién de su
literatura a través de su publica-
cién en Barcelona, pero de escasa
repercusiéon comercial en Cuba.
Para Padura, la légica que dio pie
al nacimiento de la empresa del li-
bro en otras ciudades latinoameri-
canas (es decir, la demanda como
motor de produccién) no cuajé en
un pais donde la publicacién de li-
bros responde a fines ideoldgicos,
préximos siempre al régimen, o
fines culturales fieles, en cualquier
caso, al socialismo castrista. FEl
proteccionismo impulsado por el
gobierno acabd asi, siempre para

el habanero, con la posibilidad de
cobrar royalties como recompensa
del trabajo intelectual, salvo pe-
quenos episodios de tiempo, con
la imposibilidad para el escritor
cubano de profesionalizar su tra-
bajo, viéndose obligado pues a
otros quehaceres. En su paseo dia-
crénico en direcciones inversas la
impronta de la literatura cubana
decimondnica en la conforma-
cién de la ciudad habanera como
tétem nacional tras la publicacién
de Cecilia Valdés o la loma del dngel
(1882), de Cirilo Villaverde, o la
figura de la mulata como emblema
nacional, gracias a la misma obra,
por su cardcter mestizo y bastardo,
son también aspectos socio-litera-
rios de gran interés sociolégico de
los que se ocupa el intelectual en
el primer bloque y, de manera mds
precisa, en su “La Habana nuestra
de cada dia”.

El segundo apartado de en-
sayos retoma de nuevo el mode-
lo marcado ya por el primero: es
decir, se vuelve a presentar como
una mezcolanza de reflexiones so-
bre el ejercicio de la escritura y
la idiosincrasia cubana. Destaca,
particularmente, el primer ensa-
yo que inaugura dicho apartado,
“Insularidad: la maldita circuns-
tancia del agua por todas partes”,
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donde Padura recrea un metaféri-
co paralelismo sobre la opresién y
angustia que genera sobre el islefio
saberse rodeado de agua y los efec-
tos homénimos producidos sobre
los sufridos caribefios por el férreo
sistema  socio-politico imperante
en la Cuba revolucionaria. El cé-
lebre verso de Virgilio Pinera “La
maldita circunstancia del agua
por todas partes” (La Isla en peso,
1943) sirve asi al escritor para ju-
gar con ironfa sobre el muro fisico
que el oleaje crea sobre las orillas
de la isla y otros muros de cardcter
ideoldgico que, sin producir olas,
son capaces de encerrarla de mane-
ra mds asfixiante, si cabe. Por tlti-
mo, “Yo quisiera ser Paul Auster”
se presenta como una alabanza a la
obra literaria de dicho autor nor-
teamericano, que el cubano admi-
ra y desearia haber podido escribir,
pero su mayor envidia no nace de
la capacidad creadora de aquel,
ni siquiera de las posibilidades
que ofrece nacer al otro lado del
Estrecho de la Florida. La mayor
envidia que le produce la figura
de Auster es que, como autor no
cubano, sus entrevistas giran en
torno a su produccién artistica,
sus colaboraciones cinematogri-
ficas o, quizd, su postura frente a
los preceptos del gobierno nortea-

mericano en cuestion. Su posicién
es as{ deseada por el habanero por-
que no ha de responder siempre a
las mismas cuestiones focalizadas
en su posicién para / con el régi-
men socialista vigente en la isla y
su decisién de escribir y vivir en
Cuba a pesar de los condicionan-
tes de los que él mismo da buen
detalle en los ensayos previamente
analizados. Efectivamente, Padura
alude al posicionamiento politico
intrinseco del que el intelectual
cubano es presa si decide quedarse
y crear en la isla o si bien decide
vivir fuera de ella y escribir desde
la didspora. Para el literato no hay
capacidad de eleccién y las dos po-
sibles variantes no parecen respon-
der con exactitud a su caso, por lo
que su posicién en las entrevistas
ante las consabidas preguntas, que
se repiten con independencia de
la razén para el encuentro con la
prensa, es siempre un acto incé-
modo e injusto.

Ante un ejercicio de abstrac-
cién del contenido de la obra, la
heterogeneidad de los ensayos bien
puede ser entendida como un pe-
quefio (por su dimensiones, nun-
ca por su calidad) compendio de
literatura cubana contempordnea
y actual con el aliciente de ser eje-
cutado por la figura de un escritor
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(y no un historiador literario) que,
ademds, se halla iz situ, en el lugar
del que todos hablan desde la leja-
nia de las entidades universitarias
internacionales o desde el exilio al
que otros decidieron (y consiguie-
ron —tarea ardua para muchos de
ellos—) escapar. Lo cierto es que la
seleccién de los ensayos que con-
forman la obra de Padura no evita
en ninglin momento ningun capi-
tulo, por farragoso y compromete-
dor que sea, de la historia mds re-
ciente de Cuba ni olvida la figura
de los exiliados, muy al contrario,
se hallan presentes en varios de
ellos. Yo quisiera ser Paul Auster.
Ensayos selectos actiia asi como
fuente de estudio para el investi-
gador literario e histérico sobre la
situacion socio-politica diacréni-
ca de la isla y, a su vez, como una
amena coleccién de reflexiones
personales para que el lector no es-
pecializado disfrute repasando las
anécdotas biograficas de un escri-
tor cubano que escribe y vive en (la
particular) Cuba actual. El sabio
manejo de Padura en la creacién
de sus textos, materializado en un
registro lingiiistico cercano a su re-
ceptor —invitdndole asi a ser parti-
cipe activo de sus reflexiones—, la
ironfa inteligentemente soterrada
en muchas de sus lineas y el inte-

rés que consigue despertar en la
presentacién de sus ensayos hacen
de su publicacién, en su conjunto,
una lectura siempre recomendable
con independencia de las intencio-
nes del lector que se adentra en las
pdginas del habanero. Asimismo, la
prestigiosa distincién que le otorga
la concesién del Premio Princesa
de Asturias de las Letras 2015 (con
la consabida propaganda y mayor
difusién del titulo) y el interés de
los medios de comunicacién en la
materia tratada en la obra, alen-
tado con la vuelta a las relaciones
diplomadticas entre Cuba y los Es-
tados Unidos de América, auguran
con toda probabilidad a la obra
de Padura un éxito significativo
(cuanto menos) en su recepcién en
los mercados editoriales, mientras
que la calidad e interés de los en-
sayos contenidos en su particular
seleccién no defraudardn al lector
del dltimo y ciertamente personal
trabajo del escritor caribeno.

EnDIkA BASANEZ BARRIO
Facurtap DE LETRAS DE VITORIA-
GASTEIZ

UNIVERSIDAD DEL PAfs Vasco,
EsraNa
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Carmen Alvarez Lobato
(coord.),

Monstruos y grotescos:
Aproximaciones desde la
literatura y la filosofia, México,
Universidad Auténoma del
Estado de México /

Editorial Aldus

UN BESTIARIO PARA NUESTROS
TIEMPOS

Monstruos y grotescos: Aproximacio-
nes desde la literatura y la filosofia
consiste en una discusién a va-
rias voces para aquellos iniciados
en los temas de lo monstruoso y
lo grotesco (y otros temas afines
como la locura, la metamorfosis y
el devenir), asi como una excelente
introduccién en la materia. Esta
breve resefa pretende dar pautas
para iluminar algunos aspectos de
su forma y su contenido —las temd-
ticas y preguntas presentes y sub-
yacentes en este fascinante libro—.
Quizds sobre decir que no preten-
do realizar una revisién exhaustiva
del volumen, sino extender una
invitacién a leerlo.

I. Los pormenores

Para empezar, vayamos a los he-
chos mds concretos, digamos lo
cuantitativo. Aqui comparto una
serie de observaciones pensadas
para invitar al lector a descubrir
aquellas que mds le llaman la
atencién. En Monstruos y grotescos:
Aproximaciones desde la literatura y
la filosofia, entonces, el lector en-
contrard primero que el libro se
divide en tres apartados, organi-
zacién que obedece primeramen-
te a una secuencia temadtica y en
segundo lugar cronolégica, pero
que puede ser transitado de mu-
chas formas; las secciones son: I.
“Monstruos’; II. “Grotescos”; III.
“Transiciones y metamorfosis”. Se-
gundo, los temas de los apartados
“Monstruos’; “Grotescos”; “Tran-
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siciones y metamorfosis”, al igual
que los capitulos, se pueden tratar
de forma independiente mas se en-
riquecen cuando pensamos en su
interrelacién. Tercero, los estudios
sobre monstruos, grotescos y otros
temas afines, se abarcan principal-
mente desde la critica literaria (13
capitulos), la filosoffa (2 capitu-
los), la antropologia (1 capitulo) y
la historiografia (1 capitulo).

Si bien los capitulos pueden ser
contemplados por separado, hay
un didlogo sugestivo que surge al
considerarlos juntos. Sobre este
punto habria que destacar la im-
portancia y relevancia de las lec-
turas e interpretaciones interdisci-
plinarias. Por muy importante que
puede resultar estudiar a fondo la
manifestacién de nuestros temas
desde una perspectiva disciplinar,
o incluso reducido a un solo caso
o ejemplo, al cotejar los distintos
trabajos sin las limitaciones de la
visién de una disciplina académica
enriquecemos el didlogo ticito o
explicito entre éstos.

Cabe destacar que entre los es-
tudios de cardcter literario tienen
cierta preponderancia los textos
producidos por escritores hispano-
americanos y de la época contem-
pordnea, pero si hay excepciones
que permiten que se entablen

discusiones a través del tiempo y
espacio (por ejemplo un escritor
de nacionalidad austriaca o el es-
tudio de la literatura medieval).
Algunos de los autores hispano-
americanos contempordneos cuya
obra se estudia en el libro son con-
sagrados: Borges, Garcia Mdrquez,
Oliverio Girondo, Reinaldo Are-
nas; otros controversiales, como
serfa el caso de Roberto Bolafio o
Vicente Lefiero. Hallamos voces
bien conocidas en México: Sergio
Pitol, Jorge Volpi, Salvador Eli-
zondo. Presentes también, aunque
menos leidas, dos escritoras mexi-
canas: Adela Ferndndez y Angeli-
na Mufiz-Huberman. Asimismo,
el volumen incluye otras voces
poco conocidas en México: las de
Edgardo Rodriguez Julid, Josué
Montijo, Francisco Font Acevedo,
procedentes todas de Puerto Rico.

Otro elemento de este libro col-
ectivo que amerita una mencion es
la mirfada de figuras y simbolos
varios; siendo Leviatan, el mino-
tauro, el “tecato” de Puerto Rico y
el ajolote mexicano algunos de el-
los. Pero quizds mds meritorio que
los simbolos o personajes aludidos
en el volumen es la ausencia de
imdgenes impresas. Es dificil hoy
en dia pensar en la omisién de-
liberada de imdgenes, mas se trata
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de otro logro del volumen bajo la
lupa, pues obliga al lector a usar su
imaginacién para recrear lo grote-
sco y lo monstruoso. La palabra
escrita estimula de modo distinto
la imaginacién y nos obliga a re-
flexionar en aquellas imdgenes que
producimos, o recreamos mental-
mente, como se ha hecho alo largo
de siglos, aun cuando la violencia
horrisona no se reproducia en pa-
pel o en pantallas.
II. La conjuncién “y”

De todas las palabras del titulo de
Monstruos y grotescos: Aproximacio-
nes desde la literatura y la filosofia
he seleccionado comentar la que
al parecer interesa poco: la con-
juncién “y”. Esto porque no me
parece solamente una necesidad
gramatical en este caso. La conjun-
cién sugiere una serie de posibili-
dades interpretativas; por ejemplo,
une “monstruos’ con “grotescos’
para considerarlos juntos, asi
como para enfrentarlos a aquello
no dicho en el titulo, mas sugeri-
do a lo largo de todo el volumen:
aquello que no es monstruoso;
aquello en teorfa, cuando menos,
“normal”. De hecho, este libro
juega precisamente para desplazar
las antitesis habituales (el bien y el

mal, el blanco y el negro, virtud y
pecado, ser humano-monstruo).
Los distintos capitulos de este li-
bro nos invitan a ver la otra cara
de lo real / normal por medio de
lo monstruoso y grotesco (o como
lo expresa mejor el titulo del libro,
enfatizando su cardcter plural, los
monstruos y grotescos). Si nues-
tras expectativas de lo monstruoso
o grotesco son forzosamente nega-
tivas (pensemos en las ideas que
brotan: demonio, deformidad,
degradacidn, perversién, hibridez,
maldad, marginacién, entre mu-
chos otros), la reflexién a la cual
nos invita este libro nos obliga a
repensar dichos presupuestos y
simplificaciones. Desde el primer
capitulo de la obra —el de Jean Ga-
yon— se problematiza la concep-
cién del monstruo y se nos presen-
tan posibilidades interpretativas
multiples, complejas, que exploran
los territorios grises de las antitesis
tradicionales.

La exploracién de lo monstruo-
so y lo grotesco es a la vez una for-
ma de examinar el enfrentamiento
de realidades, de tiempos pasados,
presentes y futuros inalcanzables,
el mundo al revés, la animaliza-
cién, el desdoblamiento. La con-
juncién “y” nos da pie a todo esto.
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En todos los casos explorados en
este polifénico libro, lo monstruo-
so y lo grotesco pueden entenderse
como enfrentados con la realidad
y lo normal (sea esto lo que sea) y
como el otro lado de éste, parte del
mismo ser. Entendido de esta ma-
nera, conocer, acceder a y aceptar
lo monstruoso puede ser a partir
de la diferencia, en el sentido de
que veo el monstruo / otro y me
defino en oposicién a él / ella / ese
/ esa; o, reconozco en mi (y en mi
tiempo, mi modernidad) que for-
ma parte de quien soy. Desde esta
perspectiva, lo monstruoso/grotes-
co se entiende como parte del ser
humano, no ajeno a éste e incluso
como un elemento necesario del
mismo; en algunos casos, ademis,
se nos presenta el monstruo de
forma positiva: el monstruo “pro-
metedor”, prodigioso, pedago-
go, mitico, revelador, o que logra
adaptarse a su entorno.

Pensemos entonces en Mons-
truos y grotescos: Aproximaciones
desde la literatura y la filosofia como
una especie de bestiario medieval
contempordneo o actualizado: un
bestiario para nuestros tiempos.
Aqui, a diferencia del compendio
del mundo cristiano romanico,
las bestias reales y ficticias no se-

ran portadores de virtudes o per-
versiones para ensefiar o advertir,
sino ejemplos de la riqueza de la
imaginacién del ser humano en su
intento de definirse a s{ mismo y a
su entorno.

Una idea de Virginia Woolf
sobre la ficcién ayuda a esclarecer
el punto. Vale aclarar que por “fic-
cién”, entiendo no solamente los
cuatro géneros literarios, sino toda
produccién imaginativa del ser
humano. (;No es nuestro primer
enfrentamiento con los monstruos
—imaginarios— o no de nuestra in-
fancia también el primer contacto
consciente con la ficcién, con la
posibilidad de que nuestro mun-
do esté poblado por seres reales y
otros ficticios?). Escribe Woolf:

... la ficcidn, o sea, la labor ima-
ginativa, no se deja caer como una
piedrita sobre la tierra, tal como
podria pasar con la ciencia. La fic-
cién es como una telarana, sujeta
con suma liviandad, tal vez, pero,
de todas formas, unida a la vida en
las cuatro esquinas. A menudo, la
sujecién es apenas perceptible.!

! “Fiction is like a spider’s web, at-
tached ever so lightly perhaps, but still
attached to life at all four corners. Of-
ten the attachment is barely percep-
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Asi, los monstruos y los grote-
scos no se enfrentan a nuestro
mundo y nuestras vidas, sino que
se agregan, se unen a éste, aunque
a veces la sujecién no es percepti-
ble o no queremos que lo sea. Si
para la modernidad “El suefio de
la razén produce monstruos”, para
nuestros tiempos, a medio camino
entre lo moderno y el inquietante
—;qué sigue de la modernidad?-,
los monstruos y lo monstruoso
abundan dentro y fuera del proyec-
to de la racionalidad y del progreso

tible” (43). Virginia Woolf, A Room
of Ones Own, Nueva York, Mariner
Books, 1989. La traduccién es de Ga-
briela Villano y mia.

con sus pretensiones universalizan-
tes y normativas. Leer Monstruos y
grotescos: Aproximaciones desde la
literatura y la filosofia estimula es-
tas reflexiones y, en el mejor de los
casos, nos permitird enfrentarnos a
los monstruos de nuestro ahora.

MAaRrGo ECHENBERG
TECNOLOGICO DE MONTERREY,
camrus Crupap peE MExico
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Fray Toribio de Benavente
“Motolinia”,

Historia de los indios

de la Nueva Espafia,

ed. Mercedes Serna Arnaiz y
Bernat Castany Prado,
Madrid, RAE-CECE, 2014.

La edicién de la Historia de los in-
dios de la Nueva Espana (en ade-
lante, Historia) a cargo de Merce-
des Serna Arnaiz y Bernat Castany
Prado forma parte de los “Anejos
de la Biblioteca Cldsica de la Real
Academia Espafola”. Segtin puede
leerse en la pdgina web de la RAE
(http://www.rae.es/obras-acade-
micas/bcrae/anejos), esta serie —
inaugurada con la publicacién del
Quijote de Avellaneda (ed., est. y
notas de Luis Gémez Canseco)—
pretende difundir textos que, a
pesar de su importancia histérica,
no alcanzan la talla estética de la
Biblioteca Cldsica: “la BCRAE
[...] se reserva a un canon muy
exigente de las letras hispdnicas y
en los Anejos aparecen otros textos
relevantes pero de menor catego-

FRAY TORIBIO DE BENAVENTE
«MOTOLINIA

HISTORIA DE LOS INDIOS
DE LA NUEVA ESPANA

ria”. El formato de los Anejos no es
idéntico al de los tomos que con-
forman la Biblioteca Cldsica. En
éstos, el texto aparece ante el lector
casi de inmediato (tras una pre-
sentacién minima), acompafiado,
a pie de pdgina, sélo por las notas
indispensables para la compren-
sién de la lectura (que suelen ser
breves), ya sean de cardcter lingiiis-
tico, histérico o literario; después
vienen, en este orden, estudio,
aparato critico, notas complemen-
tarias —alojadas fuera del texto de-
bido a su extensién—, bibliografia e
indices. En los Anejos, en cambio,
el estudio abre el libro; después
vienen texto, notas complementa-
rias, bibliografia e indices, en tanto
que el aparato critico (por lo me-
nos en el caso de la obra de “Moto-
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linfa”) no se encuentra en el libro,
en el que sélo se anuncia: “En la
pagina web de la RAE se aloja el
aparato completo; en esta edicién
s6lo se ha incluido al pie un apara-
to selecto, o sea, unas cuantas va-
riantes significativas” (p. 98*). Sin
embargo, segtin me informd la ofi-
cina de comunicacién de la RAE
mediante un correo electrénico,
“lamentablemente, de momento
no tenemos materiales disponibles
para ese Anejo de la BCRAE. En
cuanto tengamos algo, lo pondre-
mos en la pdgina web, donde ya
estdn otros archivos de consulta de
la Biblioteca Cldsica”. La falta de
aparato critico (dos anos después
de haberse publicado el libro) es
una carencia de la edicién que la
aleja por completo del rigor que
caracteriza a la Biblioteca Cldsica
y que, légicamente, entorpece la
aproximacién de los lectores a ella.

Segiin Serna Arnaiz y Castany
Prado, quienes en este punto si-
guen a Georges Baudot, lo que hoy
conocemos como la Historia es en
realidad el “resumen apresurado”
(p. 87*; se marca con asterisco la
edicién resenada) de una obra ma-
yor de “Motolinia”, a la que los
editores llaman, como Edmundo
O’Gorman, Libro perdido, si bien

Baudot propone en su edicién

(Castalia, Madrid, 1985; las pigi-
nas sin asterisco se refleren a esta
edicién) que su titulo debid ser Re-
lacion de las cosas, idolatrias, ritos y
ceremonias de la Nueva Espana (p.
58). Si el franciscano dio a conocer
en 1541 una version fragmentaria
—y descuidada estilisticamente— de
esta obra (es decir la Historia), fue
por una circunstancia apremiante:
la amenaza de promulgacién de
las Leyes y ordenanzas nuevamente
hechas por su Majestad para la go-
bernacion de las Indias y buen tra-
tamiento y conservacion de los indios
—conocidas simplemente
Leyes nuevas—, las cuales eran con-
secuencia en buena medida de las
denuncias hechas por fray Barto-
lomé de las Casas y buscaban pro-
teger a los naturales de los abusos
cometidos por los encomenderos.
Las Leyes nuevas ponian en peligro
la sumisién de los indios y, con
ello, la evangelizacién franciscana.
Por esta razén “Motolinia” escribié
la Historia a don Antonio de Pi-

como

mentel, conde sexto de Benavente,
quien era senor de su villa nativa
y consejero de Carlos V; el fran-
ciscano esperaba que Pimentel
convenciera al emperador de la in-
conveniencia de las leyes, pero no
sucedié asi y éstas se promulgaron
al afio siguiente, el 20 de noviem-
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bre de 1542. Tras escribir la Histo-
ria, “Motolinfa” dio fin a su obra
mayor, que luego se perdié. Sin
embargo, se tiene noticia de ella y
se conoce incluso buena parte de
su contenido gracias a que Alonso
de Zorita, oidor de la Audiencia de
México, la citd extensamente en su
Relacion de Nueva Espana (1585).
Los testimonios que tomaron
en cuenta Serna Arnaiz y Castany
Prado para fijar el texto de la Hisro-
ria son los siguientes: el manuscri-
to de la Ciudad de México (M), el
de la Biblioteca de El Escorial (£),
el de la Hispanic Society of Ameri-
ca (H) y el de la Biblioteca de Pa-
lacio Real de Madrid (P); los tres
primeros datan de la segunda mi-
tad del siglo XVI, en tanto que el
tltimo es del siglo XVIII. También
consultaron el manuscrito al que
fray Juan de Torquemada y Anto-
nio de Herrera y Tordesillas dieron
el nombre de Memoriales (Ms),
que contiene apuntes y borradores
de “Motolinfa” y se encuentra “en
la Latin American Collection de la
Universidad de Texas, en Austin”
(p. 90%), asi como la ya menciona-
da Relacion de la Nueva Espana, de
Alonso de Zorita (Z), “manuscrito
59 de la Biblioteca del Palacio Real
de Madrid” (p. 92*). Finalmente,

tuvieron a la mano las dos prime-

ras ediciones de la obra: Ritos an-
tiguos, sacrificios e idolatrias de los
indios de la Nueva Espana y de su
conversion a la fe y quiénes fueron
los que primero la predicaron, tomo
9 de la serie Antiquities of Mexico,
editada por Edward King, vizcon-
de de Kingsborough, e Historia de
los indios de la Nueva Esparia, tomo
1 de la Coleccion de documentos
para la historia de México, editada
por Joaquin Garcia Icazbalceta. Sin
embargo, Serna Arnaiz y Castany
Prado no proponen un stemma co-
dicum a partir de los testimonios
consultados; simplemente sefialan
que “la relacién entre X, Msy M, E
y H es uno de los principales enig-
mas de la critica novohispana” (p.
93*) y reproducen “un resumen de
las diferentes opiniones hoy vigen-
tes al respecto” (p. 93*), tomado
esencialmente de La incdgnita de
la llamada Historia de los indios de
la Nueva Espana, atribuida a fray
Toribio Motolinia, de Edmundo
O’Gorman (FCE, México, 1982).
Los editores no aclaran, ademds,
cudl es el texto base de la edicidn,
aunque todo parece indicar que es
M, manuscrito del que parten casi
todas las ediciones, desde Garcia
Icazbalceta. Baudot, en cambio, si
bien tampoco propone en su edi-
cién stemma codicum, indica que
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M es “copia directa de un borrador
probablemente olégrafo de Fray
Toribio, con destino al uso interno
de la Orden serédfica, y lleva firma y
rubrica copiadas de las autégrafas
de Fray Toribio” (p. 78); que £ “no
parece ser copia del manuscrito de
la Ciudad de México, sino copia
directa de un borrador olégrafo
de Fray Toribio, de fecha anterior
al borrador que fuera modelo del
manuscrito mexicano” (p. 78), y
que H “puede ser copia del ma-
nuscrito de la Ciudad de México
o copia directa y muy descuidada
de un borrador olégrafo de Fray
Toribio” (p. 79). Baudot senala,
ademds, una peculiaridad de P que
Serna Arnaiz y Castany Prado no
atienden: “[7] sitta el capitulo XX
del Tratado III (Gltimo capitulo
de los manuscritos del siglo XVI)
como capitulo VIII del Tratado
II, siguiendo en esto las indica-
ciones del autor expresadas en los
manuscritos del siglo XVI al em-
pezar el ultimo capitulo de éstos
(Cap. XX, Trat. II)” (pp. 79-80).
Baudot concluye por esta razén
que “[P] deriva [...] de la dltima
y definitiva versién de la Historia
de Fray Toribio y no de los habi-
tuales borradores del franciscano”
(p. 80), y en este caso sigue su lec-

cién, aunque reconoce que “por lo
general es copia descuidada, con
frecuentes errores ortograficos, con
inexacta toponimia, y con muchos
de los defectos de los manuscritos
anteriores” (p. 79). En una de las
notas con “variantes significativas”
Serna Arnaiz y Castany Prado dan
cuenta de la leccién de Baudot,
pero no mencionan que ésta pro-
viene de P

“En el manuscrito de la Ciudad
de México se anade, a continua-
cién del epigrafe, una indicacién
que lo ubica en la “Segunda par-
te”: “Este capitulo, que es el pos-
trero, se ha de poner en la segunda
parte de este libro, adonde se trata
esta materia’. Hemos optado, sin
embargo, por dejarlo en este lugar,
porque dicho afadido también in-
dica que es “el postrero” y, sobre
todo, porque no existe consenso
sobre el lugar de la “Segunda par-
te” en que éste debe ser ubicado.
En su edicién de la Historia, Bau-
dot [...] lo convierte en el capitulo
II, 8 (p. 265, n. 1).”

Segin la nota, parece que a
Baudot simplemente se le ocu-
1ri6 seguir el plan de “Motolinia”
(como si a un editor de Rayuela se
le ocurriera ordenar el texto segiin
el “Tablero de direccién”); sin em-
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bargo, lo que realmente hizo Bau-
dot fue respetar la leccién de un
testimonio.

Dificilmente puede encontrarse
una hipétesis original que sostenga
la edicién de Serna Arnaiz y Cas-
tany Prado, quienes se limitan a re-
sumir las propuestas de los editores
anteriores (vale decir de Edmundo
O’Gorman y de Georges Baudot)
y apoyarlas o refutarlas segiin sea el
caso. O’Gorman considera que los
abundantes errores e imprecisiones
que hay en la Historia se deben a
que no la escribi6 “Motolinia’,
sino que se trata de una copia par-
cial hecha por un monje que des-
conocia la cultura mexica. Baudot,
en cambio, atribuye las caracteris-
ticas de la obra a las circunstancias
histéricas en que se escribié. Serna
Arnaiz y Castany Prado rechazan
la hipétesis de O’Gorman, apoyan
timidamente la de Baudot y agre-
gan que “la sencillez de su estilo,
rayano en el descuido, [...] no
puede explicarse Gnicamente por
la precipitacién con la que fue re-
dactada, sino que debe relacionarse
también con el culto a la pobreza
propio de los franciscanos” (p. 79),
propuesta a todas luces subjetiva y
sin fundamento textual. Al final de
la seccién de su estudio dedicada

a la “Historia del texto”, a mane-
ra de conclusién, Serna Arnaiz y
Castany Prado indican las corres-
pondencias entre la Historia y los
Memoriales:

“Del capitulo 1 al 35 de los
Memoriales se desarrolla la “Pri-
mera parte” de la Historia, con la
particularidad de que el capitulo
29 de la “Segunda parte”, que trata
sobre la ruina del politeismo in-
digena, se halla intercalado en los
Memoriales entre una digresién
sobre el teocalli de Cholula y otra
sobre la introduccién de la Euca-
ristia en Andhuac. A la “Segunda
parte” de la Historia corresponden
los capitulos 36 al 51 de los Me-
moriales, exceptuando una omi-
sién relativa a las narraciones sobre
el bautismo de los convertidos que
no aparece en los Memoriales. La
“Tercera parte” de la Historia apa-
rece, mds desordenadamente que
las anteriores, entre los capitulos
52 al 70 de los Memoriales, si bien
las noticias sobre la vida de fray
Martin de Valencia y la de los pri-
meros misioneros no aparecen en
los Memoriales (p. 98*).”

Sin embargo, el cotejo de los
editores resulta inutil debido a que
Baudot ya habia establecido en su
edicién no sélo las corresponden-
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cias entre la Historia y los Memo-
riales, sino que habia organizado
en un esquema largo y detallado
los capitulos de estas obras segtin
el orden que pudo tener la Relacién
de las cosas, idolatrias, ritos y cere-
monias de la Nueva Espana o Libro
perdido (pp. 59-70).

Como ocurre en los tomos de
la Biblioteca Cl4sica, Serna Arnaiz
y Castany Prado regularizan el uso
de grafias y modernizan puntua-
cién y acentuacién. En general sus
criterios dan uniformidad al texto
respetando las peculiaridades del
espafiol del siglo XVI. Mantienen,
por ejemplo, “algunas variaciones
léxicas, metdtesis y oscilaciones
vocilicas, conservando las alter-
nancias en el timbre y la elisién de
las vocales 4tonas: flaire, catredi-
tico, catredal, aplacalde, pedricar”
(p. 101%), etcétera. No obstante,
modifican los grupos consondn-
ticos cultos, como “charidad =>
caridad; theologfa => teologia” (p.
100%). El texto tiene pocas erratas,
pero algunas de ellas aparecen en
nombres indigenas, que, por su
dificultad e importancia para la
obra, debieron revisar con sumo
cuidado. Asi, los editores alternan
Tenochtitldin con Tenochtitlan, y
equivocan el apellido del cronista
Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, es-

cribiendo “Ixiltxdchil” (p. 282, n.
17) e “Ixtilx6chitl” (p. 306, n. 14);
como este nombre aparece muchas
veces escrito correctamente no hay
mayor problema, pero la tnica vez
que se menciona al tlatoani Tizoc
cometen también un error: “Tiz-
co” (p. 284, n. 26). Hay también
confusiones semanticas, como la
siguiente, en que escribieron “cau-
sa’ en vez de “consecuencia’ (el
subrayado es mio): “Sin embargo,
Mendieta no vera dichas enferme-
dades como causa de la idolatria de
los indigenas, sino, mds bien, de
los pecados de los espanoles” (p.
300, n. 1.4). Es posible que tam-
bién en la transcripcién del texto
motoliniano haya errores, pero la
falta de aparato critico impide ase-
gurar esto. He aqui un ejemplo (el
subrayado es mio): “Esta tierra es
de Andhuac —o Nueva Espana, lla-
mada asi primero por el Empera-
dor nuestro senor— segtin los libros
antiguos que estos naturales tenian
de carateres y figuras, que ésta era
su escritura a causa de no tener le-
tras, sino carateres, y la memoria
de sus hombres ser débil y flaca”
(p. 4). A continuacién, el mismo
fragmento en la edicién de Baudot:
“Esta tierra de Andbuac, o Nueva
Espana, llamada (asi) primero por
el Emperador nuestro sefior, segtin
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los libros antiguos que estos natu-
rales tenian de caracteres y figuras,
que ésta era su escritura a causa
de no tener letras, sino caracteres,
y la memoria de los hombres ser
débil y flaca” (p. 99). En el texto
de Baudot (que coincide con el de
Garcia Icazbalceta) no hay verbo
principal; se trata, por lo tanto, de
un anacoluto, muy comprensible
en la escritura apresurada de “Mo-
tolonfa”. Serna Arnaiz y Castany
Prado introducen un verbo (“Esta
tierra es de Andhuac”), pero, al no
haber aparato critico ni nota que
explique el pasaje, no se puede sa-
ber si se trata de una leccién basa-
da en algtn testimonio (o incluso
en su propio juicio) o si es un mero
error de transcripcién. En cuanto a
la alternancia entre “los hombres”
(Baudot) y “sus hombres” (Serna
Arnaiz y Castany Prado), al final
de la frase, bien puede tratarse de
una variante, pero nuevamente no
es posible tener certeza alguna.
Las complementarias
son, sin duda, el mayor mérito de
la edicién, pues, al explicar tan de-
talladamente las condiciones his-

notas

téricas e ideoldgicas en que escri-
bié “Motolinia”, resultan de gran
utilidad para la comprensién cabal
de la obra. La nota 8 de la “Epis-
tola proemial” (pp. 274-276), por

ejemplo, explica el sentido politico
que tuvo la admiracién que “Mo-
tolinia” y los otros franciscanos
manifestaron en sus textos por la
figura de Herndn Cortés (muy se-
mejante a la de Bartolomé de las
Casas hacia Cristébal Colén). La
nota 43 de esta misma seccién da
cuenta del culto de Quetzalcéatl
y del sustento histérico que pudo
tener. La nota 1.2 (pp. 293-298)
de la “Primera parte” da noticia de
los once franciscanos que acom-
pafaron a “Motolinia” en su via-
je al Nuevo Mundo, asi como de
los fundamentos teolégicos de la
también llamada Orden Serdfica.
La nota 1.4 (pp. 300-301) explica
lo relativo a la epidemia de virue-
la que hubo en México a partir de
1520, en tanto que la 1.17 (pp.
309-311) da la informacién indis-
pensable para comprender el fun-
cionamiento de las encomiendas.
La nota 2.4 (pp. 316-318) versa
sobre el consumo de alcohol en
México antes y después de la con-
quista.

La falta de aparato critico im-
pide decir mucho mds sobre esta
edicién. Una vez que se tenga ac-
ceso a él, quizd sea necesario recti-
ficar los juicios negativos emitidos
en esta resefia, pero, en tanto esto
no suceda, sélo puede reconocer-
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se que la edicién de Serna Arnaiz
y Castany Prado no logra superar
los trabajos previos de O’Gorman
y Baudot. Por supuesto, me refiero
a las aportaciones hechas en el te-
rreno de la critica textual, no a la
erudicién que rodea la obra, pues,
en este aspecto, la presente edicién
es la mds completa. Es de lamentar

que la RAE haya elegido para este

texto (“relevante pero de menor
categoria’) un formato que en-
torpece su lectura entre el pablico
especializado, sobre todo teniendo
antecedentes tan notables como
los tomos que se han publicado
hasta el momento como parte de
la Biblioteca Cldsica.

DanTE OrTIZ LOPEZ
EL CoLEGIO DE MEXICO
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