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Resumen: Este ensayo aborda el concepto de voz en el contexto li-
terario y reflexiona sobre sus implicaciones para la traduccién. La
primera parte analiza las categorias de voz narrativa y tono de voz en
relacién con diferentes tipos de escritura literaria. La segunda parte
ofrece algunos ejemplos e intenta desarrollar algunas consideraciones
tedricas y metodoldgicas sobre la modulacién del tono de voz en la
traduccién. En la conclusién del ensayo, nos centramos en un caso
paradigmadtico de caracterizacién de la voz del narrador, analizando

la primera pdgina de la novela 2666, de Roberto Bolafio.
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Abstract: This essay deals with the concept of woice in the literary
context and reflects on its implications for translation. The first part
discusses the categories of narrative voice and tone of voice in relation

to different types of literary writing. The second part provides some
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examples and attempts to elaborate some theoretical and method-
ological considerations on the modulation of tone of voice in trans-
lation. In the conclusion of the essay, we focus on a paradigmatic
case of characterisation of the narrator’s voice, analyzing the opening

page of Roberto Bolano’s novel 2666.
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O learn to read what silent love hath writ:
10 hear with eyes belongs to love’s fine wit.
WILLIAM SHAKESPEARE, Sonnet XXII1

<« I nvisible, as Music —/ But positive, as Sound . Es-
1 ° tos dos versos de Emily Dickinson (Dickinson 243)
son quizds el mejor punto de partida para reflexionar sobre el es-
tatus ontolégicamente anfibio de la voz: por una parte, como un
sonido, como una entidad concreta, positivamente perceptible y
fisicamente mensurable; por otra parte, una sustancia que ni se
ve ni se puede tocar y, como la musica (o el lenguaje, la palabra,
el habla), vehiculo de contenidos que trascienden su materia so-
nora. El sonido, que Paul Zumthor define como “el elemento
mds sutil de la materia perceptible” (Zumthor, “Prefazione” VIII),?

La frase citada se encuentra en el prefacio del libro de Corrado Bologna,
Flatus vocis, un volumen que esboza un fascinante recorrido por la “metafisi-
cay antropologfa de la voz”, tal como indica su subtitulo. En lo que respecta
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es de lo que se compone la voz. Sin embargo, la voz no es sola-
mente una onda sonora, “es aquello que, en el tener-lugar del
logos, percibimos como irreducible a él, como lo inexperimen-
table (4peiron) que lo acompana continuamente y que, ni puro
sonido ni puro significante, percibimos en el cruce entre estos”,
senalé Giorgio Agamben (439) en su Experimentum vocis.?

Es posible que por su situacién justo en el umbral entre lo
corpéreo y lo incorpéreo, lo material e inmaterial, la voz jue-
gue un papel destacado en el poema de Pedro Salinas, Muertes
(1931), en el que la larga despedida tras el fin de una relacién
amorosa es descrita como un proceso de pérdida progresiva del
cuerpo, de despojo memorial de la figura amada. Estrofa tras
estrofa (y pieza a pieza), vemos al yo lirico olvidar la sonrisa y
la mirada, el ndmero del zapato y el color del vestido, el cuerpo
y, finalmente, el nombre mismo de su amada. Las siete letras
que lo componian, el poeta las imagina ahora dispersas, inco-
nexas, en los escritos de los carteles publicitarios, en los carteles
de los tranvias, en los sobres de cartas dirigidas a destinatarios
desconocidos, hasta perderse definitivamente en una elevaciéon
final hacia “una gloria abstracta de alfabeto”: “Por alli andards
ti,/ disuelta ya, deshecha e imposible./ Andards t, tu nom-
bre, que eras td,/ ascendido/ hasta unos cielos tontos,/ en una
gloria abstracta de alfabeto” (Salinas 193). El primer paso de
este desnudo de la memoria —que culmina en la pérdida del

a los estudios fundamentales del fillogo suizo sobre la voz y la oralidad
en la literatura medieval, véase: Zumthor Introduccién; Zumthor La letra.
Sobre el componente vocal inherente a la relacién entre oralidad y escritura,
finalmente, se hace referencia a Walter J. Ong.

> Agamben retoma el concepto de dpeiron para designar el cardcter “inaferra-
ble” de la voz humana, del Filebo de Platén, donde Sécrates define la voz como
infinita, utilizando este mismo término que, en opinién de Agamben, signi-
fica literalmente “inexperimentable, impracticable, sin salida” (Agamben 38).
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nombre de la amada— habia sido, en el principio del poema,
la pérdida de su voz:

Primero te olvidé en tu voz.
Si ahora hablases aqui,
a mi lado,

preguntaria yo: “;Quién es?” (Salinas 192).

Como en el recuerdo de una amada perdida, también en el
pasaje de un texto literario de una lengua a otra, el riesgo es que
primeramente se pierda la voz.

En su fruicién escrita, un texto no nos llega en forma de
sonido, sin embargo, estd dotado de una peculiar entonacién
vocal que resuena en el lector. Quizds, cuando traducimos, es
precisamente esa peculiar entonacién la que querriamos en pri-
mer lugar tratar de reproducir y que, antes que nada, tememos
perder.

Las consecuencias que conlleva la eventualidad de tal pérdida
son indirectamente sugeridas en los versos de uno de los poemas
de Mediterrdneo (1924) de Eugenio Montale: en la escritura de
un texto poético (asi como en su traduccién), el temor es que
la originalidad de la voz (o la voz del original, si hablamos de
una traduccién) se difumine y se vuelva inaudible. Si ocurre esto,
“Poscura/ voce che amore detta s'affioca,/ si fa lamentosa lette-
ratura’ (Montale 98). Los clichés de una “literariedad” conven-
cional, las consabidas cadencias de una genérica y no especifica
lengua “poética” dominan el especifico tono de voz que constitu-
ye el alma de un texto literario; si se pierde, escribe Montale, so-
lamente quedan “le lettere fruste / dei dizionari” o, en la imagen
de Salinas, las letras dispersas, desligadas y errantes en las que un
nombre y un cuerpo (textual, en nuestro caso) se descomponen
y dejan de ser accesibles. En resumen, cuando se empieza por
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olvidar la voz, se acaba perdiendo inevitablemente “tu nombre,
que eras t0”: la identidad mds auténtica y profunda (de un texto
o de la persona amada, segtin el caso).

Las siguientes pdginas se muestran como unas reflexiones
preliminares sobre la reproduccién del tono de la voz en la tra-
duccién.* Y ya que no solamente en un plano ontolégico, sino
también en un ambito literario, la voz es una entidad escurri-
diza, antes de preguntarse por cémo reproducirla a otra lengua,
serfa conveniente reflexionar sobre qué queremos decir cuando
hablamos de voz en referencia a un objeto silencioso de por si
COMO €s un texto escrito.

2. En los estudios narratoldgicos, al menos desde Gérard Ge-
nette en adelante, la categoria de voz narradora es una fé6rmula
normal. También, en este caso, el sustantivo voz se coloca en un
campo semdntico limite entre lo concreto y lo abstracto: la “voz
que cuenta’ (o narra) es solamente una expresién idiomatica,
una metifora que no debemos tomar ingenuamente al pie de
la letra, ;0 estamos verdaderamente hablando del aspecto vocal?
Esta es la pregunta de la que parte la idea de Richard Aczel,
en un brillante ensayo titulado de manera elocuente “Hearing
Voices in Narrative Texts”:

Voice, in the study of narrative discourse, is a complex and

problematic category. As an entity attributed to (silent) written

% En el dmbito de los estudios traductolégicos, el tema de la voz se ha

abordado principalmente en relacién con la presencia y con el mayor o me-
nor grado de perceptibilidad de la voz del traductor en el texto traducido.
En este sentido, son imprescindibles los trabajos de Hermans; Anderman;

Alvstad et al.
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texts, the concept of voice inevitably raises questions of ontolo-
gy and metaphoricity which remain inseparable from its more
technical delimitation as a textual function of effect. The ques-
tion of “who speaks?” in narrative discourse invites the further
question of whether texts can really be said to “speak” at all, and
if so what are the theoretical motivations and implications of

the metaphor of “speech” for “writing”? (Aczel 467).

El mismo Aczel observa cémo, en el capitulo que Genette
dedica a la voz en su estudio sobre el discours du récit (Genette
270-321), la atencién del critico francés se concentra en las ca-
tegorias de persona (quién cuenta) y tempo (cudndo se cuenta;
relacién entre el tiempo de la historia y el tiempo de la narra-
cién), asi como en los distintos niveles y las distintas funciones
de la instancia narrativa, mientras se abstiene de detenerse en
el cdmo de la voz narradora.’ Sin embargo, si se quiere razonar
verdaderamente sobre ese cdmo se podrd preguntar antes que
nada en qué medida el lector percibe la voz narradora de ver-
dad como una voz y cémo se entiende ese componente vocal.
En qué medida, es decir, en el oido o en la mente del lector la
narracién se refiere a una situacién pragmdtica en la que alguien
nos cuenta una historia con un timbre y una entonacién vocal
especificos, que corresponden por parte del autor a procedi-
mientos especificamente discursivos de connotacién y caracte-
rizacién de esa voz.

En una reciente investigacién publicada en la revista Cons-
ciousness and Cognition, ciento ochenta y un escritores han sido

5 Véase: Aczel 468-470. Sobre estos temas, véase también Fludernik. El

ensayo de Monika Fludernik se encuentra en un interesante niimero mo-
nografico de la revista New Literary History dedicado a “Voice and Human
Experience”.
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sometidos a un cuestionario disefiado para investigar las “Va-
rieties of agency and interaction in Writers experiences of their
Characters’ Voices” (Foxwell ez al.). A la pregunta “Do you
hear your characters’ voices?”, el 63% de los entrevistados han
respondido afirmativamente, declarando por ejemplo: “I hear
them in my mind. They have distinct voice patterns and tones,
and I can make them carry on conversations with each other in
which I can always tell who is ‘talking”™ (Foxwell ez al. 5). Mds
alld de su aparente extrafieza, y mds que por las implicaciones
neuroldgicas o cognitivas, esta investigacién nos interesa dado
que se focaliza sobre las operaciones de materializaciéon vocal y
sonorizacién mental inherentes a la creacién literaria. Se puede
asumir que, al igual que las de los personajes, la voz que narra
sus historias también aparece en la conciencia del autor con la
exactitud de una reconocible inflexién. Y si la construccién de
una voz es una cuestién central en el proceso creativo de una
obra narrativa, en consecuencia, también deberd ser un tema
clave en el proceso de traduccién.

Todos conocemos notables ejemplos de narraciones de se-
gundo grado que escenifican un speech act: desde los Cantos
IX-XII de la Odisea, en los que Homero cede la palabra direc-
tamente a Ulises, hasta los relatos intercalados en Don Quijote,
confiados en cada ocasién a la voz de uno de los personajes, has-
ta la narracién que constituye gran parte del Lord Jim de Joseph
Conrad. Sin embargo, incluso cuando el peso de la narracién
no se reparte entre los personajes y el narrador, sino que recae
enteramente sobre este ultimo, su voz no es univoca. Mijail
Bajtin nos ha ensenado a observar las novelas bajo el signo de la
polifonia: “La novela es la diversidad social, organizada artisti-
camente, del lenguaje; y a veces, de lenguas y voces individua-
les” (“La palabra” 81). Al comentar sobre Bajtin, Richard Aczel
ha descrito la voz narradora como “a composite configuration
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of voices, whose identity lies in the rhetorical organization of
their constituent elements” (Aczel 495).

Sobre algunas estrategias de organizacion retérica de esta
configuracién compleja de voces reconocibles en la voz narra-
dora, se razonard en la seccién final de este trabajo, a partir
de un ejemplo textual especifico. Por ahora, serd ttil por un
instante insistir en aquellas novelas que impresionan al lector
primeramente por una inconfundible entonacién, ain més que
por la historia y los hechos narrados: desde Memorias del subsue-
lo de Dostoievski a El guardidn entre el centeno de Salinger, del
Tristram Shandy de Sterne a la Trilogia de Beckett, de Bouvard
y Pécucher de Flaubert a La ciudad y los perros de Vargas Llosa.
En las novelas de Flaubert y Vargas Llosa, las idiosincrasias ex-
presivas cuya declamacién salta a un primer plano son las de los
personajes, mientras en los otros casos citados la caracterizaciéon
recac toda sobre el yo narrador/protagonista, mediante una
marcada estilizacién vocal, que puede abarcar los estilos mds
heterogéneos. Piénsese en tres obras muy distintas en el tono
como El ruido y la furia de Faulkner, La versién de Barney de
Mordecai Richler y Andar de Thomas Bernhard. Lo que tienen
en comun es el hecho que durante la lectura, asi como cuando
terminemos el libro, lo que permanece en la mente es sobre
todo el eco de la voz que ha narrado.

Es lo que ya subrayaba Giacomo Debenedetti a propdsito de
la Recherche proustiana, describiendo:

[..] la strana necessita cui soggiace chiunque rievochi un tratto
della Recherche. Se volesse rammentare un episodio di Balzac
o di Dostoevskij, costui si contenterebbe di fornircene un
riassunto; ma, trovandosi alle prese con Proust, cambiera voce
e imprimera certe larghe inflessioni al suo dire e tentera di

smorzare le parole, suggerendole con un timbro velato e spento,
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simile a quello di persona dolente e alquanto remota. Si ado-
perera cio¢ a comunicare almeno /2 nostalgia di una intonazio-
ne che era nell’originale, e che, nelle parole sue, si ¢ dissipata

(Debenedetti 138).°

Debenedetti define esa entonacién como el tono Proust, y
una misma férmula se podria acufiar de manera andloga para
describir gran parte de las obras citadas en el pérrafo anterior.
Para libros asi, si se quiere arriesgar a llevarlos a otro idioma, la
interpretacién de la voz es el primer y principal reto que le apa-
rece al traductor. Si esa entonacién se perdiera, perderia todo el
texto, como en los versos de Salinas, su identidad.

La principal tarea del traductor serd, entonces, permitir tam-
bién al lector del texto de destino “sentir las voces”; es decir, de
percibir lo que ha definido Roland Barthes en Le plaisir du texte
(1973) grain de la voix, aquel “granulado de la voz, que es un
mixto erdtico de timbre y de lenguaje” (Barthes 74).”

:Pero como se define y en qué se identifica la voz de un texto
literario? ;Tiene mds que ver con la sintaxis o con el léxico, con
procedimientos de connotacién a nivel de registro o de reté-

6 « - . , . .
[...] la extrana necesidad a la que estd sometido cualquiera que evoque

un fragmento de la Recherche. Si quisiera recordar un episodio de Balzac o de
Dostoievski, se conformarfa con darnos un resumen; pero, al encontrarse/
enfrentarse con Proust, cambiard voz e imprimird ciertas amplias inflexiones
a su decir e intentard amortiguar las palabras, sugiriéndolas con un timbre
velado y apagado, semejante al de una persona doliente y algo distante. Se
esforzard, es decir, por transmitir al menos la nostalgia de una entonacién
que estaba en el original y que, en sus palabras, se ha disipado”.

7 Acerca de la idea de la voz como “escritura del cuerpo” en Roland Bar-
thes, véase también la aportacion de Giorgio Patrizi contenida en el niimero
monogréfico de la revista arque — materiali tra filosofia e psicoterapia, editado
por Fabrizio Desideri y Paolo E Pieri, dedicado a “Il suono della voce” (De-
sideri y Pier).
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rica? Quizds, al preguntarse sobre la interpretacién de la voz
en la traduccidn, el auténtico guid de la cuestidén se convierte
precisamente en esto: sen cudl de entre los multiples niveles
expresivos entrelazados en una obra literaria se tendrd que ir a
buscar su tone of voice?

3. La locucién tone of voice es empleada desde hace muchos
afos en el dmbito del marketing para disefiar uno de los com-
ponentes esenciales en la planificacién de una campana publi-
citaria. Cada campana, sobre la base de las caracteristicas del
producto y del zrger que se pretende alcanzar, deberd estar ca-
racterizada por un reconocible tono de voz que determinard el
mensaje, marcando decisivamente el cardcter de la comunica-
cién. Dependiendo del caso, el tono podrd ser irénico o autori-
zado, irreverente o institucional, maduro o juvenil, impersonal
o confidencial, etcétera. También, en este caso, el sintagma zone
of voice es una metéfora, pues no se refiere a lo vocal en sentido
estricto, sino mds bien al tono general de la campana, incluso
cuando se trate del mensaje exclusivamente visual de un ma-
nifiesto, en el que una imagen viene acompanada de un texto
escrito. En este sentido, sel concepto de rone of voice podria ser
atil también en el 4mbito traductoldgico?

Me hice esta pregunta por primera vez mientras traducia
al italiano Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca,
partiendo de la observacién de datos textuales aparentemente
discordantes: ante un arsenal retdrico, sintdctico y simbdlico
de clara y refinada ascendencia barroca, los sonetos de Garcia
Lorca también presentan, sin embargo, caracteristicas de signo
opuesto, que permiten reconocer —bajo la sonoridad y las ca-
dencias convencionales que reformulan los rasgos estilisticos de
una tradicién lirica centenaria— la inflexién intima de una voz
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que se dirige de manera mds familiar a un interlocutor fisica o
emotivamente proximo. Es la entonacién de una llamada tele-
fénica o de una carta entre dos amantes, o el tono de una de sus
conversaciones en voz baja en la penumbra. Esta inclinacién en
la voz del yo lirico es verificable, en particular, en la eleccién de
las formas verbales por las cuales el sujeto manifiesta sus pro-
pios sentimientos y estados de dnimo. De hecho, sin ninguna
excepcién, todos los veintiséis verbos conjugados en primera
persona del singular que se encuentran en los once sonetos per-
tenecen al repertorio de base de la lengua espanola (siento, quie-
ro, busco, espero, pienso, 50y, etcétera), insinuando asi un matiz
marcadamente coloquial del tono de voz, aunque parcialmente
oculto bajo estructuras (sintaxis, metdforas, paralelismos) con
un inconfundible sabor barroco. El caricter de cercano didlogo
amoroso identificable en el texto aparece confirmado también
por las advertencias constantes de discurso directo (abundancia
de interrogativas y de exclamativas), asi como por la frecuencia
en el uso de deicticos (sobre todo indefinidos y adverbios de
lugar) que sitdan la palabra del poeta en la proxémica de la in-
timidad. En los sonetos lorquianos del amor oscuro conviven,
por lo tanto, dos aspectos vocales. Bajo la superficie de la sono-
ra y fastuosa entonacién neobarroca se intuye una voz secreta:®
confidencial y sentida, directa y susurrada. En términos de zone
of voice, el reto para el traductor consistird, entonces, en hacer
perceptibles también al lector del texto de destino esas dos dis-
tintas y complementarias entonaciones, cuya unién otorga al
texto lorquiano su sello personal.

8 “Ay voz secreta del amor oscuro”, recita el primer verso del soneto IX de

los Sonetos del amor oscuro. Para una mds amplia exposicién de los razona-
mientos sobre el fone of voice en relacién con la traduccién italiana de los
sonetos lorquianos, véase: Fava 141-150.

237



La naturaleza compuesta de la voz en un texto literario se
caracteriza, por tanto, por cémo vuelve a modularse (y de esta
manera se reinterpreta) las cadencias de la tradicién; en cémo in-
serta en sonidos ya conocidos por el lector una nueva inflexién.
Un ejemplo emblemitico, en ese sentido, puede ser el dado por
Les Fleurs du Mal de Baudelaire, en cuyos poemas los temas y
las metéforas insertos en la escabrosidad de lo més bajo, en las
visiones morbosas de lo marginal, en el escindalo perturbador
del maudit, se conjugan con el complejo dictado del metro por
excelencia de la tradicién mds noble del verso francés, el alejan-
drino. Es desde la interaccién entre las resonancias oscuras y las
armoniosas, luminosas cadencias de lo sublime literario, que los
versos de Baudelaire surgen con su inconfundible tono de voz.

Antonio Prete, para justificar su decisién de proponer en
italiano 7 fiori del male a través de una traduccién métrica, ha
razonado acerca de esta eleccién también en términos de timbre
y tonalidad: “Spesso il primo movimento verso 'atto del tra-
durre ha origine dall’ascolto. Lascolto di un poeta — con il suo
timbro, il suo tono, il suo ritmo — ci rende familiare quel poeta.
Forse tradurre ¢ solo voler rispondere con la propria lingua a
un’altra lingua che I'ascolto ha reso familiare™ (Prete 21).

Normalmente, cuando se habla de traducciones, la atencién
en la escucha de la sonoridad del texto de origen estd asociada,
ademis de a la poesia, a la literatura teatral o a obras narrativas

?  “A menudo el primer movimiento hacia el acto de traducir surge de la

escucha. La escucha de un poeta —con su timbre, su tono, su ritmo— nos
vuelve familiar a ese poeta. Tal vez traducir sea solo querer responder con
la propia lengua a otra lengua que la escucha ha vuelto familiar”. Vale la
pena subrayar cémo en el sustantivo Jengua, en este paso, convergen (en una
sugerente anfibologia entre lo concreto y lo abstracto) tanto los dos idiomas
como los dos aparatos fonadores, el del poeta que emite su propia voz y el
del traductor que, después de haberla escuchado, la reproduce.
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fuertemente marcadas por la coloquialidad y la oralidad, o que
plantean el problema de la traduccién del slang, del argot, del
dialecto. En la traduccién de los didlogos de una novela, o de
corrientes de conciencia fuertemente orales, y en la de un texto
teatral, la cuestién de la vocalidad surge manifiestamente en
primer plano.' Sin embargo, pensar que la categoria de la voz
deberia entrar en juego solamente en contextos similares pare-
ce algo simplista. También una voz textual que no se presenta
como reproduccién de un discurso oral es, de todas formas,
una voz."'

Esta acepcidn extendida del concepto de voz textual, no re-
ducible a las estilizaciones literarias de lo oral y lo coloquial,
tiene quizds alguna analogia con la resemantizacion radical del
concepto de ritmo (liberado de sus aspectos exclusivamente mé-
trico-prosédicos) llevado a cabo por Henri Meschonnic:

Je définis le rythme dans le langage comme 'organisation des
marques par lesquelles les signifiants [...] produisent une sé-
mantique spécifique, distincte du sens lexical, et que jappelle

la signifiance: C’est-a-dire les valeurs, propres a un discours et

% No por casualidad, entre las reflexiones mds significativas sobre el tema,

algunas provienen del 4mbito teatral: desde las discrepancias entre los con-
ceptos de readability, speakability y performability (para un andlisis razonado,
véase: Greco), al papel jugado por la voz del actor (inevitable, al respecto,
la referencia a la poética de la phoné de Carmelo Bene, a su vez deudora de
Derrida), hasta el andlisis del idiolecto especifico de cada personaje.

"' En el ya mencionado Zumthor, el erudito suizo encuadra la génesis del
roman en prosa, en el Medievo francés, precisamente en el contexto del pa-
saje desde la prevalencia de la oralidad a la de la escritura. Aunque la novela
tiene sus propios origenes en la palabra escrita, Zumthor observa sin embar-
go como “la ‘novela, en la confluencia de la oralidad poética tradicional y de
la prictica escrituraria latina, surgié como resultado de una reflexién activa
acerca de esa dualidad de la enunciacién” (La letra 334).
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a un seul. Ces marques peuvent se situer a tous les “niveaux”
du langage: accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques
(Meschonnic 216-217).

Una discusién sobre las categorias fundamentales de ryzhme
y de signifiance, puestas en una relacién dialégica con las re-
flexiones sobre la voz delineadas hasta aqui, requerirfa demasia-
do espacio. Por ahora nos contentaremos con subrayar cémo la
concepcién del ritmo de Meschonnic constituye una referencia
metodoldgica esencial, también a través de su recepcién y reela-
boracién en el dmbito de los transiation studies italianos.' Val-
gan como emblemdtico compendio las lineas inmediatamente
siguientes a las citadas arriba:

Contre la réduction courante du ‘sens’ au lexical, la signifiance
est de tout le discours [...]. Organisant ensemble la signifian-
ce et la signification du discours, le rythme est 'organisation
méme du sens dans le discours. Et le sens étant lactivité du
sujet de I'énonciation, le rythme est I'organisation du sujet

comme discours dans et par son discours (Meschonnic 217).

Si se considera finalmente que segin Meschonnic, como
sintetiza perfectamente Emilio Mattioli, “¢ proprio il ritmo la
traccia dell’oralita nel testo scritto” (Mattioli 34)," la explo-
racién de los “parecidos de familia” con el concepto de tone
of voice introducido en el presente ensayo aparece ciertamente
susceptible de ser explorado mds a fondo en sucesivas ocasiones.

La transversalidad respecto a los niveaux du langage postula-
da por Meschonnic a propésito del ryzhme resulta indispensable

2 Me refiero, en particular, a Mattioli Ritzmo; Buffoni; Scotto.

13 “es justamente el ritmo la marca de la oralidad en el texto escrito”.
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para hablar del zone of voice: en su caracterizacién entran en jue-
go multiples niveles textuales, variablemente combinados entre
ellos y dificilmente amoldables o aislables. La vocalidad de un
texto literario se podrd reconocer tanto en la sintaxis como en
el 1éxico, en lo metaférico como en el registro, manifestarse en
forma de sistematismos expresivos, o descartes lingiiisticos, de
procedimientos de extrafamiento o mimetismo parddico. Serd
necesario, por lo tanto, entrelazar la estilistica con la lingiistica'
y adoptar como unidad de medida, dependiendo del caso, el pa-
rrafo, la frase, el sintagma, incluso la palabra. Se tendrd presente,
ademds, que el tono de voz de una obra literaria no se configura
como un sonido tinico y mondtono, sino como un crisol de ex-
presiones vocales “artisticamente organizadas”: asi como se nece-
sitan tres notas para formar un acorde, varias voces contribuyen
al rone of voice de un texto. Al analizar cada obra, serd necesa-
rio identificar las estructuras expresivas que definen el cdmo de
ese entramado vocal especifico, inventando en cierta medida un
método y una préctica para cada ocasién y, a veces, buscando
indicios del zone of voice, incluso donde no se esperaria.

El escritor argentino César Aira, por ejemplo, al reflexionar
sobre el inicio totémico de Moby Dick de Melville, “Call me
Ishmael”, observé con asombro que a nadie se le habia ocurrido
hasta ese momento traducirlo como “Puedes tutearme”. Una
propuesta deliberadamente iconoclasta, que sin embargo se de-
riva de un razonamiento no tan infundado:

El idioma inglés, al no conjugar los verbos y con un tnico

pronombre para la segunda persona, no tiene niveles distintos

" Ya nos lo ensen6 Alfonso Reyes, en 1940, con su fundamental ensayo

‘Apolo o de la literatura”, en el que, entre otras cosas, nos sugiere: “La for-
ma, como el lenguaje mismo, es oral por esencia” (Reyes 164).
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para la familiaridad y el respeto, carencia que suple con la dis-
criminacién de nombres y apellidos. Cuando alguien se dirige
a un interlocutor mayor en edad o mds importante, le dice
“Mr. Melville..”. Si éste prefiere abolir esa distancia, propone:
“Call me Herman”, como nosotros decimos “puedes tutear-

me” (Aira 32).

Mds que una propuesta de traduccién propiamente dicha
(dificilmente un traductor se tomaria la libertad de eliminar
el nombre de Ismael), la intuicién de Aira podria interpretarse
como una valiosa pista, casi programética aunque oculta entre
lineas, relacionada precisamente con la entonacién con la que
el narrador se prepara para contarnos la historia de la ballena
blanca. Los lugares y los modos en que un texto nos permite
reconocer su voz pueden ser numerosos y a veces inesperados.

4. Para concluir estas reflexiones dispersas, que simplemente
pretenden esbozar el perimetro de un campo de investigacién
que atn requerirfa una exploracién mds extensa, se podria in-
tentar un ejercicio de investigacién del rone of voice, leyendo la
pdgina inicial de la novela 2666 de Roberto Bolano. En esta
pdgina, que inaugura la primera de las cinco partes de la obra,
el relato del descubrimiento del novelista alemdn Benno von
Archimboldi por el joven erudito francés Jean-Claude Pelletier,
permite identificar cuatro series intratextuales' que remiten, a
su vez, a cuatro formas distintas de vocalidad, atribuibles res-
pectivamente a la esfera de la pasién, al lenguaje especializado
de la critica literaria (el académico y el editorial), a la profana-

> En la terminologfa de Antoine Berman, cuatro “redes significantes

subyacentes” (Berman 65).
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cién irénica y, finalmente, a la connotacién épica de la investi-
gacién literaria en términos de misién, de guére. Estas pueden
ahora aislarse en el texto, destacdndolas de la siguiente manera:

Negrita: léxico de la pasidn.
Subrayado: [éxico de la critica.
Cursiva: literatura como misién.
Fondo gris: sarcasmo.

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyé a Benno von Ar-
chimboldi fue en la Navidad de 1980, en Paris, en donde cur-
saba estudios universitarios de literatura alemana, a la edad de
diecinueve anos. El libro en cuestién era D’Arsonval. El joven
Pelletier ignoraba entonces que esa novela era parte de una

trilogia (compuesta por £/ jardin, de tema inglés, La mdscara

de_cuero, de tema polaco, asi como DArsonval era, evidente-

mente, de tema francés), pero esa ignorancia o ese vacio_o esa

dejadez bibliografica, que sélo podia ser achacada a su extrema

juventud, no rest6 un dpice del deslumbramiento y de la ad-
miracién que le produjo la novela.

A partir de ese dia (o de las altas horas nocturnas en que
dio por finalizada aquella lectura inaugural) se convirti6 en un
archimboldiano entusiasta y dio comienzo su peregrinaje en
busca de mas obras de dicho autor. No fue tarea ficil. Conse-
guir, aunque fuera en Paris, libros de Benno von Archimboldi
en los anos ochenta del siglo xx no era en modo alguno una
labor que no entranara maltiples dificultades. En la biblioteca
del departamento de literatura alemana de su universidad no
se hallaba casi ninguna referencia sobre Archimboldi. Sus pro-
fesores no habian oido hablar de él. Uno de ellos le dijo que su
nombre le sonaba de algo. Con furor (con espanto) Pelletier

descubrié al cabo de diez minutos que lo que le sonaba a su
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profesor era el pintor italiano, hacia el cual, por otra parte, su
ignorancia también se extendia de forma olimpica.

Escribié a la editorial de Hamburgo que habia publicado
DArsonval y jamés recibié respuesta. Recorrid, asimismo, las
pocas librerias alemanas que pudo encontrar en Paris. El nom-

bre de Archimboldi aparecia en un diccionario sobre literatura
alemana y en una revista belga dedicada, nunca supo si en

broma o en serio, a la literatura prusiana. En 1981 viajé, junto
con tres amigos de facultad, por Baviera y alli, en una peque-
fia libreria de Munich, en Voralmstrasse, encontré otros dos
libros, el delgado tomo de menos de cien pdginas titulado £/
tesoro de Mitzi'y el ya mencionado E/ jardin, la novela inglesa.

La lectura de estos dos nuevos libros contribuyé a forta-

lecer la opinién que ya tenia de Archimboldi. En 1983, a los
veintidds afos, dio comienzo a la tarea de traducir DArsonval.

Nadie le pidié que lo hiciera. No habia entonces ninguna edi-
torial francesa interesada en publicar a ese alemdn de nombre
extrafo. Pelletier empezé a traducirlo bésicamente porque le

gustaba, porque era feliz haciéndolo, aunque también pensé

que podia presentar esa traduccién, precedida por un estudio
sobre la obra archimboldiana, como tesis y, quién sabe, como
primera piedra de su futuro doctorado.

Acabd la versién definitiva de la traduccién en 1984 y una
editorial parisina, tras algunas vacilantes y contradictorias
lecturas, la acepté y publicaron Archimboldi, cuya novela,
destinada a priori a no superar la cifra de mil ejemplares ven-

didos, agotd tras un par de resenas contradictorias, positivas,
incluso excesivas, los tres mil ejemplares de tirada abriendo

las puertas de una segunda y tercera y cuarta edicién.

Para entonces Pelletier ya habia leido quince libros del

autor alemdn, habfa traducido otros dos, y era considerado

casi undnimemente, el mayor especialista sobre Benno von
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Archimboldi que habia @ lo largo y ancho de Francia (Bolano
15-16).

La atribucién de una tonalidad no solamente en oraciones
o sintagmas, sino incluso en palabras concretas, puede tal vez
dejar perplejos. Sin embargo, como sugiere nuevamente Bajtin,
incluso una simple palabra puede verse afectada por una co-
rriente de vocalidad cuando “no se percibe como palabra im-
personal de una lengua, sino como signo de una posicién aje-
na de sentido completo, como representante de un enunciado
ajeno, es decir, si percibimos en ella una voz extrana” (Bajtin
Problemas 2168). No se tratara necesariamente de identificar el
sello distintivo de la oralidad, sino m4s bien de percibir una po-
sible entonacién vocal del discurso literario resonando en cada
serie. Cada una es reconocible por su propia inflexién distintiva
y, en consecuencia, es reproducible en la traduccién.

En la mezcla de estas inflexiones, aunque solamente es au-
dible la voz del narrador, el 1éxico de la pasién y el de la critica
académica parecen fotografiar ticitamente el alma ambivalente
de Pelletier, mientras que el aura de solemnidad y la despreo-
cupacién irénica parecen, en cambio, reflejar en particular,
igualmente implicita, los dos registros entre los que se mueve la
mirada del narrador.'® Una mirada polifénica que, en aparien-
cia, evita cualquier comentario, juicio o recorrido introspecti-
vo, porque estas funciones estdn en realidad delegadas soterra-
damente al rone of voice: més que hacer explicitos sus propios
pensamientos o los del personaje, el narrador nos deja entender
(o malinterpretar) ambos a través de la forma en que combina,

16 Sobre las ambigiiedades del narrador de 2666y sobre algunas superposi-
ciones entre su voz y la de los personajes, véase: Pennacchio.
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dosifica y modula, en el timbre de su voz, las cuatro entonacio-
nes de las que Bajtin definirfa como voces ajenas.”

El lector acaba entonces por encontrarse como Pelletier ante
la revista belga dedicada (“nunca supo si en broma o en serio”)
a la literatura prusiana, es decir, preguntindose si deberd tomar
por buena la tensién pasional o la irrisién de ese pathos, o ambas
cosas, o quizds ninguna. El “tono Bolano” puede definirse, de
hecho, como el tono de una apasionada desilusién en el que el
fuego sagrado de la literatura (salpicado por los tics lingiiisticos
de sus especializaciones) coexiste con la corriente erosiva de su
sarcasmo; un tono de acalorado desencanto que, a la vez, encu-
bre ese fuego con tintes épicos (pero saturados hasta la burla) e
infunde sospechas de su vanitas: que también es fatuo, ademds
de sagrado. Lo que se ha observado en relacién con la pagina ini-
cial puede extenderse esencialmente a toda la novela. En las cin-
co partes de 2666 se suceden numerosas historias y numerosas
ambientaciones, cada una caracterizada por las voces y discursos
“tipicos” de cada uno de esos diferentes dmbitos (y de los géneros
y estilos literarios tradicionalmente asociados a ellos). La polifo-
nia vocal resultante (casi vertiginosa, en un libro de mds de mil
paginas) se combina, sin embargo, con una actitud del narrador
que permanece constante, y que se manifiesta precisamente en
la entonacién: ese “tono Bolafio” que consiste en una peculiar

17 El equilibrio de estas cuatro entonaciones se basa en su constante mez-

cla o alternancia: no aparecen por separado, una tras otra o alternidndose
en bloques textuales distintos, cada uno marcado por una tnica tonalidad
dominante. Las diferentes entonaciones, por el contrario, siempre aparecen
mezcladas, contaminadas entre si. A modo de ejemplo, cada uno de los seis
parrafos examinados aqui muestra la coexistencia de las cuatro series, o al
menos tres de ellas. Es precisamente en esta modulacién incesante entre
multiples entonaciones coexistentes donde reside el rasgo distintivo de la
voz narrativa de 2666.
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combinacién de énfasis y desencanto, pathos y despreocupacion,
sacralizacién y profanacién, y deja al lector perpetuamente en
suspenso, sin saber cudl de los dos acentos prevalece.

Aunque aqui no se puede profundizar mds en el andlisis de la
pagina inicial de 2666, conviene dedicar por lo menos algunas
palabras sobre la sintaxis, que es también uno de los factores
que contribuyen a la construccién del zone of voice. Algunas ora-
ciones breves y lacénicamente asertivas actdan de contrapunto
a una estructura oracional amplia y predominante, marcada
por una modalidad acumulativa en la que proliferan cadenas
de coordinadas, explicativas y parentéticas.'”® Como lo mues-
tra claramente la lectura de algunos de los pasajes destacados
mds arriba,' es a menudo en los incisos, paréntesis y reformu-
laciones proliferantes donde Bolano condensa tanto los crescen-
do enfiticos como las atenuaciones irdnicas: estas desviaciones
discursivas son también modulaciones en el tono de la voz del
narrador. Por lo tanto, junto con la identificacién de las cuatro
series intratextuales, el reconocimiento de las implicaciones to-
nales de la sintaxis también serd parte integrante de un andlisis
realizado “agudizando el oido” y contribuird asi al desarrollo
de una estrategia de traduccién dirigida a reproducir el zone of
voice del narrador.

8 Sobre las “cadenas proliferantes” creadas por la multiplicacién de coor-

dinadas y el uso de las conjunciones o0 e y en la prosa de Roberto Bolafo,
véase: Moreno; Concha.

" Entre los diversos segmentos textuales destacados, se hace referencia aqui
en particular a los siguientes: “asf como D’Arsonval era, evidentemente, de
tema francés”; “era considerado, casi undnimemente, el mayor especialista’;
“una revista belga dedicada, nunca supo si en serio o en broma, a la literatura
prusiana’; “con furor (con espanto)”; “a partir de ese dia (o de las altas horas
nocturnas)”; “esa ignorancia o ese vacio o esa dejadez bibliogréfica”.
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Escuchar con los ojos la voz del texto, se podria proponer
a modo de conclusién, parafraseando el verso de Shakespeare
citado en epigrafe. Una indicacién metodoldgica aparentemen-
te demasiado genérica, que solamente podrd desarrollarse mds
analizando caso por caso, texto por texto. Cada texto tiene su
propia voz, que debe traducirse con una estrategia especifica.
El muestreo realizado sobre el incipit de la novela de Bolafio ha
sido un ejemplo, una exploracién que ilustra de qué manera el
andlisis de datos textuales concretos (positive, as sound) puede
permitir delinear el timbre distintivo de una voz narradora: una
operacién preliminar necesaria para intentar reproducirla en la
traduccién, as music. Es decir, como voz.
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