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Resumen: El artículo estudia la trayectoria de la revista mexicana 
(paréntesis) (1999-2002), dirigida por Aurelio Asiain. En el contexto 
del inicio de Letras Libres —otra publicación surgida, como la de 
Asiain, después del fin de Vuelta, la última revista de Octavio Paz—, 
se discute la posible filiación de (paréntesis) con Vuelta. Se analizan 
también tanto la propuesta estética de la publicación como su ma-
terialidad, organización interna, prácticas e intereses editoriales y 
recepción, haciendo énfasis en su carácter juguetón e “irreverente”, 
pero también en su postura afín a la idea de ver a la literatura como 
una conversación argumentada y crítica. A pesar de que fue concebi-
da como una revista eminentemente literaria y artística, (paréntesis) 
se vio envuelta en distintas controversias. El artículo sigue las dificul-
tades económicas que ensombrecieron la vida de la revista hasta su 
final, también polémico.

Palabras clave: revistas literarias mexicanas, paréntesis (1999-2002), 
Aurelio Asiain, polémicas literarias, campo cultural mexicano.

Abstract: The article examines the trajectory of the Mexican ma-
gazine (paréntesis) (1999-2002), directed by Aurelio Asiain. In the 
context of the launch of Letras Libres —another publication that 
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La fórmula zaideana de que la literatura era, es, una conversa-
ción, tuvo en (paréntesis) la forma de una revista que se opuso 
al pensamiento y a la mirada únicos y que previó los caminos 
que habría de recorrer la cultura en el siglo que comenzaba. 
Lo que no tuvo tiempo de comprobar fue que los diversos y 
juguetones senderos que nos invitó a seguir, con el paso de las 
horas del presente siglo, se convertirían en militancia, en ideo-
logía. No sorprende, entonces, comprobar que muchos de los 
jóvenes escritores que publicaron allí más tarde se convertirían 
en detractores del origen y tradición de la que formó parte (pa-
réntesis), pues la generación a la que pertenecen creyó que sólo 
bastaba con ser parricida.1

Es imposible no pensar en (paréntesis) como una hija de 
Vuelta, pero su director tuvo en cuenta el precepto de Edmund 
Wilson, a quien tradujo para el número inaugural: “Las revistas 
no pueden volver a nacer. Lo más que puede hacerse con una 
revista es someterla a una especie de limpieza facial que, aunque 
pueda darle un mejor lejos, no hace sino exponerla, cuando se 
le examina de cerca, a un estado de senilidad más horroroso” 
(31-32). Así que, aunque el lector encontrará que el directo-
rio de (paréntesis) está conformado, sobre todo, por antiguos 
miembros de Vuelta, hay diferencias sustantivas con esa revista, 
pero apuntaré aquí la que considero central. Octavio Paz deseó 
siempre hacer una revista hispanoamericana para que nos mira-
ran fuera de nuestra región. Plural (1971-1976) y, sobre todo, 
Vuelta (1976-1998) cumplieron ese propósito ampliamente. 
En el siglo xix, habríamos dicho que (paréntesis) fue una revista 
cosmopolita; pero su término adecuado es global. La revista 

1      En (paréntesis) publicaron personas que luego se volverían críticos acérri-
mos del legado del grupo Vuelta, su antecedente directo. Entre otros, Heri-
berto Yépez, Vivian Abenshushan, Luigi Amara o Rafael Lemus.

emerged, like Asiain’s, after the demise of Vuelta, Octavio Paz’s last 
magazine—the possible affiliation of (paréntesis) with Vuelta is dis-
cussed. The article also analyzes the publication’s aesthetic proposal, 
its materiality, internal organization, editorial practices and interests, 
and its reception, emphasizing its playful and “irreverent” character. 
However, it also highlights its stance in favor of viewing literature 
as a reasoned and critical conversation. Although it was conceived 
as an eminently literary and artistic magazine, (paréntesis) became 
involved in various controversies. The article traces the economic 
difficulties that overshadowed the magazine’s life until its equally 
controversial end.
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Paréntesis a (paréntesis)

En enero de 2001, en la página legal del número 6 de (pa-
réntesis), apareció una leyenda que habla muy bien de los 

propósitos de la revista: “Una pausa para conversar la otra cara 
de la actualidad a la luz de la creación y la crítica”. ¿Cuál era esa 
otra cara? La actualidad, ¿podía ser distinta de la que veíamos 
todos los días? La revista dirigida por Aurelio Asiain —quien 
durante catorce años había sido secretario de redacción de la 
revista de Octavio Paz, Vuelta— habló a sus lectores durante 
casi dos años para mostrarles que era posible pensar el presente 
de otra manera y, a partir de allí, llevar a cabo una conversación. 
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najes a Alfonso Reyes? ¿Le choca la línea poética de Octavio 
Paz? ¿No le han dado su beca? ¿Le irrita que alguien escriba 
bien? ¡Mándenos su colaboración! Revista ‘Metáfora’. Aparta-
do 7671” (Talón 93). 

En “La Pajarera” mantuvieron ese estilo y, por ejemplo, 
pudimos leer: “Antología del bodrio. Un grupo de jóvenes sin 
causa literaria que los patrocine han dedicado buena parte de 
su existencia a compilar una obra monumental y necesaria, 
sueño de las generaciones anteriores: la Antología del Bodrio en 
veinticinco volúmenes que ningún editor ha querido afron-
tar” (“La Pajarera” 27). Pero así como el “Talón” tenía puestos 
sus ojos en la revista de Jesús Arellano, Metáfora,2 en “La Paja-
rera” pusieron el centro de sus dardos en Alfonso Junco e, in-
cluso, le abrieron una subsección —“Sección Fixa”—, donde 
se burlaron permanentemente del director de ábside: 

Última Jota. El honestísimo ábside de octubre diciembre de 
1959 trae un honestísimo ensayo autobiográfico de don Al-
phonso Xunco, titulado ¡nada menos! ‘La Jota de Méjico’ (sic, 
y perdónesenos esta vez, en transcripción tejtual, imprimir esa 
grafía). Parece que nuestras inocentes ‘paxareras’ han obligado 
al señor Xunco a este ejamen de conciencia. Noblesse oblige 
(“La Pajarera” 28).

2     La revista Metáfora, por su parte, mantuvo siempre una columna al final 
de la revista, titulada “Colofón”, donde en tono similar, aunque aún más 
mordaz, criticaron permanentemente a Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos 
Fuentes, José Luis Martínez y un largo etcétera. He aquí un ejemplo del 
último “Colofón” que publicaron: “¿El poeta más darwiniano de México? 
Octavio, porque desciende del money” (Colofón 44).

cerró pocos meses después del atentado a las Torres Gemelas 
cuando, en “tiempo real”, el mundo fue testigo del espanto y 
todo cambió. Sin embargo, desde antes de que eso ocurriera, 
(paréntesis) era global. Si los mejores escritores del siglo xix abo-
gaban por ser cosmopolitas y Paz exigió que sus revistas fueran 
hispanoamericanas, (paréntesis) ya no tuvo esa urgencia.  

El lector de la nueva revista charló con los clásicos, discutió 
con los modernos, conoció viejas y nuevas formas de acercarse a 
la realidad a través del arte. Asimismo, fue una revista eminente-
mente literaria y, si se quiere, snob. No es gratuita esta referencia. 
Si buscamos su ascendencia hallaremos las revistas de Octavio 
Paz, pero también S.Nob (1962) y Diagonales (1986-1988), de 
Salvador Elizondo y Juan García Ponce, respectivamente, quie-
nes se convertirían en miembros distinguidos de (paréntesis). 
Otra influencia no menor puede hallarse en la Revista Mexica-
na de Literatura (RML), codirigida en su segunda época (1959-
1962) por Tomás Segovia y Antonio Alatorre, el ensayista que 
tuvo mayor peso en la revista de Asiain, y quien, en la RML 
—aun cuando había dejado la codirección que recayó en García 
Ponce— fue uno de los más asiduos colaboradores de la sección 
“La Pajarera”, descrita por Segovia así: “La revista tenía una sec-
ción titulada ‘La Pajarera’ donde ejercíamos anónimamente el 
humorismo sobre la actualidad literaria. Mientras yo dirigí la 
revista, no hubo un solo número en que Antonio no colaborara 
en esa sección, ensañándose especialmente con las figuras más 
reaccionarias del ambiente literario” (91).

“La Pajarera”, que vino a sustituir la columna “Talón de 
Aquiles” —que Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo escri-
bían, sin firma, en la primera época de la RML—, mantuvo 
el carácter lúdico y provocador de aquélla. En la primera, po-
díamos encontrar textos como el siguiente: “Aviso Oportuno.– 
‘Tiene usted secretos resentimientos? ¿Le molestan los home-
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que, nacida a fines de los años ochenta, fue definida por la re-
dacción de la revista así: 

A la vuelta de la esquina se producen breves y a veces embara-
zosas colisiones, sucesos minúsculos y fugaces: pasos en falso, 
voces quebradas que trae el viento, bicicletas raudas a las que 
apenas se ve doblar la calle, perros que levantan una pata y 
después desaparecen. Estos sucesos no hay que buscarlos en las 
grandes y lejanas avenidas arboladas; están aquí, a la vuelta de 
la esquina (Vuelta 93).

En Vuelta, de los más asiduos escritores de esta sección fue-
ron, además de Octavio Paz, tres miembros de (paréntesis): 
Asiain, Luis Ignacio Helguera y David Medina Portillo. ¿Fue 
(paréntesis) sólo un apéndice de la revista de Paz?

La “herencia de Vuelta”

La vida de (paréntesis) fue polémica antes de su nacimiento y las 
circunstancias que le dieron origen pueden rastrearse desde el 
momento mismo en que Paz murió. Recordando el momento 
en que salía del homenaje de cuerpo presente al poeta en Bellas 
Artes, narra Christopher Domínguez Michael:

Aurelio Asiain, Aurelia Álvarez Urbajtel y yo tomamos, en la 
esquina de avenida Juárez y la antiguamente llamada calzada 
de San Juan de Letrán, uno de esos taxis verdes que el humor 
institucional llamaba entonces “ecológicos” y partimos rumbo 
a Coyoacán donde [Enrique] Krauze, intempestivo, nos había 
convocado en las oficinas de Vuelta, a una emotiva reunión 

Más que de Plural o Vuelta, (paréntesis) hizo suyo ese talante. 
No es casual que en el primer número se incluyera una muestra 
de la poesía satírica de Ireneo Paz, el abuelo del Nobel, que 
en sus “Tijeretazos” escribía: “Que gustas mucho de la gente 
histriónica, / del buen comer, de la bambolla escénica, / del 
gran menú con su ensalada técnica, / y en sociedad hallarte 
macarrónica” (87). 

Aunque en (paréntesis) no atacaron a alguna otra revista 
particularmente, sus comentarios ácidos, dirigidos en muchas 
ocasiones a los propios miembros de la revista, revelan un tono, 
una forma de ver la cultura y la escritura como una conversa-
ción personal, no exenta de ironía:

Aunque el tono que muchas veces adopta la columna es de 
talante apologético, no deja de dar ocasión a la creencia —tal 
vez piadosa— de que con ella se está formando una “Epide-
miología de la Cultura” o, para expresarlo en términos filosó-
ficamente respetables, una “Fenomenología del Error” (tema, 
por cierto, bastante descuidado en los anales de esta disciplina, 
sobre todo si se lo compara con la atención que han recibido 
fenómenos menos comunes, pero más prestigiosos, como la 
verdad); una “Galería de aberraciones”, en suma, con poderes 
que nuestro candor llega a juzgar a la vez preventivos y tera-
péuticos” (Amara, “Galería” 111).

No debe menospreciarse, sin embargo, el ascendente de una 
de las secciones que nació en Plural, “Letras, letrillas, letrones” 
—utilizado también en Vuelta y que aún conserva Letras Libres 
(1999) como “Letrillas”—, de la que no asumió su belicoso es-
píritu político, pero sí el temple polémico y juguetón. De Vuelta 
retomó el espíritu de estas otras secciones: “La vida aleve” —de 
naturaleza festiva— y, sobre todo, “A la vuelta de la esquina” 
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fungirá como jefe de redacción. Israel González, Miguel Cer-
vantes, Ricardo Salas y Saúl Peña forman el equipo de trabajo. 
[...] Los interesados en apoyar este proyecto pueden adquirir 
acciones de mil pesos cada una o comprar suscripciones (3C).3

Casualidad o guiño, el primer número de (paréntesis) —
como el primer número de Vuelta—, apareció en el mes de di-
ciembre.  El día 6, a las 19:30 horas, en el Centro Cultural San 
Ángel se dieron cita quienes la presentarían y, en la entrevista 
previa, Asiain aseguró que la revista sería absolutamente litera-
ria, realizada “por escritores a quienes les interesa la literatura. 
Una revista en la que está, creo, la parte más literaria de Vuelta 
(Gámez 1C)”.

Con un tiraje de 5,000 ejemplares y un precio de 40 pesos 
nació (paréntesis), una revista físicamente hermosa —a dos tin-
tas (salvo los anuncios), con una tipografía que daba aire al tex-
to y un respeto absoluto por las imágenes —que se desplegaban 
en hoja aparte— y literariamente singular, pues su centro era 
eminentemente literario y artístico. Ese tono no excluía la críti-
ca y, en su primer editorial, Asiain recordó que Paz consideraba 

3     Musacchio también nombró a quienes en ese momento sabía que iban a 
formar parte del Consejo Editorial —Fernando Escalante Gonzalbo, Mal-
va Flores, Luis González de Alba, Luis Ignacio Helguera, Fabio Morábito, 
Jaime Moreno Villarreal y Carmen Villoro— y del Consultivo: Manuel Ál-
varez Bravo, Claude-Michel Cluny, Fernando del Paso, Salvador Elizondo, 
Enrique Fierro, Teodoro González de León, Mario Lavista, Paulina Lavista, 
Eduardo Lizalde, Gonzalo Rojas, Danubio Torres Fierro, Ida Vitale y Saúl 
Yurkiévich (3C). A éstos, hay que agregar los nombres de Hugo Diego Blan-
co, Antonio Deltoro, Orlando González Esteva, Ernesto Hernández Busto, 
Juan Malpartida, David Medina Portillo y Eliot Weinberger en su Consejo 
Editorial y, en el Consultivo, de Adolfo Castañón, Juan García Ponce y 
Guillermo Sheridan.

para hablar de inmediato de los planes para seguir en la brega 
con una nueva revista (570-571).

Al día siguiente de la ceremonia, Guillermo Tovar de Teresa 
respondió a los reporteros: “El legado del Nobel de Literatura 
seguirá consolidándose [...] Si no se dan ‘protagonismos absur-
dos’ entre los consejeros de Vuelta, la revista fundada por Oc-
tavio Paz en 1976, puede tener una ‘segunda fuerza’” (Gámez 
y Gada 2C). En esa misma nota, tanto Krauze como Asiain 
refrendaron la idea de la continuación de la revista, pero muy 
pronto fue evidente que esto no sería así. La prensa bautizó el 
asunto como “la herencia de Paz” y su discusión pública duró 
varios meses hasta que apareció el primer número de Letras Li-
bres. El directorio de la nueva revista lo encabezaba Krauze, y 
Fernando García Ramírez fue nombrado subdirector. El secre-
tario de redacción fue el periodista Ricardo Cayuela. Junto a 
Hugo Hiriart, Juan Villoro y David Huerta, los viejos conseje-
ros de Vuelta (salvo Fabienne Bradu) —Aurelio Asiain, Adolfo 
Castañón, Christopher Domínguez Michael y Guillermo She-
ridan— ocuparon el honorario papel de miembros del Consejo 
de Redacción. Todo quedó, al parecer, en familia.

Medio año después, entre julio y agosto de 1999, Asiain 
convocó a un buen número de los antiguos miembros de Vuel-
ta y otros amigos, la mayoría de ellos poetas, para realizar una 
revista. En septiembre, hizo circular una carta cuyo contenido 
comentó Humberto Musacchio en Reforma:

Circula una carta de Aurelio Asiain en la que informa de la 
aparición, en noviembre próximo, de la revista (Paréntesis), 
mensuario “de creación y crítica literaria” que “quiere unir vo-
luntad crítica y sensatez, rigor y cortesía, con simpatía por las 
diferencias”. El director será el mismo Asiain y Luigi Amara 
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(paréntesis) tuvo en su inicio cuatro secciones: la principal, 
sin nombre, donde se publicaron poemas, cuentos y ensayos, 
y cuyo mayor colaborador fue Alatorre. Enseguida podíamos 
leer la sección “Acentos”, dedicada a la crítica de libros. Sin em-
bargo, “Tipos móviles”, una sección miscelánea de comentario 
cultural fue, quizá, la sección más representativa de la revista. 
Finalmente hallamos “Intemperie”, que nos lleva al exterior de 
la revista, al espacio de la crítica polémica, y donde escribieron 
autores de la casa, salvo en los últimos números. Hay una quin-
ta sección no enunciada como tal. Se trata de “Los autores de 
este paréntesis”, donde se incluyeron breves notas sobre los co-
laboradores. Muchas de ellas fueron escritas con cierto humor, 
como la de Guillermo Sheridan: 

Autor de numerosos estudios sobre la poesía mexicana moder-
na que a los investigadores universitarios, entre los que milita, 
suelen parecer excesivamente literarios y que los literatos, en-
tre los que se cuenta, suelen calificar de académicos. Según el 
subcomandante Marcos, es uno de los cerebros de la derecha, 
como Gilberto Rincón Gallardo, nomás que este último es 
embozado (entendido esto como antónimo de enmascarado) 
(Paréntesis 117).

En el número 11 se abrió una nueva sección: “Bombo y pla-
tillos”, de sólo dos o tres páginas. La primera anunciaba, aguda 
o irónicamente, algunas novedades: 

Cuando llegó a esta redacción la voluminosa antología de 
Ensayo literario moderno preparada por Juan Garlopa, Evodio 
Escalante, Hernán Lara Zavala y Federico Patán [...] uno de 
nosotros, tras revisar el índice, dictaminó: “es conservadora”. 
Otro le respondió: “no, es canónica”. Los dos se equivocaron. 

a las revistas puentes que unían, pero también separaban a las 
generaciones. 

Los puentes son espacios fronterizos, en los que nadie pensaría 
en fijar su residencia. Y sin embargo, ¿cuántos destinos no se 
han sellado a la mitad de un puente?

Un paréntesis es un espacio crítico, un intersticio, un puen-
te. Hace un aparte, apunta al otro lado, revela otro sentido y 
une lo que estaba separado [...]. Abrimos un paréntesis para 
matizar, para dudar, para preguntar, para separarnos por un 
momento de lo que pasa y ver lo que ha quedado (Paréntesis 9).

Formas del paréntesis

Impresa en un papel couché mate de 75 gr., el número de pá-
ginas que (paréntesis) publicó fue variable: inició con 122 (más 
anuncios) y su último número publicó 91 (más anuncios). La 
publicidad fue siempre muy poca y sus más asiduos anuncian-
tes fueron El Colegio Nacional y Conaculta. 

El diseño corrió a cargo de Ricardo Salas. Cada número  
—cuya portada mostró alguna de las obras artísticas que reco-
rrían sus páginas— tenía un color distintivo, que se repetía en 
los nombres de las secciones, títulos y subtítulos de las cola-
boraciones. Por su parte, el director artístico fue el reconocido 
curador y pintor, Miguel Cervantes. En cada número, la revis-
ta ofreció obra de grandes artistas, entre otros, Frederic Amat, 
Francisco Toledo, Brian Nissen o Eduardo Chillida; fotógra-
fos como Graciela Iturbide, Paulina Lavista, Rogelio Cuéllar o 
Enrique Metinides, e incluso de la obra de arquitectos, como 
Teodoro González de León o las partituras de algunos músicos, 
como Marcela Rodríguez. 
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to, (paréntesis) fue celebrada por “irreverente”, esa palabra que 
a fines del siglo pasado se puso de moda y que quizá fue el pre-
ludio a la sociedad de la “cancelación” que hoy nos aplasta. Es-
tuvo preocupada por todos los problemas que actualmente nos 
afligen, pero su tono y la perspectiva desde donde se escribía, en 
estos tiempos serían denunciados. 

El número ofrecido a la gula y el erotismo es una muestra de 
ello y desde la portada —de Brian Nissen— hoy puede suscitar 
escándalo. Ahí leímos la descripción de banquetes y comidas 
—sin reparar en los “privilegios” de los comensales, como aho-
ra denunciaríamos— desde Leonardo hasta los libertinos del 
siglo xviii, los carnívoros del siglo xix o la precaria comida en 
la Cuba fidelista y, en consecuencia, la imaginación culinaria de 
sus habitantes. El ensayo principal fue de Francisco González 
Crussí, “Nuestra natural inclinación a depredar”, donde el au-
tor reflexionó sobre las posibilidades del canibalismo. 

Modos del paréntesis

Desde el primer número fue evidente la intención de mostrar 
que era una revista que nacía del placer por la lectura, no sólo 
porque las líneas iniciales de Elizondo lo especificaran así —“La 
verdad es que he leído a Borges por el puro placer de leer. Es un 
escritor que provoca ese deseo sostenido” (60)—, sino porque 
desde el diseño fue palpable una intención hedonista, de espíri-
tu juguetón que puede seguirse, entre otros, en los ensayos que 
Luigi Amara, jefe de redacción de la revista, publicó ahí. Decía 
en su primera colaboración: “Estimo que yacer sobre la mesa, 
entre unas cuantas migajas, y al lado de una taza de té recién 
vacía pero aun débilmente olorosa, es un fin que toda revista 
digna de su nombre debe desear” (“Del lugar” 28-30).  El tono 

Más bien es estrecha: la abrumadora mayoría de los ensayos 
escogidos se ocupan de asuntos literarios, como si el género 
no se caracterizara por ocuparse de cualquier cosa. Además, 
la antología da la impresión de que, en términos formales, los 
mexicanos carecen de imaginación, lo que es notoriamente fal-
so (“Bombo” 119). 

La segunda página nos permitía mirar por una ventila el 
mundo exterior mediante la reseña, breve y simpática, de algu-
nos restaurantes, particularmente del corredor Roma-Condesa: 
“Hola: Tacos de guisado que lo convencerán de comer siempre 
de pie y siempre allí. Mejor conocido como los tacos de El Güe-
ro, abre de 9 a 4” (“Bombo” 121). 

Aunque al inicio Asiain declaró que la revista no sería “una 
publicación monotemática, salvo números de excepción” (Gá-
mez 1C), los intereses centrales de (paréntesis) se ofrecieron en 
números prácticamente monográficos.4 Sus temas fueron lite-
rarios, artísticos y muchas de las apreciaciones de los ensayos 
o incluso las notas breves publicados por la revista podrían ser 
calificados hoy de “políticamente incorrectos”.5 En su momen-

4      Hubo algunos números misceláneos, pero generalmente tuvieron un 
tema que los aglutinaba y que algunas veces fue anunciado desde la portada. 
Sin embargo, aunque no los hicieran explícitos, podemos advertir que éstos 
fueron: El paréntesis (núm. 1); Autorretratos (2); En torno a los clásicos (3); 
Formas breves (4); Diarios, memorias y autobiografías (5); Gula y erotismo 
(6); Libros y lectura (7); Los raros (8); Misceláneo (9-10); El taller del artista 
(11); Misceláneo (12); El horror (13); El arte del paseo (14); Santos, visiona-
rios y viciosos (15); Mundos posibles (16); Misceláneo (17).
5      Por ejemplo “Una habitación desordenada”, de Vivian Abenshushan 
(2001), donde la protagonista es Juana, la señora que no limpia, sino que 
desordena su departamento. Otro ejemplo sería la defensa de la “fiesta bra-
va” que se hizo en texto de Jorge F. Hernández (2001).
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en torno a Tasso. Disputa por un bucólico” y los lectores dis-
frutamos de un singular debate entre Fabio Morábito —quien 
había traducido y presentado un fragmento del Aminta, de Tor-
cuato Tasso— y Antonio Alatorre, que en el mismo número 
refutó la traducción de Morábito por “detallitos, sí, pero cuen-
tan” (Alatorre, “Acerca” 64).

Los “detallitos” giraron alrededor, sobre todo, de la validez 
de una traducción que no respetaba el lenguaje utilizado por 
Tasso. Morábito respondió largamente, atenido a la siguiente 
premisa: todos éramos “hijos de nuestro tiempo, y los versos 
míos que cita Alatorre comprueban, me parece, esta fatalidad. 
No hay en ellos nada que, empleando los significados que in-
ventó Tasso, no pudiera haberse escrito ayer en la tarde” (66-
67). La respuesta de Morábito refutó los reparos concretos de 
Alatorre quien, en su “Contrarréplica”, aseguró que no imagi-
naba una completa modernización del Aminta y que cualquier 
conocedor de los Siglos de Oro, sin ser catedrático, advertiría 
que algunas de las palabras utilizadas por Tasso aún eran com-
prensibles. Después de comentar varios ejemplos, Alatorre con-
cluyó, invocando al único, verdadero juez: el lector. Hay que 
subrayar que, para Alatorre, el lector no era cualquiera: “Un 
lector que tenga a la vista no sólo la opinión de Morábito y la 
mía, sino también el original del Aminta y las dos traducciones” 
(Alatorre, “Contrarréplica” 72). 

La postura del director en relación con este asunto fue poco 
habitual. Generalmente, las publicaciones ofrecen a los autores 
el “derecho de réplica”, pero éste se ejerce en los números si-
guientes, aunque también ocurre que el director envíe al autor 
criticado el texto relativo y le solicite una respuesta para que 
aparezcan juntos. En este caso, una parte sustantiva del número 
se armó con los artículos, las respuestas y un fragmento del 
prólogo a la traducción de Juan de Jáuregui. 

travieso, libre, conversacional, de la revista, se observa también 
en la forma como Alatorre inicia su colaboración en el núm. 2, 
titulada “Un paréntesis (‘lingüístico’)”:

Estas páginas se llaman así porque Aurelio Asiain me pidió 
algo para su (paréntesis). ¿Algo? ¿Lo que sea? —“Sí, lo que 
quieras”. ¿Del tamaño que sea? — “Bueno, tamaño standard”. 
¿Sobre lo que se me ocurra? “¡Absolutamente! Ahora, a mí me 
gustaría que se te ocurriera una cosa en torno al tema parénte-
sis” (Alatorre, “Un paréntesis” 9).

Ese ensayo —un dechado de erudición— no es un ladrillo 
de insoportable lectura. Alatorre nos muestra que su trabajo 
no es de índole técnica sino artesanal. Su trabajo aspira a ser 
profesional, pero no se trata del que realizaría “un ‘profesor’ de 
la materia”, y nos anuncia su credo: “lo que me interesa, lo que 
más me entretiene, es el uso de la lengua. Pero nadie podrá ca-
racterizar satisfactoriamente el uso actual si no toma en cuenta 
‘el uso de antes’” (Alatorre, “Un paréntesis” 11). Este ensayo 
representa con claridad los intereses de la revista: el amor por el 
lenguaje y por la literatura, la aceptación del juego como forma 
privilegiada de la conversación, la convicción de que una revista 
puede ofrecer temas muy serios, pero no de un modo “profeso-
ral”, sino como la charla animada entre dos o más amigos. 

La charla, el apasionamiento, la curiosidad intelectual y la 
discusión, ¿están reñidos con el rigor? Los propios ensayos de 
Alatorre en la revista demuestran lo contrario, y un buen ejem-
plo es la polémica que —alrededor de un tema “arduo” y propio 
sólo de especialistas— tuvo lugar en las páginas del tercer nú-
mero. ¿A quién se le ocurriría, en los albores del siglo xxi, anun-
ciar un debate sobre el autor de un drama pastoril escrito en el 
siglo xvi? Desde su portada (paréntesis) prometió: “Disonancias 
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(la que ella vivió) para ser más interesante (no literariamente 
más feliz sino, en su caso, políticamente más eficaz)” (98). En 
ese mismo número, Tomás Granados celebró la aparición del 
libro que se volvió un clásico contra la simulación académica: 
Imposturas intelectuales, de Alan Sokal y Jean Bricmont. En la 
“Intemperie”, Asiain aprovechó la aparición de ambas reseñas 
para discurrir alrededor de las posturas intelectuales, el papel de 
la literatura testimonial, las conveniencias políticas y la verdad:

La verdad es la verdad, dígala Agamenón o el porquero, pensaba 
Aristóteles. La verdad es una construcción social, sostienen los 
pensadores postmodernos de que se ocupa el libro de Sokal y 
Bricmont [...] Algunos antropólogos lo dirían de otro modo: 
la verdad es siempre un mito. En el habla coloquial, un mito es 
una mentira. Los estudiosos de las religiones nos han enseñado 
que la verdad del mito, siendo distinta de la verdad científica, 
no deja por ello de ser verdad. Las dos formas de verdad coe-
xisten en nuestra sociedad y pasamos constantemente de una a 
otra (Asiain, “Mixtificaciones” 118-120).

Además de hablar de otros escritos que ficcionalizaban la ver-
dad —como Tinís ima, de Poniatowska—, Asiain se refirió a la 
autobiografía de Edward Said, Out of place: A Memoir, la com-
paración que en el Washington Post se había hecho entre Said y 
Menchú a propósito de las distorsiones de la verdad y comentó: 

Rigoberta Menchú reinventa su vida para mejor encarnar a los 
indígenas guatemaltecos; Edward Said reinventa la suya para 
mejor representar a los palestinos en Occidente. Lo que está en 
duda es la figura del intelectual público —el líder de opinión, 
el representante de los otros. Es la legitimidad de esa represen-
tación lo que motiva realmente las críticas a Said (120).

(paréntesis) fue una revista de traductores, pues el 30% de 
los artículos publicados fueron escritos originalmente en otro 
idioma, pero existía un interés real por los problemas de la tra-
ducción. Esto no es extraño si pensamos que su fundador fue el 
más importante traductor de Vuelta. El de (paréntesis), sin em-
bargo, fue Luigi Amara, pues Anita Cienfuegos fue su seudóni-
mo.6 Otro aspecto interesante al respecto es que, generalmente, 
se advirtió el camino que había seguido el traductor al tomar en 
cuenta distintas versiones que se inscribieron en las notas res-
pectivas. La traducción del Aminta y la discusión en torno a ella 
puso de relieve el mundo amplio y polémico de los traductores. 

La verdad es la verdad

(paréntesis) fue una revista de artistas y escritores que vivió en el 
margen. No obstante, se opuso a las “marginalidades” autoasu-
midas. Su director siempre mantuvo el deseo de que en ella no 
se publicaran ensayos o notas que aludieran a los acontecimien-
tos políticos de la actualidad, pero no se abstuvo de intervenir 
en la vida pública desde la trinchera de la crítica. Lo que quizá 
no imaginó fue que desde su primer número atrajera a los ha-
dos de la polémica, como ocurrió durante la agria discusión que 
incluso llegó a la prensa y cuya secuela fue la renuncia de Eliot 
Weinberger al Consejo editorial. 

En el número 1, Carlos Tello Díaz publicó una reseña del 
libro de David Stoll, Rigoberta Menchú and the Story of All Poor 
Guatemalans y destacó el escándalo que se había provocado, 
pues la autora había sacrificado “su compromiso con la realidad 

6      Debo esta información a Asiain, quien publicó once traducciones, Anita 
Cienfuegos nueve y Luigi Amara seis.
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razón por la que renunciaba al consejo.7 Al llevar la discusión 
fuera del ámbito propio de la polémica —la revista donde se ge-
neró el artículo— y exponer su molestia desde una publicación 
con el poder de Proceso frente a la opinión pública, su gesto fue 
una descalificación moral que restaba autoridad y ponía en tela 
de juicio la legitimidad de la revista y la de todos sus integran-
tes, pues se preguntó: 

¿Qué quieren en realidad mostrar tú y tus correligionarios 
cuando gozan maliciosamente con los supuestos errores o in-
consistencias en el reportaje de Poniatowska sobre Tlatelolco 
o en las autobiografías de Said o Menchú? ¿Que la verdad, no 
importa si es dolorosa, debe salir a la luz? (69).

En la “Intemperie” del número 2, Asiain explicó que en 
el anterior había dado cuenta de “las polémicas suscitadas en 
torno a intelectuales que se han convertido, voluntariamente o 
porque así lo ha decidido la nebulosa opinión pública, en repre-
sentantes de grupos sociales a los que dan voz”. No le importó 
pronunciarse en favor de alguno, “sino mostrar que su función 
vicaria estaba en entredicho”. Sin embargo, por escrito o en co-
mentarios “de viva voz”, los lectores le habían exigido al poeta 
que adoptara alguna posición en relación con Said y Menchú 
a quienes “atacaba” “sin nunca haberse pronunciado sobre el 
problema palestino o el genocidio guatemalteco” (Asiain, “Con-
fusiones” 120). 

En la respuesta de Asiain no se mencionó la renuncia de 
Weinberger, como lo advirtió Luis González de Alba —miem-
bro de la revista—, quien destacó dos errores del director. El 

7      La polémica fuera de los miembros de la revista puede seguirse en JAC, 
Musacchio (“La República” 3C), Hernández (3) y Mendoza (42-43). 

El problema de la legitimidad de los intelectuales recorrió 
todo el siglo pasado como una lucha sorda, con innumerables 
variantes y definiciones, que pueden simplificarse, muy arbi-
trariamente, entre quienes creían que el intelectual debía ser 
independiente del poder o quienes pensaban que debía colabo-
rar con él. La disputa entre quienes aseguraban que separar la 
moral de la ideología había permitido los peores crímenes del 
totalitarismo y quienes consideraban que los fines justificaban 
los medios, desveló a los intelectuales de Occidente el siglo pa-
sado —baste como ejemplo la polémica entre Albert Camus 
y Jean-Paul Sartre—. A fines del siglo pasado, Gabriel Zaid, 
en Vuelta, publicó un importante artículo —“Intelectuales”—, 
donde señaló: “Intelectual es el escritor, artista o científico que 
opina en cosas de interés público con autoridad moral entre las 
élites” (21). De esa tradición venía Asiain. 

De la amplia lista donde Zaid mostró quiénes, al no ser in-
dependientes, no eran intelectuales, vale la pena rescatar estas 
palabras: no lo eran quienes participaban en la vida pública de-
fendiendo “la perspectiva de un interés particular” (21). Adop-
tar esa perspectiva, ¿no ponía en duda la verdad? En esta po-
lémica se hizo presente la confusión intelectual, pero también 
moral, que desde inicios del siglo ocurrió alrededor de la verdad 
—ahora llamada, curiosamente, posverdad—, basada en la idea 
de que todo es discurso y nada es verdad. 

Contra todas las reglas —no escritas— del polemista, el 20 
de febrero de 2000, Eliot Weinberger publicó una carta en Pro-
ceso —enviada por correo electrónico a Asiain desde el 17 de 
diciembre del año anterior y traducida para Proceso por Aurelio 
Major—, donde denunció que los comentarios de Asiain se ali-
neaban “con toda claridad con quienes promueven la estupidez 
y el odio en un mundo que ya los ha padecido de sobra” (69), 
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Los trabajos del editor y los resortes 
de la creación y la crítica

(paréntesis) fue una revista atenta al trabajo del editor, desde el 
nombre mismo de sus secciones (“Acentos” o “Tipos Móviles”, 
por ejemplo), pero también en los varios artículos que se pu-
blicaron al respecto. Además del ensayo de Wilson, hay otros 
sobre el trabajo de edición tanto de revistas como de libros. 
Resulta entonces curioso que tuviera tantas erratas en sus pági-
nas; algunas escandalosas. Los mea culpa publicados muestran 
que algunos de sus responsables lo tomaron con cierto humor, 
como Horacio Heredia, uno de los redactores, que en “El pa-
raíso perdido” escribió no sólo sobre las distintas formas que 
dentro de la revista se usaban para hablar de su nombre —(Pa-
réntesis), Paréntesis, (paréntesis), paréntesis—, sino que también 
aludió a otros errores:

No deja de asombrarme que, a pesar del esfuerzo que se puso 
para conseguir, siquiera, un par de buenas erratas [...], la más 
destacada de Paréntesis 4 haya sido la del cuento de Beatriz 
Martínez de Murguía, “El color de la gangrena”, que apareció 
como “El color de la grangena” (y qué lastima [sic] porque 
pudo haber aparecido como “El dolor de...” o “El olor...”, pero 
no) (111).

Así como hay ensayos y notas sobre sobre el trabajo del 
editor, un buen número de sus colaboraciones se dedicó a los 
resortes de la creación no sólo literaria y la colaboración de Mi-
chelangelo Antonioni, Teodoro González de León o Michelle 
Campanella, lo comprueban. También fue evidente el interés 
por las formas literarias breves (el número 4 es un ejemplo) 
o alrededor del Oriente y su literatura. (paréntesis) se interesó, 

primero fue haberse basado, para criticar a Edward Said, en 
alguien de escasa credibilidad: Justus Weiner, pero ello no era 
“una justificación para renunciar al consejo editorial de (pa-
réntesis) y aún menos para los soeces insultos de Weinberger” 
(116). El segundo fue responderle sin mencionarlo.8 Sostuvo 
que Said nunca había intentado engañar a nadie sobre su iden-
tidad: “Son los Eliot Weinberger, los neoyorkinos bien pensan-
tes, los que han creado al palestino. Y desatan su furia imperial 
y sus denuestos cuando, en las colonias, en los rincones del 
imperio, alguien se atreve a dudar” (117).

Enseguida, Asiain comentó sobre lo que Weinberger había 
dicho a propósito de sus ideas sobre la derecha o la izquier-
da —publicadas en Milenio el 26 de febrero anterior— y dio 
a conocer aspectos de la polémica que los lectores ignoraban, 
terminando así la polémica:

Dice [Weinberger] que “gracias al medio del e-mail —o, mejor 
aún, el chismail— mi carta al Consejo y dos cartas personales 
que mandé a Aurelio se difundieron por todos lados.” No fue-
ron exactamente esas tres cartas las que se difundieron “por 
todos lados”. Le envié las cartas de Eliot, en todas las cuales re-
nunciaba al Consejo, a los otros consejeros, pues se trataba de 
un asunto que les atañía y sobre el cual les pedía, precisamente, 
consejo. En cambio, Eliot les envió su carta a otros amigos, 
que no forman parte de la revista: una copia, en traducción de 
Aurelio Major, llegó inmediatamente a la redacción de Letras 
Libres y, dos meses después, a Proceso. Está claro que sólo ésa 
circuló “por todos lados”, y no por mi voluntad (Asiain, “Di-
cho” 118).

8      Asiain había escrito una respuesta directa y la envió a Proceso, pero el 
semanario no la publicó (Flores). 
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Nombre es destino

Saúl Yurkievich definió al paréntesis con palabras que de mu-
chas maneras pueden aprovecharse también para hacer el retra-
to metafórico de la revista: “El paréntesis irrumpe, desconcierta 
(el malvado lo asalta y lo tajea). Impone un decurso a saltos de 
mata, frena, divaga, extravía. El paréntesis es el loco que el con-
ductor, para asegurar la congruencia del pasaje, encierra entre 
esclusas, para que no siembre el desorden” (107).

El ruido exterior que tanto se empeñó en ignorar, al cabo 
de los meses cobró la factura. No obstante, a la mitad de la 
vida de (paréntesis) la situación económica, siempre precaria, 
tuvo un breve respiro pues, según consta en el número 9, ob-
tuvo el apoyo “Edmundo Valadés” a revistas independientes 
de Conaculta. Sin embargo, ese aliciente fue pasajero. Otro lo 
constituyó la llegada de un socio capitalista (Musacchio, “(Pa-
réntesis)” 3C), Bernardo Domínguez, pero a la postre fue peor 
el remedio que la enfermedad.

(paréntesis) había sido celebrada desde su nacimiento y a 
unos cuantos meses de su aparición ya se le consideraba como 
una publicación alternativa y experimental (González, “Escale-
ra. Complot” 1) o “un gusto imprescindible” (Zama 2), como 
la calificaron en el “Escaparate” de El Ángel, suplemento litera-
rio de Reforma. Allí fue nombrada “Revista del año” por Sergio 
González Rodríguez en su lista anual de lo mejor y lo peor de 
las letras (“Escalera. Los libros” 1). En esa misma lista apareció, 
como mejor libro de poesía, Fiori de sonetti: Flores de soneto, de 
Antonio Alatorre, publicado por Editorial Paréntesis, en coedi-
ción con Aldus y El Colegio Nacional. Pese a las buenas nuevas, 
la temporalidad de la revista se volvió francamente irregular y 
en la prensa se trató el asunto advirtiendo que el presupuesto 
no alcanzaba “para cubrir los estándares que se ha impuesto la 

asimismo, por las formas lúdicas o las construcciones experi-
mentales o “raras”, pero gracias a ella nos enteramos también 
de cómo se leía en la Roma imperial.

Una de las características más importantes de la revista es 
que, además de su director y su jefe de redacción, once de los 
miembros de su Consejo editorial y siete del consultivo eran 
poetas o críticos de poesía. Se pensaría, entonces, que la poe-
sía fue el género privilegiado, pero no fue así. Si bien publicó 
algunas selecciones amplias de poesía (como la de los poetas 
jóvenes portugueses, en el número 7) o dedicó casi la totalidad 
del número 13 (septiembre de 2001) a la poesía, su crítica y 
estudio, la revista se ocupó también de cuentos (de Francisco 
Hinojosa a Mario Bellatin, entre otros) o fragmentos de novela 
(de Juan Goytisolo o Jörg Fauser, por ejemplo); pero el mayor 
peso otorgado a la narrativa ocurrió en las reseñas. Baste decir 
que los dos autores más reseñados fueran Mario Vargas Llosa y 
Alejandro Rossi. 

Las reseñas publicadas en la sección “Acentos” no fueron, 
necesariamente, de libros aparecidos el año de la publicación de 
la revista, y muchas de ellas no cultivaron el arte del elogio fácil. 
Un buen ejemplo es la reseña que Juan García Ponce hizo de 
una biografía de Balthus. Además de llamar al autor “cretino”, 
García Ponce concluye: 

Lo que le importa a Nicholas Fox Weber es mostrar que es del 
círculo de íntimos del pintor y escribe como muy de pasada 
que Balthus lo llama Nicholas. Balthus no debe haber pensado 
que era su amigo si leyó esta inmunda biografía. Nosotros nos 
apresuramos a denunciarla (88).
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jos editorial y consultivo firmaron una carta que apareció en El 
Ángel, deslindándose de la revista. En ella anunciaron el fin de 
la publicación y los motivos del cierre:

Después de intentarlo varias veces, de buena fe, no tenemos 
más remedio que reconocer que es imposible conciliar la par-
ticular ética empresarial del nuevo propietario de Editorial 
Paréntesis con la idea de una revista que respeta a sus lectores 
tanto como a sus colaboradores. Dos acuerdos fundamentales 
para la marcha de la revista: que se pagaría a todos los colabo-
radores que escribieran en ella y a los impresores con puntua-
lidad, para mantener su periodicidad, fueron reiteradamente 
incumplidos por el propietario de la editorial y presidente de 
su consejo de administración, el Lic. Bernardo Domínguez 
(Varios 6).

La posibilidad de que la revista continuara sin los miem-
bros que la habían hecho posible —propósito anunciado por la 
editorial—, les parecía “incomprensible”, pues “la identidad de 
una revista literaria depende de quienes la hacen, no de quie-
nes la costean”. Entonces avisaron que quienes habían formado 
parte del proyecto editorial habían tomado la decisión de no 
continuar con la publicación, que así desapareció de la Repú-
blica de las Letras. 

Un paréntesis “aclara”, se abre, pero también se cierra cuando 
ha cumplido su cometido. ¿Lo cumplió (paréntesis)? En medio 
de la polémica con Eliot Weinberger, Aurelio Asiain refrendó lo 
que siempre había sido su propósito: “quiero editar una revista 
en la que las obras literarias y artísticas sean lo definitorio y no 
las opiniones de sus redactores, políticas o de cualquier especie” 
(Asiain, “Dicho” 118). Pienso que la revista cumplió en lo ge-
neral con su deseo, permitió respirar aires distintos y benéficos. 

revista, por lo que, su salida [...] es producto de la obstinación 
de unos cuantos. Sobrevive como un acto de fe” (Pohlenz 37).

El último número que apareció ese año fue el 14 (octubre-
noviembre de 2001). El 15, hasta abril de 2002, trajo cambios 
enormes: aparecieron dos páginas que pretendían ser, ambas, la 
página legal. En la primera de ellas se anunció un Consejo de 
Administración, presidido por Bernardo Domínguez C. Incluía 
cargos y personas ajenas al espacio de la revista, cuyas oficinas 
cambiaron de dirección y de la calle Campeche 429-3, Col. 
Condesa, 06140, México, D. F., pasaron a Av. Constituyen-
tes 647, Col. 16 de Septiembre, que era la dirección de DSC, 
empresa de Domínguez. Los consejos editorial y consultivo se 
mantuvieron, pero hubo un cambio sustancial: se anunciaba 
que el director fundador era Asiain, pero que el nuevo director 
era Jaime Moreno Villarreal.

El editorial sin firma, cuyo título deseaba hacer énfasis en 
que la revista continuaba — “) (”— comentó que el tiempo en 
que no había aparecido la revista había sido sólo “un paréntesis 
dentro del paréntesis”. Hicieron saber que Asiain había sido 
nombrado agregado cultural en Japón, razón por la que se se-
paraba de la revista, pero “ha sido voluntad suya y de cuantos 
participamos en Paréntesis el darle relevo y continuidad a su pu-
blicación” (“)(” 7). Sin embargo, la revista se estaba muriendo.

El último número —(paréntesis) 17 (junio de 2002)— no 
acertó ni a dar bocanadas y desde su cuerpo material fue evi-
dente su descomposición, pues se modificó el interletrado para 
que cupiera más texto en menos páginas (91 en total). No tuvo 
un tema central, aunque la portada de la revista apuntó “Lo 
heroico como catástrofe nacional”, en referencia no explícita al 
ensayo de Miguel Gomes, “La nostalgia del héroe”. 

No fue el final de los problemas. Todavía no acababa el mes 
de su circulación cuando los miembros de la revista y los conse-
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_____. “Dicho sea entre paréntesis”. (paréntesis), núm. 4, mar-
zo de 2000, p. 118.

“Bombo y platillos”. (paréntesis), núm. 12, agosto de 2001, pp. 
119-121.

“Colofón”. Metáfora, núm. 18, enero-febrero de 1958, pp. 43-44. 
Domínguez Michael, Christopher. Octavio Paz en su siglo. 

Aguilar, 2014.
Elizondo, Salvador. “Experiencia de Borges”. (paréntesis), núm. 

1, diciembre de 1999, pp. 60-62
Flores, Malva. Entrevista a Aurelio Asiain. 13 de diciembre de 

2022. 
Gámez, Silvia. “Es (paréntesis) heredera de Vuelta”. Reforma, 6 

de diciembre de 1999, p. 1C.
Gámez, Silvia y Juan Carlos Gada. “Seguirá la Vuelta de Paz”. 

Reforma, 21 de abril de 1998, p. 2C.
García Ponce, Juan. “Balthus, A biography de Nicholas Fox We-

ber”. (paréntesis), núm. 6, enero de 2001, pp. 85-88,
González Crussí, Francisco. “Nuestra natural inclinación a de-

predar”. Tr. Verónica Murguía. (paréntesis), núm. 6, enero de 
2001, pp. 8-23.

González de Alba, Luis. “La honestidad de Edward Said”. (pa-
réntesis), núm. 4, marzo de 2000, pp. 116-118.

González Rodríguez, Sergio. “Escalera al cielo. Complot de re-
vistas”. El Ángel de Reforma, 20 de febrero de 2001, p. 1.

_____. “Escalera al cielo. Los libros del 2001”. El Ángel de Re-
forma, 13 de enero de 2002, p. 1.

Heredia, Horacio.  “El paraíso perdido”. (paréntesis), núm. 5, 
abril de 2000, pp. 109-111. 

Hernández, Jorge F. “Visiones y fantasmas del toreo de Guiller-
mo Cantú”. (paréntesis), núm. 6, enero de 2001, pp. 83-84. 

Al pausar el ruido exterior ganó nuevos ojos para la literatura y 
el arte. Como el conocido lema del premio Xavier Villaurrutia 
incluido en su título, (paréntesis) fue una revista de escritores 
para escritores que creyó que sus lectores lo eran —declarados 
o secretos—, o lo serían. Al revisar sus páginas se nos muestra 
como una revista que defendió lo que hoy parece ya perdido: 
el amor por el arte, la literatura y por la conversación que de 
ellos nace.
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