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Resumen: En el siguiente artículo, se plantea el análisis de un cuento 
del escritor hispanomexicano José de la Colina, haciendo uso de dos 
categorías: protención y retención. Para fundamentar estos conceptos, 
se atienden las correspondientes definiciones proporcionadas por 
Wolfgang Iser en El acto de leer. El texto analizado es “Los Malabé”, 
relato perteneciente al libro Ven, caballo gris de 1959. Por medio de 
los términos escogidos, se explican algunos de los mecanismos inter-
nos del texto que potencialmente experimenta el lector. Lo anterior 
sirve, entre otras cosas, para explicar la forma en que se recrea lo queer 
y el travestismo. “Los Malabé” es un cuento que deberá sorprender a 
quien lo lea por su estructura, contenido y desenlace; todo lo anterior 
se puede explicar considerando la protención y la retención. 

Palabras clave: José de la Colina, Iser, literatura queer, cuento, lite-
ratura mexicana.

Abstract: The following article analyses a short story by the Span-
ish-Mexican writer José de la Colina using two categories: protention 
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vedad y concentración, resulta ideal para tal experiencia estética. 
¿Cómo se logra, pues, aquello que sólo experimentamos con la 
lectura de un cuento? Uno de los recursos para proveer al texto 
con esa vivacidad consiste en la manera en que el narrador ordena 
los datos de la historia; es decir, la disposición de los elementos 
que van convirtiéndose en indispensables para entender lo que 
el narrador nos relata. De tal forma que el narrador confía en el 
lector para que éste, al finalizar el texto, derive una imagen, si 
se quiere, completa de lo relatado —por supuesto, no todos los 
lectores leen lo mismo ni atienden los mismos detalles ni logran 
una síntesis coherente o completa, ni tampoco todos los cuentos 
funcionan exactamente según este modelo clásico—. No es rara 
la insistencia en el hecho, por tanto, de que en un buen cuento 
nada falta ni tampoco nada sobra, sobre todo si pensamos en 
algunas de las piezas más celebradas del género.1 Todo lo anterior 
lo escribo considerando la indispensable intervención del lector, 
en el hecho de que las palabras sólo se vuelven significativas al 
ser leídas —y mejor todavía: en la relectura—. Como lo estable-
ció Wolfgang Iser, “[...] texto y lector se encuentran en tensión 
dentro de una situación dinámica que no les ha sido dada con 

1     Acaso sería imposible ofrecer una definición aquí que indique con to-
tal certidumbre qué es un cuento. Sin embargo, pueden recordarse estas 
iluminadoras palabras de Helena Beristáin: “El cuento se caracteriza 
porque en él, mediante el desarrollo de una sucesión de acciones inte-
rrelacionadas lógica y temporalmente, la situación en que inicialmente 
aparecen los protagonistas es objeto de una transformación” (Beristáin 
126). Un elemento que parecería consustancial en su caracterización sería 
acaso la brevedad, pero es imposible llegar a un acuerdo absoluto en 
torno al número de páginas que no debería rebasar. En un trabajo que 
citaré más adelante, Hernán Lara Zavala considera, además, los cambios 
que el género ha gozado a lo largo de los siglos; puede deducirse que hay 
elementos que dificultan su definición por motivos diacrónicos.

and retention. To support these concepts, I refer to the corresponding 
definitions provided by Wolfgang Iser in The Act of Reading. The sto-
ry analysed is “Los Malabé”, a story from the 1959 book Ven, Caballo 
Gris. Using the chosen terms, I distinguish some of the text’s inter-
nal mechanisms, potentially experienced by the reader. This serves, 
among other things, to explain the presence of queerness and the 
main character’s transvestism. “Los Malabé” is a story that should 
surprise the reader due to its structure, content, and outcome; all of 
the above can be explained by considering protention and retention.

Keywords: José de la Colina, Iser, queer literature, short story, Mexi-
can literature.
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El cuento debe ganar por knockout. 
“Algunos aspectos del cuento”, Julio Cortázar

Introducción

No es una exageración comparar un cuento con una máqui-
na: todas las piezas del mecanismo deben colaborar para 

que el movimiento suceda. Tanto los escritores como los críticos 
coinciden en la dificultad del género, y también reconocen la 
felicidad que puede proporcionar al lector poseer la imagen com-
pleta de unos personajes, de una trama, de una anécdota, con el 
auxilio de un lenguaje que convierte en verosímil lo inicialmente 
imaginado, lo que alguna vez tendió hacia lo difuso. Por su bre-
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La selección se debe a varios motivos: en primer lugar, al 
hecho de que se trata de una narración, sin duda, lograda; en se-
gundo lugar, porque no ha sido hasta ahora estudiada detenida-
mente por la crítica; y, en tercer lugar, por ser una composición 
cuya estructura profunda no es perceptible acaso en una lectura 
inicial; puede decirse entonces que nos exige la relectura. Algo 
más que debo agregar para justificar la respectiva selección, es 
que se trata de una narración que sirvió para renovar los temas 
de la literatura mexicana; un cuento que tendría que aparecer 
en las antologías de la literatura queer, es decir, en compen-
dios que reflejen las sexualidades periféricas (Fonseca y Quintero 
44).3 La forma en que José de la Colina resuelve el desarrollo 
de la historia, sorprendiendo al lector y haciéndole finalmen-
te observar aquello que difícilmente pudo prever, ha de servir 
para ilustrar la dialéctica entre las expectativas y los datos que 
el narrador proporciona y cuyo sentido, en este caso, se modi-
fica radicalmente en las últimas líneas. Es mi impresión que el 
entonces joven narrador José de la Colina halló en este relato, 
y en otros más de Ven, caballo gris, al lector como una entidad 

3    El cuento, por ejemplo, no se halla en la reciente antología de cuento 
queer editada por Sergio Téllez-Pon del 2022, titulado Un árbol se expande 
en el cielo, acaso por ser José de la Colina un autor poco leído en la actua-
lidad. Debo advertir que no expondré en mi trabajo los antecedentes de la 
narrativa queer en México. Al respecto, pueden leerse los ensayos de José 
Ricardo Chaves y de Víctor Federico Torres en México se escribe con jota 
(2010). Chaves estudia textos del siglo xix y Torres textos del siglo xx. Otra 
fuente de consulta posible sería el Diccionario de literatura mexicana, coor-
dinado por Armando Pereira. Allí se ofrece un listado de obras y de autores 
en la entrada “Literatura homosexual”. Especialmente, deseo destacar los 
dramaturgos de los años cincuenta que se indican: Sergio Magaña y Luis G. 
Basurto, pero también una novela de José Revueltas de los años cuarenta, 
Los muros de agua (1941).

anterioridad, sino que surge en el proceso de la lectura como 
condición de entendimiento con el texto” (Iser 129). 

La teoría literaria ha propuesto algunos conceptos que ilus-
tran en qué consiste el acto de la lectura y cuáles serían las habi-
lidades que se ejecutan al navegar por el texto de un relato. De 
entre los variados enfoques teóricos disponibles, me interesa en 
esta ocasión recordar la propuesta de Iser en su obra El acto de 
leer, sobre todo lo que el especialista ha explicado siguiendo a 
Husserl en torno a dos operaciones inexcusables cuando se lee 
un texto de ficción: la protención y la retención. Ambas opera-
ciones conviven de forma intensa. Gracias a la protención en el 
lector nace un conjunto de expectativas que podrían o no satis-
facerse; por la retención, por la capacidad que tiene la memoria 
para acumular imágenes, escenas y datos, es posible que quien 
lea un cuento logre relacionar cada uno de los componentes: 
“El hecho de que el lector esté inmerso en el texto se determi-
na como el vértice entre protención y retención, organiza la 
secuencia de la frase y de este modo abre el horizonte interior 
del texto” (Iser, 196). Esto último es lo que me interesa rastrear 
en las siguientes páginas: cómo funciona esa relación entre los 
dos conceptos, y cómo el lector continuamente debe ajustar ese 
horizonte en que habita al leer. Para ello, he elegido un texto 
del escritor hispanomexicano José de la Colina: “Los Malabé”.2 

2     Adriana Azucena Rodríguez lo ha explicado de este modo: “Con el con-
junto de vacíos, expectativas e interrupciones el lector se ve inmerso en un 
proceso de constante ‘anticipación y retrospección’ que poco a poco crea la 
dimensión virtual del texto (confluencia de texto e imaginación); se trata del 
desarrollo del texto como acontecimiento vivo, impresión resultante de la 
conformación con la realidad. Al enfrascarse en el texto el lector se dejaría 
guiar por las maniobras de éste, romper con sus ideas preconcebidas. Así 
se establecen las afinidades entre el lector y alguien externo, que permiten 
experimentar lo desconocido; proceso conocido como identificación” (204).
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mentación formal. Es sabido que el autor se encargó de destruir 
cada uno de los ejemplares que fue hallando en las bibliotecas 
de sus amigos.

“Los Malabé” lo podemos leer en Ven, caballo gris, de 1959, 
en la edición de la Universidad Veracruzana y también en Traer 
a cuento, del Fondo de Cultura Económica, la recopilación más 
completa de su obra narrativa. Es un relato que extrañamente 
no ha interesado a la crítica literaria, a pesar de ser un texto 
relevante para la literatura queer en México y por tratarse de un 
cuento que revela gran dominio y madurez. José Emilio Pache-
co, en la breve reseña que hizo del volumen, anotó esto: “‘Los 
Malabé’ es un problema hábilmente resuelto. Una anécdota in-
grata —las relaciones entre un anciano cafetalero y un servidor 
negro— pone de manifiesto la conciencia artística del joven 
narrador” (637). En la primera parte del comentario crítico de 
Pacheco, se puede identificar, sin duda, la influencia borgeana: 
“es un problema hábilmente resuelto”; en la segunda, llama la 
atención que califique la anécdota como ingrata —ya veremos 
cómo representa José de la Colina la sexualidad y el deseo en un 
contexto en que lo homosexual resultaba poco o nada aceptable 
para la sociedad—; pero lo que quizás resulte más llamativo, y 
ya volveré sobre ello al realizar el examen de la última escena, 
es la percepción de que en el cuento “se pone de manifiesto la 
conciencia artística del joven narrador”.

En Ven, caballo gris, José de la Colina incluye cuentos con 
temas y con asuntos varios. Es notable, sin embargo, la reite-
rada inclusión de caballos, ya sea en ambientes propios de una 
codificación realista; o bien, como motivos propicios para lo 
alegórico y para lo fantástico o lo maravilloso, tal y como ocurre 
en el texto que da nombre al libro, sin duda, uno de los mejores 
de toda su producción literaria. Esta recurrencia, buscada o no, 
permite reconocer la unidad dentro de lo misceláneo. Hay en 

indispensable de su poética; lo supo integrar en el cuidadoso 
diseño de sus memorables historias. 

En una instancia primera, voy a ubicar la publicación de 
“Los Malabé” en la trayectoria literaria de José de la Colina y 
recordaré algunos cuentos más de su autoría con temas delica-
dos para la época en que escribe y en que los publica. De esta 
manera, podré valorar el asunto de la historia que centralmente 
me interesa y la forma en que plantea el correspondiente des-
enlace con la sensibilidad de quien entiende la trascendencia 
literaria y moral del asunto escogido. Después, propondré un 
análisis de “Los Malabé”, con el propósito de exponer, ahora sí, 
algunos de los componentes que se derivan de mi lectura —o 
de mis relecturas— de la historia. Por supuesto, no planteo que 
la mía sea la única manera de decodificar la trama, pero otros 
lectores podrían coincidir en algunos de los rasgos principales 
que destaco, sobre todo aquéllos que permiten la relación dia-
léctica entre protención y retención, y la síntesis. 

 “Los Malabé” en Ven, caballo gris

El cuento de José de la Colina que deseo examinar apareció 
inicialmente en 1958 en la Revista de la Universidad. Después, 
el autor lo incorporó en el que podría considerarse su primer 
libro de cuentos, si no fuera porque en la adolescencia planeó 
la publicación de una obra que no llegó a la imprenta, según 
parece, por razones pecuniarias: Libro para la tarde del domingo; 
y porque en 1955 se publicó Cuentos para vencer a la muerte, 
obra editada por Juan José Arreola, de la cual De la Colina 
renegó por considerar insatisfactoria la calidad general de los 
textos allí incluidos, tan distantes de la que sería su auténtica 
poética narrativa, tan cercana a la estética del cine y a la experi-
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moreno y sonriente que habría de extirpar de la dulce cueva 
materna lo que empezaba a ser el hijo” (89).4 En este cuento, 
al igual que en otras narraciones suyas como “La tumba india”, 
De la Colina experimentó con la inserción de los pensamientos 
del personaje en el texto narrativo (para ello empleó las cursivas 
como una marca tipográfica, para generar el contrapunto entre 
esto y aquello); en las siguientes líneas, el muchacho enjuicia du-
ramente al médico tras considerar su orientación sexual: “Creo 
que este hombre no ha conocido mujer, pensó él, cobarde ante 
aquella inexplicable, pegajosa mueca sonriente; ¿cómo rayos va a 
saber lo que es un hijo? Para él no será otra cosa que algo pequeño, 
insignificante, algo que se puede quitar de la vida como se arranca 
de un cuaderno escolar el nombre amado, escrito clandestinamente 
por la doncella soñadora” (89). Carlos Valdés, en su reseña del li-
bro, destaca este recurso al señalar que José de la Colina “analiza 
los estratos más escondidos de la mente; sin embargo la lucidez 
preside sus introspecciones” (30).

En “Balada del joven enfermo”, el narrador ofrece suficiente 
información para que el lector pueda derivar pronto cuál es el 
motivo del malestar físico del protagonista: una enfermedad de 
transmisión sexual; hallamos primero, en el texto, algunos in-
dicios del sufrimiento de Alfredo, sus motivos, y después la pa-
tente enunciación de los peores síntomas, ese escozor que no da 
descanso ni tregua en la piel: “Tu cuerpo secretamente llevando 
la enfermedad, la corrupción, las rojas incesantes hormigas que 
ascienden desde el sexo” (100). La sensación de unas hormigas 
que avanzan por su piel y el sonido de un zumbido lo alertan 
y lo castigan. Más adelante, acude a la biblioteca del colegio y 
busca las respuestas para tal situación en uno de sus volúmenes; 

4     Todas las citas que haré de los cuentos provienen de la misma 
edición de Ven, caballo gris de 1959, de la Universidad Veracruzana.

el libro narraciones, por ejemplo, acerca de la Guerra Civil (“El 
tercero”); la vida y muerte de un personaje que recuerda fuer-
temente al enamorado poeta Jorge Manrique (“La cabalgata”); 
la última aventura de un revolucionario mexicano en plena de-
cadencia económica y humana (“Ven, caballo gris”); la terrible 
crueldad ejercida por un grupo de niños en contra de un inde-
fenso caballo (“Caballo en silencio”); un enamoramiento infan-
til que se reviste con elementos de lo mágico y de lo violento 
(“Excalibur”); la reescritura del mito de Ulises y Penélope en el 
viaje nocturno de un frustrado vendedor de puerta en puerta, 
no sin dejar de incluir un perro que recuerda al famoso Argos 
(“Nocturno del viajero”); y las consecuencias físicas padecidas 
por un adolescente que acude a la escuela sufriendo un inso-
portable escozor en sus genitales (“Balada del joven enfermo”). 
Como puede notarse, se incluyen temas más o menos polémi-
cos para aquella época: el aborto y las enfermedades de trans-
misión sexual, así como el travestismo en “Los Malabé”. Pienso 
que será interesante observar cómo José de la Colina oculta o 
exhibe los asuntos espinosos; de este modo podrá entenderse el 
papel del lector en la decodificación de lo planteado y la con-
cepción moral que se desprende. Pienso que en Ven, caballo gris, 
José de la Colina apuesta por la modernización de la narrativa 
mexicana, no sólo por la experimentación en lo técnico, sino 
también por la selección de los temas.

En “Nocturno del viajero” se recrea la visita a un hospital de 
una pareja de jóvenes; asisten con el propósito de que a ella se le 
practique un aborto. No puede pasar desapercibida la caracteri-
zación del médico que los atiende como un hombre poco mas-
culino, como alguien que resulta incapaz, según el protagonista, 
de entender la circunstancia que viven él y la mujer embarazada. 
Es así como el narrador lo recrea: “Se presentaron en la clínica 
de aquel cirujano con nombre de profeta, el afeminado hombre 
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recordó el ambiente prostibulario de la Ciudad de México, y esa 
rutina que llevó a tantos y tantos jóvenes a perder la virginidad 
en los burdeles y con mujeres que no volverían a ver después 
de compartir el lecho. Por ello, propongo que hay en “Balada 
del joven enfermo” rasgos que nos hacen pensar en cierto cos-
tumbrismo literario. He aquí lo que planteó el escritor en la 
crónica de aquellos años; no se pierda de vista la aparición de la 
velardiana flor punitiva:

Hacia Salto del Agua, San Juan de Letrán era después de las 
nueve de la noche el temible paraíso del eros mercenario, con 
su peripatético y variopinto puterío dispuesto a entregarse en 
los espantables hoteles de López, Mesones, Meave, Vizcaínas, 
dándote un rato de ramplona lujuria de la que podías previa-
mente instruirte, oh adolescente aún sin bastante cultura eró-
tica, en las pornovelitas vendidas sobre la acera o en los dizque 
científicos tratados del sediciente doctor Martín de Luceny, 
libros que se vendían en el cemento de las aceras, pornografía 
por los suelos, incipit de las primeras aventuras digamos amo-
rosas y de las que podías salir condecorado algún tiempo más 
tarde con la flor punitiva de la enfermedad que habrías de ir a 
curarte en cualquiera de las tristes clínicas que se anunciaban 
en los pisos altos de la avenida San Juan con el letrero casi 
poético de Enfermedades Secretas, en las cuales si todavía no 
había el racionamiento de la penicilina por la guerra, te rece-
tarían aquel remedio milagroso, el que iba a acabar con todos 
los males del mundo (69).

Hasta ahora me he detenido, como lo advertí, en los asuntos 
más delicados, desde un punto de vista si se quiere moral, en 
estos dos cuentos, es decir, en la forma en que José de la Colina 
los inserta y los recrea: el aborto y la gonorrea. Quisiera concen-

hasta aquí se le había encomendado al lector la tarea de derivar 
el trasfondo de las circunstancias; ahora se vuelve del todo evi-
dente y se confirma lo previsible, lo que podía anticiparse:

Buscó entre los lomos de cuero con letras doradas, tomó el 
volumen G de la enciclopedia y se retiró con él al rincón don-
de terminaba el ventanal. Abrió el libro, hizo pasar las hojas, 
halló la página y empezó a recorrer las palabras en negrita, el 
dedo bajando a lo largo de las líneas impresas con una cruel 
lentitud en la que parecía complacerse, las sienes galopándole 
en aquella sensación de inminente desmayo, en aquella pal-
pitante fuga de los sentidos y la palabra, la asquerosa terrible 
palabra con el molesto vibrar de la doble erre saltó súbitamen-
te desde lo blanco de sus ojos, se prendió a ellos como si fuera 
el microbio mismo, mientras el pensamiento leía atropellado, 
desesperadamente [...] (65).

El protagonista de este cuento es apenas un muchacho de 16 
años de edad. La infección que sufre, la gonorrea, es el efecto de 
haber asistido a un prostíbulo y de haber tenido sexo con una 
trabajadora sexual. El texto se concentra en las consecuencias de 
aquella visita a lo largo de un día en el colegio; tendrá enton-
ces que convivir con esa terrible molestia con sus profesores y 
con Elsa, una muchacha que en apariencia le interesa; la expe-
riencia es casi insoportable. Lo más terrible del asunto no es la 
enfermedad, sino la sensación de permanente condena para el 
resto de su vida, según imagina; en la enciclopedia ha hallado 
algunos de los trastornos que podrían llegar a afectarlo por la 
gonorrea, entre otros, la ceguera. En fin, el cuento termina con 
el colapso del muchacho y con su fe puesta, sin embargo, en 
reencontrar algún día la salud y el amor. Décadas más tarde, 
en un ensayo recopilado en ZigZag (2005), José de la Colina 
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una población con mar con el propósito de resolver unos ne-
gocios que le encomendaron; es pues un agente comercial. Esta 
circunstancia permite que sea un extranjero frente a esa realidad 
rara que empieza a investigar y a reconocer, que pueda sentir cu-
riosidad por cuanto lo rodea, por el paisaje, por los habitantes y 
por sus secretos. Se trata de un puerto con constante actividad 
comercial, y en que un hombre se distingue por encima de to-
dos los demás en ello: el señor Francisco Malabert (Malabé es 
una suerte de adaptación del apellido difícil de pronunciar por 
los hablantes de aquel sitio); con él tiene el narrador que nego-
ciar el precio de una gran carga de sacos de café. Es Malabert 
un hombre rico y mulato. Acaso sólo en la relectura del cuento 
sea posible identificar la relevancia de la descripción inicial que 
se hace del personaje (retención); desde ahora lo subrayo y lo 
remarcaré al comentar el final; me refiero a lo que se apunta 
acerca de su asombrosa piel de color casi azul y de sus delgados 
labios: “Aún me pregunto qué había de irreductible en aquel 
mulato sesentón de piel casi azul, de labios finos, de recortado 
ademán y elegante atuendo blanco” (47). Más rasgos o datos 
relevantes son la edad —se trata de un hombre maduro— y que 
viva con sus dos hermanas solteras. El narrador es huésped y 
testigo de la vida familiar de los Malabert; especialmente, iden-
tifica la intransigencia con que ellas tratan al hermano; por su-
puesto, un lector perspicaz tendría que prever una explicación 
posterior para esta mala actitud (protención); nuevamente, la 
respuesta está en el final de la historia. 

Dado que el barco que el narrador espera para cerrar el ne-
gocio se tarda en arribar al puerto, éste decide recorrer la aldea 
y así coincide con quien fungirá como su informante; en la 
descripción del informante hay un dato que también reapa-
rece en el final y que es trascendental para la decodificación; 
me refiero a la prenda que lleva puesta y a su específico color: 

trarme a partir de ahora de forma exclusiva en “Los Malabé”, 
en los mecanismos que el autor emplea para representar allí la 
homosexualidad y el travestismo. Para esta parte de mi análisis, 
voy a rastrear cómo se despierta la complicidad del lector.5

Lectura de “Los Malabé” 

Al leer las páginas iniciales de “Los Malabé”, nada parecería 
revelar la cercanía del texto con lo queer; esta lejanía aparente 
del tema provoca luego un efecto muy especial en el lector, pues 
éste difícilmente puede anticipar la sorpresa en el magistral des-
enlace. Es importante observar que tenemos un narrador en 
primera persona, alguien que cuenta lo que le ha pasado a él y 
también la historia de la que se ha enterado. Es decir, hay una 
estructura de “caja china”: una historia dentro de otra historia. 
El narrador es un joven, de nombre Felipe, el cual ha llegado a 

5      Después de estudiar sendos textos de Ignacio Rodríguez Galván (“Mano-
lito, el Pisaverde”) y de Amado Nervo (“Aventura de carnaval”) que incluyen 
personajes travestis, José Ricardo Chaves apunta lo siguiente: “En ninguno 
de los cuentos el travestismo se fundamenta en una búsqueda de identidad 
sexual, aunque igual se generan consecuencias en el campo del deseo (propio 
y ajeno). Ninguno de los personajes disfrazados tiene que ver con un perfil 
de homosexualidad, aunque algunos de los que los rodean es muy probable 
que sí, aunque ellos no lo sepan ni quieran saberlo” (73). En “Los Malabé”, 
por su lado, sí podría preverse esa convivencia entre la identidad sexual y el 
deseo homosexual, como ya se apuntará más adelante en el análisis. Acerca 
de travestismo, y siguiendo el pensamiento de Judith Butler, apuntan Car-
los Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto lo siguiente: “Es un 
modo de representación y aproximación, razón por la cual el travestismo es 
la forma más corriente en que los géneros se teatralizan, se apropian, se usan 
y se fabrican” (49). Me parece que este concepto puede iluminar aspectos 
centrales del personaje del cuento de José de la Colina.
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prensión de que don Francisco posee una identidad diversa. Por 
tanto, la interpretación de la enfermedad expuesta por el mulato 
la relativiza el lanchero con las siguientes palabras:

—Esah cañah sin asúca, esoh esqueletoneh con faldah no lo 
dehan ni sacá lah nariseh. Sólo para ir a misa.
Casi lo tenía en mis oídos: el frufrú de la falda de doña Gloria 
de los Ángeles Malabert.
—No lo dehan...
—¿Por qué? —pregunté— ¿Está enfermo?
—¿Enfermo, dise? Según como tú lo veah. Sí señó, según 
como tú lo veah. Aunque pué que se le llame enfermedá, pué.
—¿Qué le pasa, entonces?

El negro hurgó con su mirada en mis ojos, movió el brazo 
hacia atrás, palmeó el motor de la lancha (54). 

Otro dato trascendental es la existencia de un motor diésel 
que don Francisco regaló al lanchero para que éste no revelara 
al pueblo el secreto de su identidad femenina:

—¿Te fijah, blanco? Eh un motó Disel. Un disel de loh bue-
noh. Arranca casi solito.
Siguió palmeando el metal. Paf paf paf... Callábamos. La som-
bra veloz de una gaviota me cruzó la frente sudorosa, como 
queriendo enjugármela. Allá lejos, detrás de las ondulantes pa-
redes de calor, bufaba un automóvil.
—Él me lo regaló —añadió el negro—. Y te voy a desí por 
qué, por un favor de ná, sólo por callarme la boca.
Me miró inclinando la cabeza a un lado, la quijada suelta.
—Oye, blanco, ¿tú me dah tu palabra de caballero que no 
se loh cuentah a nadie? ¿Que no cuentah lo que yo te voy a 
contá?

“En veinte minutos había finalizado mi paseo, y un poco de-
primido busqué el mar. Al pasar por un desembarcadero re-
conocí una lancha y un negro con pantalón de baño guinda” 
(53). Previamente, en la negociación entre Felipe y Francisco 
ya había aparecido el mismo joven al fondo del escenario. En 
una primera instancia, conoceremos algunas pistas del cuento 
dentro del cuento por la conversación entre el negro y el narra-
dor, sobre todo los detalles de la cotidiana convivencia de las 
hermanas con el hombre. El siguiente fragmento de la charla 
tendría que leerse en clave irónica, es decir, contrariando su 
significado literal; me refiero al hecho de que se subraye su 
caballerosidad (es de esperarse que sólo en una segunda lectura 
pueda captarse la ironía):

La quietud nos rodeaba. Como si sólo unos metros de agua se 
balancearan bajo el bote. Y el sol flameaba arriba, quemando 
un cielo blanco. Miré hacia la casa de los Malabert: en la te-
rraza vigilaba solitario el rojo parasol. El negro había seguido 
mi mirada: 
—¿Te acomoda don Paco Malabé, blanco?
—Es un caballero, dije.
—Sí, señor, qué caraho. Un caballero, un perfecto caballero. Y 
una persona de verdá verdá [...] (53).

Por la plática entre Felipe y el lanchero, también sabemos 
que este último había mantenido una relación amistosa con 
don Francisco, a pesar de sus marcadas diferencias sociales; y 
que las hermanas objetarían e imposibilitarían cualquier cerca-
nía entre ellos en el futuro; la duda no puede omitirse: ¿por qué 
si es el hombre más poderoso no puede elegir libremente a sus 
amigos? Hacia el final de la conversación, hay otro fragmento 
que tendría que leerse otra vez en clave irónica, con la com-
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sus ojitos soñadores. Ahí, en la húmeda sombra del zaguán, a 
unos pasos del jardín incendiado en colores.

“Y entonseh noh vimoh un ratito, ¿te fijah?, yo a él y él a 
mí. Y luego don Paco Malabé me dise con una vosesita de ná, 
me dise:
—Oye negro, ¿tú me hablahteh una vé de un motó?” (56).

El narrador se encarga ahora sí, a partir de este momento, 
de relatar con su voz lo que le han contado a él previamente, así 
reelabora la historia del lanchero Nepomuceno; por él sabemos 
que las hermanas se habían quedado escuchando la misa y que 
Francisco abandonó la iglesia; que ellas supusieron que él estaba 
enfermo, que llegaron a la casa y que encontraron algo que no 
se correspondía con ninguna de sus expectativas. Me es indis-
pensable transcribir el final del texto de José de la Colina puesto 
que aquí reaparecen casi todas las piezas del rompecabezas. Es 
necesario observar cómo nos desconcierta la resolución de la 
historia; en ello coincidimos con las hermanas de Francisco: 
hay una sorpresa que nos embarga: 

Descienden del coche, las dos caminando bajo las sombri-
llas de color impreciso (acaso verde, acaso amarillo), las dos 
agitando los armatostes que ahuecan sus vestidos; se llegarán 
al portón de noble madera labrada, harán que el aldabón, la 
principesca mano metálica y verdinegra, dé tres golpes —que 
resuenan en todos los pasillos, en todas las habitaciones, en 
el jardín, en toda la amplitud inmóvil y callada que habita la 
mansión—, esperarán, volverán a tocar, pero antes del tercer 
aldabonazo la puerta rechina alejándose de los nudillos de Ro-
sario Dulce, y un soplo de fresca penumbra roza a través de los 
velos los rostros arrugados.
—¿Paquitooo?

—Palabra de caballero.
—Júralo.
—Lo juro.
—Pueh tú veráh... (54).

En el texto de la edición de Ven, caballo gris, hay un espacio 
en blanco que sirve para remarcar la estructura y la división en-
tre una temporalidad y la otra, entre la escena del diálogo con 
el lanchero y el recuento hecho por Felipe de lo que aconteció 
entre los personajes (se abre este nuevo pasaje todavía con al-
gunas palabras del diálogo). En primer lugar, en este apartado, 
se reitera el anhelo que el hombre pobre tuvo alguna vez por 
aquel motor diésel para su barco —cuando platica con Felipe 
ya es dueño de ese motor que había anhelado—. Es decir, hay 
una marcada analepsis. Como parte de dicha analepsis, vemos a 
don Francisco en compañía de sus hermanas al salir de su casa 
con dirección a la iglesia. En ese momento, aparece el negro de 
quien no sabíamos el nombre: Nepomuceno. Don Francisco 
abandona la iglesia, halla al negro y lo cita con cierta urgencia 
en su casa; es fundamental observar cómo muchos de los datos 
antes identificados van reapareciendo; por ello, la retención se 
convierte en una herramienta indispensable en la comprensión 
general:

—Negro, yo quiero que tú vengas a casa, que deseo hablar 
contigo.
“Y qué caraho, blanco, yo lo seguí, porque pa’ eso tá uno, y 
máh cuando la gente eh de verdá verdá. Y me llevó al caserón, 
abrió la puerta y entramoh loh doh en lo ojcuro, tú te imagi-
nah, ahí loh doh solitoh...”

Los dos, el atlético negro en su traje de baño guinda y el 
mulato rico, delgado, pequeño, con sus labios finos, sus canas, 
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años, en la infancia, se disfrazó de niña, el entonces vivo señor 
Malabert lo castigó con dos meses de encierro en casa”. Hay 
una suerte de desdoblamiento: esa mujer sería Paquito, pero al 
mismo tiempo ya no lo es —podría incluso, por ello mismo, 
pensarse en la transexualidad. Para el personaje acorralado, su 
identidad es clara; por ello, la historia del niño regañado no es 
propiamente la suya. Imposible no destacar la sonrisa temerosa, 
una sonrisa de alguien que cometió una travesura. De forma 
implícita, además, se comprende el porqué del regalo del mo-
tor diésel (el secreto resguardado), la relación tensa entre don 
Francisco y sus hermanas (la identidad de género), y el motivo 
real por la cual le han prohibido convivir con el lanchero Nepo-
muceno, su probable amante. Todo esto lo tendría que derivar 
el lector, acaso no en una primera lectura, pero sí al captar las 
palabras de la narración en una lectura complementaria. 

Conclusiones

De la Colina escogió un asunto del que poco se hablaba en la 
sociedad mexicana de los años cincuenta; o bien, si se planteaba 
se hacía desde el previsible escarnio, desde la cruel burla y la 
intolerancia, como un ejemplo de lo sórdido. Recuérdese lo que 
registró al respecto Carlos Monsiváis en su repaso de la cultura 
mexicana de aquel siglo, la visión que se tuvo por entonces de la 
homosexualidad: “Un homosexual se degrada voluntariamente 
al asemejarse a las mujeres, y la condena machista es el regis-
tro público y privado de esa degradación” (59). El autor hispa-
nomexicano creó un narrador que puede contemplar los hechos 
con cierta objetividad y distancia, y los transforma en verdadera 
literatura por la forma en que se construye la historia; para decir-
lo con Julio Cortázar: aquí se ha ganado por knockout. El hom-

Avanzan por el pasillo, sus nerviosos murmullos apagados 
por el murmullo de las faldas, avanzan y pasan la sala, una 
alcoba, y luego otra —es la de Gloria de los Ángeles, y el ar-
mario muestra los cajones abiertos, desbordando ropas revuel-
tas—, llegan a la habitación de Paquito, empujan la puerta, y 
entonces se han quedado inmóviles, como congeladas por un 
terrible fogonazo de magnesio: en la habitación, de pie, hay 
una mujer extraña, una mujer pequeña, de piel casi azul, de 
labios delgados, de ojitos que encierran un lento humo inte-
rior; luego una fugaz silueta negra y guinda ha saltado por la 
ventana, se oye su zambullida en el mar, mientras esa mujer, 
esa desconocida mujer de apellido Malabert, sonríe temerosa, 
recordando que cuando Paquito, hace muchos años, en la in-
fancia, se disfrazó de niña, el entonces vivo señor Malabert lo 
castigó con dos meses de encierro en casa (57).

En la larga oración del primer párrafo aquí citado —com-
ponente estilístico esencial en muchos de los cuentos de José de 
la Colina—, se plantea la llegada y la insistencia de las herma-
nas. Esto sirve para incrementar la tensión y retrasar el descu-
brimiento, la epifanía. Del último párrafo, habría que destacar 
las prendas en el suelo —nuevamente, su razón de ser sólo se 
confirma un poco más adelante—; asimismo, la aparición de 
esa “mujer extraña”, la “desconocida mujer”; y, finalmente, la 
inserción de aquellos componentes que habían aparecido ya an-
tes, por aquí y por allá: la piel casi azul y los labios delgados; la 
silueta en fuga que contiene dos colores: es negra (por la piel de 
Nepomuceno) y es guinda (por el traje de baño que éste por-
taba). Acaso para reforzar y asegurar la identificación plena de 
este personaje en apariencia nuevo, el narrador la describe así: 
“[...] esa mujer, esa desconocida mujer de apellido Malabert, 
sonríe temerosa, recordando que cuando Paquito, hace muchos 
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Esta afirmación podría interpretarse con dos perspectivas com-
plementarias: primero, acaso el crítico realiza tal reconocimien-
to por la sofisticación con que está construido el relato, por la 
forma en que muy cuidadosamente se prepara al lector para el 
efecto –para decirlo con Edgar Allan Poe–, por la sofisticada es-
tructura, por la diseminación inteligente de cada uno de los da-
tos, por el uso pues de las protenciones y de las retenciones; pero 
también puede pensarse incluso en algo más: que la conciencia 
artística se explique por la selección del tema y por la resolución 
de la historia, por esa necesaria exploración de una cuestión mo-
ral que no podría soslayarse por siempre en el moderno cam-
po literario en México.6 Es un cuento, claro está, que divierte e 
interesa al lector, pero que también lo obliga a confrontar una 
realidad tal vez incomprensible para muchos hombres y mujeres 
de la época: la irrupción de lo queer. A lo largo del trabajo he 
vacilado en el uso de algunas categorías. Si bien en el mundo 
actual lo queer incluye la diversidad sexual en todas sus facetas, 
en los años cincuenta la terminología era evidentemente otra. 
Me parece que resulta imposible leer el cuento en este nuevo mi-
lenio sin actualizar lo que el personaje representa para nosotros: 
un ser que transgrede las normas sociales y que paga un precio; 
una manifestación real de lo queer. Es un texto que incorpora, 
en fin, algunas de las estrategias que José de la Colina reiterada-
mente usó en la escritura de su obra literaria y en que aprovecha 

6     En la breve novela El norte de Emilio Carballido, publicada en 
1958 y también editada por la Universidad Veracruzana, se incluye 
un personaje travesti; es el hermano del protagonista. Con absoluta 
naturalidad, se le describe así: “A Florencio le encantaba vestirse de 
mujer, y a veces le daba por contonearse más que la hermana. Era 
muy bueno, el consentido de la mamá, y tenía con ella larguísimos 
conciliábulos que nadie más oía” (17).

bre más respetable y poderoso de aquel pueblo llevaba una vida 
secreta; había sido capaz, sin embargo, de ocultar quién era en la 
realidad; pero ese ocultamiento no podía ser perfecto ni tampo-
co para siempre. He reiterado que probablemente la mayoría de 
los lectores de “Los Malabé” no esperen un final como éste; pero 
una relectura aclararía cómo se construyó y cómo se nos preparó 
para aceptarlo; en este sentido, es apropiado recordar ahora lo 
que señaló Iser: “El entendimiento con el texto, por tanto, se 
efectúa mediante la autocorrección latente de los significados 
que el lector constituye condicionado por la situación” (130). 
La narración parecería, por principio de cuentas, recrear la his-
toria de un sencillo agente comercial; y termina por convertirse 
en algo muy diferente: en el reconocimiento de una identidad 
de género distinta. Pienso que uno de los grandes aciertos es la 
forma en que todo esto se expone por medio de las protencio-
nes y de las retenciones. De tal modo que el lector, sin haberlo 
buscado ni escogido, se convierte en un cómplice indispensable 
de la situación; alguien que termina por conocer la psicología de 
Malabert y el contenido verdadero de sus deseos, alguien que lo 
mira tal y como en realidad es. Acerca del final del cuento, éste 
se ajusta con la descripción de Lauro Zavala para este tipo de 
narraciones: “El final, entonces, es epifánico, de tal manera que 
la historia está organizada con el fin de revelar una verdad en sus 
últimas líneas” (28). Insisto en que esa verdad es su pertenen-
cia al ámbito de lo queer, de la diversidad sexual, en una época 
en que todavía no se podían aceptar las sexualidades periféricas 
porque se les remitía a lo invisible. El travestismo o la transexua-
lidad del personaje ejemplifica así la diferencia.

En las consideraciones acerca de la publicación y recepción 
de “Los Malabé”, cité unas palabras provenientes de la pequeña 
reseña publicada por José Emilio Pacheco. Allí el autor de Mo-
rirás lejos subrayó “la conciencia artística del joven narrador”. 
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un tema, sin duda, sugerente y aun peligroso. Pueden en este 
contexto recordarse las palabras de Hernán Lara Zavala: “[...] en 
el cuento, el método más innovador, el que más revela, es aquel 
que responde de manera más natural al propio temperamento 
del escritor” (376). “Los Malabé” es un cuento, al igual que en 
muchos otros de Ven, caballo gris, donde se refleja con plenitud 
el temperamento del joven narrador José de la Colina.
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