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Resumen: En este trabajo se examinan las condiciones históricas en 
las que se acuñó la categoría “pueblos originarios” en la perspectiva 
de relevar la categoría “indígena” en discursos de índole social-cultu-
ral; asimismo, se discuten los contextos políticos, culturales y sociales 
de la emergencia de dicha categoría en la política, la academia y los 
medios de comunicación. Entre aquellas condiciones se consigna la 
generalización de las luchas por la reivindicación de los “derechos” 
y las “identidades” de los pueblos indígenas en el horizonte de la 
descolonización y los discursos “progresistas” inspirados en la jerga de 
los “estudios culturales”. El trabajo presume que las aplicaciones de la 
categoría no ha sido objeto de una discusión académica rigurosa que 
ofrezca respuestas sobre su fundamentación epistemológica, concep-
tual y semántica, asimismo critica su condición retórica y su tendencia 
a esencializar lo relativo a la condición indígena.

Palabras clave: pueblos originarios, indígenas, epistemología, filoso-
fía, historia.

Abstract: This paper examines the historical conditions under which 
the category “original peoples” was coined with a view to highlight-
ing the “indigenous” category in sociocultural discourses. It also 
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en un tiempo y un espacio específicos que parecen no ir más 
allá de los años noventa del siglo pasado para, desde entonces, 
experimentar un paulatino arraigo en el repertorio de ciertos 
discursos políticos, académicos y mediáticos; lo cual no deja de 
ser significativo. Esto no niega el hecho de que mucho antes de 
estos años haya sido eventualmente invocada por académicos o 
actores sociales con la que no podía ser sino una intención re-
tórica, dado que sus usos –o sus contextos de aplicación antro-
pológica, etnográfica, sociológica, histórica y eventualmente fi-
losófica– no se habían avecindado en la lucha por la hegemonía 
cultural ni puestos en cuestión por sus efectos epistémicos (ver 
Rivera; Fernández; Albó, Ticona y Rojas). Lo que ha cambiado, 
en todo caso, es que hoy su uso se extiende hacia todo tipo de 
intervenciones, creando vastas zonas de indeterminación con-
ceptual que en poco o nada contribuyen al esclarecimiento y 
la posible solución de los problemas reales que cotidianamente 
enfrentan los sujetos socioculturales a los que se refiere la expre-
sión “pueblos originarios”, lo que nos lleva a conjeturar que en 
la mayoría de los casos no se ha rebasado su aplicación retórica 
y que esta merece con cierta urgencia un abordaje crítico.   

En el trabajo “Significación de los pueblos originarios” Raúl 
Trejo Villalobos recuperó uno de los pocos apuntamientos ex-
plícitos sobre el uso de la expresión “pueblos originarios” gene-
rado en el espacio de las ciencias sociales; escribe Trejo: 

¿Indio o indígena? Ilán Semo habla de la etimología y de la 
historia de ambos términos. También plantea, como tarea para 
los historiadores, cómo es que dichas expresiones han sobrevi-
vido desde el siglo xvi hasta nuestros días. Lo más importante, 
sin embargo, concierne a la expresión ‘pueblos originarios’ y a su 
uso cada vez mayor a partir del movimiento zapatista (Trejo 30). 

discusses the political, cultural, and social contexts of its presence 
in politics, academia, and the media. These conditions include the 
widespread struggles to vindicate the rights of the “identities” of 
“original peoples” in the context of decolonization and the “pro-
gressive” discourses inspired by the jargon of “cultural studies”. This 
paper assumes that applications of the category have not been the 
subject of rigorous academic discussion that offers answers about 
its epistemological, conceptual, and semantic foundations, given its 
rhetorical nature and its tendency to essentialize everything related 
to the “native” condition.

Keywords: Original peoples, Indigenous peoples, Epistemology, 
Philosophy, History.
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…otra parte ha determinado utilizar el 
término y la categoría de indígena para 
nombrar una serie de luchas y circun-
stancias que hermanan a pueblos distin-
tos entre sí.

Yásnaya Aguilar 

I

La expresión “pueblos originarios” apareció en nuestro espa-
cio cultural hace relativamente poco tiempo. Se trata, en 

principio, de una categoría de carácter etnográfico cuyo uso 
y sentido mudaron a la escena política y cobraron relevancia 
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levante; sólo posteriormente ha transitado al discurso univer-
sitario a partir de intervenciones de índole literaria o filosófica 
para finalmente avecindarse en las “narrativas” de los medios de 
comunicación masiva. Sin embargo, mientras en el ámbito po-
lítico existen testimonios suficientes sobre la discusión en torno 
de la presunta necesidad y pertinencia de relevar las categorías 
de “indio” o “indígena” (Albó, Ticona y Rojas), en la academia, 
en donde se esperaba una revisión profunda, ésta se reduce a la 
recuperación de un conjunto limitado de testimonios secunda-
rios. Esta práctica es directamente observable en los ámbitos de 
la literatura y la filosofía, en donde lo que hace unos cuantos 
años era simplemente “indígena” ahora es enfáticamente “origi-
nario”, lo que tiende a “normalizar” su uso sin que previamente 
se haya discutido y resuelto su estatuto epistemológico.1 Con lo 
dicho cerramos, sin agotarlo, el ciclo del primer señalamiento: 
que se trata de una “reforma conceptual”. No, no lo es; a lo 
más, es un recambio categorial que ha dejado pendiente su jus-
tificación teórica y epistemológica. Seguimos: el primer argu-
mento propiamente dicho no es del todo claro, pero señala que 
la expresión “pueblos originarios” dificulta su sustantivación. 
Sustantivar significa, más allá del simple nombrar, considerar 
algo como sustancia, como esencia o sustrato, como algo que, 
siendo fundamento, en sí mismo no cambia; no entiendo cómo 
la expresión “pueblos originarios” puede evitar o dificultar su 
sustantivación siendo, ella misma, un sustantivo, y justo por-
que la categoría está, como veremos, trágicamente condenada a 
esencializar los sujetos que nombra. Aquí las cosas no resultan 

1 Desde hace algunos años van en aumento las publicaciones que se refieren al 
pensamiento, las poéticas y los valores culturales de los “pueblos originarios”. 
Ante lo ya abundante de esta producción intelectual, consignamos unas cuan-
tas referencias: Trejo; Del Ángel y Ortiz; Racedo 49-57; Arias 96-102. 

Trejo se refiere a un artículo aparecido en La Jornada (2017) 
en el que el sociólogo Ilán Semo, además de señalar que la dis-
cusión del uso y posible pertinencia de la expresión “pueblos 
originarios” era un asunto pendiente y principalmente “de his-
toriadores” destacaba tres índices que la harían preferible a la de 
“indio” o “indígena”; citamos a Semo:

El creciente uso de la noción de pueblos originarios expresa 
una importante reforma conceptual: 1) en primer lugar, difi-
culta su sustantivación, a menos que se hable de “originarios” 
y obligue al lenguaje a recurrir a una polisemia. Llamar a las 
culturas del país por el nombre que ellas mismas se dan: na-
huas, mazahuas, rarámuris…; 2) destituye un concepto clave 
–el de indígena– en la estructura de lo que mueve las latencias 
raciales de la sociedad, y 3) pone en escena la apuesta de un 
lenguaje abierto a la posibilidad de la pluralidad (Semo).

Como en efecto se trata de un trabajo informal no se pe-
dirían a Semo más consideraciones argumentales que las ahí 
expresadas, sin embargo, desde el momento que se refiere al 
caso como “una importante reforma conceptual” sitúa la 
discusión en un plano distinto al de una simple opinión, por 
lo que sus razones merecen algunos señalamientos críticos. En 
primer lugar, una “reforma conceptual” es lo suficientemente 
significativa para merecer una discusión de orden epistemoló-
gico, la que, a nuestro juicio, no ha tenido lugar entre los his-
toriadores –que aplican la noción “pueblos originarios” en muy 
raras ocasiones–; pero tampoco entre antropólogos, etnógrafos 
y científicos sociales, quienes habitualmente la desestiman. 
Como veremos más adelante, su introducción en el horizonte 
cultural contemporáneo se ha verificado en primera instancia a 
través del discurso político o jurídico-político, lo que no es irre-
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ya es algo propio y común de nuestra contradictoria dimensión 
cultural: una tendencia indetenible hacia lo “abierto”, lo “in-
clusivo”, lo “diverso”, lo “plural”, sin que realmente sepamos a 
dónde nos conduce. 

Del lado de quienes se oponen a la adopción de la catego-
ría, o por lo menos a su aplicación acrítica, podemos acudir a 
los siguientes ejemplos. En una nota a pie de página del libro 
Feminismos desde Abya Yala, Francesca Gargallo (26), con in-
discutible honestidad intelectual y no pocas dudas al respecto, 
recuperó un pasaje en el que la autora boliviana Silva Rivera 
Cusicanqui –reconocida militante de causas indígenas y luchas 
por la emancipación de los pueblos andinos– reprobaba enér-
gicamente llamar “pueblos originarios” a quienes secularmente 
conocemos como “indios” o “indígenas”(Rivera 57 y ss.). Las 
razones de Rivera Cusicanqui, nos decía Gargallo, se anudaban 
en torno a dos motivos eminentes: por una parte, el uso acrítico 
e indiscriminado de la expresión “pueblos originarios” tiende a 
idealizar  la condición indígena para remitirla a un horizonte 
de sentido en donde su facticidad histórico-concreta se esen-
cializa y se proyecta hacia un pasado etéreo, idílico y romanti-
zado; por otra, la condición de ostentarse como “originarios” 
separaría a cierta clase de “indios” de los “no-indios” y de otros 
grupos y pueblos cuya singularidad socio-cultural actual no es 
otra cosa que el desenlace de un largo y accidentado proceso de 
construcción histórica; es decir, lo que se afirma para unos en 
su consideración de “originarios” (lo sustancial), se niega para 
otros en su condición de “no originarios” (lo histórico, lo acci-
dental), con lo que se abre una brecha no sólo categorial, sino 
ahora política, entre una muchedumbre de etnias y pueblos que 
independientemente de las muy diversas formas en las que se 
verificó su historia (y hoy su actualidad) han experimentado y 
todavía experimentan como denominador común la explota-

a favor del relevo categorial de “indio” o “indígena” a menos 
que la palabra adecuada no sea sustantivación sino cosificación, 
lo que cambia radicalmente el ámbito de la discusión hacia las 
viciadas formas bajo las que las prácticas científico-sociales sue-
len construir sus problemáticas en la perspectiva establecida por 
Durkheim: “como cosas”. Aquí, “evitar la sustantivación” sig-
nificaría, indistintamente para “indios” o “pueblos originarios’, 
remontar la cosificación y conservar la condición de éstos como 
sujeto (vivo, activo y cambiante, agregaríamos nosotros). La se-
gunda parte del argumento es más clara y recupera un aspecto 
de la discusión que se ha vuelto común, aunque no necesaria-
mente responde a la pregunta sobre la necesidad de una cate-
goría emergente: “Llamar a las culturas del país por el nombre 
que ellas mismas se dan: nahuas, mazahuas, rarámuris…”. El 
fermento argumentativo de esta postura, generalmente no desa-
rrollado, reposa en el hecho de “ellos”, los “pueblos originarios”, 
prefieren que se les caracterice así o, con más énfasis, que se 
les “diga por sus nombres”; podemos convenir con ello (Semo 
11; Albó, Ticona y Rojas 294). El segundo argumento es débil, 
habida cuenta de que “la estructura de lo que mueve las laten-
cias raciales de la sociedad” no repara en nombres, porque su 
arraigo en las ideas y actitudes de las mayorías de nuestro país 
es estructural, y nuestra sociedad es estructuralmente racista; 
de manera que un recambio categorial, sin una transformación 
profunda de nuestras actitudes y conductas se queda irremedia-
blemente en la superficie, en la denuncia quizá, pero no debilita 
su persistencia ni penetra la gruesa cáscara de las prácticas dis-
criminatorias (Navarrete, Las relaciones inter-étnicas en México; 
Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México). Final-
mente, la idea de que la expresión “pueblos originarios” “pone 
en escena la apuesta de un lenguaje abierto a la posibilidad de la 
pluralidad” es tan abierta que realmente no propone sino lo que 
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una parte se denuncia la opresión de la que ancestralmente han 
sido objeto y, por otra, se encomia la resistencia que desde siem-
pre han protagonizado. Cuestión de política militante que la 
lingüista ayuujk interpreta así: 

Entiendo ahora que la palabra “indígena” nombra una catego-
ría política, no una categoría cultural ni racial (aunque sí ra-
cializada). Entendí también que no bastaba con negar y dejar 
de usar la palabra “indígena” para que la categoría dejara de 
operar sobre mí. Me di cuenta de que es posible usarla como 
herramienta política para subvertir las estructuras que las sus-
tentan con el riesgo siempre presente de caer en los ríos de la 
folclorización y la esencialización (Aguilar 61).

 Frente a la paralaje, y más allá, Yásnaya propone una pers-
pectiva teórica y discursiva sugerente porque, por una parte, 
proviene de las historias de vida de su propio pueblo y de su 
experiencia como lingüista y militante: que los “indígenas’, 
cuando se refieren a ellos mismos, antes que “indio’, “indígena” 
u “originario’, prefieren el uso de su “nombre propio”: ayuu-
jk, aymara, tutunaku, diidxazá; algo a lo que ya nos referimos. 
Por otra, redimensiona los asuntos “indígenas” en un plano que 
proporciona una salida radical a toda problemática que involu-
cre a “pueblos’, “naciones” y “minorías’: antes que “originarios” 
–lo que apela a una dimensión histórico-cultural difusa– ten-
drían que pensarse a sí mismos, y nosotros pensarlos, bajo una 
expresión inapelablemente histórica, económica y política que 
actualmente cobra fuerza entre todo tipo de comunidades resis-
tentes: la categoría de “naciones sin estado” (ver Graeber). 

ción, la exclusión y la violencia. Aquí, Gargallo atina a una de 
las razones de Rivera Cusicanqui, la que se refiere a las “mo-
dernidades indígenas” y la necesidad de incluir en la discusión 
perspectivas no-originarias; sin embargo, los planteamientos de 
la autora-militante boliviana son mucho más amplios y abarcan 
una variedad de tópicos que van desde lo ya apuntado hasta la 
crítica del discurso de la “decolonialidad”.

la noción de “origen” nos remite a un pasado que se imagina 
quieto, estático y arcaico. He ahí la recuperación estratégica 
de las demandas indígenas y la neutralización de su pulsión 
descolonizadora. Al hablar de pueblos situados en el “origen” 
se niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye de 
las lides de la modernidad. Se les otorga un estatus residual, y, 
de hecho, se las convierte en minorías, encasilladas en estereo-
tipos indigenistas del buen salvaje guardián de la naturaleza 
(Rivera 59). 

Y agrega: 

El término “pueblo originario” afirma y reconoce, pero a la 
vez invisibiliza y excluye a la gran mayoría de la población ay-
mara o qhichwa hablante del subtrópico, los centros mineros, 
las ciudades y las redes comerciales del mercado interno y el 
contrabando. Es entonces un término apropiado a la estrategia 
de desconocer a las poblaciones indígenas en su condición de 
mayoría, y de negar su potencial vocación hegemónica y capa-
cidad de efecto estatal (Rivera 60).

Años más tarde, otra autora indígena, Yásnaya Aguilar, recu-
peró algunos señalamientos de Gargallo para ilustrar la paralaje 
que se genera en las palabras “indio” o “indígena” cuando por 



195194

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 37, enero-junio de 2026, pp. 185-202

Sobre la categoría de “pueblos originarios” [apuntes para una historia conceptual]

nales, pero ahora en Bolivia hacia 1990. Es más probable, sin 
embargo, que la categoría adoptada por los indígenas y políticos 
bolivianos provenga del título de un libro publicado en 1974: A 
History of the Original Peoples of Northern Canadá, de Keith J. 
Crowe (1974). El libro de Crowe recupera y sistematiza el largo 
avatar de los “indígenas” del norte de Canadá desde la prehis-
toria hasta nuestros días (el libro fue actualizado en 1991) con 
énfasis en las formas bajo las que la implacable colonización fue 
venciendo la resistencia de aquellos hasta configurar un cuadro 
en donde el “problema indígena” del norte canadiense se ha 
convertido en una apuesta de índole existencial: resistir como 
“native peoples” o dejarse avasallar por la modernidad. Hasta 
ahora, concluye Crowe, recuperando una vieja tradición de lu-
cha, los “indígenas” canadienses han elegido lo primero (Crowe 
217). Me he detenido en el libro de Crowe porque su título 
se refiere explícitamente a “original peoples”, pero hay algo que 
es aún más significativo: el relato del autor canadiense empata 
con los lenguajes y la perspectiva epistémica que años más tarde 
el llamado pensamiento decolonial presentará como novedad 
alternativa a los discursos colonizadores “eurocéntricos” (ver 
Quijano). No pasemos por alto que el pensamiento decolonial 
es el fondo de ideas que nutre los debates jurídico-políticos que 
a partir de los años noventa del siglo pasado se generalizan en 
prácticamente toda América Latina al compás y como respues-
ta estatal-nacional a un nuevo ciclo de insurgencia “indígena’. 
Quizá ese clima –y no necesariamente ligas explícitas, como 
pudieron serlo los pendientes propios de los gobiernos “pro-
gresistas” y algunas bienintencionadas ONG– llevaron a algunos 
representantes de los pueblos “indígenas” a posiciones “post-
indigenistas” como aquellas que Rivera Cusicanqui deplora y 
critica con vehemencia. 

II

Distintas fuentes coinciden en que la expresión “pueblos ori-
ginarios” habría sido sugerida bajo la impronta de la expresión 
inglesa First nations (u original nations) (Semo; Fernández 5), 
formulada en el curso de los años sesenta y setenta del siglo 
pasado por autores canadienses al calor de las discusiones par-
lamentarias en torno al estatuto de la propiedad agraria y los 
derechos públicos de los “aborígenes canadienses”. En el entor-
no de este diferendo suele destacarse como punto de inflexión 
una especie de Manifiesto publicado en 1970 en cuyo cuerpo 
argumental se sintetizaba la posición indígena, la Red Act o, 
en registros oficiales, Citizent Plus; 2 un extenso alegato por el 
reconocimiento político, jurídico y cultural de quienes preten-
dían formalizar su estatuto de “fist nations” en el vasto territorio 
canadiense. Lo más avanzado de la normatividad que surgió de 
estas discusiones fue el reconocimiento jurídico de los llamados 
“derechos ancestrales” (Aboriginal Law); principalmente dere-
chos sobre la tierra, pero igualmente sobre el conjunto de los 
bienes culturales que conservaron la calidad de patrimonio de 
quienes tradicionalmente se reconocieron como “indigenous” 
y, con esa calidad, se incluyeron en la categoría “aborigin na-
tions” (ver Reguart). ¿En dónde quedó el término “originarios”? 
Probablemente en la traducción alegórica de la expresión “first 
nations”; así la vemos aparecer en otras discusiones constitucio-

2 La Red Act, fue una respuesta airada y potente en contra de la llamada Whi-
te Act –suscrita en 1969 por el Fiscal general de la provincia de Alberta– en la 
que, conforme al derecho vigente, la mentalidad colonial y burocrática insis-
tía en que los reclamos ya eran legalmente reconocidos en leyes y tratados, y 
que, eventualmente, dichos tratados “se respetaban”, de modo que las cosas 
podían permanecer como hasta entonces, a lo que los indígenas contestan de 
manera enérgica justo con la Red Act (Ver Citizens Plus 6).
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que alejan a la academia de los compromisos y diálogos con las 
fuerzas sociales insurgentes (Rivera 60). 

III

La expresión “pueblos originarios” no se presenta aislada sino 
inscrita en un tronco discursivo que incluye por lo menos dos 
ramas distintas y complementarias: una de ellas es diáfana y 
directa, es política y se inscribe en los debates parlamentarios y 
en la lucha callejera y rural por el reconocimiento y los derechos 
territoriales, sociales y económicos de los “pueblos indígenas”; 
la otra, es cultural y se articula a través de muy diversos discur-
sos reivindicativos que con entusiasmo juvenil exaltan los “valo-
res ancestrales” de la vida indígena, sus lenguas, sus tradiciones, 
sus saberes, sus poéticas, su filosofía… Una rama no niega a la 
otra, pero no son lo mismo.  

En el plano político, algunos autores consignan que la discu-
sión sobre la emergencia y los usos de la expresión “pueblos ori-
ginarios” es en muchos aspectos una tarea por hacer, sin embar-
go, no dejan de señalar su arraigo en el ámbito boliviano antes 
y después de los debates de 1991 (Albó, Ticona y Rojas 294). 
En estos debates habitualmente la condición de “originarios” se 
aplica, aunque no se explicite así, en función de una figura pro-
veniente del viejo Derecho de Gentes: ser “primer ocupante”; 
“ellos” ya estaban aquí desde mucho antes de la llegada de los 
conquistadores y “éstas” eran “sus tierras”. Aunque no es esto lo 
que necesariamente se enfatiza en la noción “originarios’.  “Su 
mensaje –escriben– no es que ellos estén aquí desde siempre, 
sino que la presencia y los derechos de estos pueblos tienen raí-
ces anteriores a lo que pueda otorgarles un Estado conformado 
después y sin ellos (incluido el Estado colonial)” (Albó, Ticona 
y Rojas 294). El matiz es importante. No es lo mismo estar aquí 

Detengámonos un momento en el núcleo de los razona-
mientos de la autora andina, los que discurren sobre dos ejes. 
Por una parte, Rivera señala como ámbito de la emergencia 
de la nueva noción la rección defensiva de las élites, propieta-
rias y políticas, frente a la insurgencia indígena; la que mere-
ció respuestas legislativas y culturales formuladas en lenguajes 
“incluyentes” y “reivindicativos”; por otra, la denuncia explí-
cita de que la construcción de esos lenguajes se ubica en algu-
nas universidades norteamericanas, se propone a través de los 
“cultural studies” y, ya en Latinoamérica, se justifica en la jerga 
de la decolonialidad. Escribe la autora andina: “Sea por miedo 
a la chusma o por seguir la agenda de sus financiadores, las 
elites se sensibilizan a las demandas de reconocimiento y de 
participación política de los movimientos sociales indígenas, 
y adoptan un discurso retórico y esencialista, centrado en la 
noción de ‘pueblos originarios’” (Rivera 69). Sumados a estos 
señalamientos, Rivera considera que este “nuevo estereotipo” de 
lo indígena articula eficazmente la idea de una larga continui-
dad de ocupación territorial, de alguna manera transhistórica, 
con una florida gama de rasgos étnicos y culturales, tradiciones, 
saberes, el amor por la Pacha, el “buen vivir” y otros “valores 
ancestrales” que refuncionalizan las prácticas indígenas y cons-
truyen escenarios “para un despliegue teatral de la alteridad”;3 
mientras enfila argumentos contra la emergencia académica y 
la adopción retórica de lo que, así caracterizado, no deja de 
aparecer como una estrategia concertada que crea una jerga, un 
aparato conceptual y formas de referencia y contrarreferencia 

3 Un ejemplo de esa “teatralización” la representa Wankar (Ramiro Reynaga) 
en la obra Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra qheswaymara contra España 
(1981).
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por otra, es una “invención” y, como tal, masivamente imagi-
naria. “La invención “indígena originario” actúa como herra-
mienta simbólica de producción de sentidos y significados en 
la construcción de imaginarios sociales. En esta línea, se trata 
de identificar las temáticas de identidad, territorialidad, perte-
nencia e inclusión, que se posicionan en la lucha del poder por 
los sentidos sociales, estableciendo una nueva lógica de nación 
o “comunidad imaginada” que pretende imponer su hegemonía 
a través del discurso, interpelando sentimientos de pertenen-
cia e identidad a unos grupos sociales y a otros no” (Velasco). 
Podemos observar este desplazamiento en los entresijos de los 
debates bolivianos de los años noventa, en donde el problema 
de la tierra y, sobre todo, la disputa por la organización sindical 
y campesina, una cuestión de clase social (que evoca el “euro-
centrismo”) empieza a mezclarse con el problema de las etnias 
y las identidades. Es decir, el “eurocentrismo” y sus instancias 
coloniales y colonizadoras (obreros y campesinos) chocan con 
“lo originario’, representado por los “indígenas’. La expresión 
“pueblos originarios” aparece en el momento que la lucha de 
clases, sus organizaciones y sus protagonistas se debaten en una 
aguda crisis y experimentan la presunta necesidad de un relevo 
histórico, por lo que las “viejas” pugnas por la trasformación 
del orden capitalista ceden el espacio, primero, a querellas es-
pecíficamente reivindicativas por los derechos; después, a luchas 
culturales por la hegemonía, la visibilidad, el reconocimiento o 
una identidad “decolonizada”. Así, la legitimidad que toda dis-
puta contra la explotación obtiene del carácter sensible-profano 
de sus instancias organizativas y la universalidad de sus deman-
das se desplaza, primero, hacia “lo indígena’, su singularidad y 
sus soportes subjetivo-culturales (lo que todavía conserva una 
pálida dimensión política), para posteriormente derivar hacia 
la pregunta por una “etnicidad originaria” que no sólo resulta 

“desde siempre” a tener “raíces anteriores” a la instauración de 
un Estado conformado “después y sin ellos”. Lo “originario” se 
establecería a partir de un hito, de un antes y un después que 
tiene como cifra, primero, la presencia colonizadora de euro-
peos en el Nuevo Mundo, después, los “derechos” que tienen 
“raíces anteriores” a la instauración de instituciones estatales. 
Esto es difícil de sostener porque el Incaico es un Estado; de 
hecho, un Estado representativo de la figura imperio-mundo 
del tipo “irrigador” (ver Karatani 163-167). De manera que 
los derechos de los pueblos aymaras, quechuas y guaraníes, an-
tes de la conquista habrían sido dictados –o reconocidos– por 
una entidad estatal-imperial particularmente despótica, a la que 
eventualmente se le “lava la cara” en relatos de intención retó-
rica como los del Inca Garcilaso de la Vega, Wancar o Simón 
Yampara (Yampara).

Es en este momento en donde la rama cultural a la que 
hacíamos anteriormente referencia en el tratamiento de “lo 
originario” entra al relevo, lo que de algún modo desborda y 
deforma el argumentario político. Es aquí, también, en don-
de se evidencia la intrusión del pensamiento decolonial en el 
debate, cumpliendo la tarea de transmutar la condición sensi-
ble-profana de “primer ocupante” del reclamo indígena –cuyo 
anclaje es la posesión de la tierra y sus formas ancestrales de 
producción e intercambio– por un emplazamiento cultural-
identitario en cuyo despliegue discursivo los “indígenas” dejan 
de ser “naciones” legítimamente imaginadas para adquirir la 
nebulosa condición de “pueblos” ideológicamente imaginarios 
(ver Anderson). A este respecto, Raquel Velasco no deja de se-
ñalar dos importantes aspectos de la discusión: por una parte, 
la adopción de la expresión “indios originarios” surgió de con-
sideraciones étnico-antropológicas para pasar de inmediato al 
plano de la disputa por espacios y poderes de orden político; 
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esencialista, sino teatralizada e imaginaria. El matiz es necesario 
porque una “nación imaginada” es una figura realizable; mien-
tras una “nación imaginaria” pertenece al mundo de la fantasía. 
Los “pueblos” anteriores a la llegada de los españoles eran ellos 
mismos “naciones imaginadas” cuya singularidad autoconscien-
te se construyó en el proceso de su realización como naciones 
históricas. Al momento del choque con los conquistadores, su 
identidad había sido el resultado de un complejo proceso de et-
nogénesis que no se clausuró con la conquista, porque continúa 
hasta nuestros días (Navarrete 21-36).4   
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