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El polémico Harold Bloom solia
traer a su memoria una discusién
con el formalista L. C. Knights,
quien consideraba absurdo tratar
a los personajes de Shakespeare
como creaturas vivas. En la anéc-
dota de Bloom, la postura del
académico pretendia evidenciar
el olvido de medio siglo de teo-
ria asimilada en nuestras univer-
sidades, e igualmente exhibir el
consabido error de confundir el
terreno de la ficcidn con el mun-
do afuera de la pdgina; una pos-
tura que siempre me ha parecido
similar a la de quienes acusan la
incongruencia de las interpreta-
ciones filoldgicas de la poesia,
cuando denuncian el atrevi-
miento de intentar reconstruir la
vida de los poetas a través de sus
obras. A Bloom, siempre abierto
a la disputa, le parecia una exce-
lente oportunidad para defender

que, si Lady Macbeth tuvo hi-
jos, fue sélo uno, asesinado por
su primer marido. En el caso de
las obras poéticas, mi conjetura
suele ser que, para los poetas, la
poesia realmente nunca ha esta-
do apartada de la vida, o todavia
mis: que la verdadera vida de los
poetas son sus poemas. La vieja
querella contra el formalismo
parece caduca, pero aun en 2025
escucho a estudiantes de Letras
escandalizarse con las lecturas de
la poesia de Manuel Acufia, Xa-
vier Villaurrutia o Rosario Cas-
tellanos que apelan a ese caos de
rasgos humanos que anteceden la
escritura de cualquier obra litera-
ria, aunque sea menos comdn en
el caso de las escritoras a quienes,
en sentido contrario, se les ha re-
ducido a la expresion de anécdo-
tas, testimonios o sentimientos,
como si la métrica fuera cosa de
hombres.

Esta edicién de la obra poética
de Laura Méndez rompe con ese
pretendido supuesto. Podemos
empezar por aclarar que el libro
estd integrado por dos grandes
secciones. La primera, contiene

un extenso estudio introducto-
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rio, en el que Angel José Ferndn-
dez plantea el estado actual de la
poesia de Laura Méndez, esto es,
la historia de las composiciones
intimamente ligadas a su bio-
graffa, a los sucesos histéricos
que la envolvieron, asi como a
la interpretacién de las posibles
ausencias o silencios en su pro-
duccién; seguida de una revisién
de sus editores asi como de una
prolija exposicién de las fuentes.
La segunda parte presenta la obra
poética hasta ahora conocida de
Laura Méndez. Expresamente,
esta edicién no intenta ser una
reunién completa ni definitiva
de un corpus que atn podria
nutrirse con versiones nuevas,
composiciones desconocidas, o
el hallazgo de algunas piezas de
las que apenas tenemos noticia,
pero que no han sido recupera-
das por el estado que guardan
nuestros archivos y repositorios
en México. La obra aqui reunida
—64 composiciones originales y
20 versiones, imitaciones y tra-
ducciones— se nos presenta como
una version fijada de los poemas,
con aparato de variantes, respe-
to a los cambios autorizados en

el momento por su autora y en-
mienda de las erratas de imprenta
que se han reproducido a través
de las décadas, para mostrarnos
una versién mds integra de la
obra poética, que pueda servir de
base a estudiosos, antologadores
o cualquier lector. Ademds, los
poemas vienen acompanados de
notas del editor, en las que pue-
de apreciarse la investigacién que
estd detrds de esta compilacidn.
En ellas se nos brinda una expli-
cacién de cada poema, el contex-
to biogréfico e histérico en que
surge, ademds de una historia
minima de la eleccién de las for-
mas, las metdforas e imdgenes
mas recurrentes.

Sin duda, el ejercicio de la
critica literaria puede enriquecer-
se al leer las obras del pasado con
los lentes de nuestro tiempo, sea
cual sea el nombre que tomen las
herramientas de la hermenéutica
en boga, pero este anacronismo
electivo nos conduce muchas ve-
ces a olvidar que las obras apa-
recieron en horas, en momentos
especificos, si se pretende, por
ejemplo, aspirar a comprender
el sentido primario de tal o cual
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poema. Prevenidos contra el ries-
go que entrafa una confusién de
la naturaleza que hemos mencio-
nado, podemos tratar sin temor
el tema fundamental de esta re-
sefa: valorar una propuesta de
lectura como la que nos entrega
Angel José Fernindez en esta
compilacién. Cuando se distin-
gue en el ejercicio de la critica
literaria una tendencia a encon-
trar en los poemas una finalidad
humana, un sentido histérico y
tradicional, una esencia —diga-
mos— estrictamente subjetiva, se
puede inferir que nos hallamos
ante una propuesta de andlisis
e interpretacién que se ha ido
tejiendo a partir de dos hebras
principales. Primero estd aquella
que podriamos denominar como
la argumentacién biogréfica del
corpus poético. La biografia
aspira a la documentacién ex-
haustiva tanto de la vida privada
como de la vida publica de una
persona: cudndo nacié, dénde
fue bautizada, con quién se cas6,
quiénes fueron sus padrinos, sus
amantes, sus detractores. En po-
cas palabras: la argumentacién
biogrifica de Ferndndez quiere

desentranar el misterio de una
existencia a través de sus poemas
e intenta alcanzar la amistad vi-
caria de Laura.

Veamos por caso, cémo al
desvelar el “intringulis amoro-
so” entre Méndez Lefort, Agapi-
to Silva y el malogrado Manuel
Acuna, nos expone el “Estudio
introductorio” la siguiente se-
cuencia de acontecimientos:

"Puede sefalarse, en vista de
la ingente cantidad de poemas
arreglados en honor de Laura por
parte de Agapito Silva, casi todos
abundantes de tonos sentimen-
talistas, la existencia probada de
una relacidn, la cual, ademds de
haberse dado en la realidad, ocu-
rrirfa en forma velada e intermi-
tente, y a veces simultdnea a la
sostenida entre Laura y Manuel
Acuna, en torno a esas rupturas
de relacién constantes como lo
sefalan, en ndmero y suficiencia,
los poemas del ciclo compuesto
por el saltillense en honor de Lau-
ra. Todo parece indicarlo, pues al
desvelarse esta relacién triangular
(al haberla descubierto Acufa o
por habérsela confesado Laura a
Manuel, tal como se desprende
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de la lectura del poema “;Adids”
[...]) sobrevino la ruptura defi-
nitiva entre Manuel y Laura, sin
importar, inclusive, el embarazo
consumado en torno a tan critica
situacién y —meses mds tarde— el
nacimiento de su hijo natural,
bautizado como Manuel Guiller-
mo Acufia Méndez" (16-17).
Queda entendido, asi, que la
revisién pormenorizada del ma-
terial humano atafie no sélo a
la recoleccién de testimonios de
época, archivos parroquiales o li-
bros de historia, sino a las repre-
sentaciones necesarias para docu-
mentar el paso de esta escritora
por el mundo: cudles fueron sus
intereses, en qué periédicos pu-
blicaba, cémo se gané el sustento
diario, a qué atribuir sus pro-
longados silencios en el mundo
literario. En México, la consulta
de primeras ediciones asi como
el escrutinio de la prensa histé-
rica es una tarea particularmente
dificil, pero si esta compilacién
parece alcanzar a retratar el pe-
riodo exacto en que escribié su
protagonista, también al domi-
nio de estas fuentes se debe. He

mencionado lineas arriba que la

estrategia de lectura de Ferndn-
dez estd basada en dos hebras
principales, una de las cuales ha
sido la argumentacién biogrifi-
ca; pues bien, la segunda consiste
en el dominio de la retérica. Es
precisamente esta cualidad en la
argumentacién lo que eleva la
imagen de Laura Méndez mis
alld de una extraordinaria mujer
de su tiempo para enfatizarla
como una extraordinaria poeta
de su tiempo; desposeida, como
expone el propio Ferndndez, de
impostados feminismos, pero
nunca de feminidad. El sonido
de la lirica de Méndez de Cuenca
aparece precisamente cuando se
le pone en didlogo no sélo con
los escritores de su generacién
sino al contrastarla con los de su
época.

Podemos apreciar a partir
de la lectura de Ferndndez que
la expresién creativa de Laura
Méndez la conduce a la eleccién
de una aspiracién cldsica para su
poesia, de inspiracién romdntica.
De esta manera, es posible dis-
tinguir a través de las etapas de
iniciacién y madurez de su pro-

duccién los grandes topicos de
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la desgracia y la pérdida, en un
primer momento; el compro-
miso social que da la voz a los
desprotegidos, en un segundo, y,
finalmente, el regreso al didlogo
intimo y de expresién moder-
nista. Estados del espiritu que
nunca cayeron en los excesos del
preciosismo ni el manierismo,
pero que mantuvieron sus versos
con apego a las formas del canon:
el soneto, las composiciones con
versos pareados, los poemas con
tercetos encadenados, en cuarte-
tas, quintetas, quintillas, serven-
tesios; recurri6 a la jaula de oro
de la décima; otras, a las estruc-
turas romanceadas cuando no a
la libertad de la silva. Su virtud
comun fue la desconfianza en la
fécil resolucién de un programa
en verso, la idolatria de una van-
guardia o una falsa tradicion. Le-
jos de la distincién escolar entre
forma y contenido, se nos mues-
tra que Laura dominé la concor-
dancia entre el tema elegido y el
valor supremo de la estética que
es la ética.

Laura Méndez no le roba a
ninguna nacién ni a ningtn gru-

po literario, sino mantiene esa

condicién de honradez basada
en la introspeccién inevitable.
Esta actitud no provoca una pro-
duccién exuberante, de hecho,
como nos explica Ferndndez, la
autora no reunié ni organizé su
obra poética ni publicé en libro
coleccién alguna de sus poemas,
salvo la preparacién de un tomo
de cuentos en verso, pensado
como texto escolar complemen-
tario para la educacién de los
nifios. Pese a que el manuscrito
fue rechazado, por cambios en la
politica educativa de la Secretaria
de Instruccién Pablica mds que
por su valor literario, el unico
par de “cuentos” que llegaron a
la prensa nos demuestran su in-
tencién de hacer del verso un es-
pacio para la ensenanza contigua
de la fibula, como en el caso de
“Los capones de Navidad”, don-
de a la par de una leccién de la
desobediencia y sus implicacio-
nes, reconocemos la tesitura mo-
ral del arte, que permite perder y
recuperar la pureza a un mismo
tiempo.

Comencé esta resena bajo la
certeza de que la vida de los poe-
tas son sus poemas; pues bien,
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algo equivalente podria afirmar-
se para los editores. No es dificil
comprobar que esto es cierto en
el caso de Angel José Fernandez.
Su amor literario y su magiste-
rio estdn plasmados en esta obra
que tanto sus lectores como sus

alumnos reconocen.
Dieco ArRMANDO Lima

MARTINEZ
UNIVERSIDAD VERACRUZANA
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