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Resumen: Pese a su experimentacion técnica y su prosa notable, los
cuentos de Juan Vicente Melo han carecido de interés critico fuera
de su natal Veracruz. Este articulo busca provocar relecturas propo-
sitivas de su obra mediante el andlisis estilistico y formal del peculiar
narrador de uno de sus cuentos (“Viernes: La hora inmévil”), de su
libro Fin de semana (1964), y su vinculo con las ideas del deseo y la
violencia miméticos de René Girard. La hipétesis es que el relato
propone un narrador acusador que rompe sus limites de focalizacién
y posee facultades de omnisciencia e influencia mental para impulsar
la violencia transgeneracional y causar la muerte sacrificial del pro-

tagonista, por lo que podria caracterizarse como un espiritu del mal.

Palabras clave: narrador, deseo mimético, violencia, Juan Vicente

Melo, René Girard.

Abstract: Despite his technical experimentation and remarkable
style, Juan Vicente Melo’s short stories lack critical views outside his

homeland in Veracruz. This paper intends to provoke new readings
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of his work through stylistic and formal analysis of the narrator in
one of his short stories (“Viernes: La hora Inmévil”), from his book
Fin de semana (1964), linking it to mimetic desire and violence, as
proposed by René Girard’s theories. This short story depicts a pros-
ecuting narrator who breaks focalization restrictions and shows om-
niscience and mental influence to propel transgenerational violence
and provoke the sacrificial death of the main character, so that they

could symbolize a spirit of evil.
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Un autor en la sombra, un deseo destructivo

uan Vicente Melo (Veracruz 1932-1996) fue un escritor y

critico musical mexicano perteneciente a la Generacién de

edio Siglo. Aunque estudié Medicina en la uNaM y se es-
pecializ6 en Dermatologia en Paris, renuncié a una carrera en
esta disciplina para dedicarse a la literatura, una eleccién que le
gané la decepcién y la enemistad de su circulo familiar, cuyo
juicio lo persiguié durante su vida. Melo publicé cuentos, no-
velas, textos periodisticos y ensayos musicales; también dirigio,
entre otros proyectos culturales, la Casa del Lago (UNAM) en
la Ciudad de México y la revista La Palabra y El Hombre (UV)
en Xalapa.

Aun cuando la critica ha visto en la novela La obediencia noc-
turna (1969) su obra mds notable debido a su experimentacién
con la voz narrativa, su escritura musical y su complejidad es-
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tructural, en términos generales el trabajo literario de Melo no
ha gozado de un estudio académico frecuente y pormenorizado,
salvo por los esfuerzos de escritores, académicos e instituciones
de su natal Veracruz.' Si bien fue reconocido como integrante
valioso de una Generacién que se posiciond en el centro de
las discusiones literarias y artisticas de su tiempo, Melo parece
mantenerse como un escritor local, mas veracruzano que mexi-
cano.

En el repositorio uNaM, se le dedican cinco tesis y dos ar-
ticulos, aunque ninguno se refiere al cuentario Fin de semana
(1964). Junto al “virtuosismo de su escritura”,” conceptos como
sacralidad, ritual o musicalidad suelen encuadrar su literatura;
sin embargo, no suelen discutirse otros enfoques tedricos que
sefalen rutas de lectura adicionales, mds alld del recuento de
algunas influencias reconocidas por el autor (William Faulkner,
Louis-Ferdinand Céline). De ahi que el presente articulo bus-
que realizar un aporte para saldar en parte esta deuda critica.

Libro que antecede a su célebre y enigmdtica novela La obe-
diencia nocturna, Fin de semana es un volumen de tres cuen-
tos titulados segtin los dias de la semana (“Viernes”, “Sébado”,
“Domingo”), que despliega una prosa de largas oraciones musi-
cales y periodos parentéticos, donde conviven simbolismos ju-
deocristianos, secuencias narrativas repetitivas que configuran

! Luis Arturo Ramos, Rafael Antdnez, José Homero y Juan Javier Mora-
Rivera, entre otros, han dedicado textos a la obra de Melo. Tras la muerte del
autor, su obra fue recuperada por instituciones culturales de su estado natal
y luego por la Universidad Veracruzana, al publicar La obediencia nocturna,
Cuentos completos y su Autobiografia en 2016; ademds de la segunda y tltima
novela de Melo, La rueca de Onfalia, en 2020.

2 Jorge Ruffinelli destaca las peculiares construcciones sintdcticas y el ritmo
dado por el uso de hiatos, simetrfas y paralelismos, asi como los tiempos
simultdneos y alternados que configuran el empo narrativo de Melo (23).
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rituales en los personajes y la tensién ocasionada por la biasque-
da de la otredad.

Melo medité sobre algunos aspectos de su obra en su Auzo-
biografia, autorretrato literario precoz publicado en 1966: “En
mis cuentos, [...] todo ha sucedido, el tiempo estd detenido y
los personajes sélo viven en un determinado instante (general-
mente provocado por un accidente atmosférico) en que toman
conciencia de su existencia y asisten a su propia revelacién, al
descubrimiento del mundo” (58). La historia que abre Fin de
semana (“Viernes: La hora inmévil”) sigue esa ruta de lectura
autoral: el avance temporal se detiene en el dia sefalado y en
una hora especifica (6 de la tarde), que la voz narrativa reitera
para explorar la percepcién del paso del tiempo en sus persona-
jes y el contraste entre tiempo cronoldgico (contraido) y tiempo
del relato (expandido).

Temadticamente, esta trilogia de cuentos puede unirse por la
suplantacién que los distintos protagonistas hacen del otro a
modo de un acto de venganza o de deseo, como sucede con la
costurera Titina al aduefiarse de un vestido y un festejo amoro-
so que no le pertenecen en “Sdbado: El verano de la mariposa”
o con el modesto Antonio, quien usurpa la identidad del rico
y mujeriego Ricardo en “Domingo: El dia de reposo”. El au-
tor veracruzano resumia “Viernes: La hora inmévil” como un
texto donde “se intenta recrear la resurreccién en la carne de
otro, mejor antepasado” (Melo 60). Ademids de la resurreccién,
los motivos cristianos® pueden rastrearse en su predileccién por

3En su “Prologo” a los Cuentos Completos, Luis Arturo Ramos ha escrito so-
bre la particular religiosidad de Melo por la presencia del vocabulario judeo-
cristiano en sus textos y sobre todo “por el uso y la repeticion de la palabra
a la manera de un acto litdrgico; de ahf su inclinacién a ritualizar los actos
cotidianos” (14). Ramos también ha destacado en la obra de Melo la tem4-
tica recurrente de “la conversién en el Otro” (12).
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algunos escritores mexicanos (la diccién “biblica” de José Re-
vueltas) y novelistas catdlicos franceses (Frangois Mauriac). En
este tenor, Melo validaba la idea de Federico Alvarez de la pre-
sencia en sus textos de Julien Green “por la stibita aparicién de
elementos sobrenaturales o mdgicos, por la conciencia cristiana
del mal que me remite, igualmente, a Poe, Hawthorne, Henry
James” (60).

El cuento propuesto narra el enfrentamiento entre dos her-
manos homénimos: Roberto Gélvez (heredero legitimo) y Ro-
berto (sucesor bastardo) con el regreso del primero a la vieja
casa familiar para recuperarla de manos del otro, quien se ha
quedado en posesién de los bienes, y de ese modo decidir qué
linaje sobrevive en un ciclo de violencia repetitiva que ya habia
enfrentado a sus clanes 25 afios atrds. El relato estd contado
por un narrador personaje que trasgrede sus limitantes espa-
ciotemporales, pues es “percibido” por otros personajes (viste
ropas ligeras por el calor) y tiene algunas acciones en el relato
(fuma, acompana al Roberto legitimo a su casa); no obstante,
posee rasgos omniscientes que rompen las restricciones de su
focalizacién, pues apela, se posesiona e influye al protagonista
como una presencia tanto fisica como de dominio mental. Esta
voz narrativa articula el orden de los sucesos presentados no de
manera lineal, sino que inicia en el presente y realiza distintas
analepsis que detallan las rencillas mds afiejas de la generacién
anterior, de modo que conoce el pasado y la actualidad de los
linajes en disputa.

Una herramienta tedrica para comprender las tensiones en-
tre estos personajes puede hallarse en el sistema de la violencia
que parte del deseo mimético como lo ha expuesto el pensador
francés René Girard, y cuya pertinencia no ha sido detectada
en otros estudios sobre Melo. El relato posee dos personajes
principales (los dos Robertos: el legitimo e ilegitimo), y tres
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personajes secundarios (Maricel, Crescencio el mulato, quien es
el padre de ambos herederos, y el abuelo-patriarca familiar, Ga-
briel Gdlvez) que potencian las dindmicas del deseo mimético
para generar la violencia entre los miembros interrelacionados.

Para Girard, el deseo no es espontdneo ni individual, sino
que surge de la imitacién de los deseos de otros. Asi, el deseo
mimético es un sistema triangular donde entre el deseante y lo
deseado se opone un mediador. El yo deseante ha imitado el
deseo modélico del mediador, quien se vuelve obstdculo e ini-
cia una rivalidad que lleva a la violencia contagiosa, duplicada,
extensiva. Para Girard, el fenémeno de la violencia es un funda-
mento oculto de lo humano y el arte novelesco es la exploraciéon
de las emociones que genera este sistema triangular, pues “sélo
los novelistas revelan la naturaleza imitativa del deseo” (24).

En “Viernes: La hora inmévil” aparecen personajes-dobles
homénimos que reproducen el pasado en el presente enfren-
tados por rivalidades miméticas, cuyos personajes chocan, en
una primera generacién, por el dominio y la influencia sobre
Maricel, heredera legitima de la casa y la fortuna de los Gdlvez;
y posteriormente, por la legitimidad del nuevo heredero del li-
naje, que se disputan los dos Robertos. El tridngulo del deseo
mimético de Girard se ubicaria asi en dos lineas temporales que
abarcan el antes y el ahora del relato: 7) Abuelo Gabriel Gdlvez-
Maricel-Crescencio; 2) Roberto Gélvez-Roberto ilegitimo-La
casa.

En un tiempo anterior y ubicada en el centro de las rivali-
dades miméticas entre el abuelo Gabriel Gélvez y Crescencio el
mulato, aparece Maricel, heredera legitima de los Gdlvez que
desoye los recatados valores tradicionales para regir la casa y
cae victima de su pasién enfermiza por Crescencio. En el pre-
sente del cuento, Roberto Gélvez y el joven Roberto ilegitimo
se disputan como hermanos la propiedad de la casa y el legado
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simbélico familiar (educacién, dinero, renombre, cierto refina-
miento aristocratico).

Los elementos de andlisis conducen a las preguntas de in-
vestigacion del presente articulo: ;Qué peculiaridades tiene el
narrador para propiciar el encuentro fatal entre los personajes
y motivar el tridngulo del deseo mimético de Girard en este
relato? ;Cémo se construye la transgresién de este narrador per-
sonaje con facultades omniscientes y qué efectos tiene sobre la
prolongacién ciclica de la violencia familiar dentro del texto?

Siguiendo la hipétesis propuesta, el narrador personaje
transgrede su focalizacién, pues posee facultades de omnis-
ciencia, comunicacion persuasiva e influencia mental sobre los
protagonistas que impulsan el enfrentamiento y la violencia
mimética transgeneracional en la familia. Gracias a las marcas
estilisticas en su enunciacién narrativa, su funcién podria carac-
terizarse como la de un espiritu del mal, un acusador, acaso una
presencia demoniaca que motiva la violencia entre los dos her-
manos homénimos, violencia que se reproduce desde el pasado
y actualiza su dindmica destructiva en la préxima generacién.

El narrador acusador, el deseo mimético y la violencia

Desde el inicio, el narrador de “Viernes: La hora inmévil” se
identifica como una conciencia narrativa: es el que ve lo que
ocurre y nos serd contado. El primero de los cuatro apartados
del cuento arranca con la oracién “Esto fue lo que vi”, que
fungird asimismo como final de la historia, en una estructura
circular que inserta al lector en un tiempo ciclico. La repeti-
cién anaférica del verbo “ver” en primera persona del pretérito
del indicativo afirma la presencia del narrador como un testigo
directo que reitera la veracidad de su testimonio al recibir a
Roberto Gélvez en el pueblo: “Vi cémo se acercaba la lancha, vi
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a Roberto Gdlvez, en pie, protegiéndose los ojos de los tltimos
rayos del sol, lo vi diciéndole algunas palabras al lanchero, en
el muelle, quedarse ahi quieto, esperando al muchacho” (9).
Estas repeticiones léxicas son importantes en niveles estilisticos
y semdnticos, ya que introducen un ritmo musical que crea una
invocacién o conjuro, un trance imperativo en las palabras de
los personajes,* mientras indican, citando las palabras de los
ancestros, una ritualizacién que teatraliza los eventos violentos
para actualizarlos de una generacién a otra.

Durante la primera charla con Roberto Gdlvez en camino
a la casa familiar, este narrador de apariencia servicial se ofrece
a ayudar al visitante con su maleta y guiarlo a la propiedad,
mientras insiste en caracterizarse como un mero testigo; sin
embargo, la instancia narrativa introduce una pregunta inquie-
tante (“;Me tiene usted miedo?”) que se apresura a descartar
con aparente inocencia en sus reflexiones: “Su sonrisa fue tan
tranquila, tan confiada, que me arrepenti de haberle pregun-
tado eso. ;Cémo iba a tener miedo de mi? Sabia que no iba a
hacerle ningtin mal, que yo no tenia nada que ver con lo que
iba a pasar. Soy, nada mis, el que ve, el que cuenta” (12).

Si bien esta primera funcién de narrador parece limitarlo a
una cdmara que registre los sucesos sin intervenir en ellos, su
discurso expone una capacidad de dominio temporal al deslizar
una prolepsis (“yo no tenia nada que ver con lo que iba a ocu-
rrir”) que excederia su conocimiento de los hechos como mero
testigo para anunciar su conocimiento del futuro, en consonan-

“Dos ejemplos de esta repeticién estdn en los parlamentos de Maricel: “Esta
casa tiene que permanecer” (22) y de Roberto Gdlvez, quien repite la acu-
sacién que el narrador le dice al oido para provocar su ira poco antes de su
enfrentamiento con su hermano rival: “Crescencio, el mulato, el criado que
maté a mi abuelo” (25).
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cia con los indicios que remiten al patrén ciclico de la violencia
familiar, la cual estd por resurgir en el encuentro de los rivales
conflictivos de la generacién siguiente. De tal modo, el narra-
dor de Melo finge minimizarse y, gracias a su evidente astucia
retérica, disfraza de modestia el protagonismo que adquirird al
avance del relato. Tampoco puede obviarse la pregunta sobre la
capacidad del narrador para infundir o controlar el miedo del
personaje Roberto Galvez, lo que anuncia otro de sus rasgos: el
poder de regular el cardcter del visitante, al darle 4nimo, seguri-
dad, incluso azuzar su venganza contra su hermano homénimo,
heredero ilegitimo de la casa.

Con la cualidad de poseer una memoria que se expande hasta
la generacién anterior, el narrador recuerda el tiempo transcu-
rrido desde la salida de Roberto Gdlvez del pueblo (25 anos) y
tranquiliza la inquietud de Roberto sobre cudn rdpido y doloro-
so serd lo que estd por ocurrir, al asegurarle que estard junto a él
hasta el final del suceso por su obligacién de “contarlo manana,
todos tienen que saberlo, los que quedan vivos y los otros” (13).
La posibilidad implicita de que este narrador testigo pueda con-
tactarse con el mundo de los vivos y de los muertos alude a un
rango sobrenatural de sus habilidades de comunicacién. Acaso
él funge como una suerte de intermediario o mensajero entre
ambos planos, o por lo menos posee una capacidad fuera de lo
ordinario para moverse entre la limitada realidad espaciotem-
poral de la vida fisica y la de aquellas entidades que han trans-
cendido estas barreras. De nuevo, esta capacidad transgrede los
limites de focalizacién tradicional y perfilaria asi una instancia
vocal que se desenvuelve en més de un plano de realidad, con
acceso a misterios mds alld de los limites de su corporalidad.

El poder que estas habilidades comunicativas, persuasivas y
memoriosas le otorgan al narrador-personaje se vuelve més noto-
rio a partir del primer encuentro entre los dos rivales consangui-
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neos, porque le permite cambiar su categoria narrativa de mero
testigo de los hechos para tener un posicionamiento como juez
entre los hermanos rivales. Vale recordar que, al inicio del rela-
to, ambos hermanos estdn asustados y reacios a cumplir con el
enfrentamiento que deberdn sostener por el control de la casa
familiar. El Roberto mds joven, heredero ilegitimo de las po-
sesiones, recibe a su hermano mayor diciéndole que todas las
cosas estdn su sitio y le pertenecen; no obstante, ante el ofre-
cimiento de fumar un cigarro, echa humo en la cara a su her-
mano mayor, en un gesto de rebeldia que no pasa inadvertido
al narrador. De hecho, es él quien se apresura a decirle al oido
cuando nota al heredero legitimo a punto del desmayo: “Fuer-
za. Debe tener fuerza. Ahora usted manda. Ahora. Demuéstrele
quién es el amo. Humillelo” (15). La repeticién del sustantivo
fuerza y del adverbio ahora, ligados a los verbos de autoridad
(“mandar”, “humillar”), articula retéricamente la urgencia del
narrador para que el Roberto legitimo asuma sin demora una
posicién de poder frente al otro suplantador.

La timida respuesta de Roberto Galvez contra su hermano
se vuelve un insulto racial cuando menciona el parecido del
menor con Crescencio y reitera su origen mulato, imitando la
ofensa que el narrador le aconseja para crear una distancia, una
relacién de superioridad con ese par que es también su rival,
de modo que diluya la igualdad ente ambos. El otro Roberto
arroja el cigarro, tutea al hijo legitimo para quitarle autoridad y
contesta sentencioso: “No sé por qué te extrafa. Era mi padre,
tengo que parecerme a él, ser como él” (16). Esta réplica con-
centra ya las rivalidades miméticas que senalan la imitacién de
la violencia que sus respectivos linajes cometieron contra el otro
en la generacién anterior y que funda el nuevo orden adminis-
trativo en la casa de los Gélvez.
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Si bien ambos personajes comparten biolégicamente el mo-
delo paterno —pues el Roberto legitimo es también, pese a todo,
hijo de Crescencio—, esta revelacién produce un rechazo en el
heredero recién llegado que es azuzada por la instancia narrativa
al generar con sus murmullos una necesidad de diferenciarse,
de sobajar y anular la identidad del otro. Al contrario de su
hermano bastardo, el parecido consanguineo que enorgullece a
uno y lo igualaria con su rival es borrado por Roberto Galvez, al
asumirse como hijo y linaje de Maricel, no del mulato.

En La violencia y lo sagrado, Girard ha reconocido que, desde
la tradicién biblica y los mitos griegos, “los hermanos son casi
siempre hermanos enemigos. La violencia que parecen fatal-
mente llamados a ejercer el uno contra el otro no tiene otra
manera de disiparse que sobre unas victimas terceras, unas vic-
timas sacrificiales” (14). Sin embargo, al no existir en el cuen-
to de Melo un sustituto sacrificial (un animal, otra persona)
para aliviar esta tensién fraterna, no hay manera de “enganar
a la violencia”, esto es, de impedir mediante esta sustitucién
los contactos directos que podrian precipitar el derramamiento
de sangre (15). Ambos hermanos se encuentran solitarios en
el espacio de la casa y concentran en si todas las afrentas de las
generaciones pretéritas, de modo que se ensanan sobre el otro
para poder generar entre sf a su victima.

Siguiendo a Girard, con la declaracién del Roberto ilegitimo
las antiguas rivalidades entre el abuelo Gabriel Gdlvez y Cres-
cencio el mulato por el control sobre Maricel, la heredera del li-
naje de los Gélvez, forman un tridngulo de deseo mimético que
incita a la violencia donde a cada uno de los deseantes (Gabriel
Gdlvez / Crescencio) se le opone un mediador que obstaculiza
su deseo (Maricel como simbolo de la casa); la respuesta del jo-
ven Roberto, sucesor ilegitimo, al igualarse a su padre (“Tengo
que ser como él”), reactualiza las tensiones pretéritas, cuando
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los dos hermanos chocan por la herencia familiar en el presente
del relato.” Ese imperativo a ser como el padre, modelo de la
generacion anterior, lleva a la imitacién de los deseos de pose-
sidén sobre la casa que Maricel ha dejado y a la urgente suplan-
tacién del Roberto legitimo, heredero original de los Gdlvez;
este mismo orden mimético, como lo denomina Girard, invita
a reproducir la resolucién violenta que Crescencio consumé 25
afos antes al matar a Gabriel Gélvez en el traspatio, con el fin
de ponerse en el lugar del antiguo patriarca y establecer, con ese
sacrificio, un nuevo orden en la casa.

Al seguir la voz inevitable y acusatoria del narrador-persona-
je, Roberto Gdlvez no puede colocar una distancia, contrastar
la suya con otras referencias de conducta ni cuestionar la auto-
ridad de sus modelos. Girard afirma que la naturaleza mimética
del deseo lleva a los deseantes a un callején sin salida, pues lo
que estd en juego es su personalidad definitiva y esto los enca-
dena a una mimesis que “se arroja ciegamente sobre el obsticu-
lo de un deseo concurrente, engendra su propio fracaso y este
fracaso, a su vez, reforzard la tendencia mimética” (160). La
voz de la violencia que susurra desde el narrador aseguraria que
la personalidad del Roberto legitimo y el ilegitimo s6lo puede

> Dado el universo judeocristiano tan presente en la narrativa de Melo, vale
recordar dos referentes biblicos de la rivalidad fraternal trégica en el Antiguo
Testamento. De inicio, la rivalidad entre Cain y Abel por ganarse el favor
de Dios con las ofrendas de su trabajo (Génesis 4), que termina con el fra-
tricidio del menor y el castigo de Cain para vagar por la Tierra. Después,
en la lucha por heredar la bendicién de su padre Isaac, destaca el conflicto
entre Jacob y Esat (Génesis 25: 27-34) por los derechos de primogenitura,
que el menor Jacob (luego llamado Israel, futuro patriarca de los israelitas)
obtendrd mediante el engano y condiciona su huida del ntcleo familiar, as
como la separacién entre los descendientes de ambos hermanos para formar
pueblos distintos.
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definirse y completarse con el enfrentamiento y la eliminacién
del otro Roberto, ese doble® consanguineo y usurpador, que
tienen enfrente.

Espiritu del mal: Influencia mental e invitacién
al sacrificio desde la instancia narrativa

Ademds de la facultad visionaria del narrador que se ex-
tiende sin limitaciones cronoldgicas en la historia y lo revela
como testigo de lo ocurrido 25 afios atrds entre los antepasados
de ambos hermanos, sin sufrir huellas aparentes del paso del
tiempo ni de las emociones surgidas de esos sucesos terribles,’
otra marca formal y sintdctica relevante es el uso del paréntesis

¢La figura del doble aparece como una constante en la narrativa de la Gene-
racién del Medio Siglo. Si se consideran los encuentros grupales de estos au-
tores para discutir lecturas y temdticas afines, la figura se encarna en un her-
mano perverso, inquietante, monstruoso, loco o que funge de puente entre
la vida y la muerte en cuentos tan distintos como “La historia de Mariquita”
de Guadalupe Duenas, “Lo que no se comprende” de Inés Arredondo, “Os-
car” de Amparo Ddvila y “Victorio Ferri cuenta un cuento” de Sergio Pitol;
el doble también posee un lado transgresor e intercambiable en el placer en
novelas como Crénica de la intervencién, de Juan Garcia Ponce. La temdtica
del doble atrajo a Melo desde su afén de una total posesién del otro, a ratos
suplantacidn, a ratos destruccién del préjimo, que colinda con lo erético y
lo violento en cuentos como “Domingo: El dia de reposo”, relato final del
triptico de Fin de semana al que también pertenece el cuento aqui analizado,
y en las tensiones entre los protagonistas de La obediencia nocturna.

”"Yo, que fui testigo de lo que pasé aquella noche, hace veinticinco afios,
entre don Gabriel Gélvez y Crescencio el mulato, yo, que no tengo nada que
ver en esto —soy, simplemente, el que ve y el que cuenta—, yo, acostum-
brado a presenciar los actos de los demds, a grabdrmelos en la memoria, yo,
incapaz de sorprenderme con nada y mucho menos de conmoverme, yo, vi,
ayer, a esta hora [...], la misma exacta escena representada en ese salén hace
veinticinco afos” (17).
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en el discurso narrativo. Las oraciones parentéticas son uno de
los rasgos estilisticos que distinguen la escritura de Juan Vi-
cente Melo y no sélo se limitan a sobrecargar de elementos la
linea central del discurso como desvios de la direccién inicial
del significado o digresiones.® En “Viernes: La hora inmévil”,
el paréntesis funge como un espacio textual para desplegar la
voz directa del narrador en didlogo con los personajes, ademads
de comunicarnos su conciencia interior y auténoma dentro del
cuento, simultdnea al desarrollo de los hechos.

Lo expresado entre estos paréntesis no es accesorio, gratuito
o dislocado de los efectos persuasivos del narrador, sino una
ventana al interior de la enunciacién narrativa que se potencia
en el segundo apartado del cuento, para tornarse el lugar donde
el narrador transgresor comienza a invadir los pensamientos,
acusar y azuzar a Roberto Gélvez con el objeto de que consuma
su venganza contra su hermano menor.

La posesiéon mental del narrador sobre Roberto Galvez se
da progresivamente mediante la identificacién empdtica con las
sensaciones del protagonista al final del primer apartado del
cuento. Aunque Roberto dice tener frio y viste una larga ga-
bardina en ese pueblo caluroso, se siente ardiente y afiebrado
cuando toca al narrador. Este dltimo se sitda detrds de Ro-
berto cuando acuden al traspatio (jardin) de los tamarindos,
donde ocurrié el enfrentamiento entre el abuelo Gabriel y
Crescencio el mulato un cuarto de siglo antes, y puede sen-
tir el escalofrio de Roberto. Sensible a los cambios animicos y
corporales de Roberto, el narrador comienza a dictarle érdenes:
primero, que cierre los ojos, con el fin de que el agraviado se
represente mentalmente el drama familiar de la generacién an-

8 Cfr. Beristdin 384. En el presente trabajo me limito a analizar las funciones
de las oraciones parentéticas en el cuento propuesto.
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terior y pacte el encuentro con su hermano rival en el sitio de
la antigua afrenta.

En esa dindmica de susurrante obediencia entre el narrador
y Roberto Gilvez, el segundo apartado del cuento despliega en
el texto la conciencia del mal y la venganza mediante la alter-
nancia de las oraciones parentéticas en el discurso narrativo.
Mientras los hermanos se preparan para encararse en el tras-
patio, Roberto Galvez solicita ayuda al narrador en una suerte
de invocacién en su cuarto, sin embargo, este tltimo se oculta
silencioso entre las sombras para no brindarla. Momentos des-
pués, con cualidades de gran fingidor, el narrador imita la voz
enloquecida de Maricel, la heredera que murié durante el parto
de Roberto y ocasiond la discordia entre los proyectos familia-
res de Gabriel Galvez y Crescencio, y repite una oracién que
concentra el dltimo y obsesivo deseo de la mujer fallecida en
relacién con su linaje: “Esta casa tiene que permanecer” (22)
para continuar la manipulacién emotiva del protagonista.

Revelado el dominio temporal que el narrador posee sobre
las dos lineas cronolégicas de la historia, el primer paréntesis
de esta seccién confirma sus capacidades de control mental y
de transmisién de deseos hacia quienes lo rodean: “Me basta
pensarlo para transmitir ese deseo, para producirlo en la mente
de otro” (23). En adelante, la voz parentética del narrador oscila
entre la violencia ocurrida en la generacién anterior y la inmi-
nente violencia que deben representar los hermanos rivales en
el presente, con dos rasgos estilisticos sobresalientes: el uso de
la andfora con la repeticién de la sentencia “Roberto Gdlvez, te
hice pensar” para crear un tono de trance ritual y melodioso,
asi como el cambio en la enunciacién a una segunda persona
que apela directamente al hermano mayor ultrajado y lo obliga
a recordar los agravios que su linaje recibi6 del linaje rival:

123



EL ESPIRITU DEL MAL: EL NARRADOR ACUSADOR Y LA VIOLENCIA MIMETICA
EN “VIERNES: LA HORA INMOVIL” DE JUAN VICENTE MELO

(Roberto Galvez, te hice pensar: Piensa en que aquella noche
murié tu abuelo. Lo encontraron a la manana siguiente, en
el jardin, la cara aplastada contra la tierra, todo el cuerpo cu-
bierto de lodo y hojas de tamarindo. Alguien dijo que lo habia
matado Crescencio el mulato para quedarse con la casa y el
dinero. Eso dijeron entonces y ti oiste a una de las sirvientas
decirlo mientras te ocultaban el terrible espectdculo, el desen-
tierro, el paso de los trapos mojados sobre la cara, el montén
de hojas de tamarindo ardiendo en un rincén. Eso dijo la sir-
vienta y eso dijeron en todo el pueblo aunque un médico diag-
nosticara una hemorragia cerebral. Después, viste a tu abuelo
con la cara tapada, dentro de la caja negra. Viste a los hombres
que lo llevaban sobre los hombros, a los que seguian diciendo:
“No es cierto, no es cierto. Lo mat6 el mulato”. Piensa eso,
Roberto Gélvez, recuérdalo para que vuelvas a sentir el deseo
de matar a Crescencio, el criado que maté a tu abuelo y se

qued con la casa) (25).

El narrador persuade a Roberto al emplear su vocativo com-
pleto, con nombre y apellido, que lo identifica como el recep-
tor y legitimo emisor de la violencia, en contraste con el otro
Roberto, su rival bastardo, su doble ilegitimo, su obsticulo en
el deseo mimético de esa casa (un linaje, un patrimonio, una
herencia) que debe permanecer como su madre Maricel anhe-
larfa. La descripcién del abuelo muerto muestra la dignidad
perdida de su investidura como patriarca familiar con “la cara
aplastada contra la tierra” y el cuerpo enlodado en una nueva
enumeracién que acumula e intensifica los signos deshonrosos
del “horrible espectdculo”. La repeticién del verbo “pensar” al
final del fragmento, en modo verbal imperativo, ordena la eje-
cucién sin demora de una legitima venganza al sucesor para cal-
mar la tensién intergeneracional acumulada y cobrarse la deuda
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pendiente que el linaje de Crescencio tiene con Roberto Galvez
y los suyos.

En contraste con la versién del médico que propondria una
causa racional para el deceso del patriarca, el narrador legitima
y prioriza la versién del pueblo que se impone como un coro
trdgico que acusa al mulato de homicida, el mismo mulato que
arrebaté la razén de Maricel por el deseo y, a su manera, pro-
vocé su muerte. Acusacién atemporal, urgente, entranable y
tergiversada, como la que caracteriza a Satands en la tradicién
biblica. Vale decir que este rasgo acusador surge desde la etimo-
logfa hebrea de su nombre (W3, es decir, sazdn: “adversario” o
“acusador”) y se mantiene en el Antiguo y el Nuevo Testamen-
to. En Job 1, Satands acusa a Job de amar a Dios sélo por las
abundantes bendiciones materiales que ha recibido; en Apoca-
lipsis 12:1, el diablo es descrito como “el acusador de nuestros
hermanos”, una entidad que calumnia y desea impedir el goce
de la gracia divina a los humanos.

En el paréntesis siguiente, el narrador sefiala otra forma de
degradacién del orden civilizado y legal que sostenia la antigua
autoridad familiar cuando refiere la pérdida del trazo alambica-
do de la firma o la escritura familiar de los Gélvez, que ha sido
toscamente sustituido por la rdstica simpleza de la marca de
Crescencio el mulato: “El nombre de los Gdlvez dejé de existir
en los papeles porque las complicadas lineas cuidadosamente
trazadas con tinta azul se cambiaron por una cruz, dos rayas”
(26).> Con estos argumentos en la voz del narrador acusador,
los periodos parentéticos en el relato de Melo se van encade-

?No obstante, al final del relato, en su moral ambigua y cambiante, el na-
rrador le ensefiard a firmar con cruces al Roberto ilegitimo para que repita el
control administrativo sobre los bienes a la manera de su padre, Crescencio.
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nando para crear un efecto acumulativo en el discurso que in-
tensifica la indignacién de Roberto Gélvez.

El narrador no sélo insiste en la suplantacién ejercida por
Crescencio sobre el espacio doméstico, los bienes y la admi-
nistracién del patrimonio, sino en el intento del mulato por
usurpar el lugar que el abuelo Gabriel tenia en los afectos de Ro-
berto Gdlvez quien, desde su edad infantil, reproduce la furia
y la agonia de su antepasado mds querido “tirado en el jardin,
imitando al abuelo muerto, arrancando las hojas de tamarindo
y echdndolas sobre tu cuerpo, gritando uhh, gritando lo mataré”
(27). Enseguida, el narrador se disfraza con una nueva imita-
cidén, esta vez, al repetir el nombre Maricel, que tortura a su
heredero legitimo y argumenta una sentencia que obliga a pa-
gar sangre por sangre: “Piensa en Maricel, la hija de don Ga-
briel Gdlvez, seducida y enloquecida por Crescencio el mulato,
haciendo que td nacieras en el momento mismo de su muerte
para transmitirte la afrenta, la humillacién, la venganza” (27).
De tal modo, el narrador induce el deseo de revancha en la
mente de Roberto Galvez haciéndolo recordar sus modelos fa-
miliares, desde su infancia rota por la violencia, para construir
su identidad vengativa.

La afrenta imperdonable que este narrador acusador le re-
itera a Roberto Gdlvez es que Crescencio y sus descendientes
buscaron borrar su memoria familiar, una casa que, en palabras
de la finada Maricel, es mds que una simple propiedad, se trata
de un “nosotros: lo que fuimos y lo que seremos” (31). En ese
grito enloquecido de Maricel, que el hdbil acusador suplanta
para inflamar la consciencia del heredero, se encierra el destino
mortal del sucesor legitimo: “Ve en busca de su hijo, el falso
Roberto, el que fue engendrado para ser mujer y poder llevar el
recuerdo de mi nombre, el bastardo que te espera; pregantale
entonces lo que hizo de mi, pregintale por mi, sucumbe por
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mi. Cuando mueras podrds conocerme. Volveré entonces a ser
la duefa de la casa. Gracias a ti, naceré” (31).

Asi, la voz materna que el narrador ha imitado establece una
légica de continuidad regenerativa entre la vida y la muerte: si
Maricel murié para que Roberto naciera, cuando muera Ro-
berto, renacerd Maricel. Este intercambio simbdlico en que el
heredero legitimo se propone como victima propiciatoria para
terminar la exasperante crisis de enfrentamientos pareceria, a
primera vista, la solucién que culmine con la violencia. No obs-
tante, Girard advierte que:

No existe una clara diferencia entre el acto castigado por la
venganza y la propia venganza. La venganza se presenta como
represalia, y toda represalia provoca nuevas represalias. El cri-
men que la venganza castiga casi nunca se concibe a si mismo
como inicial; se presenta ya como venganza de un crimen mds
original. Asi, la venganza constituye un proceso infinito e in-
terminable (25).

La astucia verbal y silogistica del narrador-personaje seduce
y aguijonea de modo definitivo al hijo de Maricel para repre-
sentar el drama de la generacién anterior, lo conjura para entre-
garse en sacrificio de modo que, con este acto, el ciclo vital de
los Gdlvez se regenere:

El muchacho era Crescencio el mulato. Y Roberto Gdlvez te-
nia la cara de don Gabriel, la que vio Crescencio la noche del
crimen, la dltima cara que tuvo, perfeccionados los rasgos, im-
posibles de envejecimiento. Roberto era don Gabriel Gdlvez.
Un hermoso, inolvidable espectdculo: la resurreccion. Roberto

y el muchacho ya no se acordaban de ellos mismos, ya no im-
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portaban. Ser los otros. Repetir los actos de los otros, parecerse
a ellos, ser ellos, inmortalizarlos, revivirlos (32).

En esta representacién dramdtica confluyen pasado y presen-
te en un tiempo detenido, y los sucesores adquieren los rostros
de sus antepasados, olvidindose de su propia identidad para ad-
quirir la de sus antecesores. Al asumir, repetir e imitar el deseo
de la generacién anterior, poseen a los otros, pero también son
poseidos por sus ciclos de violencia mimética.'” El motivo de la
repeticion, construido en los niveles léxicos y semdnticos, exa-
cerba las rivalidades. La transformacién de los dos Robertos en
sus ancestros, que el astuto narrador llamard “la resurreccién”
en su simbologia transgresora, podria leerse desde Girard como
el engano de la violencia mimética que no cesa y hace creer a
los humanos que serd satisfecha con un dltimo acto sacrificial,
el cual sélo atentia de momento su tensién, mientras se engarza
al siguiente estallido violento.

Lo que resurge podria entenderse no en tanto un proceso de
renacimiento hacia una realidad y un orden espiritual trascen-
dente, no como un reflejo de la accién de Cristo que conclu-
ye las violencias miméticas con un sacrificio puro, ejemplar y
perfecto que posibilita un nuevo orden existencial; sino como
una suma de nuevos personajes que alimentan trdgicamente el
hambre de venganza desde el engafio de un linaje estdtico en
sus deseos, atascado en su destruccidn y sus feroces rivalidades
irresueltas, que nutre una historia de muerte y enfrentamien-
tos que se recargan en cada nueva época, frente a un narra-

' Otro ejemplo de la imitacién que un personaje emprende guiado por las
acciones de su antecesor como procedimiento narrativo en la cuentistica de
Melo aparece en “Los muros enemigos”, del volumen homénimo de relatos
(1962), en que un hijo imita la venganza que su padre anhelaba repitiendo
su conducta y su lenguaje ante Josefina, personaje femenino en que se con-
funden la madre, la esposa y la amante infiel.
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dor testigo en las dos vertientes del término: entidad narrativa
que presencia los acontecimientos, pero que también se coloca
como un tercero que valora, azuza, fiscaliza y da juicios sobre
los contendientes.

Roberto Gdlvez, transformado en una victima que elige su
propia inmolacién, caerd muerto un instante después, sintien-
do “un dolor que invade todo el cuerpo, la llama viva que
sube” (34), pero con una enigmadtica sonrisa, cuya razén el na-
rrador acusador nos ayuda a intuir al final del cuento: Gélvez
ya ha tenido un hijo que, en unos afios mds, aparecerd para
reiniciar este ritual de secuencias violentas con el hijo del her-
mano rival.

Conclusiones

Este articulo se ha enfocado en el andlisis y la comprensién de
los modos estilisticos y formales en que el narrador acusador de
“Viernes: La hora inmévil” posibilita la reactualizacién de una
violencia repetitiva entre los personajes. Entre las estrategias
discursivas, se destacan algunos recursos de repeticién (como
la andfora, los gestos imitativos de los personajes en relacién
con sus modelos familiares y las iteraciones del conflicto trans-
generacional), la introduccién de la segunda persona como
apelacién directa al personaje, las rupturas con los limites de
focalizacién espaciotemporales de un narrador testigo y perso-
naje con cualidades omniscientes, memoriosas y de contacto
con realidades sobrenaturales; asi como el empleo de oraciones
parentéticas como espacio textual para la acusacién y la po-
sesién que el narrador personaje ejerce sobre la mente de los
protagonistas con el fin de crear un efecto de conjuro, de orden
que debe ser obedecida.
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A estos recursos formales, se han sumado nociones tedricas
sobre la violencia y el deseo mimético propuestas por René Gi-
rard para encuadrar las rivalidades entre los hermanos homé-
nimos, dobles que se oponen al deseo y al linaje del otro, para
quienes la tensién de su par suplantador sélo puede resolverse
con el fratricidio, a falta de otra victima propiciatoria. Se trata
de una solucién enganosa sugerida por la instancia narrativa,
pues se limita a una suma de venganzas, un ritual que se reitera
y presagia nuevos enfrentamientos.

Pese a la pertinencia del modelo teérico de Girard al cuento
analizado, queda por estudiar si el deseo mimético, la venganza
y la violencia pueden funcionar para comprender otros ejes do-
minantes y funciones narrativas en el trabajo literario de Melo,
comenzando por el resto del cuentario Fin de semana. Asimismo,
cabe preguntarse si los aspectos estilisticos y formales resaltados
en este trabajo son calas analiticas que poseen continuidad en
otras partes del corpus del autor y caractericen a sus narradores,
sus personajes o sus tramas.

;Qué entidad dictarfa el sacrificio humano como via para
zanjar una disputa en nuestros dias? Posiblemente, esa voz susu-
rrante, oscura, acusadora, en el cuento de Melo, desde sus coor-
denadas simbdlicas judeocristianas, su intromisién en las cons-
ciencias ajenas, su retdrica astuta, su capacidad de fingimiento
y su incesante memoria de las afrentas, sea una representacién
literaria del espiritu demoniaco del mal. Sin embargo, esta in-
terpretaciéon no se plantea como la tinica pertinente, pues otros
lectores podrian hallar un espiritu desmarcado de la figura dia-
bélica, e incluso identificarla con otro estado de la deidad cris-
tiana (el feroz Dios veterotestamentario), una entidad temporal
fuera de lo religioso o un concepto que no implique un pensa-
miento metafisico. El presente trabajo aspira a abrir caminos a
la relectura minuciosa de Melo desde otras nociones tedricas,
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que traigan un aire de curiosidad y justicia hermenéutica a sus
obras y renueven el interés critico por uno de los grandes escri-
tores mexicanos del siglo xx.
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