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Resumen: Brevemente se analiza el cuento “Hierbas aromáticas”, de 
Ángel Bonomini. En primera instancia, se parte de algunas reflexio-
nes en torno a la literatura fantástica y del concepto de región para-
xial de Rosemary Jackson para explicar un espacio intermedio que se 
abre dentro del cuento, en donde convergen diferentes dimensiones: 
el sueño y la vigilia, la vida y la muerte, la verdad y la ficción. Para 
la configuración de este espacio, el autor se sirve de una variedad de 
recursos metaficcionales y la superposición de planos diegéticos que 
evidencian la artificialidad del relato. Esta arista autoreflexiva habla 
de un deseo de pensar la literatura desde sí misma. Finalmente, la 
convergencia del carácter fantástico y metaficcional crea un contra-
punto donde los amantes que protagonizan el cuento revelan una 
dimensión que trasciende la articulación del mecanismo literario y 
toda explicación racional.

Palabras clave: metaficción, amore platónico, literatura fantástica, 
texto-máquina.

Abstract: The short story “Hierbas aromáticas” by Ángel Bonomini 
is briefly analyzed. The analysis takes as base some reflections on 
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fantastic literature and Rosemary Jackson’s concept of the paraxi-
al region, to explain an intermediate space that opens within the 
story, where different dimensions converge dream and wakefulness, 
life and death, truth and fiction. To construct this space, the author 
employs various metafictional devices and overlapping diegetic lev-
els that reveal the story’s artificiality. This self-reflective angle speaks 
of a desire to think about literature from within itself. Finally, the 
convergence of the fantastic and metafictional characters creates a 
counterpoint where the lovers who star in the story reveal a dimen-
sion that transcends the articulation of the literary mechanism and 
all rational explanation.

Keywords: Metafiction, Platonic love, Fantastic literature, Text-ma-
chine.

Recibido: 19 de mayo del 2025
Aprobado: 14 de agosto del 2025

Doi: 10.15174/rv.v18i37.852

Los novicios de Lerna es el primer libro de cuentos de Ángel 
Bonomini. Para cuando se publicó, 1972, el autor ya había 

consolidado su carrera en las letras argentinas con cinco poe-
marios. De esta inesperada incursión en la narrativa resultó esta 
obra admirable por su despliegue imaginativo, el hábil manejo 
de la técnica y la unidad de su propuesta poética. Pese a que, en 
apariencia, la selección de sus temas es muy aleatoria, es posible 
identificar una línea que atraviesa el volumen de cuentos, que 
se trata de una indagación sobre la existencia convocada por 
sucesos de carácter insólito o fantástico. Distintas experiencias 
del tiempo y el espacio e incluso del ser desafían los parámetros 
de lo posible, de un momento a otro la realidad parece que-
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brarse. Siempre hay un segundo orden, algo más allá de la vida, 
de la muerte, del sueño. Por ello, el relato de los protagonistas, 
aunque en ocasiones empieza con un tono ingenuo y cómico, 
arrastra consigo el silencio del asombro ante lo inexplicable.

Ese carácter existencial y metafísico de las historias de Bo-
nomini, como lo denominan Alice Favaro y Stella Colombo, 
aprovecha las propiedades del cuento fantástico para suscitar 
un ejercicio profundo de reflexión. Algunos estudiosos como 
Irene Bessière, Rosemary Jackson y David Roas establecen la 
definición de este género través de su relacionalidad con lo que 
se considera real y con la razón,1 para poner en evidencia la 
arbitrariedad y el origen cultural de estos conceptos.2 Por ello, 
lo fantástico se modifica de acuerdo con las teorías del conoci-
miento y creencias de una época.

La confrontación entre lo real y lo imposible que es ca-
racterística del fantástico depende directamente de la idea de 
“realidad” que se maneja dentro y fuera del texto. Aunque en 
estricto sentido, es la problematización del fenómeno lo que 
determina su fantasticidad, se requiere que el acontecimiento 
sea inexplicable a nivel intratextual y extratextual. Así, al invo-
lucrar al lector se establece una correspondencia entre su idea 
de realidad y la idea de realidad creada en la diégesis, por lo que 

1 De acuerdo con David Roas, “el relato fantástico nos sitúa inicialmente en 
un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado 
por un fenómeno imposible –y, como tal, incomprensible– que subvierte 
los códigos –las certezas– que hemos diseñado para percibir y comprender la 
realidad. En definitiva, destruye nuestra concepción de lo real y nos instala 
en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud” (Roas 14).
2 En este tipo de narraciones se hace evidente que “los límites mismos que el 
hombre y la cultura asignan tradicionalmente al universo […] no circuns-
criben ningún campo natural ni sobrenatural, porque, como invenciones del 
hombre, son relativos y arbitrarios” (Bessière 3). 
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el acontecimiento de lo imposible fractura ambas construccio-
nes de lo real.

Narrativamente, como indica R. Jackson, el relato fantástico 
adopta una estructura antinómica para confrontar categorías 
opuestas que nunca llegan a sintetizarse, “se disuelven todos 
los sistemas de orden temporal, espacial y filosófico; se quie-
bran las nociones unificadas del personaje; el lenguaje y la sin-
taxis se vuelven incoherentes […] este ‘desgobierno’ permite un 
‘cuestionamiento fundamental’ al orden social, y urde acertijos 
metafísicos con respecto al sentido de la vida” (Jackson 13). En 
particular, hay algunos cuentos en Los novicios de Lerna, que 
ponen de relieve esa pulsión especulativa –por llamarle de alguna 
manera– que es propia del género: “Detrás de cada narración 
fantástica hay siempre una pregunta sin respuesta” (La experien-
cia literaria 27), dice Bonomini, y aunque no se llegue a una 
resolución, el acontecer de lo imposible ilumina ese marco de 
pensamiento del que surge la interrogante. 

La lógica en que se apoya nuestro lenguaje obliga a aceptar 
un orden de causas y efectos bastante inocente: los antes y 
los después convencionales. De modo que, mientras usemos 
el lenguaje actual, el tiempo obrará en nuestras narraciones 
como las ondas del mar que subrayan el dibujo infantil de una 
fragata. Pero de pronto, lo que ha dibujado el niño es el mar, y 
el barco sólo sirve para demostrarlo (Bonomini, “La experien-
cia literaria” 33). 

¿Qué quiere decir esto? Que, pese a que el orden de nuestro 
lenguaje y de nuestro pensamiento limitan nuestra forma de 
percibir la realidad, aun así, la palabra bordea las fuerzas que 
intervienen en el universo, y lo que se dice sirve para delinear 
el vacío de lo indefinible. En el cuento, la emergencia de lo 
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fantástico derriba los códigos de la razón subrayando aquello 
que todavía no puede explicarse, pero al hacerlo reconoce un 
orden desconocido “al cual es posible acceder si se encuentran 
las claves para descifrarlo” (Colombo 45).

El espíritu de esta poética tiene sus raíces en un preciado li-
naje de la literatura rioplatense del siglo xx donde, en términos 
de Donald Shaw, prima la fantasía creadora y un sentimiento de 
angustia existencial originado por una desconfianza ontológica 
en la realidad objetiva. En esta vertiente que atraviesa la obra 
de Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, 
Adolfo Bioy Casares, Felisberto Hernández y Julio Cortázar; 
el universo se presenta como algo quimérico y misterioso. La 
ausencia de toda certeza sobre la realidad se traduce en estas na-
rrativas en una liberación absoluta del genio creador (Shaw 17). 
Pero la inclinación hacia lo fantástico no es lo único que vincula 
la obra de Bonomini con la de los autores mencionados, sino 
que viene acompañada de una visión cosmopolita que abreva 
de la tradición literaria europea y se esfuerza por introducir una 
aportación latinoamericana en el desarrollo artístico universal,3 
de ahí que haya un gran interés por “incorporar, adecuar y de-

3 Ángel Bonomini tuvo la oportunidad de participar en el ambiente cosmo-
polita de Argentina, gracias a su labor como crítico de arte en el diario La 
Nación y como traductor de la revista Life. Tuvo cierta cercanía con algu-
nos colaboradores de la Revista Sur, en donde publicó sus primeros poemas 
y trabó amistad con José Bianco y Héctor Murena. Es decir, su obra fue 
aceptada por la revista argentina más prestigiosa de la época, caracterizada 
por defender la superioridad del arte y la cultura, y criticar fuertemente al 
positivismo y a todas las variantes del realismo y el naturalismo (Favaro 
19). Sur también se distinguió por centrar su atención en los intelectuales 
europeos, y aunque al inicio el proyecto trataba de incluir la aportación 
latinoamericana dentro de la “Gran cultura”, en realidad pocos escritores 
latinoamericanos fueron considerados en esta publicación.
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sarrollar la técnica narrativa y en explorar las posibilidades de 
innovación del contenido de la obra literaria” (Shaw 12). 

En Los novicios de Lerna es palpable ese deseo de explotar 
las propiedades de la escritura desde el ámbito poético hasta su 
relación con el lector. Bonomini experimenta con cada pieza 
del relato (la voz del narrador, el tiempo, los niveles diegéticos, 
etc.) y con las convenciones del género hasta llevarlos al límite, 
lo cual termina exponiendo el carácter discursivo del universo 
narrado o disolviendo los límites entre realidad y ficción.4 

La constitución metaficcional del cuento, caracterizada por 
su autoreferencialidad, habla del deseo de experimentar con la 
narración y coloca el proceso creativo al centro para indagar 
acerca de la cuestión literaria desde sí misma (Dotras 10). La 
deliberada exposición de la ficcionalidad llama la atención so-
bre la construcción del cuento, y ahonda en el vínculo entre li-
teratura y realidad, que ya de por si es puesto a discusión por lo 
fantástico del relato. Para Linda Hutcheon, lo fantástico posee 
una consciencia particular de que al narrar se crea un universo 
ficcional, ya que en este tipo de textos el tiempo y el espacio no 
corresponden con los del lector, sino que sus referentes son en-

4 En ocasiones esta ruptura ficcional se extiende hasta el nivel sintáctico del 
lenguaje, modificando la secuencia de la enunciación. En “El tigre de Ben-
gala”, el autor juega con estos mecanismos y construye un relato donde cada 
oración altera el orden de la anterior, y rompe la linealidad narrativa para 
ofrecer en su lugar diferentes posibilidades de los acontecimientos: “Una 
mujer está bailando y se oye un grito. Una mujer está lavando y aparece un 
tigre. Una mujer está gritando porque se le aparece un tigre. Un tigre está 
caminando y se le aparece una mujer. Un grito se come al tigre que está lavan-
do. Un baile se grita a la mujer que está tigrando” (Bonomini, Los novicios 
de Lerna 27). Mas allá del mero juego lingüístico, este ejercicio consiste en 
recorrer diferentes posibilidades ontológicas del universo ficcional que se 
está creando, aunque ello implique exponer la materialidad discursiva del 
cuento. 
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teramente ficcionales (76). Sólo al imaginar, el lector da forma 
a ese universo que se concretiza al ser leído, lo cual le exige una 
participación más activa como co-creador de la obra (Dotras 22).

Dentro de “Hierbas aromáticas”, múltiples mecanismos ha-
cen evidente la conciencia que el cuento tiene de sí mismo, 
algunos manipulan el tiempo o la perspectiva narrativa, otros 
la conciencia del personaje principal; todos ellos, al tiempo que 
desnudan la ilusión ficcional consolidan el estatus ontológico 
del universo narrado. Este arsenal de recursos discursivos trans-
forma el texto en un artefacto visionario dispuesto para cons-
truir un mundo, desmantelarlo, y así –con ese gesto que hace 
evidente su artificialidad– desvelar la realidad desafiante que se 
cierne sobre los personajes.

El mecanismo inmortal

Entre los dieciséis cuentos y la nouvelle homónima que integran 
Los novicios de Lerna, puede decirse que “Hierbas aromáticas” 
concentra de forma privilegiada la esencia poética de la colec-
ción, ya que reúne una buena parte de sus elementos caracte-
rísticos. En este cuento se abre un espacio intermedio donde 
convergen diferentes dimensiones: el sueño y la vigilia, la vida 
y la muerte, la verdad y la ficción. El paso del protagonista por 
estos diferentes planos termina por desestabilizar sus límites y 
mostrar una realidad oculta, más auténtica, que las trasciende. 
Entonces, el cuento se convierte en un mecanismo inmortal que 
reproduce una y otra vez ese recorrido hacia lo desconocido.

En esta historia el universo onírico del protagonista termi-
na por empalmarse con la realidad de la vigilia. Un sueño se 
le presenta repetidamente al narrador, en donde un viajero se 
encuentra con una mujer llamada Eleonora junto a la rotonda 
de la plaza de Sainte Ercienne. Ambos abordan un coche, en 
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ese momento el narrador descubre que el viajero es él mismo y 
un poco después, al terminar de enumerar las hierbas aromá-
ticas que había en la rotonda, son alcanzados por un trágico 
accidente. El sueño vuelve una y otra vez enfatizando diferentes 
detalles. Conforme avanza la trama se descubre que el narrador 
tendrá que hacer el mismo viaje que ha soñado. El protagonista 
entonces se encuentra con una mujer misteriosa en la plaza y 
sigue el mismo trayecto hacia la muerte. El cuento cierra con 
una intervención del narrador donde interpela al lector implí-
cito sobre todo lo acontecido. La voz narrativa se pregunta –en-
tre otras cosas– quién ha muerto, ¿él?, y si ese encadenamiento 
onírico ha terminado para siempre o volverá a comenzar, como 
una suerte de castigo o dádiva de la providencia. 

La complejidad de este relato proviene de su composición 
estructural dividida en tres niveles diegéticos, además de un ar-
senal de mecanismos metaficcionales que desmantelan la reali-
dad narrada desde diferentes ángulos. El primer plano diegético 
corresponde a la vigilia desde donde el narrador cuenta el sueño 
que lo acosa. El segundo nivel, abismado, corresponde al uni-
verso onírico en donde se desarrolla la historia del viajero y 
Eleonora. Esta dimensión rebaza las leyes del mundo físico: se 
altera la consistencia de la atmósfera o la velocidad del tiempo; 
esto no tendría nada de extraño si no es porque, conforme avan-
za la historia, su límite con la vigilia comienza a desdibujarse. 
Entre ambos niveles intervienen tres mecanismos que difumi-
nan la frontera que los separa. El más evidente es el paralelismo 
de los acontecimientos en uno y otro. Durante el sueño, antes 
del accidente, el viajero alcanza a ver una casa rodeada por un 
viñedo. Más adelante, el narrador menciona que va a realizar la 
compra de una viña y un viaje al lugar que coincide con aquel 
donde se desarrolla el sueño, aunque parece no darse cuenta de 
esto: “Mi socio tiene razón. Ha colocado la cosecha aun antes 
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de comprarla […] de modo que el jueves viajaré a Sainte Er-
cienne para concretar la operación” (Bonomini 113). Después 
de este anuncio no se sabe si el narrador realiza el viaje de forma 
efectiva, solamente se repite por última ocasión –en un plano 
indistinguible para el lector– el encuentro de los amantes. De 
manera que sueño y vigilia terminan por confundirse.

El segundo mecanismo es un desdoblamiento, provocado 
por un cambio en la focalización, donde la voz del narrador 
eventualmente adopta la perspectiva del viajero: de la focaliza-
ción externa,5 situada fuera de la mente de los personajes –des-
de donde se contempla el transcurso de los acontecimientos– se 
pasa a una focalización interna fija, que coincide con la pers-
pectiva del viajero,6 entonces, la voz narrativa se convierte en 
la de aquel que vive el encuentro con Eleonora. En el siguiente 
fragmento puede notarse este cambio a través de la conjugación 
de los verbos, la narración pasa de la tercera persona singular 
(un “él” que refiere al viajero), a la primera persona plural (un 
“nosotros” que incluye al viajero y a Eleonora):

Un hombre llega en avión de un viaje breve y se encamina ha-
cia una rotonda situada frente al aeropuerto de Sainte Ercienne. 
A menudo ignoro quién es el viajero; a menudo sé con ese 

5 “En la focalización externa el foco se ubica en un punto dado del univer-
so diegético, punto que ha sido elegido por el narrador fuera de cualquier 
personaje, y que por tanto excluye toda posibilidad de la información sobre 
los pensamientos de cualquiera de ellos” (Pimentel 100). No se trata de un 
narrador omnisciente porque no tiene acceso a los pensamientos de los per-
sonajes, sino únicamente de una voz que contempla lo que sucede. 
6 En esta forma de la focalización, la voz narrativa coincide con la mente de 
un personaje, que restringe su libertad y selecciona la información narrativa 
de acuerdo con las limitaciones cognoscitivas, perceptuales y espacio-tem-
porales de esa mente figural.
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convencional desdoblamiento que los seres adquieren en los 
sueños que aun sin saber quién es, no dudo que soy yo mismo. 
Junto a la rotonda, donde hay tres o cuatro árboles pequeños, 
especias y otras hierbas aromáticas, en canteros, como en los 
esmerados jardines de los claustros medievales, me aguarda de 
pie, junto a un automóvil de capota baja, Eleonora envuelta en 
una chalina. No hablamos casi. Viajamos luego por un sendero 
de colinas desde donde se ven las copas herrumbradas de los cas-
taños (Bonomini, Los novicios de Lerna 107; el énfasis es mío).7

En ese tránsito, la consciencia del narrador se balancea entre 
la lucidez y el ensueño. Es tal la confusión del universo onírico 
que se llega a sugerir la posibilidad de su inversión, éste es el 
tercer mecanismo que hace difusa la línea de separación entre 
ambos planos (el sueño y la vigilia). Dice el narrador: 

Cuando me angustiaba la idea de que la existencia de Eleonora 
dependiera de mis sueños, con inocente y delirante esperanza 
no desechaba la posibilidad de que yo fuera el soñado, el que 
sólo existía cuando Eleonora me recuperaba en un reiterado 
sueño que la visitaba cada tanto (Bonomini108-109).

Inevitablemente aflora la duda de que el plano desde donde 
habla el narrador sea efectivamente real, pero si no es así ¿hay 
alguno que sí lo sea?, ¿o es que acaso ambos lo son?

Si estos dos primeros niveles de la diégesis están dedicados 
a subvertir la frontera entre el sueño y la vigilia, en el tercero 
se borra silenciosamente el límite que divide la realidad y la 

7 Dentro de este fragmento la consciencia que tiene el narrador del desdo-
blamiento hace aún más ambigua la situación, ya que habla de cierta lucidez 
dentro del sueño.
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ficción. Trazado en apenas unas líneas, este plano delata la na-
turaleza discursiva del relato. Transcribo este fragmento:

Y el hombre llega con el grupo y se separa de él. Solo, camina 
hacia una rotonda cubierta de matas, tal vez hierbas aromá-
ticas. Hay un espectador que narra estos hechos, como en el ci-
nematógrafo. Mientras una parte del ser sigue el proceso, el otro 
enumera: sarilla, mistol, tomillo, mirto, salvia” (113; el énfasis 
es mío). 

Ese espectador que se menciona en las líneas anteriores se tra-
ta de un segundo desdoblamiento de la voz narrativa: el narra-
dor se ve a sí mismo contando lo que sucede en el sueño y como 
ese segundo narrador también es un desdoblamiento del viaje-
ro, también participa simultáneamente del acontecer onírico. 
Este gesto de autorreferencialidad habla de la conciencia que 
tiene el narrador sobre el propio ejercicio narrativo y sobre su 
condición de construcción literaria. Por otro lado, nuevamente 
se abre una incógnita sobre el plano en el que se encuentra el 
narrador que se dirige al lector, pues no se distingue si se trata 
de un sueño dentro de otro sueño.

La constitución de estos elementos es muy significativa por-
que pone en perspectiva el ecosistema de la obra literaria dentro 
y fuera de la diégesis. Si el narrador se convierte en el espectador 
de una historia que alguien más narra (otra versión de sí mis-
mo), entonces debe haber otro receptor para la historia que él 
está contando. Con gran sutileza se disuelve la barrera que sepa-
ra el interior y el exterior del relato. Este efecto alcanza su punto 
más álgido al final de la historia cuando la voz del narrador se 
dirige directamente al lector implícito. Cito el cuento:
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¿Pero quién ha muerto aquí? ¿Yo? Seguramente sí. ¿O es una 
simple manera de concluir el viaje y, entonces, nadie ha muer-
to sino que nadie puede ya seguir ascendiendo y descendiendo 
por las colinas. ¿O todo ha terminado, Eleonora, yo, el viaje? 
¿O hay que volver a enumerar las hierbas y comenzar todo de 
nuevo? Y otra pregunta aún: ¿espliego, alhucema, lavanda son 
una misma cosa, tienen el mismo perfume las tres y son todas 
del color de los ojos de Eleonora cuando brilla el otoño sobre 
las colinas de Sainte Ercienne? Y otra pregunta más: ¿no será 
este mi cielo, o mi infierno, y deberé repetir mi sueño para 
siempre, para siempre como si fuera un beneficio o una con-
dena? (Bonomini 115-116).

Tematizada la inexplicabilidad de los acontecimientos y des-
cubierto el ejercicio narrativo, ya ninguna dimensión del relato 
parece segura o confiable. 

Pero hay algo más, el cinematógrafo que se menciona en este 
tercer nivel de la diégesis puede tomarse como una metáfora 
que refleja la estructura narrativa del cuento y de la forma en 
que Bonomini entiende la creación literaria.

La idea de la obra como una máquina,8 nacida en la era de la 
industrialización (segunda mitad del siglo xviii), trajo consigo 

8 Ya desde La filosofía de la composición (1846), Edgar Allan Poe habla de 
la obra como un mecanismo de precisión lógica que es articulado con la 
intención de causar un efecto en el lector. También Paul Valéry, en su ensayo 
“Poesía y pensamiento abstracto” (1939), habla del poema en términos de 
una máquina que produce un estado poético. Asimismo, entre los movi-
mientos vanguardistas aparecieron algunas estéticas fundadas en la moder-
nización tecnológica como la del futurismo, y el cubismo. En el caso de la 
teoría literaria, puede trazarse la evolución de la metáfora hasta el concepto 
de El arte como artificio de Víktor Shklovski (formalismo), o la noción de 
sistema de Roland Barthes (estructuralismo), que considera el texto como 
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un cambio significativo en el carácter del escritor y su ejercicio 
poético. La influencia del desarrollo tecnológico en la vida co-
tidiana confrontó a los escritores con una realidad distinta, que 
requería de otras herramientas intelectuales para ser descifrada, 
y ante la cual debían tomar una postura. Estos cambios trans-
formaron la naturaleza del escritor, que se dividió en una faceta 
creativa y artística, y otra teórico-crítica interesada en pensar la 
composición literaria, y que atrajo su atención al cuidado del 
método composicional, algunos escritores incluso redactaron 
una exposición de principios poéticos.9

Pensar el cuento como un cinematógrafo, que es un meca-
nismo, conlleva el reconocimiento de que hay un saber técni-
co aplicado en su composición, en este caso, con una marcada 
impronta metaficcional. Pero, además, como toda tecnología, 
este artefacto narrativo comporta una formulación intelectual, 
un logos (Greenberg y Schacterle). Para Walter Ong, más que 
una herramienta instrumental, cada máquina o artefacto es una 
transformación de la consciencia: el cinematógrafo trae consigo 
la idea de que es posible almacenar el transcurso del tiempo 
como una mezcla de sonidos y secuencias de imágenes. No es 
coincidencia que el término derive de la escritura, “grafía”, pues 
habla de la posibilidad de grabar –escribir– la realidad. Ade-
más, a través de la idea de su reproducción y automatismo se 
borran los límites de la temporalidad, propiedad que comparte 

un conjunto de elementos relacionados entre sí que cumplen una función 
determinada de acuerdo con una serie de reglas, por mencionar algunos 
ejemplos. De acuerdo con Friedrich Kittler, los cambios la forma de inter-
pretar la metáfora de la máquina se deben a las rupturas marcadas no sola-
mente por las invenciones tecnológicas, sino también por la historia de las 
ideas que sirven para explicar e interpretar cada nuevo invento.
9 En 1982, Ángel Bonomini escribe un ensayo de este carácter titulado “La 
experiencia literaria”. 
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el cuento de Bonomini y que se manifiesta en la circularidad 
de la historia, del sueño narrado y del camino que recorren los 
protagonistas a través de las colinas de Sainte Ercienne.10 Inclu-
so, algunos pasajes juegan con la duración de algunas acciones:

El viajero entonces va hacia ella y su paso es igualmente enér-
gico que antes, pero el aire ahora parece un traslúcido jarabe, 
una invisible jalea que le demora la marcha como si el tiempo 
hubiera tenido una distensión elástica y, de pronto, hubiera mu-
chos más instantes dentro de un mismo espacio, de modo que 
recorrer un tramo se ha convertido en un traslado apenas per-
ceptible (Bonomini 113-114; el énfasis es mío).11 
	

Por último, respecto a esta figura, habría que anotar que el 
cinematógrafo siembra la duda del simulacro,12 en el cuento 
la superposición de planos diegéticos hace difuso el transcurso 
lineal de los acontecimientos, y pareciera encadenar distintos 

10 “Y es que el viento es redondo en las colinas: aquí, cuando ascendemos, 
dejamos el sol a nuestras espaldas y el viento desaparece. Rodeamos el lomo 
de la colina y comienza un descenso, y el sol se nos enfrenta y con él vuelve 
el viento…” (Bonomini, 1972, 115).
11 Otro elemento cinematográfico que también aparece en el cuento es el 
juego con la movilidad de la visión del narrador, imitando el movimiento de 
una cámara. Cito un fragmento del cuento: “Ella conduce por una larga ca-
rretera. Los veo de frente, de atrás, de costado, desde arriba. Ella está atenta 
al camino” (Bonomini 114).
12 En este punto pueden trazarse algunas conexiones con La invención de 
Morel (1940), de Bioy Casares, obra magistral que también pone en juego 
la idea de la inmortalidad a través de una máquina que reproduce el espíritu 
de los personajes. La grabación que transmite la máquina parece una simu-
lación, ya que se empalma con la realidad presente (aparecen dos soles, dos 
lunas, los turistas ya muertos en la isla), y se presta para la superposición de 
capas de grabación (la grabación del narrador sobre la de Faustine). 
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escenarios que no permiten reconocer lo que “realmente” suce-
de en la historia. 

Sin embargo, hay algo más allá de su capacidad de producir 
ilusiones, si se deja de lado la definición de la realidad como un 
plano único y definido, pero, sobre todo, si se deja de lado la 
idea de que la realidad comprende únicamente lo conocido, el 
artefacto narrativo que construye Bonomini “permite acceder al 
más allá a aquellos que saben emplearlo” (Greenberg y Schac-
terle 15), tal como el narrador: “Poco a poco he ido enamorán-
dome de Eleonora. Que no exista en la realidad me aterrorizaba 
hace un tiempo. Ahora he aprendido que los sueños no son de 
una sustancia menos consistente o menos cierta y concreta que 
la meliflua realidad cotidiana” (Bonomini 108). Al desmon-
tar aquello que se cree real, el cuento se abre hacia una región 
paraxial,13 un espacio espectral que no es enteramente real ni 
irreal (Jackson 17). Toda la reflexión sobre la realidad que se 
desarrolla a lo largo de “Hierbas aromáticas” desembocaría en 
un abismo existencial, de no ser porque detrás de todas esas di-
mensiones ilusorias (el sueño y la vigilia, la realidad y la ficción) 
asoma un plano trascendental que se descubre con la unión de 
los enamorados después de la muerte. 

El amore platónico

En el corazón del relato, de ese sueño que parece devorarlo 
todo, está el encuentro del viajero con Eleonora. Su pasión 

13 Este término, acuñado por Rosemary Jackson, parte de un concepto de 
la óptica según el cual “una región paraxial es un área en la que los rayos 
de luz parecen unirse en un punto detrás de la refracción. En esta área, el 
objeto y la imagen parecen chocar, pero en realidad ni el objeto ni la imagen 
reconstituida residen ahí verdaderamente: ahí no reside nada” (Jackson 17). 
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inexpresada es la fuerza que los eleva a una región fuera de este 
mundo donde su espíritu alcanza la inmortalidad. Esta cone-
xión entre los personajes recuerda algunas ideas renacentistas 
sobre el amor, especialmente la noción del amore  platónico. 
Este término acuñado por Marsilio Ficino a partir de la filosofía 
platónica describe el amor como un deseo de belleza, en el caso 
de los enamorados se trata de una experiencia contemplativa 
que oscila entre “la reverencia y la admiración carnal” (Singer 
197). Especialmente por medio del sentido de la vista quedan 
sugeridas las posibilidades físicas y espirituales que aguarda la 
unión de los amantes (Singer 207). Los pasajes que les dedica 
Bonomini son particularmente líricos y en ellos se puede leer 
el florecimiento de un amor que nunca llegará a consumarse: 

Y se miran desde una distancia que apenas se aminora a pesar 
de los pasos del hombre y de la ansiedad del encuentro que 
sutilmente aparece en los brillos de los ojos, en la respiración 
secreta de cada uno, en el pulso, que nadie puede registrar sino yo 
[…] percibo […] un creciente calor dentro de los pechos de él 
y de ella, y un vacío repentino en los vientres y un temblor muy 
vago y somero en los labios (Bonomini 114; el énfasis es mío).

La distancia entre la pareja se mantiene hasta el final del 
cuento. Y es que el amor platónico persigue la belleza divina y 
ésta solamente es accesible para el intelecto, lo bello es el res-
plandor de la bondad divina que atrae hacia sí misma al espí-
ritu humano (Noel Paul 70). Eleonora, aunque no se describe, 
se perfila como arquetipo de la belleza eterna, como sólo pue-
de serlo una mujer muerta durante su juventud –diría Edgar 
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Allan Poe–.14 Pero esta belleza únicamente tiene sentido como 
vía hacia una región celestial donde mora la verdad. Aunque la 
historia de Bonomini no explora el ámbito de lo sagrado o lo 
divino, sí que está presente en la voz del narrador una aspira-
ción metafísica; para el viajero la dama adorada se convertirá en 
la materialización de la vida que anhela. Y es que para aquel que 
ha sido atravesado por el amor, la vida se vuelve mundana des-
pués de que se le ha develado una dimensión más vasta junto a 
su amada: “Sólo nos resta después de esas repetidas muertes que 
un nuevo sueño nos rescate de este pozo de ausencia que son los 
días semejantes, y podamos así volver a encontrarnos frente a la 
rotonda de Sainte Ercienne” (Bonomini 109; el énfasis es mío). 

De acuerdo con Irving Singer, el amor platónico conlleva un 
sacrificio de los amantes en el plano individual, que sólo será 
restaurado después de la muerte en una suerte de resurrección. 
El abrazo funesto que comparten los protagonistas al momento 
del accidente concreta esa unión que los elevará a una órbita del 
más allá:

Nos abrazamos casi en el aire, cuando ya nos habíamos estre-
llado contra la ladera y se volcaban las copas de los castaños y 
con mi sangre manchaba la tensa chalina prendida a la rueda 
trasera del automóvil, y su rostro se enfriaba bajo el mío, y 
entrábamos en una región nocturna y brillante olvidada del sol 
de otoño para siempre, para siempre (Bonomini 112; el énfasis 
es mío). 

14 Al respecto es importante notar el vínculo entre Eleonora con y la protago-
nista con el mismo nombre que aparece en el relato de Edgar Allan Poe. En 
un paisaje bucólico el poeta reproduce el amor de una joven pareja, que se 
interrumpe con la muerte de ella, aunque su fantasma regresará para acechar 
entre sueños a su amante. 
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Esa región “nocturna y brillante”, a la que ascienden los 
enamorados no sólo se abre como una dimensión metafísica, 
sino que se convierte en una dimensión paraxial que sintetiza 
la subversión de todos los planos de la realidad explorados en el 
cuento (el sueño y la vigilia, la vida y la muerte, la realidad y la 
ficción). Incluso podría pensarse que es desde ahí desde donde 
resurge la voz del narrador al final del cuento.

Hay un último aspecto qué comentar sobre el amor platóni-
co. Una relación de intertextualidad que establece el cuento con 
una de las historias de amor más emblemáticas de la literatura 
occidental. Cito el relato:

El comportamiento de muchas parejas de la literatura no ha 
de estar desvinculado de la responsabilidad de esta costumbre 
en que se ha convertido mi sueño. Por otra parte, no carece 
de misterio  la obligatoria muerte de Romeo y Julieta  –para 
citar un caso– y su obligada resurrección ante cada relectura 
o cada representación, hecho que en forma no demasiado va-
gorosa propone que las obras literarias también son circulares 
(Bonomini 109- 110). 15

En este fragmento, la alusión a la tragedia shakespeariana 
permite entender ciertos aspectos temáticos del cuento, pero 
además problematiza –una vez más– el funcionamiento de la li-

15 Este recurso se trata de una puesta en abismo a nivel del código que le 
convierte en un aparato de interpretación al interior del texto, pues muestra 
que el relato es consciente de su naturaleza literaria: se hace referencia a la 
tradición literaria, y aparte al proceso de lectura. Ojo, el narrador está esta-
bleciendo un puente entre los acontecimientos de la diégesis (la muerte de 
Romeo y Julieta) y el ejercicio de la lectura. Cada relectura de la obra pone 
en funcionamiento, una vez más, el relato y al hacerlo da pie a la “resurrec-
ción” de sus personajes. 
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teratura y proyecta al cuento como un mecanismo inmortal. En 
primera instancia, es posible identificar cierto paralelismo en-
tre los protagonistas con los amantes de Verona. En la tragedia 
de Shakespeare, la unión de estos últimos queda truncada por 
intervención de la mala fortuna, pero su amor queda inmortali-
zado por la reconciliación de las dos familias. Desde el inicio, la 
idea del destino ronda a Romeo y a Julieta, y precisamente será 
una mezcla de diferentes hierbas la que determina el final de su 
vida, pero también su tan anhelada unión, aunque sea después 
de la muerte. El sacerdote que promete ayudar a la pareja revela 
esa doble naturaleza de las plantas: 

Bajo la envoltura de esta tierna flor
Convive el veneno con la curación,
Porque, si la olemos, al cuerpo da alivio,
Más, si la probamos, suspende el sentido
(Shakespeare; el énfasis es mío).

También en el cuento de Bonomini, son las misteriosas hier-
bas de la rotonda las que –según el viajero– los dirigen a él y a 
Eleonora directo a la muerte, pero que igualmente les concede-
rán la vida eterna: “después de la paciente evocación de los colo-
res, las formas y los olores de cada una de las hierbas aromáticas, 
volvamos a encontrar ese destino circular en el que cada muerte 
nuestra está secretamente ligada a una de esas inocentes o ma-
lévolas plantas con un nombre distinto y un perfume distinto 
que la envuelva” (Bonomini 109).

Finalmente, la circularidad que el narrador le atribuye a las 
obras literarias y que establece un puente entre los aconteci-
mientos de la diégesis (la muerte de Romeo y Julieta) con el 
ejercicio de la lectura, es el último engranaje que pone en mo-
vimiento esta maquinaria que trasciende el tiempo y el espacio. 
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Por la fuerza revitalizadora de la lectura, el cuento está destina-
do a reproducirse una y otra vez. Entonces, el artefacto narra-
tivo, ese proyector de sueños, adquiere un carácter visionario. 
Así como la nueva dimensión que se abre para los enamorados 
en el encuentro de sus miradas, también el cuento con su con-
figuración óptica devela un plano secreto del universo. Y aun-
que pareciera repetir una y otra vez la misma historia, en cada 
ocasión ajusta sus lentes para explorar esa vía constelada hacia 
la eternidad. 
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