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Resumen: El presente articulo analiza la novela E/ corredor o Las al-
mas que lleva el diablo (2023), del escritor mexicano Alejandro Vdz-
quez Ortiz. A partir de aportes tedricos de Hartmut Rosa, Zygmunt
Bauman y Giorgio Agamben, se sostiene que al recrear una carrera
clandestina y mortal en las rutas que unen a Monterrey y Saltillo,
Nuevo México/Coahuila, el texto metaforiza el aceleracionismo pos-
moderno y las formas de movilizaciones puestas en marcha por el
capitalismo y el modo en que estas repercute en la formacién de
identidades subalternas. Entre las conclusiones, se plantea que la no-

vela de Vizquez inaugura formas de recreacion de la autopista no ex-
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ploradas hasta ahora en la literatura latinoamericana, lo que pudiese
constituirse como un aporte al momento de emprender el andlisis de
la representacién literaria de los regimenes de movilidad capitalista

en nuestro continente.
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0 Las almas que lleva el diablo.

Abstract: This article analyzes the novel E/ corredor o Las almas que
leva el diablo (2023), by the Mexican writer Alejandro Vdzquez Or-
tiz. Based on theoretical contributions from Hartmut Rosa, Zyg-
munt Bauman and Giorgio Agamben, it is argued that by recreating
a clandestine and deadly race on the routes that connect Monterrey
and Saltillo, New Mexico/Coahuila, the text metaphorizes postmod-
ern accelerationism and the forms of mobilizations put underway
by capitalism and the way in which these impact the formation of
subaltern identities. Among the conclusions, it is proposed that
Vizquez's novel inaugurates forms of recreation of the highway not
explored until now in Latin American literature, which could con-
stitute a contribution when undertaking the analysis of the literary

representation of capitalist mobility regimes on our continent.
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Introduccién

in lugar a duda, las autopistas se constituyen como una de

las obras de ingenieria de mayor impacto sobre los espacios
urbanos y rurales, en especial a partir de las primeras décadas del
siglo xx. Su presencia es de tal relevancia que se conciben como
un invariante del paisaje, es decir, uno de aquellos elementos
que posibilitan que un entorno, por mis ajeno o exdtico que
resulte, tenga algiin vestigio de familiaridad o de relacién con
cualquier otro (Jackson 191). Al margen de su innegable va-
lor paisajistico (Caballero, Dominguez y Naranjo 53; Moreno
Aranguren 34), las autopistas han supuesto una serie de trans-
formaciones en el modo de interaccién entre quienes habitan
el espacio. Estas fueron advertidas tempranamente por Lewis
Mumford en La carretera y la ciudad (1958), ensayo que criticé
la aprobacién de un enorme plan de autovias interestatales en
Estados Unidos, advirtiendo sobre las consecuencias devastado-
ras que tendria sobre las “ciudades y campifias” (Mumford 45).
A partir de entonces, su despliegue ha sido objeto de todo tipo
de debates que cuestionan su impacto sobre el modo de vincu-
lar a territorios y a los sujetos que se desplazan a través de ellos
(Harvey, El derecho a la ciudad 27; Virilio 15).

Con todo, a pesar de su relevancia social, cultural y, desde
luego, politica, no abundan en la literatura latinoamericana re-
presentaciones de corredores terrestres. Entre las novelas, adn
sin prisa, podriamos nombrar apenas un pufiado. Por ejem-
plo, Los autonautas de la cosmopista (1983), de Julio Cortdzar;
Cambio de piel (1967), de Carlos Fuentes; Los detectives salvajes
(1998), de Roberto Bolafio, o Prontos, listos, ya (2006), de Inés
Bortagaray. Podriamos anadir a Habia mucha neblina, humo o
no sé qué (2016), texto en que Cristina Rivera Garza repasa los
desplazamientos de Juan Rulfo por las carreteras mexicanas en
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su condicién de vendedor viajero de neumadticos y de funciona-
rio publico. Es decir, los corredores de transporte han sido esca-
samente abordados y recreados en la literatura latinoamericana
a pesar de su enorme relevancia, por ejemplo, en los procesos
de modernizacién urbana de las tiltimas décadas (Romero 350).
Con todo, su representacion ha enfatizado dos aspectos. Por un
lado, su condicién de “no-lugar”, es decir, han sido concebi-
dos como espacios que no pueden definirse a partir de su valor
identitario, relacional o histérico (Augé 100). Por otra parte, y
siguiendo a Michel Onfray, se les ha imaginado como lugares
asociados al viaje, entendido como espacio de iniciacién y de la
transformacién personal (Onfray 35).

En este contexto, El corredor o Las almas que lleva el diablo
parece inaugurar una forma de representacion de la autopista
que tensionaria esos esquemas, motivo por el que parece rele-
vante abordar su andlisis. En la novela, Ricardo Prieto, empresa-
rio regiomontano en decadencia, es un adicto a la velocidad y al
olor a gasolina, “obsesionado por hacer una especie de Le Mans
mexicana” (E/ corredor 70) en la peligrosa autopista que une a
Saltillo y Monterrey. A diferencia de la célebre carrera francesa
de resistencia, se trata de un certamen ilegal y desprovisto de
cualquier medida de seguridad que despliega a seis corredores
aficionados: el Acerero, la Borrega, el Amarillo, la Muerta, Kan-
jo y el Lobo, todos reclutados por Humberto, mano derecha de
Prieto. Cada uno de los corredores se parapeta al interior de sus
camionetas acondicionadas para alcanzar velocidades de doscien-
tos cincuenta kilémetros por hora, provistos de armas de fuego y
dispuestos a hacer lo que sea por obtener el millonario premio
en disputa.

Tal vez a causa de su reciente publicacién, la novela no ha
sido atin abordada por la academia, pero si existen multiples
resefas y entrevistas en medios especializados que permiten de-
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linear algunas incipientes lineas interpretativas en su recepcion.
En este sentido, principalmente se ha enfatizado que E/ corredor
evidenciaria el despliegue de un régimen de violencia estructu-
ral y sistemdtica en el espacio fronterizo del norte de México y
Texas (Morales pérr. 9). Asi, la autopista seria concebida como
un dispositivo que propicia el ejercicio de relaciones de poder
bio y necropoliticos que formarifan parte de la experiencia co-
tidiana de quienes habitan en Monterrey (Retamoso pdrr. 16).

Al mismo tiempo, se ha leido que la aparente “oda a la velo-
cidad” de la novela, permitirfa mds bien entrever una paradéjica
negacion del movimiento. Estas interpretaciones enfatizan que
los sujetos de la novela transitan a toda velocidad por la au-
topista en un movimiento incesante que, paraddjicamente, no
los lleva a ninguna parte. En términos de Vizquez, uno de sus
propdsitos ha sido representar “el movimiento demencial del
ciclo de las ciudades y del capital, donde estamos moviéndonos
permanentemente para terminar en el mismo lugar” (Vdsquez,
oda a la velocidad pérr. 11).

Los elementos puestos en relieve hasta ahora por la critica se
constituyen como un punto de partida a partir del cual ofrecer
una lectura que problematice la representacién de la autopis-
ta en E/ corredor a partir de las nociones de aceleracién social
y movilidad capitalista. Entiendo asi, que, en el marco de la
carrera clandestina recreada en la novela, los sujetos emerge-
rfan atrapados por un régimen temporal invisible que concibe
la aceleracién incesante como su principal valor, de modo tal
que se ven coaccionados a participar de esa dindmica ubicua.
En este marco, la hipétesis de lectura que propongo apunta a
que E/ corredor representa la forma en que ciertas subjetividades
fracasan en el ingreso a dindmicas y rituales propios de la ace-
leracién social, viéndose forzados a participar de redes de mo-
vilizacién capitalistas que las producen en tanto subjetividades
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subalternas. En esta medida, el circuito de la carrera clandestina
y el énfasis en la decadente industria del reciclaje, representa-
rian la tendencia del capitalista a movilizarse de modo circular
y a someter a ciertas subjetividades a un movimiento perpetuo,
pero inoperante. Las rutas de transporte que unen a Monterrey
y Saltillo devendrian, entonces, en lugares de excepcion y quie-
nes se desplazan por ella se constituirian en nuda vida.

Paisaje borrado, viaje imposible

Al margen de que buena parte de su trama se desarrolla so-
bre rutas de asfalto, E/ corredor no es, en ningtin caso, lo que
podriamos entender como una road story. La autopista se re-
presenta como un circuito breve y cerrado, un modo de des-
plazamiento que supone tal grado de velocidad y riesgo que no
puede entenderse como viaje, pues todo “viaje es esencialmente
una forma de ver: se basa en el ojo, en nuestra capacidad visual”
(McGrane 116) y supone, por tanto, “el disfrute del paisaje”
(Carr 147). En las subjetividades de E/ corredor no hay posi-
bilidades de apartar la mirada del asfalto, pues desviar la vista
puede costar la posicién en la carrera o la vida. Las miradas se
ensimisman en el volante y la autopista:

A Kanjo lo distrae un cupé que pasa a toda velocidad en la
carretera, levantando una llovizna de grava. Lo sigue hasta que
se vuelve un punto indiscernible del horizonte. No le gusta
tener tanto espacio ante si. Prefiere que todo se limite a un
punctum preciso de asfalto en la composicién de un parabrisa
(El corredor 246).

Lo dnico que los competidores alcanzan a ver es la ruta hacia

delante y sus rivales por el retrovisor:
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[...] el paisaje no es mds que una repeticién, toda montafia
una escenografia repetida para poner fin a la mirada que se
resbala en el horizonte. Lo tnico verdadero que se puede tocar
y hendir y transitar es el asfalto. S6lo eso existe [...] esa cinta
negra que mapea el territorio cual cicatriz con la sutura inter-

mitente del blanco (£/ corredor 279).

Entonces, el paisaje es borrado por efecto del vértigo en el
desplazamiento. Este es un motivo reiterado a lo largo de la
novela: el escenario urbano e interurbano parece desvanecido
entre la niebla que cubre la autopista, o a causa del humo pro-
ducido por las colisiones y desperfectos de los motores de los
vehiculos que impide ver el entorno: “Sélo se ve el monticulo en
donde sobresalen raices, matorrales y algo de basura, y, encima
de todo, una columna de humo negro aparece. Después la nube
tupida que borra el cerro” (E/ corredor 17). De vez en cuando, se
configuran también espacios que asemejan el decorado invaria-
ble de un videojuego:* supermercados, tiendas Oxxo, residen-
cias geométricas del suburbio que se reiteran como imdgenes
en permanente movimiento sobre las cuales es imposible fijar
la mirada. La autopista, entonces, funciona como un zo6tropo
que rota a una velocidad que no permite discernir las imdgenes
que proyecta; se asemeja a una rueda de hdmster, un dispositivo
que s6lo permite dar vueltas circulares y que anula toda posi-
bilidad de desplazamiento real. No hay posibilidad alguna de
disfrute del movimiento o para que, siguiendo a Pablo Piedras,
la visién panordmica permita la irrupcién de la intimidad, la

% Asunto nada trivial si consideramos que Vazquez Ortiz ha declarado como una de
las influencias de la novela a Carmaggedon, un videojuego de combate en vehiculos
creado en 1997. Este juego tiene como mision principal acabar la carrera o destro-
zar los coches de los contrarios, contexto en el cual la matanza de peatones es un
aliciente.
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autorreflexion y la transformacién personal (Piedras 222). Se
produce, entonces, una exacerbacién de la autopista entendi-
da como “no-lugar”, toda vez que no es representada tan sélo
como un espacio presidido por el control del acceso y las cir-
culaciones (Augé 44), sino que como espacio que deslocaliza
el paisaje hasta el punto de anular la idea de desplazamiento.
La autopista y su velocidad vuelven invisible el entorno, pro-
duciendo un efecto de desterritorializacién propia del capital,
que se propone derribar cualquier obstdculo al intercambio en
una lucha por aniquilar el espacio mediante el tiempo (Harvey,
Espacios del capitalismo 263). Las subjetividades representadas
por la novela no pueden comprenderse sin hacer referencia a
esta percepcidn del espacio geografico fracturado y que estd vin-
culada a la implantacién del capitalismo (Harvey, Espacios del
capitalismo 136), ocasionando, a su vez, el despliegue de toda
clase de identidades subalternas que no logran operar satisfac-
toriamente en este escenario.

De este modo, los corredores embarcados en la carrera
Monterrey-Saltillo, no encuentran otra salida que mantenerse
en movimiento. De acuerdo con Hartmut Rosa, si acaso existe
una caracteristica universal de la modernidad guarda relacién
con la experiencia de un cambio en la estructura temporal de la
sociedad o, mds exactamente, la experiencia de aceleraciéon de
la vida, en cualquier de sus facetas (Rosa 28). Rosa alude a una
pulsién por mantenerse siempre en movimiento, por no mirar
atrds, por no incurrir en el ejercicio benjaminiano del dngel de
la historia. La tnica conducta posible es apretar el acelerador
sin contemplacién, toda vez que “en un circuito acumulativo,
alimentado por su propia produccién, la aceleracién es el com-
portamiento normal” (Land 27). En el caso de los pilotos afi-
cionados de E/ corredor, la aceleracién a la que se puede optar es
el remedo vago e inoperante de la velocidad sobre la autopista.
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Ninguno de los que ponen su vida en riesgo sobre el asfalto
consiguen ir mds rdpido hacia ninguna parte. El tiempo, en
realidad, no transcurre lo suficientemente a prisa para ellos, no
son lo suficientemente livianos, su modo de tomar parte en la
aceleracion de la modernidad se exhibe, entonces, del modo
mids evidente y rustico posible: a exceso de velocidad y ponien-
do la vida en riesgo sobre una pista que “es una trampa mortal”
(El corredor 99). Subirse a sus vehiculos y volverse hacia la carre-
tera es el modo que encuentran de participar de los ritualistas
aceleracionistas de los que no pueden en realidad tomar parte,
pues sus existencias no logran cumplir los estindares de premu-
ra que el capitalismo tardomoderno exige y son conminados a
acelerar del modo mds literal y riesgoso posible. Como piensa
Hartmut Rosa (41), al no poder habitar la aceleracién que se
propone, estos sujetos experimentan la patologia y la alienacién
de moverse en el espacio desde la negacién del movimiento.
Aceleran, entonces, aunque intuyen que esa velocidad deviene
maligna y no los lleva a ningtn sitio. Necesitan el vértigo. No
logran evitar la pulsién de dirigirse hacia la autopista, que los
atrae con su fragor:

Estd fastidiada del tréfico diurno, del rio de carrocerias de plds-
tico que serpentea las calles [...]. Mejor moverse. Duerme mds
tranquila a la orilla de alguna avenida concurrida donde siem-
pre, no importa la hora, circulan automdviles. La atmésfera la
tranquiliza: el resplandor de los espectaculares superpuestos,
la simetria de las farolas encajadas en hileras interminables, el
trajin de los chéferes anénimos que iluminan su paso a tra-
vés de espirales de concreto [...]. Este es su tiempo. El asfalto
limpio en sus cuatro carriles y no el tedio sumiso del tréfico
diurno (E/ corredor 19).

19



OYENDO DE LE JOS UN ZUMBIDO DE ENJAMBRE MECANICO. ACELERACION SOCIAL Y MOVILIDADES
CAPITALISTAS SUBALTERNAS EN EL CORREDOR O LAS ALMAS QUE LLEVA EL DIABLO (2023)

Atados a la modernidad pesada

El impulso por la aceleracién inoperante que experimentan los
pilotos aficionados que recorren la autopista que une Saltillo
y Monterrey en El corredor, no es sélo una pulsién individual.
Tiene, en cambio, dimensiones geopoliticas que la novela se
encarga de explicitar. Al respecto, resulta importante mencio-
nar que, hacia principios del siglo xx, Monterrey destacé como
una ciudad sidertrgica que provey6 de materia prima a Estados
Unidos en el marco del desarrollo de su industria militar (Tole-
do Beltrdn y Zapata 51). Por entonces, Monterrey experiment6
una explosién demogréfica y econédmica, asi como una impor-
tante degradacién ambiental (Zapata Novoa 63). El momento
de méxima expansién tuvo lugar en el marco de la Segunda
Guerra y, luego de ello, progresivamente, la produccién fue de-
cayendo hasta que, en 1986, una de sus principales maestran-
zas, icono de su desarrollo industrial, la Fundidora de Fierro y
Acero de Monterrey S. A., cerré sus puertas, lo que tuvo signi-
ficativo impacto socioeconémico y politico en la ciudad (Hi-
nojosa y Martinez 148). Este proceso puede leerse a partir de
aportes tedricos de Zygmunt Bauman. Segin este autor, hemos
transitado desde una modernidad pesada a una modernidad li-
viana o liquida (Bauman, Modernidad liquida 122):

Esta parte de la historia que llega ahora a su fin, podia de-
nominarse [...] “la era del hardware” o “modernidad pesada”
[...], la época de las mdquinas pesadas y engorrosa, de los altos
muros de las fibricas que rodeaban plantas cada vez mds gran-
des y que ingerfan planteles cada vez mayores, de las enormes
locomotoras y gigantescos vapores ocednicos [...] Conquistar

el espacio era la meta suprema (Modernidad liquida 122).
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Entonces, el auge de la industria acerera de Monterrey coin-
cidirfa con ese momento “pesado”, del que luego, una vez reti-
rado el capital, el espacio ya no logrard deshacerse sin secuelas.
No logra transitar hacia el capitalismo software, hacia la mo-
dernidad liviana (Modernidad liquida 125), pues sus sujetos
no fueron habilitados para ello; en cambio, se especializaron en
proveer de materia prima a las sociedades hegeménicas que no
detuvieron su “progreso licuado”.. El espacio, de cierto modo,
se vuelve ruinoso y quienes lo habitan fantasmas que se aferran
a la materialidad capitalista pasada. Esta idea se manifiesta en
la novela mediante la representacién de un segundo gran es-
cenario que, junto con la autopista, irrumpe en el paisaje, es
decir las multiples desarmadurias, deshuesaderos y fundiciones
de chatarra vehicular que proliferan en el cordén industrial de
Monterrey, donde antes se erigieron las plantas fordistas meta-
largicas, “modelos ambicionados de la racionalidad en la mo-
dernidad pasada” (Modernidad liquida 124). Las subjetividades
de la novela han quedado atadas al hardware, a los vehiculos
y a los fierros que, de cierta forma, metaforizan a la sociedad

pesada:

Como todo lo que viven después de la calamidad, ahora estd

en el yonque. El Palacio de Fierro acopia mdquinas de deshe-

cho y pérdidas totales. Después los desarmadores separan las

piezas de los motores diferenciando cada uno de los metales:

fierro, acero, aluminio y bronce. A veces de entre las tripas de

la maquinaria aparecen refacciones que se pueden reutilizar.

Pero la mayoria, ya clasificado, ird a parar como chatarra de
regreso a las fundiciones (£/ corredor 30).

No logran, entonces, sacudirse del metal. Por eso, los sujetos

de la novela acttan como si fueras protesis de sus vehiculos,

como si se trataran de simbiontes humanos, que no conciben
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su vida sino entre tuercas: “El Acerero casi nunca usa bastén o
muletas. Su dnica protesis es la Syclone” (£/ corredor 79), “es
indisociable de su camioneta. Al poner su pie en el acelerador
se produce una comunién entre la maquina y el Acerero. Un
misterio ontolégico que funde dos formas en una sola sustan-
cia” (El corredor 78). Por ello, con frecuencia, los corredores son
mencionados aludiendo a los vehiculos que conducen: Dodge
blanca, Ranger amarilla, Chevy pick up, Caddy blanca, Ford
Lobo Roja, a la usanza de Cortdzar en “La autopista del sur”
(Cortdzar 11). No dejar de conducir los sitda en un cierto or-
den social, pues “apenas te apeas del coche, eres un delincuente.
En cuanto comienzas a caminar eres una amenaza para el orden
publico, como los perros vagabundos en las carreteras” (Bau-
drillard 74). El dnico orden posthumano al que pueden aspirar
es, curiosamente, concebirse como pieza de vehiculo y a los
vehiculos como dotados de 4nima:

—Es muy fdcil: sélo piense en la santisima trinidad. Esto que
estd aqui —dice golpeando un mazacote cuadrado de hierro
colado— es el monoblock y es el cuerpo. Lo que va en el cen-
tro amachinado es el cigiiefial, y es el alma. Y estas otras cosas
—apunta a las ocho barras que sobresalen del cigiienal y se
hunden en los cilindros— son las bielas con los pistones, y son
las manitas y las patitas (£/ corredor 31).

Resulta relevador que en la novela el principal negocio de
las fundidoras y desarmadurias consista en importar motores
y chatarras desde Estados Unidos, aprovechando la condicién
fronteriza de Monterrey, que linda con Laredo. Monterrey, en-
tonces, es retratado como el espacio que se hace cargo de ciertos
deshechos, los resabios “pesados” de la bonanza acerera; el lugar
en que la chatarra es seleccionada sin descanso para determinar
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aquello que podrd reutilizarse de aquello deberd fundirse y reci-
clar. La novela despliega acd una critica la nocién de economia
circular, toda vez que Monterrey es recreada como una ciudad
que se dedica a “tomar mierda y convertirla en materia prima
[...] Sacar oro de la mierda” (£/ corredor 41), es decir, incesan-
temente ocupada en proveer de los insumos que permitirdn el
movimiento perpetuo e inoperante de la autopista:

Reciclar. Un circulo imparable sin inicio ni fin. Monterrey
lleno de mierda, lleno de acero, de fumarolas perpetuas, de
hierro, de flechas persiguiéndose la cola sin ir a ningtn lado.
Los afanes de la sustentabilidad lo asquean. Sostener, ;qué? ;a
quién? ;para qué? (E/ corredor 42).

Monterrey se retrata asi como una ciudad decadente y fan-
tasmal. Resulta relevante que la carrera pretenda constituirse
como versién apdcrifa y demencial de las 24 horas de Le Mans,
una carrera de élite donde participan, desde luego, pilotos pro-
fesionales. En cambio, en E/ corredor se trata de una carrera
marginal, decadente, donde compiten un pufiado de pilotos
aficionados relacionados, en su mayoria, con el mundo de los
yonques. La novela da cuenta del negocio desmejorado de las
desarmadurias y funciones, que contrasta con el pasado glorioso
acerero de Monterrey. Lo que queda del viejo pasado sidertrgico
regiomontano es apenas un punado de fundiciones pequenas y
chimeneas que contaminan sin descanso. Monterrey se revela
asi como un espacio que ha experimentado una caida de la in-
versién, devaluado. La vitalidad productiva se desplaza a otros
contextos urbanos, a veces periféricos, y las poblaciones quedan
atrapadas en escenarios de ruina (Soja 271), ante la ausencia de
recursos econémicos y de movilidad.
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Bauman establece que, durante la posmodernidad, el capi-
tal se libera de la terrible carga y de los costos de mantener las
estructuras pesadas de la nocién moderna del progreso (Moder-
nidad liquida 130). Eso no sucede en la representacién de la
novela en Monterrey, donde los explotados no logran transitar
hacia el futuro licuado, virtualizado. Lo anterior supone que,
utilizando una metdfora darwiniana, las subjetividades mas ap-
tas para la supervivencia serdn aquellas que tengan la capacidad
de viajar mds livianos, para adquirir mayor celeridad o velo-
cidad. E/ corredor pone en juego esta nocién para explorar el
modo en que ciertas subjetividades s6lo pueden remedar ese
movimiento, pues su velocidad es apenas vértigo aparente (Be-
rardi 72). Los corredores clandestinos de la novela en realidad
no se mueven, no avanzan hacia ningin sitio, toda vez que la
carrera empieza donde termina: “Usted mismo, ;quién es? ;De
qué huye? No conteste, por favor. O esos que ahorita pasaron
a raja madre. ;A dénde van? ;Por qué la prisa? Ni ellos saben.
Pero vamos. Avanzamos. Adelante. Sin mirar atrds...y muy
poco para el frente, como si dijéramos” (E/ corredor 56). Mis
aun, al terminar no sélo habrdn destruido sus vehiculos (que
volverdn al yonque para ser reciclados y reiniciar el movimien-
to) sino que habrdn perdido sus vidas. La novela enfatiza asi el
modo en que el régimen capitalista impone movilidades que se
constituyen en identidades subalternas. Los personajes de £/ co-
rredor estin condenados, simplemente, a alimentar el vértigo de
la autopista, pero también a permanecer en ella, estancados: “A
medio camino se forma un embotellamiento que cierra el paso
a los corredores. Uno tras otro llega a las hileras de automéviles
que avanzan lento” (£/ corredor 148). En esa medida, la propia
estructura da la novela recrea esa aceleracién permanente que,
finalmente, no conduce a ninguna parte: “Pues a mi a veces me
da la sensacién de que nada se mueve” (E/ corredor 293).
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Asi, Monterrey se metaforiza como un espacio precarizado
en el que no hay alternativa posible. Lo anterior, dicho en el
sentido de que, de acuerdo con Harvey, los estilos de vida exito-
sos de la modernidad tardfa suponen una légica de segregacién
que, en el contexto de las movilidades urbanas, cobra su expre-
sién en el uso del automévil (Harvey en Calonge 138). En el
caso de la urbe representada en la novela, sin embargo, el uso
de vehiculos no implica moverse flexiblemente por los “espacios
segregados de los negocios y el alto consumo, asi como inde-
pendizarse de las molestas movilidades masivas del transporte
publico” (Calonge 138). No hay forma de evadirse de las mo-
lestias de la ciudad.

Las subjetividades de la novela fracasan, entonces, en el
proceso de adquisicién o distribucién de las competencias de
movilidad, entendidas como “las destrezas y habilidades que
directa o indirectamente facilitan el acceso y la apropiacién” de
las posibilidades de movilidad (Ohnmacht, Maskim y Bergman
12). Frente a un mundo flexible y no sincronizado, las com-
petencias de movilidad implican abarcar diferentes dmbitos y
lugares, ademads de llegar a ellos en el momento preciso: “En
consecuencia, dichas competencias comportan una gran habili-
dad en el manejo de la flexibilidad, es decir, un empleo éptimo
del propio tiempo para unificar de forma mévil los espacios,
encuentros y convocatoria altamente desfragmentados” (Bau-
man, Modernidad liquida 140).

Esta movilidad capitalista no supone, simplemente, el
movimiento constante, sino, ademds, la busqueda de nuevas
oportunidades que puedan ofrecer mejores vinculaciones. Las
competencias de movilidad no implican sélo desplazarse fisi-
camente de un lugar a otro, sino, sobre todo, saber insertarse
provechosamente
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[...] dentro de un entorno de gran incertidumbre y riesgos,
analizar las oportunidades que se concitan en los espacios de
cada nuevo proyecto, saber llegar a los emplazamientos de for-
ma mds ventajosa, y también poner los medios para preparar
una retirada lo menos onerosa posible hacia nuevas oportuni-

dades de inversién (Bauman, Modernidad liquidal41).

Los corredores de Monterrey-Saltillo-Monterrey, entonces,
no logran insertarse con éxito en las dindmicas, no son aptos
(Bauman, Confranza y temor 20), y deben permanecer en un
espacio tnico, constrefiidos y sin sufrir las consecuencias de las
desinversiones. Lo planteado por Virilio: “the more speed in-
creases, the faster freedom decreases” (158), se vuelve especial-
mente cierto respecto de estas subjetividades precarizadas cuya
Gnica alternativa para tomar alguna parte en la modernidad li-
viana es apretar el acelerador a fondo, aunque ese vértigo no los
lleve a ningtn sitio.

Kanjo sabe que su existencia estd ahi s6lo para que la Caddy
circule y no al revés. Su aspiracién es encontrar una 6rbita
donde el movimiento se vuelva perpetuo y uniforme. Alcanzar
la inmaterialidad y persistencia de los objetos celestes. Aun-
que reconoce que poco a poco su cuerpo le ird pidiendo, en
su corruptibilidad, el descanso y las necesidades propias de lo
perecedero. Mientras tanto avanzard todo lo que pueda como
los caballos que, aunque estén a punto de morir, galopan escu-

piendo sangre (E/ corredor 280).

Las subjetividades de £/ corredor, atados a una falsa veloci-
dad, a una velocidad maligna, no logran acceder a los movi-
mientos capitalistas liquidos o virtuales: el premio al ganador
es de un millén doscientos mil pesos mexicanos, entregados en
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efectivos al interior de una bolsa. No hay transferencia, ni bit
de informacién virtual que representen el dinero, sino que es
papel moneda. Al final del texto, los billetes del premio termi-
nan regados por los aires, volando por los suburbios o periferias
de Monterrey. El dinero fisico se rebela asi algo inoperante, el
verdadero capital fluye virtual, transformado en bit de informa-
cién. Las identidades subalternas sélo pueden aspirar a comba-
tir por trozos de papel que se rebelan como significantes vacios,
como si se tratara de billetes de Monopoly:

Al resto no les da tiempo de quedarse con la boca abierta. An-
tes de poder caminar hacia él, notan que hay mds sombras en
el cielo que caen girando como reguiletes parpuras. Levantan
las manos ante la luz difusa en la neblina e intentan agarrarlos

mientras se les escapas entre los dedos (E/ corredor 38).

Finalmente, es un grupo de nifios el que juega con esos
papeles desvalorizados en un barrio de la periferia mexicana,
gesto que revela la pérdida de su valor.

La autopista como continuidad del estado de excepcion

En la novela, la totalidad de Monterrey es representado como un
espacio hostil: “La ciudad estd loca. Nos desparramamos sobre
el territorio como arbusto de mala hierba” (£/ corredor 99). Con
todo, la autopista tiene un estatus particular, pues los corredores
pueden cobrar la vida de cualquiera que interfiera en su propé-
sito:

—Se les comunico, hombre —afirma el chatarrero—. En caso
de que lo hayan olvidado, se los recuerdo: el sefior Ricardo
Prieto, a modo de agradecimiento por la valentia que implica
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la carrera, aportard de su fondo personal la cantidad de dos-
cientos mil pesos por cada uno de los pilotos que pierda la
vida en la carrera. Hombre, deberfamos darle un aplauso por
reconocer a estos corredores con huevos (E/ corredor 172).

Los pilotos, entonces, no sélo tienen incentivos para obte-
ner el primer lugar en la carrera, también son alentados para
atentar contra la vida de sus contrincantes o cualquiera que se
constituya como obstéculo para el desplazamiento libre y veloz.
Acd, la novela da un paso mds radical hacia la exacerbacién de
“no-lugar” descrita por Marc Augé: no sélo es el espacio que
obstaculiza la interaccidn, sino que es el espacio de la aniqui-
lacién que deviene lugar donde la vida de cualquiera puede ser
tomada, especialmente la de aquellos que no participan del vér-
tigo de la carrera y que se constituyen, entonces, como estorbo
para el logro del propésito. Aquellos que no son aptos para la
aceleracién, aun cuando ésta resulta inoperante, deben ser eli-
minados. La novela cierra asi, de cierta forma, el movimiento
circular e inconducente de la autopista mortal, toda vez que
los oprimidos operan también violentamente sobre los cuerpos
de aquellos que no circulan mds alld del limite de velocidad o
que lo hacen como peatones. Lo anterior, puede advertirse en
distintos pasajes de la novela. Por ejemplo, cuando atropellan a
una anciana que apenas alcanza a oir de lejos “un zumbido de
enjambre mecdnico” (E/ corredor 122), al descender de un taxi:

La primera en verla es la Muerta y maniobra bajando una mar-
cha: aprieta la palanca como un martillo y volanteando mascu-
lla maldiciones en inglés al esquivarla. Detrds de ella el Lobo
apenas suelta el acelerador sin ganas de evitar a la sefiora y de

paso aprovechar el espacio abierto y colocarse en primer lugar
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de la carrera. Al golpearla sélo piensa que ojald la dona no
fuera a perforarle el radiador con la cabeza (£ corredor 122).

Después de ese primer impacto, la victima contintia viva,
pero a ninguno de los corredores parece importarle. Detenerse
a pensar, a actuar, puede implicar una pérdida de posicién
irremontable:

En la cabina la Borrega apenas se percata del atropello como
quien pasa un pequefio tope [...]. Las llantas dejan un rastro
rojo de tres metros con un dibujo de neumiticos todo terreno.
Atrds, Humberto, junto a Ricardo Prieto, intenta sacarle la
vuelta al bulto que de inmediato reconoce como un cuerpo,
pero la mano del anciano se posa en el volante y le pide con un
gesto que prosiga (E/ corredor 123).

En esta medida, la autopista es regida bajo un régimen de
excepcién tal y como lo entiende Agamben:

Zonas de indiferencia entre la aplicacién absoluta del derecho
—a través de la aplicacién de las normas y la anomia—, el estado
de un mundo sin derecho solamente en el momento en que
se da esta excepcionalidad. Espacios en donde el derecho
queda indeterminado y el hombre somete para si su capacidad
soberana y accede a la voluntad de su propia pulsién de muerte,
logrando manifestarse de esta forma a sus comportamientos
més radicales hasta el punto mdximo de autoflagelarse o

agredir a otro (237).

Si, siguiendo a Agamben, concebimos al campo de concen-
tracién no como un simple hecho histérico o una aberracién
perteneciente al pasado, sino como la matriz oculta, el nomos
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del espacio politico en que vivimos todavia (Agamben 211),
podemos sehalar que al circundar a la ciudad vuelta campo de
concentracién, la autopista se constituye como el espacio que
restringe cualquier escapatoria posible a su légica de excepcién.
Dicho de otro modo, las rutas llevan mds alld de cualquier
limite la comprensién de la ciudad como parcela de territorio
a la que se coloca fuera del ordenamiento juridico normal. La
autopista simplemente acelera los rituales de excepcionalidad,
pues ni siquiera los corredores de circulacidon ofrecer escapato-
rias posibles. Quienes transitan por la autopista devienen nuda
vida; tal como lo sugiere la metéfora del homo sacer, son indi-
viduos cuya existencia puede ser arrebatada sin que nadie deba
responder por ello (Agamben 18): la vida de todos aquellos ex-
puestos a morir.

El anciano no contesta. Busca a través el parabrisas trasero el
objeto que arrollaron. Al descender del vehiculo, el chofer ve
un cuerpo deshecho en la calle. Lo espanta, mds que la visién
de los huesos expuestos entre los jirones desgarrados de carne,
el hedor que despide el interior del organismo [...]. Huele a
vémito, a heces fecales: hedor putrido de sangre fermentada en
alcohol. El conductor masculla algo; se cubre la nariz y la boca

con la mano. Se apresura a buscar en la guantera su péliza de
seguro (E/ corredor 44).

Parece oportuno recordar que las rutas que unen a Saltillo
y Monterrey han sido, con algtin grado de recurrencia, escena-
rio del horror en sus mds variadas formas. Se trata, después de
todo, de una zona que no escapa a los rigores del narcoterro-
rismo: decapitaciones, ejecuciones, cuerpos incinerados o des-
membrados. Debido a lo anterior, también ha sido frecuente
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que se intensifiquen los controles policiales y militares. Es decir,
una zona de excepcidn vuelta regla en toda propiedad:

Saca la pistola del cinto y aprieta el gatillo de nuevo apuntando
directo a las llantas de la Lobo, esperando que sea la municién
la que esté muerta y, al reposarla, encuentre una que si funcio-
ne. Pura percusién inutil, clic, clic, clic. El Lobo mira a través
del retrovisor y saca la semiautomdtica por la ventana y riega
un pufado de tiros de los cuales sélo uno perfora la parrilla
frontal de la troca Chevrolet (E/ corredor 206-207).

Autopista y ciudad se constituyen en un continuum que no
admite interrupciones. La carrera concluye, pero el vértigo por
mantenerse sobre el vehiculo y de apropiarse del dinero del pre-
mio no se detiene. La autopista confirma asi que también es
excepcién vuelta regla y que forma parte del circuito que com-
pleta la metdfora de la ciudad como espacio de excepcidn.

Conclusiones

Al representar una carrera clandestina y mortal Vizquez Ortiz
ha desplegado una critica al aceleracionismo exacerbado del
capitalismo neoliberal. Esta critica apunta a explicitar el modo
en que las estrategias aceleracionistas del capital produce
subjetividades subalternas que no logran ingresar en sus rituales.
Dichas subjetividades quedarian relegadas a experimentar
formas marginales de aceleracién o, en términos de Benjamin
Noys, velocidades malignas (28). De acuerdo con estos
principios ciertos sujetos deben, paradéjicamente, permanecer
estdticos en el territorio, activindolo como requisito para que
otras subjetividades se desplacen libre y, tal vez, ilimitadamente
por el espacio. Al mismo tiempo, la novela denuncia el modo
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en que los discursos aceleracionistas son tan redundantes que
las subjetividades condenadas a la inmovilidad no se resignan
y no estdn dispuestos a permanecer fijos en los espacios de red,
dirigiéndose hacia dispositivos violentos que los mantienen en
un vértigo que remeda, burda y peligrosamente, la aceleraciéon
social imperante en la modernidad tardia.

Valiéndose de la representacién de Monterrey, ademds, la
novela deja en evidencia el modo en que ciertos territorios se
devaltian una vez retirado el capital, dejando toda la clase de
secuelas que obligan, a esos espacios geogrificos y a quienes
los habitan, a permanecer ligados a légicas modernas “pesadas”,
incapacitados de tomar su parte en la modernidad liviana. En
este sentido, ciertos lugares destinados a la velocidad explicita
—las autopistas— devienen sitios de excepcionalidad que
otorgan continuidad a las ciudades concebidas como campos
de violencia. Asi, la ruta circular de la carrera se rebela como
el circuito cerrado que clausura cualquier salida posible a la
violencia simbélica y estructural de la ciudad.

Adicionalmente, parece pertinente sefialar que E/ corredor o
las almas que lleva el diablo, de cierta forma inaugura un modo
de vinculacién con el espacio de la autopista no explorado hasta
ahora en la literatura latinoamericana. Hasta ahora, los paradig-
mas predominantes se han dirigido, por un lado, y siguiendo a
Marc Augé, a concebir a carreteras y autopistas como un “no-
lugares” y, por otra parte, desde la perspectiva del viaje como
transformacion interior de los pasajeros. Ambos esquemas apa-
recen fracturados y, hasta cierto inoperantes, en el caso de la no-
vela de Vizquez Ortiz. La novela, como hemos dicho, propone
una metdfora que exacerba la deslocalizacién, anulando la idea
de viaje. En esa medida, fractura cualquier comprensién del
desplazamiento por el paisaje como posibilidad de emergen-
cia de la intimidad y transformacién personal. En esta medida,
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tensiona la ida de “no-lugar”, pues no es sélo un espacio para
la circulacién de extranos, sino que se constituye en espacio de
exterminio o necromdquina (Reguillo 68). Sin lugar a duda, este
abordaje puede ofrecer perspectivas interesantes de lectura y re-
lectura de obras de la literatura latinoamericana y abrir posibili-
dades de andlisis desde la perspectiva de las movilidades propias
del capitalismo. Si, como supone Calonge, “estd atin por escri-
birse la historia del capitalismo como un detallado recuento de
las etapas de movilizacién” (Calonge 154), sin lugar a duda el
andlisis de la representacién literaria de los corredores terrestres
tiene mucho que aportar en nuestro continente.
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