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Resumen: El presente artículo analiza la novela El corredor o Las al-
mas que lleva el diablo (2023), del escritor mexicano Alejandro Váz-
quez Ortiz. A partir de aportes teóricos de Hartmut Rosa, Zygmunt 
Bauman y Giorgio Agamben, se sostiene que al recrear una carrera 
clandestina y mortal en las rutas que unen a Monterrey y Saltillo, 
Nuevo México/Coahuila, el texto metaforiza el aceleracionismo pos-
moderno y las formas de movilizaciones puestas en marcha por el 
capitalismo y el modo en que estas repercute en la formación de 
identidades subalternas. Entre las conclusiones, se plantea que la no-
vela de Vázquez inaugura formas de recreación de la autopista no ex-

1 Este trabajo ha sido financiado por el Programa de Contratación de Ayu-
dantes de Investigación de la Universidad de Playa Ancha, en el marco del 
Proyecto de Fortalecimiento UPA 24991.
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ploradas hasta ahora en la literatura latinoamericana, lo que pudiese 
constituirse como un aporte al momento de emprender el análisis de 
la representación literaria de los regímenes de movilidad capitalista 
en nuestro continente. 

Palabras clave: movilidad, capitalismo, paisaje, autopista, El corredor 
o Las almas que lleva el diablo. 

Abstract: This article analyzes the novel El corredor o Las almas que 
lleva el diablo (2023), by the Mexican writer Alejandro Vázquez Or-
tiz. Based on theoretical contributions from Hartmut Rosa, Zyg-
munt Bauman and Giorgio Agamben, it is argued that by recreating 
a clandestine and deadly race on the routes that connect Monterrey 
and Saltillo, New Mexico/Coahuila, the text metaphorizes postmod-
ern accelerationism and the forms of mobilizations put underway 
by capitalism and the way in which these impact the formation of 
subaltern identities. Among the conclusions, it is proposed that 
Vázquez’s novel inaugurates forms of recreation of the highway not 
explored until now in Latin American literature, which could con-
stitute a contribution when undertaking the analysis of the literary 
representation of capitalist mobility regimes on our continent.
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Introducción

Sin lugar a duda, las autopistas se constituyen como una de 
las obras de ingeniería de mayor impacto sobre los espacios 

urbanos y rurales, en especial a partir de las primeras décadas del 
siglo xx. Su presencia es de tal relevancia que se conciben como 
un invariante del paisaje, es decir, uno de aquellos elementos 
que posibilitan que un entorno, por más ajeno o exótico que 
resulte, tenga algún vestigio de familiaridad o de relación con 
cualquier otro (Jackson 191). Al margen de su innegable va-
lor paisajístico (Caballero, Domínguez y Naranjo 53; Moreno 
Aranguren 34), las autopistas han supuesto una serie de trans-
formaciones en el modo de interacción entre quienes habitan 
el espacio. Estas fueron advertidas tempranamente por Lewis 
Mumford en La carretera y la ciudad (1958), ensayo que criticó 
la aprobación de un enorme plan de autovías interestatales en 
Estados Unidos, advirtiendo sobre las consecuencias devastado-
ras que tendría sobre las “ciudades y campiñas” (Mumford 45). 
A partir de entonces, su despliegue ha sido objeto de todo tipo 
de debates que cuestionan su impacto sobre el modo de vincu-
lar a territorios y a los sujetos que se desplazan a través de ellos 
(Harvey, El derecho a la ciudad 27; Virilio 15). 

Con todo, a pesar de su relevancia social, cultural y, desde 
luego, política, no abundan en la literatura latinoamericana re-
presentaciones de corredores terrestres. Entre las novelas, aún 
sin prisa, podríamos nombrar apenas un puñado. Por ejem-
plo, Los autonautas de la cosmopista (1983), de Julio Cortázar; 
Cambio de piel (1967), de Carlos Fuentes; Los detectives salvajes 
(1998), de Roberto Bolaño, o Prontos, listos, ya (2006), de Inés 
Bortagaray. Podríamos añadir a Había mucha neblina, humo o 
no sé qué (2016), texto en que Cristina Rivera Garza repasa los 
desplazamientos de Juan Rulfo por las carreteras mexicanas en 
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su condición de vendedor viajero de neumáticos y de funciona-
rio público. Es decir, los corredores de transporte han sido esca-
samente abordados y recreados en la literatura latinoamericana 
a pesar de su enorme relevancia, por ejemplo, en los procesos 
de modernización urbana de las últimas décadas (Romero 350). 
Con todo, su representación ha enfatizado dos aspectos. Por un 
lado, su condición de “no-lugar”, es decir, han sido concebi-
dos como espacios que no pueden definirse a partir de su valor 
identitario, relacional o histórico (Augé 100). Por otra parte, y 
siguiendo a Michel Onfray, se les ha imaginado como lugares 
asociados al viaje, entendido como espacio de iniciación y de la 
transformación personal (Onfray 35). 

En este contexto, El corredor o Las almas que lleva el diablo 
parece inaugurar una forma de representación de la autopista 
que tensionaría esos esquemas, motivo por el que parece rele-
vante abordar su análisis. En la novela, Ricardo Prieto, empresa-
rio regiomontano en decadencia, es un adicto a la velocidad y al 
olor a gasolina, “obsesionado por hacer una especie de Le Mans 
mexicana” (El corredor 70) en la peligrosa autopista que une a 
Saltillo y Monterrey. A diferencia de la célebre carrera francesa 
de resistencia, se trata de un certamen ilegal y desprovisto de 
cualquier medida de seguridad que despliega a seis corredores 
aficionados: el Acerero, la Borrega, el Amarillo, la Muerta, Kan-
jo y el Lobo, todos reclutados por Humberto, mano derecha de 
Prieto. Cada uno de los corredores se parapeta al interior de sus 
camionetas acondicionadas para alcanzar velocidades de doscien-
tos cincuenta kilómetros por hora, provistos de armas de fuego y 
dispuestos a hacer lo que sea por obtener el millonario premio 
en disputa. 

Tal vez a causa de su reciente publicación, la novela no ha 
sido aún abordada por la academia, pero sí existen múltiples 
reseñas y entrevistas en medios especializados que permiten de-
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linear algunas incipientes líneas interpretativas en su recepción. 
En este sentido, principalmente se ha enfatizado que El corredor 
evidenciaría el despliegue de un régimen de violencia estructu-
ral y sistemática en el espacio fronterizo del norte de México y 
Texas (Morales párr. 9). Así, la autopista sería concebida como 
un dispositivo que propicia el ejercicio de relaciones de poder 
bio y necropolíticos que formarían parte de la experiencia co-
tidiana de quienes habitan en Monterrey (Retamoso párr. 16). 

Al mismo tiempo, se ha leído que la aparente “oda a la velo-
cidad” de la novela, permitiría más bien entrever una paradójica 
negación del movimiento. Estas interpretaciones enfatizan que 
los sujetos de la novela transitan a toda velocidad por la au-
topista en un movimiento incesante que, paradójicamente, no 
los lleva a ninguna parte. En términos de Vázquez, uno de sus 
propósitos ha sido representar “el movimiento demencial del 
ciclo de las ciudades y del capital, donde estamos moviéndonos 
permanentemente para terminar en el mismo lugar” (Vásquez, 
oda a la velocidad párr. 11).

Los elementos puestos en relieve hasta ahora por la crítica se 
constituyen como un punto de partida a partir del cual ofrecer 
una lectura que problematice la representación de la autopis-
ta en El corredor a partir de las nociones de aceleración social 
y movilidad capitalista. Entiendo así, que, en el marco de la 
carrera clandestina recreada en la novela, los sujetos emerge-
rían atrapados por un régimen temporal invisible que concibe 
la aceleración incesante como su principal valor, de modo tal 
que se ven coaccionados a participar de esa dinámica ubicua. 
En este marco, la hipótesis de lectura que propongo apunta a 
que El corredor representa la forma en que ciertas subjetividades 
fracasan en el ingreso a dinámicas y rituales propios de la ace-
leración social, viéndose forzados a participar de redes de mo-
vilización capitalistas que las producen en tanto subjetividades 
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subalternas. En esta medida, el circuito de la carrera clandestina 
y el énfasis en la decadente industria del reciclaje, representa-
rían la tendencia del capitalista a movilizarse de modo circular 
y a someter a ciertas subjetividades a un movimiento perpetuo, 
pero inoperante. Las rutas de transporte que unen a Monterrey 
y Saltillo devendrían, entonces, en lugares de excepción y quie-
nes se desplazan por ella se constituirían en nuda vida. 

Paisaje borrado, viaje imposible

Al margen de que buena parte de su trama se desarrolla so-
bre rutas de asfalto, El corredor no es, en ningún caso, lo que 
podríamos entender como una road story. La autopista se re-
presenta como un circuito breve y cerrado, un modo de des-
plazamiento que supone tal grado de velocidad y riesgo que no 
puede entenderse como viaje, pues todo “viaje es esencialmente 
una forma de ver: se basa en el ojo, en nuestra capacidad visual” 
(McGrane 116) y supone, por tanto, “el disfrute del paisaje” 
(Carr 147). En las subjetividades de El corredor no hay posi-
bilidades de apartar la mirada del asfalto, pues desviar la vista 
puede costar la posición en la carrera o la vida. Las miradas se 
ensimisman en el volante y la autopista:

A Kanjo lo distrae un cupé que pasa a toda velocidad en la 
carretera, levantando una llovizna de grava. Lo sigue hasta que 
se vuelve un punto indiscernible del horizonte. No le gusta 
tener tanto espacio ante sí. Prefiere que todo se limite a un 
punctum preciso de asfalto en la composición de un parabrisa 
(El corredor 246). 

Lo único que los competidores alcanzan a ver es la ruta hacia 
delante y sus rivales por el retrovisor: 
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[…] el paisaje no es más que una repetición, toda montaña 
una escenografía repetida para poner fin a la mirada que se 
resbala en el horizonte. Lo único verdadero que se puede tocar 
y hendir y transitar es el asfalto. Sólo eso existe […] esa cinta 
negra que mapea el territorio cual cicatriz con la sutura inter-
mitente del blanco (El corredor 279). 

Entonces, el paisaje es borrado por efecto del vértigo en el 
desplazamiento. Este es un motivo reiterado a lo largo de la 
novela: el escenario urbano e interurbano parece desvanecido 
entre la niebla que cubre la autopista, o a causa del humo pro-
ducido por las colisiones y desperfectos de los motores de los 
vehículos que impide ver el entorno: “Sólo se ve el montículo en 
donde sobresalen raíces, matorrales y algo de basura, y, encima 
de todo, una columna de humo negro aparece. Después la nube 
tupida que borra el cerro” (El corredor 17). De vez en cuando, se 
configuran también espacios que asemejan el decorado invaria-
ble de un videojuego:2 supermercados, tiendas Oxxo, residen-
cias geométricas del suburbio que se reiteran como imágenes 
en permanente movimiento sobre las cuales es imposible fijar 
la mirada. La autopista, entonces, funciona como un zoótropo 
que rota a una velocidad que no permite discernir las imágenes 
que proyecta; se asemeja a una rueda de hámster, un dispositivo 
que sólo permite dar vueltas circulares y que anula toda posi-
bilidad de desplazamiento real. No hay posibilidad alguna de 
disfrute del movimiento o para que, siguiendo a Pablo Piedras, 
la visión panorámica permita la irrupción de la intimidad, la 

2 Asunto nada trivial si consideramos que Vázquez Ortiz ha declarado como una de 
las influencias de la novela a Carmaggedon, un videojuego de combate en vehículos 
creado en 1997. Este juego tiene como misión principal acabar la carrera o destro-
zar los coches de los contrarios, contexto en el cual la matanza de peatones es un 
aliciente. 



18

Oyendo de lejos un zumbido de enjambre mecánico. Aceleración social y movilidades 
capitalistas subalternas en El corredor o Las almas que lleva el diablo (2023)

autorreflexión y la transformación personal (Piedras 222). Se 
produce, entonces, una exacerbación de la autopista entendi-
da como “no-lugar”, toda vez que no es representada tan sólo 
como un espacio presidido por el control del acceso y las cir-
culaciones (Augé 44), sino que como espacio que deslocaliza 
el paisaje hasta el punto de anular la idea de desplazamiento. 
La autopista y su velocidad vuelven invisible el entorno, pro-
duciendo un efecto de desterritorialización propia del capital, 
que se propone derribar cualquier obstáculo al intercambio en 
una lucha por aniquilar el espacio mediante el tiempo (Harvey, 
Espacios del capitalismo 263). Las subjetividades representadas 
por la novela no pueden comprenderse sin hacer referencia a 
esta percepción del espacio geográfico fracturado y que está vin-
culada a la implantación del capitalismo (Harvey, Espacios del 
capitalismo 136), ocasionando, a su vez, el despliegue de toda 
clase de identidades subalternas que no logran operar satisfac-
toriamente en este escenario. 

De este modo, los corredores embarcados en la carrera 
Monterrey-Saltillo, no encuentran otra salida que mantenerse 
en movimiento. De acuerdo con Hartmut Rosa, si acaso existe 
una característica universal de la modernidad guarda relación 
con la experiencia de un cambio en la estructura temporal de la 
sociedad o, más exactamente, la experiencia de aceleración de 
la vida, en cualquier de sus facetas (Rosa 28). Rosa alude a una 
pulsión por mantenerse siempre en movimiento, por no mirar 
atrás, por no incurrir en el ejercicio benjaminiano del ángel de 
la historia. La única conducta posible es apretar el acelerador 
sin contemplación, toda vez que “en un circuito acumulativo, 
alimentado por su propia producción, la aceleración es el com-
portamiento normal” (Land 27). En el caso de los pilotos afi-
cionados de El corredor, la aceleración a la que se puede optar es 
el remedo vago e inoperante de la velocidad sobre la autopista. 
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Ninguno de los que ponen su vida en riesgo sobre el asfalto 
consiguen ir más rápido hacia ninguna parte. El tiempo, en 
realidad, no transcurre lo suficientemente a prisa para ellos, no 
son lo suficientemente livianos, su modo de tomar parte en la 
aceleración de la modernidad se exhibe, entonces, del modo 
más evidente y rústico posible: a exceso de velocidad y ponien-
do la vida en riesgo sobre una pista que “es una trampa mortal” 
(El corredor 99). Subirse a sus vehículos y volverse hacia la carre-
tera es el modo que encuentran de participar de los ritualistas 
aceleracionistas de los que no pueden en realidad tomar parte, 
pues sus existencias no logran cumplir los estándares de premu-
ra que el capitalismo tardomoderno exige y son conminados a 
acelerar del modo más literal y riesgoso posible. Como piensa 
Hartmut Rosa (41), al no poder habitar la aceleración que se 
propone, estos sujetos experimentan la patología y la alienación 
de moverse en el espacio desde la negación del movimiento. 
Aceleran, entonces, aunque intuyen que esa velocidad deviene 
maligna y no los lleva a ningún sitio. Necesitan el vértigo. No 
logran evitar la pulsión de dirigirse hacia la autopista, que los 
atrae con su fragor:

Está fastidiada del tráfico diurno, del río de carrocerías de plás-
tico que serpentea las calles […]. Mejor moverse. Duerme más 
tranquila a la orilla de alguna avenida concurrida donde siem-
pre, no importa la hora, circulan automóviles. La atmósfera la 
tranquiliza: el resplandor de los espectaculares superpuestos, 
la simetría de las farolas encajadas en hileras interminables, el 
trajín de los chóferes anónimos que iluminan su paso a tra-
vés de espirales de concreto […]. Éste es su tiempo. El asfalto 
limpio en sus cuatro carriles y no el tedio sumiso del tráfico 
diurno (El corredor 19).
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Atados a la modernidad pesada

El impulso por la aceleración inoperante que experimentan los 
pilotos aficionados que recorren la autopista que une Saltillo 
y Monterrey en El corredor, no es sólo una pulsión individual. 
Tiene, en cambio, dimensiones geopolíticas que la novela se 
encarga de explicitar. Al respecto, resulta importante mencio-
nar que, hacia principios del siglo xx, Monterrey destacó como 
una ciudad siderúrgica que proveyó de materia prima a Estados 
Unidos en el marco del desarrollo de su industria militar (Tole-
do Beltrán y Zapata 51). Por entonces, Monterrey experimentó 
una explosión demográfica y económica, así como una impor-
tante degradación ambiental (Zapata Novoa 63). El momento 
de máxima expansión tuvo lugar en el marco de la Segunda 
Guerra y, luego de ello, progresivamente, la producción fue de-
cayendo hasta que, en 1986, una de sus principales maestran-
zas, ícono de su desarrollo industrial, la Fundidora de Fierro y 
Acero de Monterrey S. A., cerró sus puertas, lo que tuvo signi-
ficativo impacto socioeconómico y político en la ciudad (Hi-
nojosa y Martínez 148). Este proceso puede leerse a partir de 
aportes teóricos de Zygmunt Bauman. Según este autor, hemos 
transitado desde una modernidad pesada a una modernidad li-
viana o líquida (Bauman, Modernidad líquida 122):

Esta parte de la historia que llega ahora a su fin, podía de-
nominarse […] “la era del hardware” o “modernidad pesada” 
[…], la época de las máquinas pesadas y engorrosa, de los altos 
muros de las fábricas que rodeaban plantas cada vez más gran-
des y que ingerían planteles cada vez mayores, de las enormes 
locomotoras y gigantescos vapores oceánicos […] Conquistar 
el espacio era la meta suprema (Modernidad líquida 122).



21

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 37, enero-junio de 2026, pp. 11-36

Entonces, el auge de la industria acerera de Monterrey coin-
cidiría con ese momento “pesado”, del que luego, una vez reti-
rado el capital, el espacio ya no logrará deshacerse sin secuelas. 
No logra transitar hacia el capitalismo software, hacia la mo-
dernidad liviana (Modernidad líquida 125), pues sus sujetos 
no fueron habilitados para ello; en cambio, se especializaron en 
proveer de materia prima a las sociedades hegemónicas que no 
detuvieron su “progreso licuado”.. El espacio, de cierto modo, 
se vuelve ruinoso y quienes lo habitan fantasmas que se aferran 
a la materialidad capitalista pasada. Esta idea se manifiesta en 
la novela mediante la representación de un segundo gran es-
cenario que, junto con la autopista, irrumpe en el paisaje, es 
decir las múltiples desarmadurías, deshuesaderos y fundiciones 
de chatarra vehicular que proliferan en el cordón industrial de 
Monterrey, donde antes se erigieron las plantas fordistas meta-
lúrgicas, “modelos ambicionados de la racionalidad en la mo-
dernidad pasada” (Modernidad líquida 124). Las subjetividades 
de la novela han quedado atadas al hardware, a los vehículos 
y a los fierros que, de cierta forma, metaforizan a la sociedad 
pesada:

Como todo lo que viven después de la calamidad, ahora está 
en el yonque. El Palacio de Fierro acopia máquinas de deshe-
cho y pérdidas totales. Después los desarmadores separan las 
piezas de los motores diferenciando cada uno de los metales: 
fierro, acero, aluminio y bronce. A veces de entre las tripas de 
la maquinaria aparecen refacciones que se pueden reutilizar. 
Pero la mayoría, ya clasificado, irá a parar como chatarra de 
regreso a las fundiciones (El corredor 30).

No logran, entonces, sacudirse del metal. Por eso, los sujetos 
de la novela actúan como si fueras prótesis de sus vehículos, 
como si se trataran de simbiontes humanos, que no conciben 
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su vida sino entre tuercas: “El Acerero casi nunca usa bastón o 
muletas. Su única prótesis es la Syclone” (El corredor 79), “es 
indisociable de su camioneta. Al poner su pie en el acelerador 
se produce una comunión entre la máquina y el Acerero. Un 
misterio ontológico que funde dos formas en una sola sustan-
cia” (El corredor 78). Por ello, con frecuencia, los corredores son 
mencionados aludiendo a los vehículos que conducen: Dodge 
blanca, Ranger amarilla, Chevy pick up, Caddy blanca, Ford 
Lobo Roja, a la usanza de Cortázar en “La autopista del sur” 
(Cortázar 11). No dejar de conducir los sitúa en un cierto or-
den social, pues “apenas te apeas del coche, eres un delincuente. 
En cuanto comienzas a caminar eres una amenaza para el orden 
público, como los perros vagabundos en las carreteras” (Bau-
drillard 74). El único orden posthumano al que pueden aspirar 
es, curiosamente, concebirse como pieza de vehículo y a los 
vehículos como dotados de ánima:

—Es muy fácil: sólo piense en la santísima trinidad. Esto que 
está aquí —dice golpeando un mazacote cuadrado de hierro 
colado— es el monoblock y es el cuerpo. Lo que va en el cen-
tro amachinado es el cigüeñal, y es el alma. Y estas otras cosas 
—apunta a las ocho barras que sobresalen del cigüeñal y se 
hunden en los cilindros— son las bielas con los pistones, y son 
las manitas y las patitas (El corredor 31).

Resulta relevador que en la novela el principal negocio de 
las fundidoras y desarmadurías consista en importar motores 
y chatarras desde Estados Unidos, aprovechando la condición 
fronteriza de Monterrey, que linda con Laredo. Monterrey, en-
tonces, es retratado como el espacio que se hace cargo de ciertos 
deshechos, los resabios “pesados” de la bonanza acerera; el lugar 
en que la chatarra es seleccionada sin descanso para determinar 
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aquello que podrá reutilizarse de aquello deberá fundirse y reci-
clar. La novela despliega acá una crítica la noción de economía 
circular, toda vez que Monterrey es recreada como una ciudad 
que se dedica a “tomar mierda y convertirla en materia prima 
[…] Sacar oro de la mierda” (El corredor 41), es decir, incesan-
temente ocupada en proveer de los insumos que permitirán el 
movimiento perpetuo e inoperante de la autopista:

Reciclar. Un círculo imparable sin inicio ni fin. Monterrey 
lleno de mierda, lleno de acero, de fumarolas perpetuas, de 
hierro, de flechas persiguiéndose la cola sin ir a ningún lado. 
Los afanes de la sustentabilidad lo asquean. Sostener, ¿qué? ¿a 
quién? ¿para qué? (El corredor 42).

Monterrey se retrata así como una ciudad decadente y fan-
tasmal. Resulta relevante que la carrera pretenda constituirse 
como versión apócrifa y demencial de las 24 horas de Le Mans, 
una carrera de élite donde participan, desde luego, pilotos pro-
fesionales. En cambio, en El corredor se trata de una carrera 
marginal, decadente, donde compiten un puñado de pilotos 
aficionados relacionados, en su mayoría, con el mundo de los 
yonques. La novela da cuenta del negocio desmejorado de las 
desarmadurías y funciones, que contrasta con el pasado glorioso 
acerero de Monterrey. Lo que queda del viejo pasado siderúrgico 
regiomontano es apenas un puñado de fundiciones pequeñas y 
chimeneas que contaminan sin descanso. Monterrey se revela 
así como un espacio que ha experimentado una caída de la in-
versión, devaluado. La vitalidad productiva se desplaza a otros 
contextos urbanos, a veces periféricos, y las poblaciones quedan 
atrapadas en escenarios de ruina (Soja 271), ante la ausencia de 
recursos económicos y de movilidad. 
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Bauman establece que, durante la posmodernidad, el capi-
tal se libera de la terrible carga y de los costos de mantener las 
estructuras pesadas de la noción moderna del progreso (Moder-
nidad líquida 130). Eso no sucede en la representación de la 
novela en Monterrey, donde los explotados no logran transitar 
hacia el futuro licuado, virtualizado. Lo anterior supone que, 
utilizando una metáfora darwiniana, las subjetividades más ap-
tas para la supervivencia serán aquellas que tengan la capacidad 
de viajar más livianos, para adquirir mayor celeridad o velo-
cidad. El corredor pone en juego esta noción para explorar el 
modo en que ciertas subjetividades sólo pueden remedar ese 
movimiento, pues su velocidad es apenas vértigo aparente (Be-
rardi 72). Los corredores clandestinos de la novela en realidad 
no se mueven, no avanzan hacia ningún sitio, toda vez que la 
carrera empieza donde termina: “Usted mismo, ¿quién es? ¿De 
qué huye? No conteste, por favor. O esos que ahorita pasaron 
a raja madre. ¿A dónde van? ¿Por qué la prisa? Ni ellos saben. 
Pero vamos. Avanzamos. Adelante. Sin mirar atrás…y muy 
poco para el frente, como si dijéramos” (El corredor 56). Más 
aún, al terminar no sólo habrán destruido sus vehículos (que 
volverán al yonque para ser reciclados y reiniciar el movimien-
to) sino que habrán perdido sus vidas. La novela enfatiza así el 
modo en que el régimen capitalista impone movilidades que se 
constituyen en identidades subalternas. Los personajes de El co-
rredor están condenados, simplemente, a alimentar el vértigo de 
la autopista, pero también a permanecer en ella, estancados: “A 
medio camino se forma un embotellamiento que cierra el paso 
a los corredores. Uno tras otro llega a las hileras de automóviles 
que avanzan lento” (El corredor 148). En esa medida, la propia 
estructura da la novela recrea esa aceleración permanente que, 
finalmente, no conduce a ninguna parte: “Pues a mí a veces me 
da la sensación de que nada se mueve” (El corredor 293). 
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Así, Monterrey se metaforiza como un espacio precarizado 
en el que no hay alternativa posible. Lo anterior, dicho en el 
sentido de que, de acuerdo con Harvey, los estilos de vida exito-
sos de la modernidad tardía suponen una lógica de segregación 
que, en el contexto de las movilidades urbanas, cobra su expre-
sión en el uso del automóvil (Harvey en Calonge 138). En el 
caso de la urbe representada en la novela, sin embargo, el uso 
de vehículos no implica moverse flexiblemente por los “espacios 
segregados de los negocios y el alto consumo, así como inde-
pendizarse de las molestas movilidades masivas del transporte 
público” (Calonge 138). No hay forma de evadirse de las mo-
lestias de la ciudad. 

Las subjetividades de la novela fracasan, entonces, en el 
proceso de adquisición o distribución de las competencias de 
movilidad, entendidas como “las destrezas y habilidades que 
directa o indirectamente facilitan el acceso y la apropiación” de 
las posibilidades de movilidad (Ohnmacht, Maskim y Bergman 
12). Frente a un mundo flexible y no sincronizado, las com-
petencias de movilidad implican abarcar diferentes ámbitos y 
lugares, además de llegar a ellos en el momento preciso: “En 
consecuencia, dichas competencias comportan una gran habili-
dad en el manejo de la flexibilidad, es decir, un empleo óptimo 
del propio tiempo para unificar de forma móvil los espacios, 
encuentros y convocatoria altamente desfragmentados" (Bau-
man, Modernidad líquida 140). 

Esta movilidad capitalista no supone, simplemente, el 
movimiento constante, sino, además, la búsqueda de nuevas 
oportunidades que puedan ofrecer mejores vinculaciones. Las 
competencias de movilidad no implican sólo desplazarse físi-
camente de un lugar a otro, sino, sobre todo, saber insertarse 
provechosamente
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[…] dentro de un entorno de gran incertidumbre y riesgos, 
analizar las oportunidades que se concitan en los espacios de 
cada nuevo proyecto, saber llegar a los emplazamientos de for-
ma más ventajosa, y también poner los medios para preparar 
una retirada lo menos onerosa posible hacia nuevas oportuni-
dades de inversión (Bauman, Modernidad líquida141). 

Los corredores de Monterrey-Saltillo-Monterrey, entonces, 
no logran insertarse con éxito en las dinámicas, no son aptos 
(Bauman, Confianza y temor 20), y deben permanecer en un 
espacio único, constreñidos y sin sufrir las consecuencias de las 
desinversiones. Lo planteado por Virilio: “the more speed in-
creases, the faster freedom decreases” (158), se vuelve especial-
mente cierto respecto de estas subjetividades precarizadas cuya 
única alternativa para tomar alguna parte en la modernidad li-
viana es apretar el acelerador a fondo, aunque ese vértigo no los 
lleve a ningún sitio. 

Kanjo sabe que su existencia está ahí sólo para que la Caddy 
circule y no al revés. Su aspiración es encontrar una órbita 
donde el movimiento se vuelva perpetuo y uniforme. Alcanzar 
la inmaterialidad y persistencia de los objetos celestes. Aun-
que reconoce que poco a poco su cuerpo le irá pidiendo, en 
su corruptibilidad, el descanso y las necesidades propias de lo 
perecedero. Mientras tanto avanzará todo lo que pueda como 
los caballos que, aunque estén a punto de morir, galopan escu-
piendo sangre (El corredor 280). 

Las subjetividades de El corredor, atados a una falsa veloci-
dad, a una velocidad maligna, no logran acceder a los movi-
mientos capitalistas líquidos o virtuales: el premio al ganador 
es de un millón doscientos mil pesos mexicanos, entregados en 
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efectivos al interior de una bolsa. No hay transferencia, ni bit 
de información virtual que representen el dinero, sino que es 
papel moneda. Al final del texto, los billetes del premio termi-
nan regados por los aires, volando por los suburbios o periferias 
de Monterrey. El dinero físico se rebela así algo inoperante, el 
verdadero capital fluye virtual, transformado en bit de informa-
ción. Las identidades subalternas sólo pueden aspirar a comba-
tir por trozos de papel que se rebelan como significantes vacíos, 
como si se tratara de billetes de Monopoly:

Al resto no les da tiempo de quedarse con la boca abierta. An-
tes de poder caminar hacia él, notan que hay más sombras en 
el cielo que caen girando como reguiletes púrpuras. Levantan 
las manos ante la luz difusa en la neblina e intentan agarrarlos 
mientras se les escapas entre los dedos (El corredor 38). 

Finalmente, es un grupo de niños el que juega con esos 
papeles desvalorizados en un barrio de la periferia mexicana, 
gesto que revela la pérdida de su valor. 

La autopista como continuidad del estado de excepción

En la novela, la totalidad de Monterrey es representado como un 
espacio hostil: “La ciudad está loca. Nos desparramamos sobre 
el territorio como arbusto de mala hierba” (El corredor 99). Con 
todo, la autopista tiene un estatus particular, pues los corredores 
pueden cobrar la vida de cualquiera que interfiera en su propó-
sito:

—Se les comunico, hombre —afirma el chatarrero—. En caso 
de que lo hayan olvidado, se los recuerdo: el señor Ricardo 
Prieto, a modo de agradecimiento por la valentía que implica 
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la carrera, aportará de su fondo personal la cantidad de dos-
cientos mil pesos por cada uno de los pilotos que pierda la 
vida en la carrera. Hombre, deberíamos darle un aplauso por 
reconocer a estos corredores con huevos (El corredor 172).

Los pilotos, entonces, no sólo tienen incentivos para obte-
ner el primer lugar en la carrera, también son alentados para 
atentar contra la vida de sus contrincantes o cualquiera que se 
constituya como obstáculo para el desplazamiento libre y veloz. 
Acá, la novela da un paso más radical hacia la exacerbación de 
“no-lugar” descrita por Marc Augé: no sólo es el espacio que 
obstaculiza la interacción, sino que es el espacio de la aniqui-
lación que deviene lugar donde la vida de cualquiera puede ser 
tomada, especialmente la de aquellos que no participan del vér-
tigo de la carrera y que se constituyen, entonces, como estorbo 
para el logro del propósito. Aquellos que no son aptos para la 
aceleración, aun cuando ésta resulta inoperante, deben ser eli-
minados. La novela cierra así, de cierta forma, el movimiento 
circular e inconducente de la autopista mortal, toda vez que 
los oprimidos operan también violentamente sobre los cuerpos 
de aquellos que no circulan más allá del límite de velocidad o 
que lo hacen como peatones. Lo anterior, puede advertirse en 
distintos pasajes de la novela. Por ejemplo, cuando atropellan a 
una anciana que apenas alcanza a oír de lejos “un zumbido de 
enjambre mecánico” (El corredor 122), al descender de un taxi:

La primera en verla es la Muerta y maniobra bajando una mar-
cha: aprieta la palanca como un martillo y volanteando mascu-
lla maldiciones en inglés al esquivarla. Detrás de ella el Lobo 
apenas suelta el acelerador sin ganas de evitar a la señora y de 
paso aprovechar el espacio abierto y colocarse en primer lugar 
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de la carrera. Al golpearla sólo piensa que ojalá la doña no 
fuera a perforarle el radiador con la cabeza (El corredor 122). 

Después de ese primer impacto, la víctima continúa viva, 
pero a ninguno de los corredores parece importarle. Detenerse 
a pensar, a actuar, puede implicar una pérdida de posición 
irremontable:

En la cabina la Borrega apenas se percata del atropello como 
quien pasa un pequeño tope […]. Las llantas dejan un rastro 
rojo de tres metros con un dibujo de neumáticos todo terreno. 
Atrás, Humberto, junto a Ricardo Prieto, intenta sacarle la 
vuelta al bulto que de inmediato reconoce como un cuerpo, 
pero la mano del anciano se posa en el volante y le pide con un 
gesto que prosiga (El corredor 123).

En esta medida, la autopista es regida bajo un régimen de 
excepción tal y como lo entiende Agamben: 

Zonas de indiferencia entre la aplicación absoluta del derecho 
–a través de la aplicación de las normas y la anomia–, el estado 
de un mundo sin derecho solamente en el momento en que 
se da esta excepcionalidad. Espacios en donde el derecho 
queda indeterminado y el hombre somete para sí su capacidad 
soberana y accede a la voluntad de su propia pulsión de muerte, 
logrando manifestarse de esta forma a sus comportamientos 
más radicales hasta el punto máximo de autoflagelarse o 
agredir a otro (237). 

Si, siguiendo a Agamben, concebimos al campo de concen-
tración no como un simple hecho histórico o una aberración 
perteneciente al pasado, sino como la matriz oculta, el nomos 
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del espacio político en que vivimos todavía (Agamben 211), 
podemos señalar que al circundar a la ciudad vuelta campo de 
concentración, la autopista se constituye como el espacio que 
restringe cualquier escapatoria posible a su lógica de excepción. 
Dicho de otro modo, las rutas llevan más allá de cualquier 
límite la comprensión de la ciudad como parcela de territorio 
a la que se coloca fuera del ordenamiento jurídico normal. La 
autopista simplemente acelera los rituales de excepcionalidad, 
pues ni siquiera los corredores de circulación ofrecer escapato-
rias posibles. Quienes transitan por la autopista devienen nuda 
vida; tal como lo sugiere la metáfora del homo sacer, son indi-
viduos cuya existencia puede ser arrebatada sin que nadie deba 
responder por ello (Agamben 18): la vida de todos aquellos ex-
puestos a morir. 

El anciano no contesta. Busca a través el parabrisas trasero el 
objeto que arrollaron. Al descender del vehículo, el chofer ve 
un cuerpo deshecho en la calle. Lo espanta, más que la visión 
de los huesos expuestos entre los jirones desgarrados de carne, 
el hedor que despide el interior del organismo […]. Huele a 
vómito, a heces fecales: hedor pútrido de sangre fermentada en 
alcohol. El conductor masculla algo; se cubre la nariz y la boca 
con la mano. Se apresura a buscar en la guantera su póliza de 
seguro (El corredor 44). 

Parece oportuno recordar que las rutas que unen a Saltillo 
y Monterrey han sido, con algún grado de recurrencia, escena-
rio del horror en sus más variadas formas. Se trata, después de 
todo, de una zona que no escapa a los rigores del narcoterro-
rismo: decapitaciones, ejecuciones, cuerpos incinerados o des-
membrados. Debido a lo anterior, también ha sido frecuente 
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que se intensifiquen los controles policiales y militares. Es decir, 
una zona de excepción vuelta regla en toda propiedad: 

Saca la pistola del cinto y aprieta el gatillo de nuevo apuntando 
directo a las llantas de la Lobo, esperando que sea la munición 
la que esté muerta y, al reposarla, encuentre una que sí funcio-
ne. Pura percusión inútil, clic, clic, clic. El Lobo mira a través 
del retrovisor y saca la semiautomática por la ventana y riega 
un puñado de tiros de los cuales sólo uno perfora la parrilla 
frontal de la troca Chevrolet (El corredor 206-207).

Autopista y ciudad se constituyen en un continuum que no 
admite interrupciones. La carrera concluye, pero el vértigo por 
mantenerse sobre el vehículo y de apropiarse del dinero del pre-
mio no se detiene. La autopista confirma así que también es 
excepción vuelta regla y que forma parte del circuito que com-
pleta la metáfora de la ciudad como espacio de excepción.

Conclusiones

Al representar una carrera clandestina y mortal Vázquez Ortiz 
ha desplegado una crítica al aceleracionismo exacerbado del 
capitalismo neoliberal. Esta crítica apunta a explicitar el modo 
en que las estrategias aceleracionistas del capital produce 
subjetividades subalternas que no logran ingresar en sus rituales. 
Dichas subjetividades quedarían relegadas a experimentar 
formas marginales de aceleración o, en términos de Benjamin 
Noys, velocidades malignas (28). De acuerdo con estos 
principios ciertos sujetos deben, paradójicamente, permanecer 
estáticos en el territorio, activándolo como requisito para que 
otras subjetividades se desplacen libre y, tal vez, ilimitadamente 
por el espacio. Al mismo tiempo, la novela denuncia el modo 
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en que los discursos aceleracionistas son tan redundantes que 
las subjetividades condenadas a la inmovilidad no se resignan 
y no están dispuestos a permanecer fijos en los espacios de red, 
dirigiéndose hacia dispositivos violentos que los mantienen en 
un vértigo que remeda, burda y peligrosamente, la aceleración 
social imperante en la modernidad tardía. 

Valiéndose de la representación de Monterrey, además, la 
novela deja en evidencia el modo en que ciertos territorios se 
devalúan una vez retirado el capital, dejando toda la clase de 
secuelas que obligan, a esos espacios geográficos y a quienes 
los habitan, a permanecer ligados a lógicas modernas “pesadas”, 
incapacitados de tomar su parte en la modernidad liviana. En 
este sentido, ciertos lugares destinados a la velocidad explícita 
–las autopistas– devienen sitios de excepcionalidad que 
otorgan continuidad a las ciudades concebidas como campos 
de violencia. Así, la ruta circular de la carrera se rebela como 
el circuito cerrado que clausura cualquier salida posible a la 
violencia simbólica y estructural de la ciudad. 

Adicionalmente, parece pertinente señalar que El corredor o 
las almas que lleva el diablo, de cierta forma inaugura un modo 
de vinculación con el espacio de la autopista no explorado hasta 
ahora en la literatura latinoamericana. Hasta ahora, los paradig-
mas predominantes se han dirigido, por un lado, y siguiendo a 
Marc Augé, a concebir a carreteras y autopistas como un “no-
lugares” y, por otra parte, desde la perspectiva del viaje como 
transformación interior de los pasajeros. Ambos esquemas apa-
recen fracturados y, hasta cierto inoperantes, en el caso de la no-
vela de Vázquez Ortiz. La novela, como hemos dicho, propone 
una metáfora que exacerba la deslocalización, anulando la idea 
de viaje. En esa medida, fractura cualquier comprensión del 
desplazamiento por el paisaje como posibilidad de emergen-
cia de la intimidad y transformación personal. En esta medida, 
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tensiona la ida de “no-lugar”, pues no es sólo un espacio para 
la circulación de extraños, sino que se constituye en espacio de 
exterminio o necromáquina (Reguillo 68). Sin lugar a duda, este 
abordaje puede ofrecer perspectivas interesantes de lectura y re-
lectura de obras de la literatura latinoamericana y abrir posibili-
dades de análisis desde la perspectiva de las movilidades propias 
del capitalismo. Si, como supone Calonge, “está aún por escri-
birse la historia del capitalismo como un detallado recuento de 
las etapas de movilización” (Calonge 154), sin lugar a duda el 
análisis de la representación literaria de los corredores terrestres 
tiene mucho que aportar en nuestro continente. 
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