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Resumen: Uno de los problemas que conciernen tanto a filósofos 
como a historiadores podría formularse de esta manera: ¿cuál es nues-
tra relación con la historia? Pero la tarea del filósofo y la del historiador 
ante este problema es diferente. En este trabajo nos proponemos de-
sarrollar una serie de intuiciones acerca de la experiencia de la historia 
desde un enfoque fenomenológico. ¿Cómo es nuestra experiencia de 
la historia? Lo que vamos a defender es que la experiencia de la historia 
forma parte de nuestro modo de ser y que nuestra vida cotidiana se 
despliega en un horizonte histórico. Este horizonte es intersubjetivo, 
es decir, social, y en él se entrelazan diversas generaciones que se dejan 
motivar e influir unas por otras. Defendemos que el estudio de la his-
toria no tiene como finalidad comprender el pasado, sino el presente, 
y para ello las narrativas ocupan un lugar central.
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Abstract: One of the problems that concern both philosophers and 
historians could be formulated in this way: what is our relation to 
history? But the task of the philosopher and that of the historian 
in the face of this problem is different. In this paper we propose to 
develop a series of intuitions about the experience of history from a 
phenomenological approach. What is our experience of history like? 
What we are going to defend is that the experience of history is part 
of our way of being and that our daily life unfolds in a historical 
horizon. This horizon is intersubjective, that is to say, social, and in 
it different generations are intertwined, allowing themselves to be 
motivated and influenced by one another. We argue that the study of 
history is not about understanding the past, but about understand-
ing the present, and narratives are central to this.
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Todo es presencia,
todos los signos son este Presente.

Octavio Paz

El tiempo: sus pirámides de incontables 
arenas, 
la mano que escribe en el polvo, 
el libro que no puede leerse, 
la vigilia y el sueño.

“El inmortal”, Jorge Luis Borges

Introducción

¿Qué ocurre cuando expresamos oralmente o por escri-
to el término historia? ¿Qué despierta en nuestro(s) 

interlocutor(es) o en nosotros mismos? ¿Cuáles elementos en-
tran en juego? ¿Qué papel desempeña el tiempo en este en-
tramado? ¿Qué correspondencia tiene la historia con el relato? 
¿Cómo podemos identificar y definir a un hecho histórico? ¿De 
qué hablamos cuando hablamos de la historia? En las siguien-
tes páginas trataremos de dilucidar estas cuestiones, asumiendo 
que ninguna respuesta puede ser definitiva, sino un mero atisbo 
que invita a seguir el camino de la disquisición. El método que 
vamos a seguir es el fenomenológico. La fenomenología inte-
rroga el fenómeno de la historia, como indica David Carr, para 
comprender “cómo se da, cómo entra en nuestra experiencia, 
y cómo es nuestra experiencia de ella” (Experiencia e historia 
17). Y por esta razón, continúa el filósofo, al fenomenólogo le 
interesa la historia no para saber, o dar por hecho en un primer 
momento, ¿qué es la historia?, sino para preguntarse cómo en-
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tra a formar parte de nuestra vida, cómo se nos aparece, y qué 
experiencias o vivencias tenemos de ella, en otras palabras, para 
comprender su sentido.

 A la fenomenología genética, que es el enfoque de este tra-
bajo, le interesa la situación temporal en la que se encuentra el 
sujeto. Desde el punto de vista de la historia, la fenomenología 
genética estudia la génesis a partir de la cual se constituyen los 
objetos, los estilos de vida y las instituciones, etc., esto es, cómo 
se constituye la propia subjetividad en el mundo, y muestra, a 
partir de preguntas retrospectivas, el desarrollo temporal de la 
vida. El mundo de la vida (Lebenswelt), como mundo cultural, 
es también histórico y se despliega en un horizonte temporal 
en el que los estilos de vida, los modos de ser y actuar quedan 
sedimentados en la conciencia a partir de un acto originario. 
Si la fenomenología estática analiza la vida trascendental como 
algo acabado, a la fenomenología genética le interesa el proceso 
histórico y los distintos momentos de despliegue por los que 
transita (véase Walton 2019).

La tesis que vamos a defender es que la historia no está de-
trás, en el pasado, sino que forma una red de significados (o 
acontecimientos) en la que estamos entrelazados intersubjetiva-
mente, de forma tal que la experiencia de la historia forma parte 
de nuestro modo de ser y estar en el mundo de la vida. Lleva-
mos la historia a cuestas. A su vez, defendemos que el objetivo 
de la historia no es comprender el pasado, sino que su tarea 
fundamental es darle un sentido al presente. Quien conoce la 
historia puede conocerse a sí mismo, porque nuestra vida tie-
ne un horizonte histórico tanto biográfico como intersubjetivo 
que abarca a las generaciones del presente y del pasado (y más 
aún las que están por venir). No han sido pocos los autores que 
brindan indicaciones valiosas para este trabajo, por lo que, por 
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fines metodológicos, debemos limitarnos a unos pocos. En otro 
trabajo discutiremos otras perspectivas.

¿Esto verdaderamente ocurrió?

Para introducirnos, entonces, a los problemas que el enfoque 
fenomenológico expone, vamos a empezar con el análisis de un 
retrato del pasado, una parte de la historia de la Conquista (y 
por tanto de la historia de México). ¿Cómo podemos saber si 
algo que se cuenta “realmente” ocurrió? Uno de los problemas 
consiste en saber qué puede significar la palabra “realmente”, y 
por tanto cómo distinguir la historia de la ficción. ¿Por qué la 
historia no se reduce a la literatura (al cuento o la novela, por 
ejemplo)? Existen novelas históricas, ciertamente: ¿qué hace 
que siendo novelas no sean sólo ficción? ¿Qué valor pueden 
tener los hechos históricos y relatos, o sea las narrativas, para la 
constitución y la comprensión de la historia? A nuestro juicio la 
realidad de los acontecimientos históricos descansa en su narra-
tividad: son realidades vividas, humanas, posibles de contar y so-
cializar. Dan cuenta de la vida humana en su paso por el tiempo.

Una de las preguntas que sale a relucir tarde o temprano a 
quienes se interesan por la historia es la relacionada con la ver-
dad de los acontecimientos. ¿Los sucesos tuvieron lugar como 
se dice que ocurrieron? Puede haber varias posibilidades de res-
puesta y varias versiones de un mismo hecho, y lo que preocupa 
al agente epistémico interesado por el acontecer histórico tiene 
que ver con la verdad o la falsedad del relato. El problema no es 
que haya muchos relatos, sino que haya contradicciones. Pre-
ocupa, además, la posibilidad de que dicho relato quede, por 
decirlo así, contaminado y manipulado, puesto al servicio de 
una ideología o por un grupo de poder (Villoro 45). 
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Una forma posible de enfrentar este problema tiene que ver 
con un aspecto fundamental del mundo de la vida histórico, a 
saber: que este mundo en que vivimos lo hacemos de manera 
intersubjetiva. Esta intersubjetividad está entrelazada de mu-
chas maneras. Y una de ellas concierne a la estructura narrativa 
de la vida en su dimensión histórica. Esto es, la intersubjetivi-
dad no se refiere única y exclusivamente a los sujetos (o agen-
tes epistémicos) que son nuestros contemporáneos y los cuales 
pertenecen no sólo a distintas culturas y generaciones (Embree 
27-50), sino también a distintas épocas del pasado (Waldenfels 
267-286). No. La intersubjetividad se extiende también tempo-
ralmente al pasado (y se proyecta a su vez hacia el futuro). Prue-
ba de ello es que lo que somos ahora, aunque depende en gran 
medida de nuestras decisiones y acciones, a su vez, depende y 
ha sido posible gracias a las decisiones y acciones de los otros en 
el pasado. Porque ellos decidieron hacer o no hacer algo, luego 
pasaron otras cosas. Por ello, “La vida de la conciencia pierde 
toda consistencia y hasta su mismo sentido de ser cuando se la 
abstrae de la co-humanidad que conlleva” (Illescas 17).

Puesto que el contar historias forma parte de la vida (la vida 
es un relato, de ahí la importancia de la biografía), y estas na-
rrativas son de vital importancia para el estudio de la historia, 
hagamos un breve ejercicio de imaginación estimulada por la 
narratividad de la historia. Pero antes observemos que algunos 
personajes que estaban “haciendo la historia” en su momento 
hicieron (y legaron) un relato de la misma. Las Cartas de rela-
ción de Hernán Cortés, La historia verdadera de la Conquista de 
la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo o la Historia general 
de las cosas de Nueva España de Bernardino de Sahagún, tanto 
como la Visión de los vencidos que recoge Miguel León Portilla, 
nos dan acceso al punto de vista “personal” de personajes que 
estaban actuando, haciendo y padeciendo historia (pero, po-



139

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 37, enero-junio de 2026, pp. 133-158

dríamos decir, sin ser conscientes de ello, puesto que no sabían 
qué pasaría después). Sus crónicas o narrativas son importantes 
para conocer lo que “les pasó”, y, por tanto, lo que les pasó a 
grupos, a comunidades, a países y a la humanidad misma por 
el modo como el descubrimiento del Nuevo Mundo impactó 
en las otras naciones. Pero lo que llamamos historia puede des-
componerse en sus partes, y sus partes son “las historias” (véase 
Illescas 2016). Lo que llamamos historia es el conjunto de las 
historias, de las perspectivas de actores individuales, o de indivi-
duos que representan a los grupos y hablan en su nombre. Habla 
o escribe un individuo que forma parte de un grupo. Habla y 
actúa por ellos. De modo tal que en los relatos hay un horizonte 
intersubjetivo, es decir, intercomunitario, intergeneracional e 
inclusive intercultural. La interculturalidad no es un fenómeno 
nuevo; lo es como objeto de estudio, pero su presencia feno-
ménica se halla en todo proceso histórico que involucra el en-
cuentro de unas culturas con otras. Es lo que Peter Burke llama 
hibridismo cultural (2010).

Visualicemos a un grupo formado por soldados castellanos, 
indios originarios de la isla de Cuba, otros más de ciertas locali-
dades que formaban parte de lo que ahora llamamos Totonaca-
pan, al menos un individuo originario de África, unas cuantas 
mujeres europeas, muchas mujeres de origen indígena –inclui-
da una de nombre Marina, llamada así tras recibir el bautizo, 
requisito indispensable para ser entregada como esclava sexual a 
uno de los capitanes castellanos–, y al menos un par de religio-
sos, incluyendo a un “joven diácono originario de Écija” (Vega 
75), de nombre Jerónimo de Aguilar, víctima de un naufragio 
ocurrido en 1512. 

Estamos a principios de septiembre de 1519. La fecha exacta 
la desconocemos. ¿Pero acaso importa realmente? Este hetero-
géneo grupo deambula por el Altiplano Central en su camino 
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hacia Tenochtitlan, y acaba de darse de bruces con una inmensa 
muralla. Muchos años después, Bernal Díaz del Castillo reme-
moraría el episodio con estas palabras: 

Y desta manera caminamos obra de dos leguas y hallamos una 
fuerza bien fuerte hecha de calicanto y de otro betún, tan re-
cio, que con picos de hierro era mala de deshacer; y hecha de 
tal manera, que para defensa y ofensa era harto recia de tomar. 
Y parámonos a mirar en ella, y preguntó Cortés a los indios de 
Zocotlán que a qué fin tenían aquella fuerza y hecha de aquella 
manera. Y dijeron que como entre su señor Montezuma y los 
de Tlaxcala tenían guerras a la continua, que los tlaxcaltecas 
para defender sus pueblos la habían hecho tan fuerte, porque 
ya aquella es su tierra (Díaz del Castillo 219).

Hernán Cortés, en su segunda “Carta de relación”, evoca el 
pasaje de una manera muy similar: 

[H]allé una gran cerca de piedra seca, tan alta como estado y 
medio, que atravesaba todo el valle de la una sierra a la otra 
[…] Preguntada la causa de aquella cerca, me dijeron que la 
tenía porque eran fronteros de aquella provincia de Tlaxcala, 
que eran enemigos de Mutezuma y tenían siempre guerra con 
ellos (Cortés 96-97).

Una tercera obra, la Historia de la conquista de México, escri-
ta por el clérigo Antonio de Solís, también recoge el capítulo de 
la muralla defensiva levantada por los tlaxcaltecas, misma que 
servía de límite para la confederación. Así lo refiere el autor: 

[Y] caminando entre dos montes, de cuyas faldas se formaba 
un valle de mucha amenidad, a poco más de dos leguas, se en-
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contró una gran muralla, que corría desde el un monte al otro, 
cerrando enteramente el camino (Solís 322-323). 

En un sentido algo tenue, quien escribe historia es Solís, al 
basar su narración en fuentes primarias, como son las crónicas 
escritas por Bernal Díaz del Castillo y Cortés. Marcados por 
el providencialismo, los dos soldados-cronistas son capaces de 
capturar en sus relatos la fuerza de los acontecimientos, pródi-
gos en detalles y vívidos en la fábula, al ser participantes de los 
acontecimientos: ambos hicieron historia. A la luz del devenir, 
ese heteróclito grupo expedicionario estaba dando un nuevo 
rumbo al fluido de la historia de los grupos humanos con los 
que entraba en contacto, aunque de hecho no lo supieran. Su 
actuación se enmarcaba en un proceso más amplio, iniciado en 
1492, que a su vez formaba parte de un flujo histórico previo, 
que ahora llamamos “expansión medieval de Europa” (Phillips 
15), y que podría considerarse como el fundamento de la actual 
globalización: el pasado se encuentra en el presente.

Solís escribe historia, pero no la hace. Se muestra sosegado, 
prudente en la relación, aunque pulcro en los juicios; su fuente 
primaria son las Cartas de relación de Cortés. A diferencia de 
los dos soldados, el presbítero sabe que se dirige a un lector 
interesado en los hechos pretéritos: su escrito trata de explicar y 
darle un sentido a su actualidad; intenta presentar lo que ver-
daderamente ocurrió, esa aspiración reivindicada por la pléyade 
de historiadores germánicos decimonónicos, encabezados por 
Leopold von Ranke y que aspiraron a darle un cariz objetivo y 
científico a sus investigaciones (Edwrad Hallet Carr 11). 

Las tres versiones se acomodan en la categoría de los textos 
de la Conquista, otro proceso histórico: Bernal y Cortés ofrecen 
su versión de los hechos, mientras que Solís se limita a recoger 
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lo sucedido. Las tres son formas de hacer crónica, pero falta un 
paso para escribir historia. ¿Qué es lo que falta?

La elección del pasaje del “encuentro” con la muralla que de-
limitaba el territorio de la confederación tlaxcalteca obedece a 
una razón principal. Nos encontramos con sendos testimonios 
directos, de primera mano, resultado de una experiencia vivida, 
por tanto, de una experiencia que forma parte de la estructu-
ra de la realidad humana. En efecto, David Carr, lo describe 
de esta manera en Tiempo, narrativa e historia: “Las narrativas, 
sean estas históricas o ficcionales, no tratan en general acerca 
del mundo como tal, acerca de la realidad como un todo, sino 
que versan sobre, y pretenden representar, específicamente la 
realidad humana” (46). En este sentido, Bernal y Cortés, que-
rían justificar su actuación, en función de las prebendas que 
esperaban obtener –que es el caso de Hernán Cortés– o de rei-
vindicar su participación en la empresa y desmentir infundios 
sobre la misma –que es la intención de Bernal Díaz del Castillo al 
escribir su Verdadera historia de la conquista de la Nueva España. 

Ahora echemos un vistazo a una cuarta versión del mismo 
episodio, esta vez por cortesía de Francisco López de Gómara: 
“Grandeza les pareció a nuestros españoles aquella pared tan 
costosa y fanfarrona, mas inútil y superflua, pues había cerca 
otros pasos para llegar al lugar, rodeando un poco” (130). En 
efecto, la narración de López de Gómara se ancla en una de 
las virtudes de los historiadores: trata de darle un sentido a las 
acciones pretéritas de los individuos que actuaron de forma co-
lectiva; de paso, formula un juicio a partir de su experiencia 
de vida. “Necesitamos interpretar el pasado, no sólo presentar-
lo” (Arnold 20). Esa tarea trata de asumirla López de Gómara, 
quien intenta ir más allá de “lo que sucedió”, para darle un 
significado al acontecimiento. Esa idea la capta cinco siglos más 
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tarde otro relato, escrito por el historiador británico Hugh Tho-
mas. Veamos primero el núcleo descriptivo del pasaje: 

Unos kilómetros al sur se enfrentaron a una muralla de casi 
tres metros de altura, 20 pasos de ancho y varios kilómetros a 
través del valle, de una cima de la montaña a otra; el muro te-
nía una puerta, pero, como en ciertas fortalezas renacentistas eu-
ropeas, se tenía que doblar a la derecha al traspasarla. Se trataba 
de la frontera mexicana que el pueblo de Iztaquimaxtitlán había 
construido para protegerse de los tlaxcaltecas. (Thomas 273).

El pasaje es una calca de los relatos de Bernal y de Cortés; 
como Solís y López de Gómara, se basa en esas dos fuentes pri-
marias. Ahora revisemos la parte valorativa que hace Thomas de 
aquella obra defensiva: 

Los muros escaseaban en el México antiguo, y la barrera indi-
caba cuán feroces eran los sentimientos entre Tlaxcala y Méxi-
co. El lugar donde Cortés topó con el muro era probablemente 
Atotonilco. En opinión de los castellanos, la fortaleza era in-
útil. Quizá su uso fuese más simbólico que táctico; no obstante, en 
las guerras europeas los símbolos tenían también su importancia 
(el subrayado es nuestro) (Thomas 273).

Lo que en Bernal y Cortés es una sucinta descripción de un 
elemento (la muralla) habitual en sus andanzas guerreras, en 
Solís y López de Gómara se transforma en un artilugio inútil 
y casi sin sentido (“costosa y fanfarrona, inútil y superflua”), 
tomando como referencia las prácticas bélicas de los europeos 
de aquel entonces; en cambio, Thomas valora de una manera 
distinta, si bien a partir del contexto de aquella época, pero con 
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la mirada del presente, añade un elemento esencial: el poder del 
símbolo. Esta es la idea que ahora tenemos de lo que es la historia. 

El sentido y trascendencia de los acontecimientos históricos 
sólo se puede conocer de manera retrospectiva, como arguye 
David Carr en su libro Experiencia e historia (2017), pues es de 
este modo como puede evaluarse las consecuencias e implica-
ciones de los acontecimientos, es decir, el modo como influyó 
en las vidas de las personas (comunidades, pueblos, naciones, 
etc.). Pero que un hecho histórico pueda definirse en función 
de que marca un antes y un después, muestra que en su acon-
tecer se da una ruptura temporal, esto es, marca un punto de 
inflexión en el cual la temporalidad vivida socialmente toma un 
nuevo curso y abre a un horizonte nuevo de expectativas. Para 
comprender la vida humana se necesita coherencia, la cual con-
siste en tres partes: valor, propósito y significado/importancia. 
El significado/importancia se relaciona con el pasado, pues sólo 
hasta después podemos saber qué fue importante; el valor se 
relaciona con el presente, pues desde ahí valoramos la realidad; 
y el propósito se relaciona con el futuro, pues es la proyección 
del presente. Esto es lo que sostiene David Carr en Tiempo, 
narrativa e historia (96). Villoro, por su parte, argumenta: “La 
historia intenta dar razón de nuestro presente concreto; ante él 
no podemos menos que tener ciertas actitudes y albergar ciertos 
propósitos; por ello la historia responde a requerimientos de la 
vida presente” (41).

 
La polisemia del término historia y el tiempo

El término historia en castellano posee varios significados. Por 
una parte, se refiere a un relato anecdótico, habitualmente fic-
ticio, aunque también puede ser testimonio de un hecho ocu-
rrido en la realidad. Se trata de una “sucesión de las acciones 
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que constituyen los hechos relatados en una narración o en una 
representación” (Beristáin 148). 

Este mismo sentido se conserva en el concepto de historia 
(ἱστορία) entendida como el “relato del pasado”; emparejada 
con esta noción, entendemos que la historia también son esos 
acontecimientos, dignos de ser recordados como auroralmente 
sentencia Heródoto. Al mismo tiempo, con el término historia 
se alude a la ciencia cuyo objeto de estudio es la dinámica pre-
sente-pasado, de la que hablaremos un poco más adelante. Así, 
en castellano, nos enfrentamos a una rocosa polisemia que suele 
contaminar las reflexiones sobre nuestro objeto de estudio.

A manera de contraste, vale apuntar que el inglés distingue 
conceptualmente entre los términos story y history; el primero 
alude a los relatos de ficción, aunque también se abre a la no 
ficción, mientras que el segundo se centra en los aspectos re-
lacionados con lo que llamaremos la “ciencia de la interacción 
presente-pasado”. En alemán ocurre una situación similar. El tér-
mino Geschichte es el más común y general para historia, ya que 
abarca tanto el pasado en sí como la disciplina académica que 
lo estudia. Por otra parte, en esa lengua nos encontramos con la 
palabra Historie, que tiene un carácter más formal y literario; ésta 
a menudo se usa en contextos académicos o para referirse a la his-
toria como una narración o relato; dada su evidente raíz griega, se 
emparenta con la disciplina forjada por Heródoto, más acunada 
en la literatura. Por último, con el término Geschichtswissenschaft 
se alude al estudio académico de la historia, concepto cercano al 
de historiografía.

Al respecto, Manuel Cruz asienta que “Conviene, en primer 
lugar, distinguir la historia, entendida como la sucesión de los 
acontecimientos (res gestae), de la disciplina que estudia esta su-
cesión (estudium rerum gestarum). Una misma palabra designa la 
ciencia y su objeto” (Cruz 52). Una vez más, el mismo vocablo 
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expresa dos realidades diferentes, aunque hermanadas, no exen-
tas de cierta confusión. 

Una cuestión fundamental en el campo de la historia lo re-
presenta el tiempo. San Agustín expone esta dificultad en sus 
Confesiones: “¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, 
lo sé, pero si trato de explicárselo a quien me lo pregunta, no lo 
sé” (xi). Se debe distinguir entre al menos dos tipos de tiempo: 
el cosmológico, que hunde sus raíces en un evento que sigue 
siendo objeto de estudio; y el humano, que atañe a cada indi-
viduo, aunque tiene un innegable componente comunitario. 
Como advierte el historiador François Hartog: “Para los seres 
humanos, vivir siempre ha sido experimentar el tiempo (el su-
brayado es nuestro)” (Hartog 12). El autor refuerza esta idea, al 
acotar que en Occidente se encuentran dañadas y socavadas “las 
diferentes estrategias del dominio del tiempo […] comenzando 
por aquella que escindió a Cronos en tiempo de la naturaleza y 
tiempo de los seres humanos” (Hartog 14).

Paradójicamente, la meditación sobre el tiempo y su natura-
leza se ha mantenido ajena a las reflexiones de los filósofos de la 
historia, como apunta Frank Ankersmit, quien señala que estos 
“apenas escriben acerca del problema del tiempo” (29). Sin em-
bargo, es innegable que el tiempo es un componente indispen-
sable en la comprensión de la historia. A final de cuentas, el pre-
sente sólo resulta comprensible a partir del pasado: da un sentido 
a un individuo, pero sobre todo a una colectividad (Villoro 37). 
Se trata de una historia intencional o bien de una historia del 
sentido que intenta preguntarse retrospectivamente por la génesis 
del sentido. En efecto, esta comprensión de la historia del sentido 
se da a través de la narrativa. Porque otros narran –como es el 
caso de Cortés y Díaz del Castillo–, tenemos acceso a una parte 
de los acontecimientos pasados. Mejor aún: tenemos acceso a sus 
vivencias, y gracias a sus narrativas podemos representarnos lo 
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que pasó, lo que ellos vieron. David Carr defiende que “la forma 
narrativa no es un disfraz, sino la estructura inherente de la expe-
riencia y la acción humanas” (Tiempo, narrativa e historia 86). Y 
que esta experiencia y acción tienen un sentido comunitario en la 
que el sujeto de la historia es la primera persona del plural, o sea: 
nosotros. De ahí que no todas las historias son de nosotros, unas 
son propias y otras más, ajenas. Con unas historias estamos en-
tretejidos desde dentro y otras más aparecen con cierta lejanía, en 
otra parte, perteneciendo a otros. A través de la narrativa tenemos 
acceso a las vivencias ajenas y se nos abre en ello un horizonte de 
sentido por descubrir. La historia, más que una serie de aconte-
cimientos externos o lejanos, es una red de acontecimientos que 
se hunden en la vida humana. En efecto, para la fenomenología 
de Husserl, por ejemplo, la historia parte de las redes intersubje-
tivas y culturales que se dan en la convivencia social (Illescas 35). 
Porque el mundo de la vida además de ser social es histórico, si 
bien se trata la mayoría de las veces de una historia escondida que 
exige un preguntar retrospectivo por la génesis de su sentido. 

El mundo de la vida (Lebenswelt) en el que se despliega nuestra 
existencia personal, es intersubjetivo (es decir, social) e histórico. 
En el mundo en torno en el que nos encontramos aparecen otros 
sujetos que pertenecen a otras generaciones (Embree 47). Este 
mundo social en el que me encuentro con otros es social, no sólo 
porque en él me encuentro con los otros, sino porque se trata de 
un mundo que ha existido antes de mi nacimiento. Previo a mi 
llegada, mis predecesores ya habitaban en él y lo constituían con 
sus actos, pero, de la misma manera, este mundo social ya apunta 
y está integrado por nuestros sucesores (Walton 254-259). 

Pues bien, en la experiencia que tenemos en la vida cotidiana 
la presencia del tiempo se manifiesta a través de las nociones 
de presente y pasado y, con autorización de Aristóteles, tam-
bién del futuro. El estagirita especifica que el movimiento es 
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la medida del tiempo y que cuando percibimos lo anterior y 
lo posterior, esto es, el pasado y el futuro, “entonces decimos 
que hay tiempo, porque esto es lo que es el tiempo: el número 
del movimiento según lo anterior y lo posterior” (Física 219a-
220b). Estamos, por esta razón, atrapados en la tiranía del ins-
tante, pero sin llegar al extremo de habitar “un paisaje vacío y 
azotado por el viento que parece haber perdido cualquier rastro 
de temporalidad [...] Un mundo sin tiempo” (Rovelli 11).

 Como advertían los historicistas cobijados por von Ranke, 
la irreversibilidad del tiempo nos lleva a suponer que el pasado 
es inamovible. Sin embargo, lo que escapaba a aquellos histo-
riadores es que el presente acaba por convertirse en un diálogo 
necesario con el pasado, aunque forzosamente se trata de una 
conversación marcada por la colectividad. “El presente es un 
objeto social”, sentencia Hartog (12). En esta tesitura, la fun-
ción de la historia consiste en hacer que el hombre pueda com-
prender la sociedad del pasado, e incrementar su dominio de la 
sociedad del presente (Edward Hallet 73). Esta es la ciencia de 
la interacción presente-pasado.

Es así como podemos coincidir con Manuel Cruz, quien 
sostiene de manera reiterada que “el pasado ha vuelto”, una ten-
dencia que se acentuó hacia finales del milenio pasado, y que no 
fue otra cosa sino el hecho de que desde que tomamos concien-
cia de la dimensión histórica, de esta raíz en movimiento que es 
el flujo del espacio-tiempo, que parte de la nada y se extiende 
hasta la eternidad, en una mezcla entre la especulación cosmo-
lógica y el afincamiento teológico, asumimos que una respues-
ta a nuestra condición la encontramos en la historia, asumida 
como experiencia que, de acuerdo con David Carr, esta tiene 
tres posibles acepciones. Por un lado, puede ser la percepción 
de lo inmediato; una segunda idea permite identificar experien-
cias pasadas con las del presente, con el fin de construir una 
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familiaridad con patrones; una tercera relaciona una exposición 
repetida, una acumulación de habilidad o conocimiento de ese 
dominio que proviene de esa exposición.

El relato histórico nos hace ver el paso del tiempo, despojado 
de cualquier intención aleccionadora o didáctica, aunque revela-
dora de nuestra naturaleza. Coincidimos con Luis Villoro, cuan-
do afirma que “el interés por explicar nuestro presente expresa 
justamente una voluntad de encontrar a la vida actual un senti-
do” (48-49). Dicho de otra manera: a la pregunta sobre qué es la 
historia, podemos contestar que se trata de un proceso continuo 
de interacción entre el historiador y sus hechos, un diálogo sin fin 
entre el presente y el pasado (Edward Hallet Carr 40). 

La fuerza del relato

La historia también es evidencia del vigor del relato. A partir de 
constructos narrativos ensambla nuestra realidad vivida. Sea-
mos o no conscientes de la trascendencia del pasado, a final de 
cuentas lo que importa es el resultado de ese incesante devenir 
anclado en el mundo de la vida. Así, la historia es el relato vin-
culado con la dimensión espaciotemporal de una colectividad, 
se mantenga ésta o no en el presente. Pensemos, por ejemplo, 
en las ciudades-estado helenas o en Roma, la “Ciudad Eterna”; 
esos entes político-económicos desaparecieron, se hundieron en 
las profundas aguas del tiempo. Sin embargo, sobrevive parte 
de su herencia, convertida en legado vital. Este mismo ejercicio 
nos conduce a pensar en la historia como hija (o nieta, bisnieta, 
tataranieta, tomando en cuenta los distintos momentos o inte-
reses de la historiografía) de aquellas investigaciones (historia) 
emprendidas por Heródoto hace más de dos milenios. 

Ciertas maneras de escribir historia, es decir, de rememorar, 
recuperar, representar y actualizar el pasado, tienen una fuerte 
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raigambre narrativa. Si nos asomamos a casi cualquier trabajo 
de investigación histórica, encontramos que básicamente se trata 
de una narración. Por lo tanto, obedece a la práctica del relato 
en su acepción más general y, en consecuencia, es susceptible de 
analizarla bajo esa luz. Al respecto, Walsh describe a la historia 
“como un relato significativo de acciones y experiencias humanas 
del pasado” (Walsh 84). Así, se actualiza la naturaleza narrativa 
de esta parcela del conocimiento humano, mostrando el vigor del 
relato que atraviesa casi cualquiera de nuestras actividades. Nues-
tras vidas son los ríos de historias que desembocan en el océano 
del relato, gracias al cual cobran sentido.

La estructura narrativa constituye la unificación de dos con-
juntos: por un lado, la unidad de lo vivido con lo contado, por 
otro, la unidad de lo individual con lo social. La acción, vida 
y existencia histórica se estructuran en forma narrativa, inde-
pendientemente de su presentación literaria, y esta estructura es 
práctica, antes que estética o cognitiva. En efecto, David Carr 
(Tiempo, narrativa e historia 189) se apoya en el concepto de na-
rrativa para describir “nuestra forma de experimentar, de actuar 
y de vivir como individuos y como comunidades”, porque “se 
trata de “nuestra” manera de ser y de lidiar con el tiempo”. Paul 
Ricoeur sostuvo que “el tiempo se vuelve humano en la medida 
en que se articula a través de un modo narrativo” (véase Carr, 
Tiempo, narrativa e historia 186).

Sin embargo, a diferencia del relato de ficción, el histórico 
tiene como requisito indispensable un compromiso con la obje-
tividad y la verdad. “La historia consiste en un cuerpo de hechos 
verificado”, expresa Edward H. Carr (12). Es así como el histo-
riador tamiza hechos y documentos, con un ánimo selectivo, con 
la mira puesta en una interpretación de estos, de cara a una rela-
ción con el presente. Es un trabajo intelectual. Edward H. Carr 
también nos enseña que más allá de la maraña de documentos y 
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archivos, se impone un ethos que hace del rigor una máxima para 
asumir la narración de los hechos, antepuesto al pathos y al logos. 

Por lo tanto, el proceso de construcción del relato histórico 
implica una diégesis, que capta y expresa las acciones de las per-
sonas. Dichos actos, que ocultan o evidencian intenciones, nos 
llevan a preguntarnos por los intereses, propósitos, intenciones, 
deseos, anhelos y miedos de esos individuos en el seno de una co-
lectividad, porque nuestra manera de ser y de lidiar con el tiempo 
es intersubjetiva (Carr, Tiempo, narrativa e historia 189). Si nos 
preguntamos, por ejemplo, ¿cuál es el origen de la geometría?, 
no podemos creer que la geometría, o cualquier otra actividad 
humana, han estado allí desde siempre. Dichas actividades tienen 
una historia y, por tanto, un origen (Cfr. Husserl 682-707). Por 
ello, necesariamente hablamos de grupos, entes socialmente ar-
ticulados que transforman su entorno y se transforman a sí mis-
mos. Las verdades y las objetividades que se van constituyendo 
a través del tiempo, se realizan en el seno de grupos. La historia 
la hacen colectividades, cuya conciencia de la historia es “la con-
ciencia del cambio” (Heller 17). Pero este cambio remite, en un 
sentido genético, a un origen. “La historia, de acuerdo con Hus-
serl, es la ciencia de la génesis de la humanidad personal (o espi-
ritual), así como de su mundo de vida, que se ordena en dicha 
génesis” (Illescas 29). ¿Cómo debe entenderse entonces el mundo 
histórico? En palabras de Illescas “puede denominarse “mundo 
histórico” a la conexión viviente constantemente cambiante de 
sujetos singulares y colectividades en el incesante movimiento de 
la relatividad de un siempre nuevo sentido de mundo” (35). 

¿De qué hablamos cuando hablamos de la historia?

Aunque las obras concretas (pensemos en la de López de Gó-
mara, o en El otoño de la Edad Media, de Johan Huizinga, o en 
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El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe 
II, de Fernand Braudel, por citar un par de títulos representa-
tivos de la escuela de los Annales) sean el resultado del esfuerzo 
inquisitivo de un individuo –sea Heródoto, Tucídides, Plutar-
co, Tito Livio, Polibio, Flavio Josefo, por rememorar a los más 
ilustres historiadores de la Antigüedad occidental–, o Huizinga 
o Braudel, lo cierto es que ese individuo dialoga con y desde 
una colectividad (su clan, su gens, sus conciudadanos, sus pai-
sanos de comarca, sus compatriotas, la humanidad entera). De 
ese diálogo se desprende la identificación de procesos, hechos, 
acontecimientos ocurridos en el pasado realizados por otros 
hombres o mujeres. Toda vivencia se relaciona con la historia, 
funciona como su testigo: “Se abre la posibilidad de considerar 
toda vivencia como una suerte de ‘testigo’ del pasado del que 
proviene y al cual necesariamente remite, ya que éste presenta 
indefectiblemente un cierto ‘estilo’, una orientación, tanto al 
presente como al porvenir que lo suceden” (Illescas 18-19). 

Toda la vida está atada a una historicidad, que es la forma en 
la que nos relacionamos con las tradiciones históricas que nos 
rodean. Los individuos viven su vida unos con otros, son cons-
cientes de que cada uno constituye una parte de un “nosotros”. 
El individuo aislado es una abstracción. Se es en el interior de 
una comunidad o grupo, y como tal, se participa de una tradi-
ción. El presente histórico es la síntesis de tales temporalidades 
individuales. Es decir, la experiencia singular se complementa 
o corrige por las percepciones ajenas de los mismos hechos, lo 
cual da pie a un pasado y presente comunitario. “Para poder 
hablar de un presente histórico propiamente dicho, se requiere 
además que en el ser uno-con-otro intersubjetivo sea aprehen-
dido el propio pasado comunitario en cuanto tal, tanto como el 
co-presente y el futuro compartidos, todo ello desde lo que po-
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dría considerarse un presente social concreto y las modalidades 
temporales fluyentes que asimismo le pertenecen” (Illescas 21).

Llegados a este punto, nos parece conveniente destacar que 
de manera frecuente la historia se ha reducido a la cronología, al 
aprendizaje –de preferencia de memoria–, de fechas vinculadas 
con hechos y personajes puntuales: “20 de noviembre de 1910, 
inicio de la Revolución Mexicana”; “16 de septiembre de 1810, 
inicio de la Independencia de México”, etc. Y se ha interpreta-
do la historia como una tensión entre el pasado y el presente 
y de un modo en el que se aleja las experiencias individuales 
de la historia misma, pasando por alto que estamos anclados 
en la historia, que ella misma está hundida, en una dialéctica 
de presencia y ausencia donde entra en juego lo familiar y lo 
extraño, lo cercano y lo lejano. Y por estas razones, la historia 
es una ciencia de la experiencia y el trabajo del historiador se 
realiza siempre desde el presente, por lo que es extensión de la 
experiencia, pasando de lo precientífico a lo científico. En otras 
palabras, las descripciones históricas son tematizaciones de ex-
periencias históricas intuitivas (pretemáticas). Por otra parte, el 
historiador no trabaja con recuerdos, que son propios y cercanos; 
sino con representaciones, que son ajenas y lejanas. Aunque, sin 
embargo, estos son análogos, pues la representación usa la es-
tructura del recuerdo para traer al presente algo no vivido por el 
historiador, lo representa como si lo recordara. De la misma ma-
nera, la historia desconocida (extraña) es análoga a un recuerdo 
olvidado, forma parte del pasado y lo ideal es recuperarlo para 
integrarlo a la historia conocida (familiar) (Illescas 43-47).

Concentrémonos en este último dato que aparece en cual-
quier guía cronológica de la historia de México. ¿En realidad la 
independencia política del entonces reino de la Nueva España 
comenzó aquella madrugada del domingo 16 de septiembre de 
1810, tras el llamado que hizo uno de los cientos de sacerdotes 
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criollos que había en el país, quien se encontraba inconforme con 
la situación política, económica y social que había a la sazón? 

La historia de bronce, la “preferida de los gobernantes” 
(González 67), nos ha referido que aquella fecha es el punto 
de inflexión para este país, es más, la fecha se encuentra en el 
acta de nacimiento de México, dejando de lado a la otra acta, la 
redactada el 28 de septiembre de 1821, que trató de certificar, 
en cierto contexto político-jurídico, el cierre formal de un largo 
y sangriento proceso de alumbramiento del ente político que 
ahora conocemos como Estados Unidos Mexicanos, nombre 
oficial de este país.

Ahora reflexionemos sobre los acontecimientos aparente-
mente nimios de la vida cotidiana que podrían ascender a la 
categoría de hechos históricos, como plantea Edward H. Carr 
(16), cuando recoge el linchamiento de un vendedor ambulan-
te en el pueblo inglés de Stalybridge Wakes en 1850. ¿Es ello 
un hecho histórico?, se pregunta David Carr sin ningún ánimo 
retórico. Tras una breve disquisición, acaba por reconocer que 
ese acontecimiento podría convertirse en un hecho histórico; 
en sí ya lo es, al recuperarlo y actualizarlo en un segmento de la 
trama del tiempo que toca la actualidad del historiador y de la 
sociedad en la que vive.

Un ánimo parecido podríamos encontrar en los afanes des-
plegados para entender la actuación de un molinero del siglo 
xvi de la región italiana del Friuli, quien fue perseguido y eje-
cutado por la Inquisición debido a sus ideas heterodoxas sobre 
la creación del mundo. En las profundas y anchurosas aguas del 
tiempo, hace 500 años navegó en el océano de la existencia un 
“minúsculo” individuo de nombre Domenico Scandella, cono-
cido como Menocchio; cinco siglos después de su paso por la 
vida, el rastro que dejó de su existencia a través de documen-
tos elaborados por la Inquisición italiana lo trajo de vuelta a 
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la memoria de hombres y mujeres del siglo xx, a través de la 
investigación de Carlo Ginzburg; ese rastro quedó atrapado en 
El queso y los gusanos, piedra angular de la microhistoria. 

La referencia nos permite percatarnos de una herramienta in-
dispensable para la historia asumida como relato y representación 
del pasado, vital para traerlo al presente: el acervo documental 
almacenado en los archivos, en este caso, los de la institución 
religiosa encargada de preservar y defender la ortodoxia católica. 
Nos lo han dicho todos los historiadores: de Heródoto y Tucí-
dides a White, Villoro, Rubial, Guedea, Polvo, León-Portilla y 
Edward H. Carr. Los documentos son esenciales. Sin ellos, cami-
naríamos por el sendero de la especulación. Haríamos cualquier 
cosa, menos historia. La historia es una investigación efectuada 
por el historiador y también una serie de acontecimientos del 
pasado que este investiga. No es un pasado muerto, sino vivo y 
presente; un pasado vivido traído a la presencia.

Reflexión

El borroso pasado, la dictadura del instante perpetuo, el inescru-
table futuro. Estos son los tres elementos básicos de la historia: 
pasado, presente, futuro. Ayer el futuro era hoy. Hablamos de 
un puente muy extraño, pero cotidiano; ajeno y propio; distan-
te y cercano. Nuestra percepción del tiempo, de esta corriente 
invisible en la que fluimos sin percatarnos del todo, se da a par-
tir de una herramienta fundamental en nuestra configuración 
como personas: el lenguaje doblemente articulado.

En nuestro peregrinaje al pasado, caminando con el rostro 
vuelto –como Dante describía a los adivinos–, tanteamos el ca-
mino en busca de certezas. A veces damos con un recoveco, 
donde nos refugiamos aferrados a la frágil esperanza de la incer-
tidumbre; pero también podemos entramparnos en un callejón 
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sin salida: aunque sabemos que no tenemos a donde ir, nos 
adentramos hasta el fondo y caminamos en círculos, pensando 
que avanzamos hacia algún punto. Queda la historia, ese corpus 
encarnado en la experiencia colectiva, un puñado de vivencias y 
acontecimientos, resultado de procesos, con su coraza de tiem-
po, de memoria y de olvido, a cuestas de la palabra y del relato.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos querido mostrar, siguiendo el 
método fenomenológico, la importancia de la historia y sus co-
nexiones con la vida. De acuerdo con nuestro análisis, el estudio 
de la historia es importante porque: 1) Somos sujetos históricos, 
es decir, nuestro modo de ser personal se teje en historias y relatos 
de lo que nos pasa, pero ello se hunde en un horizonte histórico 
más amplio que nos engloba; 2) El mundo de la vida, entendido 
como mundo social y cultural, es histórico e intersubjetivo. En 
él se entrelazan tanto intersubjetividad, como intergeneraciona-
lidad e interculturalidad de un modo tal que unas influyen en 
otras, tejen redes no sólo de relatos sino también de motivacio-
nes, obstáculos, problemas o soluciones y dan vida a nuevos esti-
los y formas de organización; 3) Que el estudio de la historia nos 
ayuda a comprender quiénes somos tanto de manera individual 
como grupal y, finalmente, 4) Que las narrativas forman parte 
del tejido de la historia, es decir, sabemos de las cosas del pasado 
por las crónicas o relatos que nos presentan historias contadas 
desde distintos puntos de vista individuales y grupales.
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