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Resumen: Este articulo trata de cumplir con dos objetivos. El pri-
mero de ellos muestra un panorama completo de las investigaciones
realizadas sobre la opcién de Marfa Zambrano por México y sobre
su estancia en Morelia, corrigiendo algunos tdpicos que se habfan
convertido en lugares comunes. El segundo contribuye a mostrar las
aportaciones fundamentales de nuestra pensadora en este periodo
fundacional de su exilio cuando realizé un profundo andlisis de la
razén moderna y de su necesaria revisién para que contribuyera a
una convivencia ajena a las exclusiones como la padecida por los

propios exiliados.
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Abstract: This article tries to meet two objectives. The first of them

shows a complete overview of the research carried out on Marfa

' Una version reducida de este articulo sirvi de base para la leccién im-

partida en el curso “Marfa Zambrano y América Latina”, organizado por la
Universidad de Mdlaga (Espafia), en su ciudad natal, Vélez, Mdlaga, los dias
4y 5 dejulio de 2024, al cumplirse los ciento veinte afios del nacimiento de

la pensadora (1904-2024).
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Zambrano’s choice for Mexico and her stay in Morelia, correcting
some topics that had become commonplace. The second contributes
to show the fundamental contributions of our thinker in this found-
ing period of her exile when she carried out a profound analysis of
the reason for modernity and its necessary revision so that it contrib-
uted to a coexistence outside of exclusions such as that suffered by

the people themselves, exiles.
Keywords: Spain, Mexico, Exile, Philosophy, Poetry.
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C ontamos hoy con abundante documentacién, tanto de ar-
chivos como de testimonios epistolares, para conocer bien
el orden de los pasos que siguieron Marfa Zambrano y Alfonso
Rodriguez Aldave en su camino a América, y luego su estancia
en el continente que les acogia. Y conocemos bien las huellas
que dejaron. Sabemos, también, que antes de 1936 probable-
mente el interés por América era muy bajo. Asi lo sefala Maria
Elizalde en la edicién que publicé de las cartas de Maria Zam-
brano con el hispanista norteamericano Waldo Frank (Elizalde
115-139) de quien, por cierto, la revista segoviana Manantial,
aquélla en que la joven Zambrano publicara “Ciudad ausente”
(Zambrano (h) 1928) en 1928, recogia un fragmento sobre el
acueducto tomado de Virgin Spain (Frank 1938).
Asi lo indica Elizalde:

En esta primera carta le hace llegar Zambrano la peticién de
colaboracidn a Frank para el nimero de octubre de 1938, pues
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los redactores de Hora de Espana, entre los que figuraba la pro-
pia Marfa Zambrano, habian ‘pensado dedicar el ndmero de
octubre a América, a nuestra América espafiola. Nos parece
imposible hacerlo sin que vaya un ensayo de Ud.” ;Creyeron
verdaderamente imposible [se pregunta Maria Elizalde] publi-
car en Hora de Espana sobre Hispanoamérica sin un ensayo de
Frank? Por una parte, asi podria deducirse del interés suscitado
por las cuatro traducciones al espafol, publicadas entre 1927 y
1932 en Espana, entre los intelectuales de este grupo. Sin em-
bargo, apostilla la propia autora, no parece que fuera asi pues

s6lo hemos encontrado un articulo con alusiones a México en
la revista. (Elizalde 115, 116-117).

Aun asi, Zambrano, por entonces, ya habia regresado de
Chile y se habia integrado en la Unién Iberoamericana y en su
6rgano de expresién que fue la Revista de las Espanas reeditada
de nuevo en Barcelona en 1937. No confundir con la revista
Las Espanas que se editarfa en México (1946-1963), impulsada
por Manuel Andujar y José Ramén Arana, y en la cual publi-
carfa la propia Zambrano en 1948 un mds que interesante arti-
culo titulado “El problema de la filosofia espanola” (Zambrano
(c)). En la editada en Barcelona publicé “La tierra de Arauco”,
dedicado a Pablo Neruda. Es la propia Zambrano la que co-
mienza preguntindose:

A qué negar que los espanoles, vueltos de espaldas, como
estdbamos, a nuestro propio ser, lo estdbamos también hacia
América? Asi eray, por otra parte, una amarga leyenda rodeaba
nuestro nombre alld en las lejanas tierras transatldnticas: una

sombra producida por el mundo moderno, tan injusto con
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nuestro pasado como despiadado hoy con nuestro presente
(Zambrano (m) 222).?

Antes de hablar del Pacifico y de la tierra de Arauco con-
fiesa que “fue desde América cuando descubri Espana”. Atrds
quedaba su “Madre Espana” (Zambrano (n)), y la necesidad de
estudiar la propia tradicién espanola vinculada a las tradicio-
nes americanas. Un programa que ella comenzé a desarrollar en
Hora de Espana, editada primero en Valencia, luego en Barce-
lona, sin olvidar un articulo muy importante publicado en Va-
lencia en la revista Nueva Cultura titulado “El nuevo realismo”
(Zambrano (i), tema central que luego retomaria durante su
estancia en América ya como exiliada. Fue ésta una propuesta
que en Espafia tardaria en poder retomarse hasta bien avanza-
dos los anos sesenta con José Luis Abellan desde la revista fnsula,
luego en Salamanca con Antonio Heredia, en la Auténoma de
Madrid con Diego Nufiez y Pedro Ribas, en Mélaga con Juan
Fernando Ortega, Gregorio Gémez Cambres... (Mora Garcia
(b)). Y con tantos investigadores que se han ido incorporando
a aquel programa que impulsaron los intelectuales que cono-
cemos como Generacién del 27, formados en la orientaciéon
europeista de sus maestros que, de bruces, se dieron con una
realidad que les obligd a saber por qué Espafia habia caido en
la hoguera y c6mo era necesario sacarla, no sélo por salvarla del
color negro de leyendas construidas con potentes retéricas sino
porque ahi se escondian valores imprescindibles para el mundo.
Asi lo reconocia en el epilogo a “Madre Espafa”, firmado en
Santiago de Chile en 1937, ya mencionado.

*  Publicado inicialmente en Revista de las Esparias, ntim. 102, 1938, pp. 21-22.
Cito por la edicién moderna.
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Este periodo es, pues, muy importante por la proximidad
con Rodrigo Soriano, el embajador, quien, como buen galdo-
siano, casi con seguridad reforzé el aprecio por el autor canario
que debia venirle a Zambrano ya de José Ferndndez Montesinos
y del propio Lorca y ése era el puente para recuperar a Cervan-
tes, clave en la revisidn de la razén moderna. Y asi habria de
reconocerlo ya desde Morelia en 1939, cuando en el prélogo
del que seria Pensamiento y poesia en la vida espanola confesaba
con toda sinceridad que:

[...] hasta julio de 1936, en que Espana se lanza a la hoguera
en que todavia arde con fuego recéndito, no me habia hecho
cuestién de la trayectoria del pensamiento en Espafia. Absor-
bida enteramente en temas universales, resbalaba sobre mi
atencion, eludiendo muchas veces la naciente extrafieza que
me producian las peculiaridades extremas del pensar espanol,
es decir, de la funcién real y efectiva del pensamiento en la vida

espafiola (Zambrano (j)) .

Era un texto que figuraba como anexo a la carta que le envia
a Alfonso Reyes el 14 de julio de 1939 (Enriquez Perea 192-
193). Ahora bien, este impulso, aunque algo tardio, le condujo
a recuperar el tiempo que no habia dedicado al estudio de la
historia de Espafia. Mas es verdad que en esos afos tan dificiles
y en plena guerra realiz6 un esfuerzo que casi sobrecoge, para
dar cuenta de las causas que habian conducido a esa hoguera
y buscar en el hondén de la historia, desde el Renacimiento al
menos, quizd desde el siglo xv, aquellos valores que la propia Es-
pana habia construido y destruido al mismo tiempo por aquella
cercania de la espada con la cruz, por el anacronismo en que
cay6 la monarquia al no comprender el “principio que informa
la historia”, dicho con palabras de un novelista de la historia
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como lo fue Benito Pérez Galdés. No obstante, la funcién de la
filosofia y del arte, de la poética, de la novela, es rescatar aquel
punto mejor en que la historia habria quedado interrumpida. Y
al rescatarlo, recuperarlo para el presente y el futuro. Marfa Zam-
brano comprendié, entonces, el verdadero valor de la historia y se
puso a escribir aquellos “papeles” que luego le servirian en sus cla-
ses en Morelia y, sobre todo, en aquellas primeras publicaciones
que contribuyeran a rescatar un modelo de unidad que no cayera
ni en el totalitarismo politico ni en el teocratismo religioso. Era
su proyecto politico para corregir el exilio, los exilios ocurridos en
los finales del siglo xv, en el siglo xv11, en el siglo x1x, el cadtico
siglo X1x y, por supuesto, el que ella y los suyos padecian.

No olvidemos aqui las ensefanzas de su padre. Habia dejado
escritas cerca de trescientas cuartillas —no todas han podido ser
recuperadas, pero s una buena parte— en las que se recreaban
las tertulias segovianas, ambientadas en 1921 cuando el tenien-
te Medina sale destinado a Melilla y luego llegaria la noticia
de su fallecimiento en el desastre de Annual. Comenzaba ese
mismo afno la hija sus estudios universitarios. En uno de esos
didlogos, el alter de Blas Zambrano, como lo fue Mairena para
Antonio Machado, cuyo famoso libro estaba listo ya en la etapa
segoviana, Alvaro Venegas, responde al positivista Pedro Roca,
emulando al Manolito Pena de la novela £/ amigo Manso de
Pérez Galdés, y, a continuacion, le pregunta:

Y qué es la poesia, sino la intencién espiritual, henchida de
emocién? Filosofia irracional, pudiera llamarse la poesia. Pero
hay que tener en cuenta que lo irracional puede ser suprarracio-
nal. ;Y no es verdad, aunque sea poesia —o porque es poesia—
que la cultura en cuanto a su intencién laborante, es la religién
de la humanidad consigo misma y para si misma?’ Cuando Pe-

dro Roca responde: jLa unificacién del mundo por la paz y
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amor!... ;Qué suenio!” Alvaro le responde: ;No ve Ud. los felices
augurios —;Qué digo augurios>— los comienzos efectivos de
esa unificacién. Sin contar la Sociedad de Naciones que si debe
contarse’ (Zambrano Garcia de Carabantes 414).

Un ano después, en 1922, Maria Zambrano tuvo ocasién de
escuchar a quien era un ejemplo vivo de esa forma de pensar.
Miguel de Unamuno hablé en el teatro Juan Bravo de la ciudad
segoviana en una mafana del mes de febrero. Nos dejé una
crénica de aquella conferencia Moisés Sdnchez Barrado (Mora
(c) 197-219). Cuando cruz la frontera guardaba ya suefios por
realizar y por superar el fracaso.

La primera experiencia chilena fue, sin duda, muy impor-
tante, pero no creo corrigiera sustancialmente su orientacion
europea. Debieron ser las primeras experiencias negativas, nada
mds pasar la frontera camino del exilio, las que comenzaron,
en situacion extrema, a poner la mirada en América. Es la carta
a José Prat, hombre préximo a Juan Negrin —tremenda carta
manuscrita con letra temblorosa desde la ciudad de Salses en los
Pirineos Orientales—, firmada el 4 de febrero, cuando ante la
disyuntiva, “teniendo que elegir entre el campo de concentra-
cién o ir a que Franco me fusile”, le dice:

Mi deseo es ir a América —Argentina o Méjico [sic]— donde
creo podré vivir. Mas, ;cémo llego? ;No seria posible que el
Gobierno Mejicano se hiciese cargo de unos cuantos intelec-
tuales? En fin, yo no sé. Si el Gobierno insiste, también por
un cargo cualquiera puede enviarme a América, o a Paris. Yo
le aseguro a usted que, sin entrar en comparaciones, sabré ser
util y dar rendimiento en lo que se estime necesario (Zam-

brano (g)).
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Es el primer testimonio que poseemos donde América apa-
rece ya voluntariamente en su horizonte. No consta que hubie-
ra respuesta a esta carta.

Sabemos que llegaron a Paris y que fue en la capital fran-
cesa donde se tomé una decisién fundamental que debié ser
muy dolorosa, pues supuso la separacién de la madre, la her-
mana y de quien habia sido director de Seguridad durante
medio afio, Manuel Mufioz Martinez, ya que este ultimo,
companero de Araceli Zambrano, decidié quedarse en Paris
confiando en que no pasaria lo que si sucedid, y quizd por no
alejarse mucho de su familia y disponer de la pensién que la
Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JaRE) le hacia
llegar regularmente. Pedro Chacdn, que ha recreado esos afos
con bases documentales, pone en palabras de Araceli, en carta
a su hermana de 25 de junio de 1942, c6mo ésta, le da cuenta
de sus esfuerzos fallidos por mantener la esperanza, pues:

[...] la carta que recibié de la Delegacién de México en Vichy,
en lugar de confortarle con la noticia de que él y los miem-
bros de su familia estdbamos autorizados a embarcarnos en
Casablanca rumbo a tierras mexicanas, parece haberle sumido
aun mds en la desesperacién [...] Ya es tarde para poder esca-
par, demasiado tarde. Nos equivocamos y estamos pagando
por ello: Manolo en la cércel y yo, sola, sin apenas recursos,
cuidando de madre enferma (Chacén 119).

El propio Pedro Chacén recoge la orden de fusilamiento de Ma-
nuel Mufoz ya en Madrid, firmada el 30 de noviembre de 1942.

Estd bien documentado por quienes se han ocupado, con
rigor y un punto de emocién de estos temas, que desde 1936
en México se habia puesto en marcha el proyecto de La Casa de
Espana por iniciativa de Cosio Villegas, con objeto de recibir
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y apoyar en calidad de “invitados culturales a hombres brillan-
tes, atrapados en la guerra civil espafola”. Es dificil dar cuen-
ta de todos los trabajos que han ido completando el proceso
que siguid este proyecto desde su concepcion hasta que Maria
Zambrano y otros muchos fueron llegando a México. Recuer-
do ahora el Homenaje a Maria Zambrano publicado en 1998,
con prefacio de James Valender y que recoge trabajos que han
sido de referencia; la magnifica edicién de Pensamiento y poesia
en la vida espanola de Mercedes Gémez Blesa, con un comple-
tisimo estudio introductorio (2004), ya mencionado; el libro
Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso
Reyes (1939-1959) compilado en 2006 por Alberto Enriquez
Perea, igualmente ya citado. Solamente del periodo que aqui
tratamos son unas cincuenta cartas. De 2010 es el libro coor-
dinado por Antolin Sdnchez Cuervo y Gerardo Sdnchez Diaz,
Maria Zambrano. Pensamiento y exilio, que recoge el trabajo de
Beatriz Mordn y Agustin Sdnchez: “El exilio de Zambrano en
México y sus primeras colaboraciones en revistas mexicanas”,
y de Gerardo Sdnchez: “Un exilio fecundo: Maria Zambrano
en la Universidad Michoacana”. Los tres autores vinculados a
la Universidad Michoacana (Sinchez Cuervo y Sdnchez Diaz).
Por dltimo, la revista Devenires. Revista de Filosofia y Filosofia
de la Cultura, de la Universidad Michoacana de San Nicolds
de Hidalgo, ha publicado un Dossier titulado “Vida comparti-
da. Correspondencia de Marfa Zambrano y sus destinatarios”
(Pineda y Mora 41-44) con documentados comentarios a las
relaciones epistolares que mantuvo nuestra pensadora con sus
interlocutores durante estos anos iniciales del exilio. La revis-
ta incluye el articulo de Guadalupe Zavala de la Universidad
Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, “Morelia, ciudad de
la luz y del silencio” (Zavala 45-95), que contiene una muy
documentada informacién sobre esta estancia de Marfa Zam-
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brano en la ciudad y universidad que estaba a punto de cumplir
quinientos afnos.

En estos textos se hallan recogidas las cartas cruzadas a lo largo
de febrero de 1939 por Marfa Zambrano y por Alfonso Rodri-
guez Aldave con Alfonso Reyes en México. También con el di-
plomdtico de origen cubano José Marfa Chacén en La Habana, a
quien habia conocido en Chile y, seguramente, antes en Espana,
pues el cubano residi6 un buen nimero de anos en la propia
Espana; se trata de una carta larga que da cuenta de muchos ma-
tices que tuvieron estas relaciones, asi como las mediaciones de
Maruja Mallo desde Argentina o Santiago de Chile.? Este tltimo
pais se volvié muy dificil por las reticencias que mostraron a “la
llegada masiva de refugiados” y excluyeron esta posibilidad.

Mientras, Alfonso Reyes habia girado la orden de envio te-
legréfico de trescientos délares con la invitacidén de que viajaran
a México. Segun Guadalupe Zavala, la mediacién de Maruja
Mallo fue decisiva, pues Zambrano no conocia personalmente
a Alfonso Reyes. Asi lo prueban las cartas que se recogen en el
articulo ya mencionado de la profesora de la Universidad Mi-
choacana. Estas se prolongaron hasta el mes de abril, cuando el
matrimonio estaba ya en México. La propia Maruja Mallo le
dice a Alfonso Reyes: “no puede figurarse mi agradecimiento
por lo que Ud. ha hecho por Maria Zambrano (24 de marzo)”
(Zavala 66). En verdad, cuando escribe a la propia filésofa a
Paris ésta no estaba allf; la carta se la remitira mds tarde Araceli,
la hermana. Por su parte, Reyes, con fecha 6 de abril, le dice a
Mallo: “todos los dias veo a mis amigos de Espana. He hablado
largamente con Marfa Zambrano y su esposo. Ella va a trabajar

3 Las cartas entre ambos, junto con las dirigidas a Menéndez Pidal, Mara-

fién y otros, estdn recogidas en Chacén y Calvo.
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a Morelia en un delicioso ambiente natural y tal vez haciendo
vida mondstica” (Zavala 67).

Contdbamos ya sobre algunos de estos detalles con el testi-
monio de Zambrano en su autobiografia, escrita a comienzos
de los afios cincuenta. En el breve capitulo “Hacia un nuevo
mundo” da cuenta de la toma de conciencia de ser apatrida: “no
ser ciudadano de ningtin pais”, expresién que escuché personal-
mente de la onubense Carmen Rovira y su llegada a New York
desde El Havre con sus apenas 15 anos de vida.

Realmente, ;dénde estaban?, realmente, ;quiénes eran? [...] Se
habia despertado de aquella pesadilla que comenzaba a pesar
un poco en aquel Paris en cuyo rostro lefa la inminencia de un
cerco también, de un terrible cerco que se apretaba, aunque
sin precisarse todavia. Habfa recibido en una misma manana
dos cables, dos llamadas, dos ofrecimientos, de Méjico y de
Cuba. Dos dias después, otra para él, desde Chile. Respon-
derfan a la triple llamada de la América maternal, jtan ancha!

(Zambrano (l) 257-261).

En verdad, el tinico documento que queda es la carta tele-
gréfica nocturna dirigida al embajador Bassols: “Favor entregar
Maria Zambrano giro telegrifico trescientos délares enviado
nombre de usted”. Firmado por Daniel Cosio Villegas.

Asi pues, México era la mejor opcién bajo la proteccién de
La Casade Espafia, aunque esta institucién no contara con mu-
chos recursos ni tuviera local propio. Era, mds bien, una insti-
tucién de mediacién para ayudar a los refugiados espafioles a
encontrar un puesto de trabajo. Segtin Guadalupe Zavala, llegé
al puerto de Veracruz el 24 de marzo de 1939, y alli tomé el
tren rumbo a Ciudad de México. La propia profesora Zavala ha
hecho algunas averiguaciones para saber si habria llegado en el
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yate Vita, que tenfa miedo de ser incautado por las joyas que
transportaba y que llegd el 22 de marzo. Sefala que, después
de multiples pesquisas, no sabe en qué barco llegd. Por carta de
Zambrano a Waldo Frank de 6 de julio sabemos que pasaron
por New York y que no consiguieron encontrarle. Otras mu-
chas cosas le cuentan al hispanista norteamericano ya de Mo-
relia, cuando llevaban en esa ciudad tres meses. Ciertamente
no he encontrado indicio de que en esta ocasién pasaran por
La Habana, como senala explicitamente Jestis Moreno en su
Minima biografia, pues en el capitulo de su autobiografia Zam-
brano no dice nada expresamente, salvo que habian recibido
invitacién de Cuba. Moreno dice que “tras una breve estancia
en New York, ella y su marido se dirigen de nuevo a la Haba-
na donde Maria puede dar su segunda conferencia en aquella
ciudad, lo que les alivia un tanto su penuria” (Morena 67). En
sentido parecido se pronuncia Gerardo Sinchez en el capitulo
ya mencionado anteriormente. Sin embargo, Guadalupe Zava-
la sostiene que en este viaje no dio conferencia en La Habana
(correo personal del dia 28 de junio).

Lo que si parece cierto es que, ya lo senaldbamos, llegaron al
Puerto de Veracruz el 24 de marzo, que de alli viajaron a Ciu-
dad de México mientras Cosio Villegas realizaba las gestiones
con el rector de la Universidad Michoacana de San Nicolds,
Natalio Vézquez Pallarés, quien acababa de tomar posesién. La
carta es del 21 de marzo, y en ella le da cuenta detallada de
quién es Maria Zambrano y de que llegaria con la “sugestién”
(sugerencia) que ha hecho el Patronato de La Casa de Espa-
fia. Ahi le comentaba la inclusién como invitados del bi6lo-
go Enrique Rioja y de una tercera persona cuyo nombre no
se menciona, pero que sabemos era Fernando de Buen, el hijo
del gran oceandgrafo balear Odén de Buen, de la misma pro-
fesién que el padre, quien se incorporaria en julio. Ambos eran
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cientificos de prestigio. El salario seria de 450 pesos, segtin ha
podido probar Guadalupe Zavala, superior al que cobraban los
propios mexicanos, quienes “en su mayoria impartian clases por
asignatura y sin contrato de tiempo completo con partida pre-
supuestaria’ (Zavala 73). Asi puede corroborarse con la propia
documentacién de la universidad. En la respuesta que el rector
trasmite a Daniel Cosio Villegas se pone a su disposicién y le
da cuenta de la aceptacién como profesora de Maria Zambrano
en el puesto que habia desempenado el argentino Dr. Anibal
Ponce, recientemente fallecido. Era, pues, una plaza estable. La
profesora Zavala ha estudiado con detalle las condiciones y ca-
racteristicas de esta universidad y de la ciudad en tiempos del
general Cdrdenas, las Facultades que la componian y la orien-
tacién ideoldgica préxima al socialismo y al comunismo. Para
mayores precisiones en estos apartados a su estudio autorizado
me remito.

Es, a propdsito de esta llegada a Morelia, sobre la cual las
palabras del poeta Octavio Paz han “enredado”, digdmoslo con
lenguaje coloquial, como buen poeta, capaz de crear una visién
sugerente y brillante, aunque no estuviera documentada, tema
que serfa abordado por la propia fildsofa y por la cual éstos se
habian convertido en sospechosos para el buen Platén. Asi es-
cribi¢ Octavio Paz:

A principios de 1940 —fecha, pues, erronea segtin ya hemos
indicado— la guerra perdida, Maria y Alfonso llegaron des-
terrados —término que podemos considerar discutible dado
que hubo exilio, pero también hubo eleccién del pais de aco-
gida—, México. Daniel Cossio Villegas, por recomendacién
quizd de Ledn Felipe, la habia contratado para que formase
parte de La Casa de Espafia —La Casa de Espafia no con-
trataba— (después transformada en El Colegio de México).
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Pero hubo, seglin parece, cierta oposicién entre algunos de sus
colegas (juna mujer filésofa!) y se decidié enviarla a Morelia.
Sin darle tiempo a descansar y a conocer un poco de la ciudad,
con aquella indiferencia frente a la sensibilidad ajena que era
uno de los rasgos menos simpdticos de su caricter, Cosio la

despaché inmediatamente a Morelia (Paz 23-25).

Por la fecha de publicacién, se trata de un texto que ha pre-
cedido a las investigaciones mds recientes que han completado
epistolarios y han tenido la oportunidad de acceder a los archi-
vos de la Universidad de Morelia y con ello corregir éstas que
hoy podemos calificar de insinuaciones.

La propia profesora Zavala, nada sospechosa en su defensa
de la mujer, sostiene que “es claro que no fue excluida ni rele-
gada por ser mujer y filésofa, habia una plaza como profesora
residente de filosofia con contrato hoy dirfamos definitivo. Re-
yes se habia encargado de brindarles todas las seguridades labo-
rales, ademds de un lugar de meditacién y descanso que pensé
convendria a su equilibrio emocional, afios de guerra dejaban
huellas profundas” (Zavala 78).

Sobre los estados de d4nimo por los que Zambrano fue pa-
sando a lo largo de su estancia en Morelia, expresados en car-
tas, debemos ser prudentes. No hace falta que aqui sefale las
razones.

Tras las cartas entre Cosio Villegas y el rector, el 4 de abril
escribe la propia Zambrano a su interlocutor en La Casa de Es-
pana, ya desde Morelia, ddndole cuenta de otro de los puntos
que han llevado a mostrar a nuestra pensadora como victima de
una imposicién ideoldgica, pues le habria obligado a seguir una
orientacién comunista en sus clases. El rector le debié mostrar
la orientacién de la universidad y Marfa Zambrano le habria ex-
presado que ella nunca habia sido comunista, lo que bien cierto
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es.* La presencia del marxismo en Espafia fue una opcién mi-
noritaria con un solo diputado comunista en las elecciones de
1933 y poco mds de una decena en las de 1936. Los Zambra-
no, ni el abuelo ni el padre ni la propia pensadora, estuvieron
cerca de la orientacién marxista. Quede aqui esto apuntado,
pues serfa tema para otro momento. La Espaa roja ha sido una
imposicién del franquismo.

Lo cierto es que tras la confesién de Zambrano, ésta fue
contratada y no parece que hubiera ningtn control sobre las
clases. Es mads, tras la visita de Recasén Siches a Morelia, éste
le manifiesta a Alfonso Reyes que las autoridades académicas
le habian elogiado la labor de nuestra pensadora. Al parecer, el
propio Rodriguez Aldave habria sido propuesto para impartir
la cdtedra de Historia Universal y dirigir la revista de la uni-
versidad. Asi se lo hace saber al cubano José Marfa Chacén y
Calvo en carta de 4 de mayo. Sin embargo, lo que parece mds
probable es que diera clases en la Escuela Normal (Chacén y
Calvo 158-159).

Sencillamente, habia condiciones objetivas dificiles de supe-
rar para los exiliados en el México de 1939, un afo antes de las
elecciones presidenciales que darfan paso a Avila Camacho y la
restriccién en la recepcidn de emigrantes y exiliados, una buena
parte de los cuales hubo de pasar por Reptblica Dominicana.
Para entender hasta dénde podia llegar la labor de Zambra-
no conviene leer las actas del Honorable Consejo Universitario
que dan cuenta de las limitaciones que la universidad tenfa, las
limitaciones de los propios estudiantes y las circunstancias que
rodeaban la vida cotidiana. Muchos estudiantes pedian exen-

* Carta fechada en Morelia el 4 de abril de 1939. Recogida por Zavala 75-76.
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cién de exdmenes por razones bien diversas. El grado de com-
promiso debia ser, pues, débil en aquel momento (Gutiérrez).’

Lo més importante, sin duda, fue la dedicacién y el lega-
do que Maria Zambrano desarrollé en aquella ciudad de pro-
vincias, sin grandes figuras intelectuales y sin una vida cultural
como la que podia ofrecer la Ciudad de México. Quienes han
estudiado con detenimiento su labor coinciden en que fue so-
bresaliente, pues llevaba el bagaje de una herencia espanola que,
durante el periodo segoviano, madrilefo y luego en Barcelona
fue excepcional.

El semestre comenzd el 9 de abril y no terminaba hasta el
otono. En carta a Alfonso Reyes del 15 de abril, le dice:

Tengo dos clases diarias, pues explico Psicologfa, Sociologia e
Introduccidn a la Filosofia dentro de la cual he defendido Lo-
gica, Etica y Doctrinas Filoséficas [...] Ya he tomado contacto
con mis ‘papeles’ que traje de Espana. Entre ellos vienen temas
sobre ‘pensamiento espafol’ que quiero ordenar para las con-
ferencias que dé en Méjico por la Casa de Espana (Enriquez
Perea 80).

Sin duda, se apoy¢ inicialmente en la ordenacién que la fi-
losofia tenfa en la Universidad de Madrid, en la que ella misma
habia estudiado, y que era un programa muy abierto a las len-
guas, a la historia y a las ciencias sociales y que adapt6 segtin las
necesidades de la propia Universidad de Morelia.

Gracias a los anexos que ella insertaba en sus propias car-
tas para conocimiento de los interlocutores que la habian apo-
yado, conocemos los programas que desarrollé Zambrano en

> He tenido acceso a las mismas gracias a la generosidad de la profesora

Guadalupe Zavala.
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Morelia, un esfuerzo ingente en las clases regladas. Guadalupe
Zavala, la mayor autoridad que hay para conocer esta activi-
dad de Zambrano en la Universidad de Morelia, en quien nos
apoyamos, sefiala que ha comprobado las actas de evaluaciones
y constan dos: “Sociologfa y Etica y Estética en bachillerato de
Farmacia y ahi da cuenta de los nombres de las alumnas regis-
tradas. Y en los cursillos extraordinarios o “a peticién de los
alumnos” de los que dio cuenta a Alfonso Reyes en cartas del 2
y 10 octubre, aunque no parece que dieran lugar a evaluacio-
nes. Dejemos aqui constancia del programa de las lecciones que
figuran en estos anexos. En cuanto al programa de Psicologia,
estd en la orientacion del viejo “De anima et vita” de Juan Luis
Vives, cuya obra sobre Concordia et discordia in humano genere
estaba siendo traducida y prologada en esos afios en México por
Laureano Sdnchez Gallego para la editorial Séneca.® Sobre Juan
Luis Vives escribiria Rubén Landa un libro titulado Luis Vives y
nuestro tiempo.” Los tratados sobre las pasiones forman parte de
esta herencia del Renacimiento que luego tuvieron su extension
en grandes filésofos de la filosoffa moderna como Descartes,
Hume, etcétera. Y el programa de Filosofia Moderna que desa-
rrolld, parte de la figura de Occam para dar cuenta de los gran-
des problemas: el cogito cartesiano, la introduccién de la fisica,
el racionalismo de Espinosa, Leibniz, el empirismo de Locke y
Hume, Kant, Fichte para concluir con Hegel.

¢ Fue la editorial Séneca puesta en marcha por exiliados. Laureano Sanchez

Gallego fue un “abogado, politico y escritor” nacido en Salamanca y falleci-
do en Tijuana. Habfa sido rector de la Universidad de Murcia al comienzo
de la guerra, exiliado tras la derrota republicana y, finalmente, profesor del
Instituto Técnico Superior de Aguascalientes. La traduccién mencionada se
publicé en 1940.

7 No se olvide que uno de los primeros colegios fundados por exiliados

llevaba el nombre de este humanista valenciano.
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Asi pues, la principal atencién a la vida de Zambrano en
Morelia, a la que debemos hacer justicia, fue su labor como
profesora, cuyas labores debié cumplir con gran dedicacién.
Seguramente, mayor repercusién han tenido los dos libros pu-
blicados y algunos de los proyectos en ciernes. Esto si que da
para un curso entero, pues ahi estd buena parte del ntcleo de la
filosofia zambraniana gestada ya en Chile y alimentada en sus
primeros pasos durante la guerra civil. Ahora encontraba en la
ciudad de Morelia, en México, una expresiéon madurada. Fruto
de las conferencias impartidas en junio en La Casa de Espana
en Ciudad de México es su bien conocido libro Pensamiento y
poesia en la vida espanola, publicado por la propia La Casa de
Espafa, que conté con la portada de Ramén Gaya. Su tesis
sobre el realismo espafiol es del mayor interés y lo desarrollaba
ahora tras la propuesta formulada en Valencia en 1937 que ya
mencionamos. Era, ni mds ni menos, que revisar la posicion de
Espana y su filosofia durante los tltimos seis siglos, al tiempo
que contribuia a revisar, también, el desarrollo de la racionali-
dad filoséfica desde su refundacién a comienzos del siglo xvir.
Este segundo punto estd formulado de una manera reflexiva,
en didlogo consigo misma en Filosofia y poesia, publicado por
la propia Universidad Michoacana.? Tras revisar el modelo de
unidad a que habia dado lugar en su momento fundacional
en Grecia, el capitulo que Zambrano titulé “Poesia y metafi-
sica” me parece crucial para entender cémo han sido esas re-
laciones en los dltimos casi cuatro siglos y la necesidad, a la
altura de este siglo xx1, de una nueva refundacién de aquella
vieja unidad. Este punto, planteado ahora en un mundo que
se construye transversal y transnacionalmente, que apuesta por

8 Luego serfa reeditada en 1097 por Fondo de Cultura Econémica, cuando

la editorial llevaba afios establecida en Espana (Zambrano (e)).
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retomar la diversidad como elemento sustancial del orden que
se desee construir, es clave en la vigencia del pensamiento zam-
braniano.

Retomo aqui algunas reflexiones y recupero algunos pdrrafos
que ya ofreci hace un cuarto de siglo. Releidos ahora, en este con-
texto, nos ayudan a mostrar cémo la obra de Marfa Zambrano,
durante los pocos meses que pasé en Morelia, mantiene su vigen-
cia y fue base fundacional del pensamiento del exilio que luego
mantuvo su continuidad al tiempo que fue madurando y enri-
queciéndose (Mora (a)).

Siempre me sorprendié que Marfa Zambrano se ocupara de
la filosofia y la poesia y la novela nada mds comenzar su exilio, y
que, como le reconociera en una carta a José Luis Abelln, fecha-
da 1984, que “la expresién ‘razén poética’ brotara en una nota
publicada en la revista Hora de Espana sobre el libro La Guerra,
coleccién de articulos de don Antonio Machado... que quizd esa
expresion habia nacido ya antes y con dolor [...] (Zambrano (f)).
Es decir, que cuando escribe Filosofia y poesia o Pensamiento y
poesia en la vida espanola y realiza su reflexién sobre el sentido
del realismo espafol con referencias nada ingenuas, entre ellas a
Galdés, quien ocupa una posicién puente inexcusable en nuestra
historia, estd llevando a cabo una reflexién politica dentro del més
hondo sentido del propio realismo espafiol. Es decir, se plantea el
sentido radical del filosofar, precisamente en un acto intelectual
y moral por el que trata de poner en claro la propia historia de
Espana. Y lo hace hablando de lo mds util: no redactando una
crénica, ni haciendo historia positiva propiamente dicha, sino a
través de un acto de conciliacién que no elimina o reduce las di-
ferencias con la filosoffa europea.

Maria Zambrano analiza con minuciosidad sobre qué bases
nacid la filosoffa cldsica socratico-platénica orientada a estabilizar
las perturbadoras apariencias, reduciéndolas a trasmundo y ha-
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ciendo que el hombre se sintiera seguro en un orden estable: en
ese equilibrio que se llama 7a2zdn. Asi, de Platén a Hegel.

En sus origenes, pues, la filosofia, parmenidea, la filosofia
del ser, se afirma no sélo frente a la poesia, sino también frente
a la historia. Es decir, se instala sobre una doble escisién. Del
lado de la filosofia quedan, pues, el ser, la moral ascética, la
consolacién y la cura, la aparente inutilidad, pero... no menos
el poder y el Estado, la soberbia de creer que puede poseerse
el todo frente a la humildad del pensamiento en época de cri-
sis. Del lado de la historia quedan el tiempo, la contingencia,
la irracionalidad de lo temporal y lo singular, la necesidad de
reconciliacidon entre pasado y presente y su capacidad de guia,
con lo que se acerca a la poesia al recuperar la vida, lo que preci-
samente le habria faltado a Hegel en su gigantesco esfuerzo por
integrar la historia. La poesia heraclitea es el cambio, lo otro, la
luz, los colores y la vida. No renuncia a hablar de la herida ni
del fracaso, sencillamente se abraza y se hunde con él. Por esta
via se recupera el idealismo en la mistica y la literatura.

En definitiva, que en el acto fundacional no hay menos vio-
lencia que admiracién, unién que habria quedado plasmada en
una Europa cerrada, sistematizada, ordenada, en un gran conjun-
to sometido a unidad, ya en el siglo xi1. De este afdn de unidad
serfan herederos los sistemas de la modernidad.

Claro que Espana fue durante la Edad Media un lugar de
guerras, pero también de convivencia, de intercambio, de re-
lacién, de universalidad de las tres grandes religiones (Ramén
17-32), y esa situacién produjo un tipo de cultura diferente, de
pluralidad y crisis permanentes, pero también de cotidianidad y
sensualidad, como refleja £/ libro del buen amor del Arcipreste de
Hita publicado en 1330, del que Carlos Fuentes dice que es “la
primera gran mezcla espafola de realismo y alegoria, groseria y
refinamiento, sinceridad autobiografica y critica social” (Fuentes
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43).Y un poco mds adelante afirma que “lo importante, me pa-
rece, es subrayar que este libro, por primera vez en espanol, bana
la realidad cotidiana con un flujo erético totalmente ajeno a la
enajenacion carnal tipica de la épica cristianal...] es un rechazo
de la nocién del pecado y una exaltacién de la carne, la imagi-
nacidn erdtica y la sensualidad de la existencia” (Fuentes 43). Y
de la época de transicién es La Celestina, de la que afirma que
es la “primera obra moderna en la cual cobra cuerpo la reflexién
interior sobre las acciones humanas, que mds tarde, en formas
diversas, culminard en las obras de Cervantes y Shakespeare”
(Fuentes 47). Es la pardbola de un mundo que repudia la corte-
sfa, pone en tela de juicio la autoridad y genera situaciones hu-
manas inciertas y vacilantes. Es el mundo de la realidad pedestre
y la magia inasible, el de la tragedia y la comedia, dos elementos
que forman ya parte permanente de nuestro pensamiento pa-
radédjico. Eso es bdsicamente lo que llamamos realismo espanol,
mezcla de atencién a las cosas, a las que nunca se renuncia, y
de pretensién de proyectar sobre ellas imaginacién para poseer-
las, ;ordenarlas quiza?, pero, desde luego, nunca mandarlas a
ningtn trasmundo. Ademds, no hay cosas sin sus apariencias, y
puesto que no conflamos en que ninguna razén pueda con ellas,
nos queda hacer otras cosas como jugar. Pero no se crea que es
un juego inutil, es un juego compensador, alternativo en ocasio-
nes, sugeridor y hasta educativo (siempre que esta palabra no se
interprete en el contexto de nuestros manuales didécticos). A eso
responden la novela, género de géneros, la comedia y el teatro
popular, hasta el sainete, dos géneros mds importantes de lo que
nos creemos los fildsofos.

A veces nos lo pasamos bien y a veces pagamos un alto precio
por este juego. La historia asi lo muestra. Marfa Zambrano dirfa
que nos quedamos en la admiracién y descuidamos la fuerza de
voluntad, es mds, que nos volvemos perezosos para realizar cual-
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quier sistema, que hemos optado por vivir la vida con la plenitud
que permite el desorden.

Llegados aqui, y como sefala la propia Marfa Zambrano,
hay que saber de qué y de quién se va a hacer la historia; senalar
y esclarecer el sujeto de esa historia, “la estructura intima de la
vida, lo que podriamos llamar su historia esencial, fundamen-
tal, sobre la que luego se van a senalar, a insertar los aconteci-
mientos histéricos”.

Ella se remonta a la Espana anterior a los griegos y al cristia-
nismo para explicar esta forma de conocimiento libre de violencia
y de voluntad de poder y el predominio por lo espontdneo y lo
inmediato; del hombre integro, de carne y hueso, entero y verda-
dero como dird Unamuno.

La crisis de la primera parte del siglo xv11, periodo de confor-
macién del pensamiento moderno, es clave para entender por
qué Espana caminé bdsicamente por otros derroteros. Son cono-
cidos los acontecimientos histéricos, la crisis econémica y politi-
ca, la escision entre los ideales y la realidad. Atin estd por explicar
cémo la gran escoldstica de finales del siglo xv1 y comienzos del
siglo xv11, con un pensamiento politico importante, se desplo-
mo. Probablemente el pensamiento de base teoldgica no estaba
capacitado para seguir el proceso de secularizacién que iniciaban
las ciencias naturales. De esta manera, el pensamiento politico
(nuestra versién tacitista de Saavedra Fajardo seria lo mds inte-
resante en este sentido), con el aristotelismo como sustento, se
atrincher6 en las universidades, quedando relegado a apologética
y provocando que la literatura —entendida como pensamiento
no reglado en el sentido filoséfico, no unitario, libre, de formas
no dogmdticas— fuera el vehiculo de expresion de la crisis del
hombre moderno desde el lado de acd, es decir, de los que comen-
zébamos a ser los perdedores. Es dificil ser metafisico de verdad
mis alld del modelo matemdtico.
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Sabemos que Hegel ha realizado el otro modelo, pero con
grandes constricciones. Pero, sy cuando el problema no es expli-
car el orden sino la supervivencia, no la estabilidad sino la crisis y
el fracaso? Entonces cabe utilizar las otras dos vias:

a) La mistica que desea recuperar la admiracién fundacional,
que apuesta por la inmediatez, bien en su forma panteista (di-
solucién en el Uno) o en la forma del realismo espanol: sensua-
lidad y espiritualidad (nombre que toma aqui la imaginacién),
las cosas y Dios (o Dios entre los pucheros). Aqui las palabras
se convierten en el lugar de la dignidad, pues se confia en que el
nombre haga presente la cosa nombrada y los sentidos sean tan
s6lo una mediacidn fisica necesaria, en tanto sin sensaciones no
hay ni contemplacién ni éxtasis, espacio de la consumacién del
conocimiento.

Maria Zambrano ya ha llamado la atencién de las diferencias
entre la mistica alemana, que califica de mistica para agonizantes,
y esta espafiola, donde aparecen la misericordia y la presencia del
mundo y las criaturas y la carne, con su palpitar la materia mis-
ma de las cosas. “En Espaiia, ni el mistico quiere desprenderse
por entero de la realidad, de la idolatrada realidad de este mundo
[...] Este apego a la realidad tiene sus consecuencias: imposible
viene a ser el sistema, imposible casi la abstraccién, imposible casi
la objetividad”. (Zambrano (j) 137).Y, ademds, para reforzar la
unidad ni siquiera se pretende la ruptura con el saber popular.

b) O la poética (poesia y prosa) de Cervantes, de Quevedo o
Gracidn, que son, antes que todo, un pensamiento de las co-
sas (por ejemplo, sobre la historia principal de E/ Quijote hay
otra novela donde los caminos, el paisaje, los mesones, etcéte-
ra, son los protagonistas); o de las circunstancias en el sentido
expresado por Borges, cuando habla de las tensiones entre las
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indoles: “una la obligatoria, de convencién, hecha de acuerdo
con los requerimientos del siglo y las mds de las veces con el
prejuicio de algin definidor famoso; otra la verdadera, entra-
fiable, que la pausada historia va declarando y que se trasluce
también por el lenguaje y las costumbres” (Borges 139). Es,
sin duda, una forma inteligente de manifestar la importancia
de las circunstancias. Lo que ocurre no es la razén geométrica,
sino lo que hay entre la cuna y la sepultura, saber valerse en la
vida y ser persona de bien en las argucias cotidianas, donde lo
que Unamuno llamara la filosofia técnica, de poco vale. Aqui
la vida es para vivirla y el saber tiene una funcién prictica en el
mejor sentido del término. Es curioso que las mejores lecciones
de cémo vivir en la Corte nos las hayan dado los clérigos. A
estas alturas habfamos pasado del monasterio a la ciudad como
espacio del filosofar. Al menos de esta forma de filosofar, pues
ya nos dice Blanco White que en el tltimo censo del siglo xvrir
habia 32 000 monjas en Espana.

Y, segundo, este pensamiento se convierte, como muy bien
ha expuesto Ernesto Grassi en su Filosofia del humanismo, en “Fi-
losoffa de la palabra” (Grassi). Digdmoslo en dos palabras con
Gracidn: “Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que quien
no discurre, no conversa” o “es el hablar, atajo tinico para el saber”
(Gracian 69).

Confianza por desconfianza: si “la metafisica europea es hija
de la desconfianza y del recelo —senala la propia Zambrano—y
en lugar de mirar hacia las cosas, en torno de preguntar por el ser
de las cosas, se vuelve sobre si en un movimiento distanciador
que es la duda’, los pensadores espanoles tenian motivos para
“querer apresar problemas vivientes, no teéricas delimitaciones”
(Zambrano (e) 87).

Asi pues, dos libros determinantes, concebidos en Morelia,
que buscaban cobijo en proyectos que fue desarrollando después:
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la crisis de la objetividad, la reduccién de la razén a resignacion
estoica o la necesidad de abordar las relaciones entre filosofia y
cristianismo o, incluso, hacer la historia de la mujer cuyo indice
dej6 formulado. Aquellos libros, sabemos por su propia autora, le
causaron disgustos con algunos cofrades, como le comentard afos
después a Pablo de Andrés Cobos. “No me amilané —le dice—
porque me sabia y atin me sé bastante ‘heterodoxa™ (Zambrano
(a) 262-265). Nada casual esta confesién. Nos corresponde a
los lectores interpretarla con cuidado.

Como no es casual que, después de abandonar México, no de-
jard de colaborar con México y de publicar en el pais que la habia
acogido. Y ello a pesar de los proyectos de los que ya daba cuenta
su marido al cubano Chacén en octubre de 1939. Por esas fechas
recibi6 la invitacién de Lezama Lima para dictar conferencias en
La Habana y fue correspondida por la propia Zambrano (Zavala
87-88). Y a pesar, finalmente, de que no cumpliera con el con-
trato en la Universidad Michoacana que era permanente ni con
la invitacién aceptada para participar en la conmemoracién del
quinto centenario de la fundacién de la universidad, cuya iniciati-
va habia correspondido a Vasco de Quiroga y que ahora se queria
recordar en la primavera de 1940. Segun su propio testimonio,
su nombre seria tachado en marzo de 1940 al no aceptar ella
regresar a Morelia desde La Habana a donde se habia desplaza-
do a finales de1939 pese a los requerimientos de Cosio Villegas.
Los juicios son encontrados, a veces casi contradictorios, pero
de lo que no hay duda es de que se traté de un periodo casi
“fundacional” de su exilio con el doble horizonte de la Espana
y la América. Esta intensa relacién explica que continuara con
sus colaboraciones con México y que mantuviera vivos sus re-
cuerdos casi hasta el final de sus dias.

Asi, por ejemplo, bien interesante es la colaboracién con Car-
los Fuentes en la Revista Mexicana de Literatura (1956) como
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respuesta a la encuesta que pasé a la propia Zambrano, a Améri-
co Castro y a Ku Mo-Jo, miembro de la Academia China de las
Ciencias. Fue nuestra pensadora la que ofrecié una mds profunda
reflexién sobre la imperiosa necesidad de la literatura para impe-
dir los totalitarismos. Merece ser leida su respuesta con deteni-
miento (Fuentes (a) 33-37).

Pasados los anos, bastantes anos, mantenia en su memoria
aquella etapa fundacional con sentimientos encontrados que
trataban de convivir mds en su corazén que en su cerebro, pues
ya le dirfa a Ulldn, muchos anos después, regresada a Espana,
que eso de que el entendimiento reside en el cerebro es cosa
muy moderna, que su lugar es el corazén. Asi, por ejemplo,
las palabras que puso “A modo de prélogo” para la edicién de
Filosofia y poesia, publicado precisamente por Fondo de Cultura
Econémica (rce) en 1987 (editado en México, pero impreso
en Espana cuando era director de FCE Espafia Arturo Azuela,
antecesor de Margarita de la Villa, que lo seria de 1995 a 2001).
Creo que algunas afirmaciones de Marfa Zambrano, escritas
muchos afios después de su estancia en México, han motivado la
confusién a propdsito de su paso por La Habana. Muchos afos,
decimos, habfan transcurrido ya, de regreso en Espana, y pare-
ce claro que mezclé la experiencia del primer viaje camino de
Santiago de Chile y de aquel primer regreso a Espafia —“meses
después, cuando fue llamada a filas la quinta de mi compafiero,
decidimos regresar a Espana”—, con el que sigui6 ya en 1939
—“a los finales de la guerra”™— camino de México, pais al que
dice “habia ido de un modo inverosimil”. “E inverosimilmente
también —afnade— esta edicién la preparé para ser publicada
en una coleccién mexicana’. Tras estos recuerdos alude al origen
de este libro: “Filosofia y poesia fue escrito cuando, después de la
derrota, fuimos a México”. En su texto “A modo de prélogo”,

firmado en Madrid el 15 de febrero de 1987, sefala:
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Y tiene que ver intimamente porque mi libro lo escribi en
aquel otofo mexicano como homenaje a la Universidad de
San Nicolds de Hidalgo, descendiente directo de los estudios
de Humanidades, fundado por Don Vasco de Quiroga no le-
jos de las orillas del lago Patzcuaro, que fue alli desde Espana,
a la region de los indios Tarascos para fundar la Utopia de la
Reptblica Cristiana de Tomds Moro. Utépico para mi el es-
cribir este pequefio libro pues que, siendo irrenunciable en mi
vida la vocacidn filoséfica, era perfectamente utépico el que yo
escribiera, y aun explicara, como lo hice, en la Universidad de

San Nicolds de Hidalgo, Filosofia (Zambrano (e), 7-11).

Muy recordadas han sido también sus palabras, leidas con
motivo de la entrega del Premio Cervantes en 1988. Cito por la
edicién del profesor Enrique Baena:

Por amor a tales recuerdos y vuestra generosa compania, seguid-
me hasta una hermosa ciudad de México, Morelia, cuyo camino
no busqué, sino que él mismo me llevé a ella, igual que a tantos
otros espafoles recién llegados al destierro. Alli me encontré yo,
precisamente a la misma hora que Madrid, —mi Madrid, caia
bajo los gritos bdrbaros de la victoria. Fui sustraida a la violencia
al hallarme en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de San
Nicolds de Hidalgo, rodeada de jévenes y pacientes alumnos. Y
ajena desde siempre a los discursos, ;sobre qué pude hablarles
aquel dia a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del

nacimiento de la idea de libertad en Grecia (Zambrano (b)).
No menos recordadas han sido sus palabras, escritas al cum-

plirse los treinta anos del fallecimiento de Alfonso Reyes, “En-
tre violetas y volcanes” (13 de mayo de 1989), recogido por
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Mercedes Gémez Blesa en su edicién nunca suficientemente
celebrada de Las palabras del regreso:

Ya profesora de Filosofia como lo era en Espana, comencé a
impartir clases —el mismo dia que cayé Madrid en manos de
los autollamados salvadores— en la Universidad de Morelia,
una Universidad que tenfa, como toda la ciudad, el color de
Salamanca, dorada [...] Comencé a dar mi clase en medio
de ese silencio del indito mexicano. Y cémo me escucharon,
c6mo me arroparon. Su silencio fue para mi como un encaje,
como una envoltura o una mantilla de esas que les ponen a
los nifios que tiemblan. Porque yo temblaba por todo y me
quitaron el temblar (Zambrano (d)).

En varias ocasiones habia recordado a su mentor Alfonso
Reyes. Lo hizo desde Roma (febrero de 1960) para £/ Nacional:
“La muerte de Alfonso Reyes”; en la revista Serana con su “Re-
cuerdo de Alfonso Reyes”, firmado en Roma (30 de noviembre
de 1963) (Gémez Blesa 41-42); y dejaria su testimonio “Alfon-
so Reyes, mexicano universal” con una confesién sacada de las
entrafas. El texto de Marfa Zambrano da cuenta con emocién
de su llegada México, “invitada por La Casa de Espana’:

Era un gesto inusitado. Ningtin pais queria a los refugiados
espafioles. Sélo México —jno me cansarfa de decirlo, como
una oracién!'— solo México nos abrazd, nos abrié camino. Y
una vez alli, claro, la vida comenzaba y la vida tiene sus dificul-
tades; pero nos permitian vivir. Pero elegimos México, acep-
tando la invitacién de La Casa de Espana, que lleg6 inmedia-
tamente a vuelta de correo y aun con los medios econémicos
para hacer el viaje. Y con delicadeza infinita pensaron también

en mi madre; pero ella prefirié quedarse al lado de mi hermana
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en Francia, con esa intuicién que tienen las madres, que era a

esa hija a quien habria de hacer falta (Zambrano 13-17).

Tras dar cuenta de su primera experiencia, ofrece una con-
fesién profunda:

Y en México resultaba mds duro, porque México era en cierto
modo Espana, pero otro modo de ser Espana, otra versién de
Espana. Se sentia uno ser espafiol, pero serlo de otra manera,
como si ser espafiol fuera un inmenso érgano con varios regis-
tros y uno de ellos, o quizd el érgano principal, era precisamente
Meéxico. No se trataba de trasponerse, sino de transportarse; era
pues una cuestién musical, es decir, total (Zambrano 13-17).

Tampoco olvid6é a Octavio Paz. Cuando vino a recoger el
premio Cervantes (23 de abril de 1982), Maria Zambrano pu-
blicé en el diario E/ Pais su “Saludo a Octavio Paz” con estas
palabras: “Un sutil racionalismo alimenta, mds que sostiene, el
paso entre la realidad. El infierno de la razén a solas no le toca
porque poéticamente juega con ella. Y poéticamente ha servido
a la razén sin descanso. No ha abdicado nunca” (Paz).

Interesante la entrevista que le hizo Silvia Lemus en la re-
vista E/ Centavo (Lemus 9-12), recordando aquéllos ya leja-
nos meses en la ciudad de Morelia. Al preguntarle sobre su
experiencia en México, respondid, tras afirmar que su exilio
mexicano fue breve:

Después volvi por segunda vez, pero por un tiempo mds corto
todavia. Pero ese segundo y mds corto, me dio lugar a una
especie de revelacién de los dioses mexicanos. Porque yo les te-
nia miedo, a los dioses mexicanos y a México, porque México

se parece demasiado a Espana, pais de sacrificios.
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Todo este niimero es bien interesante, pues César Antonio
Molina da cuenta de los republicanos espafnoles que alli dieron
cursos y todos ellos fueron nombres de prestigio. Zambrano
aun era recordada por antiguos alumnos. De ellos recuerda a
Alfonso Espita, quien le habria dicho: “Vino a ensenar con el
prestigio de ser discipula de Ortega, diciéndonos que la mente
va donde el amor la lleva y afirmando apasionadamente que el
conocimiento es una forma de amor y también una forma de
accién” (Molina 6).

Quizd convendria recordar, tras estas reflexiones, el texto que
publicé en la revista Semana bajo el titulo “El descubrimiento
de América” y que termina asi:

En materia de duda que descubrimiento alguno pueda ofrecer
al hombre esta impresion de haber encontrado [enfatizado en el
texto] que aquellos hombres tuvieron. Aquel grito “tierra, tierra”,
dado en espanol una manana de octubre, querfa decir muchas
cosas; querfa decir todo; todo lo que el hombre espera y anhela de
encuentro de la patria prometida, del jardin donde cielo y tierra
sin disensién, respiran en armonia; el lugar donde el hombre va

por fin, poder él también respirar (Gémez Blesa 68-70).

Quiz4 las palabras que James Valender recogiera de la tem-
prana carta enviada por Luis Cernuda a José Luis Cano (1951),
quien apoyé a Enrique Canito en el proyecto de la revista
Insula, refugio que fue para tantos exiliados, nos ayudan a una
ltima reflexién porque reflejan el verdadero sentimiento que
los exiliados guardaban en su corazén:

Algunos me preguntan si no echo de menos mi tierra, después
de una ausencia de mds de doce o trece afos. Esa gente no com-

prende todavia algo que yo comprendo ya: que Espana, México,
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Cuba, y probablemente cualquier pais de lengua espafiola, for-
man una unidad, y no me siento extrafio ni pierdo mi carifo a
Espafia, por vivir en otra tierra de mi lengua. Antes bien, siento,
veo mejor a Espana, asi como yo, andaluz, comprendia mejor

Andalucia, sin nostalgia, desde Castilla (Valender 173-174).
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