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Resumen: En este artículo se analizan cuatro poemas de Red (1928) 
–“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lote-
ría”–, bajo la hipótesis de que pueden leerse como una estancia en la 
feria, dentro del viaje onírico que plantea el poemario. Dicho espacio 
se construye mediante tres ejes: lo infantil, lo lúdico y lo festivo, que, 
en conjunto, reformulan las atracciones y establecen nuevas reglas 
de juego. Con lo anterior, se destaca una parte de la propuesta de 
Ortiz de Montellano en sus obras de juventud y se apela a una 
revaloración de las mismas, no como antecedente de las preocupa-
ciones que se hallarán en su obra posterior, sino por su propia valía.

Palabras clave: poesía mexicana, Contemporáneos, juego, fiesta, poe-
ma en prosa.

Abstract: This article analyzes four poems of Red (1928) –“Pájaros 
adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” and “Lotería”–, based 
on the hypothesis that they can be interpreted as a stop at a carnival, 
in the oneiric journey that the collection proposes. Three elements 
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give shape to that space: an infantile perspective, the playfulness and 
the feast context, all of them, as a whole, reformulate the attractions 
and set new rules for the games. This research then allows to appre-
ciate a part of Ortiz de Montellano’s poetic stance in his youth works 
and states that they must be studied by their own accord and not as 
a precedent of future works by the author.
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Introducción

El tercer poemario de Bernardo Ortiz de Montellano, Red, 
apareció bajo el sello de la editorial Contemporáneos en 

1928, el mismo año del primer número de la revista homónima 
y de la Antología de la poesía mexicana moderna, frente a la cual 
figuraba el nombre de Jorge Cuesta. El autor es todavía uno 
de los miembros menos estudiados del “grupo sin grupo”, tal 
como algunos investigadores han señalado ya en reiteradas oca-
siones (Flores, Imagen; Forster; Franco Bagnouls, “Memoria”; 
Valencia). Sin embargo, la situación ha ido cambiando, pues, 
como observa Forster, su poesía recibió cierta atención en la 
segunda mitad del siglo pasado (189), a lo que deben añadirse 
los esfuerzos críticos de finales del siglo xx y principios del xxi 
(véanse, además de los estudios antes citados, Flores, “Folclor”; 
Franco Bagnouls, “Elíptica”; Guevara Zamora; López Parada; 
Pascual). Se advierte, en todo caso, que el mayor interés res-
pecto de su obra recae en los Sueños (1933) y, en general, en el 
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tema onírico (Flores, Imagen; Guevara Zamora; López Parada; 
Pascual; Valencia).

Sobre Red, sin embargo, apenas existen un par de mencio-
nes. Enrique Flores, por ejemplo, en su artículo de 2001, se 
ocupa de los tres poemarios iniciales del autor en el contexto de 
la reapropiación del folklore en los primeros años del México 
posrevolucionario. El crítico, en realidad, dedica poco espacio 
a Red; advierte la presencia de “imágenes ingenuas e inusitadas” 
(131) y de elementos propios de las fiestas populares en algu-
nos poemas, pero no se detiene en ello, y aunque reconoce el 
carácter germinal de las obras de juventud, concluye que en este 
poemario –como en los dos anteriores– no se reformulan ade-
cuadamente los materiales de la cultura popular y tradicional, 
como sí se hará en Sueños (133).

Lourdes Franco, por su parte, encuentra cualidades destaca-
bles en la obra. La estudiosa señala que el empleo del folklore 
en Ortiz de Montellano no constituye un fin en sí mismo, “sino 
un medio que apoya otros fines: el objetivo es posicionar una 
mirada a partir, primero, de un sentido innato de la inocen-
cia; segundo, del origen; tercero, del sueño” (“Memoria” 18). 
Estos tres elementos constituyen para ella “la clave de lectura 
más justa y exacta de [los] primeros libros [del autor]” (19). La 
investigadora también considera que Red proporciona un acer-
camiento “al sentido mágico con el que un niño aprehende su 
mundo y lo interpreta” (19), por lo que destaca la importancia 
del elemento lúdico para la obra. A ello añade la consideración 
del viaje que se emprende “en torno a un eje fijo” (26), el cual se 
constituye por “un tejido de aire que atrapa sueños, imágenes, 
percepciones, ecos” (27).

La noción del viaje referida por Franco se advierte desde el 
poema homónimo que abre la colección, “Red”, el cual, en sus 
primeros versos, explicita: “Viajero, sin viajar, de verso a prosa / 



102

Un paseo por la feria en Red (1928), de Bernardo Ortiz de Montellano

para que el viento elija / geométrica postura” (Ortiz de Monte-
llano, Red 141). Esta idea –es decir, la del viaje– se desarrolla a lo 
largo del texto, sobre todo en conexión con el elemento onírico: 
“si anclados los sentidos en el sueño” (141), a lo cual se suma la 
reiteración, en tres ocasiones, de la ausencia de movimiento en 
este itinerario: “viajero, sin viajar” (141). Es clara entonces la 
propuesta general del poemario: se trata de un viaje inmaterial 
–onírico– que sugiere al lector el abandono del verso en favor 
de la prosa.

En este contexto, y dentro de las posibilidades que el poe-
mario ofrece, propongo una lectura de cuatro composiciones 
–“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lo-
tería”– a partir de tres ejes indisociables: lo infantil, lo lúdico y 
lo festivo, los cuales se articulan mediante la noción de la feria. 
Con ello, sostengo que estos textos, sin constituir una sección 
diferenciada y sin que el tema se agote en ellos, pueden inter-
pretarse como una estancia en dicho sitio.1 Es decir, en ese viaje 
diverso, considero que los poemas elegidos plantean al lector 
una visita a la feria, la cual se configura, poéticamente, a través 
del juego, la fiesta y una visión infantil del mundo. Con lo an-
terior, por una parte, me sumo a los esfuerzos por revalorar la 
obra y la figura de Bernardo Ortiz de Montellano, y, por otra 
parte, me adentro en una línea poco explorada para su interpre-
tación, lo que redunda en un acercamiento integral a su obra.

1 Red está integrado por cuarenta y cinco poemas, todos en prosa, excepto los 
dos primeros. Se han elegido para este análisis del poema dieciocho –“Pája-
ros adivinadores”– al veintiuno –“Lotería”.
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Red y el poema en prosa

Como se ha visto, el poema inicial evidencia el cambio estético 
que se opera en el poemario –en lo que refiere a la forma–, pues 
explicita la preferencia de la prosa sobre el verso, lo cual se co-
rrobora en el resto de las composiciones de Red. En este sentido, 
habría que recordar que, para Suzanne Bernard, el poema en 
prosa es un género que puede conceptualizarse mediante tres 
principios: la brevedad, la gratuidad y la unidad. El primero de 
ellos es, quizás, el más evidente, pues se relaciona, en principio, 
con la extensión de la obra; sin embargo, remite también a la 
densidad de ideas presentes en el texto, ya que éste debe evitar 
todo tipo de digresión o de afán explicativo (15). En relación 
con este concepto, está la noción de gratuidad. A propósito, Ber-
nard señala que el poema en prosa no tiene otro fin fuera de sí 
mismo; es decir, puede emplear elementos narrativos o descripti-
vos, pero siempre que se reelaboren y se dirijan a la consecución 
del propio fin poético. Desde esta perspectiva, el poema se pro-
pone como un “bloque atemporal” en el que no debe ocurrir 
ningún desarrollo progresivo de ideas ni de acciones (15). La 
noción de gratuidad está en íntima relación con la idea de 
juego, pues, de acuerdo con Johan Huizinga, éste construye 
una realidad que se basta a sí misma y cuyo único fin es su 
propia realización (257). Si bien me detendré en este aspec-
to más adelante, me interesa destacar por ahora la conexión 
entre ambos elementos, pues con ello se tiene una posibilidad 
interpretativa ante la elección de Ortiz de Montellano sobre 
esta forma particular. Así, en el juego que ofrece Red, el empleo 
mismo del poema en prosa constituye una parte esencial del 
elemento lúdico.

La última noción de Bernard refiere a la “unidad orgánica” 
del poema en prosa; esto es, a la existencia de una voluntad 
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consciente de organización en forma de poema, el cual debe 
constituirse como un “universo cerrado”, un todo orgánico y 
autónomo (14). A propósito de Red, el mismo Ortiz de Monte-
llano se muestra consciente de la existencia del género y expresa 
su interés por practicarlo, tal como puede advertirse en una 
carta que dirige a Juan Marinello, en mayo de 1929: “Temía 
mucho al poema en prosa y creo que no siempre pude lograrlo. 
Por su dificultad sin artimañas y porque en América se abusa 
de su aparente facilidad. Pero temo más al verso desbordado sin 
ritmo y sin ánimo, y al relato intervencionista de la pura poe-
sía” (Ortiz de Montellano, Epistolario 57). El aparente recono-
cimiento de las fallas en su escritura debe tomarse con cuidado, 
pues, al final de la misma carta, el autor agrega: “Gracias por 
su nota que dice cosas que yo quisiera poder decir de mí… y 
que, naturalmente, quería que se dijesen” (58).2 Ortiz de Mon-
tellano, en todo caso, proyecta su obra con cierta modestia, por 
lo que sus palabras pueden interpretarse como una especie de 
captatio benevolentiae, lo que no niega, desde luego, una actitud 
autocrítica de su parte. Sin embargo, me interesa destacar del 
fragmento la voluntad explícita del poeta por crear poemas en 

2 Se refiere a la reseña de Red que Marinello publicó en Revista de Avance en 
enero de 1929. El cubano considera que el autor se muestra “como prosista 
de novísima, de actual fisonomía” (25) y que, en Red, está haciendo “alta 
obra de poeta, viviendo y sintiendo lo que no ven los otros y lo que después 
de dicho verán y sentirán muy pocos y ninguno como él” (25). La reseña 
concluye con la siguiente frase: “La mano a Ortiz de Montellano, descu-
bridor […] de tierras desconocidas que pisamos todos los días” (25). A la 
apreciación positiva de Marinello pueden añadirse las palabras que Rafael 
Cuevas dedica a Ortiz de Montellano, con motivo de Red, en una carta de 
diciembre de 1928: “Teniendo usted asegurada su técnica, me permito in-
dicarle siga atacando, en tono mayor, temas como los de las composiciones 
arriba apuntadas, esto es, el problema del hombre” (Ortiz de Montellano, 
Epistolario 174).
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prosa, situación que está en consonancia con la propuesta de 
Bernard sobre el género.

La triada infantil-lúdico-festivo

La exploración de una perspectiva infantil fue una constante 
en la literatura de Ortiz de Montellano. Lourdes Franco inclu-
so la considera una de las vías de acceso a su obra: niñez, muer-
te y sueños “marcan, de manera fundamental, sus inquietudes 
y orientaciones” (“Memoria” 18). Al parecer, el mismo Ortiz de 
Montellano mantenía, en su primera etapa, una imagen inten-
cionadamente infantil o inocente, propia de un “poeta-niño” 
(19), pues, en un ejemplar de Red consultado por Franco en el 
archivo del escritor, puede leerse la dedicatoria “Infantilmente, 
Bernardo”, lo que reafirma la condición de postura asumida 
por parte del autor (21). Si bien esta autofiguración no parece 
trascender las primeras obras del poeta, su interés por el tema 
sí lo hace, como puede advertirse en el inédito “Memorias de la 
infancia”. El manuscrito, de acuerdo con Franco, se ubica entre 
la producción final del autor (“Elíptica” 299) y en él se exalta 
la figura del niño, pero “no de Ortiz de Montellano niño, sino 
de un espíritu infantil que rodea toda la obra. La obra misma 
es un homenaje a esta condición de niño que debe pervivir en 
el adulto” (299).

En este sentido, cabe mencionar las palabras que el propio 
Ortiz de Montellano refirió con motivo de Red en la carta a 
Marinello antes citada. Para el autor, sus composiciones eran 
“poemas de Robinson obligado, por la inquietud y la pereza, a 
inventar utilidad a las cosas que le rodean en el desierto infor-
tunado de su isla. De mi isla sin mar” (Epistolario 57). Aunque 
la alusión al elemento infantil no es explícita, habría que tener 
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en mente la reseña que el autor publica, dos años después, a 
propósito de L’enfant de la haute mer, de Supervielle: 

Si tratásemos de hallar algún parentesco en la literatura fan-
tástica a estos cuentos submarinos de Supervielle, tendríamos 
que volver los ojos a la experiencia de los verdaderos cuentos 
infantiles, alrededor de Simbad, hijo de Odiseo, a quien inte-
rrogaríamos no por su curiosidad, sino por su candor, intacto 
después de tantos viajes por la soledad y el hombre (“Super-
vielle” 247). 

El candor que persiste en Simbad parece ser el mismo que 
puede hallarse en Robinson, pues es él quien crea esa realidad 
inventada a partir de aquello que lo circunda. La utilidad en-
tonces, más que material, responde a las necesidades imagina-
tivas del sujeto –tal como un niño concibe que una vara puede 
ser una espada–, con lo cual busca darle sentido a su existencia 
y a su mundo. A estas observaciones, habría que añadir la cita 
de Jean Cocteau, incluida al final de Red, que ratifica la presen-
cia del elemento infantil en el poemario: “Je sais que mon texte 
a l’air trop simple, trop lisiblement écrit, comme les alpha-
bets d’école. Mais, dites, ne sommes-nous pas á l’école?” (Ortiz 
de Montellano, Red 160).

Lo anterior admite también una interpretación desde el ele-
mento lúdico, pues la veta infantil está en íntima relación con 
el juego. Al respecto, Johan Huizinga señala que “para jugar 
de verdad, el hombre, mientras juega, tiene que convertirse en 
niño” (252). En su obra, Homo ludens, el estudioso hace un 
recorrido en el que traza la historia cultural del juego y detalla 
sus características. Entre ellas, destaco las siguientes:
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Se trata de una acción que se desarrolla dentro de ciertos lími-
tes de tiempo, espacio y sentido, en un orden visible, según re-
glas libremente aceptadas y fuera de la esfera de la utilidad o de 
la necesidad materiales. El estado de ánimo que corresponde al 
juego es el arrebato y entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o pu-
ramente festivo, según el juego, a su vez, sea una consagración 
o un regocijo. La acción se acompaña de sentimiento de eleva-
ción y de tensión y conduce a la alegría y al abandono (168).

Huizinga denomina campo de juego a la dislocación de tiem-
po, espacio y sentido que aquél genera e insiste en su cualidad 
de suspensión respecto de la vida cotidiana. El historiador aña-
de, no obstante, que, para los participantes, siempre es clara esta 
dislocación, y que se asume sin ningún problema: “el juego au-
téntico, independientemente de sus características formales y de 
su alegría, lleva, indisolublemente unido, otro rasgo esencial: la 
conciencia, por muy al fondo que se halle, de ser ‘como si’” (38).

Es de notar también la conexión del juego con el elemento 
festivo. Para Huizinga, ambas nociones –juego y fiesta– com-
parten características debido a su naturaleza: “el descartar de la 
vida ordinaria”, el tono “predominantemente alegre”, “la deli-
mitación espacial y temporal”, la presencia de una “auténtica 
libertad” (38). Honorio M. Velasco, quien ha estudiado la fiesta 
desde una perspectiva antropológica, coincide con varios de es-
tos aspectos, pues, para él, “[la] fiesta es un complejo contexto 
donde tiene lugar una intensa interacción social”, “un conjun-
to de actividades y de rituales”, “una profusa transmisión de 
mensajes” y “un desempeño de roles peculiares”, todo lo cual, 
“parece ser susceptible de una carga afectiva, de una tonalidad 
emocional” (8). En este sentido, para Velasco la fiesta presupo-
ne también un tiempo de ruptura, pues establece un paréntesis 
entre las jornadas de trabajo, por lo que determina ritmos y se-
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cuencias, periodos y ciclos, en los que trabajo y fiesta se alternan 
continuamente (9).

La feria en Red

Con base en estas consideraciones, puede pensarse que, en Red, 
los poemas elegidos –“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda 
de la fortuna” y “Lotería”– sugieren al lector una propuesta 
general: juguemos a la feria. A la manera de una exhortación 
infantil que crea una dislocación de la realidad, un campo de 
juego específico, este grupo de poemas, sin estar relacionados a 
priori, materializan el espacio de la feria. Si en El trompo de siete 
colores Ortiz de Montellano efectúa “un ejercicio inteligente” en 
el que los sentidos se combinan entre sí, para crear “un espacio 
poético donde sueño y juego se entretejen en contrapunto”, un 
“espacio sagrado hecho de juguetes de entre los cuales sobresale el 
trompo con su valor cordial y su capacidad de movimiento ver-
tiginoso” (Franco, “Memoria” 26; las cursivas son mías), en los 
poemas seleccionados de Red, este espacio se construye a partir 
de las diferentes atracciones a las que el lector puede asistir me-
diante la lectura de dichas composiciones. Las atracciones, en 
sí mismas, como juego y como labor colectiva, constituyen una 
parte fundamental del elemento festivo. Además, para que el 
lector participe activamente en este juego, debe adoptar la pers-
pectiva del niño, apelar a su capacidad de asombro e inocencia 
y dejarse llevar por la experiencia misma de la feria.

Pero debe decirse que el juego planteado por Red no es sólo 
una simulación de la realidad, sino que lo lúdico se desenvuelve 
en, por lo menos, tres planos. El primero conlleva aceptar el 
principio de “jugar a la feria”, es decir, consentir que estos poe-
mas pueden llevarnos, de algún modo, a ese espacio que mate-
rialmente existe y que codificamos como parte de la realidad. El 
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segundo plano involucra la adhesión a las condiciones específi-
cas que la feria de Ortiz de Montellano propone; en otras pala-
bras, tener consciencia y estar de acuerdo en que las atracciones 
que se plantean no corresponden, por completo, con las que 
se encuentran en el mundo referencial, pues han sido creadas 
a través de la palabra. El tercer plano consiste en participar en 
los juegos individuales que estas atracciones ofrecen; es decir, 
aceptar las reglas específicas de cada poema y sus reformulacio-
nes de la realidad inmediata. En lo que sigue, me ocuparé con 
más detalle de este último aspecto, pues de él dependen los dos 
anteriores y permitirán ver, en conjunto, el desenvolvimiento 
de la feria a través de los parámetros indicados.

“Pájaros adivinadores”

En el viaje inmaterial de Red, la primera parada que se ofrece al 
lector es la de los pájaros adivinadores. Desde las primeras líneas 
del poema se advierte el carácter introductorio, pues el yo lírico 
muestra el panorama en el que tendrá lugar, no sólo ésta, sino 
también otras atracciones: “La luz de los foquillos que iluminan 
las casetas de diversión o de vendimia instala, en las cometas 
de los cohetes ascensores, el anuncio luminoso de las fiestas del 
pueblo. Confeti de músicas, de gritos, de estrellas imprevistas, 
cae sobre la multitud” (Ortiz de Montellano, Red 148). El frag-
mento presenta al lector, de manera explícita, el ambiente de 
la feria, de las “fiestas del pueblo”, el cual inunda el espacio a 
través de elementos visuales y auditivos. Habría que señalar, en 
primer lugar, el juego que se establece con la luz, pues, a través 
de la repetición de un mismo rasgo semántico, el poeta crea 
un efecto amplificativo; así “la luz de los foquillos que ilumi-
nan […] instala el anuncio luminoso de las fiestas del pueblo”. 
Este elemento implica, además, la presencia de un ambiente 
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nocturno, pues sólo en él la luz artificial podría constituir un 
“anuncio”, es decir, un indicio que revela la existencia de dicho 
espacio. En segundo lugar, el componente auditivo subraya el 
carácter colectivo de la feria. El poema no sólo refiere de mane-
ra directa a “la multitud”, sino también a su interacción consigo 
misma, ya que el “confeti de músicas, de gritos” –que proviene 
de ella– “cae” sobre sí misma. La imagen resulta, además, sines-
tésica, pues el elemento visual del confeti se complementa con 
las cualidades sonoras de la música y los gritos. Así, a través de 
la textualidad, el lector entra en el espacio de la feria.

El segundo fragmento del poema incorpora un nuevo ele-
mento auditivo y presenta la atracción indicada por el título: 
“¡Por cinco centavos –anuncia el hombre de los pájaros sabios– 
conocerá su suerte! ¡Pasado y porvenir al alcance de todas las 
fortunas! ¡Cinco! ¡Cinco centavos!” (148). En este “confeti de 
músicas y gritos”, el yo lírico detiene su atención en una voz 
particular que le resulta atrayente y que pausa, por un momen-
to, su avance. En el pasaje, destaca la confrontación entre adi-
vinación y sabiduría, pues los “pájaros adivinadores” pasan a 
ser “pájaros sabios”, que tienen acceso tanto al pasado como al 
porvenir. La frase no deja de jugar con los significados de las 
palabras, pues en “¡Pasado y porvenir al alcance de todas las 
fortunas!” está implícito el propio ejercicio de la adivinación 
y sus múltiples resultados, así como el carácter accesible de la 
actividad, en tanto que todos, incluso con “poca fortuna” –ya 
sea suerte o dinero– pueden participar de esta revelación.

La focalización del yo lírico en el evento continúa hasta el 
final del poema y sólo entonces manifiesta su postura frente a 
lo observado:

Rodeado de blusas agraristas y rebozos inocentes hace salir de 
la jaula a los pájaros adivinadores que, con el pico de cera, 
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arrancan de una cesta los papelillos de color de la buena for-
tuna. Ávidamente lee, el jugador, en tres líneas de imprenta, el 
oscuro sentido de la vida…

¡Por cinco centavos!…
¡Pájaros adivinadores, decidme el secreto de la golondrina; 

más me interesa su destino –viajera, libre– que el mío propio! 
(148).

Habría que resaltar la explicitación de una colectividad que 
se identifica con el pueblo, a través de una metonimia en que las 
personas son sustituidas por su vestimenta: “Rodeado de blusas 
agraristas y rebozos inocentes”. Se confirma, así, el ambiente ru-
ral, que estaba ya implícito en “las fiestas del pueblo”. Esta co-
lectividad, además, funge como público y en él se inserta el yo 
lírico, quien, como el resto, observa la atracción. Se distinguen, 
entonces, varios roles, como ocurre en las actividades lúdicas y 
festivas; en este caso, se tiene al “hombre de los pájaros sabios”, 
al jugador que desea saber su fortuna y al público que observa 
el evento. Asimismo, la referencia explícita a uno de los parti-
cipantes como jugador enfatiza el carácter lúdico del suceso. A 
ello habría que añadir la tensión continuada entre adivinación y 
sabiduría, pues se espera que el presagio sea de “buena fortuna”, 
pero que revele “el oscuro sentido de la vida”.

El juego de los pájaros adivinadores implica un pacto, unas 
reglas específicas: aceptar que, “en tres líneas de imprenta” y por 
tan sólo cinco centavos, se accede al “oscuro sentido de la vida”. 
La actitud del jugador ante este campo de juego es diversa. Por 
un lado, puede aceptar el suceso como algo verídico y posible. 
Esto conlleva una cierta ingenuidad, lo que acercaría al sujeto 
a las condiciones de la infancia. Pero es posible también que 
el adulto adopte, conscientemente, la postura del niño y que, 
aunque en el fondo sepa que el evento es falso, quiera suponer-
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lo verdadero. El suceso, entonces, también podría concebirse 
como parte del propio ambiente festivo, como un truco; asu-
mirlo –y saberlo– falso, pero no tener problema con ello. Se 
trata del juego en su máximo esplendor, pues su ejecución no 
responde a otro fin más que a su propio desarrollo. El yo líri-
co, no obstante, propone una tercera opción, que parece rom-
per con las reglas del juego: “¡Pájaros adivinadores, decidme el 
secreto de la golondrina; más me interesa su destino –viajera, 
libre– que el mío propio!” (148). El posicionamiento del sujeto 
resulta ambiguo, pues no es claro si cree, en verdad, que los 
pájaros adivinadores puedan revelar el sentido de la existencia; 
más aún, no le interesa el destino propio, sino el de alguien más, 
lo cual sale del alcance del juego, pues éste sólo puede revelar la 
fortuna propia y no la ajena. La afirmación del yo lírico, sin em-
bargo, resignifica el referente, pues lleva a los pájaros adivinado-
res al plano de lo poético. Ese giro final, que rompe las reglas, en 
realidad introduce por completo la atracción en otro juego, que 
estaba implícito desde el inicio: el de la poesía.

“Circo”

“Hagamos un gran circo bajo el toldo del cielo, empavesado y 
luminoso” (148). La frase inicial de esta segunda entrada sugie-
re ya un nuevo campo de juego y exhorta al interlocutor, en un 
claro gesto lúdico e infantil, a que participe de él. A diferencia 
de “Pájaros adivinadores”, donde la voz lírica introducía al lec-
tor en un espacio ya existente, aquí se plantea su realización 
desde una perspectiva imaginativa. En este sentido, el tópico 
del theatrum mundi se modifica y se propone una suerte de 
“mundo como circo”, en el que el cielo se convierte en toldo 
y las estrellas proveen el ambiente luminoso –y nocturno– que 
caracteriza este espacio.
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Así, el poema plantea una inversión de los participantes 
usuales en el circo, pero manteniendo su condición festiva: 

Cuando todos los animales de la tierra se ofrezcan a ayudarnos, 
diremos al león –viejo malhumorado–, al elefante –vestido 
con una piel más grande que la propia–, al caballo –pedestal 
de la amazona–, a la foca –señora de todos mis respetos–, a la 
cebra –escapada de presidio–: ¡No, ahora nosotros trabajamos 
y ustedes se divierten! (148-149).

En las acotaciones que el yo lírico realiza a propósito de los 
animales, destaca el elemento lúdico-infantil, que lleva al em-
pleo de imágenes simples, sencillas e incluso tiernas, como la 
del elefante, “vestido con una piel más grande que la propia”, 
lo cual remite a su característica piel rugosa, o la de la cebra, 
“escapada de presidio”, ya que el patrón en su piel es similar 
al uniforme antes usado por los presos. La exclamación final, 
“¡No, ahora nosotros trabajamos y ustedes se divierten!”, añade 
nuevas reglas al juego sugerido. Así, este “circo del mundo” no 
implica una recreación factual, sino una inversión de roles y 
papeles, en la que subyace otra idea: juguemos a que somos 
animales del circo. Estas nuevas condiciones se explicitan en el 
último fragmento del poema:

Acomodados los espectadores en la gradería –amplio círculo– 
de las montañas, de tal modo imitaremos al perro, al león, 
al elefante en sus mejores actos que el público –los animales 
sabios– reirá a carcajadas de nuestra torpeza para imitarlos. 
Porque no es fácil hacer lo que hacen en los circos el perro, el 
león, el elefante y el caballo (149).
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Se reitera la condición de este “mundo como circo”, pues las 
montañas forman la gradería en un “amplio círculo”; además 
de que se enfatizan los roles de los participantes. Si las des-
cripciones previas de los animales podían generar una sonrisa 
en el lector, este fragmento apela directamente a la risa, a una 
nueva consideración imaginativa que implica la visión de estos 
seres humanos realizando actividades ridículas, no porque en 
sí mismas lo sean, sino debido a la torpeza y a la mala ejecu-
ción de los humanos. La frase final, de nueva cuenta, rompe 
con el juego o, en todo caso, lo modifica. Si antes el yo lírico 
había establecido una dinámica en la que, como el niño, veía a 
los animales desde una perspectiva lúdica, ahora se posiciona 
en el lugar del adulto, con lo que establece un contrapunto 
crítico, pues, a partir de la atracción imaginativa, se cuestiona 
el carácter lúdico y festivo de su correlato referencial.

“Rueda de la fortuna”

La siguiente atracción con la que se encuentra el lector se des-
cribe a través del movimiento: “Gira en la verbena el aro va-
gabundo” (149). La imagen remite, desde luego, a la figura 
circular de la rueda, aunque se acompaña de un adjetivo poco 
usual para un ser inanimado. Así, en la palabra “vagabundo”, 
está implícito el movimiento gratuito de la atracción, que no 
supone un avance, sino un ciclo continuo, en el que un punto 
específico se mueve y regresa al mismo lugar –es decir, el asien-
to de los pasajeros que sube y baja en su recorrido–. También 
puede pensarse que la palabra alude a la situación itinerante de 
la feria, con lo cual habría un doble movimiento: el de la rueda 
misma en torno a su eje y el de la rueda que deambula según 
convenga a las festividades. El carácter “vagabundo” y circular 
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de este aro se enfatiza a través de su condición giratoria, que, de 
nueva cuenta, sugiere un movimiento cíclico y gratuito.

Como en “Pájaros adivinadores”, el yo lírico se posiciona 
como observador del evento –como público–, más que como 
partícipe del juego, por lo que describe su funcionamiento des-
de la distancia: “La gente sube acomodada en carros mecedores 
–riqueza del viento– con sacos de arena para alcanzar pasajero 
dominio de la altura” (149). Esta colectividad festiva, cabe se-
ñalar, estaba ya anunciada en la primera frase, pues el aro gira 
en la verbena. El pasaje explicita nuevas dimensiones para el 
movimiento –que antes sólo estaban sugeridas–; de este modo, 
la gente sube y baja y sus carros se mecen. Además, se alude, por 
primera vez en el poema, al elemento de la fortuna, ya que estas 
personas buscan “alcanzar pasajero dominio de la altura”, con lo 
cual se expresa la consciencia de que este punto será alcanzado 
sólo por breves instantes, tal como sucede con una racha de 
buena suerte, que siempre es efímera. La siguiente oración –y 
la última del primer fragmento– enfatiza esta idea e introdu-
ce su contraparte: “El organillo agrava con dulces melodías, a 
cada vuelta de la fortuna, el descenso de los hombres querien-
do consolarlos de la ausencia de las estrellas y de su magnífico 
silencio” (149). El oxímoron presente en la frase “el organillo 
agrava con dulces melodías el descenso” subraya el contrapunto 
entre ambos extremos de la fortuna, pues las “dulces melodías” 
quieren consolar a los pasajeros por encontrarse en el punto 
más bajo, pero, al mismo tiempo, “agravan su descenso”, pues 
les recuerdan la posición que ahora ocupan, lejos de las estrellas 
y del silencio de la altura. El organillo, como elemento auditivo, 
representa entonces lo bajo, aquello que está en contacto con la 
tierra, mientras que el silencio se conecta con la altura, con un 
espacio etéreo en el que la vida, momentáneamente, se suspende: 
el espacio de la buena suerte.
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El segundo fragmento del poema establece un paralelismo 
con el primero y reformula el tema planteado:

En la verbena encendida corren, sin apuestas, los caballitos 
de madera; rumbo a los dominios de Simbad, la ola giratoria 
marea el paisaje; los aeroplanos encadenados no suben más allá 
de las veletas y, sin embargo, todos preferimos probar la suerte 
en la rueda de la fortuna, geométrica diosa de la vida (149).

La primera oración, “En la verbena encendida corren los 
caballitos de madera”, explicita el paralelismo con el primer 
fragmento, en el que se había dicho “Gira en la verbena el aro 
vagabundo”. En esta ocasión, el yo lírico no focaliza sobre el 
juego de la rueda, sino que ofrece el panorama en el que éste se 
inserta: los caballitos de madera, la ola giratoria, los aeroplanos 
encadenados. En todos los casos, destaca la insistencia por el 
movimiento y por lo circular, que se corresponde con lo plan-
teado para la rueda en el primer fragmento y que resulta parte 
fundamental de este juego. Los caballitos de madera acentúan 
esta situación, pues, como la rueda, involucran un movimiento 
gratuito, “sin apuestas”. De modo similar, se dice que “la ola gi-
ratoria marea el paisaje”, lo cual proporciona una visión lúdica 
del mundo, pues los atributos que corresponden a los pasajeros 
–quienes estarían mareados por la ola–, son llevados al paisaje; 
en esta imagen está implícita la visión del jugador que, tras des-
cender de la atracción, aprecia todo lo que le rodea de manera 
borrosa, confusa: mareada. 

El poema cierra con la siguiente frase: “y, sin embargo, todos 
preferimos probar la suerte en la rueda de la fortuna, geométrica 
diosa de la vida” (149). Ante el panorama ofrecido, la voz lírica 
jerarquiza las atracciones y, en este momento, opta, como habría 
de esperar, por aquella que titula el poema. Aunque enunciada 
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como una generalidad, el empleo de la locución adverbial sin em-
bargo y del verbo preferir enfatiza la valoración del sujeto: si bien 
todas las atracciones participan del juego y conllevan atributos 
positivos, se sobrepone a ellas la rueda de la fortuna.3 En un 
nuevo ejercicio lúdico, la frase juega con la idea de la suerte y 
de la fortuna; así, cuando uno “prueba suerte en la rueda de la 
fortuna”, se simula el hecho de que, al participar en este mo-
vimiento gratuito de subir y bajar, se puede modificar nuestra 
realidad –nuestra suerte–; se juega, en todo caso, a que esto 
es posible. La última acotación, “geométrica diosa de la vida”, 
refuerza el segmento anterior y resignifica el sentido de la atrac-
ción, en tanto que ésta se vuelve una metáfora vital. Frente a 
otras opciones lúdicas similares –los caballitos de madera, la 
ola giratoria, los aeroplanos encadenados– que involucran un 
movimiento gratuito, en el recorrido de la rueda –como en el 
de la vida– se modifica nuestra fortuna: a veces estamos arriba 
y a veces abajo.

“Lotería”

Estamos en la última parada de este itinerario. A diferencia 
de los poemas anteriores, en los que la voz lírica se había de-
tenido, en principio, en la atracción misma, en esta ocasión el 

3 Si bien podría pensarse que, al establecer una valoración de las atracciones 
y jerarquizarlas, el yo lírico realiza una cierta progresión de ideas con algún 
valor argumentativo –lo que contradiría, en parte, los presupuestos de Ber-
nard sobre el poema en prosa–, hay que destacar que, a ello, se sobrepone el 
carácter eminentemente poético del texto, que se enfatiza con la aposición 
final: “geométrica diosa de la vida”. Lo relevante no es que el poema en prosa 
prescinda por completo de otro tipo de elementos, sino que, sobre ellos, el 
valor poético sea el que prevalezca. Se añade a lo anterior la propia voluntad 
del autor –como se ha mostrado– por crear poemas en prosa, lo cual no está 
exento de dificultades, pero manifiesta una clara consciencia sobre el género.
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foco está en una persona: “El poeta, en la noche de feria, abre 
su mirador en el tablado de la lotería. Las flores, los frutos, los 
seres del mundo se acomodan, a sus anchas, en los cartones 
coloridos de la imaginación” (149). Como se observa, se insiste 
en el ambiente nocturno y se establece una correlación entre 
poesía y juego, pues “el tablado de la lotería” se erige como el 
espacio propicio para la imaginación, sobre el que el poeta des-
pliega su mirada. La segunda oración añade un elemento visual 
a partir de los “cartones coloridos” en los que se encuentran las 
flores, los frutos y, en general, todos los otros seres. Se trata de 
una vivacidad propia de este mundo imaginativo –y festivo–, 
la cual se enfatiza con la idea de extensión, pues estos seres “se 
acomodan a sus anchas”.

Este planteamiento inicial se ve interrumpido por una voz 
emergente:

—¡El pino angosto de pena y el sanguinario pirú!
Comienzan las canciones a saltar la cuerda y el poeta a des-

hacer el puzzle del paisaje arrojando, a los vientos, el color de 
las metáforas:

—¡Si llueve con sol, se pintan las plumas del cardenal! 
(149).

La figura del poeta se despliega, pues si en la primera parte 
se asume como observador de los cartones –“abre su mirador 
en el tablado de la lotería”–, ahora se constituye como el can-
tor de coplas que acompaña al juego. De este modo, “deshace 
el puzzle del paisaje”, ya que tiene la capacidad para advertir 
aquello que escapa a la sensibilidad común –para codificarla de 
otra manera–, y “arroja, a los vientos, el color de las metáforas”, 
con lo cual reconfigura la realidad y la expresa a través de un 
lenguaje literario. Quien escucha, sin embargo, debe compartir 



119

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 35, enero-junio de 2025, pp. 99-125.

este mismo código, pues, de otra forma, no le sería posible par-
ticipar. Así, ambos, jugador y coplero, se erigen como poetas. El 
elemento lúdico, por otra parte, está presente en varios niveles. 
El yo lírico declara: “comienzan las canciones a saltar la cuerda”, 
con lo que se confirma el inicio del juego, que previamente se 
había manifestado a través de la primera exclamación: “¡El pino 
angosto de pena y el sanguinario pirú!” Para referir este inicio, la 
voz lírica, además, se vale de la mención de otro juego, ya que las 
canciones “saltan la cuerda”, lo cual constituye una imagen lúdica 
en sí misma. A ello habría que añadir la aliteración presente en el 
fragmento, que enfatiza esta situación: “Comienzan las cancio-
nes a saltar la cuerda” y “el poeta a deshacer el puzzle del paisaje”. 
La intermitencia entre ambas voces es también un elemento lú-
dico, que hace partícipe al lector del juego mismo de la lotería:

Las astillas del ingenio:
—¡Aves de rapiña; las tunas sobre el nopal!
en los cartones, índices, del jugador que escucha las voces 

de la suerte: 
—¡Si el picaflor conociera a lo que tu boca sabe! (149-150).

Es evidente la manera en que una voz se superpone a la otra, 
pues entre “Las astillas del ingenio” y “en los cartones del ju-
gador” se inmiscuye la exclamación del cantor. Esta secuencia 
admite una doble lectura. Así, “las astillas del ingenio” pueden 
ser tanto las coplas emitidas, como las imágenes que el jugador 
observa e interpreta –con base en lo escuchado– en su cartón: 
“Las astillas del ingenio en los cartones”. Sobra decir que ambas, 
copla e imagen, se corresponden unívocamente en el juego. En 
el pasaje, se explicita también el rol de ese poeta-jugador, el cual 
“escucha las voces de la suerte”, es decir, al poeta-cantor. Si an-
tes las coplas habían sido “astillas del ingenio”, ahora pasan a ser 
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“voces de la suerte”, en tanto que de ellas depende la buena for-
tuna de quien juega. El cierre del poema enfatiza esta situación:

Cuando el poeta afortunado señala en los cartones la huella de 
una imagen precisa, preciosa, grita:

¡LOTERÍA!
    mientras en el plano oblicuo de la 
noche resbala una luna de colores (150).

La atención vuelve entonces a ese poeta-observador con el que 
iniciaba el texto y el juego concluye, pues aquél se declara gana-
dor al exclamar “¡lotería!”. Así, la composición sugiere jugar a ser 
poetas cuando se participa en la lotería, ya que, para hacerlo, se 
requiere que, tanto el coplero como quien escucha, tengan una 
sensibilidad afín que les permita codificar y descifrar esa reali-
dad específica que propone este campo de juego. El giro que se 
da al sentido referencial de la atracción se confirma en la última 
línea, pues, como en otros casos, se lleva al plano puramente 
poético.

Consideraciones finales

Decía Johan Huizinga que “para comprender la poesía hay que 
ser capaz de aniñarse el alma, de investirse el alma del niño 
como una camisa mágica y de preferir su sabiduría a la del 
adulto” (154). En Red, Bernardo Ortiz de Montellano no sólo 
ensaya esta posibilidad, sino que crea un mundo lúdico, en el 
que la visión infantil se propone como una vía de acceso para 
resignificar la realidad inmediata. Desde luego, no se trata del 
niño que visita este espacio y a través de cuyos ojos percibimos 
el entorno, sino del adulto que juega, que adopta esa perspec-
tiva y se aventura a redescubrir lo que le rodea. Así, los poemas 
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elegidos –“Pájaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortu-
na” y “Lotería”– configuran una feria, que el lector, en princi-
pio, observa, pero de la cual también puede participar, y que se 
construye a partir de tres ejes: lo infantil, lo lúdico y lo festivo. 
De este modo, en las composiciones, se insiste en el carácter 
colectivo de las atracciones, se explicitan los roles de los par-
ticipantes y se mantiene, en general, un tono alegre y jocoso. 
Más importante todavía: se crean campos de juego sobre otros 
ya existentes. Es decir, las reglas de las atracciones mismas son 
reformuladas a través de la poesía y se les dota de un nuevo 
sentido. Esta situación es llevada al límite en el cierre de cada 
poema, que termina por descolocar, por entero, la atracción 
referencial de su contraparte poética. En estos juegos, la suerte 
y la reflexión sobre ella son también una constante. Ganar no 
depende de si se es bueno o no, sino de la fortuna, de lo impre-
visible, de aquello que escapa a nuestro control; en otros casos, 
el concepto mismo de ganar ni siquiera tiene sentido. Así, el 
juego se desarrolla plenamente, de manera gratuita: se juega 
porque sí, por la experiencia misma que involucra cierta atrac-
ción, independientemente de su resultado.

Por otro lado, aunque no es el objetivo de este artículo di-
mensionar la obra de Ortiz de Montellano en relación con las 
vanguardias, vale la pena pensar en qué medida el juego podría 
relacionarla con determinado movimiento. Para 1930, dos años 
después de la publicación de Red, el autor manifestaba la exis-
tencia de tres tendencias dominantes en la poesía: la de los “ex-
humadores de Góngora, Baudelaire y Mallarmé apoyados en las 
teorías y prácticas de la poesía pura de Valéry”, la de los surrealis-
tas “apoyados científicamente en las teorías de Freud”, y la de la 
poesía social (“Notas” 239). De ellas, la poesía contemporánea 
debía conjuntar las dos primeras:
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La verdadera poesía de hoy tiende a una perfección mayor en 
cuanto a su técnica propia y a una verdad más pura y exacta 
en cuanto al contenido. Se apoya en la imagen, como nunca 
insólita y por eso desconcertante, hurga en el misterio más allá 
de la realidad conocida, como la ciencia, aplicando sus oídos 
más finos y los ojos más penetrantes de su sensibilidad para 
encontrar su propio ritmo de acuerdo con la lógica poética 
distinta de la lógica usual (241).

Desde luego, Ortiz de Montellano reconocía la posibilidad 
de otras influencias, pues la “poesía nueva no es una escuela –ya 
que fácilmente puede descubrirse a los imitadores–, es un cami-
no de personalidad” (241). En este sentido, Red –como después 
se advierte más claramente en Sueños– retoma, entre otras cosas, 
algunos aspectos del surrealismo; no obstante, debe subrayar-
se que no era el interés del autor vincularse directamente con 
este movimiento, sino, más bien, aprovechar sus recursos y es-
trategias para una “poesía nueva”. Lo anterior se observa en la 
propuesta inicial del poemario, que, como se ha mencionado, 
sugiere la idea de un viaje onírico:

Los peces pescadores
tiren del cabo de la red del aire,
si anclados los sentidos en el sueño,
viajero, sin viajar,
da, la voz transformista,
oídos al color
y tacto a la ceguera de los prados 
(Ortiz de Montellano, Red 141)

Sin embargo, no parece que lo lúdico se desprenda, de ma-
nera directa, del surrealismo. Si bien es una cuestión que re-
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quiere de un estudio mucho más detallado, el elemento lúdico 
parece provenir del interés que el autor siempre tuvo por lo 
popular. En el caso de los poemas seleccionados, el contexto de 
la feria da pie, naturalmente, al juego, el cual es llevado, a partir 
del poema en prosa, a un juego esencialmente poético. En este 
sentido, recordemos que, como señala Franco Bagnouls, para 
Ortiz de Montellano el folklore no es un fin en sí mismo, “sino 
un medio que apoya otros fines” (“Memoria” 18). Lo anterior 
marca, en general, una diferencia respecto de sus compañeros 
de grupo, pues para el autor es relevante la explicitación de cier-
tas condiciones lúdicas y festivas: si el poemario anterior llevaba 
por título el nombre de un juguete –El trompo de siete colores 
(1925)–, en Red (1928), las composiciones y su contenido lo 
manifiestan.4 Queda patente, entonces, la vitalidad de la poesía 
de Bernardo Ortiz de Montellano, rica en significados, y cuya 
obra de juventud sigue a la espera de otros esfuerzos que se 
acerquen de manera crítica y propositiva al universo lírico –y 
lúdico– que el autor plantea.
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