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Resumen: En este articulo se analizan cuatro poemas de Red (1928)
—“Péjaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lote-
ria’—, bajo la hipétesis de que pueden leerse como una estancia en la
feria, dentro del viaje onirico que plantea el poemario. Dicho espacio
se construye mediante tres ejes: lo infantil, lo lddico y lo festivo, que,
en conjunto, reformulan las atracciones y establecen nuevas reglas
de juego. Con lo anterior, se destaca una parte de la propuesta de
Ortiz de Montellano en sus obras de juventud y se apela a una
revaloracién de las mismas, no como antecedente de las preocupa-

ciones que se hallardn en su obra posterior, sino por su propia valfa.

Palabras clave: poesia mexicana, Contempordneos, juego, fiesta, poe-

ma en prosa.

Abstract: This article analyzes four poems of Red (1928) —“Pajaros
adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” and “Loteria’—, based
on the hypothesis that they can be interpreted as a stop at a carnival,

in the oneiric journey that the collection proposes. Three elements
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give shape to that space: an infantile perspective, the playfulness and
the feast context, all of them, as a whole, reformulate the attractions
and set new rules for the games. This research then allows to appre-
ciate a part of Ortiz de Montellano’s poetic stance in his youth works
and states that they must be studied by their own accord and not as

a precedent of future works by the author.
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Introduccién

| tercer poemario de Bernardo Ortiz de Montellano, Red,

apareci6 bajo el sello de la editorial Contempordneos en
1928, el mismo afio del primer nimero de la revista homénima
y de la Antologia de la poesia mexicana moderna, frente a la cual
figuraba el nombre de Jorge Cuesta. El autor es todavia uno
de los miembros menos estudiados del “grupo sin grupo”, tal
como algunos investigadores han sefialado ya en reiteradas oca-
siones (Flores, Imagen; Forster; Franco Bagnouls, “Memoria’;
Valencia). Sin embargo, la situacién ha ido cambiando, pues,
como observa Forster, su poesia recibié cierta atencién en la
segunda mitad del siglo pasado (189), a lo que deben anadirse
los esfuerzos criticos de finales del siglo xx y principios del xx1
(véanse, ademds de los estudios antes citados, Flores, “Folclor”;
Franco Bagnouls, “Eliptica”; Guevara Zamora; Lépez Parada;
Pascual). Se advierte, en todo caso, que el mayor interés res-
pecto de su obra recae en los Suesios (1933) y, en general, en el
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tema onirico (Flores, /magen; Guevara Zamora; Lépez Parada;
Pascual; Valencia).

Sobre Red, sin embargo, apenas existen un par de mencio-
nes. Enrique Flores, por ejemplo, en su articulo de 2001, se
ocupa de los tres poemarios iniciales del autor en el contexto de
la reapropiacién del folklore en los primeros anos del México
posrevolucionario. El critico, en realidad, dedica poco espacio
a Red; advierte la presencia de “imdgenes ingenuas e inusitadas”
(131) y de elementos propios de las fiestas populares en algu-
nos poemas, pero no se detiene en ello, y aunque reconoce el
cardcter germinal de las obras de juventud, concluye que en este
poemario —como en los dos anteriores— no se reformulan ade-
cuadamente los materiales de la cultura popular y tradicional,
como si se hard en Suerios (133).

Lourdes Franco, por su parte, encuentra cualidades destaca-
bles en la obra. La estudiosa senala que el empleo del folklore
en Ortiz de Montellano no constituye un fin en si mismo, “sino
un medio que apoya otros fines: el objetivo es posicionar una
mirada a partir, primero, de un sentido innato de la inocen-
cia; segundo, del origen; tercero, del suefio” (“Memoria” 18).
Estos tres elementos constituyen para ella “la clave de lectura
mds justa y exacta de [los] primeros libros [del autor]” (19). La
investigadora también considera que Red proporciona un acer-
camiento “al sentido mégico con el que un nifio aprehende su
mundo y lo interpreta” (19), por lo que destaca la importancia
del elemento ludico para la obra. A ello anade la consideracién
del viaje que se emprende “en torno a un eje fijo” (26), el cual se
constituye por “un tejido de aire que atrapa suefios, imdgenes,
percepciones, ecos” (27).

La nocién del viaje referida por Franco se advierte desde el
poema homénimo que abre la coleccién, “Red”, el cual, en sus
primeros versos, explicita: “Viajero, sin viajar, de verso a prosa /
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para que el viento elija / geométrica postura’ (Ortiz de Monte-
llano, Red 141). Esta idea —es decir, la del viaje— se desarrolla a lo
largo del texto, sobre todo en conexién con el elemento onirico:
“si anclados los sentidos en el sueno” (141), a lo cual se suma la
reiteracidn, en tres ocasiones, de la ausencia de movimiento en
este itinerario: “viajero, sin viajar’ (141). Es clara entonces la
propuesta general del poemario: se trata de un viaje inmaterial
—onirico— que sugiere al lector el abandono del verso en favor
de la prosa.

En este contexto, y dentro de las posibilidades que el poe-
mario ofrece, propongo una lectura de cuatro composiciones
—“Péjaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortuna” y “Lo-
terfa’— a partir de tres ejes indisociables: lo infantil, lo ladico y
lo festivo, los cuales se articulan mediante la nocién de la feria.
Con ello, sostengo que estos textos, sin constituir una seccion
diferenciada y sin que el tema se agote en ellos, pueden inter-
pretarse como una estancia en dicho sitio." Es decir, en ese viaje
diverso, considero que los poemas elegidos plantean al lector
una visita a la feria, la cual se configura, poéticamente, a través
del juego, la fiesta y una visién infantil del mundo. Con lo an-
terior, por una parte, me sumo a los esfuerzos por revalorar la
obra y la figura de Bernardo Ortiz de Montellano, y, por otra
parte, me adentro en una linea poco explorada para su interpre-
tacién, lo que redunda en un acercamiento integral a su obra.

! Red estd integrado por cuarenta y cinco poemas, todos en prosa, excepto los
dos primeros. Se han elegido para este andlisis del poema dieciocho —“Péja-
ros adivinadores’ al veintiuno —“Loter{a”.

102



Redy el poema en prosa

Como se ha visto, el poema inicial evidencia el cambio estético
que se opera en el poemario —en lo que refiere a la forma—, pues
explicita la preferencia de la prosa sobre el verso, lo cual se co-
rrobora en el resto de las composiciones de Red. En este sentido,
habria que recordar que, para Suzanne Bernard, el poema en
prosa es un género que puede conceptualizarse mediante tres
principios: la brevedad, la gratuidad y la unidad. El primero de
ellos es, quizds, el mds evidente, pues se relaciona, en principio,
con la extension de la obra; sin embargo, remite también a la
densidad de ideas presentes en el texto, ya que éste debe evitar
todo tipo de digresién o de afdn explicativo (15). En relacién
con este concepto, estd la nocién de gratuidad. A propésito, Ber-
nard sefiala que el poema en prosa no tiene otro fin fuera de si
mismo; es decir, puede emplear elementos narrativos o descripti-
vos, pero siempre que se reelaboren y se dirijan a la consecucién
del propio fin poético. Desde esta perspectiva, el poema se pro-
pone como un “bloque atemporal” en el que no debe ocurrir
ningun desarrollo progresivo de ideas ni de acciones (15). La
nocién de gratuidad estd en intima relacién con la idea de
juego, pues, de acuerdo con Johan Huizinga, éste construye
una realidad que se basta a si misma y cuyo unico fin es su
propia realizacién (257). Si bien me detendré en este aspec-
to mds adelante, me interesa destacar por ahora la conexién
entre ambos elementos, pues con ello se tiene una posibilidad
interpretativa ante la eleccién de Ortiz de Montellano sobre
esta forma particular. Asi, en el juego que ofrece Red, el empleo
mismo del poema en prosa constituye una parte esencial del
elemento ludico.

La dltima nocién de Bernard refiere a la “unidad orgdnica”
del poema en prosa; esto es, a la existencia de una voluntad
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consciente de organizacién en forma de poema, el cual debe
constituirse como un “universo cerrado”, un todo orgdnico y
auténomo (14). A propésito de Red, el mismo Ortiz de Monte-
llano se muestra consciente de la existencia del género y expresa
su interés por practicarlo, tal como puede advertirse en una
carta que dirige a Juan Marinello, en mayo de 1929: “Temia
mucho al poema en prosa y creo que no siempre pude lograrlo.
Por su dificultad sin artimafas y porque en América se abusa
de su aparente facilidad. Pero temo mds al verso desbordado sin
ritmo y sin dnimo, y al relato intervencionista de la pura poe-
sia” (Ortiz de Montellano, Epistolario 57). El aparente recono-
cimiento de las fallas en su escritura debe tomarse con cuidado,
pues, al final de la misma carta, el autor agrega: “Gracias por
su nota que dice cosas que yo quisiera poder decir de mi... y
que, naturalmente, queria que se dijesen” (58).> Ortiz de Mon-
tellano, en todo caso, proyecta su obra con cierta modestia, por
lo que sus palabras pueden interpretarse como una especie de
captatio benevolentiae, lo que no niega, desde luego, una actitud
autocritica de su parte. Sin embargo, me interesa destacar del
fragmento la voluntad explicita del poeta por crear poemas en

2 Se refiere a la resefia de Red que Marinello publicé en Revista de Avance en
enero de 1929. El cubano considera que el autor se muestra “como prosista
de novisima, de actual fisonomia” (25) y que, en Red, estd haciendo “alta
obra de poeta, viviendo y sintiendo lo que no ven los otros y lo que después
de dicho verdn y sentirdn muy pocos y ninguno como él” (25). La resefia
concluye con la siguiente frase: “La mano a Ortiz de Montellano, descu-
bridor [...] de tierras desconocidas que pisamos todos los dias” (25). A la
apreciacién positiva de Marinello pueden afiadirse las palabras que Rafael
Cuevas dedica a Ortiz de Montellano, con motivo de Red, en una carta de
diciembre de 1928: “Teniendo usted asegurada su técnica, me permito in-
dicarle siga atacando, en tono mayor, temas como los de las composiciones
arriba apuntadas, esto es, el problema del hombre” (Ortiz de Montellano,

Epistolario 174).
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prosa, situacién que estd en consonancia con la propuesta de
Bernard sobre el género.

La triada infantil-lidico-festivo

La exploracién de una perspectiva infantil fue una constante
en la literatura de Ortiz de Montellano. Lourdes Franco inclu-
so la considera una de las vias de acceso a su obra: nifiez, muer-
te y suefios “marcan, de manera fundamental, sus inquietudes
y orientaciones” (“Memoria” 18). Al parecer, el mismo Ortiz de
Montellano mantenia, en su primera etapa, una imagen inten-
cionadamente infantil o inocente, propia de un “poeta-nifo”
(19), pues, en un ejemplar de Red consultado por Franco en el
archivo del escritor, puede leerse la dedicatoria “Infantilmente,
Bernardo”, lo que reafirma la condicién de postura asumida
por parte del autor (21). Si bien esta autofiguracién no parece
trascender las primeras obras del poeta, su interés por el tema
st lo hace, como puede advertirse en el inédito “Memorias de la
infancia”. El manuscrito, de acuerdo con Franco, se ubica entre
la produccién final del autor (“Eliptica” 299) y en él se exalta
la figura del nifio, pero “no de Ortiz de Montellano nifio, sino
de un espiritu infantil que rodea toda la obra. La obra misma
es un homenaje a esta condicién de nifio que debe pervivir en
el adulto” (299).

En este sentido, cabe mencionar las palabras que el propio
Ortiz de Montellano refirié con motivo de Red en la carta a
Marinello antes citada. Para el autor, sus composiciones eran
“poemas de Robinson obligado, por la inquietud y la pereza, a
inventar utilidad a las cosas que le rodean en el desierto infor-
tunado de su isla. De mi isla sin mar” (Epistolario 57). Aunque
la alusién al elemento infantil no es explicita, habria que tener

105



en mente la resena que el autor publica, dos anos después, a
propésito de Lenfant de la haute mer, de Supervielle:

Si tratdsemos de hallar algtin parentesco en la literatura fan-
tstica a estos cuentos submarinos de Supervielle, tendriamos
que volver los ojos a la experiencia de los verdaderos cuentos
infantiles, alrededor de Simbad, hijo de Odiseo, a quien inte-
rrogarfamos no por su curiosidad, sino por su candor, intacto
después de tantos viajes por la soledad y el hombre (“Super-

vielle” 247).

El candor que persiste en Simbad parece ser el mismo que
puede hallarse en Robinson, pues es él quien crea esa realidad
inventada a partir de aquello que lo circunda. La wtilidad en-
tonces, mds que material, responde a las necesidades imagina-
tivas del sujeto —tal como un nifo concibe que una vara puede
ser una espada—, con lo cual busca darle sentido a su existencia
y a su mundo. A estas observaciones, habria que afadir la cita
de Jean Cocteau, incluida al final de Red, que ratifica la presen-
cia del elemento infantil en el poemario: “Je sais que mon texte
a lair trop simple, trop LISIBLEMENT ECRIT, comme les alpha-
bets d’école. Mais, dites, ne sommes-nous pas 4 I'école?” (Ortiz
de Montellano, Red 160).

Lo anterior admite también una interpretacién desde el ele-
mento ludico, pues la veta infantil estd en intima relacién con
el juego. Al respecto, Johan Huizinga sefiala que “para jugar
de verdad, el hombre, mientras juega, tiene que convertirse en
nifo” (252). En su obra, Homo ludens, el estudioso hace un
recorrido en el que traza la historia cultural del juego y detalla
sus caracteristicas. Entre ellas, destaco las siguientes:
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Se trata de una accién que se desarrolla dentro de ciertos limi-
tes de tiempo, espacio y sentido, en un orden visible, segtin re-
glas libremente aceptadas y fuera de la esfera de la utilidad o de
la necesidad materiales. El estado de dnimo que corresponde al
juego es el arrebato y entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o pu-
ramente festivo, segfm el juego, a su vez, sea una consagracién
o un regocijo. La accién se acompana de sentimiento de eleva-

cién y de tensién y conduce a la alegria y al abandono (168).

Huizinga denomina campo de juego a la dislocaciéon de tiem-
po, espacio y sentido que aquél genera e insiste en su cualidad
de suspension respecto de la vida cotidiana. El historiador ana-
de, no obstante, que, para los participantes, siempre es clara esta
dislocacién, y que se asume sin ningtin problema: “el juego au-
téntico, independientemente de sus caracteristicas formales y de
su alegria, lleva, indisolublemente unido, otro rasgo esencial: la
conciencia, por muy al fondo que se halle, de ser ‘como si” (38).

Es de notar también la conexién del juego con el elemento
festivo. Para Huizinga, ambas nociones —juego y fiesta— com-
parten caracteristicas debido a su naturaleza: “el descartar de la
vida ordinaria”, el tono “predominantemente alegre”, “la deli-
mitacién espacial y temporal”, la presencia de una “auténtica
libertad” (38). Honorio M. Velasco, quien ha estudiado la fiesta
desde una perspectiva antropoldgica, coincide con varios de es-
tos aspectos, pues, para él, “[la] fiesta es un complejo contexto
donde tiene lugar una intensa interaccién social”, “un conjun-
to de actividades y de rituales”, “una profusa transmisién de
mensajes” y “un desempefo de roles peculiares”, todo lo cual,
“parece ser susceptible de una carga afectiva, de una tonalidad
emocional” (8). En este sentido, para Velasco la fiesta presupo-
ne también un tiempo de ruptura, pues establece un paréntesis
entre las jornadas de trabajo, por lo que determina ritmos y se-
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cuencias, periodos y ciclos, en los que trabajo y fiesta se alternan
continuamente (9).

La feria en Red

Con base en estas consideraciones, puede pensarse que, en Red,
los poemas elegidos —“Pdjaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda
de la fortuna” y “Loteria” sugieren al lector una propuesta
general: juguemos a la feria. A la manera de una exhortacién
infantil que crea una dislocacién de la realidad, un campo de
juego especifico, este grupo de poemas, sin estar relacionados &
priori, materializan el espacio de la feria. Si en E/ trompo de siete
colores Ortiz de Montellano efectia “un ejercicio inteligente” en
el que los sentidos se combinan entre si, para crear “un espacio
poético donde suefno y juego se entretejen en contrapunto’, un
“espacio sagrado hecho de juguetes de entre los cuales sobresale el
trompo con su valor cordial y su capacidad de movimiento ver-
tiginoso” (Franco, “Memoria” 26; las cursivas son mias), en los
poemas seleccionados de Red, este espacio se construye a partir
de las diferentes atracciones a las que el lector puede asistir me-
diante la lectura de dichas composiciones. Las atracciones, en
si mismas, como juego y como labor colectiva, constituyen una
parte fundamental del elemento festivo. Ademds, para que el
lector participe activamente en este juego, debe adoptar la pers-
pectiva del nifio, apelar a su capacidad de asombro e inocencia
y dejarse llevar por la experiencia misma de la feria.

Pero debe decirse que el juego planteado por Red no es sélo
una simulacién de la realidad, sino que lo lddico se desenvuelve
en, por lo menos, tres planos. El primero conlleva aceptar el
principio de “jugar a la feria”, es decir, consentir que estos poe-
mas pueden llevarnos, de algin modo, a ese espacio que mate-
rialmente existe y que codificamos como parte de la realidad. El
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segundo plano involucra la adhesién a las condiciones especifi-
cas que la feria de Ortiz de Montellano propone; en otras pala-
bras, tener consciencia y estar de acuerdo en que las atracciones
que se plantean no corresponden, por completo, con las que
se encuentran en el mundo referencial, pues han sido creadas
a través de la palabra. El tercer plano consiste en participar en
los juegos individuales que estas atracciones ofrecen; es decir,
aceptar las reglas especificas de cada poema y sus reformulacio-
nes de la realidad inmediata. En lo que sigue, me ocuparé con
mds detalle de este tltimo aspecto, pues de él dependen los dos
anteriores y permitirdn ver, en conjunto, el desenvolvimiento
de la feria a través de los pardmetros indicados.

“Pdjaros adivinadores”

En el viaje inmaterial de Red, la primera parada que se ofrece al
lector es la de los pdjaros adivinadores. Desde las primeras lineas
del poema se advierte el cardcter introductorio, pues el yo lirico
muestra el panorama en el que tendrd lugar, no sélo ésta, sino
también otras atracciones: “La luz de los foquillos que iluminan
las casetas de diversién o de vendimia instala, en las cometas
de los cohetes ascensores, el anuncio luminoso de las fiestas del
pueblo. Confeti de musicas, de gritos, de estrellas imprevistas,
cae sobre la multitud” (Ortiz de Montellano, Red 148). El frag-
mento presenta al lector, de manera explicita, el ambiente de
la feria, de las “fiestas del pueblo”, el cual inunda el espacio a
través de elementos visuales y auditivos. Habria que sefalar, en
primer lugar, el juego que se establece con la luz, pues, a través
de la repeticién de un mismo rasgo semdntico, el poeta crea
un efecto amplificativo; asi “la /uz de los foquillos que ilumi-
nan [...] instala el anuncio /uminoso de las fiestas del pueblo”.
Este elemento implica, ademds, la presencia de un ambiente
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nocturno, pues sdlo en él la luz artificial podria constituir un
“anuncio”, es decir, un indicio que revela la existencia de dicho
espacio. En segundo lugar, el componente auditivo subraya el
cardcter colectivo de la feria. El poema no sélo refiere de mane-
ra directa a “la multitud”, sino también a su interaccién consigo
misma, ya que el “confeti de musicas, de gritos” —que proviene
de ella— “cae” sobre si misma. La imagen resulta, ademds, sines-
tésica, pues el elemento visual del confeti se complementa con
las cualidades sonoras de la musica y los gritos. Asi, a través de
la textualidad, el lector ensra en el espacio de la feria.

El segundo fragmento del poema incorpora un nuevo ele-
mento auditivo y presenta la atraccién indicada por el titulo:
“Por cinco centavos —anuncia el hombre de los pdjaros sabios—
conocerd su suerte! ;Pasado y porvenir al alcance de todas las
fortunas! ;Cinco! {Cinco centavos!” (148). En este “confeti de
musicas y gritos”, el yo lirico detiene su atencién en una voz
particular que le resulta atrayente y que pausa, por un momen-
to, su avance. En el pasaje, destaca la confrontacién entre adi-
vinacién y sabiduria, pues los “pdjaros adivinadores” pasan a
ser “pdjaros sabios”, que tienen acceso tanto al pasado como al
porvenir. La frase no deja de jugar con los significados de las
palabras, pues en “;Pasado y porvenir al alcance de todas las
fortunas!” estd implicito el propio ejercicio de la adivinacién
y sus mdltiples resultados, asi como el cardcter accesible de la
actividad, en tanto que todos, incluso con “poca fortuna” —ya
sea suerte o dinero— pueden participar de esta revelacién.

La focalizacién del yo lirico en el evento continda hasta el
final del poema y sélo entonces manifiesta su postura frente a
lo observado:

Rodeado de blusas agraristas y rebozos inocentes hace salir de

la jaula a los pdjaros adivinadores que, con el pico de cera,

110



arrancan de una cesta los papelillos de color de la buena for-
tuna. Avidamente lee, el jugador, en tres lineas de imprenta, el
oscuro sentido de la vida...

iPor cinco centavos!...

iPdjaros adivinadores, decidme el secreto de la golondrina;
mds me interesa su destino —viajera, libre— que el mio propio!

(148).

Habria que resaltar la explicitacién de una colectividad que
se identifica con el pueblo, a través de una metonimia en que las
personas son sustituidas por su vestimenta: “Rodeado de blusas
agraristas y rebozos inocentes”. Se confirma, asi, el ambiente ru-
ral, que estaba ya implicito en “las fiestas del pueblo”. Esta co-
lectividad, ademds, funge como publico y en él se inserta el yo
lirico, quien, como el resto, observa la atraccién. Se distinguen,
entonces, varios roles, como ocurre en las actividades ladicas y
festivas; en este caso, se tiene al “hombre de los pdjaros sabios”,
al jugador que desea saber su fortuna y al publico que observa
el evento. Asimismo, la referencia explicita a uno de los parti-
cipantes como jugador enfatiza el carcter ludico del suceso. A
ello habria que afiadir la tensién continuada entre adivinacién y
sabiduria, pues se espera que el presagio sea de “buena fortuna”,
pero que revele “el oscuro sentido de la vida”.

El juego de los pdjaros adivinadores implica un pacto, unas
reglas especificas: aceptar que, “en tres lineas de imprenta” y por
tan sélo cinco centavos, se accede al “oscuro sentido de la vida”.
La actitud del jugador ante este campo de juego es diversa. Por
un lado, puede aceptar el suceso como algo veridico y posible.
Esto conlleva una cierta ingenuidad, lo que acercaria al sujeto
a las condiciones de la infancia. Pero es posible también que
el adulto adopte, conscientemente, la postura del nifio y que,
aunque en el fondo sepa que el evento es falso, quiera suponer-
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lo verdadero. El suceso, entonces, también podria concebirse
como parte del propio ambiente festivo, como un truco; asu-
mirlo —y saberlo— falso, pero no tener problema con ello. Se
trata del juego en su mdximo esplendor, pues su ejecucién no
responde a otro fin més que a su propio desarrollo. El yo liri-
co, no obstante, propone una tercera opcidn, que parece rom-
per con las reglas del juego: “;Pdjaros adivinadores, decidme el
secreto de la golondrina; mds me interesa su destino —viajera,
libre— que el mio propio!” (148). El posicionamiento del sujeto
resulta ambiguo, pues no es claro si cree, en verdad, que los
pdjaros adivinadores puedan revelar el sentido de la existencia;
mds aun, no le interesa el destino propio, sino el de alguien mds,
lo cual sale del alcance del juego, pues éste sélo puede revelar la
fortuna propia y no la ajena. La afirmacién del yo lirico, sin em-
bargo, resignifica el referente, pues lleva a los pdjaros adivinado-
res al plano de lo poético. Ese giro final, que rompe las reglas, en
realidad introduce por completo la atraccién en otro juego, que
estaba implicito desde el inicio: el de la poesia.

“Circo”

“Hagamos un gran circo bajo el toldo del cielo, empavesado y
luminoso” (148). La frase inicial de esta segunda entrada sugie-
re ya un nuevo campo de juego y exhorta al interlocutor, en un
claro gesto lddico e infantil, a que participe de él. A diferencia
de “Pijaros adivinadores”, donde la voz lirica introducia al lec-
tor en un espacio ya existente, aqui se plantea su realizacién
desde una perspectiva imaginativa. En este sentido, el tépico
del theatrum mundi se modifica y se propone una suerte de
“mundo como circo”, en el que el cielo se convierte en toldo
y las estrellas proveen el ambiente luminoso —y nocturno— que
caracteriza este espacio.
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Asi, el poema plantea una inversién de los participantes
usuales en el circo, pero manteniendo su condicién festiva:

Cuando todos los animales de la tierra se ofrezcan a ayudarnos,
diremos al leén —viejo malhumorado—, al elefante —vestido
con una piel més grande que la propia—, al caballo —pedestal
de la amazona—, a la foca —sefiora de todos mis respetos—, a la
cebra —escapada de presidio—: jNo, ahora nosotros trabajamos
y ustedes se divierten! (148-149).

En las acotaciones que el yo lirico realiza a propésito de los
animales, destaca el elemento lddico-infantil, que lleva al em-
pleo de imdgenes simples, sencillas e incluso tiernas, como la
del elefante, “vestido con una piel mds grande que la propia”,
lo cual remite a su caracteristica piel rugosa, o la de la cebra,
“escapada de presidio”, ya que el patrén en su piel es similar
al uniforme antes usado por los presos. La exclamacién final,
“No, ahora nosotros trabajamos y ustedes se divierten!”, afiade
nuevas reglas al juego sugerido. Asi, este “circo del mundo” no
implica una recreacién factual, sino una inversién de roles y
papeles, en la que subyace otra idea: juguemos a que somos
animales del circo. Estas nuevas condiciones se explicitan en el
ultimo fragmento del poema:

Acomodados los espectadores en la graderia —amplio circulo—
de las montanas, de tal modo imitaremos al perro, al ledn,
al elefante en sus mejores actos que el publico —los animales
sabios— reird a carcajadas de nuestra torpeza para imitarlos.
Porque no es ficil hacer lo que hacen en los circos el perro, el
ledn, el elefante y el caballo (149).
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Se reitera la condicién de este “mundo como circo”, pues las
montanas forman la graderfa en un “amplio circulo”; ademds
de que se enfatizan los roles de los participantes. Si las des-
cripciones previas de los animales podfan generar una sonrisa
en el lector, este fragmento apela directamente a la risa, a una
nueva consideracién imaginativa que implica la visién de estos
seres humanos realizando actividades ridiculas, no porque en
si mismas lo sean, sino debido a la torpeza y a la mala ejecu-
cién de los humanos. La frase final, de nueva cuenta, rompe
con el juego o, en todo caso, lo modifica. Si antes el yo lirico
habfa establecido una dindmica en la que, como el nifio, veia a
los animales desde una perspectiva lddica, ahora se posiciona
en el lugar del adulto, con lo que establece un contrapunto
critico, pues, a partir de la atraccién imaginativa, se cuestiona
el cardcter lddico y festivo de su correlato referencial.

“Rueda de la fortuna”

La siguiente atraccién con la que se encuentra el lector se des-
cribe a través del movimiento: “Gira en la verbena el aro va-
gabundo” (149). La imagen remite, desde luego, a la figura
circular de la rueda, aunque se acompana de un adjetivo poco
usual para un ser inanimado. Asi, en la palabra “vagabundo”,
estd implicito el movimiento gratuito de la atraccién, que no
supone un avance, sino un ciclo continuo, en el que un punto
especifico se mueve y regresa al mismo lugar —es decir, el asien-
to de los pasajeros que sube y baja en su recorrido—. También
puede pensarse que la palabra alude a la situacién itinerante de
la feria, con lo cual habria un doble movimiento: el de la rueda
misma en torno a su eje y el de la rueda que deambula segtn
convenga a las festividades. El cardcter “vagabundo” y circular
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de este aro se enfatiza a través de su condicién giratoria, que, de
nueva cuenta, sugiere un movimiento ciclico y gratuito.

Como en “Pdjaros adivinadores”, el yo lirico se posiciona
como observador del evento —como publico—, mds que como
participe del juego, por lo que describe su funcionamiento des-
de la distancia: “La gente sube acomodada en carros mecedores
—riqueza del viento— con sacos de arena para alcanzar pasajero
dominio de la altura” (149). Esta colectividad festiva, cabe se-
fialar, estaba ya anunciada en la primera frase, pues el aro gira
en la verbena. El pasaje explicita nuevas dimensiones para el
movimiento —que antes s6lo estaban sugeridas—; de este modo,
la gente sube y baja y sus carros se mecen. Ademds, se alude, por
primera vez en el poema, al elemento de la fortuna, ya que estas
personas buscan “alcanzar pasajero dominio de la altura”, con lo
cual se expresa la consciencia de que este punto serd alcanzado
s6lo por breves instantes, tal como sucede con una racha de
buena suerte, que siempre es efimera. La siguiente oraciéon —y
la dltima del primer fragmento— enfatiza esta idea e introdu-
ce su contraparte: “El organillo agrava con dulces melodias, a
cada vuelta de la fortuna, el descenso de los hombres querien-
do consolarlos de la ausencia de las estrellas y de su magnifico
silencio” (149). El oximoron presente en la frase “el organillo
agrava con dulces melodias el descenso” subraya el contrapunto
entre ambos extremos de la fortuna, pues las “dulces melodias”
quieren consolar a los pasajeros por encontrarse en el punto
mids bajo, pero, al mismo tiempo, “agravan su descenso”, pues
les recuerdan la posicién que ahora ocupan, lejos de las estrellas
y del silencio de la altura. El organillo, como elemento auditivo,
representa entonces lo bajo, aquello que estd en contacto con la
tierra, mientras que el silencio se conecta con la altura, con un
espacio etéreo en el que la vida, momentdneamente, se suspende:
el espacio de la buena suerte.
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El segundo fragmento del poema establece un paralelismo
con el primero y reformula el tema planteado:

En la verbena encendida corren, sin apuestas, los caballitos
de madera; rumbo a los dominios de Simbad, la ola giratoria
marea el paisaje; los aeroplanos encadenados no suben mds alld
de las veletas y, sin embargo, todos preferimos probar la suerte

en la rueda de la fortuna, geométrica diosa de la vida (149).

La primera oracién, “En la verbena encendida corren los
caballitos de madera”, explicita el paralelismo con el primer
fragmento, en el que se habia dicho “Gira en la verbena el aro
vagabundo”. En esta ocasién, el yo lirico no focaliza sobre el
juego de la rueda, sino que ofrece el panorama en el que éste se
inserta: los caballitos de madera, la ola giratoria, los acroplanos
encadenados. En todos los casos, destaca la insistencia por el
movimiento y por lo circular, que se corresponde con lo plan-
teado para la rueda en el primer fragmento y que resulta parte
fundamental de este juego. Los caballitos de madera acenttan
esta situacion, pues, como la rueda, involucran un movimiento
gratuito, “sin apuestas’. De modo similar, se dice que “la ola gi-
ratoria marea el paisaje”, lo cual proporciona una visién ladica
del mundo, pues los atributos que corresponden a los pasajeros
—quienes estarian mareados por la ola—, son llevados al paisaje;
en esta imagen estd implicita la visién del jugador que, tras des-
cender de la atraccién, aprecia todo lo que le rodea de manera
borrosa, confusa: mareada.

El poema cierra con la siguiente frase: “y, sin embargo, todos
preferimos probar la suerte en la rueda de la fortuna, geométrica
diosa de la vida” (149). Ante el panorama ofrecido, la voz lirica
jerarquiza las atracciones y, en este momento, opta, como habria
de esperar, por aquella que titula el poema. Aunque enunciada
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como una generalidad, el empleo de la locucién adverbial siz em-
bargo y del verbo preferir enfatiza la valoracién del sujeto: si bien
todas las atracciones participan del juego y conllevan atributos
positivos, se sobrepone a ellas la rueda de la fortuna.’ En un
nuevo ejercicio ludico, la frase juega con la idea de la suerte y
de la fortuna; asi, cuando uno “prueba suerte en la rueda de la
fortuna”, se simula el hecho de que, al participar en este mo-
vimiento gratuito de subir y bajar, se puede modificar nuestra
realidad —nuestra suerte—; se juega, en todo caso, a que esto
es posible. La ultima acotacidn, “geométrica diosa de la vida”,
refuerza el segmento anterior y resignifica el sentido de la atrac-
cién, en tanto que ésta se vuelve una metéfora vital. Frente a
otras opciones lidicas similares —los caballitos de madera, la
ola giratoria, los aeroplanos encadenados— que involucran un
movimiento gratuito, en el recorrido de la rueda —como en el
de la vida— se modifica nuestra fortuna: a veces estamos arriba
y a veces abajo.

, . »

“Loteri

Estamos en la dltima parada de este itinerario. A diferencia
de los poemas anteriores, en los que la voz lirica se habia de-
tenido, en principio, en la atraccién misma, en esta ocasién el

3Si bien podria pensarse que, al establecer una valoracién de las atracciones
y jerarquizarlas, el yo lirico realiza una cierta progresién de ideas con algtin
valor argumentativo —lo que contradirfa, en parte, los presupuestos de Ber-
nard sobre el poema en prosa—, hay que destacar que, a ello, se sobrepone el
cardcter eminentemente poético del texto, que se enfatiza con la aposicién
final: “geométrica diosa de la vida”. Lo relevante no es que el poema en prosa
prescinda por completo de otro tipo de elementos, sino que, sobre ellos, el
valor poético sea el que prevalezca. Se afiade a lo anterior la propia voluntad
del autor —como se ha mostrado— por crear poemas en prosa, lo cual no estd
exento de dificultades, pero manifiesta una clara consciencia sobre el género.
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foco estd en una persona: “El poeta, en la noche de feria, abre
su mirador en el tablado de la loterfa. Las flores, los frutos, los
seres del mundo se acomodan, a sus anchas, en los cartones
coloridos de la imaginacién” (149). Como se observa, se insiste
en el ambiente nocturno y se establece una correlacién entre
poesia y juego, pues “el tablado de la loteria” se erige como el
espacio propicio para la imaginacién, sobre el que el poeta des-
pliega su mirada. La segunda oracién afade un elemento visual
a partir de los “cartones coloridos” en los que se encuentran las
flores, los frutos y, en general, todos los otros seres. Se trata de
una vivacidad propia de este mundo imaginativo —y festivo—,
la cual se enfatiza con la idea de extensidn, pues estos seres “se
acomodan a sus anchas”.

Este planteamiento inicial se ve interrumpido por una voz
emergente:

—;El pino angosto de pena y el sanguinario pira!

Comienzan las canciones a saltar la cuerda y el poeta a des-
hacer el puzzle del paisaje arrojando, a los vientos, el color de
las metéforas:

—;Si llueve con sol, se pintan las plumas del cardenal!

(149).

La figura del poeta se despliega, pues si en la primera parte
se asume como observador de los cartones —“abre su mirador
en el tablado de la loterfa’—, ahora se constituye como el can-
tor de coplas que acompafa al juego. De este modo, “deshace
el puzzle del paisaje”, ya que tiene la capacidad para advertir
aquello que escapa a la sensibilidad comtn —para codificarla de
otra manera—, y “arroja, a los vientos, el color de las metdforas”,
con lo cual reconfigura la realidad y la expresa a través de un
lenguaje literario. Quien escucha, sin embargo, debe compartir
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este mismo cddigo, pues, de otra forma, no le serfa posible par-
ticipar. Asi, ambos, jugador y coplero, se erigen como poetas. El
elemento ladico, por otra parte, estd presente en varios niveles.
El yo lirico declara: “comienzan las canciones a saltar la cuerda”,
con lo que se confirma el inicio del juego, que previamente se
habia manifestado a través de la primera exclamacién: “El pino
angosto de pena y el sanguinario pirl!” Para referir este inicio, la
voz lirica, ademds, se vale de la mencién de otro juego, ya que las
canciones “saltan la cuerda’, lo cual constituye una imagen lidica
en si misma. A ello habria que afiadir la aliteracién presente en el
fragmento, que enfatiza esta situacién: “Comienzan las cancio-
nes a saltar la cuerda” y “el poeta a deshacer el puzzle del paisaje”.
La intermitencia entre ambas voces es también un elemento ld-
dico, que hace participe al lector del juego mismo de la loteria:

Las astillas del ingenio:

—;Aves de rapifia; las tunas sobre el nopal!

en los cartones, indices, del jugador que escucha las voces
de la suerte:

—;Si el picaflor conociera a lo que tu boca sabe! (149-150).

Es evidente la manera en que una voz se superpone a la otra,
pues entre “Las astillas del ingenio” y “en los cartones del ju-
gador” se inmiscuye la exclamacién del cantor. Esta secuencia
admite una doble lectura. Asi, “las astillas del ingenio” pueden
ser tanto las coplas emitidas, como las imdgenes que el jugador
observa e interpreta —con base en lo escuchado— en su cartén:
“Las astillas del ingenio ez los cartones”. Sobra decir que ambas,
copla e imagen, se corresponden univocamente en el juego. En
el pasaje, se explicita también el rol de ese poeta-jugador, el cual
“escucha las voces de la suerte”, es decir, al poeta-cantor. Si an-
tes las coplas habian sido “astillas del ingenio”, ahora pasan a ser
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“voces de la suerte”, en tanto que de ellas depende la buena for-
tuna de quien juega. El cierre del poema enfatiza esta situacién:

Cuando el poeta afortunado senala en los cartones la huella de
una imagen precisa, preciosa, grita:
jLOTER{A!

mientras en el plano oblicuo de la

noche resbala una luna de colores (150).

La atencién vuelve entonces a ese poeta-observador con el que
iniciaba el texto y el juego concluye, pues aquél se declara gana-
dor al exclamar “jloterfa!”. Asi, la composicién sugiere jugar a ser
poetas cuando se participa en la loterfa, ya que, para hacerlo, se
requiere que, tanto el coplero como quien escucha, tengan una
sensibilidad afin que les permita codificar y descifrar esa reali-
dad especifica que propone este campo de juego. El giro que se
da al sentido referencial de la atraccién se confirma en la dltima
linea, pues, como en otros casos, se lleva al plano puramente
poético.

Consideraciones finales

Decia Johan Huizinga que “para comprender la poesia hay que
ser capaz de aninarse el alma, de investirse el alma del nifio
como una camisa mdgica y de preferir su sabiduria a la del
adulto” (154). En Red, Bernardo Ortiz de Montellano no sélo
ensaya esta posibilidad, sino que crea un mundo lidico, en el
que la visién infantil se propone como una via de acceso para
resignificar la realidad inmediata. Desde luego, no se trata del
nifo que visita este espacio y a través de cuyos ojos percibimos
el entorno, sino del adulto que juega, que adopta esa perspec-
tiva y se aventura a redescubrir lo que le rodea. Asi, los poemas
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elegidos —“P4jaros adivinadores”, “Circo”, “Rueda de la fortu-
na’ y “Loterfa’ configuran una feria, que el lector, en princi-
pio, observa, pero de la cual también puede participar, y que se
construye a partir de tres ejes: lo infantil, lo lddico y lo festivo.
De este modo, en las composiciones, se insiste en el cardcter
colectivo de las atracciones, se explicitan los roles de los par-
ticipantes y se mantiene, en general, un tono alegre y jocoso.
Mais importante todavia: se crean campos de juego sobre otros
ya existentes. Es decir, las reglas de las atracciones mismas son
reformuladas a través de la poesia y se les dota de un nuevo
sentido. Esta situacién es llevada al limite en el cierre de cada
poema, que termina por descolocar, por entero, la atraccién
referencial de su contraparte poética. En estos juegos, la suerte
y la reflexion sobre ella son también una constante. Ganar no
depende de si se es bueno o no, sino de la fortuna, de lo impre-
visible, de aquello que escapa a nuestro control; en otros casos,
el concepto mismo de ganar ni siquiera tiene sentido. Asi, el
juego se desarrolla plenamente, de manera gratuita: se juega
porque si, por la experiencia misma que involucra cierta atrac-
cién, independientemente de su resultado.

Por otro lado, aunque no es el objetivo de este articulo di-
mensionar la obra de Ortiz de Montellano en relacién con las
vanguardias, vale la pena pensar en qué medida el juego podria
relacionarla con determinado movimiento. Para 1930, dos afos
después de la publicacién de Red, el autor manifestaba la exis-
tencia de tres tendencias dominantes en la poesia: la de los “ex-
humadores de Géngora, Baudelaire y Mallarmé apoyados en las
teorfas y pricticas de la poesia pura de Valéry”, la de los surrealis-
tas “apoyados cientificamente en las teorias de Freud”, y la de la
poesia social (“Notas” 239). De ellas, la poesia contempordnea
debia conjuntar las dos primeras:
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La verdadera poesia de hoy tiende a una perfeccién mayor en
cuanto a su técnica propia y a una verdad mds pura y exacta
en cuanto al contenido. Se apoya en la imagen, como nunca
insélita y por eso desconcertante, hurga en el misterio mds alld
de la realidad conocida, como la ciencia, aplicando sus oidos
mids finos y los ojos mds penetrantes de su sensibilidad para
encontrar su propio ritmo de acuerdo con la légica poética
distinta de la 16gica usual (241).

Desde luego, Ortiz de Montellano reconocia la posibilidad
de otras influencias, pues la “poesia nueva no es una escuela —ya
que fécilmente puede descubrirse a los imitadores—, es un cami-
no de personalidad” (241). En este sentido, Red —como después
se advierte mds claramente en Sue7ios— retoma, entre otras cosas,
algunos aspectos del surrealismo; no obstante, debe subrayar-
se que no era el interés del autor vincularse directamente con
este movimiento, sino, mds bien, aprovechar sus recursos y es-
trategias para una “poesfa nueva’. Lo anterior se observa en la
propuesta inicial del poemario, que, como se ha mencionado,
sugiere la idea de un viaje onirico:

Los peces pescadores

tiren del cabo de la red del aire,

si anclados los sentidos en el suefo,
viajero, sin viajar,

da, la voz transformista,

oidos al color

y tacto a la ceguera de los prados

(Ortiz de Montellano, Red 141)

Sin embargo, no parece que lo lidico se desprenda, de ma-
nera directa, del surrealismo. Si bien es una cuestién que re-
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quiere de un estudio mucho mds detallado, el elemento ludico
parece provenir del interés que el autor siempre tuvo por lo
popular. En el caso de los poemas seleccionados, el contexto de
la feria da pie, naturalmente, al juego, el cual es llevado, a partir
del poema en prosa, a un juego esencialmente poético. En este
sentido, recordemos que, como sefiala Franco Bagnouls, para
Ortiz de Montellano el folklore no es un fin en si mismo, “sino
un medio que apoya otros fines” (“Memoria” 18). Lo anterior
marca, en general, una diferencia respecto de sus companeros
de grupo, pues para el autor es relevante la explicitaciéon de cier-
tas condiciones lidicas y festivas: si el poemario anterior llevaba
por titulo el nombre de un juguete —E/ trompo de siete colores
(1925)—, en Red (1928), las composiciones y su contenido lo
manifiestan.* Queda patente, entonces, la vitalidad de la poesfa
de Bernardo Ortiz de Montellano, rica en significados, y cuya
obra de juventud sigue a la espera de otros esfuerzos que se
acerquen de manera critica y propositiva al universo lirico —y
ladico— que el autor plantea.
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