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Teología inversa y apertura 
de la historicidad: Benjamin 
y Adorno

Stefanie Graf, Como el papel 
seCante Con la tinta. 
la teología inversa de Walter 
Benjamin y theodor W. adorno, 
México, Gedisa / UAM-I, 2022.

En el libro Como el papel secante 
con la tinta. La teología inversa 
de Walter Benjamin y Theodor W. 
Adorno, Stephanie Graf despliega 
una investigación filosófica orien-
tada a realizar una contribución al 
campo de los estudios especiali-
zados sobre dos pensadores cuya 
obra, a pesar de la amplia estela de 
su recepción, no deja de resultar, 
en algunos aspectos, enigmática. 
Uno de estos aspectos es aquel que 
el libro se plantea como objeto de 
estudio: el lugar que la teología 
ocupa dentro de los proyectos re-
flexivos de Benjamin y Adorno. 
Se trata de una cuestión que ha 
sido ya estudiada, sobre todo en el 
caso de Benjamin, y que ha dado 
lugar a un espectro de interpre-
taciones, en general, divergentes. 
El sesgo particular desde el que 

Graf realiza su contribución con-
siste en identificar y desarrollar lo 
que la obra de estos dos filósofos 
judeo-alemanes puede entenderse 
como una “teología inversa”. Esta 
noción, sugerida por el propio 
Adorno, señalaría un rasgo com-
partido o, incluso, un proyecto 
común en el que ambos habrían 
tramado una complicidad reflexi-
va. Graf retoma, pues, esa alusión 
para reconstruirla y establecerla 
como un referente teórico desde 
el cual el proyecto filosófico de es-
tos autores adquiere tonos y mati-
ces específicos.

La investigación parte de una 
premisa en la que coinciden algu-
nos de los más agudos comenta-
ristas de la obra de Benjamin, a 
saber, la idea de que la reflexión 
de este autor, peculiar como es en 
tantos sentidos, tiene como fon-
do y motor una tensión que se 
desprende del intento de articu-
lar materialismo y teología, mar-
xismo y judaísmo, o mesianismo 
y utopía (como apunta Bolívar 
Echeverría en Valor de uso y uto-
pía, Siglo xxi, México, 1998, pp. 
119-152). Graf coincide, en lo 
general, con esta consideración, 
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pero introduce con respecto a 
ella un enfoque propio, desde el 
cual esta serie de oposiciones se 
revela como aparente en sentidos 
precisos cuya apreciación requiere 
de una serie de distinciones con-
ceptuales, filológicas e históricas. 
En este minucioso trabajo reside 
parte de la contribución que Graf 
ofrece a los lectores interesados en 
profundizar no sólo en la obra de 
Benjamin y Adorno, sino tam-
bién en la tradición y el contexto 
intelectual en el que ambos se for-
maron y dentro del cual emplaza-
ron sus escritos. Cabe destacar lo 
anterior en la medida en que, si 
bien el origen judío de los auto-
res vinculados con la Escuela de 
Frankfurt es bien conocido –so-
bre todo en relación con la perse-
cución y el exilio que les significó 
con el ascenso del nacionalsocia-
lismo–, su estudio no siempre está 
mediado por una comprensión 
profunda de los muy diferentes 
modos en los que la tradición ju-
daica estuvo presente en la forma-
ción de cada uno. En particular, 
Benjamin y Adorno, a diferencia 
de otros intelectuales de su con-
texto cercano, no provenían de 

familias o entornos especialmente 
inmersos en la doctrina, la ritua-
lidad o las prácticas asociadas a 
la religión judía. Esto es de par-
ticular importancia porque, en-
tonces, la presencia de elementos 
teológicos de la tradición hebrea 
en sus escritos es producto de una 
incorporación reflexiva y delibe-
rada, de una suerte de afinidad 
electiva, antes que una expresión 
o una consecuencia natural de su 
formación cultural. 

A ello se debe que la presencia 
de dichos elementos en la obra 
de Benjamin y Adorno dé cuenta 
de un juego complejo de figuras 
semánticas, retóricas y tropoló-
gicas. En efecto, lo que observa-
mos cuando emplean nociones 
como secularización, redención, 
revelación, mesianismo, etc., es 
una gama de intencionalidades 
que, además de implicar conno-
taciones filosóficas no siempre 
evidentes, se elaboran en forma 
de alegorías, metáforas o ironías, 
mientras, además, aluden a refe-
rentes teológicos específicos que 
frecuentemente no figuran de 
manera explícita en los textos. 
Este juego, que abre un campo 
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rico en matices y ambigüedades, 
explica las amplias divergencias 
que presentan las lecturas y los 
esfuerzos auténticamente exegéti-
cos que se han ocupado de la veta 
teológica de estos autores. De ahí 
la pertinencia de la investigación 
realizada por Graf para dilucidar 
esas procedencias, resonancias, 
referencias y modos de uso de 
una serie de conceptos, figuras y 
motivos teológicos en la obra de 
Benjamin y Adorno.

Mediante esta estrategia me-
todológica, Como el papel secante 
con la tinta se da a la tarea de mos-
trar de qué manera estos autores 
movilizan elementos de ciertas 
vertientes teológicas en contra de 
las formas con las que la teología 
de las tradiciones hegemónicas 
pervivió en el proyecto filosófico 
y político de la Ilustración y aún 
persiste como una mitología que 
naturaliza las estructuras, patolo-
gías y efectos devastadores de la 
modernidad capitalista. La pri-
mera condición para la articula-
ción de este enfoque reside en un 
movimiento que prefigura la di-
vergencia de la “teología inversa” 
con respecto a la “teología nega-

tiva”, a saber, el desplazamiento 
de la figura divina como referente 
último de sentido y como fuerza 
determinante de los destinos hu-
manos. Se trata de un movimien-
to dialéctico en el que se conserva 
el telos emancipatorio proyectado 
por la teología, al tiempo que se 
invierte su cauce, redirigiendo sus 
potencias desde el orden de lo sa-
grado hacia el de lo profano.

La teología inversa sería, pues, 
la operación de este vuelco que 
Benjamin y Adorno arriesgan en 
aras de visibilizar y someter al tra-
bajo de la crítica las expresiones 
somáticas del inconsciente teoló-
gico de la civilización moderna; 
expresiones como la antropo-
morfización de la figura de Dios, 
la apoteosis de la subjetividad 
humana o la hipóstasis de una ra-
cionalidad formal y abstracta por 
referencia a la cual el ser humano 
moderno se erige a sí mismo como 
soberano de su historia y domina-
dor de la naturaleza. Frente a esta 
secularización ilusoria o mezqui-
na de la modernidad, donde las 
estructuras religiosas, con todo su 
entramado de instituciones y je-
rarquías, se mantienen operando 
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desde lo oculto, la “teología in-
versa” opone una secularización 
radical, misma que no implica 
la supresión total de la teología, 
sino, antes bien, ese movimiento 
en el que su horizonte de expecta-
tivas emancipatorio es reorienta-
do hacia la perspectiva de su reali-
zación posible, ya no en un plano 
ulterior o supramundano, sino en 
el de lo histórico-concreto. Graf 
define este movimiento como una 
traslación de la teología hacia una 
metafísica materialista, una con-
cepción centrada en el mundo 
que los seres humanos construyen 
entre y para sí, en la que, para dar 
cuenta del modo en que el senti-
do y el decurso histórico de ese 
mundo se deben y se debaten en 
su pura inmanencia, es necesario, 
no obstante, apelar a un orden 
trascendente. Así, el propósito de 
esta inversión de la teología con-
siste en enfocar el mundo terrenal 
e histórico desde la perspectiva de 
una redención secular; un enfo-
que que, para Benjamin y Ador-
no, sería necesario adoptar en aras 
de traspasar el velo mítico e iluso-
rio que naturaliza el orden de lo 
existente y así revelar a cabalidad 

las cifras de la consistencia daña-
da, desolada y sufriente de la vida 
en el presente.

En ello consiste, pues, esa 
apuesta compartida por Benja-
min y Adorno para articular una 
crítica a la altura de una época 
signada por la desesperación, por 
el malestar epocal de un mun-
do que, en su tiempo como en 
el nuestro, parece dirigirse a la 
catástrofe. En efecto, en el libro de 
Graf late como inquietud la idea 
de que aquel estado del mundo, 
que convocó los esfuerzos reflexi-
vos de estos dos pensadores y que 
cabe entender como una crisis ci-
vilizatoria, no sólo persiste en la 
actualidad, sino que se ha agudi-
zado, estrechando drásticamente 
los márgenes de una potencial re-
orientación de su destino. Es por 
ello que, en la actualidad, aumen-
ta la urgencia de esa búsqueda de 
coordenadas, no sólo para una 
crítica radical del presente, sino 
también para la rehabilitación 
del horizonte de expectativas, hoy 
convertido en zona de desastre, lo 
cual exige, desde luego, construir 
nuevas maneras de mirar hacia el 
pasado.
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Éste, precisamente, sería uno 
de los objetivos centrales de la 
“teología inversa”. Así lo sugie-
re el hecho de que, para explo-
rar esta veta del pensamiento 
de Benjamin y Adorno, Graf 
retome el planteamiento de 
Auerbach acerca de que, si hay 
un problema que unifica, en su 
heterogeneidad, a las diversas 
vertientes teológicas, éste es, en 
el fondo, el de la interpretación 
de la historia. Así, la batalla que 
implica la inversión de la teolo-
gía se dirime no sólo en el plano 
filosófico de la crítica a la epis-
temología moderna del sujeto 
soberano y la razón hipostasiada, 
sino, también, crucialmente, en 
el terreno histórico-político de 
la asignación de los sentidos del 
pasado. Un terreno, sobra decir, 
en el que la secularización iluso-
ria de las teologías escatológicas 
hace patentes sus efectos en las 
filosofías de la historia que supe-
ditaron el orden de lo mundano 
a la realización de una trama tras-
cendente, en las mitologías de la 
modernización y el progreso, y en 
las narrativas que aseguran que el 
mundo en el que vivimos es, si no 

el mejor, el único posible. Signos 
comunes de estas perspectivas 
son la petrificación del sentido 
del pasado y la clausura de la po-
tencialidad del futuro, es decir, 
la negación o el ocultamiento 
de la condición, por principio, 
abierta de la historicidad del 
mundo de lo humano que, en 
las condiciones actualmente im-
perantes, paradójicamente, sólo 
puede visibilizarse a la luz de una 
exigencia proveniente de fuera 
de la historia. De esta manera, 
la invocación de figuras como la 
redención o el advenimiento del 
mesías, para la teología inversa 
que se reconstruye en Como el 
papel secante con la tinta, lejos de 
supeditar el sentido de lo históri-
co a una dimensión supramun-
dana o de posponer el tiempo del 
disfrute para una vida ulterior, 
tienen, por el contrario, el pro-
pósito de emplazar esa exigencia 
de reapertura de la historicidad 
en el aquí y ahora de nuestros es-
pacios de experiencia.
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