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Estas oraciones iniciales no debe-
rian figurar en una revista acadé-
mica, ya que constituyen, entre
otras cosas, una critica precisa-
mente de este medio. Si Gabriel
Zaid habia acufado la expresién
de los “demasiados libros”, en el
mundo académico se deberfa po-
ner a su lado la de las “demasiadas
revistas’. Tanto las innovaciones
electrénicas en la red, como la
exigencia cada vez mds urgente
para profesores e investigadores
en las universidades pdblicas y
privadas de publicar, han tenido
como resultado la aparicién o
consolidacién de un ndmero
inabarcable de revistas de indole
académica. No cabe duda de
que, ante esa situacion, la pro-
duccién cientifica en los campos
humanisticos ha aumentado ex-
ponencialmente en los dltimos
afios. Sin embargo, se publica no

s6lo para generar conocimien-

to nuevo o reinterpretar el exis-
tente, sino también (sen primer
lugar?) para obtener estimulos
de la propia universidad, apoyos
para proyectos, la pertenencia al
Sistema Nacional de Investiga-
doras e Investigadores o institu-
ciones similares fuera de México.

La cantidad de las publica-
ciones habrd aumentado, pero
me temo que su calidad dismi-
nuyera considerablemente. Lejos
los tiempos en los que un texto
publicado en una revista de pres-
tigio —antes de indices, factores
de impacto, citas contables, Or-
CID y DOI- podia cambiar la es-
tructura de una disciplina, podia
efectivamente impactar o, por lo
menos, causar polémicas. Lejos
los tiempos cuando una decena
de articulos escrita a lo largo de
décadas podia ser el nicleo de
una carrera académica respetable
y respetada.

Y aun asi... las revistas no se
dan abasto y los investigadores,
sobre todo los que inician sus
carreras, muchas veces en balde
tocan a sus puertas. El libro co-
lectivo se ofrecié como alternati-

va. Sin embargo, a pesar de que
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aumentara las posibilidades de
publicar, en lugar destacado para
los jovenes, trae consigo otro pe-
ligro que podria dafiar el presti-
gio cientifico de las investigacio-
nes humanisticas mds alld de lo
inevitable. (Pongo un paréntesis:
jamds las ciencias duras acepta-
ran la cientificidad de nuestras
disciplinas; si con o sin derecho,
cada uno lo deberd decidirlo para
si mismo.)

Los libros asi publicados
suelen tener una caracteristica
de revista, es decir, son misceld-
neos. Un titulo unificador y un
prélogo / una introduccién que
intenta resaltar la homogeneidad
del libro, justificar el epiteto “co-
lectivo”, raras veces logran ocul-
tar el hecho de que los articulos
reunidos suelen ser heterogéneos
y tener nexos a lo sumo vagos
entre ellos. Los textos aislados
pueden ser sobresalientes, el con-
junto del libro, no obstante, no
cumple con su objetivo prefijado
y aporta poco a la generacién de
nuevo conocimiento o al andlisis
novedoso del existente. Es licito
remitir, en este contexto, a una

regla aplicada sobre todo en re-

vistas culturales de difusién: un
punado de textos excelentes no
garantiza la buena calidad de la
revista, esta distinciéon sélo el
conjunto la puede otorgar.
Describo esta problemdtica
para poder resaltar mejor la ex-
cepcionalidad de Zodos los cami-
nos conducen a Rulfo. Itinerarios
del cuento mexicano desde el mo-
dernismo a El llano en llamas.
Rosa Garcia Gutiérrez edita un
libro que es colectivo en el mejor
sentido de la palabra. El resefiista
no se encuentra ante la necesidad
complicada de destacar dos o tres
aportaciones, de elogiar a dos o
tres autores y dejar a los demds
en la nefasta sombra del er al,
insinuando que no valen tanto
la pena, que sus aportaciones
son secundarias o inexistentes.
Se juntaron veinticuatro acadé-
micos de dos continentes para
subordinar sus propios intereses
y especialidades a un tema super-
puesto, los veinticuatro sirven a
la temdtica, enriquecen un cam-
po de estudio concreto, aportan
como colectivo al discurso cien-
tifico, encuentran, finalmente,

nuevas facetas a tratar y profun-
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dizar en un campo que parecia
agotado: la cuentistica de Juan
Rulfo, E/ llano en lamas.

No hay ningtin texto que se
ocupe especificamente de la na-
rrativa de Rulfo, pero las vein-
ticuatro aportaciones la enfocan
partiendo de épocas y contex-
tos variables. El libro se basa en
una premisa sencilla: £/ llano en
llamas, colecciéon que Roberto
Gonzilez Echevarria, entre mu-
chos otros, considera “un pun-
to culminante en la historia del
cuento latinoamericano” (Breve
historia de la literatura latinoame-
ricana colonial y moderna, 243),
a la altura de las narraciones de
Quiroga, Borges, Carpentier y
Cortizar, ofusca en México la
produccién de prosa corta ante-
rior. Ninguno de los autores reu-
nidos en Todos los caminos condu-
cen a Rulfo duda de que E/ llano
en llamas mereciera la fama que
tiene; sin embargo, demuestran
que no hay autor que cree desde
la nada, que empiece literalmen-
te en ceros y sea capaz de reor-
ganizar el campo literario. El res-
peto, la admiracién o la distancia

critica caracterizan, en este sen-

tido, la postura de Rulfo frente
a sus muchos antecesores, frente
a autoras y autores que no debe-
rfan catalogarse como efimeros,
secundarios, preparadores o, el
peor de los casos, superfluos.

La academia mexicana de las
Letras no ha salido del todo de
una postura que pone las obras
maestras como su enfoque prin-
cipal, una postura que ignora
que cualquier obra es parte de
una tradicién que prolonga o ter-
giversa. En este sentido, Zodos los
caminos conducen a Rulfo no esta-
blece influencias y antecedentes
olvidados, sino traza un desarro-
llo que inicia en el pre-modernis-
mo y modernismo, conduce so-
bre Julio Torri, Efrén Rebolledo
y los Contempordneos, que de su
parte suelen hacer olvidar el he-
cho de la existencia de vertientes
sociales en el cuento mexicano,
a los companeros de camino y
antecesores inmediatos de Rulfo:
Tario, Rojas Gonzilez, Revuel-
tas, Arreola.

A lo largo de los articulos se
establece una cadena, eslabo-
nes interconectados a los que £/
lano en llamas se agrega como
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cierre provisional. Dada la parca
bibliografia de Rulfo, la casi au-
sencia de textos autobiograficos
y lo poco explicita que suele ser
la correspondencia, resulta com-
plicado reconstruir la biblioteca
del jalisciense. Dependemos al
respecto en buena medida de
testimonios de terceros los que
no siempre son confiables. Fren-
te a esta situacién, Zodos los ca-
minos conducen a Rulfo prefiere
un acercamiento metodolégico
divergente que rebasa los tradi-
cionales estudios de influencias
o los anilisis estructuralistas. Se
reconstruye un campo literario
especifico, el de la narrativa corta
mexicana, que abarca aproxima-
damente un siglo. No podemos
saber a ciencia cierta si Rulfo
ley6 a Micréds o a Couto Castillo,
hasta qué grado llegd su admira-
cién por Torri o Tario, qué tan
cerca siguié a Rojas Gonzilez.
Sobre todo: no podemos saber
cudl es su deuda precisa con los
autores de la narrativa de la Re-
volucién y con los productos de
por si heterogéneos que habian
dejado Azuela, Guzmdn, Cam-
pobello y muchos otros. Mas,

podemos saber cémo todos ellos
(y los que no se mencionan ni en
el libro editado por Garcia Gu-
tiérrez ni en esta resefia) forman
este campo de la narrativa corta,
construyen sus ramificaciones y
subcampos. En otras palabras,
podemos saber algo sobre el fun-
cionamiento de un rizoma que
se unifica por un momento para
generar una obra destacada. Los
veinticuatro articulos del libro
persiguen de manera homogénea
esta meta y se le acercan.

Las metas en los estudios
humanisticos jamds se alcanzan,
hay que volver a empezar, regre-
sar a lo ya estudiado, intentar
otras metodologias y teorfas. En
este sentido, Zodos los caminos
conducen a Rulfo ofrece mate-
rial valioso para futuros estudios
que podrdn completar el campo
esbozado y podrdn acercarse de
esta manera a oOtros autores, a
otras obras mal calificadas como
maestras que, si no se exponen a
este tipo de acercamiento, corren
el peligro de petrificarse en su es-
tatus de parteaguas.

Corrijo la imagen de la cade-
na: sabemos ahora que £/ llano en
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llamas es un eslabén que cierra,
pero, al mismo tiempo, permite
la apertura y constituye el primer
eslabén de una nueva cadena.
Este juicio puede tacharse de
perogrullada. Sin embargo, hace
justicia a un libro que en ningin
momento pretende revolucionar,
mucho menos decir la dltima
palabra sobre un tema, sino que
efectivamente sirve a su autor
porque busca aclarar su posicién
dentro de un campo. No cuestio-

na la calidad extraordinaria del

cuentista Juan Rulfo, sino que
le encuentra buena compania y,
més importante, ofrece nuevas
herramientas criticas a estudios
venideros que podrin analizar
el conjunto de los cuentos o tex-
tos aislados bajo una perspectiva
mds objetiva y menos prejuiciada
por la idea de la obra maestra.
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