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Reseñas

Rosa García Gutiérrez (ed.), 
Todos los caminos conducen a 
Rulfo. Itinerarios del cuento 
mexicano desde el modernismo 
a El llano en llamas, Berlín, 
Peter Lang, 2023.

Estas oraciones iniciales no debe-
rían figurar en una revista acadé-
mica, ya que constituyen, entre 
otras cosas, una crítica precisa-
mente de este medio. Si Gabriel 
Zaid había acuñado la expresión 
de los “demasiados libros”, en el 
mundo académico se debería po-
ner a su lado la de las “demasiadas 
revistas”. Tanto las innovaciones 
electrónicas en la red, como la 
exigencia cada vez más urgente 
para profesores e investigadores 
en las universidades públicas y 
privadas de publicar, han tenido 
como resultado la aparición o 
consolidación de un número 
inabarcable de revistas de índole 
académica. No cabe duda de 
que, ante esa situación, la pro-
ducción científica en los campos 
humanísticos ha aumentado ex-
ponencialmente en los últimos 
años. Sin embargo, se publica no 
sólo para generar conocimien-

to nuevo o reinterpretar el exis-
tente, sino también (¿en primer 
lugar?) para obtener estímulos 
de la propia universidad, apoyos 
para proyectos, la pertenencia al 
Sistema Nacional de Investiga-
doras e Investigadores o institu-
ciones similares fuera de México.

La cantidad de las publica-
ciones habrá aumentado, pero 
me temo que su calidad dismi-
nuyera considerablemente. Lejos 
los tiempos en los que un texto 
publicado en una revista de pres-
tigio –antes de índices, factores 
de impacto, citas contables, or-
cid y doi– podía cambiar la es-
tructura de una disciplina, podía 
efectivamente impactar o, por lo 
menos, causar polémicas. Lejos 
los tiempos cuando una decena 
de artículos escrita a lo largo de 
décadas podía ser el núcleo de 
una carrera académica respetable 
y respetada.

Y aun así… las revistas no se 
dan abasto y los investigadores, 
sobre todo los que inician sus 
carreras, muchas veces en balde 
tocan a sus puertas. El libro co-
lectivo se ofreció como alternati-
va. Sin embargo, a pesar de que 
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aumentara las posibilidades de 
publicar, en lugar destacado para 
los jóvenes, trae consigo otro pe-
ligro que podría dañar el presti-
gio científico de las investigacio-
nes humanísticas más allá de lo 
inevitable. (Pongo un paréntesis: 
jamás las ciencias duras acepta-
rán la cientificidad de nuestras 
disciplinas; si con o sin derecho, 
cada uno lo deberá decidirlo para 
sí mismo.)

Los libros así publicados 
suelen tener una característica 
de revista, es decir, son miscelá-
neos. Un título unificador y un 
prólogo / una introducción que 
intenta resaltar la homogeneidad 
del libro, justificar el epíteto “co-
lectivo”, raras veces logran ocul-
tar el hecho de que los artículos 
reunidos suelen ser heterogéneos 
y tener nexos a lo sumo vagos 
entre ellos. Los textos aislados 
pueden ser sobresalientes, el con-
junto del libro, no obstante, no 
cumple con su objetivo prefijado 
y aporta poco a la generación de 
nuevo conocimiento o al análisis 
novedoso del existente. Es lícito 
remitir, en este contexto, a una 
regla aplicada sobre todo en re-

vistas culturales de difusión: un 
puñado de textos excelentes no 
garantiza la buena calidad de la 
revista, esta distinción sólo el 
conjunto la puede otorgar.

Describo esta problemática 
para poder resaltar mejor la ex-
cepcionalidad de Todos los cami-
nos conducen a Rulfo. Itinerarios 
del cuento mexicano desde el mo-
dernismo a El llano en llamas. 
Rosa García Gutiérrez edita un 
libro que es colectivo en el mejor 
sentido de la palabra. El reseñista 
no se encuentra ante la necesidad 
complicada de destacar dos o tres 
aportaciones, de elogiar a dos o 
tres autores y dejar a los demás 
en la nefasta sombra del et al., 
insinuando que no valen tanto 
la pena, que sus aportaciones 
son secundarias o inexistentes. 
Se juntaron veinticuatro acadé-
micos de dos continentes para 
subordinar sus propios intereses 
y especialidades a un tema super-
puesto, los veinticuatro sirven a 
la temática, enriquecen un cam-
po de estudio concreto, aportan 
como colectivo al discurso cien-
tífico, encuentran, finalmente, 
nuevas facetas a tratar y profun-
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dizar en un campo que parecía 
agotado: la cuentística de Juan 
Rulfo, El llano en llamas.

No hay ningún texto que se 
ocupe específicamente de la na-
rrativa de Rulfo, pero las vein-
ticuatro aportaciones la enfocan 
partiendo de épocas y contex-
tos variables. El libro se basa en 
una premisa sencilla: El llano en 
llamas, colección que Roberto 
González Echevarría, entre mu-
chos otros, considera “un pun-
to culminante en la historia del 
cuento latinoamericano” (Breve 
historia de la literatura latinoame-
ricana colonial y moderna, 243), 
a la altura de las narraciones de 
Quiroga, Borges, Carpentier y 
Cortázar, ofusca en México la 
producción de prosa corta ante-
rior. Ninguno de los autores reu-
nidos en Todos los caminos condu-
cen a Rulfo duda de que El llano 
en llamas mereciera la fama que 
tiene; sin embargo, demuestran 
que no hay autor que cree desde 
la nada, que empiece literalmen-
te en ceros y sea capaz de reor-
ganizar el campo literario. El res-
peto, la admiración o la distancia 
crítica caracterizan, en este sen-

tido, la postura de Rulfo frente 
a sus muchos antecesores, frente 
a autoras y autores que no debe-
rían catalogarse como efímeros, 
secundarios, preparadores o, el 
peor de los casos, superfluos.

La academia mexicana de las 
Letras no ha salido del todo de 
una postura que pone las obras 
maestras como su enfoque prin-
cipal, una postura que ignora 
que cualquier obra es parte de 
una tradición que prolonga o ter-
giversa. En este sentido, Todos los 
caminos conducen a Rulfo no esta-
blece influencias y antecedentes 
olvidados, sino traza un desarro-
llo que inicia en el pre-modernis-
mo y modernismo, conduce so-
bre Julio Torri, Efrén Rebolledo 
y los Contemporáneos, que de su 
parte suelen hacer olvidar el he-
cho de la existencia de vertientes 
sociales en el cuento mexicano, 
a los compañeros de camino y 
antecesores inmediatos de Rulfo: 
Tario, Rojas González, Revuel-
tas, Arreola.

A lo largo de los artículos se 
establece una cadena, eslabo-
nes interconectados a los que El 
llano en llamas se agrega como 
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cierre provisional. Dada la parca 
bibliografía de Rulfo, la casi au-
sencia de textos autobiográficos 
y lo poco explícita que suele ser 
la correspondencia, resulta com-
plicado reconstruir la biblioteca 
del jalisciense. Dependemos al 
respecto en buena medida de 
testimonios de terceros los que 
no siempre son confiables. Fren-
te a esta situación, Todos los ca-
minos conducen a Rulfo prefiere 
un acercamiento metodológico 
divergente que rebasa los tradi-
cionales estudios de influencias 
o los análisis estructuralistas. Se 
reconstruye un campo literario 
específico, el de la narrativa corta 
mexicana, que abarca aproxima-
damente un siglo. No podemos 
saber a ciencia cierta si Rulfo 
leyó a Micrós o a Couto Castillo, 
hasta qué grado llegó su admira-
ción por Torri o Tario, qué tan 
cerca siguió a Rojas González. 
Sobre todo: no podemos saber 
cuál es su deuda precisa con los 
autores de la narrativa de la Re-
volución y con los productos de 
por sí heterogéneos que habían 
dejado Azuela, Guzmán, Cam-
pobello y muchos otros. Mas, 

podemos saber cómo todos ellos 
(y los que no se mencionan ni en 
el libro editado por García Gu-
tiérrez ni en esta reseña) forman 
este campo de la narrativa corta, 
construyen sus ramificaciones y 
subcampos. En otras palabras, 
podemos saber algo sobre el fun-
cionamiento de un rizoma que 
se unifica por un momento para 
generar una obra destacada. Los 
veinticuatro artículos del libro 
persiguen de manera homogénea 
esta meta y se le acercan.

Las metas en los estudios 
humanísticos jamás se alcanzan, 
hay que volver a empezar, regre-
sar a lo ya estudiado, intentar 
otras metodologías y teorías. En 
este sentido, Todos los caminos 
conducen a Rulfo ofrece mate-
rial valioso para futuros estudios 
que podrán completar el campo 
esbozado y podrán acercarse de 
esta manera a otros autores, a 
otras obras mal calificadas como 
maestras que, si no se exponen a 
este tipo de acercamiento, corren 
el peligro de petrificarse en su es-
tatus de parteaguas.

Corrijo la imagen de la cade-
na: sabemos ahora que El llano en 
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llamas es un eslabón que cierra, 
pero, al mismo tiempo, permite 
la apertura y constituye el primer 
eslabón de una nueva cadena. 
Este juicio puede tacharse de 
perogrullada. Sin embargo, hace 
justicia a un libro que en ningún 
momento pretende revolucionar, 
mucho menos decir la última 
palabra sobre un tema, sino que 
efectivamente sirve a su autor 
porque busca aclarar su posición 
dentro de un campo. No cuestio-
na la calidad extraordinaria del 

cuentista Juan Rulfo, sino que 
le encuentra buena compañía y, 
más importante, ofrece nuevas 
herramientas críticas a estudios 
venideros que podrán analizar 
el conjunto de los cuentos o tex-
tos aislados bajo una perspectiva 
más objetiva y menos prejuiciada 
por la idea de la obra maestra.
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