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Resumen: Este artículo toma como caso de estudio al escritor cu-
bano José Lezama Lima quien, en su intención de forjar un sistema 
poético del mundo, enunció conceptos que el discurso científico sólo 
alcanzaría a desarrollar décadas más tarde a través de las Ciencias de 
la Complejidad, la Teoría General de Sistemas y la hermenéutica de 
Paul Ricoeur. La búsqueda bibliográfica y la comparación con teorías 
científicas correspondientes a la época en que Lezama vivió (o un 
poco posterior) revelan en el escritor cubano una comprensión de 
la realidad en muchos casos visionaria con respecto a la ciencia de 
su tiempo.

Palabras claves: José Lezama Lima, metáfora, sistema poético del 
mundo, fantasía, epistemología de la ciencia.

Abstract: This paper focuses on the Cuban writer José Lezama Lima, 
who attempted to build a poetic system of the world and, on that 
way, developed concepts that the science only achieved to under-
stand a decades later throughout the Complexity Sciences, the Gen-
eral Systems Theory and the Paul Ricoeur’s hermeneutics. The bib-
liographic research and the contrast with scientific theories prevalent 
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during his time or slightly after, it becomes evident that the Cuban 
writer had a visionary understanding of reality compared to the sci-
ence of his time.
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Cuando José Lezama Lima escribe: “Se abren aquellos tem-
plos y empezamos a caminar con luz granizada las salas 

hipóstiles . . . Qué luz de topacio de esas puertas al abrirse en 
otras puertas y engendrar en las últimas sucesiones un gran na-
vío” (Confluencias 305), se refiere a un templo egipcio donde 
el visitante, mientras recorre las salas, va descorriendo un velo 
de luces tras otro. Cada puerta, como en el famoso cuento de 
Kafka, “Ante la ley,” desemboca en otras puertas y la acumu-
lación de iluminaciones (la repetición de una causa) engendra 
una consecuencia inesperada: la aparición de un gran navío.

El ensayo del que he tomado la cita, “Las imágenes posibles”, 
vio la luz en 1948 en la revista Orígenes (que dirigía el propio 
Lezama). Ese mismo año Norbert Wiener publicó Cibernética o 
el control y la comunicación en animales y máquinas, donde defi-
ne el término “retroalimentación”, considerando que se trataba 
de uno de los fenómenos más complejos y menos estudiados 
en su época: “This informative feedback and the examples we 
have given of feedback with compensators are only particular 
cases of what is a very complicated theory, and a theory as yet 
imperfectly studied. The whole field is undergoing a very rapid 
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development. It deserves much more attention in the near fu-
ture” (Wiener 155).1 

Wiener estudió la retroalimentación en el terreno de la tec-
nología, las organizaciones y la biología. En este último campo 
la relacionó con la homeostasis, o sea, el mecanismo que permi-
te la autorregulación e impide la transformación de un sistema 
ordenado en uno caótico:

A great group of cases in which some sort of feedback is not 
only exemplified in physiological phenomena but is absolu-
tely essential for the continuation of life is found in what is 
known as homeostasis. The conditions under which life, espe-
cially healthy life, can continue in the higher animals are quite 
narrow. A variation of one-half degree centigrade in the body 
temperature is generally a sign of illness, and a permanent varia-
tion of five degrees is scarcely consistent with life (Wiener 156).2 

1 “La retroalimentación informacional y los ejemplos que hemos brindado 
de retroalimentación a partir de compensadores son sólo casos particulares 
de una teoría muy compleja y, como teoría, imperfectamente estudiada aún. 
Este campo en su totalidad está sujeto a un ritmo de desarrollo acelerado, 
lo cual exigirá mucha más atención en el futuro próximo” (La traducción 
es mía).
2 “Un importante número de casos en los cuales algún tipo de retroalimen-
tación es no sólo un ejemplo de fenómeno fisiológico, sino que parece un 
factor absolutamente esencial para el mantenimiento de la vida, puede en-
contrarse en lo que se conoce como homeostasis. Son bastante reducidas 
las condiciones en las cuales pueden sobrevivir, especialmente de manera 
exitosa, los animales superiores. Una variación de medio grado centígrado 
en la temperatura corporal es generalmente signo de que algo anda mal, y 
una variación permanente de cinco grados es apenas compatible con la vida” 
(La traducción es mía).
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El 18 de noviembre de 1962 el famoso Journal of Atmosphe-
re Sciences recibió un artículo que fue publicado en marzo del 
siguiente año. Se titulaba “Deterministic Nonperiodic Flow” y 
estaba firmado por Edward N. Lorenz. En él se afirmaba que 
cierto tipo de ecuaciones no lineales podían utilizarse para des-
cribir flujos hidrodinámicos disipativos: “Solutions of these 
equations can be identified with trajectories in phase space. For 
those systems with bounded solutions, it is found that nonpe-
riodic solutions are ordinarily unstable with respect to small 
modifications, so that slightly differing initial states can evolve 
into considerably different states” (“Deterministic” 130).3 

La reacción de estos flujos ante una pequeña variación en sus 
condicionales iniciales podía ser tan devastadora que en 1972 
el propio Lorenz, mientras dictaba una conferencia en el hotel 
Sheraton de Nueva York, acuñó la frase que se convertiría en la 
metáfora del Caos: “¿Puede el aleteo de una mariposa en Brasil 
provocar un tornado en Texas?” (“Predictability” 2).

En 1969 Ludwig von Bertalanffy, creador de la Teoría Ge-
neral de Sistemas, regresó al concepto de retroalimentación de 
Wiener destacando la noción de circularidad (169),4 y añadien-
do la existencia de la causalidad de instigación:

Desde el punto de vista energético, en este caso no encontra-
mos “causalidad de conservación” (Erhaltungskausalität), don-

3 “Las soluciones de dichas ecuaciones pueden ser identificadas con trayec-
torias en espacios de fase. Para esos sistemas con soluciones definidas, se 
ha encontrado que las soluciones no periódicas son inestables con respecto 
a pequeñas modificaciones y que, por tanto, una mínima diferencia en el 
estado inicial puede generar una considerable diferencia en el futuro” (La 
traducción es mía).
4 Entendida como el hecho de que el bucle estímulo-respuesta característico 
de la retroalimentación engendra un sistema de causalidad circular.
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de vale el principio causa aequat effectum, sino “causalidad de 
instigación” (Anstosskausalität) (Mittasch, 1948): un cambio 
energéticamente insignificante en ps [el disparador] provoca 
un cambio considerable en el sistema total (Bertalanffy 73).

Wiener, Lorenz y Bertalanffy5 encontraron sucesivamente 
que los efectos podían influir sobre las causas para corregirlas, 
que una diferencia en las condiciones iniciales en el origen de 
ciertos fenómenos podía generar diferencias desproporcionadas 
en sus trayectorias posteriores, que estos procesos se producían 
de forma circular y que en su interior podían encontrarse va-
riables capaces de alterar la relación causa-efecto. De ahí que 
el concepto de retroalimentación positiva defina que: “la di-
rección del cambio es la misma en ambos casos: a más, más; 
o a menos, menos. Por eso es positivo, es decir, reforzador. En 
estos procesos un cambio pequeño se alimenta a sí mismo. Es el 
efecto ‘bola de nieve’” (Ossa 398).

Esto es lo que planteaba Lezama en 1948: el asalto repetitivo 
de la luz provoca un salto cualitativo que convierte la energía 
(luz) en materia (un barco). Ante esta visión palidece la imagen 
de la mariposa que genera un tornado batiendo sus alas, porque 
alas y viento pertenecen a un mismo orden simbólico, pero el 
barco se corporiza dentro de un templo egipcio rodeado por 
arena y piedra.

¿Cómo es posible esto? Paul Ricoeur hizo, por los años 70 
del pasado siglo, el siguiente razonamiento sobre la metáfora: si 
el papel del lenguaje (o de cualquier simbolismo) es rehacer la 
realidad, no hay otro sitio del lenguaje donde esta acción se ma-

5 Nótese que la retroalimentación de Wiener es un proceso meramente con-
servativo (para contrarrestar cambios en el medio o corregir errores opera-
cionales) y que ya en Bertalanffy se ve este proceso como un amplificador de 
ciertas condiciones iniciales.
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nifieste con mayor evidencia, por cuanto la metáfora infringe 
los límites establecidos y establece nuevas relaciones al interior 
del simbolismo: 

La metáfora se presenta entonces como una estrategia de dis-
curso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del len-
guaje, preserva y desarrolla el poder heurístico desplegado por 
la ficción […] la metáfora es el proceso retórico por el que el 
discurso libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescri-
bir la realidad (Ricoeur 12 y 13).

La idea de la metáfora (y, con ella, de la imaginación) como 
vía de conocimiento reside en el hecho de que la poesía contie-
ne una concepción tensional de la verdad (Ricoeur 414-415): 
tensión entre sujeto y predicado, entre interpretación literal y 
metafórica, entre identidad y pertenencia. Estas tensiones se fu-
sionan en una referencia desdoblada (lo que podríamos llamar 
“doble sentido”) y culminan en una visión paradójica de la rea-
lidad: “ser como” significa, simultáneamente, ser y no ser.

Cantidad y sobresalto

Lezama se refería a esta concepción como un “sistema poético 
del mundo”, según explicó a Jean-Michel Fossey: 

al llegar a mi posible madurez … se me ocurrió hacer una te-
meridad, hacer una locura que fue mi sistema poético del mun-
do, que lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero 
si en nuestra época no intentamos eso ¿qué es lo que merece la 
pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso, lo imposi-
ble (Méndez, Valoración 31; las cursivas son mías). 
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Buena parte de la crítica posterior se quedó con la prime-
ra parte del concepto, “sistema poético”, obviando la parte de 
que pretendía explicar el mundo desde este sistema. Es el caso 
de Alina Camacho-Gingerich quien, en un primer abordaje 
(1985), sostuvo que este sistema poético no pretendía tener ni 
aplicación ni inmediatez, y que tampoco es un estudio filosó-
fico sobre la poesía (“Los parámetros” 47), mientras Irlemar 
Chiampi defendía la noción de sistema, pero definiendo lo poé-
tico en oposición a lo racional/filosófico (500).

Durante esos años circularon opiniones como la del alemán 
Horst Rogmann, quien en “Anotaciones sobre la erudición en 
Lezama”, consideraba que la formación del escritor cubano era 
la típica en el intelectual de un país subdesarrollado y que cual-
quier estudiante alemán podría manejarse en dichos asuntos 
mejor que el propio Lezama. En tanto, Saúl Yurkievich señaló 
la poética de Lezama como regresiva y, ya en los noventa, Antón 
Arrufat le achacaba a la obra lezamiana una cierta inspiración 
medieval (Méndez, El tiempo 64-65)

En 1988 vio la luz Confluencias, una compilación de los 
ensayos de Lezama, prologada por Abel Prieto Jiménez. Prieto 
confirmó la reducción del sistema poético del mundo a una vi-
sión poética del mundo (y no a una visión del mundo que parte 
de herramientas poéticas y luego se revierte sobre la propia poe-
sía), aunque su reflexión comienza a salvar el abismo tendido 
entre la razón y la propuesta lezamiana:

En Lezama hay un deseo de expandir la poesía más allá de 
las fronteras de un racionalismo que considera estrecho; pero 
se propone, indisolublemente, enmarcar las conquistas de esa 
expansión en un sistema cognoscitivo, racional, que incluía 
un proyecto utópico… A lo largo de su trayectoria ensayística, 
vemos continuamente cómo son dinamitadas las estructuras 
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racionalistas que limitan su reflexión. Y –al propio tiempo, 
en un proceso paralelo– cómo se edifican nuevas estructuras 
racionalistas (Lezama, Confluencias VIII-IX).

Para 1990 Camacho-Gingerich publicó La cosmovisión poé-
tica de José Lezama Lima en Paradiso y Oppiano Licario, donde si 
bien recoge algunos criterios expresados en su trabajo de 1985, 
comienza a barajar la certeza de que “El sistema poético leza-
miano es una concepción de la vida y del universo basada en la 
imagen y la metáfora” (7). 

Ese mismo año, Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes dieron a 
conocer en La Habana Lezama Lima, una cosmología poética, 
donde retomaban una idea esbozada en 1948 por María Zam-
brano (Méndez, El tiempo 65-66), respecto al valor filosófico 
del sistema poético lezamiano:

Este es el caso de José Lezama Lima. Fue un poeta-filosofo dig-
no de ser incluido en un especialísimo catálogo donde figuren, 
entre otros, Valmiki, Dante, Hesíodo, Pico de la Mirándola, 
Abelardo, Ronsard, Rilke, Martí, Hölderlin, Nietzsche, Goethe, 
Beckett, Cavafis. Distintas concepciones filosóficas del mundo, 
del hombre, del arte, de la vida social y de la trascendencia his-
tórica palpitan en sus obras. Rasgos más valientes y decididos, o 
menos orientados con el sentido de su época se presentan en sus 
producciones respectivas. En común, sin embargo, los anima 
un peculiar mensaje, a veces catalogado de profético, porque el 
poeta no se limita a sentir el mundo, y expresar ese sentir, sino 
a interpretar, diseccionar, remodelar la realidad, y avizorar, de 
forma más o menos certera, su devenir (Rensoli y Fuentes 9).

Durante el siglo xxi se han abierto paso otras vertientes del 
estudio de la obra lezamiana. Una de ellas es la relación entre 
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ésta y el discurso científico, considerando, como decía Juan Pa-
blo Lupi, que el mecanismo de asimilación (la saturación eru-
dita de textos) elegido por Lezama, produce “la alucinada –en 
el doble sentido de ‘sin razón’ y ‘visionaria’— escritura, poética 
y teoría lezamianas: el sistema poético, las eras imaginarias, la 
teoría del barroco americano” (20).

En la metodología de su trabajo, Lupi explica que los textos 
de Lezama se pueden analizar desde dos puntos: 1) cómo cier-
tos conceptos o teorías científicas han influido en la producción 
literaria o 2) cómo lo científico aparece en tanto tema o alegoría 
en el texto literario (20), a lo cual, en mi opinión, habría que 
añadir una tercera: cómo pueden el arte y la literatura intro-
ducir conceptos que luego la ciencia cotejará con la evidencia 
empírica.

Un ejemplo de esta metodología es el análisis de la siguiente 
anotación en un diario de Lezama (que más tarde se incluiría en 
el ensayo “xx”, de Analecta del reloj):

La poesía viene hasta en auxilio de sus enemigos. Así cuando 
Empédocles de Agrigento viene a definir la visión como el en-
cuentro del efluvio que viene de la luz exterior y el rayo ígneo 
que emana del fuego contenido en el ojo.

Así la física matemática actúa póstumamente sobre las 
cosmologías y todo el mundo de los jonios, pero después, en 
su oportunidad de delicias, las cosmologías vuelven a actuar 
sobre las ciencias, comunicándoles una tensión y una fuerza 
que prepara el nuevo movimiento saturniano, autofágico, de 
la física matemática (Lezama, Diarios 55).

Lupi considera que aquí Lezama hace una distinción entre 
“la poesía” y “sus enemigos”, lo cual configura una operación 
dialéctica: el auxilio comprende una superación de ese otro tipo 
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de discurso (el cuantitativo, el enemigo), sin embargo, el mis-
mo hecho de acudir a su salvamento significa reconocer el valor 
de tal “enemigo” (26).

De ahí que Omar Vargas, en Cantidades hechizadas y silogística 
del sobresalto, afirmara que el sistema poético del mundo que sus-
tenta la obra de Lezama debía ser visto desde dos posiciones: en 
primer lugar, como un conjunto de principios y reglas según el 
cual la poesía y toda actividad poética constituyen un alternativo 
y eficaz recurso en la construcción y difusión del conocimiento; 
y en segundo, como un ejercicio de virtuosismo estético cuya 
posible aplicación concreta es por demás irrelevante (Vargas 2).

En su libro, Vargas rastreó las influencias temáticas y estilís-
ticas del discurso científico en la obra de Lezama. Entre éstas 
se encuentran la teoría de la relatividad, el espacio-tiempo, la 
teoría de conjuntos y las geometrías no euclidianas. En un texto 
escrito en fecha tan temprana como 1937 (Lezama contaba con 
27 años), se desarrolla la idea de que la geometría no euclidiana 
y la física del espacio-tiempo dieron lugar al cubismo:

Scheler, desarrollando la reiterada idea spengleriana de la mor-
fología de las culturas, “conocer grandes períodos históricos 
por un detalle y multitudes por un perfil”, nos ha hablado 
de cómo la problemática de la tragedia griega se resuelve en 
la física matemática francesa de los siglos xvii y xviii: de las 
analogías entre el gótico arquitectónico y la escolástica de gran 
estilo; entre el expresionismo y el panromanticismo vitalista. 
La expresión intentada en una de las formas del dominio y de 
la cultura se resuelve ingrávidamente en otras artes. Un gran 
ejemplo contemporáneo lo tenemos en la transposición de las 
geometrías no euclidianas (Riemann), y la física del espacio-
tiempo, a la perspectiva simultánea y a los planos sometidos a 
la divagación en la sinuosidad del tiempo, casi realizadas en el 
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cubismo o expresionismo abstracto de Pablo Picasso. Recorde-
mos la afirmación reciente de Chestov de que fue Dostoyevski, 
y no Kant, el que escribió La crítica de la razón pura (Lezama, 
Confluencias 57).

Vargas se asombraba no sólo por la inquietante apropiación 
por Lezama de términos e ideas relacionadas con los más im-
portantes descubrimientos científicos de la primera mitad del 
siglo xx, sino por la habilidad del escritor cubano por salvar las 
diferencias entre ambos campos de la creatividad humana, ten-
diendo puentes entre los dos discursos (14-15). En este sentido, 
según Vargas, algunos seguidores de Lezama (y del neobarroco) 
heredaron esta disposición al diálogo entre ciencia, arte y lite-
ratura, como en los casos de Severo Sarduy y Omar Calabrese 
(189-190).

Fantasía, ¿una vía de conocimiento?

Decía Lezama: 

El poeta puede ser el aprendiz displicente, el artesano fiel e 
incansable de todas las cosas, pero en su poesía tiene que mos-
trarnos la tierra poseída, un cosmos gobernado de lo irreal-real. 

Ese triunfo de la poesía sobre las repetidas experiencias, o 
sobre la cultura cuantitativa; ese triunfo sobre lo más inapresa-
ble del sujeto. Esa imposición con unidad, forma y desarrollo, 
donde terminan y empiezan las cosas y los reflejos de las mis-
mas, única excursión de la vida sobre lo desconocido, o sobre 
la más salvaje alegría (Diarios 29).

El fragmento debe leerse con los ojos de Lupi: la poesía y la 
“cultura cuantitativa” son “enemigas”, pero aquella “rescata” a 
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ésta (Lupi 27). Y entonces la pregunta sería: ¿Cómo pueden la 
poesía o el arte rescatar a la ciencia? ¿Cómo puede un discurso 
imitativo (empleando un término aristotélico) salvar a otro que 
cuya única pretensión es la verdad?

La mención de Aristóteles no es gratuita. Pues es sabido que 
éste en su Poética dijo que el poeta es un heraldo de lo que pue-
de suceder, o sea, de lo que no ha sido o de lo que podría ser 
(157). En dicho sentido sostenía que la poesía era más elevada 
y filosófica que la historia, pues la primera se ocupaba de lo 
general, mientras la segunda estaba atada a lo particular (158). 

Al analizar el sistema poético de Lezama Lima, Juan Pablo 
Lupi echó mano de la teoría de Davenport y Swirski según la 
cual la literatura funciona de manera similar al experimento 
mental en ciencia y filosofía, por lo cual puede ser utilizada 
como instrumento para conocer el mundo:

Según esta concepción, la literatura es potencialmente un la-
boratorio: allí se plantean escenarios hipotéticos a partir de los 
cuales el escritor diseña lo que efectivamente pueden desig-
narse como “experimentos” y éstos eventualmente producen 
resultados que corresponden a un conocimiento “no ficcional” 
del mundo. De acuerdo a todo lo anterior Lezama parece estar 
usando un dispositivo retórico muy peculiar precisamente en 
la medida que arropa campos apartados como la filosofía, las 
ciencias y la literatura y que, más aún, en principio aspira posi-
bilitar una síntesis entre ficción y conocimiento (Lupi 31-32).

La frase de Lezama de que “la poesía ve lo sucesivo como 
simultáneo” (Diarios 81), es una síntesis admirable del meca-
nismo mediante el cual Edmund Husserl explicaba el recuerdo:
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Para el caso de la melodía, se la capta en el momento de la 
concatenación de notas sucesivas: cada cual surge como un 
punto temporal “ahora” que desplaza al anterior. Pero la con-
catenación que compone la melodía lo es de notas singulares, 
cada cual con una extensión temporal que le es propia (en 
tanto objeto temporal) y que se constituye de los momentos 
de conversión en pasado y de la “expectativa de sucesión” que 
el ahora-presente anticipa en su propio movimiento (Mendoza 
Canales, 81-82).

Lo que ocurre aquí, según Husserl, es que sobre cada nota 
“ahora-presente” de la melodía (la nota que se está escuchado) 
gravitan las notas “ahora-pasado” que le precedieron (lo cual 
en fenomenología se denomina “recuerdo primario” o “reten-
ción”), pero también presagia la “expectativa de su sucesión” de 
la melodía (las protenciones). Es decir que, sobre cada punto 
del presente, convergen los pasados y posibles futuros como un 
orbe de elementos que rotan sobre su centro temporal mientras 
se trasladan por los caminos del tiempo. 

Pero esto, más que aclarar el asunto, lo complica, pues las 
imágenes de Lezama no parten de ninguna información sen-
sorial, ningún correlato objetivo y si es así, ¿cómo podrían no 
sólo tener una pretensión gnoseológica, sino incluso adelantar 
formas de la realidad cuando aún son desconocidas?

En Investigaciones lógicas, Husserl defendió la presencia in-
manente de objetos que carecen de correlato objetivo, es decir, 
que no existen fuera de la mente (a los cuales llamaba objetos 
imposibles):

Si me represento el dios Júpiter, este dios es un objeto represen-
tado, está “presente inmanentemente” en mi acto, tiene en él 
una “in-existencia mental” o como quiera que digan las expre-
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siones –erróneas si se las interpreta en su sentido propio–. Me 
represento el dios Júpiter quiere decir que tengo cierta vivencia 
representativa, que en mi conciencia se verifica el representar 
el dios Júpiter. Descompóngase como se quiera en un análisis 
descriptivo esta vivencia intencional; nada semejante al dios 
Júpiter se puede hallar naturalmente en ella. El objeto “inma-
nente”, “mental”, no pertenece, pues, al contenido descriptivo 
(real) de la vivencia; no es en verdad inmanente ni mental. 
Pero tampoco existe extra mentem. No existe, simplemente. 
Mas esto no impide que exista realmente aquel representarse el 
dios Júpiter, una vivencia de tal índole, una modalidad de esta-
do psíquico de tal naturaleza, que quien la experimenta puede 
decir con razón que se representa ese mítico rey de los dioses, 
del cual se cuentan estas y aquellas fábulas. Lo dado es para la 
conciencia exactamente igual, exista el objeto representado, o 
sea fingido o incluso contrasentido. No nos representamos a 
Júpiter de otro modo como que a Bismarck, ni la torre de Babel 
de otro modo que la catedral de Colonia, ni un polígono regular 
de mil lados de otro modo que un poliedro regular de mil caras. 
(Investigaciones Lógicas II 495).

Este tipo de representación, que Husserl llamaba modifica-
ción de neutralidad de la presentificación ponente (o phantasía), 
tomando en cuenta que no se trata de un tipo de percepción, 
que no está ocurriendo en el presente como percepción (lo que 
sí ocurre en el caso del recuerdo) y que, además, ni arrastra 
consigo un posicionamiento con respecto a su ubicación real 
(como ocurre en el caso de las rememoraciones), ni la exigencia 
de ser evaluada como cosa real o no, por lo cual se acepta que, 
como objeto, no esté en ningún lado, no cuente con ningún co-
rrelato objetivo (ni esté ceñida a ningún espacio o tiempo) y, en 
último caso, es posible que tenga una ubicación indeterminada 
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en un pasado “mítico” o en una realidad distante de la nuestra 
en el espacio y el tiempo (Katz, “Materia y forma” 348).

Azul Tamina Katz también definió la existencia de esta fan-
tasía (a la cual Husserl llamaba mera phantasía o phantasía 
pura) mediante tres condiciones (“Materia forma” 349-352): 1) 
hay una especie de neutralización de los caracteres del Ser y la 
creencia que la desconectan del resto de las vivencias ponentes 
que conforman el flujo de la conciencia efectiva, o sea, impiden 
que la fantasía naufrague contra las rocas del sentido común; 2) 
es necesario que la conciencia, además de neutralizarse, se du-
plique (y no como en la rememoración, que actualiza el pasado 
trayéndolo al presente); pero se distingue de la alucinación en 
que no toma lo fingido por real, sino que se trata de diferentes 
niveles de experiencia y en cada uno el yo se sujeta a sus peculia-
ridades (como ocurre, por ejemplo, al hacer uso de dispositivos 
de realidad virtual) y 3) se nutre de la asociación no habitual 
de elementos adquiridos en experiencias previas a través de un 
tipo de asociación inventiva o poiética (Husserl pensaba que 
la phantasía tenía su origen en la rememoración, aunque no 
estaba ceñida a ésta). 

Hay que reconocer en estos rasgos varios detalles importantes:
1. La neutralización del sentido común que se opera en el 

primer paso libera la fantasía de las cadenas de la realidad y lo 
conocido. Es decir, la prepara para aventurarse y describir el No 
Ser. Esta condición respalda su capacidad de exploración, pero 
la inhabilita para utilizar en su demostración métodos empíri-
cos de investigación (lo que Lezama llamaba “lo cuantitativo”), 
que hoy son mayoritarios en el paradigma epistémico central.

2. Esta liberación arrastra el problema de que no importa 
qué tan lejos vaya la conciencia liberada, sólo es capaz de des-
cribir lo que No Es en términos del Ser, como el Prometeo ex-
culpado que aún arrastraba al final de su tobillo la roca del Cáu-
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caso. Aunque es preciso tomar en cuenta, según Katz (“Génesis 
y evolución” 146), que si bien la fantasía es reproductiva por 
cuanto se alimenta de experiencias previas, es productiva por-
que su sentido resultante no es deducible a dichas experiencias 
previas, como no se puede reducir la conciencia de un centauro 
a la sumatoria de la figura de un hombre y la de un caballo. 
Por otra parte, se pueden explicar poéticas como las de Kafka y 
Borges bajo el nombre de “inversiones de la realidad”, pero qué 
ocurriría en el caso de Lezama, donde si bien la vivencia obli-
cua y el súbito (dos de los componentes de su sistema poético) 
se expresan mediante los términos de la realidad, ni operan ni 
guardan ninguna relación proporcional a las reglas del Ser.

3. El tercer punto, la invención de nuevas relaciones entre los 
componentes del Ser, se ciñe al concepto de metáfora utilizado 
por Ricoeur y describe perfectamente el mecanismo que opera 
detrás del sistema poético del mundo de José Lezama Lima.

Y si bien la fantasía no conlleva una exigencia de realidad, sus 
resultados (el sentido inmanente) son, más o menos al igual que 
la percepción, susceptible de análisis, juicio e información. Por 
eso afirma Ricardo Mendoza Canales: “La phantasía es intuición 
de igual legitimidad que la percepción: es esencialmente igual” 
(161). El propio Husserl afirma en Ideas relativas a una fenome-
nología pura… (157) que 

Hay razones por las cuales en la fenomenología, como en to-
das las ciencias eidéticas, pasan a ocupar las representaciones y, 
para hablar más exactamente, la libre fantasía un puesto prefe-
rente frente a las percepciones, incluso en la fenomenología de 
la percepción misma, aunque excluida la fenomenología de los 
datos de la sensación. 
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Para ejemplificar su afirmación mencionaba el trabajo del 
geómetra, quien debe usar mucho más cierto tipo fantasía que 
la percepción, y junto a quien deberían figurar muchas profe-
siones y oficios relacionadas con la ciencia y la creatividad en 
general pues: 

la fantasía tiene la incomparable libertad de dar las formas que 
quiera a las figuras fingidas, de recorrer formas posibles que se 
modifican unas en otras sin solución de continuidad, en suma, 
de engendrar un sinnúmero de figuras nuevas; libertad que le 
abre literalmente el acceso a los espacios de las posibilidades 
propias de las esencias con sus infinitos horizontes de cono-
cimientos esenciales. Así se puede decir realmente, si se aman 
las paradojas, y decir con estricta verdad, con tal de que se 
entienda bien el equívoco sentido, que la “ficción” constituye el 
elemento vital de la fenomenología, como de toda ciencia eidética; 
que la ficción es la fuente de donde saca su sustento el conoci-
miento de las “verdades eternas” (Husserl, Ideas relativas 158).

Es perfectamente entendible que la fantasía, en tanto he-
rramienta gnoseológica, no cumpla con los estándares de exac-
titud, reproducibilidad y predictibilidad del paradigma posi-
tivo-determinista. Si llevamos esta exigencia hasta sus últimas 
consecuencias ninguna forma de conocimiento es infalible ni 
escrupulosamente exacta. Pero con la fantasía ocurre, lo explica 
Marc Richir en un artículo (422), algo parecido a como si, por 
ejemplo, intentáramos contar las columnas en una fotografía 
de la iglesia del Panteón y, luego, intentáramos hacer lo mismo 
a través de la rememoración (del edificio real o de una imagen 
suya). El resultado será que en el primer caso sí podremos saber 
el número exacto de columnas y en el segundo no, aunque en 
ambos casos estemos viendo el mismo Panteón.
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Lo que ocurre, según Richir, es que en la rememoración la 
intencionalidad imaginativa que mienta el objeto no contiene 
la intención explícita de observar tal o cual detalle del objeto 
representado (422). De ahí que si a la noción de literatura (y 
el arte) enunciada por Davenport y Swirski como posible labo-
ratorio mental, le aplicamos las restricciones características de 
la fantasía, nos quedaría un espacio de experimentación donde 
se pueden enfocar la generalidad o los detalles (pero no ambas 
cosas a la vez), donde los objetos y fenómenos estudiados no 
poseen un correlato objetivo, ni es necesario aplicar las reglas de 
la realidad, y el sujeto cognoscente está plenamente consciente 
de todo esto.

Al examinar la frase de Lezama, “la poesía ve lo sucesivo 
como simultáneo”, encontramos que la visión esférica y tras-
lativa de la realidad que ésta plantea, así como la densidad de 
significados y relaciones que gravitan sobre cualquier suceso, 
limita cualquier tipo de análisis en singular y con ello sufren las 
explicaciones de tipo causalísticas o correlacionales, basamento 
de la mayor parte de nuestros paradigmas epistemológicos. La 
fantasía puede brindarnos un tipo de conocimiento, sólo que 
no mediante la metodología ni del tipo al que normalmente 
nos referimos al hablar de conocimiento.

Radiografía del infinito

Aunque generalmente ha sido tratado de irracionalista, igno-
rante letrado, hermético y hasta regresionista, la realidad es que 
detrás del aparente batiburrillo (e incluso del batiburrillo real) 
en la obra de Lezama se esconde una gran indagación huma-
nística y gnoseológica. Martillar la noción de causalismo (ese 
era uno de sus objetivos), refundirla y crear un marco donde se 
establecieran nuevas reglas de causalidad e, incluso, prescindir 



107

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 34, julio-diciembre de 2024, pp. 89-112.

de ésta. Y todo eso a partir de la metáfora, la poesía, la especula-
ción literaria. Ese fue el propósito del sistema poético del mundo 
enunciado por Lezama.

No hay proyecto cultural más ambicioso en la historia de la 
cultura latinoamericana, ni siquiera en Borges, porque la idea de 
utilizar las herramientas de la poesía para descubrir verdades (y 
con ello regresarnos a la totalidad, describir el No Ser a través del 
Ser, reunirlos a ambos en la noción de totalidad), es una idea que 
ha sido vapuleada desde la filosofía presocrática, cuando la poesía 
pasó a considerarse como un engaño opuesto a la verdad.

El sistema poético del mundo aparecía mientras el determi-
nismo positivista hacía aguas ante el embate de la física cuánti-
ca, las paradojas matemáticas y dos guerras mundiales. Este sis-
tema poético, no sólo adelanta conceptos, como se ha mostrado 
aquí, que luego desarrollarían las Ciencias de la Complejidad, la 
Teoría General de Sistemas y la hermenéutica (entre otras teorías 
científicas), sino que es capaz de brindar una visión humanísti-
ca de objetos y procesos, que puede ser plenamente justificada, 
como también se ha mostrado aquí, por la fenomenología.

Y si bien el paradigma positivista de la ciencia (aún en boga) 
donde la observación, el experimento y la pretendida (general-
mente falsa) objetividad del discurso científico y de la realidad 
que describe nos ha resultado muy útil para entender el Ser (lo 
que podemos tocar, medir y predecir), no es menos cierto que 
tropieza con las propias paredes de su fortaleza para entender 
el No Ser, la parte de la totalidad que no existe (ahora mismo 
no la podemos tocar, ni medir, ni predecir) y no cumple con las 
reglas enunciadas por métodos cuantitativos.

Porque el No Ser no existe o no podemos percibirlo, pero 
constantemente se nos aparece para poner en crisis nuestros 
esquemas conceptuales. Fue en su tiempo el caso de la Teo-
ría de la Relatividad, que generó un cisma científico luego de 
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su demostración en 1919 por el astrónomo británico Arthur 
Eddington, aunque ya en 1895 George Herbert Wells había 
explicado en su libro La máquina del tiempo una concepción 
dimensional del tiempo, asegurando que ésta era una dimen-
sión como cualquiera de las del espacio y que, por consiguiente, 
también era posible desplazarse por él.

Sólo habría que preguntarse, ¿qué se habría pensado de un 
universo donde el tiempo y el espacio se contrajeran en depen-
dencia de la velocidad a que se realizaran las mediciones, antes 
de que se hiciera públicos el experimento de Michelson-Mor-
ley, la teoría de Einstein o se enunciara la célebre contracción 
de Lorentz? ¿Cómo podemos conciliar la existencia del sentido 
común con el infinito y los hipercubos?6

Cada vez que el ser humano se tropieza con uno de estos mila-
gros, ya sea por revelación o desprendimiento de lo desconocido, 
hay que correr a ver cómo podemos estandarizar lo extraordina-
rio, crear una teoría de la convergencia o ampliar el paradigma de 
lo ordinario para darle cabida al recién llegado, que Es, pero aún 
no comprendemos a cabalidad cómo funciona.

En el mundo de la poeisis, en tantas cosas opuesto al de la física, 
que es el que tenemos desde el Renacimiento, la resistencia tiene 
que proceder por rápidas inundaciones, por pruebas totales que 
no desean ajustar, limpiar o definir el cristal, sino rodear, rom-
per una brecha por donde caiga el agua tangenciando la rueda 
giradora… Comparada con la resistencia la morfología es puro 
ridículo. Lo que la morfología permite, realización de una época 

6 Recordemos la frase de Werner Heisenberg que identifica ciencia con sen-
tido común: “Los conceptos de la física clásica son simplemente un refina-
miento de los términos de la vida diaria, y constituyen una parte esencial del 
lenguaje en que se apoya toda la ciencia natural” (22).
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en un estilo, es muy escaso en comparación con la resistencia 
eterna de lo no permisible (Lezama, El coche musical 28).

El fragmento establece, como otros textos de Lezama, la 
oposición entre los métodos de la ciencia y los de la poesía (vis-
ta esta última, según el escritor cubano, como la fuente de la 
creatividad). Mientras el discurso científico avanza gota a gota 
(parecido al recuerdo de Husserl, mirando hacia el camino re-
corrido y presagiando los pasos futuros), la poesía no aspira a las 
transparencias, sino a quebrar muros y limpiar por inundación 
como hizo Hércules con los establos de Augías.

Dicha cosmología está sustentada por tres principios que 
justifican su ruptura con la causalidad aristotélica y el inten-
to de regresar a la totalidad a pesar de la trabazón racional de 
nuestro tiempo:

Tres frases [decía el poeta] colocaría yo en el umbral de esta nue-
va vicisitud de la imagen en la historia. Primera: “Lo imposible 
creíble”, de Vico. Es decir, el que cree vive ya en un mundo 
sobrenatural, cualquier participación en lo imposible convierte 
al hombre en un ser imposible, pero táctil en esa dimensión. 
Acepta un movimiento sobrenatural, una propagación sobre-
natural, un sobrenatural estar en todas las cosas. Segunda fra-
se: “Lo máximo se entiende incomprensiblemente”. Es la línea 
trágica, inalcanzable, desesperada, que va desde San Anselmo a 
Nicolás de Cusa, que pretende hipostasiar el mundo óntico, el 
ser, en un cuerpo, en el mundo fenoménico. El ser máximo es, 
lo que es tiene que ofrecer una realidad, si no, tendríamos que 
aceptar que la posibilidad real no es. Tercera, esta frase de Pascal, 
como resguardo o conjuro: “No es bueno que el hombre no vea 
nada; no es bueno tampoco que vea lo bastante para creer que 
posee, sino que vea tan solo lo suficiente para conocer que ha 
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perdido. Es bueno ver y no ver; esto es precisamente el estado de 
naturaleza” (Lezama, Confluencias 403-404).

Pero mi impresión siempre ha sido que, aunque sus métodos 
tienen un gran componente irracional, funcionan en un marco 
totalmente racional pues, como es sabido, los seres humanos 
sólo podemos expresar el No Ser a través del Ser. Así que esta 
lectura de Lezama Lima, la mía, propone abrir nuevas vías para 
el entendimiento a partir de una nueva causalidad que gene-
raría nuevos universos artísticos y literarios y, a través de ellos, 
una nueva comprensión de la totalidad (el Ser y el No Ser), 
en tanto se considera al discurso artístico y científico no como 
opuestos, sino como complementarios.

Creo que, de esta forma, estaremos expandiendo las fron-
teras de la experiencia humana. Y que, al recrear un escenario 
(o experimento mental) donde presionando un conmutador se 
pueda desatar una cascada en el Ontario,7 se está contribuyen-
do a preparar a la humanidad para sobrevivir en un universo 
que hoy nos es desconocido casi por completo.
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