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Resumen
En este trabajo replanteamos una de las preguntas más relevantes 
para los filósofos mexicanos de la primera mitad del siglo XX: 
¿cómo hemos llegado a ser lo que somos? Para tal efecto, expo-
nemos el análisis histórico-psicológico con el que Samuel Ramos 
diagnosticó el sentimiento de inferioridad que padece el mexi-
cano. Empero, advertimos también que en este análisis Ramos 
mencionó otros casos que no fueron explicados por medio de sus 
presupuestos psicológicos; por lo que sugerimos que él los plan-
teó –aunque no de manera explícita– en términos de condicio-
nes de posibilidad, que habrían jugado un papel importante en 
la conquista del México prehispánico; un ejemplo de ello, es el 
egipticismo indígena. 
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Nuestra propuesta consiste en analizar estos casos y problema-
tizarlos por medio de la noción de condiciones de posibilidad de 
experiencia, la cual articulamos con los conceptos de valor y de 
sentido, de Gilles Deleuze, y con la ontología-histórica, de Michel 
Foucault. El objetivo de este trabajo es sugerir elementos metodo-
lógicos para analizar nuestras circunstancias y, así, hacernos cargo 
de la pregunta sobre cómo hemos llegamos a ser lo que somos. 
Con esto pretendemos seguir los pasos de Samuel Ramos, aun-
que, al mismo tiempo, nos distanciamos de él.
Palabras clave: sentido, valor, ontología-histórica, condición de 
posibilidad, experiencia.

Abstract
In this paper we reconsider the question: why we are that we are? The 
issue was important to the Mexican philosophers of the first half of 
the twentieth century. For this reason, we expose the historical-psy-
chological analysis and the diagnosis of the inferiority complex that 
Samuel Ramos made   about the Mexican. Nevertheless, in addition 
we describe some aspects that Ramos doesn’t explain through in his 
physiological disquisitions. That´s why we suggest that he formulated 
this aspects in terms of conditions of possibility, who were important 
to the conquest of Prehispanic Mexico; one example is the ‘Indian 
egipticis’.

We analyze these cases using the notion of conditions of possibility 
of experience, that we define using another concepts, such as value 
and meaning (Gilles Deleuze) and Historical ontology (Michel Fou-
cault). The aim of this paper is to suggest methodological guidelines 
for analyzing our circumstances and to analyze the issue: why we are 
that we are? In this way, we follow the path of Samuel Ramos, but, at 
the same time, we grow apart of his ideas.
 
Keywords: Meaning (direction), Value, Historical ontology, Condi-
tion of possibility, Experience.
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Me ha parecido siempre que una de las mane-
ras de hacer filosofía mexicana es meditar sobre 
nuestra propia realidad filosófica, la de los filó-
sofos y sus ideas, para averiguar si existen rasgos 
dominantes que pudieran caracterizar un pensa-
miento nacional.

Samuel Ramos

Introducción: Nuestras circunstancias

Desde las promesas de Felipe de Jesús Calderón Hinojosa, “el 
Presidente del empleo”, pasando por la “Republica amorosa”, 

de Andrés Manuel López Obrador, hasta el slogan “Por un México 
exitoso”, de Enrique Peña Nieto, nos enfrentamos con un México 
que se reinventa y se “mejora” cada sexenio. Arrojados (estado de 
yecto) en este gran caldo de cultivo de proyectos de nación, los ha-
bitantes de este país (mexicanos y extranjeros) damos rumbo, con 
tumbos o con paso firme, según como se quiera ver, al porvenir 
de una República Mexicana que está signada por el encuentro de 
muchos mundos.1 

Dos emperadores –Agustín de Iturbide y Maximiliano de Habs-
burgo–, 62 presidentes, 3 regencias –José Mariano Salas, Antonio 
de Labastida y Juan Bautista Ormachea–, algunas guerras –de In-
dependencia, de Reforma–, distintas revoluciones –la de Villa, la 
de Madero, la de Zapata–, junto a las muchas reformas que actual-
mente se discuten y se aprueban con el motivo de un “Pacto por 
México”, se postulan como el horizonte que delimita una realidad 
nacional que nos sale al paso, nos interpela y nos invita a una pro-
funda meditación.

1 El encuentro es un crisol en donde no sólo se funde el mundo español y el 
mundo indígena, también el francés, el chino, el norteamericano y muchos 
otros más de otra índole, como un mundo católico, uno protestante y, quizá en 
menor medida, uno judío.
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La pregunta sobre las circunstancias concretas que definen a 
México y la manera de hacerse cargo de ellas, delimitó una de las 
tareas que emprendieron filósofos mexicanos como Samuel Ra-
mos, Emilio Uranga, Leopoldo Zea, entre otros. En diálogo con 
Ramón Xirau, con José Gaos, con José Ortega y Gasset, este grupo 
de jóvenes intelectuales entabló un análisis de la historia del pen-
samiento mexicano, aunado a una reflexión sobre su entorno. Así, 
para hacerse cargo de su situación –o para decirlo con Ortega y 
Gasset: para salvar nuestras circunstancias– era indispensable rea-
lizar un diagnóstico sobre cómo hemos llegado a ser lo que somos. 
Bajo este dictamen sería posible entender no sólo las flaquezas y las 
virtudes del mexicano sino, también, sus posibilidades reales (cfr. 
Ramos, 1934: 89-95). La misma tarea, que no implica necesaria-
mente una suerte de regionalismo, es el motivo de este trabajo. 

Ahora bien, en su momento, el horizonte hermenéutico que 
exigía la envergadura de esta empresa, la cual pretendía dar cuenta 
de nuestra realidad, se articuló con las Lecciones sobre la filosofía de 
la historia universal, de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, las Medi-
taciones sobre el Quijote, de José Ortega y Gasset, el Ser y Tiempo, de 
Martin Heidegger, y la Introducción a las Ciencias del espíritu. En el 
que se trata de fundamentar el estudio de la sociedad y de la historia, 
de Wilhelm Dilthey. Así, la historia de la filosofía y la filosofía de 
la historia caracterizaron la escena de la filosofía en México, lo que, 
en alguna medida, sigue siendo así. 

En su libro El perfil del hombre y la cultura en México, Samuel 
Ramos testificó la tarea histórica-psicológica que propuso para de-
finir la mentalidad y la cultura del mexicano. Está muy documen-
tado su diagnóstico: el sentimiento de inferioridad en éste. Sin 
embargo, creemos que en su análisis histórico Ramos nos remite 
a casos que no explica por medio de la psicología adleriana; por 
ejemplo, sus propuestas sobre el egipticismo indígena. En estos 
casos, Ramos hace referencia, aunque no de forma explícita, a cier-
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tas condiciones de posibilidad que habrían jugado algún papel en 
la conquista del mundo prehispánico, a saber: la religiosidad del 
indio mexicano, tierra fértil propicia para la recepción de la reli-
giosidad española.

Nuestra propuesta es re-leer los casos expuestos anteriormente 
bajo la mirada de Michel Foucault y de Gilles Deleuze –ambos de 
vena nietzscheana–.2 Consideramos que por medio de sus linea-
mientos epistémicos, históricos y metodológicos, podemos pro-
porcionar elementos para plantear y comprender las condiciones 
de posibilidad, sugeridas por Ramos y que nosotros llamaremos 
“condiciones de experiencia posible”, que definen tanto las actitu-
des y las conductas individuales como las sociales de los mexica-
nos. Dicho esto, es claro que aunque seguimos a Ramos, pues nos 
pone en este camino, también nos alejamos de él. 

Por lo tanto, nuestro objetivo es entonces sugerir elementos 
metodológicos para analizar nuestras circunstancias y, así, hacer-
nos cargo de la pregunta sobre cómo hemos llegamos a ser lo que 
somos. Para tal efecto, este trabajo lo dividimos en dos apartados: 
en el primero, exponemos el análisis histórico-psicológico que Ra-
mos realizó sobre el perfil del mexicano y también destacamos los 
casos que consideramos no tienen una explicación psicológica, los 
cuales nos sugieren realizar un análisis distinto al de Ramos; en 
el segundo, desarrollamos los aspectos histórico-metodológicos de 
Gilles Deleuze y de Michel Foucault, para destacar las nociones 

2 Estamos al tanto de los acalorados debates sobre la originalidad y la autenti-
cidad de nuestra filosofía mexicana. Al respecto, considero que es importante 
señalar que, lejos de enfrascarme en una discusión sobre la originalidad del pen-
samiento mexicano y su dependencia con la filosofía europea, hago eco de las 
palabras de Gabriel Vargas Lozano, plasmadas en su artículo “El debate filosófi-
co de los sesenta y su significación actual”, en donde advierte que la filosofía au-
téntica –en sentido de propia– es aquella que contribuye a plantear y a proponer 
vías de solución a los problemas que afectan nuestra realidad; lo cual no implica 
un regionalismo filosófico (Lozano, 2007: 171).
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de “valor” y de “sentido” y, así, definir la idea de “condiciones de 
experiencia posible”; después, articulamos estas tres nociones con 
la ontología-histórica foucaultiana. 

I. Seguir los pasos de Samuel Ramos: pensar 
las condiciones de posibilidad del mexicano

En el libro El pensamiento mexicano del siglo XX, Abelardo Villegas 
señaló que la Revolución de 1910 en México fue una coyuntura 
que dio paso a la transformación de la mentalidad de los mexica-
nos. Todo un acontecimiento moral, cultural y mental que planteó 
una reivindicación laboral, educativa, agraria y económica, entre 
otras (cfr. Villegas, 1993: 93). Villegas advierte que este aconteci-
miento orientó el rumbo de la reflexión filosófica en México hacia 
una tarea de autognosis –algo más que la mera autoconciencia–. 
Esta empresa fue la impronta que seguirían, a su modo y desde di-
ferentes presupuestos, Leopoldo Zea (cfr. 1974: IX), Emilio Uran-
ga (cfr. 1952: 9-16) y, desde la literatura, Octavio Paz (cfr. 1992: 
12); lo cual delinearía, según Abelardo Villegas, un nacionalismo 
filosófico en México (cfr. Villegas, 1993: 145-146).

Bajo las circunstancias de una nación independiente que “flore-
cía” después de la agitación de las distintas revoluciones, en el libro 
Historia de la filosofía en México, Samuel Ramos dirigió el rumbo 
de su reflexión filosófica a la labor de precisar nuestra personalidad 
en formación. Para él, esto significó una tarea por especificar la 
definición “de la circunstancia mexicana, la determinación de lo 
que es o puede ser su cultura, tomando en cuenta las modalidades 
propias de nuestra historia y la forma en que éstas han moldeado 
la fisionomía peculiar del hombre mexicano” (Ramos, 1943: 222).

El método –el camino– que Ramos siguió en esta investigación, 
quedó expuesto en el primer apartado de su obra el Perfil del hom-
bre y la cultura en México. La encomienda fue partir de las realida-
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des efectivas para definir la cultura mexicana mediante el análisis 
de la estructura mental del hombre y los accidentes de su historia. 
Bajo estos supuestos, Ramos elaboró una filosofía de la cultura y 
una psicología que explicaban las modalidades del ser del mexica-
no. Se sirvió de la articulación entre la psicología de Alfred Adler 
y la historia concreta del mexicano, desde la Conquista hasta sus 
días, para dar cuenta de cómo los mexicanos, que estaban gestando 
un joven país, se vieron enfrentados, real y psicológicamente, a 
las circunstancias de un México independiente que atravesaba por 
una post-revolución.

Desde los supuestos de Adler, Ramos propuso que la despro-
porción que existe entre lo que uno quiere hacer y lo que se puede 
hacer, conducía a un sentimiento de incapacidad y de desconfianza 
de sí mismo; si es mayor lo que se quiere hacer de lo que se puede 
hacer, el resultado es obvio. Desde esta perspectiva, como seña-
ló Guillermo Hurtado, Ramos explicó las actitudes y la conducta 
individual y social de los mexicanos. Las circunstancias concre-
tas de México y su cultura derivada de Europa, explican la causa 
del sentimiento de incapacidad y de desconfianza de sí mismo, 
en el mexicano. Al respecto, Hurtado señaló que “la causa de ese 
complejo es que los mexicanos [se] midieron con valores que les 
quedaban muy altos en un momento de su desarrollo histórico [,] 
en el que tenían que haber sido más modestos en sus aspiraciones” 
(Hurtado, 2012: 61). En este sentido, Ramos señaló que: 

el sentimiento de inferioridad en nuestra raza tiene un origen his-
tórico que debe buscarse en la conquista y colonización. Pero no 
se manifiesta ostensiblemente sino a partir de la independencia, 
cuando el país tiene que buscar por sí solo una fisionomía nacio-
nal. Siendo un país joven, quiso, de un salto, ponerse a la altura 
de la vieja civilización europea y entonces estalló el conflicto entre 
lo que se quiere y lo que se puede (Ramos, 1934: 91).
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Son muy conocidas las figuras en donde el sentimiento de infe-
rioridad, como un síntoma, se hace patente. Tres ejemplos permi-
ten a Ramos dibujar una fisionomía nacional: el pelado mexicano, 
con su hombría quimérica; el mexicano de la ciudad, con su des-
confianza irracional, y el burgués mexicano, con su vergüenza de 
ser mexicano. Aunque cabe destacar que este sentimiento de infe-
rioridad no es un mal esencial o intrínseco, ya que deriva, como se 
dijo, de la historia del mexicano. 

Para Ramos, todas estas figuras se sustentan en valoraciones im-
propias y en sobreestimaciones que falsean la realidad. El “pelado” 
que busca riña como un excitante para elevar el tono de su “yo” 
deprimido, el “mexicano de la ciudad” que desconfía del mundo y 
de los hombres y el “burgués mexicano” que toma como empresa 
el construir su propia imagen conforme a un deseo de superiori-
dad, son sólo posturas –ardides– que carecen de todo valor real. 
Con este diagnóstico, el mexicano se podría comprender como 
“un hombre que huye de sí mismo para refugiarse en un mundo 
ficticio. Pero así no liquida su drama psicológico” (Ramos, 2001: 
64).

Como señala Guillermo Hurtado, Ramos pensó “que una 
concepción objetivista de los valores, como las de Scheler y Hart-
mann, sería de utilidad para que los mexicanos superaran los vicios 
morales” (Hurtado, 2012: 65). Ramos nos invitó entonces a una 
reflexión ética y educativa para reencontrar el humanismo y los 
valores reales de México; sin que esto signifique necesariamente la 
apuesta por un provincialismo. Para ello, él nos encomendó reali-
zar una reflexión que no se encerrara ni en un europeísmo ni en un 
falso mexicanismo puro, para poder dirigirnos hacia a un nuevo 
humanismo que se caracterizara por una conciencia más justa, más 
documentada de los valores –reales– del hombre (Ramos, 1962: 
37ss.) Esta empresa se cristalizaría, según Ramos, con la sistemati-
zación de la educación, que estaría dirigida al cultivo de la lengua 
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y de la literatura, como una base en la que se asentaría la cultura 
nacional, y debería acompañarse de la historia, la geografía, las 
ciencias naturales, así como de la vida y la filosofía (Ramos, 2001: 
115-116).

Si bien Ramos nos mostró una vía de análisis histórico-psicoló-
gico para responder a la pregunta sobre cómo llegamos a ser lo que 
somos y desde ahí plantear las condiciones bajo las cuales se podría 
dar rumbo a este naciente país –un nuevo humanismo y una siste-
matización de la educación–, también, desde nuestra perspectiva, 
en el Perfil del hombre y la cultura en México, nos sugirió otros 
presupuestos desde su análisis histórico del ser del mexicano. Es a 
partir de estas implicaciones donde coincidimos con él y también 
nos distanciamos. Pongamos algunos ejemplos de estos casos. 

Ramos advirtió que la implantación del espíritu español en 
América se llevó a cabo en dos etapas: una de trasplantación y 
otra de asimilación. Nos quedaremos en el primer momento. El 
proceso de trasplantación tuvo como vehículo la imposición del 
idioma castellano y de la religión católica en el nuevo mundo. Los 
ejecutores de esta tarea fueron los misioneros que realizaron, en el 
siglo XIX, la conquista espiritual de México (cfr. Ramos, 1934: 
102). Sin embargo, él también sugirió que la obra de los misio-
neros –que realizaron la trasplantación de la cultura española en 
México– “fue facilitada por cierta receptividad de la raza abori-
gen, que era tan religiosa como la del hombre blanco que venía a 
dominarla. Era un terreno muy bien preparado para que la semi-
lla cristiana prendiera en el nuevo mundo” (Ramos, 1934: 103). 
Asimismo, en su análisis sobre “el egiptisimo indígena”, Ramos 
hizo aseveraciones que, quizá, hoy nos parecerían impensables y 
arriesgadas. Por ejemplo, él no creyó que “la pasividad del indio 
fuera exclusivamente un resultado de la esclavitud en la que cayó 
al ser conquistado. Se dejó conquistar tal vez porque ya su espíritu 
estaba dispuesto a la pasividad” (Ramos, 2001: 36); característica 
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que advirtió en el arte indígena. Además, indicó que “desde antes 
de la conquista los indígenas eran reacios a todo cambio, a toda re-
novación. Vivían apegados a sus tradiciones, eran rutinarios y con-
servadores. En el estilo de su cultura quedó estampada la voluntad 
de lo inmutable” (Ramos, 2001: 36). Por esta razón, para Ramos, 
al indio de México (sin ser inferior al europeo), por su egipticismo, 
le fue imposible –o difícil– asimilar una cultura que se regía por 
una ley del devenir, del cambio.3

Con estos ejemplos queremos destacar las características que, 
según Ramos, habrían condicionado la conquista –o el encuentro 
entre dos mundos– y nuestra historia. Sin embargo, también que-
remos hacer notar que esta interpretación del indio mexicano no 
está articulada bajo los presupuestos de la psicología de Adler. Al 
mismo tiempo, enfatizar que si bien Ramos advirtió que el egip-
tisimo indígena era algo propio de ellos –del indio mexicano– no 
lo asumió como una característica esencial. Desde nuestra pers-
pectiva, Ramos planteó el egiptisimo indígena en términos de una 
condición de posibilidad de la conquista. Pongamos otro ejemplo 
y apelemos a datos duros. 

En su documento de trabajo Desigualdad de oportunidades y 
políticas públicas en México: el fracaso del proyecto redistributivo, 
John Scott advirtió que según encuestas del Comité Técnico para 
la Medición de la Pobreza, realizado en el 2002, se encontró que 
mucha gente pobre explica su condición de indigencia apelando 
a la voluntad de Dios: “así lo quiere Él” (cfr. Scott, 2005: 3). La 
razón de esto podría plantearse desde muchas perspectivas como 

3 Aquí no nos metemos en la discusión sobre si la concepción ramosiana de la 
cultura es, como advirtió Gabriel Vargas Lozano, unilateral. Desde esta perspec-
tiva, Ramos no valoró adecuadamente la cultura indígena, la cual fue subordi-
nada (Varga, 2005: 202). Aunque este problema es interesante, no es relevante 
para el objetivo de este trabajo. 
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las religiosas, las psicológicas o las antropológicas.4 Por mi parte, 
quisiera plantear lo anterior en términos de las condiciones de po-
sibilidad. En otras palabras, así como Ramos propuso que el nuevo 
mundo era una tierra fértil –como condición– para la recepción de 
la religiosidad española y gracias a ello y otras circunstancias fue 
posible la conquista espiritual del México prehispánico, nosotros 
queremos destacar que explicar la indigencia apelando a la volun-
tad divina delimita también ciertas condiciones, desde las cuales 
podrían abrirse muchas –infinitas– posibilidades de ser del mexi-
cano.5 Por lo tanto, es relevante reflexionar en la sugerencia que 
Samuel Ramos deja en el aire. Quizá las condiciones que definen 
nuestra experiencia y expectativas de desarrollo, en cierta medida, 
delimitan la posibilidad o la imposibilidad de propuestas político-
sociales concretas, llámese equidad social, política de salud, entre 
otras.6Es aquí, desde nuestra perspectiva, que las propuestas de Gi-

4 Por ejemplo, desde una perspectiva antropológica, en su texto La antropología 
del hecho religioso, José María Barrio Maestre señaló que “en cierto modo, la 
experiencia religiosa tiene que ver con la percepción de que el mundo no puede 
explicarse por sí mismo… La religión muestra el hombre, en todo tiempo y 
lugar, enfrentado con un destino que trasciende su propia muerte, destino con 
el que ha de armonizar su existencia terrena” (2012: 38). 
5 Quiero aclarar que podríamos hacer eco de la sentencia kantiana que articula 
su opúsculo “¿Qué es la Ilustración?”: ¡SAPERE AUDE! (Atrévete a pensar por 
ti mismo) y atribuir una ignorancia, que podría salvarse con la educación, a los 
individuos que explican religiosamente los sucesos de su vida. Sin embargo, esto 
no lo cuestionamos. Nos importa, como ya mencionamos, entender esa religio-
sidad como una condición. 
6 Por poner otros ejemplos, hay que destacar que José Amado Aguirre ha puesto 
en evidencia la vena cristiana que hay el marxismo que se considera ateo (cfr. 
Amado, 2010); o bien el de la deconstrucción del cristianismo que están llevan-
do a cabo intelectuales franceses, como René Girad, Jean-Luc Nancy o Michel 
Onfray, en donde se ha puesto en evidencia la herencia cristiana en la formación 
de estado laico (Girard y Vattimo, 2011). Estas propuestas definen cierto ho-
rizonte de comprensión y de formación de nuestras circunstancias, que podría 
pensarse como una condición de posibilidad.
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lles Deleuze y la ontología-histórica de Michel Foucault podría 
darnos luces al respecto. 

II. La revolución copernicana y la ontología-histórica

Los textos de Friedrich Nietzsche son huesos muy duros de roer: 
por medio de ellos puede verse al “maestro de la sospecha” –como 
lo recuerda Jacques Le Rider (1999), en su libro Nietzsche en Fran-
ce, de la fin du XIX siècle au temps présent– o al más grande teólogo 
después de San Pablo –según el antropólogo René Girard (2011)–. 
Nuestra lectura se carga a la primera propuesta y dejamos pendien-
te la discusión sobre la segunda. 

En su libro Nietzsche et la philosophie (1983), Gilles Deleuze 
expone de manera clara cuál es la postura crítica que Nietzsche 
hereda a la historia de la filosofía: la intromisión del ‘valor’ y del 
‘sentido’, como instancias nodales para dilucidar la noción de ‘fe-
nómeno’ y, en todo caso, para hacer el análisis de un discurso.7 Para 

7 Varias cosas hay que señalar al respecto. Por un lado, debemos recordar grosso 
modo que el pensamiento de la sospecha se colocó sobre el campo general de 
los enunciados humanos, pues éstos dicen siempre otra cosa de lo que creen 
decir: enunciado de la voluntad de poder, según Nietzsche, del inconsciente, 
según Freud, y de la lucha de las clases y de las relaciones de producción, según 
Marx. Por otro lado, debemos advertir que el análisis sobre la noción de ‘valor’, 
tiene una tradición que se remonta, al menos, a los moralistas franceses como 
Montaigne y Voltaire, entre otros. Herbert Frey expuso el vínculo de Nietzsche 
con Montaigne, en su artículo “Nihilismo y arte de la vida. Entre Montaigne y 
Nietzsche”, y destacó la importancia de las nociones de ‘valor’ y de ‘sentido’ que 
articulan el nihilismo nietzscheano (cfr. Frey, 2011). Finalmente, también resul-
ta interesante señalar que en México dicho análisis no fue ajeno a intelectuales 
como Antonio Caso (cfr. 1943), Samuel Ramos (cfr. 1928) o como Octavio 
Paz, quien declara que El laberinto de la soledad –obra en donde se pregunta 
cómo el mexicano ha llegado ser lo que es– se inscribe en la tradición de los 
moralistas franceses que “trataron de describir, de un modo crítico, el tempera-
mento (la moral) de los hombres” (cfr. Paz, 1991). 
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Herbert Frey, traductor y crítico de Nietzsche, con el nihilismo se 
daba cuenta de la carencia objetiva de valor y de sentido del mun-
do y del hombre; sin embargo, también advierte que “con ello, 
empero, no quería decir que no podían existir creaciones de valor 
y de sentido, sino sólo que las propiedades de valor del mundo y 
del hombre no estaban fundamentadas en sí mismas, sino en va-
loraciones subjetivas de los seres humanos” (Frey, 2011: 39). Así, 
como apunta Deleuze, el concepto de valor implicó una inversión 
crítica: “los valores aparecen o se ofrecen como principios: una 
valoración supone valores a partir de los cuales ésta aprecia los 
fenómenos” (1983: 2). 

En palabras de Gilles Deleuze, esto significó una inversión críti-
ca en el conocimiento y en la forma de concebir nuestra experien-
cia del mundo. En palabras llanas, si con el empirismo de David 
Hume la experiencia del mundo se articulaba desde la noción de 
‘percepción’ (cuya derivación eran las ideas y las impresiones), o si 
con el criticismo de Kant la experiencia posible del mundo estaba 
en dada en términos de condiciones a priori de la sensibilidad y 
categorías a priori del entendimiento, entonces con Deleuze –por 
medio de Nietzsche– el conocimiento estará planteado en térmi-
nos de ‘valor’. 

No es de extrañar –sugiere Deleuze– que para Nietzsche el co-
nocimiento tenga un origen mezquino. En su obra Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral, Nietzsche afirmó que:

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparrama-
do en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el 
que animales inteligentes inventaron el conocimiento.

¿Qué es, pues, verdad? Respuesta: una multitud movible de 
metáforas, metonimias y antropomorfismos, en una palabra una 
suma de relaciones humanas poética y retóricamente potenciadas, 
transferidas y adornadas que tras prolongado uso se le antojan 
fijas, canónicas y obligatorias a un pueblo. Las verdades son ilu-
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siones que se han olvidado que lo son, metáforas gastadas cuya 
virtud sensible se ha deteriorado, monedas que de tan manoseadas 
han perdido su efigie y ya no sirven como monedas, sino como 
metal (1996:17).

Si es así, si el conocimiento es un invento vinculado con el valor, 
se puede advertir “que Kant no realizó la verdadera crítica, porque 
no supo plantear el problema [del conocimiento] en términos de 
valores” (Deleuze, 1983: 1). En todo caso, tendríamos que pen-
sar que las verdaderas condiciones de nuestra experiencia no están 
dadas por las formas a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) 
ni por categorías a priori del entendimiento, sino en por el valor. 
Desde esta perspectiva, todo fenómeno humano nos es dado en su 
sentido si desentrañamos los valores y valoraciones que lo signifi-
can; en otras palabras:

si sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, que la ex-
plota, que se apodera de ella o se expresa en ella. Un fenómeno 
no es una apariencia ni tampoco una aparición, sino un signo, 
un síntoma que encuentra su sentido en una fuerza actual. Toda 
la filosofía es una sintomatología y una semiología. Las ciencias 
son un sistema sintomatológico y semiológico (Deleuze, 1983: 3).

La tarea de una filosofía crítica, de una filosofía a martillazos –
como lo expresa el propio Nietzsche–, “tiene dos movimientos in-
separables: referir cualquier cosa, y cualquier origen de algo a los 
valores; pero también referir estos valores a algo que sea como su 
origen, y que decida su valor” (Deleuze, 1983: 2). Bajo estos su-
puestos, la genealogía sería la ruta crítica pertinente para advertir 
la pluralidad de sentidos, efectos de los valores, como signos de 
aquella fuerza que se apodera de la cosa. Sin embargo, como lo 
hizo notar Michel Foucault en su artículo “Nietzsche, la généa-
logie, l’histoire”, Hommage à Jean Hyppolite”, debemos ser muy 
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cuidadosos al hablar sobre el origen. Cuando Nietzsche hace refe-
rencia a esta noción, 

rechaza, al menos en ciertas ocasiones, la búsqueda del origen 
(Ursprung). Porque en primer lugar [la búsqueda del origen] se es-
fuerza por recoger allí la esencia exacta de la cosa, su más pura po-
sibilidad, su identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma, 
su forma móvil y anterior a todo aquello que es externo, acciden-
tal y sucesivo. Buscar un tal origen, es intentar encontrar “lo que 
estaba ya dado”, lo “aquello mismo” de una imagen exactamente 
adecuada a sí (Foucault, 1971: 136).

En este sentido, Foucault advierte que todo trabajo que quisiera, 
por ejemplo, dar cuenta del ‘origen del mal’, como en su momento 
lo pretendió Paul Ree, en su obra Ursprung der moralischen Em-
pfindungen, tendría que regresar hasta la fuente de dónde el propio 
mal emana. Una genealogía de la moral tendría que enfocarse en 
esta tarea.

Por el contrario, para Foucault detrás de las cosas –si se me per-
mite la expresión, pues él no es un estructuralista– no hay un se-
creto esencial y sin espacio; su único secreto es que ellas no tienen 
esencia o, en todo caso, ésta fue edificada (construite) por piezas 
que le son extrañas. En este sentido,

Hacer la genealogía de los valores, de la moral, del ascetismo, del 
conocimiento no será por tanto partir a la búsqueda de su “ori-
gen”, minusvalorando como inaccesibles todos los episodios de la 
historia; será por el contrario ocuparse en las meticulosidades y en 
los azares de los comienzos; prestar una escrupulosa atención a su 
derrisoria malevolencia; prestarse a verlas surgir quitadas las más-
caras, con el rostro del otro; no tener pudor para ir a buscarlas allí 
donde están “revolviendo los bajos fondos”–, dejarles el tiempo 
para remontar el laberinto en el que ninguna verdad nunca jamás 
las ha mantenido bajo su protección (Foucault, 1971: 137).
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Una genealogía, que hace suya la verdadera revolución copernica-
na, se dirigiría al origen del valor, lo que significa: estar a la caza de 
los eventos (quiebres) de la “la historia, con sus intensidades, sus 
debilidades, sus furores secretos, sus grandes agitaciones febriles 
y sus síncopes, [que] es el cuerpo mismo del devenir” (Foucault, 
1971: 137). 

A pesar de ello, no hay que engañarnos, ni Foucault ni Nietzs-
che ni Deleuze están a la búsqueda de La historia. El horizonte 
hermenéutico de Foucault se abre en los pliegues, las fisuras, los 
quiebres de las historias regionales (una historia de la locura, una 
historia de la clínica, etc.) y no se despliega en una historia que 
se remonta a una suerte de primera causa de efecto universal, que 
unifica y da consistencia –como una mezcla homogénea entre lo 
idéntico y lo nuevo– al pasado y al presente. En congruencia con 
lo anterior, pero desde diferentes supuestos, Deleuze advierte que 
“la historia es la variación de los sentidos, es decir la sucesión de los 
fenómenos de sujeción más o menos violentos, más o menos in-
dependientes unos de otros. El ‘sentido’ es pues una noción com-
pleja: siempre hay una pluralidad de sentidos, una constelación, un 
conjunto de sucesiones pero también de coexistencias, que hace de 
la interpretación un arte” (Deleuze, 1983: 4).

El giro copernicano que, según Deleuze, Nietzsche introdujo 
al ámbito del conocimiento y de la historia, por medio de las no-
ciones de ‘valor’ y de ‘sentido’, nos pone ante las condiciones que 
determinan nuestra experiencia del mundo y nuestras posibilida-
des de ser; además, traza una ruta de análisis de nuestras circuns-
tancias y, con ello, permite replantear la pregunta: ¿cómo hemos 
llegado a ser lo que somos?, qué tanto interesó a Samuel Ramos y a 
otros filósofos mexicanos. A esto nos referíamos cuando, en el pri-
mer apartado de este trabajo, enfatizamos un punto señalado por 
Ramos, donde habla sobre cómo la obra de los misioneros –que 
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realizaron la trasplantación de la cultura española a México– fue 
facilitada por cierta receptividad de la raza aborigen, que era tan 
religiosa como la del hombre blanco, y, también, cuando nos re-
ferimos a su análisis sobre el egipticismo indígena. Desde nuestra 
perspectiva, Ramos está señalando ciertas condiciones de posibili-
dad y de experiencia de los indios mexicanos, que habrían jugado 
un papel importante en la conquista, y que, desde nuestra pers-
pectiva, podríamos analizar en términos de ‘valor’ y de ‘sentido’.8

Sin embargo, queremos dar un paso adelante. Ahora nos gustaría 
plantear estas condiciones ya en el ámbito de la ontología-histórica 
foucaultiana, la cual podemos tomar, guardando toda proporción, 
como una continuación de lo expuesto por Nietzsche y Deleuze. 
Para esto, permítasenos poner otro ejemplo sobre cómo pensar las 

8 Aquí dejamos otro ejemplo, aunque desde otros presupuestos. En su libro 
Multiculturalismo y Pluralismo, León Olivé analizó el conflicto zapatista, en el 
marco del diálogo que se entabló entre éstos y las autoridades federales de la 
República Mexicana. Un encuentro que, por cierto, responde a los valores que 
definen a una sociedad democracia. El diagnóstico de Olivé es muy sugerente 
para nuestro análisis. En primer lugar, él destacó los grandes abismos lingüís-
ticos que existen entre la comunidad hispanohablante y los miembros de las 
comunidades indígenas de Chiapas; lo que implica, a decir de Olivé, una di-
ferencia ontológica entre los mundos y la experiencia de ellos. Al respecto, por 
medio del lingüista Carlos Lenkersdorf, Olivé señaló que los estudios de éste: 
“En los que explica que una sencilla oración como “(lo) dije, ustedes (lo) escu-
charon”, no admite una traducción exacta al tojolabal… Esta oración se refiere 
a un hecho al que ninguna frase en tojolabal puede referirse. [El] hecho al que 
alude la frase en español …es imposible de reconocer desde la visión del mundo 
de los tojolabales… Pero el hecho existe en virtud de la estructura misma de 
la lengua española. Así, no es que los tojolabales no la puedan reconocer, sino 
que eso no existe como hecho en su mundo” (Olivé, 2007: 109). Con ello Olivé 
destacó que las diferencias lingüísticas no presentan simples problemas de tra-
ducción. Al contrario, con ello están en juego distintas formas de comprender, 
de experimentar y de interactuar con la realidad. Así, Olivé advierte que “las 
comunidades indígenas de Chiapas y los hispanohablantes de las sociedades 
modernas viven en mundos diferentes (Olivé, 2007: 110).
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condiciones de posibilidad de experiencia: en Las palabras y las 
cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Michel Foucault 
expuso un caso límite del pensar, de experimentar el mundo. Al 
respecto, nos recuerda que en un libro de Borges, en el que se ex-
pone “cierta enciclopedia china” donde:

los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] em-
balsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, 
g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan 
como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo 
de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, 
n] que de lejos parecen moscas (Foucault, 2009: 9). 

Foucault advierte que con este ‘canto exótico’ se muestra una 
imposibilidad del pensar, un límite o una experiencia que no es 
posible en nuestro mundo. Para repensar estos límites –y posibi-
lidades–, Foucault partió de un supuesto epistémico que, en un 
primer momento, determinó el camino de su historia crítica del 
pensamiento: afirmó que el ámbito del pensamiento debe enten-
derse como un acto que correlaciona, en una diversidad infinita de 
vínculos posibles, a un sujeto y a un objeto. Por lo tanto, la tarea 
de una historia crítica del pensamiento tendría que enfocarse al 
“análisis de las condiciones en las que se han formado o modifi-
cado ciertas relaciones entre sujeto y objeto; y ello en la medida 
en que tales relaciones son constitutivas de un saber posible” (cfr. 
Foucault, 1984: 942). Desde esta perspectiva, se trataría entonces 
de determinar los modos de subjetivación, para indagar cómo se 
ha constituido un sujeto del saber, y de objetivación, para indagar 
cómo se ha constituido un objeto de la ciencia, que precisamente 
ha sido considerado como digno de ser problematizado como un 
objeto de conocimiento. Finalmente, a esta relación entre sujeto 
y objeto, Foucault añade los ‘juegos de verdad’, que no significa:
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el descubrimiento de las cosas verdaderas, sino [de] las reglas se-
gún las cuales, y a propósito de ciertas cosas, lo que un sujeto pue-
da decir queda sometido a la pregunta por lo verdadero o lo falso.

[…] la historia crítica del pensamiento no es ni una historia 
de las adquisiciones ni una historia de los ocultamientos de la 
verdad. Es la historia de la emergencia de los juegos de verdad; 
es la historia de las “veridicciones” (veridictions) entendidas como 
las formas según las cuales se articulan, en un cierto dominio de 
cosas, discursos susceptibles de ser enunciados como verdaderos o 
como falsos (Foucault, 1996: 633). 

Además de este principio epistémico –el acto de correlacionar un 
sujeto y un objeto–, en su historia crítica del pensamiento, Fou-
cault quiso hacer eco de un reto lanzado por Kant en el marco de la 
Ilustración. En su artículo “Qu’est-ce que les Lumières?”, Foucault 
advierte una pregunta que resuena en la historia de la filosofía a 
partir de Kant: ¿cuál es, entonces, este evento que denominamos 
Aufklärung y que ha determinado, al menos parcialmente, lo que 
somos, lo que pensamos y lo que hacemos hoy día? Esta cuestión 
requiere, necesariamente, ponerse al día sobre la significación del 
reto que lanza Kant y que habría delineado todo el proyecto de la 
modernidad, puesto que de “Hegel a Horkheimer, o a Habermas, 
pasando por Nietzsche o por Max Weber, apenas hay filosofía que, 
directa o indirectamente, no se haya visto enfrentada a esta misma 
pregunta” (Foucault, 1993: 7). En palabras de Miguel Morey, la la-
bor de repensarse bajo la guía de la pregunta ¿quién soy yo? en este 
momento de la historia –distinto al ‘yo’ cartesiano que es universal 
pero no histórico– dirigió a Foucault a una tarea por “dirimir el 
sentido y el valor de las cosas que (nos) pasan en nuestro presente” 
(1989: 23).

Con la ontología-histórica, Foucault enfrentó el reto lazado por 
Kant desde tres perspectivas, que no deben verse como excluyen-
tes:
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-[Una] ontología histórica de nosotros mismo en relación a la ver-
dad que nos constituye como sujetos de conocimiento.
-[Una] ontología histórica de nosotros mismos en las relaciones de 
poder que nos constituyen en cuanto actuando sobre los demás.
-[Una] ontología histórica de nosotros mismos en relación ética 
por medio de la cual nos constituimos como sujetos de acción 
moral (Morey, 1989: 25).

Permítasenos delinear un caso más con el fin de exponer de qué 
trata la ontología-histórica foucaultiana. Para tal efecto, retoma-
remos al psicoanálisis.9 Con esto sugerimos cómo, por medio de 
la propuesta foucaultiana, podríamos repensar las condiciones de 
posibilidad de experiencia y, en este sentido, retomar la pregunta 
sobre cómo hemos llegado a ser lo que somos. 

 Siempre ha sido interesante el modo en el que el psicoanálisis 
se ha ido institucionalizando en algunos países, sobre todo en los 
llamados occidentales. Elisabeth Roudinesco, historiadora del psi-
coanálisis, en su artículo “¿Está superado el psicoanálisis?”, elaboró 
con mucha claridad un mapa de la difusión de éste por diferentes 
países. Algo muy importante a destacar es que Roudinesco sugie-
re condiciones políticas y sociales que posibilitan el desarrollo del 
psicoanálisis. Así, ella advirtió que:

para la implantación de las ideas freudianas y la formación de 
un movimiento psicoanalítico deben cumplirse dos condiciones. 
Primero, la constitución de un saber psiquiátrico, es decir, una 
mirada sobre la locura capaz de conceptualizar la noción de en-
fermedad mental en detrimento de la idea de posesión divina, 
sagrada o demoníaca. Y, en segundo término, la existencia de un 

9 No está de más aclarar que, si bien traemos a colación al psicoanálisis, no pre-
tendemos refutar la propuesta sobre la psicología del mexicano que Ramos fincó 
en los presupuestos psicológicos de Alfred Adler.
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Estado de derecho capaz de garantizar el libre ejercicio de una 
enseñanza freudiana. Un Estado de derecho se caracteriza por los 
límites que pone a su poder sobre la sociedad y los ciudadanos, y 
por la conciencia de que tiene límites. Sin él, el psicoanálisis no 
puede ejercerse libremente, transmitirse por la cura o enseñarse en 
instituciones específicas. En otras palabras, toda implantación del 
psicoanálisis pasa por el reconocimiento consciente de la existen-
cia del inconsciente, así como la asociación libre, como la técnica 
de la cura, pasa por el principio político de la libertad de asocia-
ción (Roudinesco, s/a).

En congruencia con lo anterior, Roudinesco señaló que en lugares 
como la China comunista, la India o la España del franquismo, el 
psicoanálisis no tuvo un desarrollo importante. Por el contrario, 
uno de los casos paradigmáticos de la implantación e instituciona-
lización del psicoanálisis, es Argentina. 

En una entrevista para la revista online Letra Urbana, el psicó-
logo Alejandro Dagfal advirtió que las costumbres y el lenguaje 
del argentino están fuertemente vinculados al psicoanálisis. Ade-
más, debemos destacar que, en congruencia con lo que apuntó 
Roudinesco, Dagfal señaló que el psicoanálisis en Argentina se vio 
bloqueado por los golpes militares de 1966 y 1976, por lo que sólo 
pudo desarrollarse bajo regímenes democráticos (cfr. Dagfal, s/a). 
Por otro lado, la importancia del psicoanálisis en Argentina fue se-
ñalada también por el periódico de derecha Clarín. En este diario 
se advirtió la tendencia de los porteños a psicoanalizarse: “Mil pe-
sos gasta por año, en promedio, una persona que va dos veces por 
semana a terapia, según estadísticas de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina (APA). Y 154 psicólogos cada 100.000 habitantes es la 
proporción en la Argentina, cifra que representa el triple de la que 
hay en los Estados Unidos” (2012). Consideramos entonces que 
este país sureño constituye un caso significativo, no sólo para en-
tender la institucionalización y el desarrollo del psicoanálisis sino, 
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además, para evidenciar condiciones de experiencia posible, al me-
nos, de los porteños. 

Explicitemos la ontología-histórica para el caso del psicoaná-
lisis. Desde la primera perspectiva de la ontología-histórica, reali-
zaríamos un análisis de las condiciones en las que se han formado 
o modificado ciertas relaciones entre un sujeto y un objeto, en 
la medida en que tales relaciones son constitutivas de un saber 
posible. Desde esta perspectiva pensaríamos al psicoanálisis como 
un saber que estaría definido bajo cierta relación entre un sujeto 
y un objeto y habría sido posible en un momento de la historia, y 
que implicaría la emergencia de un juego de verdad, con el cual se 
articularían, en un cierto dominio de cosas, discursos susceptibles 
de ser enunciados como verdaderos o como falsos.10 

Ahora bien, desde la segunda perspectiva de la ontología-his-
tórica, habría que señalar que los saberes implican prácticas divi-
sorias. Por ejemplo: lo sano y lo enfermo, lo normal y lo anormal, 
entre otras divisiones. Finalmente, desde la tercera perspectiva de 
la ontología-histórica, la cuestión apunta a interrogarnos por el 
“modo en el que el sujeto hace la experiencia de sí mismo en un 
juego de verdad en el que está en relación consigo mismo” (Fou-
cault, 1984: 633). Sirva lo siguiente como un ejemplo: desde cier-
tos saberes podríamos concebirnos y hacer experiencia de nosotros 
como personas reprimidas. Desde esta perspectiva, Foucault nos 
encomienda no preguntarnos “¿por qué somos unos reprimidos?, 
sino ¿por qué decimos con tanta pasión, con tanto rencor contra 
nuestro pasado más próximo, contra nuestro presente y contra no-
sotros mismos que somos reprimidos?” (1986: 15-16). En térmi-
nos llanos: ¿por qué hacemos experiencia de nosotros mismos, en 
tanto reprimidos?

10 Aquí no se discute, como en su momento lo hizo Karl R. Popper, la cientifici-
dad del psicoanálisis, pero sí sus condiciones históricas de emergencia. 
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A menos que uno quiera aprender a ser psicoanalista y sólo se 
esté interesado en la teoría y en la técnica psicoanalítica, particu-
larmente consideramos una tarea pertinente el interrogase por los 
juegos de valor y de sentido que están tras esta recurrencia al psi-
coanalista, al menos, de los porteños. Esta práctica alimenta todo 
un saber que soporta un tipo de relación entre un sujeto y un 
objeto, que define a este saber y a la verdad que está en juego con 
él. De esta forma, en palabras de Foucault, es necesario analizar los 
discursos bajo la mira de entender “la voluntad que los mueve y 
de la intensión estratégica que los sostiene” (Foucault, 1986: 15). 
Finalmente, si apelamos a la revolución copernicana descrita por 
Deleuze, podemos decir que el saber psicoanalítico y la verdad que 
se encierra en él, constituyen una condición de posibilidad de la 
experiencia de mundo, al menos, de los porteños. Valga agregar 
que quizá no sea lo mismo para los mexicanos, de quienes se dice 
que están más vinculados a la confesión con un sacerdote o, como 
apunta Octavio Paz, a emborracharse para confesarse (1992: 21). 

Conclusiones

¿Cómo seguir entonces los pasos y las tareas abiertas por Samuel 
Ramos? Debemos señalar que es obvio que el análisis histórico-
psicológico, que realizó este pensador sobre el mexicano, no pue-
de pensarse como una ontología-histórica, a la manera de Michel 
Foucault. Esto se sigue por el simple hecho de que a aquél no le 
preocupó preguntarse por la constitución de la psicología, en la 
cual apoyó su diagnóstico del mexicano, y entender a ésta como 
un saber que surge bajo condiciones determinadas, el cual implica 
prácticas divisorias y formas en que el sujeto hace la experiencia de 
sí mismo. 

Sin embargo, Samuel Ramos sí nos invita a reconocer los even-
tos que han sacudido la historia de México, aquellos que han dado 
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sentido a lo que somos y en donde se muestran nuestras posibilida-
des. Ramos nos encomienda realizar una tarea titánica: reconstruir 
la historia de México, no sólo por medio de aquellos momentos 
que han significado y sacudido a este país sino, además, recono-
ciendo las ideas filosóficas de “humanistas, hombres de ciencia, 
políticos, educadores, moralistas, etcétera” (1934: 101), que nos 
han definido como nación.

La pregunta por el cómo es que llegamos a ser lo que somos y, 
en este sentido, sobre cuáles son nuestras condiciones de experien-
cia posible del mundo, tiene una relevancia filosófica fundamental. 
A partir de la respuesta que obtuvimos de ella, se pueden poner en 
evidencia aspectos epistémicos, éticos –costumbre–, incluso, polí-
ticos y sociales, que nos determinan. Así, sin ser una ontología-his-
tórica como la propuesta de Michel Foucault, el trabajo de Samuel 
Ramos nos invita con su pertinencia a repensar las condiciones de 
nuestra experiencia, de nuestras formas de subjetivación y de obje-
tivación –para decirlo con Foucault– o de los juegos de ‘valor’ y de 
‘sentido’ en la historia –para decirlo con Deleuze–.

Con Michel Foucault y Gilles Deleuze encontramos entonces 
un camino –método– para seguir con la tarea encomendada por 
Samuel Ramos: interrogarnos sobre cómo hemos llegado a ser lo 
que somos. La respuesta, como se vio, exige ir en búsqueda de los 
sucesos de la historia, de las sacudidas, de las sorpresas, de las vic-
torias afortunadas y de las derrotas mal digeridas, que dan cuenta 
de los comienzos, de los atavismos y de las herencias (Foucault, 
1971: 137).
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