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Resumen: En este articulo propongo que Pelea de gallos de Ampuero
exhibe la naturalizacién de lo inhumano del capitalismo gore en las
relaciones socioafectivas de la vida intima. A partir de Sayak Valen-
cia, explico como los cuentos muestran una economia simbdlica que
mercantiliza a los cuerpos femeninos y animales y convierte la vio-
lencia en contra de éstos en productos de consumo. Luego, analizo
los cuentos “Crias” y “Subasta” para argumentar el devenir-animal-
deshecho de los personajes femeninos como estrategia para escapar de
esta codificacion. Estos devenires redistribuyen la propiedad del saber

de los humanos a los animales y la naturaleza, y ademds subvierten

! Este articulo se escribié gracias al apoyo del Programa de Becas Posdocto-
rales de la UNAM, a partir de una estancia para realizar el proyecto de investi-
gacién “El cuerpo femenino como territorio de lucha. Cruces entre el plano
literario y el régimen de propiedad en la narrativa latinoamericana actual
escrita por mujeres” en el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias
Sociales, bajo la asesorfa de la Dra. Carolina Depetris (marzo-agosto 2022)
y la Dra. Sandra Ramirez (septiembre 2022-febrero 2023).
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la economia semdntica y afectiva del consumismo como horizonte
comun. Estas formas de deshumanizacién permiten a los cuerpos
femeninos una reapropiacién parcial y efimera del cuerpo que les ha

sido robado.

Palabras clave: literatura latinoamericana, violencia, género, devenir-

animal, afecto

Abstract: In this article, I propose that Pelea de gallos by Ampuero
exhibits the naturalization of the inhuman, proper of gore capita-
lism, in socio-affective relationships of intimate life. Departing from
Sayak Valencia, I explain how the stories show a symbolic economy
that merchandizes feminine bodies and animals, turning the violen-
ce against them into a product of consumption. Then, I argue that
the feminine characters become-animal-waste as a strategy to esca-
pe this codification. I believe that these developments redistribute
the property of knowledge from humans to animals and nature and
subvert the semantic and affective economy of consumption as a
common horizon. These dehumanization forms allow the feminine
bodies a partial and ephemeral reappropriation of the body that has
been robbed.
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a critica literaria ha resaltado en torno a la cuentistica de

Maria Fernanda Ampuero que la construccién espacial y
las dindmicas relacionales entre los personajes de los cuentos
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exhiben una naturalizacién de la violencia en diferentes intensi-
dades a través de la estética de lo grotesco (Galindo Nufez) y el
horror (Sinchez Mejia; Sousa; Gasparini; Aguilar Gonzdlez). De
hecho, al igual que Serrato Cérdova considero que los cuentos
de Ampuero pueden situarse en el contexto del capitalismo gore,
conforme a su definicién en Sayak Valencia (Capitalismo gore),
puesto que se ubican en el tercer mundo latinoamericano (a pesar
de no hacerlo explicito) como un territorio colonizado que, para
seguir el imaginario y légicas del capitalismo global, recurre al
necroempoderamiento como herramienta econémica y simbg-
lica a través de diferentes formas de la violencia, uso predatorio
de los cuerpos, la divisién binaria de género y sexualidad, y en
general, el derramamiento de sangre explicito e injustificado.
Como senala Valencia, el capitalismo gore se ha ampliado y
ya no compete Unicamente a la criminalidad armada o el narco-
trafico, sino a toda clase de pricticas extractivistas que explotan
los territorios, las personas y la afectividad (Cit. en Hayez y Ze-
nobi). Por ello, a diferencia de Serrato Cérdova, quien sitda su
atencion en las subjetividades endriagas, en este articulo sosten-
go que los cuentos de Pelea de gallos de Ampuero muestran que
el capitalismo gore no es una practica exclusiva de los endriagos
del mundo criminal, sino, como dice la misma Valencia, una
“construccién cultural biointegrada” (Capitalismo gore 64); la
cual organiza el espacio intimo de la vida privada.? En la medi-
da en que casi todos los cuentos son narrados desde la perspec-

2Valencia utiliza el adjetivo endriago para referir a un modelo de identifi-
cacién cultural y estético de la masculinidad violenta para muchos jévenes
que viven en precariedad. Los endriagos han internalizado las demandas del
hiperconsumismo exigidas por el capitalismo global y el discurso heteropa-
triarcal, donde el ejercicio de la violencia, el poder adquisitivo y la explotacién
y dominio sobre los otros son herramientas para conseguir la legitimacién
identitaria y la ascension social (Capitalismo gore 157).
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tiva de las mujeres, el libro no tiene como objetivo profundizar
en las masculinidades, caracteristica central del modelo endria-
go, sino mostrar cudl es el impacto que el heteropatriarcado y
el hiperconsumismo en su versidn gore tienen para la vida de las
mujeres.’

De esto nos da indicio el primer cuento del libro, “Subasta”,
donde una mujer es secuestrada y vendida por un grupo crimi-
nal. El acto con el que comienza la trayectoria emocional del
libro muestra a las légicas del consumo como uno de los ejes
centrales de las dinamicas sociales, las cuales no sélo son res-
ponsables de la distribucién del capital y el poder que conlleva,
sino también de la construccién cultural del sentido y de la pro-
duccién de economias afectivas cuya configuracién sobrecarga
a algunos cuerpos de ciertos afectos que les dotan de un valor
semdntico-material diferencial. Al contrastar este cuento con
los siguientes, podemos ver que el mundo criminal que aparece
ahi es unicamente el reflejo distdpico de la naturalizacién de lo
inhumano y la crueldad del horizonte de comprensién comun.

Las subjetividades capitalistas han internalizado el consumis-
mo y el heteropatriarcado como rasgos identitarios y estrategias
de pertenencia social, como apunta Valencia en Capitalismo
gore. El consumo actiia como un dispositivo de subjetivacién
para los personajes; ya que no sélo consumen objetos, sino so-
bre todo sentimientos. La l6gica del consumo es constitutiva
para la construccién de las identidades narrativas, por ende, los
cuentos muestran cudl es el impacto del capitalismo global en la
configuracién de las relaciones socio-afectivas. Trigo sefala (en
“La funcién de los afectos”) que el consumo no sélo satisface

3El tnico cuento que no estd narrado por una mujer es “Persianas”. Sin em-
bargo, es un nifio quien narra. Como ha sefialado Segato en “Las nuevas for-
mas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”, entre los cuerpos feminizados
estdn también los cuerpos masculinos de los nifos y jévenes varones (363).
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necesidades y realiza deseos, también produce “nuevos deseos
que, en forma de antojos, se justifican ideolégicamente como
necesidades” (46). Por ejemplo, muchos personajes se sienten
atraidos por la violencia gracias a su espectacularizacién por
parte de los medios y la industria cinematogréfica del horror,
que ha convertido lo gore en un producto de consumo.

Esto se puede ver en el cuento “Monstruos”, donde un par
de gemelas se fascinan por la violencia gracias a las peliculas
de terror y tienen toda clase de fantasias que desfamiliarizan
los juegos infantiles tradicionales: “nos compraban munecas y
cuentos de hadas y nosotras recredbamos E/ exorcista con las
munfecas e imaginidbamos que el principe azul era en realidad
un vampiro que despertaba a Blancanieves para convertirla en
no-muerta’ (Ampuero 19). Son estas peliculas de terror las que
transforman al miedo en un producto de consumo: un senti-
miento atractivo, propio de lo femenino, mezclado con las fan-
tasias patriarcales romdnticas. La versién del miedo configurada
por este imaginario, sitda el peligro en cuerpos sobrenaturales,
monstruos y muertos, lo que pone en condicién de vulnerabi-
lidad a las nifas que debido a su privilegio econémico desco-
nocen la condicién amenazada de los cuerpos femeninos. En
contraste, Narcisa, la trabajadora doméstica que es tan sélo dos
afos mayor que ellas, aunque “parecia haber vivido unas cua-
trocientas vidas mds” (Ampuero 23), no considera atractivo el
miedo, porque lo encarna, ya que es violada por el padre de las
nifas frecuentemente. Por ello, cuando las gemelas comienzan
a menstruar, les advierte que ahora si deben tenerle “mds miedo
a los vivos que a los muertos” (Ampuero 21).

De este modo, se configura un mercado a través de la ne-
croscopia que no s6lo normaliza la muerte y el asesinato de cier-
tos cuerpos, también vuelve el horror un producto de consumo.
Valencia define la necroscopia como “una forma de disemina-

37



L.A DESHUMANIZACION COMO ESTRATEGIA CONTRA-ECONOMICA EN PELEA DE GALLOS,
DE MAR{A FERNANDA AMPUERO

cién cultural”, donde la realidad de la violencia se edita y hace
cosmética para volverla “fascinante porque la narracién presen-
tada es de corte estético y no ético” (“Necroscopfa...” 43).* Esta
necro-visualidad desrealiza la gravedad de la violencia contra
los cuerpos femeninos, feminizados, racializados, entre otros,
cuyas vidas son “negadas” en términos de Butler, es decir, “vidas
para las que no cabe ningtin duelo porque ya estaban perdidas
para siempre o porque mds bien nunca ‘fueron’, y deben ser
eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinada-
mente en ese estado moribundo” (Butler 60).

De este modo, en los cuentos del libro podemos identificar
una “hipercorporalizacién” que caracteriza a la mercantilizacién
de las vidas consideradas inhumanas: los cuerpos femeninos, fe-
minizados y animales. Esta economia simbélica determina el va-
lor de estos cuerpos dentro de las relaciones sociales a partir de
las formas en las cuales “deben de ser” consumidos. Sin embar-
go, no hablamos sélo de la explotacién de su fuerza de trabajo,
como es el caso de las trabajadoras domésticas, sino también de
su capital cultural.

Esto se ve con claridad en “Luto”, una parodia de la historia
biblica de Marta, Maria y Ldzaro.” El hermano, un personaje

“La “fascinante violencia” es para Valencia y Septlveda: “una tecnologfa de
seduccidn visual que se apropia de los afectos y apela a los cddigos de emo-
tividad e identificacién [...] que crea un simulacro de comunidad extensa
enraizada en los valores del capitalismo gore y su culto a la violencia como
herramienta de control, de trabajo y filiacién social” (84).

> El cuento es narrado por Marta cuando ya su hermano ha muerto. En el
cuento al hermano no le llaman Ldzaro, pero se puede presumir que se basa
en los personajes biblicos, pues los hermanos de Betania, amigos de Jests,
eran Marta, Marfa y Ldzaro. En el texto biblico Marta es hacendosa y Maria
apasionada; esto se reitera parcialmente en el cuento: Marta es servil por
miedo y sus cuidados matan al hermano; la pasién de Marfa es interpre-
tada como lujurfa. Al igual que Ldzaro, el hermano del cuento muere por
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anénimo, se describe irénicamente como un “hombre de dios
[...] querido amigo de aquel, el mds santo de los santos” (Am-
puero 76), pues es un macho profundamente violento que dis-
pone de sus hermanas como cosas. Su discurso exhibe c6mo la
moral religiosa opera como una necroscopia a partir de la cual
se determina el valor simbélico-cultural de las mujeres que de-
fine los circuitos de intercambio y distribucién de los cuerpos:
qué cuerpos merecen ser consumidores y cudles, meros produc-
tos. Maria recuerda:

el dia en que su hermano la eché de la casa principal y la puso
a dormir mds alld de los esclavos y de las cuadras, en un establo
oscuro, apenas cubierto. Su hermana puta no merecfa dormir
en lino ni en seda bordada como Marta, la hermana buena, la
hermana mistica. La puta merecia dormir entre ratas y sobre

jergones hediondos (Ampuero 75).

Maria es expulsada de la casa porque es sorprendida mas-
turbandose. “Ser puta’ consiste en “gustar del gusto” (Am-
puero 75). La construccién del cuerpo de Marfa como sucio,
repugnante e impuro justifica su explotacién sexual por parte
de “hombres, jévenes, ancianos” (Ampuero 75) que la violan y
torturan a su benepldcito. Entre sus violadores estd el hermano,
cuya relacién incestuosa no considera un pecado, sino un de-
recho y castigo. Cuando es instigado por el “mds santo de los
santos” para convencerlo de liberar a su hermana y finalizar su

una enfermedad y es resucitado gracias al milagro de otro personaje que es
nombrado “santo”, quien resucita al hermano por una peticién de Marta:
“Si hubieras estado aqui” (Ampuero 80), una pardfrasis del texto biblico. El
milagro del santo es descrito de manera semejante a la resucitacion de Jests,
el “santo” es conducido al sepulcro y ah{ permanece de rodillas llamando al
muerto como si estuviera vivo.
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tortura, el hermano responde: “Y si la suelto, senor, entonces las
otras creerdn que eso se puede sin consecuencias, que se puede
ser asi y no” (Ampuero 78). A Marta la convierte en objeto de
adoracién por sus cualidades femeninas de obediencia y ser-
vidumbre. En cambio, transfigura la belleza de Maria en un
cuerpo “deshecho” que no merece vivir, pero que es mantenido
con vida Gnicamente para ser explotado.

Valencia senala que la necroscopia popular agudiza tam-
bién “el régimen de sospecha racial”, brindando una justifica-
cién racional a la vigilancia contra las poblaciones racializadas
y “normaliza la violencia cometida por éstas y contra ellas”
(“Necroscopia...” 46). En Pelea de gallos, la sospecha racial
se entreteje con la desigualdad econémica y el género. En el
cuento “Ali”, las senoras le revisan a las trabajadoras domésticas
las carteras y “hasta debajo de la falda por si se habian metido
algo de comida en el calzé6n” (Ampuero 84). Las mujeres que
se encargan de cuidar a sus hijos son pricticamente invisibles.
Esto lo reafirma la narradora, una trabajadora doméstica que
repite varias veces: “pero, ;quién iba a escuchar a las mucha-
chas?” (Ampuero 58). Las empleadas son el recepticulo de los
deshechos que las senoras les brindan como un regalo: “las fru-
tas ya pasadas, la carne medio sospechosa, los aguacates negros”
(Ampuero 83). De hecho, en “Coro” la trabajadora doméstica
es concebida como una mera propiedad. Una de sus empleado-
ras la bautiza con el nombre de Coro, porque no le gustaba el
que tenfa y “porque qué carajos, es mia, le puedo poner como
quiera” (Ampuero 99). Es blanqueada a través del uniforme que
le imponen como un intento para contrarrestar su raza negra.
Asimismo, Verénica, “la mds morena” de las amigas de la duena
de la casa, es asesinada por las otras en un juego que exacerba
su papel de “bufén” en el grupo por su condicidn racial y socio-
econdmica: “Verdnica sale a la superficie a tomar aire y una de
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ellas le vuelve a hundir la cabeza. No es ahogarla, es divertido”
(Ampuero 102). Al final, el cuerpo de Verdnica flota sobre la
alberca como un desecho mis.

En la mayor parte de los relatos, la violencia resultante de
la desigualdad social provocada por la propiedad del capital,
la raza y el género no es cuestionada ni provoca incomodidad
o sorpresa en los personajes, sobre todo en los que habitan en
condicién de precariedad. Ante la normalizacién de las pric-
ticas inhumanas del capitalismo que convierte a los cuerpos
femeninos en cosas que, una vez utilizadas, pueden desechar-
se, propongo que las mujeres emprenden la deshumanizacién
como una estrategia para parodiar y subvertir su consumo. Esta
puede comprenderse como devenir-animal, devenir-deshecho
o ambos simultdneamente. En estos devenires resulta claro que
hay una redistribucién de la propiedad del saber de los huma-
nos a los animales e, incluso, a la naturaleza, entendida ésta
como una materialidad multiple, cuya fuerza destructiva ame-
naza la mercantilizacién de la vida. Para analizar estos procesos
me enfocaré en los cuentos “Subasta” y “Crias”, puesto que nos
dan la clave para pensar cémo estos devenires subvierten la eco-
nomia semdntica y afectiva del capitalismo gore y permiten a
los cuerpos femeninos una reapropiacion parcial y efimera del
cuerpo que les ha sido robado.
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1. “;Soy un monstruo o esto es ser una persona?”:
la reapropiacién de la cosificacién inhumana como
disrupcidn de la representacion félica®

“Subasta” es el cuento mds comentado y estudiado de la autora.
Como lo dice su nombre, el relato narra los sucesos vividos por
una mujer que es subastada junto a otras personas prisione-
ras, frente a unos compradores que se presume son “ladrones”,
“violadores”, “asesinos” o “algo peor” (15). Este relato es con-
tado por la narradora mientras tiene los ojos tapados, por ello
imagina lo que estd sucediendo a partir de los olores y sonidos
a su alrededor. Estas sensaciones le despiertan el recuerdo de
su infancia: “El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele a
sangre, a hombre, a caca, a licor barato, a sudor agrio y a grasa
industrial. No hay que ser muy inteligente para saber que este
es un sitio clandestino [...] y que estoy muy pero que muy
jodida” (13).

Asi, mientras espera a ser subastada, a través de una analep-
sis, la narradora devela que cuando era nifa ayudaba a su padre
a tirar en la basura a los gallos muertos tras las peleas. Dentro
de este mundo, sufre el acoso sexual de los galleros desde nifa.

La importancia de la analepsis es fundamental porque nos
muestra que el cuerpo femenino y el cuerpo animal tienen dos
dimensiones semdnticas dentro del cuento. Estos son cosifica-
dos para funcionar como figuras de representacién filica, es
decir, son cosas humanizadas, propiedades materiales que para
quien las consume se erigen como representantes del poder vy,
por ello, su posesién es una promesa de ascensién social. No
obstante, en tanto que representaciones del cuerpo estdin me-

%La cita es el segundo epigrafe del libro y pertenece a La hora de la estrella
de Clarice Lispector (17).
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diatizadas por la cultura a la vez que son cosas deshumanizadas.
Dentro de las peleas, los gallos fungen como figuras simbdlicas
que representan la valentia, el coraje y la fortaleza, atributos
ideales de la masculinidad hegemoénica. Su valor cultural les
torna meros instrumentos de divertimento, cuya destruccién
corpérea es objeto de consumo. Esta misma légica opera en los
cuerpos femeninos. Las mujeres son deshumanizadas porque
son concebidas como objetos de comercio sexual. Pero su valor
econdémico reposa en la construccién cultural de su corporali-
dad, es decir, hay un proceso de metaforizacién que suplementa
el cuerpo vivo de las mujeres por un significado patriarcal. Hay
una cosificacién corporal al mismo tiempo que una humaniza-
cién de la materialidad a nivel retérico.

En concordancia, dentro de la subasta, la puja entre las
personas secuestradas exhibe una distincién en el valor de los
cuerpos conforme al género. Los cuerpos masculinos son tasa-
dos conforme a la cantidad de “plata” que puede conseguirse
por sus vidas. Su valor se soporta en sus posesiones, vinculadas
con su privilegio econémico y social —cierto tipo de trabajo, de
ropa, de bienes, de vivienda—. Son comerciados como cuerpos
vivos. Los cuerpos femeninos, en cambio, son mercantilizados
como objetos no vivos. Estdn desposeidos de origen de una
potestad sobre el propio cuerpo; por ello, su valor econémico
se define por un proceso de produccién cultural que los hace
consumibles.

Esto se transparenta cuando el personaje que dirige la subas-
ta, como si de un programa de televisién se tratara, comienza
a abusar de Nancy, la otra mujer subastada, para convertirla en
un producto:

el gordo la toca. Lo sé porque dice miren qué tetas, qué ricas,
qué paraditas, qué pezoncitos |[...] El gordo sorbe a Nancy, el
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ano de Nancy [...] Luego el embestir de carne contra carne
[...] Caballeros, esto no es por vicio. Es control de calidad. Le
doy un diez. Ahi la limpian bien bonito y una delicia nuestra

amiguita Nancy (Ampuero 17).

Resulta claro que no es la explotacién por si sola, sino el
espectdculo de ésta, lo que produce al cuerpo de Nancy como
un apetecible para los pujantes. En la medida en que Nancy se
transforma en un producto de lujo, comprarla constituye un
signo de empoderamiento masculino y pertenencia social a la
manada de criminales que la observan, quienes azuzan, rugen,
aplauden y atllan en la violacién.

En la analepsis, la narradora enfatiza que sentia compasién
por los gallos en su nifez, lloraba por ellos, e imaginaba que
se irfan al cielo donde habria “familias que aman a los galli-
tos” (Ampuero 11). El horror de las escenas presenciadas en
las peleas le producia constantes pesadillas y cuando buscaba
el consuelo del padre, él refa y repetia la consigna: “Ya, no seas
tan mujercita. Son gallos, carajo” (Ampuero 11). Esta codifi-
cacién, la de ser un cuerpo leido como mujercita, la sitda en
condicién de desprecio por parte del padre, y de deseo, frente
a los galleros. Por ello, la nifa aprende desde muy pronto que
para salvaguardarse del acoso debe devenir otra: no-mujercita.

La narradora cuenta que un dia noté que los galleros le
tenfan asco a las visceras de los gallos muertos. Entonces, la
adolescente decide devenir-gallo-deshecho para transformar el
deseo en repugnancia. Se embarra la mierda, la sangre, e incluso
porta las cabecitas de los gallos como un adorno bajo la falda.
Estas acciones son indicativas de un cambio de sensibilidad de-
bido a su aprendizaje en las 16gicas de lo inhumano. Por ello,
los galleros molestan al padre con que su hija es una monstrua.
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El cuerpo muerto del gallo desprovisto de la metdfora que
lo humaniza es pura carne, y, por ello, nos amenaza con toda
su monstruosidad. Esto resulta paradéjico: es el cuerpo muerto
en calidad de deshecho cultural lo que abre a la narradora a la
presencia del fenémeno de la vida como inapropiable. No obs-
tante, esto es posible pensarlo si asumimos que el devenir-gallo
aqui no transforma a la mujer en caddver, el fantasma de lo que
fue, sino en una materialidad multiple y abierta: un ensamblaje.

El poder de afectar del asco, generado por el devenir-gallo,
en un plano cultural, es fruto de la reapropiacién de su vulne-
rabilidad, dicho de otro modo, el poder de verse afectada por
los saberes no humanisticos del animal, la basura, el espacio y,
en general, en palabras de Braidotti (Lo poshumano), la vida
como un continuum entre naturaleza y cultura. De este modo,
en mi opinidn, esta deshumanizacién subvierte el régimen de
propiedad del saber, porque nos muestra que Zoé sabe y que
ese conocimiento puede abrir y generar otras formas de territo-
rializacion. 7

La experiencia con los galleros sufrida por la narradora funge
como una educacién contrahegemdnica que le permite reapro-
piarse de su cuerpo a través de la potencia de afectar del asco.
Cuando la narradora se encuentra de nuevo en peligro, dentro
de la subasta, decide devenir-gallo-deshecho para convertirse
en un objeto deshumanizado con el potencial de interrumpir la

7 A diferencia de Agamben (Homo sacer...), para quien Zoé se refiere a la nuda
vida, es decir, a un proceso de cosificacién y despojo del mundo a los cuerpos
humanos, para Braidotti (“A Theoretical Framework...”) es la alternativa neo-
materialista inmanente y afirmativa para pensar en una fuerza vital no huma-
na que atraviesa entornos tecnosociales, psiquicos y naturales. Es una entidad
transversal que le permite imaginar modos de produccién de conocimiento
poshumano a través de una colectividad inter-especie que puede resistir a la
mercantilizacidn de la vida por parte del capitalismo avanzado.
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semdntica cultural que sostiene su valor econémico: “Cuando
me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis
esfinteres. Es lo mds importante que haré en mi vida” (Ampue-
ro 17). Este acto de deshumanizacién perturba la cosificacion
inhumana perpetrada por la cultura machista, pero no a partir
de la reintroduccién de los dispositivos de la subjetividad o la
persona, ni apela a la compasién o la empatia, sino a través de
la interrupcién del cuerpo como representaciéon. El gordo la
intenta subastar como monstruo y cuando ya no puede vender-
la como objeto sexual, trata de vender sus pertenencias, pero
“todo es barato, chino” (Ampuero 18). La nulificacién del valor
cultural del cuerpo y su cualidad monstruosa interrumpen la
explotacién porque la transforman en una cosa sin valor, incon-
sumible. De hecho, ante el fracaso y la perplejidad, los secues-
tradores la dejan viva.

La accién natural de defecar se torna “anti-natural”, mons-
truosa, porque suspende la codificacién cultural de ese cuerpo
en ese contexto particular a través de un devenir que combina
el campo semdntico de lo natural y lo cultural:

Estoy en el centro de una sala [...] exhibida ante ellos como
una res y como una res vacio mi vientre [...] adopto la posi-
cién de una mufieca destripada. Grito como una loca. Agito la
cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas

que les decia a los gallos del cielo con maiz y gusanos infinitos

(Ampuero 18).

Puede verse aqui que el devenir combina la dimensién re-
pugnante de la carne muerta del gallo con la repugnancia social
de los cuerpos locos y deformes. Como sefala Ahmed (La po-
litica...), el cuerpo repugnante se convierte en una superficie
pegajosa, abierta permanente al contagio y la contaminacién,
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un cuerpo corrupto, cuyo consumo se considera peligroso,
amenazante. Este devenir-deshecho aproxima a la narradora a
la abyeccién, porque disuelve las fronteras que la protegen de
todo lo que no es, abriéndola a una subjetividad alternativa a la
de ser una mujercita.® Sin embargo, este devenir es paraddjico,
se renuncia al valor del propio cuerpo para el otro a través de la
autocosificacién, para evitar ser convertida en un producto de
consumo que al final también serfa desechado.

2. “Todo lo que se pudre forma una familia”: el
consumo de lo inconsumible como apropiacién de s’

“Crias” es narrado por una mujer que vuelve a su casa de la
infancia. En este cuento también serd la analepsis la que nos
dard noticia de la semdntica que regula las relaciones de poder
y deseo en el cuento. Aqui la violencia tiene lugar en el centro
mismo de la familia heteronormativa. Hay una economia afec-
tiva que se reproduce en dos familias vecinas, la de la protago-
nista y la de sus amigas, las gemelas Vanesa y Violeta. En ambas,
los padres son temibles y amenazantes; las madres tienen un rol
meramente decorativo, aunque se ocupan de los cuidados, apa-
recen como impotentes para modificar las economias de poder
intrafamiliar. La madre de la protagonista se muestra nerviosa

8 Carretero Sanguino considera que el devenir abyecto es un proceso creativo
que desaffa el modelo hegemoénico del cuerpo bello, sano y deseable (69).
Estoy de acuerdo con gran parte de sus argumentos, pero no comparto su
entusiasmo, pues me parece que en este cuento, el devenir-deshecho no pue-
de leerse como un proceso de reterritorializacién del deseo propio; ya que
el personaje s6lo busca escapar de convertirse en un objeto de deseo, y en
ningin momento se manifiesta otro deseo que no sea sobrevivir.

? Este es el primer epigrafe del libro. El verso pertenece al poema “Hace
algtin tiempo” de Fabidn Casas.
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y torpe cuando estd el padre y la narradora menciona que ella
no harfa nada para protegerla. En coincidencia, la madre de
Vanesa y Violeta es olvidable, una “mancha caminando en ves-
tido” (Ampuero 47).

Los cuerpos femeninos —las nifas y las madres— y femini-
zados —los nifios varones— son objeto de la violencia patriarcal
de forma diferencial, lo que configura las asimetrias de poder
tanto por el género como por la edad. Los hermanos de la pro-
tagonista reproducen en contra de su hermana la violencia ejer-
cida contra ellos por parte del padre. El padre los reprende por
hacerlo, pero en el regafio la violenta nuevamente: “Dejen de
joder a su hermana que la van a hacer mds loca” (Ampuero 44).
La protagonista replica la crueldad contra sus amigas Vanesa y
Violeta. Ella se relaciona con ellas, cosificindolas. A causa de
sus constantes torturas las gemelas muestran dolor, pero la nina
no siente compasion, sino curiosidad y divertimento: “Aplaudi
como si hubiera presenciado la magia verdadera y decidi que las
amaba: mis amigas prodigiosas, querer a un especticulo” (Am-
puero 43). El juego de afinidades semdnticas en la descripcién
de las gemelas y las mufiecas que ellas coleccionan nos indica
que son leidas por la protagonista como objetos de consumo;
unas mufiecas mds pulcras, perfectas y elegantes, que le aterro-
rizan y fascinan simultdneamente, y a partir de las cuales nego-
cia su miedo, jugando a lastimarlas.

En sus visitas a la casa de Vanesa y Violeta, la narradora sufre
un abuso sexual por parte del hermano al que llama el raro. Ella
invita a entrar a su habitacién, donde le muestra a su mascota,
una madre hdmster que se ha comido a sus crias. Le dice que
este acto lo ha hecho para salvarlas de la violencia. La prota-
gonista queda sorprendida y maravillada por la accién animal.
Inmediatamente después, el chico le demanda sexo oral:
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tir6 los trocitos de carne por el balcén [...] me empujé la ca-
beza, dijo que me arrodillara, que abriera la boca y que me
metiera en la boca ese otro trozo de carne rosada que él tenfa
entre las piernas [...] Eso era el amor, me explicé, y yo dije que

si porque digo que si a los hombres (Ampuero 45).

El episodio es un abuso a pesar de que ella diga que si y
ambos sean casi de la misma edad, pues hay una asimetria de
poder entre ellos. Ella no sabe lo que hace, ¢l si; lo que hace
imposible el consenso. Por otro lado, adn a pesar de que hu-
biese consenso, habria que problematizarlo, porque se da en
un contexto de normalizacién de la violencia de género. No en
vano la narradora reitera que siempre dice que si a los hombres
en varias ocasiones a lo largo del relato."

Los trozos de carne de las crias y el pene tienen una afinidad
semdntica con los nuggets de pollo que inmediatamente después
del sexo oral come en su casa. Esto es importante para entender
porque la felacién puede leerse como una mimesis que parodia
la 16gica del consumo compulsivo como sinénimo de bienestar
en las subjetividades capitalistas. En el pasaje donde refiere a los
nuggets, la narradora enfatiza que en su casa “cuando te estds aho-
gando comes y cuando nadie te rescata comes y cuando estis
morada, hinchada, muerta, comes” (Ampuero 46). La repeticién
del acto de comer-consumir evoca el cautiverio de los hdmsteres y
los humanos, corriendo en su rueda moscovita intentando “des-
esperadamente escapar hacia la nada” (Ampuero 47).

Los cuentos de Ampuero no sélo denuncian la complicidad
que la familia heteropatriarcal tiene con respecto a las violencias

10 Al respecto es importante decir que en ambos cuentos, las protagonistas
no cuentan el abuso sexual por temor a ser molestadas. La de “Subasta” teme
que su padre le diga una vez mds “no seas mujercita’ y la de “Crias”, que los
hermanos la torturen.
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del capitalismo, visibilizan un cisma en la comprensién del con-
cepto de vida. Aquellos personajes que estdn en condicién de
privilegio econémico, cuyas necesidades bdsicas estdn cubiertas,
se supone que deberian de ser felices, sobre todo porque tienen
un poder adquisitivo que les permite consumir. No obstante,
como lo muestra este cuento, son desdichados, se sienten atra-
pados en sus vidas y no viven una vida que vale la pena vivir. De
este modo, se desmonta la relacién entre bienestar y consumo,
pues se enfatiza que la vida ademds de necesidades se sostiene
por desesidades. Amaia Pérez Orozco (Subversion feminista...)
emplea este neologismo para sefialar el importante rol que el
deseo tiene en la sostenibilidad de la vida. Existen desesida-
des materiales (tangibles) y afectivo-relacionales (intangibles).
Dentro del universo literario de Pelea de gallos, los personajes
estdn en situacion de precariedad de las desesidades que sostie-
nen la vida afectiva, por eso constantemente fantasean con el
suicidio o lo realizan. Los jévenes son vigilados, atendidos, pero
no cuidados por sus progenitores —si entendemos por cuidar
una labor que rebasa mantener con vida—, quienes generalmen-
te son figuras temibles o indiferentes.

Desde esta 16gica el canibalismo de la hdmster se nos de-
vela como un acto piadoso que surge de un saber inhumano.
Afirma la narradora: “Madre alimentdndose de sus pequenos.
La naturaleza cuando no se equivoca” (Ampuero 50). La hdm-
ster, comparada con los humanos, es una mejor progenitora
al asesinar a sus hijos porque los salva del destino de violencia
segura que les espera. Esto abre la posibilidad de pensar en el
aborto humano como un acto de piedad y la renuncia a gestar
una nueva vida como una potencia, no una impotencia, de los
cuerpos femeninos.

En todos los cuentos se hace visible el desprecio generalizado
hacia la cultura del cuidado y las pricticas que sostienen la vida,
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pues éstas son siempre mandatos obligatorios desempefiados
por mujeres por deber social o transaccién econémica. En ese
sentido, son rasgos femeninos. Por ello, quienes buscan escapar
del lugar peligroso y precario en el que les instala el ser mujer-
citas, renuncian, subvierten o incluso pervierten las labores de
cuidado. Esto dltimo se puede ver en el cuento “Persianas”, que
sigue inmediatamente a “Crias’, donde la abuela es violenta
con sus nietos y sus hijos, y la madre del narrador, el dnico
varén que narra en toda la antologfa, abusa sexualmente del
chico: “De aqui saliste, hijito, entra, de aqui, ven” (Ampuero
57). Aqui se crea un paralelismo semdntico entre el acto de la
violacién del nifio por parte de la madre y el canibalismo de
la hdmster hacia sus crias: ambos actos constituyen una vuelta
al origen. Pero, mientras que en “Crias” el filicidio es un acto
de salvacién, en “Persianas” el abuso reproduce la violencia pa-
triarcal, en cuanto que el hijo es forzado a ocupar el lugar del
hombre de la familia en contra de su voluntad: “No me gusta
ser hombre. ;No se puede ser otra cosa?” (Ampuero 56). La
dependencia sentimental de la madre hacia la figura masculina
es lo que la esclaviza a ella y a su hijo en ese teatro incestuoso de
la familia heteropatriarcal. La casa es el lugar del cautiverio, por
ello hay que mantener las persianas cerradas.

La precariedad afectiva se intensifica porque los cuerpos fe-
meninos que cuidan, aquellas que sostienen la vida en el con-
texto inhumano del capitalismo gore, son leidas como débiles,
vulnerables y, generalmente, son las victimas de la violencia.
En el cuento “Pasién”, por ejemplo, es Maria Magdalena quien
posee los poderes y hace los milagros que son atribuidos a Jests.
Sin embargo, nunca toma crédito por ellos y encubre su autoria
por amor, para cuidar a su amado de su fracaso. El cuento es
narrado desde la perspectiva de Maria Magdalena cuando es
convertida en desecho por parte de Jests; quien la abandona en
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la tumba, robdndole la piedra gris, su fuerza, a través de la cual
hace su magia. En este cuento, al igual que en “Luto” y “Coro”,
el cuerpo femenino es convertido en desecho por parte del otro
masculino. Por eso, resulta tan importante que en “Crias” el
devenir-deshecho sea un acto voluntario, ya que nos sugiere
una reapropiacion, cuyo potencial es abrir el cuerpo deshuma-
nizado como superficie del propio deseo.

Cuando la narradora retorna a hacerle sexo oral al vecino
raro, esta vez con pleno conocimiento de lo que hace, hay una
especie de deleite mezclado con el asco, un placer que surge del
cardcter putrefacto y repugnante de la escena:

me arrodillo en la alfombra roja [...] mugrosa, le abro la bata
[...] y se la chupo [...] el olor es repugnante y tiene el vello
pubico rasurado y la verga muerta, pero sigo y sigo y sigo hasta
que se le endurece y sigo atin mds hasta que se corre en mi
boca y me trago eso que sabe a mostaza de Dijon y a cloro
[...] sobre la alfombra hay un montén de cucarachas muertas,
bocarriba, las patitas tiesas [...] estoy arrodillada sobre una
que murié hace un tiempo, que es un fésil de cucaracha [...]
La sala y el comedor estdn llenos de cosas, de fundas negras
de basura, de botellas vacias, cajas de cartén, peluches [...] El

pais de las maravillas: una casa del sur atestada de deshechos

(Ampuero 43).

El sexo oral se transforma en un acto de consumo inmoral
de lo inconsumible, lo asqueroso, lo despreciable, lo expulsado,
lo que no tiene valor cultural y comercial en la sociedad y que
no deberfa de tener lugar en el mundo —los adolescentes, las
crias—. El contacto con todos los objetos que son repugnantes
contamina por su pegajosidad a la narradora: “La repugnancia
ata a los objetos uno con otro en el mismo momento en que
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les atribuye un sentimiento negativo, como si ‘fueran’ nausea-
bundos” (Ahmed 141). Por eso, el consumo de lo repugnante
puede convertirse en un acto de reterritorializacién. La entrada
a ese tiradero de basura que trasciende la persona del hermano
raro y se ramifica a través de la casa y de los hdmsteres configura
un agenciamiento, donde animales, objetos y seres humanos se
combinan para devenir un cuerpo multiple, resistente al consu-
mo, inapropiable, vivo.

Este devenir se contrapone a la conversion en desecho decla-
rada por el personaje por parte de la violencia patriarcal: “segui
diciendo que si a los hombres, rompiéndome como un vaso ba-
rato’ (Ampuero 49). A partir de la potencia corporal del asco,
la narradora erotiza su condicién de loca, despreciable, desu-
bicada, deshecho de la sociedad; en contraste con el espacio
familiar, un espacio infértil asociado a la muerte, el deshecho es
un territorio de placer al cual puede volver: “Comprendo por
este cosquilleo que siento en el bajo vientre [...] que a veces
[...] hay una tierra a la que se puede volver” (Ampuero 50).
El devenir-desecho aqui no interrumpe la cosificacién de los
cuerpos y la légica del consumo, pero la transparenta, hiperbo-
lizdndola. La transformacién del deshecho en un objeto desea-
ble, digno de amor, constituye una accién que cualifica el deseo
heterosexual, aunque sea de forma muy limitada, pues todavia
se da en una relacién atravesada por la violencia patriarcal y que
no puede escapar a ella.

La deshumanizacién, en tanto que estrategia de supervi-
vencia y negociacién con la crueldad del contexto inhumano
donde habitan los personajes, se muestra como una alternativa,
aunque sea imperfecta, a la victimizacién que nulifica la poten-
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cia de la vida propia de la necroscopia.'' De manera paraddjica,
son los cuerpos-desecho de los animales muertos inconsumibles
los que muestran que la vida rebasa al individuo animal o huma-
no a través de la fusién semdantico-material de lo heterogéneo.

En conclusién, en los cuentos de Ampuero hay un vitalismo
del deshecho que vincula la fuerza del deseo con la repugnancia
y que muestra précticas de resistencia posibles, aunque efime-
ras, en los cuerpos débiles, ultrajados, despreciados y vulnera-
bles en contexto de precariedad. Este devenir abraza la estética
gore naturalizada en la cultura del capitalismo para reconvertirla
en estrategia de resistencia ante la mercantilizacién de los cuer-
pos. Al perturbar la economia del consumo, el desecho no sus-
pende la cosificacién, pero muestra que la potencia de la vida lo
rebasa. Hay algo de la vida que se resiste a su conversién en ca-
pital, un gasto, un resto pendiente, que no puede ser tampoco
asumido como metifora o simbolo, algo que no puede entrar
en la economia cultural y suspende la semdntica fundante del
valor comercial de los cuerpos. No en vano el libro acaba con
el cuento “Otra”, donde el acto de liberacién femenina de una
mujer es renunciar a consumir.'*

! Jossa reconoce una omnipresencia de lo repugnante en la cuentistica de
Ampuero que muestra el poder de afectar de los cuerpos, pero coincide en
que esta no es una alternativa afirmativa de subjetividad politica (“Maria
Fernanda Ampuero...”).

12 Este cuento es atipico dentro del libro por su sutileza. Se narra la travesia
de una mujer por el supermercado y sus reflexiones sobre los productos que
debe comprar para su pareja. La mujer que renuncia a comprar en el stiper
abandona simbélicamente las légicas del consumo en donde se inscribe,
renunciando a seguir siendo consumida.
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