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Resumen: En el presente trabajo analizamos la novela Un verdor te-
rrible (2020) de Benjamin Labatut como un texto que dialoga con
las representaciones en torno al Antropoceno. A partir de este con-
texto planetario comprendemos la monstruosidad de los cientificos
y de la ciencia en términos de literatura gética. La ruptura de los mar-
cos de representacién provoca la emergencia de la monstruosidad de
la ciencia. Dicha ruptura tiene similitudes con la estética anamérfica
descrita por el psicoandlisis, la cual se caracteriza por la aniquilacién
del sujeto de la representacién. Estos dos hilos, Antropoceno y go-
ticidad, los tejemos para senalar la intrusién e insurgencia de Gaia

dentro de la novela como factor desestabilizador de los afectos.
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Abstract: In the present work we analyze the novel Un verdor terrible
(2020) by Benjamin Labatut as a text that dialogues with the repre-
sentations around the Anthropocene. From this planetary context
we understand the monstrosity of scientists and of science in terms

of Gothic literature. The rupture of the frameworks of representa-
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tion causes the emergence of the monstrosity of science. This rupture
has similarities with the anamorphic aesthetic described by psychoa-
nalysis, which is characterized by the annihilation of the subject of
the representation. We weave these two threads, Anthropocene and
gothicity, to point out the intrusion and insurgency of Gaia within

the novel as a destabilizing factor of affections.
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Es a través del conocimiento de lo que
sucede en el mundo imperceptible de
las abstracciones e inferencias, como los
cientificos y tecndlogos adquirieron el
enorme y creciente poder de controlar,
dirigir y modificar el mundo de variadas
apariencias donde por privilegio y con-
dena viven los seres humanos.

Arpous HuxrLey
Introduccién

as inteligencias artificiales han generado discusiones sobre
derechos de autor y su capacidad para crear arte, lo que
suscita preocupaciones sobre el reemplazo humano en la crea-
cién artistica y posibles riesgos como la aniquilacién nuclear,
biolégica y robética (Zylinska, Al ART). La ciencia y la tecno-
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logia estin cuestionando nuestros imaginarios al acercindonos
a lo que la ciencia ficcién anticipé. La obra que analizaremos se
centra en el siglo xx, donde la fisica, la matemdtica y la quimica
sentaron las bases de los desarrollos tecnocientificos actuales.
No obstante, Labatut no estd solo en esta exploracién, ya que
se pueden establecer conexiones con otros autores latinoameri-
canos, como Jorge Volpi, que también ha reflexionado sobre la
relacién entre ciencia y literatura, criticando los aspectos destruc-
tivos de la ciencia (Volpi ez al.; Coello). Estas autorias (Labatut
y Volpi) se enlazan con el “Imperativo del Antropoceno”, un
llamado a la accién ante las crisis globales (Zylinska, A7 ART
40). Desde América Latina, se han abordado estas cuestiones,
especialmente en el dmbito de la ecocritica, explorando las co-
nexiones entre el Antropoceno y la literatura (Heffes; French
y Heffes). Dado que el Antropoceno afecta todas las dreas del
conocimiento y la vida, es crucial examinar las oportunidades
estéticas y criticas de la relacién entre literatura y ciencia.

La ciencia se expandi6 hacia una “crénica del cosmos” (Paz
176), mientras la literatura se alejaba de estos nuevos territo-
rios cientificos. En un contexto donde la ciencia promueve la
autorreflexion y el didlogo con la filosofia y la poesia (Paz 203),
Benjamin Labatut establece un puente inusual entre literatura
y ciencia, explorando sus quiebres paradigmdticos. Un verdor
terrible nos invita a cuestionar nuestra dependencia del deseo
cartesiano, donde la mente controla la materia. Ademds, la no-
vela subvierte la famosa frase de Goya, representando la ciencia
COMO un sueflo MoNStruoso que genera razones.

Paradédjicamente, a pesar de vender numerosos ejemplares,
ser traducida a 22 idiomas y tener 26 ediciones, la novela' ha

! Sobre la novela se ha comentado que serfa una figuracién de la post-verdad
ligada a una deriva del Quijote (Castillo y Egginton). También se ha sena-
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recibido escasa atencién critica. Esto resalta la brecha entre el
mundo académico y las lecturas fuera de este dmbito. El dni-
co articulo completo sobre la novela sugiere que difumina las
fronteras entre ficcidn e historiografia, enfatizando las contra-
dicciones en lugar de resolverlas (Shaheen, Ahmed y Qamar,
717). Ademds, este articulo se centra en criticas y comentarios
periodisticos sobre la obra, sin ofrecer un marco analitico mds
amplio (715-717). Este trabajo es el primero en contextualizar
la novela dentro de cuestiones literarias mds amplias.

Para nuestra lectura de la novela, establecemos dos puntos
de anclaje: la crisis climdtica y el Antropoceno, y la interseccién
de ciencia y literatura en su estética. Leemos Un verdor terri-
ble como una textualizacion de la estética compartida entre la
ciencia y la literatura, vista a través de una perspectiva psicoana-
litica lacaniana, especificamente en relacién con lo real. Nues-
tro andlisis se organiza en dos apartados: “Literatura, ciencia y
Antropoceno” y “Literatura, ciencia y afecto”. Estos aspectos
se relacionan con dos posiciones éticas en la ciencia, su poder,
su verdad y su horror. En la primera parte, destacan Alexan-
der Grothendieck y Fritz Haber, mientras que la segunda parte
alcanza su punto culminante con Schrodinger en el sanatorio
para la tuberculosis y Heisenberg en la isla de Heligoland.

Literatura, ciencia y Antropoceno
En este apartado desarrollaremos nuestro argumento focalizdn-

donos en una de las cuerdas que podemos distinguir en Un
que p g
verdor terrible, la cual comienza con el capitulo “Azul de Pru-

lado a pie de pdgina que es parte de una ola weird de la literatura hispanoa-
mericana (Fasano®). La tltima seccién del libro abordaria las ambivalencias
de la ciencia en el polo de la creacién y el agotamiento del mundo (Miiller).
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sia’, se enreda en “El corazén del corazén” y vuelve a aparecer
en el epilogo titulado “El jardinero nocturno”. Con este hilo
daremos cuenta de la forma en que la novela entra en contacto
con las discusiones y representaciones en términos del concep-
to de Antropoceno, el cual fue acunado por el premio Nobel
Paul Crutzen en el afio 2000 (Gibbs 6) para distinguir el tiem-
po presente de la era geoldgica llamada Holoceno. El término
ha sido muy discutido desde las humanidades, donde se han
sefalado diversas perspectivas para criticarlo: marxistas (Capi-
taloceno), feministas (Androceno, Faloceno), paradigmas deco-
loniales (Plantaciénoceno) e interseccionando algunas de estas
corrientes criticas (Mackey et al. 4-5). Sin embargo, todas ellas
apuntan a un momento histérico-geolégico en donde la accién
humana se volvié gravitante para el futuro y sostenibilidad del
planeta. Este giro epistémico ha llevado a las humanidades y
otras dreas del conocimiento a suplementar las investigaciones
cientificas para abordar las preocupaciones sobre la sostenibi-
lidad planetaria (rodriguez 10). Este cambio paradigmadtico se
sitia en tres momentos discutidos tedricamente. El primero
estd relacionado con el inicio de la agricultura, que aumenté
los niveles de diéxido de carbono hace 11,500 afos (Davis y
Turpin 5). El segundo se ubica en 1950, con los efectos de las
bombas atémicas y el crecimiento poblacional (Davis y Tur-
pin 5). El tercero, vinculado a América Latina, se refiere a la
destruccién de poblaciones indigenas debido al colonialismo
europeo (Mackey et al. 5).

En este contexto, proponemos analizar Un verdor terrible
centrandonos en el segundo momento crucial, a partir de 1950,
ya que la novela se enfoca en la primera mitad del siglo xx.
Dado que los vinculos entre ecocritica y el Antropoceno son re-
lativamente recientes en Latinoamérica (Heffes 11), la estética

11
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de Labatut adquiere un interés especial al vincularnos con estos
conceptos y la historia.

Comenzaremos nuestro andlisis con el capitulo “Azul de
Prusia”. Se trata del capitulo més cercano a los hechos histéri-
cos. S6lo el ltimo pdrrafo nos lleva bruscamente desde la his-
toriograffa cientifica a la ficcién. Ficcidén que, como se senala
en la seccién de los “reconocimientos’, va aumentando pro-
gresivamente a partir del primer capitulo hasta el relato final
(88). En “Azul de Prusia” se narra una suerte de genealogia de
aquel color, en donde los momentos histéricos son enlazados a
través de ficciones, saltos de posibilidad, errores productivos y
de una produccién destructiva sinérgica al capital de la sociedad
industrial, en donde los avances que buscan “liberar” terminan
oprimiendo, una desublimacién represiva; una satisfaccién que
esclaviza (Marcuse 270-1):

Bautizé su nuevo compuesto como “4cido prusico” y reco-
noci6 de inmediato el enorme potencial que le otorgaba su
hiperreactividad. Lo que no podria haber imaginado es que
doscientos anos después de su muerte, en pleno siglo xx, ten-
dria tantos usos industriales, médicos y quimicos que cada mes
se fabricarfa una cantidad suficiente como para envenenar a

todos los seres humanos que habitan el planeta (Labatut 10).

Otro momento destacado en esta genealogfa es la extraccién
colonial del carmin de cochinilla en América, a partir del cual,
y por un accidente de laboratorio, se originé el azul de Prusia:
“Su sangre escarlata fue —junto con la plata y el oro— uno de los
mayores tesoros que los conquistadores espafioles robaron a los
pueblos americanos” (8). La creacién del color sintético ‘azul de
Prusia’ se representa como resultado de una serie de eventos su-
perpuestos, encadenados por casualidades y efectos no lineales,

12
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creando un marco temporal prolongado. Este enfoque puede
entenderse desde la perspectiva de la ecocritica material, que
considera que todas las sustancias quimicas interactiian entre
si, generando significados y discursos como narrativas (Iovino
y Oppermann 7). También se podria ver como una estética de-
construccionista de la historia y su relacién con la razén cienti-
fica (Derrida 126). Este entrelazamiento incluye la elaboracién
del cianuro, la ingestién de una manzana envenenada por Alan
Turin, el uso de gas sarin en la Primera Guerra Mundial vy, fi-
nalmente, la extraccién de nitrégeno del aire por Fritz Haber,
quien ademds planificé el uso de gas en la guerra al servicio de
Alemania: “el pesticida que él habia ayudado a crear seria utili-
zado por los nazis en sus cimaras de gas para asesinar a su media
hermana, a su cufado, a sus sobrinos, y a tantos otros judios”
(Labatut 16). Mediante esta estrategia, la ciencia se presenta
como una entidad monstruosa llena de “afortunados” errores
y producciones secundarias que en la novela contribuyen a
construir una estética historiogrifica monstruosa. Ademds, en
el 4mbito de la referencia extratextual, esta estrategia pone de
manifiesto el fortalecimiento de la hegemonia geopolitica inter-
nacional a través de la ciencia y como esta hegemonia se inscribe
y deja su huella en la materia, bajo la idea de que “Toda ma-
teria [...] es una ‘materia historizada” (lovino y Opperman 1).
Esto se refleja en la carta que Fritz Haber, ganador del Premio
Nobel de Quimica, escribe a su esposa, donde se evidencia la
disolucién ética del cientifico y, por extensidn, de la ciencia en
general:

Haber le confiesa que siente una culpa insoportable; [...] por-
que su método para extraer nitrégeno del aire habia alterado
de tal forma el equilibrio natural del planeta que él temia que

el futuro de este mundo no perteneceria al ser humano sino a
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las plantas, ya que bastaria que la poblacién mundial disminu-
yera a un nivel premoderno durante tan solo un par de décadas
para que ellas fueran libres de crecer sin freno [...] ahogando
todas las formas de vida bajo un verdor terrible (Labatut 87).

Este pasaje presenta otra imagen apocaliptica que se adentra
en el debate sobre las representaciones del Antropoceno. Segtin
Zylinska, el tema de la extincidn crea una atmdsfera afectiva de
duelo, una especie de marco temporal que caracteriza gran par-
te de las creaciones artisticas relacionadas con el Antropoceno
(The End of Man 11). Lo que resulta intrigante en esta imagen
es la desvinculacién de lo humano en su desenlace, ya que lo
que se cuestiona en las creaciones de Fritz Haber es el camino
hacia la sexta extincién masiva.

En la imagen del verdor incontrolable, siguiendo a Stenberg,
se percibe la intrusién de Gaia® como un ser-sistema simpoié-
tico® que perdurard mds alld de nosotros. Actualmente, somos
s6lo una parte de este sistema (Haraway 78). Lo impactante de
esta representacién radica en desafiar la idea de que todo cul-
mina con la ausencia de vida humana. Gaia persistird mientras
nosotros nos convertiremos en fésiles, en carbono que permi-
tird que el verdor se extienda sin restricciones, en esencia, nos
convertiremos en compost. La intrusién de Gaia en la novela
también puede interpretarse en términos de lo que Chakrabar-
ty ha elaborado sobre la interconexién histérica entre el clima
y la historia. Segtin Chakrabarty, nuestras concepciones de la
realidad se han visto alteradas por las investigaciones en torno
a las nociones de Gaia, Planeta o Sistema Tierra, lo que ha ge-

2 Stenger define a Gaia: “como un poder temible y devastador que se inmis-
cuye en nuestras categorfas del pensamiento” (Haraway 78).

3 Simpoiético: “significa generar-con. [...] nada es realmente autopoiético”
(Haraway 99).

14
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nerado rupturas en nuestros marcos de representacién. Estas
transformaciones epistemoldgicas desafian la nocién de globali-
zacién, ya que “el globo es una construccién centrada en lo hu-
mano; el planeta o el sistema terrestre descentraliza lo humano”
(Chakrabarty 4). A través de la conciencia planetaria y las repre-
sentaciones que emergen de ella, se plantea una desterritoriali-
zacién del futuro, no como una amenaza para la humanidad,
sino como una pregunta abierta: “;c6mo podriamos pensar en
rios, organismos no humanos, sonidos y colores si no estuvie-
ran predefinidos desde la perspectiva de los seres humanos del
Antropoceno?” (Harrison y Sterling 348). En este sentido, la
representacién de Labatut resulta interesante, ya que implica
una contra-genealogia y un desenlace que nunca presenciare-
mos. Este desplazamiento del fin del Antropoceno quizds sea
otra contribucién significativa frente al “Falogocentrismo”.
Como mencionamos al comienzo, el hilo relacionado con
el Antropoceno también involucra el capitulo “El corazén del
corazén”, donde el matemdtico Alexander Grothendieck asu-
me una postura critica hacia el uso de la ciencia en el dmbito
armamentistico a nivel global. Posteriormente, Grothendieck
se retira de la sociedad y lleva una vida simple en comunidad.

De golpe se vio poseido por el espiritu de su época: se obse-
sion6 con la ecologia, con el complejo militar-industrial y la
proliferacién de las armas nucleares. Ante la desesperacién de
su mujer, fundd una comuna en su casa, en la cual convivieron
vagabundos, profesores universitarios, hippies, pacifistas, revo-

lucionarios, ladrones, monjes y putas (Labatut 35).
Esta representacion humoristica del matemdtico, reacio a to-

car plantas, plantea cuestiones éticas en relacién con el Antro-
poceno: “Grothendieck no podia dejar de cuestionar su efecto
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sobre el mundo. ;Qué nuevos horrores nacerian de una com-
prension total como la que él buscaba? ;Qué haria el hombre
si fuera capaz de tocar el corazdn del corazén?” (Labatut 35).
Shinichi Mochizuki, otro personaje, evita las matemdticas debi-
do a un nucleo oculto que podria ser destructivo si se compar-
tiera con la comunidad cientifica. El conocimiento se entrelaza
cada vez mds con el horror. En el texto, el poder, incluso el de
mantener silencio como hacen Shinichi y Grothendieck, reside
en hombres desconectados del mundo, que mantienen la hege-
monia del saber, especialmente en matemdticas, consideradas
el lenguaje maestro de las demds ciencias. Aqui, en “El corazén
del corazén”, podemos revelar la nocién de Androceno, donde el
nucleo de la hegemonia masculina estd representado por varo-
nes ligados a las ciencias.* La ciencia se convierte en un espacio
de homosociabilidad excluyente, incluso a nivel epistolar en la
novela.

En la biografia de Fritz Haber en “Azul de Prusia”, vemos la
historia de una petro-masculinidad, una amalgama de poder y
género arraigada en la produccién de combustibles, fertilizan-
tes y sustancias tdxicas, que constituyen la base material de la
hegemonia masculina. Esta conexién se resume en la cita: “A
través del concepto de petro-masculinidad, enfatizo la relacién
—tanto técnica como afectiva, ideacional y materialmente— en-
tre los combustibles fésiles y los érdenes patriarcales blancos”
(Daggett 28). Esta petro-masculinidad se relaciona con la ge-
nealogia del azul de Prusia y con las imdgenes de las bombas
atémicas que siguen a Heisenberg como resultado de sus accio-
nes y contribuciones cientificas:

*Segtn Connell: “la masculinidad es diversa [...] debemos reconocer [...]
relaciones de alianza, dominio y subordinacién” (61). La masculinidad he-
gemdnica es una posicién dominante: “en un modelo dado de relaciones de
género, posicién que es siempre discutible” (116).
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Innumerables hombres y mujeres con los ojos rasgados esti-
raban los brazos para tratar de tocarlo, sus cuerpos esculpidos
con hollin y cenizas. Se agolpaban a su alrededor sin poder
avanzar, zumbando como un enjambre de abejas atrapadas
en los hilos de una red invisible. Heisenberg intenté tomar
la manito de un bebé que habia roto el cerco y gateaba hacia
él, pero un estallido pulverizé las figuras y lo dejé de rodillas

(Labatut 74).

El hilo del andlisis del Antropo(Andro)ceno culmina en el
epilogo “Jardinero Nocturno”. En este tltimo relato, se ilustran
las repercusiones de las acciones humanas en un lugar cerca-
no a la cordillera de Los Andes en Chile. Los fenémenos y la
historia eurocéntrica mencionados previamente se consolidan y
convergen en un relato que cambia el punto de vista, adoptan-
do la primera persona. Esto es relevante ya que el Antropoceno
ha generado reflexiones que enriquecen y matizan el concepto,
considerando la situacién particular de Latinoamérica. Esta re-
flexién es reciente y arraigada en una historia y literatura vincu-
ladas al extractivismo.

En el “Jardinero nocturno” nos parecen muy importantes
tres imdgenes o momentos de los efectos singulares de los cam-
bios geoldgicos e histéricos del Antropoceno en el contexto lati-
noamericano. Una de ellas es la imagen del suelo en donde estd
construida la cabana del protagonista:

El dueno anterior [...] tuvo que emparejar el terreno con des-
perdicios y desechos, por lo que cada tanto, cuando cavo en el
suelo para plantar flores y drboles, encuentro tapas de botella,
pedazos de cemento, cables y trozos de pléstico triturado. Hay

un gran nimero de fertilizantes y abonos que podria usar, pero
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me gustan mis drboles como son, a pesar de que no crecen
altos. [L]a mayor parte de ellos permanecerdn raquiticos, con
una extrafa belleza bonsdi, pero atrofiados de todas formas

(Labatut 84).

En el suelo de la cabana, como senala la Ecocritica, se en-
trelaza una historia que fusiona la historia cultural y la historia
natural (Chakrabarty 24). Los estratos del suelo almacenan la
memoria de la intensificacién y produccién destructiva, condi-
cionando el crecimiento de lo vivo, una dindmica llamada “vio-
lencia lenta”, que revela una temporalidad de la violencia ecoci-
da conectada a la petro-masculinidad y que pasa desapercibida
en la temporalidad posmoderna (Nixon 6). Este suelo también
representa la intrusién de Gaia y las respuestas que enfrentamos
o podriamos enfrentar ante el Antropo(Andro)ceno. En el suelo
de la cabafa se entrelazan los tiempos de la historia planetaria,
el pldstico y el futuro. Gaia nos desafia a imaginar una represen-
tacién de un tiempo profundo, una historia planetaria que se
cruza con la historia moderna (rodriguez 8; Diinne 1).

La segunda imagen crucial involucra la muerte de perros en-
venenados, un suceso que resucita los efectos relacionados con
Fritz Haber y su creacién destructiva, como se plante6 al inicio
en “Azul de Prusia”: “sin falta, el comienzo del verano y el final
del otofio traen perros muertos. El o ella esparce cianuro, y du-
rante un par de semanas encontramos los caddveres tirados en
las calles y en los caminos” (Labatut 84). Ademds, se establece
una conexién entre el jardinero y Fritz Haber, ya que este ul-
timo comparte con el narrador la relacién de Haber con el gas
cloro, el nitrégeno y la explosién demografica, de la cual ellos
mismos son un resultado (Labatut 84).

La tercera y tltima imagen destacada es la historia de la
abuela del personaje principal, quien cuidé durante anos un
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roble con quintrales, y finalmente se quitd la vida en ese drbol
utilizando una cuerda. Este vinculo entre el roble y la abue-
la resuena con el “verdor terrible” anticipado por Fritz Haber.
Este verdor que perdura mds alld de la humanidad, al igual que
el roble que supera la vida humana de la abuela, nos lleva a
cambiar el enfoque temporal hacia una escala interespecie o
transespecie. Ademds, el roble puede interpretarse como una
metédfora del “drbol del conocimiento” y los quintrales como
representantes de la simpoiésis y las anomalias que desafian el
pensamiento arborescente tradicional (Deleuze y Guattari 22),
lo que nos lleva a considerar las relaciones entre géneros y espe-
cies. Los quintrales también nos hacen reflexionar sobre la figura
de Catalina de los Rios Lisperguer, conocida como la Quintrala,
como otro ejemplo de cdmo la légica arborescente masculina
puede ser subvertida.

Al resumir el hilo argumentativo desarrollado hasta ahora,
la novela critica la consolidacién de una Petro-Masculinidad
personificada en Fritz Haber. Esta masculinidad se fundamenta
en la contaminacién, la generacién de contaminantes y su ma-
quinaria se basa en los combustibles fésiles y la industria militar
que utiliza gases para la exterminacién sistemdtica de personas.
Esto da lugar a un “fascismo climdtico” que se disfraza de pro-
greso, pero que, en ultima instancia, perpetda la injusticia. Por
ejemplo, la produccién de nitrégeno a partir del aire permite
la agricultura intensiva y el monocultivo, lo que resulta en la
degradacién de ecosistemas fragiles en todo el mundo, un pro-
blema particularmente relevante en América Latina (Gibbs 8),
como se ilustra en el Epilogo.

Concluyendo este primer andlisis, la relacién de Un verdor
terrible con el contexto del Androceno/Antropoceno se eviden-
cia a través de las perspectivas que sugiere ante estas proble-
madticas. La novela de Labatut aborda dos de los principales

19



LA INTRUSION DE GA1A EN UN VERDOR TERRIBLE (2020) DE BENjAMIN LABATUT

desafios planteados por este contexto politico y tedrico. En
primer lugar, cuestiona la creencia ciega en una ideologia “neu-
tral” al estilo de “Silicon Valley”, que postula que las soluciones
tecnoldgicas y cientificas (de cardcter mesidnico) resolverdn de
manera segura los desafios planteados por la era geoldgica ac-
tual (Haraway 22). La novela difunde una serie de criticas hacia
la narrativa cientifica, socavando la nocién de la ciencia como
redentora del futuro. En segundo lugar, frente a la légica do-
minante de un “game over” relacionado con la sexta extincién
masiva y un futuro apocaliptico, Un verdor terrible no se sume
en la desesperanza ni el cinismo. El texto estd en linea con la
idea de Haraway de “seguir con el problema” sin buscar solu-
ciones simplistas. Se plantea la pregunta abierta de cémo lidiar
con la violencia ecocida y el desarrollo tecno-cientifico del cual
estamos inextricablemente involucrados: “Le pregunté cudnto
tiempo le quedaba de vida a mi limén. Me dijo que no habia
forma de saberlo, al menos no sin cortar su tronco para mirar
sus anillos. Pero ;quién querria hacer una cosa asi?” (Labatut
87). Desde esta perspectiva, se puede considerar el Antropoce-
no como un Androceno, un modelo patriarcal que, al olvidar
nuestra interdependencia inherente, ha generado el escenario
de desastre actual. Esto se refleja en la relacion entre el roble
y la historia de la abuela que se suicidé colgdndose de él en el
Epilogo “Jardinero Nocturno”. La familia se niega a derribar
el drbol porque representa el cuidado y el amor de la abuela, y
cortarlo serfa, en cierta medida, como cortar a la abuela misma,
estableciendo una conexién entre el ecocidio y el matricidio

(Gabriel 168).
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Literatura, ciencia y afecto

En este segundo andlisis, examinaremos la perspectiva estética
de la ciencia en Un verdor terrible desde una 6ptica psicoana-
litica lacaniana. Buscamos comprender la conexién epistémica
entre el arte y la ciencia en la obra de Labatut, ya que ambas se
relacionan con la exploracién de lo real y sus limites. Los cien-
tificos y artistas desafian lo real en sus creaciones, lo que genera
una tensién entre ciencia y arte. Esto conduce a la liberacién
de afectos y emociones que resultan en la monstruosidad de los
personajes, un elemento central de la novela. Posteriormente,
conectaremos esta experiencia estética, epistémica y afectiva
con elementos fantdsticos y géticos en el texto, que represen-
tan la resistencia de lo real a ser representado y la consiguiente
extrafieza en una realidad y una ciencia que se vuelven mons-
truosas. Esto transforma a los cientificos en seres sobrenaturales
en las montanas de la locura.

Desde una perspectiva epistemolégica, Un verdor terrible
aborda en los capitulos “La singularidad de Schwarzschild” y
“Cuando dejamos de comprender el mundo” el descubrimien-
to y la alteracién de la realidad y las certezas que ésta conlleva.
La representacién y las fisuras en las biografias intelectuales de
Heisenberg, Bohr y Schrodinger se relacionan con la ruptura
del marco de representacién previamente aceptado, como la fi-
sica newtoniana. Estas ideas transgresoras en la fisica pueden
conectarse con una nocién estética del arte segun el psicoandli-
sis. Massimo Recalcati ha destacado la estética anamérfica, que
ve la obra de arte como un encuentro con lo real a través de una
formacién significativa. Lo real en si mismo escapa a las confi-
guraciones de significado, es lo que “no cesa de no escribirse”,
una singularidad que resiste a la significacién: aquello intradu-
cible, oblicuo y ominoso (Recalcati 21).
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Al igual que las férmulas de Heisenberg, Schrodinger y
Schwarzschild, la estética anamérfica del arte revela lo real
como un exceso en el corazén de la obra. Esta ruptura ominosa
de lo familiar puede relacionarse con una valoracién del arte en
términos de su capacidad para provocar extrafamiento. Mas-
simo Recalcati sugiere que este extrafamiento se representa a
través de la funcién mancha (f(x)). Esta funcién muestra cémo
el arte rompe la misma posicién y pardmetros de representa-
cién del sujeto, revelando el punto ciego del sujeto, es decir,
“mds bien una representacién del limite de su posibilidad de
representaciéon” (Recalcati 23). Esta experiencia se puede ob-
servar en Schrédinger mientras estd en el asilo de tuberculosos,
donde las olas de Schrodinger, a pesar de su belleza, no per-
tenecen a este mundo, lo que lo lleva a cuestionar qué estdn
ondeando (Labatut 63). La funcién mancha destruye al sujeto
de la representacion y revela una discontinuidad real a través de
la mancha en la visién que plantea el limite y aniquila al sujeto
de la representacién en su encuentro con lo real (Recalcati 25),
tal como se representa a Schrodinger: “Habia querido simpli-
ficar el mundo subatémico, habia buscado un atributo comtn
a todas las cosas, pero s6lo habia creado un misterio mayor”
(Labatut 65). La ruptura del espacio y tiempo, la suspensién
de las leyes tradicionales de la fisica y las formulaciones mate-
mdticas que amenazan con cambiar todo, tienen un efecto esté-
tico sefalado en diversos momentos como ruptura o atentado al
sentido comun. Karl Schwarzschild, al resolver las ecuaciones de
la teorfa general de la relatividad —en medio de las trincheras
y ataques de mortero—, llega a la conclusién de que cualquier
masa densamente condensada es capaz de rasgar el espacio y el
tiempo, lo que le genera estremecimiento por las consecuencias
ontoldgicas que esto conlleva:
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[E]l verdadero horror —le dijo— es que la singularidad era [...]
fundamentalmente incognoscible. Como la luz no podia salir
de alli, no podriamos nunca verla con los ojos del cuerpo. Pero
tampoco podriamos entenderla con la mente [...] La fisica
simplemente dejaba de tener sentido (Labatut 26)

Esta rasgadura del registro invade y afecta el cuerpo de Karl
hasta su muerte. Cada pustula en su cuerpo es registrada con
la misma meticulosidad con la que enfrenta el sinsentido. Su
cuerpo parece abrir una singularidad donde se condensan los
efectos de la guerra y las consecuencias de la teoria de la relati-
vidad de Einstein. La propuesta tedrica de Karl Schwarzschild
demoré décadas en ser aceptada ya que en vez de soldar lo real
como hace usualmente la ciencia (Recalcati 73), inserta un im-
posible e imborrable rasgo de lo real:

“cuando las fuentes de energfa termonuclear se han agotado,
una estrella lo suficientemente pesada colapsard, y a menos que
reduzca su masa por fision, radiacién, o la expulsién de masa,
esta contraccién continuard de forma indefinida”, formando el
agujero negro que Schwarzschild habia profetizado, capaz de
arrugar el espacio como un trozo de papel y extinguir el tiem-
po como si fuera la luz de una vela, sin que ninguna fuerza

fisica ni ley natural pueda evitarlo (Labatut 27).

Como hemos senalado, uno de los aspectos mds valiosos de
la obra que aqui analizamos es lo relativo a la conjuncién esté-
tica que se realiza entre la ciencia y el arte. Esta homologacién
podria abordarse a través de los planteamientos de Deleuze y
Guattari sobre los vasos comunicantes entre ciencia y arte:
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Lawrence describe lo que hace la poesia: los hombres incesan-
temente se fabrican un paraguas que les resguarda [...]; pero
el poeta, el artista, practica un corte en el paraguas, rasga el
propio firmamento, para dar entrada a un poco del caos libre
y ventoso y para enmarcar en una luz repentina una visién que

surge a través de la rasgadura (204).

En Un verdor terrible esta rasgadura va acompanada de un
campo afectivo de fuerzas que se despliegan sobre los perso-
najes, ondas de enfermedad y extranamiento que no vienen
acompanadas de emociones conscientes o conocidas. Siguiendo
a Frédic Jameson, podriamos pensar que lo que se va desplegan-
do, provocado por la rasgadura del paraguas o la torcedura del
espacio como un trozo de papel mediante un agujero negro, es el
reino del afecto: liberado éste de los sistemas taxativos y las no-
menclaturas establecidas, emerge y se presenta como un campo
de ondas sensoriales sobres los cuerpos (55). Por afecto enten-
deremos una “estimulacién amorfa, difusa, no cognitiva y no
consciente del cuerpo, anterior a intenciones y creencias” (L6-
pez et al. 108), una intensidad asocial (Massumi). Retomando
los aportes del llamado giro afectivo, senalamos que otro punto
crucial de la obra es la inmersién de la ciencia y las biografias
de los cientificos en una atmdsfera afectiva: “La atmésfera de un
objeto estético revela el espacio-tiempo de un “mundo expresado”;
no representa el espacio-tiempo objetivo ni el espacio-tiempo vivido.
Crea un espacio de intensidad que desborda un mundo representa-
do” (Anderson 79).

La atmdsfera afectiva que construye Labatut nos lleva a per-
cibir lo ominoso en el corazén de la ciencia y su relacién con
la “realidad”, el sentido comin y la torcedura de las emocio-
nes y estados conscientes. Esta liberacion de las ondas afectivas
bien se puede relacionar con los ribetes géticos en el capitulo
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“Cuando dejamos de entender el mundo” toda vez que la lite-
ratura fantdstica se ancla en la experiencia de una vacilacién de
un ser que s6lo conoce las leyes naturales y se enfrenta a algo
aparentemente sobrenatural (Todorov 15). Tal como los cienti-
ficos que se representan en Un verdor terrible este encuentro o
enfrentamiento, con el registro de lo real (desde el psicoanilisis)
o lo sobrenatural (desde lo fantdstico), provoca y se sostiene en
una vacilacién de los personajes: “ni incredulidad ni fe absolu-
ta’ (Todorov 18). La novela aborda esta vacilacién, que es su
principal tonalidad, con ribetes lovecraftianos, tal como lo po-
demos apreciar en la estadia en Heligoland de Heisenberg, quien
se convierte en un monstruo. Pero también es la propia realidad
la que deviene monstruosa, cercana al Horror cdsmico: “aunque la
esfera de lo desconocido ha ido disminuyendo continuamente a
través de los milenios, un ilimitado pozo sin fondo de misterio
sigue todavia envolviendo la mayor parte del cosmos exterior”
(Labatut 28). El relato y la isla tienen similitudes con las atmés-
feras de Lovecraft, en cuentos como “Dagén”: “Heligoland, la
Unica isla de altamar de Alemania, tan seca e inclemente que sus
drboles apenas lograban despegar sus troncos del suelo y ni una
sola flor brotaba entre sus rocas” (Labatut 44). En este lugar
el fisico lucha contra dolores fisicos y padecimientos psicolé-
gicos desde que se decidi a resolver los misterios del mundo
cudntico: “desenterrar la raiz que unia a todos los fenémenos
naturales” (Labatut 44). La isla, como hemos sefialado, es sitio
de manifestaciones fantdsticas:

Crey¢ distinguir un grupo de sombras que se movian a toda
velocidad [...] Son los caballos, se dijo intentando controlar los
latidos de su corazén, son sélo los caballos que corren ciegos

en la niebla. Aunque, por mds que los buscé una vez que el
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cielo se despejé por completo, fue incapaz de encontrar una

sola de sus huellas (Labatut 46).

La estética de Un verdor terrible es monstruosa, desdibujando
limites entre lo humano y lo no-humano, lo natural y la ficcién
(Giorgi 28; Halberstam 27). En particular, la novela desintegra
tanto la forma como el contenido en el contexto de la ciencia
del siglo xx. Halberstam sugiere que la literatura gética combi-
na una forma monstruosa con un significado monstruoso (24).
El aspecto gético-monstruoso se refleja en las olas afectivas que
perturban los cuerpos de los cientificos debido a razonamientos
y contextos monstruosos que socavan las leyes naturales. Segiin
Halberstam, los monstruos géticos combinan dinero, ciencia,
perversion e imperialismo, lo que describe a los cientificos, en
su mayoria alemanes, que sirven a la hegemonia mundial y pa-
tridtica. Esta transformacion convierte lo racional y “progresi-
vo” de la ciencia en algo abominable que a menudo se esconde
detris de una fibula moral humanista (22). La novela cuestiona
la sacralidad de la ciencia y revela nuestra complicidad en su
monstruosidad, sin la cual no estarfamos aqui.

Reflexiones finales

La proximidad entre Un verdor terrible y la historiografia ficcio-
nal cientifica del siglo xx es notable. Sin embargo, los andlisis
literarios y las humanidades parecen quedar rezagados frente al
vertiginoso avance de las ciencias y su capacidad de transformar
nuestra percepcion estética. Este desfase se puede comprender
en términos de la estética anamorfica y la atmdsfera afectiva que
hemos analizado, donde la ciencia nos deja en una situacién
de heteronomia frente a sus quiebres paradigmadticos y sus in-
novaciones técnicas como las actuales inteligencias artificiales.
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Otra forma de comprender esta distancia es por la misma es-
tructuracién de género de las disciplinas, en donde la literatura
y las llamadas humanidades, como bien ha sefialado Bordieu,
son parte del polo femenino (soff, blando) de los saberes y la
ciencia evidentemente estd en el polo masculino (bard, duro).
Esta divisién, como percibimos en la novela, también sigue un
patrén de género a escala planetaria donde ciertas naciones ocu-
pan uno u otro polo (Bourdieu 76). Esta escisién es modulada
por Labatut creando una constelacién y entramado cientifico
que articula el horizonte de expectativas que tenemos en nues-
tro actual momento histérico. Escapa a este trabajo realizar una
cartografia de otras creaciones literarias que realicen un acerca-
miento similar, sin embargo, seria interesante ver codmo se va
modulando esta escisién, en especial, por las urgencias episté-
micas y estéticas que plantea la problemdtica del Antropoceno/
Androceno/Capitaloceno (sin desmerecer las discusiones sobre
las 1A y sus efectos). Queda por averiguar o cartografiar esas
distancias y usos ficcionales de la ciencia hegemonica en la li-
teratura.

En este sentido Un verdor terrible constituye un buen recorte
de la situacién del Androceno, sus complejidades y ficciones
masculinistas y el porvenir que traen aparejados, toda vez que,
desde los inicios de este presente organizado en gran parte por
el discurso cientifico, se elaboran estéticamente monstruosi-
dades aledanas e irreductibles y, en cierta forma, inabordables
desde la misma ciencia (y quizd desde ningin campo de sa-
ber si lo pensamos como el registro de lo real lacaniano). Estas
monstruosidades, como hemos senalado, se pueden compren-
der ligadas a la presencia de lo fantdstico y al horror césmico
en la obra. Es este uno de los sentidos de la potencia literaria
y de la ficcién biogrifica como suplemento, desnaturalizando
el orden androcéntrico que, en tanto legitimo y hegeménico,
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puede prescindir de cualquier justificacién para seguir impo-
niéndose “neutralmente” (Bourdieu 11). En el texto, el prota-
gonismo de los cambios paradigmdticos estd dado por varones
y su hegemonia, no sélo en el niimero, sino por la organizacién
generada por su trabajo. Esto se refleja en caracteristicas mascu-
linas, como la soledad, la desconexién de sus cuerpos, la falta de
relaciones familiares y amistosas, el compromiso patriético, la
beligerancia y la racionalidad que se entregan al servicio de un
“progreso” universal. Segiin Zylinska nos hemos convertido en
un fésil, en una fotografia detenida de nuestro propio presente,
por la inactividad y el conformismo generalizado, un narcisis-
mo de especie frente a los efectos de la petro-masculinidad. Este
dispositivo, como hemos visto, deja su huella de violencia lenta
en nuestros suelos y en nuestras ficciones futuras.
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