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Resumen: La realización del sí mismo representa un cometido que 
interpela a nuestra propia identidad humana. La heterogeneidad y 
riqueza de las voces que hablan sobre el cómo responder a ello de-
mandan una deliberación mesurada, tal cosa, es lo que nos propone-
mos con este breve texto. En ese sentido es notorio que, para algunos 
pensadores, esta tarea supone un alto costo intersubjetivo que even-
tualmente nos vemos orillados a pagar. En cambio, para otros, es 
apremiante establecer un límite a tal importe para, precisamente, 
salvaguardar al sí mismo. Ante esta escena, acudiremos a la propuesta 
reflexiva que Albert Camus dispone, porque nos ofrece un examen 
sensato que procura un balance entre lo que la conducción de la 
existencia implica y lo que podemos perfilar como una realización 
compartida.

Palabras clave: solipsismo, enajenación, intersubjetividad, afirma-
ción, consciencia

Abstract: Self-realization represents a commitment that challenges 
our own human identity. The richness and heterogeneity of the voi-
ces that speak of how to respond to it demand a measured delibera-
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tion. In this sense, it is notorious that, for some, this endeavor invol-
ves a high intersubjective cost that we are eventually forced to pay. 
On the other hand, for others, is urgent to establish a limit to such 
price in order precisely to safeguard the self. Faced with this scene, 
we will go to the reflective proposal that Albert Camus has, because 
it offers us a sensible examination that seeks a balance between what 
the conduct of the existence implies and what we can outline as a 
shared realization.
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Introducción

El paradigma humanista-moderno de la elaboración de sí 
mismo y la conducción de la propia historia se ve atrave-

sado por una noción de la libertad que merece la pena exami-
nar. La escena del llamado pensamiento existencial puede servir 
para este propósito. Entre los autores a los que podemos acudir 
la figura de Albert Camus cobra relevancia, puesto que, como 
lo advierte De Cassagne (356), se ubica entre la disposición 
reflexiva de existencialistas de carácter cristiano, como podrían 
serlo Kierkegaard o Unamuno, y otros de índole secular con 
una patente distancia del cristianismo, como lo sería Sartre.

Ciertamente que, para el pensador argelino, el existencialis-
mo es una referencia de la que prefirió desmarcarse, pero inme-
diatamente podemos advertir que tal deslinde responde a la im-
portante disputa que sostuvo con Sartre y a la toma de postura 
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que adoptó al respecto (Frieyro 119). De ningún modo podría-
mos concluir que este posicionamiento significa un desmarque 
de los problemas a los que esta escena reflexiva presta atención. 
Lo consideramos así, porque los contenidos filosóficos que se 
vierten en las reflexiones camusianas contribuyen de manera 
notable a elaborar un diagnóstico profundo y atinado sobre los 
dilemas que atañen a la existencia, y nos parece que podemos 
recurrir a la riqueza de sus deliberaciones para enfocar de mejor 
modo la complejidad de los fenómenos que caracterizan a nues-
tra condición y que insoslayablemente nos conducen a seguir 
examinándola. Entre éstos, la libertad se vuelve un desafío que 
nos impele a sostener nuestra indagación sobre lo que significa 
ser humano. En ese sentido, este texto intenta ponderar los al-
cances y límites de la libertad en razón de la existencia humana 
que compartimos y que deseamos orientar hacia su realización. 

Camus nos ofrece una mirada oportuna para responder a 
este cometido, sin otro compromiso que el de la sensatez que 
exige el anhelo de comprender un poco más acerca de nuestra 
condición, así como el de esclarecer el modo en el que ésta se 
despliega para atender a sus potencialidades y expectativas más 
legítimas. Tal iniciativa resulta ser una tarea exigente, de la que 
el autor argelino se apropia y traslada al terreno de sus empresas 
literarias y filosóficas.

Las siguientes líneas ofrecen una aproximación a este com-
promiso reflexivo que Camus nos obsequia, con la intención 
de avanzar por la extensión de las posibilidades que nos con-
fiere nuestro ser libre, pero también de ventilar los ineludibles 
límites que requieren verse salvaguardados, para que ésta no se 
vuelva el torcido pretexto que ofrecemos al dar pie a todo tipo 
de atropellos. Sin lugar a duda, bajo el enfoque camusiano, la li-
bertad humana no cuenta con un carácter terminante, no pue-
de tenerse como absoluta, porque ella misma “tiene sus límites 
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en todas partes donde hay un ser humano” (Camus, El hombre 
366), o sea, que tal compromiso se sitúa bajo el amparo de la 
vida humana, de hacerla vivible, de favorecerla. De manera que 
este hecho opera como un faro que nos advierte de los excesos 
de la autodeterminación y, a la vez, de la necesaria reivindica-
ción del sí mismo.

Para avanzar hacia este propósito, primero, desarrollaremos 
un examen sobre la disposición que adopta aquel solipsismo 
que se justifica en nombre de los riesgos que se corren cuando 
apostamos por una experiencia intersubjetiva. Naturalmente, 
la apertura a un alter implica una exposición por parte del sí 
mismo, lo cual, podría derivar en un alarmante avenimiento 
para un yo que se encuentra consagrado a sí. Frente a esta es-
cena, Camus hace un llamado a reconocer la oportunidad que 
nos ofrece el realizar anhelos que sólo se consiguen en común. 
Después, daremos un giro a la crítica, para pasar a una revisión 
de aquellas iniciativas gremiales que encubren una voluntad de 
dominación y control de un sí mismo que pretende ser redu-
cido a una identidad colectiva, la cual, tiene como moneda de 
cambio el sacrificio de toda singularidad bajo la promesa de lo 
que sólo pertenece al grupo. En este punto, Camus hará una 
notable reivindicación de la identidad personal en términos de 
una apología de la originalidad que hay en cada ser humano, 
misma que cobra su propio valor gracias a la determinación de 
un sí mismo que echa mano de su autonomía para dar vida a 
aspiraciones recogidas en lo más íntimo de sí. Bajo estas cla-
ves, es cómo el pensador argelino nos ofrece un extraordinario 
balance entre la realización de sí mismo y la consecución de 
anhelos comunes.

Con el fin de avanzar por este análisis de corte existencial, 
nos centraremos en aquellas obras camusianas que indagan, 
precisamente, sobre el problema de la realización personal y 
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colectiva. Para ello seguiremos algunas posturas filosóficas que 
el argelino desarrolla en sus ensayos de El mito de Sísifo y El 
hombre rebelde. También, traeremos a colación algunas de las 
notas periodísticas de Camus recogidas en sus Crónicas arge-
linas, para contrastarlas, por último, con las reflexiones sobre 
la existencia que nuestro autor reproduce bajo una narrativa 
literaria en novelas y cuentos cortos como La peste, El revés y el 
derecho, El verano y Cartas a un amigo alemán. Lo anterior, no 
estará exento de un breve cotejo con consideraciones filosóficas 
de pensadores que abordaron el problema de la intersubjetivi-
dad y la realización de sí mismo, entre los cuales se encuentran 
Lévinas, Ricoeur y, recientemente, Cuquerella.

1. La mesura del sí mismo como ampliación 
de los propios anhelos

En el pensamiento de un autor como Camus, la libertad se 
concibe en una clave en la que la realización del sí se juega 
en un dejar el encierro en donde la primacía del ego nos si-
túa, porque ser humano implica dar lugar a anhelos que sólo 
se alcanzan en plural, cuando asistimos o somos asistidos por el 
encuentro de alguien más. Empero, es necesario desnudar esta 
reciproca implicación, porque con facilidad podemos pasar de 
largo ante ella, sobre todo cuando nuestra mirada del mundo, 
de los demás, se enajena con los deseos del sí mismo que cede 
al temor de que alguien más se los arrebate. Por esta razón, la 
propuesta camusiana recoge aquellos motivos que traen a cuen-
ta lo común de realidad humana, y que ponen de manifiesto la 
inevitable complicidad que nos aglutina, particularmente al ex-
perimentarnos exiguos: “El mar, la lluvia, la necesidad, el deseo, 
la lucha contra la muerte, eso es lo que nos reúne a todos. Nos 
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reunimos en lo que vemos juntos, en lo que conjuntamente 
sufrimos” (Camus, El revés 128). 

En Camus, la emancipación que ofrece el actuar libremente 
tiene la potencia de cohesionar lo disperso de nuestra condi-
ción, o sea, de unir lo que queda segregado a causa del her-
metismo que resulta de la indisposición a mirar más allá de sí. 
Esta cohesión abre la posibilidad de salvaguardar al sí mismo de 
sus propias contrariedades. Ciertamente: “Sólo la libertad salva 
a los hombres del aislamiento; la opresión, en cambio, planea 
sobre una muchedumbre de soledades” (El revés 141).

El énfasis puesto en el carácter opresivo de la soledad apunta 
hacia el aspecto arbitrario que conlleva el ensimismamiento, 
puesto que esta disposición advierte la dimisión que ha teni-
do lugar al anular el mérito de la presencia de alguien más en 
el entorno propio. Sin duda, podemos encontrar motivos para 
adoptar una resolución de este tipo. Es verdad que las personas 
en reiteradas ocasiones ofrecemos razones para la desconfianza. 
No obstante, existe en nosotros la oportunidad –y el apremio– 
de obsequiarnos algo más que recelo, de suerte que nos vemos 
conducidos a esclarecer y procurar las razones que tenemos para 
asistir al encuentro con el otro. 

En este tono es cómo se va articulando la deliberación éti-
ca que el pensador argelino postula, una reflexión que sostiene 
que no es posible conformarse con aquellas reducciones que 
hacemos de los demás cuando somos presa del desengaño. Es 
natural que la experiencia de lo impostado nos conduzca a mar-
car distancia. Sin embargo, esta disposición sería suficiente si 
fuésemos capaces de bastarnos a nosotros mismos, de realizar 
la vida aislándonos permanentemente y, por tal motivo, la mo-
ral camusiana reivindica aquello que se urde entre un ego y un 
alter: “El arte [del] rebelde termina revelando el Nosotros existi-
mos” (Camus, Crónicas argelinas 359). 
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En efecto, el confinamiento que distingue al solipsismo tie-
ne más de opresivo que de salvaguarda, porque resulta ser como 
una auto-condena a la soledad, forzada por el temor de ir más 
lejos de sí. Un ensimismamiento de estas características es retra-
tado por Camus en La Peste, a través de la figura del sacerdote 
Paneloux, cuando éste renuncia a compartir con los demás la 
zozobra que ninguno puede cargar con sus propias fuerzas: 

Rieux salió para llamar por teléfono y enseguida regresó y se 
quedó mirando al padre –Yo me quedaré cerca de usted– le 
dijo con dulzura. El padre se reanimó un poco y levantó hacia 
el doctor sus ojos, a los que pareció volver una especie de calor. 
Después articulo con tanta dificultad que era imposible saber 
si lo decía con tristeza o no: –Gracias. Pero los religiosos no 
tienen amigos. Ponen todo a disposición de Dios (268).

Es verdad que el encuentro con el otro conlleva una apertu-
ra que compromete las seguridades más íntimas, aquellas que 
son capaces de articular un modo de creer, pensar y vivir, pero 
al tiempo inauguran la ocasión de revitalizar la propia mirada 
que tenemos de la realidad, aquello que Gadamer (Verdad 205) 
refiere como una verdadera ampliación de nuestra individuali-
dad. A este despliegue del particular modo de ser es al que el 
hermetismo del ego renuncia, una conducta que Camus se pro-
puso exhibir bajo una postura ética que critica un solipsismo 
nihilista y, en contraparte, perfila los alcances de la solidaridad. 

Bajo la mirada camusiana la dimensión ética de la intersub-
jetividad requiere de toda nuestra atención y cuidado para aten-
derla de manera pertinente, lo cual, conlleva el no ceder al mie-
do que provoca la realidad del encuentro con el otro, dado que 
nuestra realización está en juego y para ello es necesario atender 
a los anhelos que requieren de alguien más para ser alcanzados. 
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En todo caso, las justificaciones que ofrecemos para renun-
ciar a los demás serán limitadas, imprecisas, en tanto que resulta 
imposible aprehender definitivamente al otro, pues, como lo 
afirma Lévinas, éste se nos escapa y, todavía más, es capaz de 
sorprendernos: “La relación con el Otro me cuestiona, me va-
cía de mí mismo y no cesa de vaciarme al descubrirme recursos 
siempre nuevos” (56). En efecto, la realidad del otro no cabe 
en el diagnóstico que el yo lleva a cabo, es necesario un cierto 
desapego de sí para entrar en la novedad que el otro representa 
para el sí mismo. De modo que no tiene caso concluir que no 
se puede conceder el beneficio de la duda a alguno, confiar en 
alguien. El ensimismamiento podría ser la excusa del que desea 
ahogarse de sí mismo culpando al otro. 

Desde luego que Camus es un autor consciente de la contin-
gencia que conlleva el gesto de acudir a alguien más. El autor 
argelino no adopta una actitud cándida al deliberar sobre el 
problema de la confianza: “Para cierta raza de hombres, el ser 
humano es una patria amarga en todos los lugares donde es 
bello” (Obras selectas-El verano 889). No obstante, le inquieta la 
insuficiencia que el sujeto humano tiene para consigo mismo, 
es decir, la inevitable necesidad que el yo guarda para confir-
marse en un otro preciso, que en lo ordinario sale al paso, como 
un tú concreto. Ésta es la sensación que anonada a aquel viajero 
de Con el alma transida, cuando trata de visitar cualquier lugar 
para no encontrarse solo, pues este confinamiento en sí mismo 
es lo que le vuelve un auténtico forastero: “Iglesias, palacios y 
museos; intentaba mitigar mi angustia con todas las obras de 
arte. Un truco clásico: quería transformar la rebeldía en me-
lancolía. Pero en vano: en cuanto salía de allí volvía a ser un 
extranjero” (Camus, El revés 69). 

Me parece que esta extraordinaria sensibilidad que Camus 
adopta sobre el desafío que supone el ir hacia los demás, es lo 
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que le lleva a incorporar en una de sus emblemáticas catego-
rías –la rebelión– este tono que atribuye a la realización del sí 
mismo el necesario tránsito por la intersubjetividad: “Al ‘Me 
rebelo, luego existimos’ y al ‘Existimos solos’ de la rebelión me-
tafísica, la rebelión contra la historia añade que en vez de matar 
y de morir para producir el ser que no somos, tenemos que 
vivir y hacer vivir para crear lo que somos” (Camus, El hombre 
337). Ciertamente que esta creación se sostiene de lo vivo en 
cada uno, de las cosas que palpitan en todos, y en ello radica el 
genuino mérito de la rebelión, que reivindica el valor de la vida 
frente a los amagues de la muerte. El rebelde tiene una apuesta 
clara, el favorecer la existencia de cada uno ante las arbitrarie-
dades de la historia que pretenden reducirnos al absurdo. El 
origen de la rebelión recae en esta restitución del acontecer hu-
mano que se opone a verse disminuido a la nada: 

Elegir la historia, y ella sola, es elegir el nihilismo contra las 
enseñanzas de la rebelión misma. Quienes se precipitan en la 
historia en nombre de lo irracional, clamando que no tiene 
sentido alguno, encuentran la servidumbre y el terror y van a 
parar al universo de la consternación […] la afirmación de un 
límite, de una dignidad y de una belleza comunes a los hom-
bres no trae aparejada sino la necesidad de extender este valor a 
todos y a todo y de marchar hacia la unidad sin renegar de los 
orígenes. En este sentido la rebelión, en su autenticidad pri-
mera, no justifica ningún pensamiento puramente histórico. 
La reivindicación de la rebelión es la unidad; la reivindicación 
de la revolución histórica es la totalidad. La primera, parte del 
no apoyado en un sí; la segunda, de la negación absoluta, y se 
condena a todas las servidumbres para fabricar un sí aplazado 
para el final de los tiempos. Una es creadora, la otra nihilista 
(El hombre 331 y 336).
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En el corazón de la rebelión camusiana el pulso de la vida 
humana –aquello que la hace valiosa, única, digna– ocupa un 
sitio primordial que está por encima del aspecto sombrío que 
eventualmente se abre paso cuando tienen lugar las arbitrarie-
dades. No se le resta gravedad a nuestras conductas insensatas 
cuando sostenemos que éstas no expresan todo lo que puede 
decirse sobre nuestra condición., y es verdad que la necesidad 
de reparar el daño que nuestros descalabros causan, o sea, de 
hacer justicia, es un elemento intrínseco a la rebelión, pero no 
a cualquier costo, porque la justicia cobra sentido en tanto que 
la vida se ve favorecida. Tal cosa es lo que la anima, pues acudi-
mos a ella para poder vivir gracias a su mediación, porque para 
morir, no hace falta buscarla.

La justicia que subyace al gesto rebelde reivindica nuestro 
anhelo de vivir, y de hacerlo con el merecimiento que ocupa 
nuestra condición humana. El realizar lo contrario, simplemen-
te, mancilla nuestra dignidad: “Cuando el oprimido toma las 
armas en nombre de la justicia, da un paso sobre la tierra de la 
injusticia. Pero puede avanzar más o menos y, si tal es la ley de 
la historia, la ley del espíritu dice en todo caso que, sin dejar 
de reclamar justicia para el oprimido, no puede aprobarla en 
su injusticia” (Crónicas argelinas 131). De suerte que la valía 
de la rebelión se encuentra en su modo de favorecer la vida en 
cada uno y no de aniquilarla. Este presupuesto le confiere un 
carácter ético al acto rebelde y esclarece su verdadera nobleza.

1.1. Rebelión, cohesión y consecución de sí mismo

La rebelión camusiana encuentra una dimensión interpersonal 
que resulta necesaria para dar lugar al legítimo anhelo de rea-
lización al que cada uno intenta responder. Lo que el rebelde 
demanda para sí, lo reconoce como algo que se cristaliza con el 
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concierto de los demás. Por ello, el bien que desea alcanzar es 
proporcional a lo que cada uno merece; y el límite que resguar-
da le protege, en tanto que los demás también se ven protegi-
dos, así es como Camus sostiene una ética de reciprocidad que 
reconoce los bordes que requerimos salvaguardar para favorecer 
nuestros anhelos personales, una correspondencia en donde la 
libertad se vuelve la clave para este propósito: “El rebelde exige, 
sin duda, cierta libertad para sí mismo, pero en ningún caso, si 
es consecuente, el derecho a destruir el ser y la libertad del pró-
jimo. No humilla a nadie. Reclama para todos la libertad que 
reclama para sí mismo; y prohíbe a todos la que rechaza” (El 
hombre 366). De esta manera, Camus concibe que la rebelión 
adquiere sentido en tanto que ésta permanece como una ini-
ciativa fraterna, que favorece la vida de todos, y que sabe echar 
mano de la justicia sin aniquilar a nadie.

El aspecto que la libertad adopta en un autor como Camus 
se reviste de un evidente grado de solidaridad, y la categoría de 
la rebelión simplemente confirma el hecho de que se es en ver-
dad libre en tanto que la relación con los demás se salvaguarda. 
La experiencia de la libertad como dimensión de nuestra con-
dición humana se convalida en cuanto el vivir resulta propicio, 
pues de poco se aprovecha el apropiarse de una existencia que 
se conduce hacia su anonadamiento; y por desgracia esto ocurre 
cuando la libertad sirve más para confinarnos a la sombra del 
hermetismo, que para superar nuestras contrariedades: 

al hacer usted de su desesperación una embriaguez, de librarse 
de ella erguiéndola [sic] en principio, ha aceptado destruir las 
obras del hombre y lucha contra él para lograr su miseria esen-
cial. Y yo, al negarme a aceptar esa desesperación y ese mundo 
torturado, solamente quería que los hombres encontraran su 
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solidaridad para luchar contra su destino indignante” (Obras 
selectas-Cartas a un amigo alemán 834).

Desde luego que la naturaleza misma de la libertad hace po-
sible elegir de manera solipsista, y creo que Kierkegaard no se 
equivoca al declarar que: “La posibilidad de la libertad consiste 
en que se puede” (El Concepto de la Angustia 99). Empero, como 
lo hace notar Camus, esta oportunidad de optar se ve obturada 
cuando intenta proceder segregada de la vida, ya que no puede 
sostenerse si se empecina en estar separada de ella, puesto que 
la acción libre supone un punto de llegada, un anhelo legítimo 
por cumplir, que ofrece un sentido al hecho de actuar libre-
mente. En otras palabras, ser libre porque sí es restringirnos a 
nuestra inmanencia, a un encriptamiento del yo en su propio 
auto-encierro; en cambio, ser libre para algo implica el anclaje 
a una vitalidad que termina por orientar el gesto mismo de la 
libertad, y le ofrece a nuestra naturaleza libre la ocasión de al-
canzar anhelos que amplían los cálculos del sí mismo. 

La libertad le confiere a la condición humana un cierto 
modo de ser que caracteriza a nuestro comportamiento, pero 
este modo de ser humano no es algo inconexo, como si fuese 
una realidad aislada, es decir, no procede de manera desvincu-
lada de otros aspectos de nuestro ser que apuntan hacia su rea-
lización. De suerte que entre el vivir y el ser libres se presenta la 
necesidad de una correlación, aún más, de una proporción que 
oriente nuestros anhelos por una ruta en la que la vida se realiza 
gracias a nuestro ejercicio de la libertad.

Por lo tanto, esta praxis del ser libre se opone –se rebela– 
ante las arbitrariedades que degradan a la vida misma, y apuesta 
por procurar aquello que la muestra amable, noble, digna, o 
sea, decisivamente humana: 
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La lógica del rebelde consiste en querer servir a la justicia para 
no aumentar la injusticia de la situación, en esforzarse por em-
plear un lenguaje claro para no espesar la mentira universal, y 
en apostar, frente al dolor de los hombres, en favor de la dicha 
(El hombre 366). 

En esta clave, la rebelión se traduce en un empeño por ga-
rantizar la vida que cada uno merece, lo cual, implica el am-
paro de los aspectos que están aunados al vivir, de aquel básico 
estado de las cosas que de entrada hace admisible la existencia, 
a la par del rechazo de lo que la vuelve inaceptable. Por este 
motivo, el acto rebelde se opone a los atropellos que nos anona-
dan, como la violencia, la opresión, la humillación y la miseria; 
y establece el punto de partida desde el que es posible llevar a 
cabo la realización de los humanos anhelos que tienen lugar en 
todos: 

La civilización sólo es posible si, renunciando al nihilismo de 
los principios formales y al nihilismo sin principios, este mun-
do vuelve a encontrar el camino de una síntesis creadora […] 
La rebelión no es en sí misma un elemento de civilización. 
Pero es previa a toda civilización” (El hombre 357). 

De manera que esta originaria determinación de hacer fren-
te a lo que nos aliena, reivindica el afán de cuidar de aquello 
que le concede a la vida humana su valor, y de esta forma se 
prepara el escenario en el que nos damos a la tarea de llevar a 
cabo la realización de nuestros deseos. La rebelión remarca el 
lindero por el que nos conviene desplegar la consecución de lo 
que anhelamos, de suerte que las aspiraciones de uno no tengan 
como precio el atropello de los demás. Entonces, la libertad 
opera como una oportunidad para alcanzar lo anhelado, pero 
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también como un contrapunto que ataja la trayectoria de aque-
llas ambiciones que se convierten en arbitrariedades.

En este sentido, es natural que el desdoblamiento de nuestro 
ser libre haga frente a aquellos comportamientos que degradan 
la vida y que por eso mismo nos oprimen. Éste es el evidente 
primer paso que el rebelde da y, al hacerlo, confirma que se es 
libre para vivir, y que la libertad con la que procede apunta ha-
cia el merecimiento de la vida que reclama:

Todo rebelde, con el mismo movimiento que le alza contra 
el opresor, aboga en favor de la vida, se compromete a luchar 
contra la servidumbre, la mentira y el terror, y afirma, durante 
el tiempo de un relámpago, que estos tres azotes hacen que 
reine el silencio entre los hombres, oscurecen a los unos para 
los otros, y les impiden que se encuentren en el único valor 
que puede salvarlos del nihilismo: la larga complicidad de los 
hombres en lucha con su destino (El hombre 365). 

La complicidad a la que apela el pensador argelino es la cla-
ve que recoge su propuesta ética de una rebelión solidaria, y la 
libertad juega un papel fundamental para este propósito, pues 
se presenta como una iniciativa autónoma que hace frente a 
las arbitrariedades de la existencia, reuniendo los anhelos de 
los que todos participamos, porque somos humanos. Bajo la 
mirada camusiana, éste es el alcance que tiene la libertad, uno 
que parte de la determinación del sí mismo para asistir a la de-
terminación del otro.
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2. La afirmación de sí mismo como rechazo 
a la alienación en masa 

Ahora bien, una vez que Camus presenta una crítica al nihilis-
mo solipsista, da un giro para atender a una escena de anona-
damiento que adopta diferentes matices, pues la experiencia de 
la nada que censura el valor de la vida humana, se despliega, 
también, por coordenadas distintas a las del solipsismo. Las am-
biciones del que se encuentra encerrado en sí mismo no son la 
únicas que llegan a atropellar a los demás. Como lo advierte 
Espinosa (“Para ver entre las sombras” 635), en clave camu-
siana puede afirmarse que hoy experimentamos grandes dosis 
de extranjería y de peste material y moral, en tanto que existe 
un modo colectivo de proceder en el que la persona particular 
se disuelve para verse agrupada en una indisposición de hacer 
propicia la vida, todo ello encubierto bajo el aspecto de una 
sospechosa homogeneidad englobante.

La elaboración de una identidad humana fija y ampliamente 
compartida, así como del sentido de pertenencia y de reconoci-
miento que se construye desde ella, puede implicar un alto costo 
para aquel que no logre empatar su unicidad con la del conjun-
to. Para el autor argelino resulta preocupante que las iniciativas 
que dan sentido a la historia personal, cuyo origen proviene del 
carácter único de cada individuo, puedan verse menoscabadas 
por lo que una generalidad observa en dirección opuesta y cuya 
perspectiva se sostiene como algo estable y unívoco. En efecto: 
“la historia siempre está en movimiento y los pueblos evolu-
cionan al mismo tiempo que ella. Ninguna situación histórica 
es nunca definitiva” (El hombre 96). Por lo mismo, hay algo 
en el devenir histórico que no cabe en los presupuestos de las 
perspectivas categóricas, y ello consiste en lo inmensurable que 
reviste a la libertad de cada uno, a la posibilidad de incidir en la 
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historia a través de las singulares determinaciones. Desde lue-
go: “Respirar es juzgar. Quizá sea falso decir que la vida es una 
elección perpetua. Pero es cierto que no se puede imaginar una 
vida privada de toda elección” (El hombre 118). Debido a ello, 
nos vemos conducidos a reconocer en la libertad una potencia 
que recrea la propia existencia, en términos que pueden pasar 
desapercibidos para una generalidad o desbordar aquello a lo 
que ésta le confiere un mérito. 

Por esta razón, resulta de toda relevancia afirmar que el he-
cho de sostener la mirada de la realidad humana en una misma 
dirección y de hacerlo en conjunto, no nos salva de observar 
mal o de reducir lo observado a los límites que el propio gremio 
dispone como el horizonte de lo visible, con las naturales secue-
las que tal cosa supone. En este punto, es importante ratificar 
que la intervención de alguien más en la elaboración del sí mis-
mo resulta una experiencia que nutre aquello que el individuo 
identifica como real, valioso, genuino. No obstante, tal vivencia 
de la intersubjetividad no reclama la radical anulación de la mi-
rada que el yo dirige sobre sí mismo y sobre el mundo. Desde 
luego que la óptica de los demás le ofrece un mayor alcance 
a nuestra perspectiva personal, pero no la suple, y no debería 
intentar hacerlo, porque entonces, como lo advierte Camus (El 
mito 14), el sí mismo se subsume en una uniformidad que lo 
desvincula de sí, lo arroja a la opacidad y lo vuelve un extran-
jero.

Me parece que, precisamente, la notable crítica que Camus 
dirige sobre la praxis de la opresión apunta hacia este desen-
mascaramiento de aquellas posturas arbitrarias que se esconden 
bajo el velo de la homogeneidad del conjunto. Sin duda, como 
menciona Garcés (Un mundo 53), en medio de tal anonimato 
colectivo se facilita el justificar el daño que inferimos a los de-
más y, por tanto, el juicio crítico nos impele a desanudar aque-
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llos plexos que autorizan el atropello del otro, a violentarlo. 
Nuevamente la rebelión representa aquella responsabilidad que 
Camus confiere a la consciencia que se opone a vernos conde-
nados a este tipo de fatalidades: 

La pasión nihilista, al aumentar la injusticia y la mentira, des-
truye en su ira su exigencia anterior y se despoja así de las razo-
nes más claras de su rebelión. Mata, enloquecida al sentir que 
este mundo está entregado a la muerte. La consecuencia de la 
rebelión, por el contrario, consiste en negar su justificación 
al asesinato, puesto que, en su principio, es protesta contra la 
muerte (Camus, El hombre 366). 

El pensador argelino no tiene reparo en insistir en que las 
causas que nos reúnen se legitiman en la medida en que, al 
sumarnos a ellas, la vida de los que compartimos una misma 
condición humana se ve favorecida y que, por tanto, estas cau-
sas tienen sus propios límites y el desestimarlos se convierte en 
el primer paso que se sigue para traicionarlas; particularmente 
cuando el motivo de una empresa inexorablemente atraviesa 
por la disyuntiva que supone el uso de la fuerza: 

La no violencia absoluta fundamenta negativamente la servi-
dumbre y sus violencias; la violencia sistemática destruye po-
sitivamente la comunidad viviente y el ser que recibimos de 
ella. Para ser fecundas estas dos nociones deben encontrar sus 
límites […] ¿El fin justifica los medios? Es posible. ¿Pero qué 
justifica el fin? A esta pregunta, que el pensamiento histórico 
deja pendiente, la rebelión responde: los medios (El hombre 
373). 
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Camus encuentra una preocupante relación entre la intran-
sigencia de una identidad gremial, la opresión y la violencia. 
Parecería que estas tres disposiciones perfilan el proceso de un 
mismo fenómeno que se dirige, desde una geografía distinta a 
la del solipsismo, a un resultado análogo: el desgaste, la desva-
lorización y la negación de la vida humana. Por ello mismo se 
opone completamente a las justificaciones que eventualmente 
ofrecemos para autorizar el desprecio y el daño del que ocupa 
una mirada de la realidad distinta a la nuestra. Ninguna causa 
tiene autorizado sacrificarlo todo y a todos, porque entonces se 
le concede un valor total a la indignidad y al atropello.

Este cometido que el pensador argelino sigue en contra de 
tal hostilidad en masa es recuperado de manera notable por 
Inmaculada Cuquerella en la revisión que lleva a cabo sobre la 
postura de Camus ante el terrorismo: 

S’installe alors, entre l’agresseur et l’agressé une étrange soli-
darité que Camus dénonce et qu’il appelle la ‘casuistique du 
sang’. ‘La face affreuse de cette solidarité apparaît dans la dia-
lectique infernale qui veut que ce qui tue les uns tue les au-
tres aussi, chacun rejetant la faute sur l’autre, et justifiant ses 
violences par la violence de l’adversaire […] ‘Camus a saisi 
que le terrorisme est un arme vicieuse qui dénature la guerre, 
pervertit la justice et détruit la politique … au nom de la po-
litique’ (180).1

1 Traducción propia: “Tiene lugar entonces una extraña solidaridad entre 
el agresor y el agredido, que Camus denuncia y que denomina ‘casuística 
de la sangre’. El rostro espantoso de esta solidaridad aparece en la dialéctica 
infernal que desea que lo que mata a unos también mate a los otros, echan-
do la culpa al otro y justificando su violencia con la violencia del adversario 
[…] Camus entendió que el terrorismo es un arma viciosa que distorsiona la 
guerra, pervierte la justicia y destruye la política ... en nombre de la política”. 
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Desde luego que una violencia como ésta nos sitúa en un 
extremo en el que el horror pretende encubrirse y justificarse 
en nombre de una causa colectiva, en la que aparentemente 
no hay más alternativas ni escapatoria. Me parece de toda im-
portancia el considerar cómo es que se elaboran conclusiones 
tan sombrías y a mi juicio Camus nos ofrece una clave para 
examinarlas.

En las primeras páginas de sus Crónicas argelinas (1939 – 
1958), el pensador pondera el aprendizaje que la lucha armada 
ha dejado en Argelia, particularmente cuando los combatientes 
de ambos bandos confieren al terror el lugar primordial de sus 
estrategias. Para Camus. tal empresa está lejos de valer los sacri-
ficios que exige para alcanzar su cometido: 

el terrorismo, tal como se practica en Argelia, ha influido mu-
cho en mi actitud […] Eso no quiere decir que los principios 
no tengan sentido. La lucha de las ideas es posible, incluso con 
las armas en la mano, y es justo saber reconocer las razones del 
adversario incluso antes de defenderse de él. Pero, en todos los 
campos, el terror hace cambiar, mientras dura, el orden de los 
términos (Crónicas argelinas 13-14).

Las legítimas causas como la autodeterminación, el reco-
nocimiento o la igualdad de derechos y de oportunidades se 
ven torcidas, cuando para triunfar dirigen sus esfuerzos sobre 
el aprovechamiento del más débil o del inocente. Pero tal cosa 
resulta incomprensible para el violento, porque –como lo ad-
vierte Descombes (Lo mismo y lo otro 34) en su examen sobre 
los postulados kojevianos– éste se enajena con una idea: sólo el 
éxito de la causa es verdadero. 

Esta inquietante certeza que parece calar muy hondo en la 
interioridad de Camus es atendida con atino por parte de Cu-
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querella y considero que la autora, incluso, decide ir un poco 
más lejos al indagar sobre lo que supone el verter sobre el in-
dividuo exiguo toda la estridencia del menosprecio por la vida 
humana. Cuquerella parte de la deliberación moral que supone 
esta opción por la explotación del que resulta más frágil: 

Camus s’obstine, tout au long de son oeuvre, á dire que ‘rien 
ne justifie le meurtre d’un innocent’. Il nous faut donc aborder 
tout d’abord ce qu’est, pour Camus, un innocent […] Nous 
avons pris aujourd’hui l’habitude d’utiliser le terme de ‘victi-
me’; Camus lui préfère celui d’innocent. Derrière ce choix se 
trouve une position métaphysique et morale (180).2

En efecto, la persona que se ve atropellada por una lucha 
que se alimenta de la propia vulnerabilidad humana no puede 
tenerse como la simple víctima de una circunstancia aleatoria. 
Por el contrario, como lo dice Castoriadis (El mundo fragmentado 
35) acerca de la hostilidad asociada al desprecio, el vulnerable 
se convierte en el objeto elegido de una crueldad que se dirige 
precisamente contra éste por el hecho mismo de ser débil. Para 
Cuquerella (183) es de toda relevancia distinguir lo que en este 
caso supone la inocencia, porque no implica simplemente el no 
formar parte activa de algún bando, todavía más, supone el mo-
tivo necesario para situar al inocente –por ser vulnerable– en el 
foco de una atroz sistematización de la violencia.

De la mano de Cuquerella podemos caer en cuenta de que 
en el pensamiento camusiano tiene lugar esta distinción que 

2 Traducción propia: “Camus insiste, a lo largo de su obra, en decir que ‘nada 
justifica el asesinato de un inocente’. Por lo tanto, primero debemos abordar 
lo que es, para Camus, un inocente [...] Hoy nos hemos acostumbrado a 
usar el término ‘víctima’; Camus prefiere al inocente. Detrás de esta elección 
hay una posición metafísica y moral”.
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desenmascara al horror humano que se viste de una causa jus-
ta, para encubrir una fatalidad que se concede el permiso de 
lograr todo el daño posible. El énfasis puesto en la diferencia-
ción entre víctima e inocente resulta fundamental, porque tal 
experiencia de violencia no es la mera consecución de un suce-
so de carácter enigmático que resulta incomprensible. Todo lo 
contrario, el abuso del inocente reproduce los alcances de una 
decisión tomada, una postura por la que se ha optado, de una 
premeditación y un cálculo que recarga sobre el que es frágil 
todo el peso de la ira, el desprecio y la aversión. Esta intención 
que subyace a la praxis del horror es la que interpela con urgen-
cia a nuestra reflexión: 

Cuando la violencia responde a la violencia en un delirio que 
se exaspera y convierte en imposible el simple lenguaje de la 
razón, el papel de los intelectuales no puede ser, tal como lee-
mos todos los días, el de excusar desde la lejanía una de las 
violencias y condenar la otra, con lo que se consigue el doble 
efecto de enfurecer al violento al que se condena y animar a 
una violencia mayor al violento al que se le aplaude (Crónicas 
argelinas 17). 

Sin lugar a dudas la cita, a la que la razón nos invita, ocupa la 
disposición a oponerse a aquellas determinaciones que ven en el 
atropello del vulnerable el camino para alcanzar los anhelos del 
sí mismo o del grupo. Me parece que Ricoeur está en lo cierto 
al aseverar que: 

Porque hay violencia, la moral no puede limitarse a preferen-
cias, a deseos, a evaluaciones enunciadas según el modo opta-
tivo. Debe hacerse prescriptiva, es decir, pronunciar en modo 
interpretativo obligaciones y prohibiciones; la violencia excede 
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lo no deseable; porque ella es un mal –quizá el mal– [y] no 
debe ser (Escritos y conferencias 2 56). 

Y es este mal el que nos pone en alerta cuando nos permiti-
mos todo tipo de excesos en nombre de un bien que tiene a la 
arbitrariedad como aliada permanente y como recurso primor-
dial. 

La escena de una Argelia descarnada por sus luchas nos pre-
senta a un Camus que no desea subestimar este tipo de causas 
que pretenden ocultar el horror bajo el maquillaje de un bien 
general, un pensador que desmiente este fatal embaucamiento 
exhibiendo su verdadero rostro absurdo. De suerte que cuando 
el atropello se presenta a sí mismo como lo que toca, como lo 
normal, la razón irrumpe para hacer notar que el rechazar tal 
iniquidad se traduce en una responsabilidad de la que cada uno 
tendrá que rendir cuentas: “la lucha armada y la represión han 
adoptado aspectos inaceptables por nuestra parte. Las represa-
lias contra las poblaciones civiles y las prácticas de tortura son 
crímenes de los que todos somos solidarios. Que esos hechos 
hayan podido tener lugar entre nosotros es una humillación en 
la que a partir de ahora habremos de enfrentarnos” (Crónicas 
argelinas 15).

Bajo la mirada camusiana las excusas que ofrecemos para 
atropellar al frágil resultan ser un escarnio a la propia racionali-
dad, porque apuntan en un sentido radicalmente adverso a ésta 
y pretenden justificar el sufrimiento como un fin en sí mismo, 
es decir, como un destino inapelable que toma la última palabra 
del acontecer humano. Una tesis similar es sostenida por Han 
(Topología de la violencia 66) en su crítica a Schmitt cuando 
examina la interacción humana en términos de relaciones entre 
dominantes y dominados. En un texto paralelo a este traba-
jo analizaremos con mayor detenimiento este asunto. En todo 
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caso, esta lógica lóbrega es la que preocupa a Camus, y la tra-
yectoria de esta sombría mirada de la realidad humana avanza 
por una inquietante auto-referencialidad que bien puede adop-
tar el aspecto del egocentrismo o de la alienación colectiva. Esta 
última conlleva un tránsito que va de la intransigencia gremial 
a una hostilidad radical que termina por hacer del horror un 
modo de vida. Por ello mismo, la consciencia se convierte en 
un potente y genuino recurso para elaborar una manera de vivir 
que no reclame el atropello de nadie, que confiere, pese a la 
discrepancia de nuestras perspectivas, un sitio a cada uno y, en 
última instancia, que nos ofrece una oportunidad de coexistir 
aún en medio de los conflictos que nos enfrentan.

Conclusiones 

Las observaciones que Camus lleva a cabo a propósito de la li-
bertad nos obsequian la oportunidad de distinguir cómo es que 
esta dimensión de nuestro ser permite dar lugar a anhelos que 
amplían nuestras particulares expectativas al proveernos de la 
interacción con alguien más. Es verdad que lo que, por volun-
tad propia, llegamos a alcanzar con el concierto de los demás, 
confirma que reunidos somos capaces de hacer frente a nuestras 
propias contrariedades y de repartir la carga de lo que a los ojos 
del sí mismo se presenta como insuperable. En este sentido, el 
actuar libremente le confiere a la vida la ocasión de un bien que 
se hace posible gracias a una resuelta determinación de mirar 
más allá de sí. Tal circunstancia representa un motivo para la 
confianza, es decir, para asistir y vernos asistidos por aquellos 
con los que compartimos una condición humana común.

De suerte que el cuidado que demanda esta confianza nos 
conduce, con ayuda de la reflexión, a establecer los límites que 
la hacen posible, para poder mediar entre las legítimas aspira-
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ciones que cada uno tiene para realizarse a sí mismo. Al esta-
blecer estos linderos de la libertad, fortalecemos la asistencia 
que mutuamente nos brindamos y evitamos que los deseos de 
alguno se conviertan en un atropello para el resto.

Ahora bien, la complejidad de nuestra condición nos deja 
ver que la vida humana llega a verse amagada por otro tipo de 
arbitrariedades que no responden al mero ensimismamiento de 
un sujeto particular. La vida puede ser desdeñada en una clave 
distinta, en la que tienen lugar determinaciones que se propo-
nen anularla, pero bajo el inquietante encubrimiento de una 
homogeneidad en la que los rostros concretos de los individuos 
se desdibujan para adoptar la imagen de lo gremial. En esta 
opacidad se gestan posturas, resoluciones y disposiciones que 
violentan y cierran el paso a la realización de aquel que ofrece 
la alternativa de una mirada que no ha sido considerada bajo el 
foco colectivo. Lo original que hay en cada uno, lo único de sí 
mismo que no puede encontrarse en nadie más, es visto, bajo 
la perspectiva unívoca del grupo, como una auténtica amenaza 
que podría romper con lo que anhelamos alcanzar en conjunto.

Ante esta faceta de la enajenación que adopta el tono de una 
hostilidad colectiva, de nuevo, Camus nos ofrece la ocasión de 
acudir a la consciencia para hacer notar que lo distinto en cada 
uno es más una oportunidad que un agravio. Así lo es, cuando 
esta unicidad se traduce en un favorecimiento de la vida que se 
sostiene en la afirmación del sí mismo frente a lo que termina 
por oprimirnos a todos. 

De manera que la reflexión se comporta como aquel baremo 
que nos permite identificar los excesos en que incurren el sí 
mismo o el gremio, los cuáles, terminan por atropellar la vida y 
alienarla. De igual modo, el juicio crítico se desdobla como la 
ocasión de reivindicar la vida misma, al echar mano de un ba-
lance entre los tesoros que confieren –a cada quien– una singu-
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laridad insustituible y la riqueza que tiene lugar cuando somos 
capaces de reunirnos en torno a lo común que compartimos, 
para participar de anhelos que se revisten bajo el aspecto de lo 
plural. Tal es la potencia de nuestra dimensión humana libre 
y a la par reflexiva, algo en lo que Camus insiste y no deja de 
exhortarnos a comprobarlo. 
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