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CRONICA A CLEF

Marva FLORES, 2021, ESTRELLA
DE DOS PUNTAS, EDITORIAL
ARIeL, CoLEcCION CIENCIAS
Humanas v SociaLes, MExico.

Que hablemos de una crénica o
un ensayo o un texto historiogra’—
fico sin tener que definir —o sin
poderlo hacer— es para mi uno de
los méritos de Estrella de dos pun-
tas, este libro que no es de critica
literaria sino, como anticipa su
autora en las noticias de las pri-
meras paginas, “la lectura de una
o varias pasiones perseguidas con
los ojos de la propia pasién”.

El resultado de una larga
pesquisa, como responde Mal-
va Flores en sendas entrevistas,
da cuenta de la minuciosidad y
las varias hipétesis para ;resol-
ver?, ;comprender?, ;acomodar?
la relacién entre Octavio Paz y
Carlos Fuentes. Pone sobre la
mesa los papeles —critica, resefa,
articulos y polémicas, asi como
correspondencia inédita y textos
de archivos privados— y las ideas
que nos permiten ver o intuir

caracteristicas, elementos, episo-

dios acerca de la vida literaria, y
de la literatura mexicana, mds o
menos a partir de la cintura del
siglo pasado, donde se sita la
trama de esta crénica. El libro
enfoca y hace close up hacia la es-
critura intima de Paz a Fuentes
y de Fuentes a Paz, dos protago-
nistas de este relato literario o de
vidas literarias. La editorial Ariel
ha presentado una obra que, sos-
tiene la investigadora, es un acto
autobiogréfico, aunque se trate
de las vidas ajenas reconstrui-
das a través de la indagacién en
hemerotecas, fondos privados y
bibliografia hecha por estudiosos
que dedican sus dias y anos a lo
mismo, una pasién devoradora
por Octavio Paz, y, ahora, tam-
bién, se incluye la figura de Car-
los Fuentes, como es el caso del
tomo sobre la amistad de estos
dos escritores mexicanos.

No hace tanto tiempo lefa-
mos a Valeria Luiselli que, en Los
Ingrdvidos, describe, reflexiona y
debate el sentido de la obsesién
por autores o protagonistas de la
literatura mexicana. Vaya tema:
la vida de quienes escriben; los

acercamientos y acechos de quie-
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nes se dedican a su estudio. Esas
apariciones espectrales, ese con-
vertirlo todo en un pretexto para
hablar del tema, esa extrana —y a
veces banal- desesperacién apa-
sionada por las dudas, las ideas y
las preguntas que le deja a uno
un poema, una novela, una carta,
la vida —en sus distintas etapas—
de alguien, la comprenderin
quienes han terminado escri-
biendo tesis o papers o ponencias
o libros sobre Owen, Villaurru-
tia o Cuesta; sobre Garro, Paz o
Fuentes, tal como Malva Flores y
su Estrella de dos puntas.
Continente o archipiélago
—de soledades— en el que cada
lector encuentra mds voces y re-
sonancias, éngulos, pasajes para
volver al tema, pienso este libro
como un continuador de inves-
tigaciones biogréficas y literarias
como Los contempordneos ayer
que dejé Guillermo Sheridan,
un ejemplo de reconstruccién
ensayistica, estudio de obra y
vida de autores y de grupos li-
terarios publicado por el Fondo
de Cultura Econémica a media-
dos de los ochenta; o E/ Elogio de
la calle de Vicente Quirate, esa

biografia literaria sobre la ciudad
y los poetas publicado por Cal
y Arena en 2001; o el recuento
hemerografico de La construccion
del Modernismo de Belem Clark
de Laray Ana Laura Zavala Diaz,
editado por la Universidad Na-
cional Auténoma de México en
2002. Representa una manera de
acercarse a temas, que en el es-
clarecer y discurrir, merodear los
datos, deja, en su desarrollo, pen-
samiento literario, ideas, critica,
ideologfa, nombres y sefias para
indagar. Es decir, una conversa-
cién sobre literatura y escritores.

Es una invitacién a ver en la
critica documental una estrate-
gia para entender un poco mds
cada vez las posibles respuestas
que hay ante un cuestionamien-
to o un dilema: una revista, una
novela, un manifiesto. Frente a
los documentos, la propia Mal-
va Flores propone hipétesis que
se diluyen unas con las otras,
distintos mapas que superpues-
tos embonan una figura de miés
dimensiones, una estrella de dos
puntas, por ejemplo. Establece
un proceso creativo cuyas reso-

nancias las puede uno encontrar,
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por mencionar un caso, en Cris-
tina Rivera Garza.

De esta forma, estamos ante
un tanteo, un ensayo de pre-
misas. Signiﬁca un acto com-
prensivo de momentos que se
reconstruyen ecddtica y sobre
todo subjetivamente para, al fi-
nal, ofrecer un objeto visible; un
escenario —o varios— que nos per-
mite comprender el argumento
de la obra, motivos y conflictos
que la suscitaron. También, en
algunos casos, posibilidades de
un final. Parece asi mismo una
estrategia para imponer las ideas
sobre unos hechos, de especular,
de llenar lagunas o de hacer lite-
ratura; de desmitificar y peinar
la historia a contrapelo frente a
lo que se ha dicho; o de volver,
vuelta y vuelta, sobre los datos y
obtener las mismas respuestas.

Veo en este ejercicio un modo
eficaz para remover las cenizas
todavia ardientes de ideas y pre-
juicios, mitologfas y dichos del
ambiente cultural. Lo de Malva
Flores es la oportunidad para
reconocer que hay un debate
abierto del que, no sé muy bien

por qué, nos sentimos parte y

en donde se plantean preguntas
como ;qué sitio ocupa la intelec-
tualidad en México?, al menos es
lo que opina Javier Aranda en La
Jornada cuando deja unas pala-
bras donde afora la vida cultural
de otros tiempos en este pais.
Posiblemente sea uno de los
factores por los que llamé la
atencién de los jurados tanto del
Premio Villaurrutia como del
Premio Mazatlin en 2021. Me
refiero a la ponderacién de per-
sonajes publicos a través de los
que se puede exponer la forma de
actuar de la sociedad artistica o
intelectual, como dice Alejandro
Toledo, que intuye una caracte-
ristica de este libro al notar cémo
revive o saca de debajo del escri-
torio episodios a los que denomi-
na “golpes de pasado”, o sea, la
revelacién de personajes un poco
escondidos detrds de la mitifica-
cién gerontocrdtica y que, en este
relato, aparecen, otra vez, petu-
lantes, dubitativos, erraticos, in-
cisivos, en movimiento; lucidos,
ocurrentes, incansables. En su
texto para La Razén, el mismo
Toledo destaca la revisién episto-

lar selectiva a la que pocos, sino
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es que solo investigadoras como
Malva Flores, pudieron llegar.
En ese sentido, el libro en si mis-
mo es de un valor documental
imponderable porque permite
acercarse a la verdad a través de
la correspondencia, como escribe
Eve Gil en La Jornada Semanal.
Una verdad provisional, diria yo,
pues lo que elabora Malva Flores
es un fino ejercicio donde dota
de sentido del que carecia a algo
que, puesto como un memora-
ma o un rompecabezas extendi-
do sobre el escritorio, se muestra
como un retablo.

Aunque podria decirse que
tiene mds tintes cinematografi-
cos esta historia que, en el indice,
da la impresién de ser episédica,
aunque siempre parece estdn por
salir a la luz otras aristas que se
quedan fuera de la toma cerrada,
con enfoque nitido empero, que
ha hecho Malva Flores.

Porque la relatoria y el aco-
modo de la voz que guia la his-
toria de esta “amistad” es con-
gruente aunque parcial. Con
frecuencia podemos notar que
con los documentos expuestos

la apuesta es, casi siempre, por

entender los pasos de Paz mds
que los de Fuentes, a quien se le
dibuja un tanto en perpendicular
y como interseccién, mas que en
paralelo al poeta.

Para un lector voraz de la es-
critura intima y de los debates
publicos, las esquirlas escritas
por otros actores de reparto que
escoge Malva Flores le permiten
seguir entusiasmado, uno des-
cubre o reacciona contra lo que
propone. El libro provoca. El de-
bate es factible y es un territorio
al que se expone la autora, algo
que debe de saber.

Por eso no sorprende la re-
flexién por la que se decanta
Ana Clavel en su ensayo para La
Razdn, en el que recuerda a Paz,
reflexivo, reconociendo su salida
en falso cuando intentd escribir
una novela. Quizd por eso hay
un sintoma de duda —sin demé-
rito— ante el adjetivo de uno de
los jurados de los premios a los
que ha accedido el libro cuan-
do afirma la imparcialidad del
ensayo sobre la vida literaria y
diplomdtica del pasado mexica-
no reciente: Paz estd en el cen-

tro de este libro, ya lo afirma en
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su reseha Maarten van Delden,
que escribe, para Letras libres,
sus impresiones de la lectura. O
uno piensa otra respuesta ante la
decepcidn que asume le debe ha-
ber causado a Paz enterarse que
Fuentes se decantaba por fundar
la revista Libre junto a Goytisolo.

El texto es de talante histo-
riogrdfico, pero también es un
espejo con memoria que provoca
la reflexion de quienes dicen ha-
ber estado cerca a alguno de los
episodios escogidos para el rela-
to. El caso de Tania Huntington
que, a la vista del libro ganador
del Premio Villaurrutia, afirma
haber sido testigo de alguno de
los san quintines y se dedica a
contrastar sus impresiones su-
giriendo algunos matices, como
la duda legitima de considerar el
término “amistad” como el cen-
tro de la narracién en su resena
para Literal.

La perspectiva ante la lectura
de Estrella de dos puntas sugiere
incluso que se estd ante el relato
de las causas de una enemistad o
una distancia. Irénicamente, la
afirmacién de Malva Flores en el

titulo es un pretexto para corro-

borar lo contrario. Cada desen-
cuentro que propone Malva es,
sobre todo, el acercamiento a las
razones de por qué Paz y Fuentes
no fueron amigos. Es una premi-
sa falsa muy fructifera.

Pero estd demds cuando se
pone sobre la balanza la infor-
macién que tiene que ver mu-
cho menos con la camaraderia
posible entre los escritores que
con la construccién constelar y
contradictoria de dos carreras li-
terarias que por separado se reco-
nocen incontestablemente como
piezas de la historia literaria de
México. A través de sus grupos
y revistas, puestos diplomadticos
e injerencia editorial dentro y
fuera de México, participacién
en universidades y en el debate
publico frente a la situacién del
pais, polémicas y cotos en pugna,
uno puede ver los zigzagueos por
el poder cultural desde donde se
ha construido la republica de las
letras con la que tanto sofaba el
maestro Altamirano y su llamado
a la concordia. La verdad que se
busca no es propiamente una re-
velacién sino el sentido que se le

otorga a los objetos estudiados en
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el acomodo, en la forma. Puestos
asi, los fragmentos de las distin-
tas fuentes a las que tuvo acceso
Malva Flores, y frente a las que
maniobré hasta acomodar una
cartografia, se sostienen. Se trata
de un libro premiado por escrito-
res y resulta una lectura intrigan-
te, como de detectives literarios.
Es la obra de una escritora que
hace legible una obsesién propia
y la transforma en una crénica,

ensayo o texto historiogrifico

con la carga de un imdn para
los intereses de quienes, como
Bolafo, por ejemplo, pensamos
en claves literarias casi todo el
tiempo y, aceptamos, como dice
la propia autora, que “la literatu-
ra es esa zona de la imaginacién
que también conocemos como
roman a clef’.

Luis FELIPE PEREZ SANCHEZ
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