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Crónica à clef

Malva Flores, 2021, estrella 
de dos puntas, Editorial 
Ariel, Colección Ciencias 
Humanas y Sociales, México. 

Que hablemos de una crónica o 
un ensayo o un texto historiográ-
fico sin tener que definir –o sin 
poderlo hacer– es para mí uno de 
los méritos de Estrella de dos pun-
tas, este libro que no es de crítica 
literaria sino, como anticipa su 
autora en las noticias de las pri-
meras páginas, “la lectura de una 
o varias pasiones perseguidas con 
los ojos de la propia pasión”. 

El resultado de una larga 
pesquisa, como responde Mal-
va Flores en sendas entrevistas, 
da cuenta de la minuciosidad y 
las varias hipótesis para ¿resol-
ver?, ¿comprender?, ¿acomodar? 
la relación entre Octavio Paz y 
Carlos Fuentes. Pone sobre la 
mesa los papeles –crítica, reseña, 
artículos y polémicas, así como 
correspondencia inédita y textos 
de archivos privados– y las ideas 
que nos permiten ver o intuir 
características, elementos, episo-

dios acerca de la vida literaria, y 
de la literatura mexicana, más o 
menos a partir de la cintura del 
siglo pasado, donde se sitúa la 
trama de esta crónica. El libro 
enfoca y hace close up hacia la es-
critura íntima de Paz a Fuentes 
y de Fuentes a Paz, dos protago-
nistas de este relato literario o de 
vidas literarias. La editorial Ariel 
ha presentado una obra que, sos-
tiene la investigadora, es un acto 
autobiográfico, aunque se trate 
de las vidas ajenas reconstrui-
das a través de la indagación en 
hemerotecas, fondos privados y 
bibliografía hecha por estudiosos 
que dedican sus días y años a lo 
mismo, una pasión devoradora 
por Octavio Paz, y, ahora, tam-
bién, se incluye la figura de Car-
los Fuentes, como es el caso del 
tomo sobre la amistad de estos 
dos escritores mexicanos. 

No hace tanto tiempo leía-
mos a Valeria Luiselli que, en Los 
Ingrávidos, describe, reflexiona y 
debate el sentido de la obsesión 
por autores o protagonistas de la 
literatura mexicana. Vaya tema: 
la vida de quienes escriben; los 
acercamientos y acechos de quie-
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nes se dedican a su estudio. Esas 
apariciones espectrales, ese con-
vertirlo todo en un pretexto para 
hablar del tema, esa extraña –y a 
veces banal– desesperación apa-
sionada por las dudas, las ideas y 
las preguntas que le deja a uno 
un poema, una novela, una carta, 
la vida –en sus distintas etapas– 
de alguien, la comprenderán 
quienes han terminado escri-
biendo tesis o papers o ponencias 
o libros sobre Owen, Villaurru-
tia o Cuesta; sobre Garro, Paz o 
Fuentes, tal como Malva Flores y 
su Estrella de dos puntas. 

Continente o archipiélago 
–de soledades– en el que cada 
lector encuentra más voces y re-
sonancias, ángulos, pasajes para 
volver al tema, pienso este libro 
como un continuador de inves-
tigaciones biográficas y literarias 
como Los contemporáneos ayer 
que dejó Guillermo Sheridan, 
un ejemplo de reconstrucción 
ensayística, estudio de obra y 
vida de autores y de grupos li-
terarios publicado por el Fondo 
de Cultura Económica a media-
dos de los ochenta; o El Elogio de 
la calle de Vicente Quirate, esa 

biografía literaria sobre la ciudad 
y los poetas publicado por Cal 
y Arena en 2001; o el recuento 
hemerográfico de La construcción 
del Modernismo de Belem Clark 
de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, 
editado por la Universidad Na-
cional Autónoma de México en 
2002. Representa una manera de 
acercarse a temas, que en el es-
clarecer y discurrir, merodear los 
datos, deja, en su desarrollo, pen-
samiento literario, ideas, crítica, 
ideología, nombres y señas para 
indagar. Es decir, una conversa-
ción sobre literatura y escritores. 

Es una invitación a ver en la 
crítica documental una estrate-
gia para entender un poco más 
cada vez las posibles respuestas 
que hay ante un cuestionamien-
to o un dilema: una revista, una 
novela, un manifiesto. Frente a 
los documentos, la propia Mal-
va Flores propone hipótesis que 
se diluyen unas con las otras, 
distintos mapas que superpues-
tos embonan una figura de más 
dimensiones, una estrella de dos 
puntas, por ejemplo. Establece 
un proceso creativo cuyas reso-
nancias las puede uno encontrar, 
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por mencionar un caso, en Cris-
tina Rivera Garza. 

De esta forma, estamos ante 
un tanteo, un ensayo de pre-
misas. Significa un acto com-
prensivo de momentos que se 
reconstruyen ecdótica y sobre 
todo subjetivamente para, al fi-
nal, ofrecer un objeto visible; un 
escenario –o varios– que nos per-
mite comprender el argumento 
de la obra, motivos y conflictos 
que la suscitaron. También, en 
algunos casos, posibilidades de 
un final. Parece así mismo una 
estrategia para imponer las ideas 
sobre unos hechos, de especular, 
de llenar lagunas o de hacer lite-
ratura; de desmitificar y peinar 
la historia a contrapelo frente a 
lo que se ha dicho; o de volver, 
vuelta y vuelta, sobre los datos y 
obtener las mismas respuestas. 

Veo en este ejercicio un modo 
eficaz para remover las cenizas 
todavía ardientes de ideas y pre-
juicios, mitologías y dichos del 
ambiente cultural. Lo de Malva 
Flores es la oportunidad para 
reconocer que hay un debate 
abierto del que, no sé muy bien 
por qué, nos sentimos parte y 

en donde se plantean preguntas 
como ¿qué sitio ocupa la intelec-
tualidad en México?, al menos es 
lo que opina Javier Aranda en La 
Jornada cuando deja unas pala-
bras donde añora la vida cultural 
de otros tiempos en este país. 

Posiblemente sea uno de los 
factores por los que llamó la 
atención de los jurados tanto del 
Premio Villaurrutia como del 
Premio Mazatlán en 2021. Me 
refiero a la ponderación de per-
sonajes públicos a través de los 
que se puede exponer la forma de 
actuar de la sociedad artística o 
intelectual, como dice Alejandro 
Toledo, que intuye una caracte-
rística de este libro al notar cómo 
revive o saca de debajo del escri-
torio episodios a los que denomi-
na “golpes de pasado”, o sea, la 
revelación de personajes un poco 
escondidos detrás de la mitifica-
ción gerontocrática y que, en este 
relato, aparecen, otra vez, petu-
lantes, dubitativos, erráticos, in-
cisivos, en movimiento; lúcidos, 
ocurrentes, incansables. En su 
texto para La Razón, el mismo 
Toledo destaca la revisión episto-
lar selectiva a la que pocos, sino 



351

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 32, julio-diciembre de 2023.

es que solo investigadoras como 
Malva Flores, pudieron llegar. 
En ese sentido, el libro en sí mis-
mo es de un valor documental 
imponderable porque permite 
acercarse a la verdad a través de 
la correspondencia, como escribe 
Eve Gil en La Jornada Semanal. 
Una verdad provisional, diría yo, 
pues lo que elabora Malva Flores 
es un fino ejercicio donde dota 
de sentido del que carecía a algo 
que, puesto como un memora-
ma o un rompecabezas extendi-
do sobre el escritorio, se muestra 
como un retablo. 

Aunque podría decirse que 
tiene más tintes cinematográfi-
cos esta historia que, en el índice, 
da la impresión de ser episódica, 
aunque siempre parece están por 
salir a la luz otras aristas que se 
quedan fuera de la toma cerrada, 
con enfoque nítido empero, que 
ha hecho Malva Flores. 

Porque la relatoría y el aco-
modo de la voz que guía la his-
toria de esta “amistad” es con-
gruente aunque parcial. Con 
frecuencia podemos notar que 
con los documentos expuestos 
la apuesta es, casi siempre, por 

entender los pasos de Paz más 
que los de Fuentes, a quien se le 
dibuja un tanto en perpendicular 
y como intersección, más que en 
paralelo al poeta. 

Para un lector voraz de la es-
critura íntima y de los debates 
públicos, las esquirlas escritas 
por otros actores de reparto que 
escoge Malva Flores le permiten 
seguir entusiasmado, uno des-
cubre o reacciona contra lo que 
propone. El libro provoca. El de-
bate es factible y es un territorio 
al que se expone la autora, algo 
que debe de saber. 

Por eso no sorprende la re-
flexión por la que se decanta 
Ana Clavel en su ensayo para La 
Razón, en el que recuerda a Paz, 
reflexivo, reconociendo su salida 
en falso cuando intentó escribir 
una novela. Quizá por eso hay 
un síntoma de duda –sin demé-
rito– ante el adjetivo de uno de 
los jurados de los premios a los 
que ha accedido el libro cuan-
do afirma la imparcialidad del 
ensayo sobre la vida literaria y 
diplomática del pasado mexica-
no reciente: Paz está en el cen-
tro de este libro, ya lo afirma en 
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su reseña Maarten van Delden, 
que escribe, para Letras libres, 
sus impresiones de la lectura. O 
uno piensa otra respuesta ante la 
decepción que asume le debe ha-
ber causado a Paz enterarse que 
Fuentes se decantaba por fundar 
la revista Libre junto a Goytisolo. 

El texto es de talante histo-
riográfico, pero también es un 
espejo con memoria que provoca 
la reflexión de quienes dicen ha-
ber estado cerca a alguno de los 
episodios escogidos para el rela-
to. El caso de Tania Huntington 
que, a la vista del libro ganador 
del Premio Villaurrutia, afirma 
haber sido testigo de alguno de 
los san quintines y se dedica a 
contrastar sus impresiones su-
giriendo algunos matices, como 
la duda legítima de considerar el 
término “amistad” como el cen-
tro de la narración en su reseña 
para Literal. 

La perspectiva ante la lectura 
de Estrella de dos puntas sugiere 
incluso que se está ante el relato 
de las causas de una enemistad o 
una distancia. Irónicamente, la 
afirmación de Malva Flores en el 
título es un pretexto para corro-

borar lo contrario. Cada desen-
cuentro que propone Malva es, 
sobre todo, el acercamiento a las 
razones de por qué Paz y Fuentes 
no fueron amigos. Es una premi-
sa falsa muy fructífera. 

Pero está demás cuando se 
pone sobre la balanza la infor-
mación que tiene que ver mu-
cho menos con la camaradería 
posible entre los escritores que 
con la construcción constelar y 
contradictoria de dos carreras li-
terarias que por separado se reco-
nocen incontestablemente como 
piezas de la historia literaria de 
México. A través de sus grupos 
y revistas, puestos diplomáticos 
e injerencia editorial dentro y 
fuera de México, participación 
en universidades y en el debate 
público frente a la situación del 
país, polémicas y cotos en pugna, 
uno puede ver los zigzagueos por 
el poder cultural desde donde se 
ha construido la república de las 
letras con la que tanto soñaba el 
maestro Altamirano y su llamado 
a la concordia. La verdad que se 
busca no es propiamente una re-
velación sino el sentido que se le 
otorga a los objetos estudiados en 
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el acomodo, en la forma. Puestos 
así, los fragmentos de las distin-
tas fuentes a las que tuvo acceso 
Malva Flores, y frente a las que 
maniobró hasta acomodar una 
cartografía, se sostienen. Se trata 
de un libro premiado por escrito-
res y resulta una lectura intrigan-
te, como de detectives literarios. 
Es la obra de una escritora que 
hace legible una obsesión propia 
y la transforma en una crónica, 
ensayo o texto historiográfico 

con la carga de un imán para 
los intereses de quienes, como 
Bolaño, por ejemplo, pensamos 
en claves literarias casi todo el 
tiempo y, aceptamos, como dice 
la propia autora, que “la literatu-
ra es esa zona de la imaginación 
que también conocemos como 
roman à clef”. 

Luis Felipe Pérez Sánchez

Universidad de Guanajuato


