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El cardcter subversivo de la literatura mexicana

de Chicago

Uno de los primeros libros escritos por un mexicano en Es-
tados Unidos data de 1834 y se titula Viaje a los Estados
Unidos del Norte de América. El autor, Lorenzo de Zavala, se ha-
bia autoexiliado en el vecino pais durante las convulsas décadas
posteriores a la independencia mexicana de Espafa y después
de la caida del general Vicente Guerrero. De cierta forma, su
obra prefigura toda una tradicién que se extiende desde la pri-
mera mitad del siglo x1x hasta la actualidad, y la cual en este
ensayo identifico como la tradicién del privilegio. Al hablar de
“la tradicién del privilegio”, me refiero a parte de la obra de au-
tores candénicos mexicanos escrita en Estados Unidos en la que
puede leerse un punto de vista propio a la élite socioeconémica
y cultural de su pais de origen. Dichos autores van desde José
Vasconcelos hasta Valeria Luiselli, pasando por Octavio Paz y
Carlos Fuentes. En este articulo, propongo que, a diferencia
de la tradicién del privilegio, la literatura mexicana de Chica-
go representa una ruptura, pues se plantea, articula y produce
desde la periferia. Es, por consiguiente, una literatura margi-
nal que revierte la visién de los autores pertenecientes a la élite
socioeconémica mexicana, convirtiéndose asi en un fenémeno
subversivo tanto del canon como de la tradicién del privilegio
de ese pais.'

'El presente trabajo se enfoca en los escritores mexicanos que se han asenta-
do permanentemente en Chicago y que han contribuido a formar una lite-
ratura de la clase obrera. Por lo tanto, autores como Gerardo Cérdenas (que
radicé temporalmente en la ciudad antes de regresar a su pais de origen) no
forman parte de este grupo. Esto a pesar de haber participado en algunas
de las revistas literarias de Chicago, como Contratiempo, la cual Cérdenas
dirigié por algtin tiempo. Lo mismo ocurre con Olivia Maciel, también
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Tres ramas de la literatura mexicana en Estados Unidos

La literatura mexicana o de herencia mexicana en Estados Uni-
dos puede dividirse en tres grupos principales: 1) la tradicién
del privilegio, 2) la tradicién chicana® y 3) la nueva literatura
inmigrante. Cada uno de estos grupos posee sus particularida-
des y rasgos propios. En el caso de la tradicién del privilegio,
la vida y sociedad en y de Estados Unidos se observa desde una
perspectiva ajena al pais y que se encuentra en él de paso. De las
tres ramas de literatura de herencia mexicana que han surgido
en Estados Unidos, la que aqui identifico como la tradicién
del privilegio es la mds longeva, pues comienza, como ya se ha
sefialado, con la obra de Lorenzo de Zavala en la primera mitad
del siglo x1x y se extiende hasta la actualidad, con autores como
Valeria Luiselli. La tradicién chicana, la cual inicia en la década
de 1970, se caracteriza por su talante politico y por haber ini-
ciado una literatura fundacional al rescatar el mito de Aztlin,
el legendario lugar de origen de los aztecas antes de iniciar su
camino a fundar Tenochtitldn, la capital de su imperio. Por ul-
timo, la literatura inmigrante de Chicago inicia en la década
de 1990, y se caracteriza por ser un fenémeno marginal que, si
bien comparte la genealogia étnica y cultural del autor de élite

mexicana, quien radica en la ciudad pero cuya poesfa no toca temas que
atafien a la realidad social ni legal del inmigrante mexicano promedio en
Estados Unidos.

2En este ensayo me limito a contrastar la imagen del migrante mexicano
que se hace en la tradicién del privilegio con la que aparece en la nueva
literatura inmigrante de Chicago. Para consultar el andlisis que he hecho de
la literatura chicana, véase mi tesis doctoral, “The Chicago Latin American
Literary. Movement: Toward a Spanish-Language Literature of the United
States”, The University of Illinois at Chicago, 2020.
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y, hasta cierto punto, la condicién social del chicano,’® respecti-
vamente, se sabe independiente de ambas.

Al referirme a la literatura inmigrante, me refiero especifica-
mente a la obra que la comunidad migrante ha producido en
Chicago y la cual ha sido escrita en espafnol. Mi lectura de esta
literatura estd informada principalmente por dos trabajos te6ri-
cos: el de la literatura menor, de Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ri, asi como el estudio etnografico de la comunidad mexicana
de Chicago, de Nicholas de Genova. De acuerdo con Deleuze
y Guattari, una literatura menor consta de tres caracteristicas
principales: ) estd escrita en un lenguaje afectado “por un alto
coeficiente de desterritorializacion”; 2) todo en ella es politico; y
3) es una literatura en la que “todo adquiere un valor colectivo”
(1986: 16).* Por su parte, de Genova propone la comunidad
mexicana de Chicago como un fenémeno exterior a la nacién-
estado. Si bien tiene profundas raices en su pais de origen, la
comunidad mexicana de Chicago se caracteriza por ser transna-
cional y consciente de su condicién obrera e indocumentada.
De Genova ve a la comunidad mexicana de Chicago como una

3 Una diferencia fundamental entre la poblacién chicana y la inmigrante es
que, mientras aquélla goza de las protecciones y garantias del sistema legal
estadounidense al ser ciudadanos de ese pais, buena parte de la poblacién
inmigrante mexicana de Chicago es o ha sido en algin momento indo-
cumentada y vive, por lo tanto, al margen de la ley o en constante temor
de la misma. Esto es importante, por ejemplo, porque, dada su condicién
social, histéricamente el inmigrante indocumentado ha tenido poco acceso
a la educacién formal. Esto impide que logre ingresar a la educacién supe-
rior, que es donde a menudo se adquiere conciencia sociopolitica y donde
también se forman futuros escritores. Sin acceso a este importante espacio,
algunos de los migrantes mexicanos en Chicago que se han vuelto escritores
han tenido que formarse en las bibliotecas publicas de la ciudad.

“Excepto que as{ se indique, todas las traducciones del inglés al espafiol que
aparecen en este ensayo son mias.
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fuerza disruptiva de la mexicanidad y del espacio sociopolitico
de Estados Unidos y es, por lo tanto, una formacién sociohist6-
rica radicalmente distinta (2005: 100).

La imagen del migrante en la literatura canénica
mexicana

Al referirme a la literatura candnica mexicana, aludo a los traba-
jos que han resistido al paso del tiempo y que todavia se siguen
leyendo en la actualidad como cldsicos de las letras mexicanas.
Entre ellos, me enfoco en los que se han ocupado en hacer cier-
ta representacion del migrante mexicano.

Una de las primeras imdgenes de la comunidad migrante mexi-
cana en Estados Unidos la encontramos en la obra del sociélogo
Manuel Gamio (1929). En sus pdginas se encuentra ya la idea
del inmigrante mexicano que la literatura nacional perpetuaria
desde las primeras décadas del siglo xx hasta hoy dia: la de una
poblacién itinerante, con un infimo nivel educativo e irreme-
diablemente atrapada en un fenémeno migratorio ciclico. Se
trata de una comunidad que, si bien en apariencia retiene su
identidad mexicana, comienza ya desde entonces a interiorizar
el fendmeno transnacional como un nuevo estilo de vida, lo
cual genera un alto grado de suspicacia por parte de los ciuda-
danos de ambos lados de la frontera (Gamio, 1929) que no han
experimentado el fenémeno de la migracién.

En términos de la representacién tradicional del migrante
mexicano, Al filo del agua (1947), de Agustin Ydfiez, es un tra-
bajo interesante porque reproduce la imagen que crea Gamio
y, al hacerlo, aporta al estereotipo del migrante mexicano que
se ird reafirmando con el paso de las décadas. En esta novela
candnica del costumbrismo mexicano, Yanez introduce la idea
del migrante como una figura desestabilizadora que pone en
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riesgo el orden social de un pueblo jalisciense. Los “nortenos”,
como Ydfiez identifica a los migrantes que vuelven a Jalisco des-
pués de la cosecha en el pais del norte, traen consigo una nueva
forma de ver el mundo y son por lo tanto responsables de la
corrupcién moral del pueblo y un peligro para la jerarquia tra-
dicional del cacicazgo (158). Algo similar ocurre en La region
mads transparente (1958), de Carlos Fuentes; no obstante, en esta
obra, la corrupcién la experimenta directamente el migrante,
Gabriel, para quien un minimo de movilidad social trae consi-
go la pérdida de valores tradicionales y lo deja expuesto al vicio
y la degradacién moral (1994: 56).

Es asi que, bajo la lupa de la ética y la moral, el arquetipo
del migrante llegé a consolidarse en la literatura mexicana. No
es de sorprender, pues, que esta visién unidimensional del mi-
grante se haya arraigado tan profundamente en la conciencia
literaria mexicana. Esto es evidente, por ejemplo, en “Paso del
norte” (1953), cuento esencial en la obra de Juan Rulfo, y que
ilustra bien la condicién fantasmal que el inmigrante mexicano
tiene en la literatura de su pais de origen. Asimismo, en La his-
panidad: fiesta y rito (2005), Leonardo da Jandra ha imaginado
al migrante mexicano entrando a Estados Unidos como una
especie de caballo troyano, con la obligacién de introducir los
valores catélicos a un hereje pueblo anglosajén. Y asi, en la lite-
ratura canénica mexicana, el migrante existe como una imagen
proyectada a un plano puramente metafisico, ora corruptor ora
redentor de los mds profundos valores colectivos. El migrante
es, por lo tanto, un ser sin existencia real, concreta, sin inquie-
tudes propias ni necesidades vitales. En el imaginario tradicio-
nal mexicano, el inmigrante es producto del desarraigo y es, por
lo tanto, una persona carente de cultura, sin otra narrativa que
la que se le asigna en la literatura canénica de su pais.
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El migrante en la literatura mexicana de Chicago

Al principio de este ensayo escribi que en la literatura mexica-
na tradicionalmente la vida y sociedad estadounidenses se han
visto por medio de la éptica del escritor de élite, que aqui llamo
la tradicién del privilegio y la cual inicia con Lorenzo de Zavala
en la primera mitad del siglo x1x y continda hasta nuestros dfas
con autores como Valeria Luiselli, quien ha sabido bien capita-
lizar el drama de la comunidad migrante en su obra.” Contrario
a esto, al ser consciente de su extraccidon obrera, la comunidad
mexicana de Chicago se sabe ajena al discurso que los grupos
hegemoénicos han elaborado respecto a la sociedad y vida esta-
dounidenses, el cual invariablemente incluye el estereotipo del
inmigrante. Por consiguiente, la literatura mexicana de Chi-
cago se plantea como un rompimiento y un nuevo comienzo.
Es la narrativa de una comunidad que histéricamente ha sido
objeto de especulacion, pero que solo en las dltimas décadas se
ha vuelto el sujeto de sus propias reflexiones.

Si bien sobre el migrante mexicano se ha escrito mucho,
poco todavia se conoce de su propia produccién literaria. Y, no
obstante, la comunidad migrante se sabe a cargo de su propia
narrativa. A partir de la década de 1990, la ciudad de Chicago
se ha vuelto la cuna de un nuevo movimiento literario al cual en
otro sitio yo he denominado el Movimiento Literario Latinoa-
mericano de Chicago,® y que en la actualidad incluye a autores
précticamente de toda América Latina. A diferencia de la obra

> Para el publico estadounidense, Luiselli se ha convertido en una especie de
autoridad en el dilema del migrante indocumentado en Estados Unidos, a
pesar de nunca haber experimentado las tribulaciones, estigmas e incerti-
dumbre legal que rigen la vida de dicha poblacién, ver a Wood (2019).
®En mi tesis doctoral, lo identifico como el “Chicago Latin American Lite-
rary Movement (cLaLm)”.
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de los autores candnicos mexicanos, la produccién literaria de
los autores mexicanos radicados en Chicago se ha propuesto
reivindicar la figura del migrante. Y es que su labor no podria
ser distinta. Después de todo, de acuerdo con el estudio rea-
lizado por de Genova, la comunidad mexicana de Chicago es
radicalmente diferente en su conformacién sociohistérica, lo
cual se ve reflejado en la literatura que produce.

En Chicago, el autor mexicano no tiene que imaginar al in-
migrante: él es el inmigrante mismo, actor y agente en su propia
trama.” En la obra colectiva de los autores mexicanos de Chica-
go, todo lo que se ha visto con desdén en la literatura candnica
de México se revalora y dignifica. El discurso elaborado a lo
largo del siglo xx en torno al desarraigo del migrante, su supues-
ta corrupcién moral y falta de lealtad, la literatura mexicana de
Chicago lo cuestiona y lo deslegitima. La escritura se vuelve una
funcién vital, una forma de conocer, imaginar y crear diferentes
formas de ser. Si bien la literatura mexicana tradicionalmente
ha sido articulada desde la Ciudad de México, su centro cere-
monial, en Chicago el quehacer literario se libera de su embrujo
y magnetismo. En lugar de pronunciarse desde el seno de la

’Varios de los autores mexicanos radicados en Chicago han sido, en algtin
momento, indocumentados. Es decir, a diferencia de los autores de la tradi-
cién del privilegio que han entrado a Estados Unidos con visa y a menudo
con trabajo académico asegurado, algunos escritores mexicanos radicados
en Chicago cuya obra se explora en este trabajo (asf como otros tantos cuyo
trabajo no se ha podido incluir aqui) se pueden considerar desplazados
econdémicos. Si bien después de décadas algunos han terminado ejerciendo
como maestros de idioma, traductores o editores, también es cierto que, a
su llegada, muchos de ellos tuvieron que ganarse la vida ejerciendo oficios
tradicionalmente asociados a la comunidad migrante mexicana en las gran-
des urbes estadounidense. Es decir, ocupaciones desempefiadas por la clase
obrera, tales como el trabajo en restaurantes, fabricas, agencias de empleo
temporal o el ramo de la construccién.
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sociedad, es decir, en lugar de surgir y verse favorecida por las
prerrogativas que han gozado los autores que aqui agrupo en la
categoria de la tradicién del privilegio (por ejemplo, de Zavala,
Vasconcelos, Paz, Fuentes, Enrigue, etc.), en Chicago la lite-
ratura se erige desde la periferia lingiistica, socioeconémica,
cultural, politica y legal. Prueba de esto no es solo la condicién
indocumentada de buena parte de la poblacién mexicana de
Chicago, sino la naturaleza transnacional de la cultura mexi-
cana en la actualidad, donde la clase ilustrada admite que su
literatura puede bien crearse desde el extranjero,® pero donde la
literatura mexicana de Chicago no aparece siquiera en el radar
de las figuras de mayor autoridad.” Por lo tanto, tal y como lo
demostraré a continuacién, mds que ser tan solo una literatura
menor, el quehacer literario del mexicano en Chicago es, ante
todo, un fenémeno marginal y de caricter sumamente subver-
sivo.

8La edicién de mayo de 2018 de la Revista de la Universidad de México, por
ejemplo, pinta un panorama en el que el escritor mexicano radicado perma-
nentemente en Estados Unidos, entre ellos Alvaro Enrigue, Valeria Luiselli,
Yuri Herrera, Cristina Rivera Garza y Carmen Boullosa, puede bien repre-
sentar la literatura nacional, y lo cual yo llamo la tradicién del privilegio.

? Autores de la talla de Juan Villoro, Elena Poniatowska y Homero Aridjis
han visitado la ciudad y son conscientes del movimiento literario que estd
ocurriendo v, sin embargo, no ha habido, que yo sepa, interés de parte de
ninguno de ellos por entablar un didlogo (m4s alld de las respectivas ponen-
cias que han ofrecido) con los autores de Chicago. Esto, por supuesto, es
muy contrario a lo que ha ocurrido con los escritores mexicanos estableci-
dos en diferentes partes de Estados Unidos, como lo menciono en la nota
anterior.
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Algunos autores mexicanos de Chicago: Jorge
Herndndez y la des/re/territorializacién del lenguaje

De ser cierto, como afirman Deleuze y Guattari, que una lite-
ratura menor estd afectada por “un alto coeficiente de desterri-
torializacién” (1986: 16), entonces, de igual manera, esto abre
la puerta a una reapropiacion del lenguaje y re-territorializacién
del discurso cultural. Este tipo de experiencia abunda en la li-
teratura mexicana de Chicago. Por ejemplo, en su cuento “La
mancha’, Jorge Herndndez'® narra la historia de Bernabé, un
empleado de un restaurante de comida rdpida, que acciden-
talmente mete la mano en una freidora de papas. Al sentir el
intenso dolor, Bernabé da un fuerte grito. Acto seguido, voltea
su mirada hacia arriba y ve la estampa de la Virgen de Gua-
dalupe, la cual él mismo habia pegado en la parte exterior de
la campana. Por instinto, Bernabé alza la mano y la presiona
contra la estampa y, milagrosamente, su mano, que un segundo
antes literalmente se estaba derritiendo, sibitamente se cura y
regenera.

Mds que su aspecto sobrenatural, lo que me interesa en el
cuento de Herndndez es el amplio uso de expresiones coloquia-
les, musica e imaginario populares a fin de re-territorializar el
discurso cultural. Cuando le preguntan por qué habia gritado,
Bernabé contesta entonando una cancién nortefia, “estaba can-
tando una cancién, nomds cantando, bienvenido el pavido ni-
vido, dénde estd su esposa ndvida, componiéndose el vestivido
y arregldndose el peindvido” (Barry, 2004: 112). Al elegir esta

'*Jorge Herndndez es originario de Monterrey y llegé a Chicago a cursar
una maestrfa en la Universidad de Illinois, pero terminé queddndose per-
manentemente en el drea. Este relato surge a rafz de su observacién directa
de los trabajadores de McDonald’s, compania para la cual ha trabajado por
afios como traductor.
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cancién en particular, Herndndez no solo quiere darle un giro
humoristico a un terrible incidente. Su uso de una cancién nor-
tefia de gran popularidad tiene un efecto doble: 1) reapropiar
el discurso cultural y 2) fracturar modelos literarios formales y
longevos.

En el cuento de Herndndez, la reapropiacién del discurso
cultural se presenta como un pasaje cémico por medio del cual
el lenguaje coloquial se infiltra en el dmbito de la ‘alta cultura’,
es decir, de la literatura, y exige un espacio en la misma. De esta
manera, el lenguaje de las masas, que los mayores sacerdotes de
las letras mexicanas del siglo xx, como Samuel Ramos,'" habian
visto con suspicacia y desdén, en Chicago se vuelve la esen-
cia misma de la creacién literaria. La reapropiacién cultural de
Herndndez tiene mucho en comun con el reclamo central que
Retamar le atribuye a Calibdn, “repensar nuestra historia desde
el otro lado” (Fernandez Retamar, 1973: 37).

En un espiritu similar al de Retamar, Herndndez nos invita
a considerar la literatura como un fenémeno hecho y pensa-
do para leerse desde una perspectiva diferente. En lugar de la
opinién abstracta y supuestamente objetiva establecida por las
autoridades literarias, Herndndez articula una narrativa guiada
por el ritmo de la musica popular y arraigada en la cruda reali-
dad del inmigrante de clase obrera. Asi, Herndndez cuestiona
y replantea los paradigmas literarios tradicionales. En lugar de

! Para Ramos, el lenguaje del “pelado”, el miembro mds bajo en la jerarquia
social mexicana, es explosivo. Ramos lo describe asi: “Es un ser de natura-
leza explosiva, cuyo trato es peligroso porque estalla al roce mis leve. Sus
explosiones son verbales, y tienen como tema la afirmacién de si mismo en
un lenguaje grosero y agresivo. Ha creado un dialecto propio cuyo léxico
abunda en palabras de uso corriente a las que da un sentido nuevo. Es un
animal que se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a los demds,
haciéndole creer que es més fuerte y decidido” (2001: 54)
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descartar el lenguaje de todo un grupo social, tal y como lo hace
Ramos, Herndndez sugiere que su lenguaje y manera de comu-
nicarse no son tan solo vélidos sino que poseen un valor artis-
tico intrinseco que las élites literarias han pasado por alto. De
esta manera, usando el imaginario de las masas, el material de
la vida cotidiana y el lenguaje comin del empleado de un res-
taurante de comida rdpida, Herndndez nos invita a “repensar”
la manera en que las historias migrantes pueden ser narradas. El
uso del lenguaje popular de Herndndez se presenta como una
manera de 7eimaginar la literatura desde la periferia, una mane-
ra que, como ha sido tradicionalmente ignorada, estd repleta de
posibilidades. Es una narrativa que afirma la estética de la clase
obrera y revierte ideas fijas respecto a pricticas y conocimientos
culturales al mismo tiempo que introduce una nueva voz en el
discurso literario.

Pero la re-territorializacién de Herndndez va mds alld. En
su narracién incluye a Debbie, gerente angloamericana del res-
taurante. Al hacerla un personaje bilingiie, Herndndez también
hace de Debbie la mediadora de facto entre el inmigrante mo-
nolingiie y los intereses corporativos anglosajones. Después de
darse cuenta de que Bernabé ha instruido a los otros empleados
que les den papas fritas a todos los nifos con necesidades es-
peciales, los cuales se encuentran de excursién en el restauran-
te porque estas poseen poderes curativos, Debbie le pregunta,
“scémo ta sabes que las papas estin buenas para é1?” De nuevo,
el punto crucial no son las cualidades milagrosas que Herndn-
dez le atribuye a las papas fritas. Mds bien, es el hecho de que
sea Debbie y 70 Bernabé quien trate de comunicarse en el len-
guaje del otro.

De esta manera, y tomando en cuenta la sugerencia que de
Genova hace respecto a la naturaleza radical de la comunidad
mexicana de Chicago, el cuento de Herndndez revela una de las
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maneras en las que dicha comunidad ha influido e impactado
a la sociedad anglosajona en su nivel mds fundamental: el del
lenguaje. La renuencia de Bernabé a aprender o hablar inglés y
el obligar a Debbie a hablar espanol se puede interpretar como
un acto de territorializacion lingiistica. En este contexto, te-
rritorializacién lingiifstica significa un acto por medio del cual
un nuevo lenguaje establece presencia fisica, social, econémica
y cultural en un espacio donde el vehiculo principal de comu-
nicacidén histéricamente ha sido otro idioma.'? Este fenémeno,
por supuesto, contradice la nocién de desterritorializacién, so-
bre todo en lo concerniente a los migrantes en todo el mundo.
Si bien para Deleuze y Guattari el migrante ha sido desterrito-
rializado y vive, por asi decirlo, en un limbo lingtiistico (1986:
19), en el cuento de Herndndez, Bernabé se vuelve el agente de
la territorializacidn lingiiistica. En su narrativa, es la angloame-
ricana Debbie quien incursiona, de puntitas, en el lenguaje del
otro para tratar de entenderlo y descifrar su profundo simbo-
lismo.

Herndndez replantea, de nuevo, el discurso en torno al uso
del lenguaje y muestra el suefio de una sociedad puramente
monolingiie por lo que es, en realidad, una ilusién, sobre todo
en Estados Unidos, un pais visceral e ideolégicamente opues-
to al bilingiiismo y aterrado por la posibilidad de volverse una
sociedad que maneje dos lenguas. El juego de palabras “de/re/
territorializacién” en el subtitulo de esta seccién tiene como fin
reflejar la manera juguetona e irreverente en la que Herndndez
utiliza el lenguaje. Después de todo, no solo estd creando lite-
ratura: estd reevaluando convicciones culturales en torno a las

12 Pero incluso esto es debatible. Después de todo, tal y como lo sefiala Do-
nald L. Miller, antes de la llegada de los angloparlantes a la regién donde se
establecerfa Chicago, ya existia una comunidad multilingiie en el drea. Ver

Miller (1996: 56-57).
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précticas lingiiisticas en el corazén mismo de Estados Unidos,
demoliendo asi lo que Alfred Arteaga ha denominado como
“acto addmico”, la ilusién de una sociedad coherente y perfec-
tamente monolingiie. Arteaga escribe que:

La mitologia angloamericana afirma que Estados Unidos es
mucho mds que una extensién de la Europa occidental, que
es la primera pizarra en blanco en existir después del Edén,
una nueva y quizd ltima oportunidad de hacer las cosas de
manera adecuada. Los angloamericanos asumieron el reto y
llevaron a cabo el mds elemental y significativo de los actos lin-
giiisticos: el monoldgico acto addmico de atribuir significado,
nombrando nuevos objetos en el nuevo mundo. Ellos mismos
se bautizaron Adanes americanos, inventando nuevas institu-
ciones politicas, erigieron nuevas ciudades en las despobladas

tierras virgenes (sin contar a los salvajes) (Arteaga, 1994: 23).

Una lectura mis detallada del cuento de Herndndez mostra-
ria que una idea que encontramos en el argumento de Arteaga
respecto a los angloamericanos, a saber, Estados Unidos como
un Edén lingiiistico, ha comenzado a colapsarse —o ya se ha
colapsado— en Chicago, donde distintos idiomas, de los cuales
el inglés y el espanol son solo dos, estdn en continuo contacto,
enriqueciéndose mutuamente. No obstante, para nuestros pro-
p6sitos, baste decir que en el cuento de Herndndez podemos
encontrar la primera caracteristica perteneciente a la teorfa de
una literatura menor de Deleuze y Guattari, la de un lenguaje
desterritorializado.
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Febronio Zatarain y la dimensién politica
de la narrativa de Chicago

La segunda caracteristica de la teorfa de Deleuze y Guattari dice
que cada uno de sus aspectos posee una dimensién politica.
Esto es algo que podemos ver claramente en algunos de los tra-
bajos de Febronio Zatarain."” Su cuento “La Waina” comienza
asi:

:Sabes qué es lo que mds me gusta de Chicago? Los trenes.
Conozco todas las lineas; me las he recorrido de punta a punta
cien, doscientas, mil veces. Me sé de memoria todas sus rectas
y todas sus curvas...Me llené de gusto cuando inventaron la
Linea Rosa. Antes, si me queria ir de parranda con los wainos
de Pilsen, me tenia que aventar mis minutos recorriendo el
tunel del Loop, o de plano tomar el ruta 60. Lo que sea de
cada quien, los gringos son muy chingones y en un dos por

tres inventan lo que una necesita (2010).

En su mondlogo, “La Waina” admite abiertamente su ad-
miracién por el sistema de transporte de Chicago. Estd impre-
sionada por su eficacia y nos dice que se ha subido a los trenes
cientos, miles de veces. En otras palabras, hasta cierto punto,
los trenes han determinado su relacién con la ciudad. “The L”,
como se conoce al sistema de trenes de Chicago, es de hecho,
un sistema eficiente, o al menos asi es como lo expresé el an-

13 Zatarain llegé a Chicago proveniente de Guadalajara, aunque es originario
de Sinaloa. Su llegada a Chicago en 1989 lo hace el primer miembro del
grupo de autores que aqui se trata en asentarse en la ciudad.
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terior alcalde de Chicago, Rahm Emanuel, en un articulo en
el New York Times (2017)- En su articulo, Emanuel resalta la
fiabilidad y puntualidad del “L”, y cémo es un sistema mucho
mejor que los de Nueva York y Washington pc, principalmente
porque su despacho mismo asi lo garantiza.'*

Al situar parte del “L” —en especifico, la Linea Rosa— como
el escenario del mondlogo de su personaje, la narrativa de Za-
tarain maneja dos niveles que constantemente se superponen:
1) la narrativa individual de La Waina y 2) la metanarrativa del
llamado “suefio americano”. La Waina pasa buena parte de su
vida en el tren. De esta manera, es en los trenes de Chicago que,
para una inmigrante como La Waina, la narrativa del suefio
americano llega a su fin. O, mds bien, es ahi donde su narrativa
se introduce y queda atrapada en un circulo infinito, el circuito
del Loop, como se le conoce a cierto segmento del “L”, y del
cual no puede escapar.

Ademds de mostrar el sueflo americano como nada mds que
un espejismo, situar su cuento en la Linea Rosa también le per-
mite a Zatarain incidir en los riesgos que toda comunidad en-
frenta. El vecindario de Pilsen, que por décadas ha sido el puer-
to de entrada a Chicago para muchos inmigrantes mexicanos,
ahora estd experimentando un proceso de transformacién. La
construccién de la Linea Rosa habrd recortado el tiempo que le
tomaba a La Waina en llegar a Pilsen para pasar tiempo con sus
amigos, pero el viaje de 15 minutos del centro de la ciudad a
un 4rea residencial dentro de la zona urbana también ha atraido
a residentes mds afluentes al barrio. La Linea Rosa se ha vuelto
un agente y un motor de la gentrificacién de Pilsen, el icénico

" Hacia finales de su mandato, Emanuel habfa comenzado negociaciones
para la construccién de un tren de alta velocidad que irfa del acropuerto
O’Hare al centro de Chicago, y cuyo fin serfa servir primordialmente a tu-
ristas y empresarios, segtin lo afirma el Chicago Tribune, ver Byrne (2018).
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barrio mexicano de Chicago. Asi, al resaltar las ventajas y las
contradicciones del sistema de transporte masivo de Chicago,
el cuento de Zatarain se vuelve una imputacién politica del lla-
mado suefio americano y un testamento de la vulnerabilidad de
ciertas comunidades que, al estar ubicadas en los alrededores de
centros financieros en expansién, sufren el inexorable paso del
capitalismo y la gentrificacién. En este caso, el teatro es Pilsen,
un vecindario inmigrante de Chicago.

La dimensién politica de Zatarain puede encontrarse en
buena parte de su obra creativa y un estudio detallado de la
misma nos darfa una idea mds amplia de la agencia politica
de cada uno de sus personajes indocumentados. Por ejemplo,
el cruce clandestino y rebelde descrito en “La Venada”, la des-
ilusién experimentada por el obrero, ya arraigado en Chicago,
de su cuento “Amor indocumentado”, asi como en un buen
namero de testimonios reunidos en su libro de crénicas ... Y nos
vinimos de mojados. Los personajes de Zatarain estdn al tanto de
la precariedad de su condicién social, y por tanto son conscien-
tes de su lugar en el mundo. Se saben poseedores de agencia po-
litica, pero también se saben condicionados por las prioridades
del capitalismo. Impelidos por la necesidad y restringidos por
la politica, los personajes de Zatarain son una poderosa y para-
déjica encarnacién de los acuerdos econémicos bilaterales que
garantizan el flujo seguro de bienes y capital, pero que regula,
obstruye y controla la movilidad humana. Si bien es verdad que,
en la obra de Zatarain, todas estas manifestaciones politicas y
capitalistas operan como fuerzas opresoras, también es cierto
que sus personajes muestran una determinacién y resiliencia
extraordinarias, un talento innato para subvertir el status quo.
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Raul Dorantes: el renacimiento como valor colectivo

La tercera y ultima caracteristica de la teoria de Deleuze y
Guattari acerca de las literaturas menores establece que en es-
tas todo adquiere un valor colectivo. Dicha caracteristica queda
claramente ilustrada en la novela De zorros y erizos, de Radl
Dorantes.” La trama de la novela gira en torno a la fundacién
de un cementerio en Pilsen. El idedlogo detrds de este plan es
Xul, inmigrante mexicano y reconocido pintor local. De acuer-
do con Xul, una comunidad solo puede considerarse arraigada
en el lugar en el que habita hasta después de enterrar a su pri-
mer muerto. Conversando con Jacobo, el narrador, Xul explica:
“s6lo hace falta una primera tumba, fiero, el cordero del sacrifi-
cio, asf ha sido en todos lados en el transcurso de los tiempos”
(2014: 23).

De zorros y erizos es una ambiciosa obra con multiples objeti-
vos: aspira a ser, al mismo tiempo, narrativa inmigrante y mito
fundacional. Dorantes quiere llevar la historia del migrante a
sus ultimas consecuencias: quiere superar el tema del despla-
zamiento, la lucha, la supervivencia y la adaptacion y reclamar
Pilsen, de una vez por todas, como destino final. Esta histo-
ria también quiere ponerle un fin simbdlico al fenémeno de la
migracién circular que fue prictica comdn para generaciones
de mexicanos por todo un siglo, mientras las condiciones —si
bien peligrosas y clandestinas— existian para que los migrantes
pudieran viajar a Estados Unidos por cierto tiempo y regresar
a México después de concluida la cosecha en diferentes partes
del pais vecino.

' Dorantes llegé a Chicago a principios de la década de 1990, proveniente
de Tequisquiapan, Querétaro.
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Xul quiere acabar con todo eso, y la prueba dltima es en-
contrar al cordero del sacrificio que acceda a ser enterrado en
un nuevo cementerio. Esto romperia no solo con el patrén mi-
gratorio anual anteriormente mencionado, sino también con
la costumbre de repatriar a los muertos a sus lugares de origen.
Terminaria con la renuencia comunitaria de volverse parte in-
tegral de Chicago y arraigdndola al establecer una conexién con
el més alld. Por medio de un acto que es paradéjico y misterioso
al mismo tiempo, en la imaginacién de Xul, solo los muertos
pueden renovar la vida de la comunidad: solo una vez que los
restos del inmigrante se hayan vuelto parte orgdnica de la tierra
nativa podrd la comunidad entera hacer reclamos en el nuevo
lugar donde radica y entrar a un nuevo ciclo de existencia.

La idea de Xul se contrapone a las nociones contemporaneas
que ven en los muertos a portadores de enfermedades. En su
discusidn sobre los espacios heterotdpicos, Foucault afirma que
fue el deseo de contar con lugares esterilizados lo que motivé a
la burguesia del siglo x1x a expulsar los cementerios del “sagra-
do e inmortal y corazén de la ciudad” (Foucault, 1984: 5) y ala
periferia. Xul quiere construir un cementerio en un lote baldio
al lado de una carretera de alta velocidad que atraviesa la ciudad
y; al hacerlo, su intencién es restaurar lo sagrado en el corazén
de una comunidad marginal. Quiere transformar Pilsen de un
puerto de entrada de inmigrantes, en un enclave mexicano en
Chicago. La ubicacién que Xul elige estd llena de significado.
Fundar su cementerio al lado de una carretera serfa una manera
de interrumpir el ciclo migratorio de antano y detenerlo por
completo.

Ademds, al proponer este sitio especifico para su cementerio,
Xul no solo establece presencia y pertenencia en Pilsen: tam-
bién reinterpreta el espacio urbano. Al elegir un espacio satu-
rado del rugido incesante del trafico a alta velocidad para esta-
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blecer un santuario de reposo absoluto, Xul revierte la teoria de
los no-espacios de Augé, lugares concebidos para ser espacios de
alta funcionalidad para las transacciones humanas pero inttiles
como hdbitat humano (Ver Augé: 1992: 78). Desde las entra-
fias del no-espacio, un lugar pensado para servir interacciones
estrictamente efimeras, Xul quiere exhumar todo lo superficial
y transitorio y obligarlo a acoger la dltima experiencia humana:
transformarlo en un depositario de memoria colectiva.

Al poner a Xul a cargo de construir una comunidad, Doran-
tes le confiere a su personaje todo el poder de la mitologfa. La
labor de Xul es ruptura de la misma manera que es principio,
una manera de reconfigurar la forma en la que los mexicanos en
Chicago piensan sobre si mismos. De esta manera, lo que Do-
rantes propone no es nada menos que una revaluacion del ser
inmigrante. Xul propone romper con la naturaleza circular de
la tradicional vida migratoria mexicana, echar raices profundas
en el Medio Oeste estadounidense y establecer una comunidad
permanente en Chicago de una vez por todas. Por consiguiente,
el proyecto de Dorantes es en si un renacimiento. Por citar
a Jean-Luc Nancy, lo que subyace en la motivacién de Xul
es “el logos estructurdndose a si mismo” (Nancy, 1991: 47).
Alterar el vocabulario que tradicionalmente ha gobernado la
relacién del inmigrante mexicano en Chicago es una manera
de reestructurar su constitucién mental, asi como sus afinidades
espaciales, sociales, emocionales y espirituales. Por citar a Nan-
cy de nuevo, es la manera en la que “el cosmos se estructura a
sf mismo por medio del logos”. Xul propone el fin de una era 'y
el principio de otra, no con una retérica apocaliptica, sino sim-
plemente cambiando de discurso y reimaginando la relacién de
su comunidad con el espacio que habita y su estilo de vida: de
una poblacién desplazada, de generaciones de hordas itineran-
tes, Xul quiere construir una colectividad.
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Al alterar un patrén migratorio de todo un siglo, la obra de
Dorantes no solo crea comunidad: altera una tradicién religiosa
y abre espacios para nuevas formas de espiritualidad. Ademds de
ponerle fin a la repatriacién de los muertos, la narrativa de Do-
rantes parece ser una refutacién directa del filésofo mexicano,
Leonardo da Jandra. La premisa de su libro La hispanidad: fiesta
y rito es que sus compatriotas serdn los portadores de valores
tradicionales del catolicismo a Estados Unidos, perpetuando asi
la pugna iniciada por Martin Luther en el siglo xv1 y que desde
entonces ha dictado las respectivas visiones del mundo del cato-
licismo y el protestantismo (Da Jandra, 2005: 160-202).

No es casualidad que buena parte de la novela de Dorantes
ocurra al interior de una iglesia catélica abandonada. Xul, el
pintor indigena mexicano, ha puesto la historia de cabeza: él
mismo es un inmigrante que en su momento realizé el clan-
destino viaje hacia el norte, rompié con la migracién ciclica y
ahora predica el evangelio de un nuevo comienzo en las ruinas
del catolicismo. Al distanciarse de la tradicién, Xul mismo se
convierte en fundador. Asi, Xul es el agente de cambio anun-
ciado por da Jandra, pero al revés: no reafirma ni avanza los
valores catdlicos, los niega y los sepulta al presidir los rituales
de la pirdmide entre las naves de una iglesia catdlica en ruinas.

Conclusion

En este ensayo he mostrado cémo la literatura mexicana de
Chicago difiere de la literatura canénica de México. Ademds
de ser una literatura menor, he propuesto que otra de sus carac-
teristicas consiste en ser un movimiento de extraccién obrera,
algo inusitado en la tradicién mexicana, donde la prictica de
la literatura histéricamente ha estado reservada para una élite
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socio-econdmica.'® Al distanciarse y saberse independiente de
la tradicién del privilegio, por consiguiente, el fenémeno li-
terario de los inmigrantes mexicanos en Chicago rompe con
el elitismo y los paradigmas establecidos, convirtiéndose asi en
una literatura marginal y subversiva.
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