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El carácter subversivo de la literatura mexicana 
de Chicago

Uno de los primeros libros escritos por un mexicano en Es-
tados Unidos data de 1834 y se titula Viaje a los Estados 

Unidos del Norte de América. El autor, Lorenzo de Zavala, se ha-
bía autoexiliado en el vecino país durante las convulsas décadas 
posteriores a la independencia mexicana de España y después 
de la caída del general Vicente Guerrero. De cierta forma, su 
obra prefigura toda una tradición que se extiende desde la pri-
mera mitad del siglo xix hasta la actualidad, y la cual en este 
ensayo identifico como la tradición del privilegio. Al hablar de 
“la tradición del privilegio”, me refiero a parte de la obra de au-
tores canónicos mexicanos escrita en Estados Unidos en la que 
puede leerse un punto de vista propio a la élite socioeconómica 
y cultural de su país de origen. Dichos autores van desde José 
Vasconcelos hasta Valeria Luiselli, pasando por Octavio Paz y 
Carlos Fuentes. En este artículo, propongo que, a diferencia 
de la tradición del privilegio, la literatura mexicana de Chica-
go representa una ruptura, pues se plantea, articula y produce 
desde la periferia. Es, por consiguiente, una literatura margi-
nal que revierte la visión de los autores pertenecientes a la élite 
socioeconómica mexicana, convirtiéndose así en un fenómeno 
subversivo tanto del canon como de la tradición del privilegio 
de ese país.1 

1 El presente trabajo se enfoca en los escritores mexicanos que se han asenta-
do permanentemente en Chicago y que han contribuido a formar una lite-
ratura de la clase obrera. Por lo tanto, autores como Gerardo Cárdenas (que 
radicó temporalmente en la ciudad antes de regresar a su país de origen) no 
forman parte de este grupo. Esto a pesar de haber participado en algunas 
de las revistas literarias de Chicago, como Contratiempo, la cual Cárdenas 
dirigió por algún tiempo. Lo mismo ocurre con Olivia Maciel, también 
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Tres ramas de la literatura mexicana en Estados Unidos

La literatura mexicana o de herencia mexicana en Estados Uni-
dos puede dividirse en tres grupos principales: 1) la tradición 
del privilegio, 2) la tradición chicana2 y 3) la nueva literatura 
inmigrante. Cada uno de estos grupos posee sus particularida-
des y rasgos propios. En el caso de la tradición del privilegio, 
la vida y sociedad en y de Estados Unidos se observa desde una 
perspectiva ajena al país y que se encuentra en él de paso. De las 
tres ramas de literatura de herencia mexicana que han surgido 
en Estados Unidos, la que aquí identifico como la tradición 
del privilegio es la más longeva, pues comienza, como ya se ha 
señalado, con la obra de Lorenzo de Zavala en la primera mitad 
del siglo xix y se extiende hasta la actualidad, con autores como 
Valeria Luiselli. La tradición chicana, la cual inicia en la década 
de 1970, se caracteriza por su talante político y por haber ini-
ciado una literatura fundacional al rescatar el mito de Aztlán, 
el legendario lugar de origen de los aztecas antes de iniciar su 
camino a fundar Tenochtitlán, la capital de su imperio. Por úl-
timo, la literatura inmigrante de Chicago inicia en la década 
de 1990, y se caracteriza por ser un fenómeno marginal que, si 
bien comparte la genealogía étnica y cultural del autor de élite 

mexicana, quien radica en la ciudad pero cuya poesía no toca temas que 
atañen a la realidad social ni legal del inmigrante mexicano promedio en 
Estados Unidos. 
2 En este ensayo me limito a contrastar la imagen del migrante mexicano 
que se hace en la tradición del privilegio con la que aparece en la nueva 
literatura inmigrante de Chicago. Para consultar el análisis que he hecho de 
la literatura chicana, véase mi tesis doctoral, “The Chicago Latin American 
Literary. Movement: Toward a Spanish-Language Literature of the United 
States”, The University of Illinois at Chicago, 2020. 
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y, hasta cierto punto, la condición social del chicano,3 respecti-
vamente, se sabe independiente de ambas.

Al referirme a la literatura inmigrante, me refiero específica-
mente a la obra que la comunidad migrante ha producido en 
Chicago y la cual ha sido escrita en español. Mi lectura de esta 
literatura está informada principalmente por dos trabajos teóri-
cos: el de la literatura menor, de Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ri, así como el estudio etnográfico de la comunidad mexicana 
de Chicago, de Nicholas de Genova. De acuerdo con Deleuze 
y Guattari, una literatura menor consta de tres características 
principales: 1) está escrita en un lenguaje afectado “por un alto 
coeficiente de desterritorialización”; 2) todo en ella es político; y 
3) es una literatura en la que “todo adquiere un valor colectivo” 
(1986: 16).4 Por su parte, de Genova propone la comunidad 
mexicana de Chicago como un fenómeno exterior a la nación-
estado. Si bien tiene profundas raíces en su país de origen, la 
comunidad mexicana de Chicago se caracteriza por ser transna-
cional y consciente de su condición obrera e indocumentada. 
De Genova ve a la comunidad mexicana de Chicago como una 

3 Una diferencia fundamental entre la población chicana y la inmigrante es 
que, mientras aquélla goza de las protecciones y garantías del sistema legal 
estadounidense al ser ciudadanos de ese país, buena parte de la población 
inmigrante mexicana de Chicago es o ha sido en algún momento indo-
cumentada y vive, por lo tanto, al margen de la ley o en constante temor 
de la misma. Esto es importante, por ejemplo, porque, dada su condición 
social, históricamente el inmigrante indocumentado ha tenido poco acceso 
a la educación formal. Esto impide que logre ingresar a la educación supe-
rior, que es donde a menudo se adquiere conciencia sociopolítica y donde 
también se forman futuros escritores. Sin acceso a este importante espacio, 
algunos de los migrantes mexicanos en Chicago que se han vuelto escritores 
han tenido que formarse en las bibliotecas públicas de la ciudad.
4 Excepto que así se indique, todas las traducciones del inglés al español que 
aparecen en este ensayo son mías. 
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fuerza disruptiva de la mexicanidad y del espacio sociopolítico 
de Estados Unidos y es, por lo tanto, una formación sociohistó-
rica radicalmente distinta (2005: 100).

La imagen del migrante en la literatura canónica 
mexicana

Al referirme a la literatura canónica mexicana, aludo a los traba-
jos que han resistido al paso del tiempo y que todavía se siguen 
leyendo en la actualidad como clásicos de las letras mexicanas. 
Entre ellos, me enfoco en los que se han ocupado en hacer cier-
ta representación del migrante mexicano.
Una de las primeras imágenes de la comunidad migrante mexi-
cana en Estados Unidos la encontramos en la obra del sociólogo 
Manuel Gamio (1929). En sus páginas se encuentra ya la idea 
del inmigrante mexicano que la literatura nacional perpetuaría 
desde las primeras décadas del siglo xx hasta hoy día: la de una 
población itinerante, con un ínfimo nivel educativo e irreme-
diablemente atrapada en un fenómeno migratorio cíclico. Se 
trata de una comunidad que, si bien en apariencia retiene su 
identidad mexicana, comienza ya desde entonces a interiorizar 
el fenómeno transnacional como un nuevo estilo de vida, lo 
cual genera un alto grado de suspicacia por parte de los ciuda-
danos de ambos lados de la frontera (Gamio, 1929) que no han 
experimentado el fenómeno de la migración. 

En términos de la representación tradicional del migrante 
mexicano, Al filo del agua (1947), de Agustín Yáñez, es un tra-
bajo interesante porque reproduce la imagen que crea Gamio 
y, al hacerlo, aporta al estereotipo del migrante mexicano que 
se irá reafirmando con el paso de las décadas. En esta novela 
canónica del costumbrismo mexicano, Yáñez introduce la idea 
del migrante como una figura desestabilizadora que pone en 
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riesgo el orden social de un pueblo jalisciense. Los “norteños”, 
como Yáñez identifica a los migrantes que vuelven a Jalisco des-
pués de la cosecha en el país del norte, traen consigo una nueva 
forma de ver el mundo y son por lo tanto responsables de la 
corrupción moral del pueblo y un peligro para la jerarquía tra-
dicional del cacicazgo (158). Algo similar ocurre en La región 
más transparente (1958), de Carlos Fuentes; no obstante, en esta 
obra, la corrupción la experimenta directamente el migrante, 
Gabriel, para quien un mínimo de movilidad social trae consi-
go la pérdida de valores tradicionales y lo deja expuesto al vicio 
y la degradación moral (1994: 56). 

Es así que, bajo la lupa de la ética y la moral, el arquetipo 
del migrante llegó a consolidarse en la literatura mexicana. No 
es de sorprender, pues, que esta visión unidimensional del mi-
grante se haya arraigado tan profundamente en la conciencia 
literaria mexicana. Esto es evidente, por ejemplo, en “Paso del 
norte” (1953), cuento esencial en la obra de Juan Rulfo, y que 
ilustra bien la condición fantasmal que el inmigrante mexicano 
tiene en la literatura de su país de origen. Asimismo, en La his-
panidad: fiesta y rito (2005), Leonardo da Jandra ha imaginado 
al migrante mexicano entrando a Estados Unidos como una 
especie de caballo troyano, con la obligación de introducir los 
valores católicos a un hereje pueblo anglosajón. Y así, en la lite-
ratura canónica mexicana, el migrante existe como una imagen 
proyectada a un plano puramente metafísico, ora corruptor ora 
redentor de los más profundos valores colectivos. El migrante 
es, por lo tanto, un ser sin existencia real, concreta, sin inquie-
tudes propias ni necesidades vitales. En el imaginario tradicio-
nal mexicano, el inmigrante es producto del desarraigo y es, por 
lo tanto, una persona carente de cultura, sin otra narrativa que 
la que se le asigna en la literatura canónica de su país. 
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El migrante en la literatura mexicana de Chicago

Al principio de este ensayo escribí que en la literatura mexica-
na tradicionalmente la vida y sociedad estadounidenses se han 
visto por medio de la óptica del escritor de élite, que aquí llamo 
la tradición del privilegio y la cual inicia con Lorenzo de Zavala 
en la primera mitad del siglo xix y continúa hasta nuestros días 
con autores como Valeria Luiselli, quien ha sabido bien capita-
lizar el drama de la comunidad migrante en su obra.5 Contrario 
a esto, al ser consciente de su extracción obrera, la comunidad 
mexicana de Chicago se sabe ajena al discurso que los grupos 
hegemónicos han elaborado respecto a la sociedad y vida esta-
dounidenses, el cual invariablemente incluye el estereotipo del 
inmigrante. Por consiguiente, la literatura mexicana de Chi-
cago se plantea como un rompimiento y un nuevo comienzo. 
Es la narrativa de una comunidad que históricamente ha sido 
objeto de especulación, pero que solo en las últimas décadas se 
ha vuelto el sujeto de sus propias reflexiones. 

Si bien sobre el migrante mexicano se ha escrito mucho, 
poco todavía se conoce de su propia producción literaria. Y, no 
obstante, la comunidad migrante se sabe a cargo de su propia 
narrativa. A partir de la década de 1990, la ciudad de Chicago 
se ha vuelto la cuna de un nuevo movimiento literario al cual en 
otro sitio yo he denominado el Movimiento Literario Latinoa-
mericano de Chicago,6 y que en la actualidad incluye a autores 
prácticamente de toda América Latina. A diferencia de la obra 

5 Para el público estadounidense, Luiselli se ha convertido en una especie de 
autoridad en el dilema del migrante indocumentado en Estados Unidos, a 
pesar de nunca haber experimentado las tribulaciones, estigmas e incerti-
dumbre legal que rigen la vida de dicha población, ver a Wood (2019). 
6 En mi tesis doctoral, lo identifico como el “Chicago Latin American Lite-
rary Movement (CLALM)”. 
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de los autores canónicos mexicanos, la producción literaria de 
los autores mexicanos radicados en Chicago se ha propuesto 
reivindicar la figura del migrante. Y es que su labor no podría 
ser distinta. Después de todo, de acuerdo con el estudio rea-
lizado por de Genova, la comunidad mexicana de Chicago es 
radicalmente diferente en su conformación sociohistórica, lo 
cual se ve reflejado en la literatura que produce. 

En Chicago, el autor mexicano no tiene que imaginar al in-
migrante: él es el inmigrante mismo, actor y agente en su propia 
trama.7 En la obra colectiva de los autores mexicanos de Chica-
go, todo lo que se ha visto con desdén en la literatura canónica 
de México se revalora y dignifica. El discurso elaborado a lo 
largo del siglo xx en torno al desarraigo del migrante, su supues-
ta corrupción moral y falta de lealtad, la literatura mexicana de 
Chicago lo cuestiona y lo deslegitima. La escritura se vuelve una 
función vital, una forma de conocer, imaginar y crear diferentes 
formas de ser. Si bien la literatura mexicana tradicionalmente 
ha sido articulada desde la Ciudad de México, su centro cere-
monial, en Chicago el quehacer literario se libera de su embrujo 
y magnetismo. En lugar de pronunciarse desde el seno de la 

7 Varios de los autores mexicanos radicados en Chicago han sido, en algún 
momento, indocumentados. Es decir, a diferencia de los autores de la tradi-
ción del privilegio que han entrado a Estados Unidos con visa y a menudo 
con trabajo académico asegurado, algunos escritores mexicanos radicados 
en Chicago cuya obra se explora en este trabajo (así como otros tantos cuyo 
trabajo no se ha podido incluir aquí) se pueden considerar desplazados 
económicos. Si bien después de décadas algunos han terminado ejerciendo 
como maestros de idioma, traductores o editores, también es cierto que, a 
su llegada, muchos de ellos tuvieron que ganarse la vida ejerciendo oficios 
tradicionalmente asociados a la comunidad migrante mexicana en las gran-
des urbes estadounidense. Es decir, ocupaciones desempeñadas por la clase 
obrera, tales como el trabajo en restaurantes, fábricas, agencias de empleo 
temporal o el ramo de la construcción. 
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sociedad, es decir, en lugar de surgir y verse favorecida por las 
prerrogativas que han gozado los autores que aquí agrupo en la 
categoría de la tradición del privilegio (por ejemplo, de Zavala, 
Vasconcelos, Paz, Fuentes, Enrigue, etc.), en Chicago la lite-
ratura se erige desde la periferia lingüística, socioeconómica, 
cultural, política y legal. Prueba de esto no es solo la condición 
indocumentada de buena parte de la población mexicana de 
Chicago, sino la naturaleza transnacional de la cultura mexi-
cana en la actualidad, donde la clase ilustrada admite que su 
literatura puede bien crearse desde el extranjero,8 pero donde la 
literatura mexicana de Chicago no aparece siquiera en el radar 
de las figuras de mayor autoridad.9 Por lo tanto, tal y como lo 
demostraré a continuación, más que ser tan solo una literatura 
menor, el quehacer literario del mexicano en Chicago es, ante 
todo, un fenómeno marginal y de carácter sumamente subver-
sivo. 

8 La edición de mayo de 2018 de la Revista de la Universidad de México, por 
ejemplo, pinta un panorama en el que el escritor mexicano radicado perma-
nentemente en Estados Unidos, entre ellos Álvaro Enrigue, Valeria Luiselli, 
Yuri Herrera, Cristina Rivera Garza y Carmen Boullosa, puede bien repre-
sentar la literatura nacional, y lo cual yo llamo la tradición del privilegio.
9 Autores de la talla de Juan Villoro, Elena Poniatowska y Homero Aridjis 
han visitado la ciudad y son conscientes del movimiento literario que está 
ocurriendo y, sin embargo, no ha habido, que yo sepa, interés de parte de 
ninguno de ellos por entablar un diálogo (más allá de las respectivas ponen-
cias que han ofrecido) con los autores de Chicago. Esto, por supuesto, es 
muy contrario a lo que ha ocurrido con los escritores mexicanos estableci-
dos en diferentes partes de Estados Unidos, como lo menciono en la nota 
anterior. 
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Algunos autores mexicanos de Chicago: Jorge 
Hernández y la des/re/territorialización del lenguaje

De ser cierto, como afirman Deleuze y Guattari, que una lite-
ratura menor está afectada por “un alto coeficiente de desterri-
torialización” (1986: 16), entonces, de igual manera, esto abre 
la puerta a una reapropiación del lenguaje y re-territorialización 
del discurso cultural. Este tipo de experiencia abunda en la li-
teratura mexicana de Chicago. Por ejemplo, en su cuento “La 
mancha”, Jorge Hernández10 narra la historia de Bernabé, un 
empleado de un restaurante de comida rápida, que acciden-
talmente mete la mano en una freidora de papas. Al sentir el 
intenso dolor, Bernabé da un fuerte grito. Acto seguido, voltea 
su mirada hacia arriba y ve la estampa de la Virgen de Gua-
dalupe, la cual él mismo había pegado en la parte exterior de 
la campana. Por instinto, Bernabé alza la mano y la presiona 
contra la estampa y, milagrosamente, su mano, que un segundo 
antes literalmente se estaba derritiendo, súbitamente se cura y 
regenera. 

Más que su aspecto sobrenatural, lo que me interesa en el 
cuento de Hernández es el amplio uso de expresiones coloquia-
les, música e imaginario populares a fin de re-territorializar el 
discurso cultural. Cuando le preguntan por qué había gritado, 
Bernabé contesta entonando una canción norteña, “estaba can-
tando una canción, nomás cantando, bienvenido el pávido ná-
vido, dónde está su esposa návida, componiéndose el vestívido 
y arreglándose el peinávido” (Barry, 2004: 112). Al elegir esta 

10 Jorge Hernández es originario de Monterrey y llegó a Chicago a cursar 
una maestría en la Universidad de Illinois, pero terminó quedándose per-
manentemente en el área. Este relato surge a raíz de su observación directa 
de los trabajadores de McDonald’s, compañía para la cual ha trabajado por 
años como traductor. 
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canción en particular, Hernández no solo quiere darle un giro 
humorístico a un terrible incidente. Su uso de una canción nor-
teña de gran popularidad tiene un efecto doble: 1) reapropiar 
el discurso cultural y 2) fracturar modelos literarios formales y 
longevos. 

En el cuento de Hernández, la reapropiación del discurso 
cultural se presenta como un pasaje cómico por medio del cual 
el lenguaje coloquial se infiltra en el ámbito de la ‘alta cultura’, 
es decir, de la literatura, y exige un espacio en la misma. De esta 
manera, el lenguaje de las masas, que los mayores sacerdotes de 
las letras mexicanas del siglo xx, como Samuel Ramos,11 habían 
visto con suspicacia y desdén, en Chicago se vuelve la esen-
cia misma de la creación literaria. La reapropiación cultural de 
Hernández tiene mucho en común con el reclamo central que 
Retamar le atribuye a Calibán, “repensar nuestra historia desde 
el otro lado” (Fernández Retamar, 1973: 37). 

 En un espíritu similar al de Retamar, Hernández nos invita 
a considerar la literatura como un fenómeno hecho y pensa-
do para leerse desde una perspectiva diferente. En lugar de la 
opinión abstracta y supuestamente objetiva establecida por las 
autoridades literarias, Hernández articula una narrativa guiada 
por el ritmo de la música popular y arraigada en la cruda reali-
dad del inmigrante de clase obrera. Así, Hernández cuestiona 
y replantea los paradigmas literarios tradicionales. En lugar de 

11 Para Ramos, el lenguaje del “pelado”, el miembro más bajo en la jerarquía 
social mexicana, es explosivo. Ramos lo describe así: “Es un ser de natura-
leza explosiva, cuyo trato es peligroso porque estalla al roce más leve. Sus 
explosiones son verbales, y tienen como tema la afirmación de sí mismo en 
un lenguaje grosero y agresivo. Ha creado un dialecto propio cuyo léxico 
abunda en palabras de uso corriente a las que da un sentido nuevo. Es un 
animal que se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a los demás, 
haciéndole creer que es más fuerte y decidido” (2001: 54)
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descartar el lenguaje de todo un grupo social, tal y como lo hace 
Ramos, Hernández sugiere que su lenguaje y manera de comu-
nicarse no son tan solo válidos sino que poseen un valor artís-
tico intrínseco que las élites literarias han pasado por alto. De 
esta manera, usando el imaginario de las masas, el material de 
la vida cotidiana y el lenguaje común del empleado de un res-
taurante de comida rápida, Hernández nos invita a “repensar” 
la manera en que las historias migrantes pueden ser narradas. El 
uso del lenguaje popular de Hernández se presenta como una 
manera de reimaginar la literatura desde la periferia, una mane-
ra que, como ha sido tradicionalmente ignorada, está repleta de 
posibilidades. Es una narrativa que afirma la estética de la clase 
obrera y revierte ideas fijas respecto a prácticas y conocimientos 
culturales al mismo tiempo que introduce una nueva voz en el 
discurso literario.

Pero la re-territorialización de Hernández va más allá. En 
su narración incluye a Debbie, gerente angloamericana del res-
taurante. Al hacerla un personaje bilingüe, Hernández también 
hace de Debbie la mediadora de facto entre el inmigrante mo-
nolingüe y los intereses corporativos anglosajones. Después de 
darse cuenta de que Bernabé ha instruido a los otros empleados 
que les den papas fritas a todos los niños con necesidades es-
peciales, los cuales se encuentran de excursión en el restauran-
te porque estas poseen poderes curativos, Debbie le pregunta, 
“¿cómo tú sabes que las papas están buenas para él?” De nuevo, 
el punto crucial no son las cualidades milagrosas que Hernán-
dez le atribuye a las papas fritas. Más bien, es el hecho de que 
sea Debbie y no Bernabé quien trate de comunicarse en el len-
guaje del otro. 

De esta manera, y tomando en cuenta la sugerencia que de 
Genova hace respecto a la naturaleza radical de la comunidad 
mexicana de Chicago, el cuento de Hernández revela una de las 
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maneras en las que dicha comunidad ha influido e impactado 
a la sociedad anglosajona en su nivel más fundamental: el del 
lenguaje. La renuencia de Bernabé a aprender o hablar inglés y 
el obligar a Debbie a hablar español se puede interpretar como 
un acto de territorialización lingüística. En este contexto, te-
rritorialización lingüística significa un acto por medio del cual 
un nuevo lenguaje establece presencia física, social, económica 
y cultural en un espacio donde el vehículo principal de comu-
nicación históricamente ha sido otro idioma.12 Este fenómeno, 
por supuesto, contradice la noción de desterritorialización, so-
bre todo en lo concerniente a los migrantes en todo el mundo. 
Si bien para Deleuze y Guattari el migrante ha sido desterrito-
rializado y vive, por así decirlo, en un limbo lingüístico (1986: 
19), en el cuento de Hernández, Bernabé se vuelve el agente de 
la territorialización lingüística. En su narrativa, es la angloame-
ricana Debbie quien incursiona, de puntitas, en el lenguaje del 
otro para tratar de entenderlo y descifrar su profundo simbo-
lismo. 

Hernández replantea, de nuevo, el discurso en torno al uso 
del lenguaje y muestra el sueño de una sociedad puramente 
monolingüe por lo que es, en realidad, una ilusión, sobre todo 
en Estados Unidos, un país visceral e ideológicamente opues-
to al bilingüismo y aterrado por la posibilidad de volverse una 
sociedad que maneje dos lenguas. El juego de palabras “de/re/
territorialización” en el subtítulo de esta sección tiene como fin 
reflejar la manera juguetona e irreverente en la que Hernández 
utiliza el lenguaje. Después de todo, no solo está creando lite-
ratura: está reevaluando convicciones culturales en torno a las 

12 Pero incluso esto es debatible. Después de todo, tal y como lo señala Do-
nald L. Miller, antes de la llegada de los angloparlantes a la región donde se 
establecería Chicago, ya existía una comunidad multilingüe en el área. Ver 
Miller (1996: 56-57). 
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prácticas lingüísticas en el corazón mismo de Estados Unidos, 
demoliendo así lo que Alfred Arteaga ha denominado como 
“acto adámico”, la ilusión de una sociedad coherente y perfec-
tamente monolingüe. Arteaga escribe que:

La mitología angloamericana afirma que Estados Unidos es 
mucho más que una extensión de la Europa occidental, que 
es la primera pizarra en blanco en existir después del Edén, 
una nueva y quizá última oportunidad de hacer las cosas de 
manera adecuada. Los angloamericanos asumieron el reto y 
llevaron a cabo el más elemental y significativo de los actos lin-
güísticos: el monológico acto adámico de atribuir significado, 
nombrando nuevos objetos en el nuevo mundo. Ellos mismos 
se bautizaron Adanes americanos, inventando nuevas institu-
ciones políticas, erigieron nuevas ciudades en las despobladas 
tierras vírgenes (sin contar a los salvajes) (Arteaga, 1994: 23).

Una lectura más detallada del cuento de Hernández mostra-
ría que una idea que encontramos en el argumento de Arteaga 
respecto a los angloamericanos, a saber, Estados Unidos como 
un Edén lingüístico, ha comenzado a colapsarse –o ya se ha 
colapsado– en Chicago, donde distintos idiomas, de los cuales 
el inglés y el español son solo dos, están en continuo contacto, 
enriqueciéndose mutuamente. No obstante, para nuestros pro-
pósitos, baste decir que en el cuento de Hernández podemos 
encontrar la primera característica perteneciente a la teoría de 
una literatura menor de Deleuze y Guattari, la de un lenguaje 
desterritorializado.
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Febronio Zatarain y la dimensión política 
de la narrativa de Chicago

La segunda característica de la teoría de Deleuze y Guattari dice 
que cada uno de sus aspectos posee una dimensión política. 
Esto es algo que podemos ver claramente en algunos de los tra-
bajos de Febronio Zatarain.13 Su cuento “La Waina” comienza 
así: 

¿Sabes qué es lo que más me gusta de Chicago? Los trenes. 
Conozco todas las líneas; me las he recorrido de punta a punta 
cien, doscientas, mil veces. Me sé de memoria todas sus rectas 
y todas sus curvas...Me llené de gusto cuando inventaron la 
Línea Rosa. Antes, si me quería ir de parranda con los wainos 
de Pilsen, me tenía que aventar mis minutos recorriendo el 
túnel del Loop, o de plano tomar el ruta 60. Lo que sea de 
cada quien, los gringos son muy chingones y en un dos por 
tres inventan lo que una necesita (2010).

En su monólogo, “La Waina” admite abiertamente su ad-
miración por el sistema de transporte de Chicago. Está impre-
sionada por su eficacia y nos dice que se ha subido a los trenes 
cientos, miles de veces. En otras palabras, hasta cierto punto, 
los trenes han determinado su relación con la ciudad. “The L”, 
como se conoce al sistema de trenes de Chicago, es de hecho, 
un sistema eficiente, o al menos así es como lo expresó el an-

13 Zatarain llegó a Chicago proveniente de Guadalajara, aunque es originario 
de Sinaloa. Su llegada a Chicago en 1989 lo hace el primer miembro del 
grupo de autores que aquí se trata en asentarse en la ciudad.
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terior alcalde de Chicago, Rahm Emanuel, en un artículo en 
el New York Times (2017). En su artículo, Emanuel resalta la 
fiabilidad y puntualidad del “L”, y cómo es un sistema mucho 
mejor que los de Nueva York y Washington DC, principalmente 
porque su despacho mismo así lo garantiza.14

Al situar parte del “L” –en específico, la Línea Rosa– como 
el escenario del monólogo de su personaje, la narrativa de Za-
tarain maneja dos niveles que constantemente se superponen: 
1) la narrativa individual de La Waina y 2) la metanarrativa del 
llamado “sueño americano”. La Waina pasa buena parte de su 
vida en el tren. De esta manera, es en los trenes de Chicago que, 
para una inmigrante como La Waina, la narrativa del sueño 
americano llega a su fin. O, más bien, es ahí donde su narrativa 
se introduce y queda atrapada en un círculo infinito, el circuito 
del Loop, como se le conoce a cierto segmento del “L”, y del 
cual no puede escapar.

Además de mostrar el sueño americano como nada más que 
un espejismo, situar su cuento en la Línea Rosa también le per-
mite a Zatarain incidir en los riesgos que toda comunidad en-
frenta. El vecindario de Pilsen, que por décadas ha sido el puer-
to de entrada a Chicago para muchos inmigrantes mexicanos, 
ahora está experimentando un proceso de transformación. La 
construcción de la Línea Rosa habrá recortado el tiempo que le 
tomaba a La Waina en llegar a Pilsen para pasar tiempo con sus 
amigos, pero el viaje de 15 minutos del centro de la ciudad a 
un área residencial dentro de la zona urbana también ha atraído 
a residentes más afluentes al barrio. La Línea Rosa se ha vuelto 
un agente y un motor de la gentrificación de Pilsen, el icónico 

14 Hacia finales de su mandato, Emanuel había comenzado negociaciones 
para la construcción de un tren de alta velocidad que iría del aeropuerto 
O’Hare al centro de Chicago, y cuyo fin sería servir primordialmente a tu-
ristas y empresarios, según lo afirma el Chicago Tribune, ver Byrne (2018). 
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barrio mexicano de Chicago. Así, al resaltar las ventajas y las 
contradicciones del sistema de transporte masivo de Chicago, 
el cuento de Zatarain se vuelve una imputación política del lla-
mado sueño americano y un testamento de la vulnerabilidad de 
ciertas comunidades que, al estar ubicadas en los alrededores de 
centros financieros en expansión, sufren el inexorable paso del 
capitalismo y la gentrificación. En este caso, el teatro es Pilsen, 
un vecindario inmigrante de Chicago.

La dimensión política de Zatarain puede encontrarse en 
buena parte de su obra creativa y un estudio detallado de la 
misma nos daría una idea más amplia de la agencia política 
de cada uno de sus personajes indocumentados. Por ejemplo, 
el cruce clandestino y rebelde descrito en “La Venada”, la des-
ilusión experimentada por el obrero, ya arraigado en Chicago, 
de su cuento “Amor indocumentado”, así como en un buen 
número de testimonios reunidos en su libro de crónicas ...Y nos 
vinimos de mojados. Los personajes de Zatarain están al tanto de 
la precariedad de su condición social, y por tanto son conscien-
tes de su lugar en el mundo. Se saben poseedores de agencia po-
lítica, pero también se saben condicionados por las prioridades 
del capitalismo. Impelidos por la necesidad y restringidos por 
la política, los personajes de Zatarain son una poderosa y para-
dójica encarnación de los acuerdos económicos bilaterales que 
garantizan el flujo seguro de bienes y capital, pero que regula, 
obstruye y controla la movilidad humana. Si bien es verdad que, 
en la obra de Zatarain, todas estas manifestaciones políticas y 
capitalistas operan como fuerzas opresoras, también es cierto 
que sus personajes muestran una determinación y resiliencia 
extraordinarias, un talento innato para subvertir el status quo. 



278

El carácter subversivo de la literatura mexicana de Chicago

Raúl Dorantes: el renacimiento como valor colectivo 

La tercera y última característica de la teoría de Deleuze y 
Guattari acerca de las literaturas menores establece que en es-
tas todo adquiere un valor colectivo. Dicha característica queda 
claramente ilustrada en la novela De zorros y erizos, de Raúl 
Dorantes.15 La trama de la novela gira en torno a la fundación 
de un cementerio en Pilsen. El ideólogo detrás de este plan es 
Xul, inmigrante mexicano y reconocido pintor local. De acuer-
do con Xul, una comunidad solo puede considerarse arraigada 
en el lugar en el que habita hasta después de enterrar a su pri-
mer muerto. Conversando con Jacobo, el narrador, Xul explica: 
“sólo hace falta una primera tumba, ñero, el cordero del sacrifi-
cio, así ha sido en todos lados en el transcurso de los tiempos” 
(2014: 23).

De zorros y erizos es una ambiciosa obra con múltiples objeti-
vos: aspira a ser, al mismo tiempo, narrativa inmigrante y mito 
fundacional. Dorantes quiere llevar la historia del migrante a 
sus últimas consecuencias: quiere superar el tema del despla-
zamiento, la lucha, la supervivencia y la adaptación y reclamar 
Pilsen, de una vez por todas, como destino final. Esta histo-
ria también quiere ponerle un fin simbólico al fenómeno de la 
migración circular que fue práctica común para generaciones 
de mexicanos por todo un siglo, mientras las condiciones –si 
bien peligrosas y clandestinas– existían para que los migrantes 
pudieran viajar a Estados Unidos por cierto tiempo y regresar 
a México después de concluida la cosecha en diferentes partes 
del país vecino. 

15 Dorantes llegó a Chicago a principios de la década de 1990, proveniente 
de Tequisquiapan, Querétaro.
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 Xul quiere acabar con todo eso, y la prueba última es en-
contrar al cordero del sacrificio que acceda a ser enterrado en 
un nuevo cementerio. Esto rompería no solo con el patrón mi-
gratorio anual anteriormente mencionado, sino también con 
la costumbre de repatriar a los muertos a sus lugares de origen. 
Terminaría con la renuencia comunitaria de volverse parte in-
tegral de Chicago y arraigándola al establecer una conexión con 
el más allá. Por medio de un acto que es paradójico y misterioso 
al mismo tiempo, en la imaginación de Xul, solo los muertos 
pueden renovar la vida de la comunidad: solo una vez que los 
restos del inmigrante se hayan vuelto parte orgánica de la tierra 
nativa podrá la comunidad entera hacer reclamos en el nuevo 
lugar donde radica y entrar a un nuevo ciclo de existencia. 

La idea de Xul se contrapone a las nociones contemporáneas 
que ven en los muertos a portadores de enfermedades. En su 
discusión sobre los espacios heterotópicos, Foucault afirma que 
fue el deseo de contar con lugares esterilizados lo que motivó a 
la burguesía del siglo xix a expulsar los cementerios del “sagra-
do e inmortal y corazón de la ciudad” (Foucault, 1984: 5) y a la 
periferia. Xul quiere construir un cementerio en un lote baldío 
al lado de una carretera de alta velocidad que atraviesa la ciudad 
y, al hacerlo, su intención es restaurar lo sagrado en el corazón 
de una comunidad marginal. Quiere transformar Pilsen de un 
puerto de entrada de inmigrantes, en un enclave mexicano en 
Chicago. La ubicación que Xul elige está llena de significado. 
Fundar su cementerio al lado de una carretera sería una manera 
de interrumpir el ciclo migratorio de antaño y detenerlo por 
completo. 

Además, al proponer este sitio específico para su cementerio, 
Xul no solo establece presencia y pertenencia en Pilsen: tam-
bién reinterpreta el espacio urbano. Al elegir un espacio satu-
rado del rugido incesante del tráfico a alta velocidad para esta-
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blecer un santuario de reposo absoluto, Xul revierte la teoría de 
los no-espacios de Augé, lugares concebidos para ser espacios de 
alta funcionalidad para las transacciones humanas pero inútiles 
como hábitat humano (Ver Augé: 1992: 78). Desde las entra-
ñas del no-espacio, un lugar pensado para servir interacciones 
estrictamente efímeras, Xul quiere exhumar todo lo superficial 
y transitorio y obligarlo a acoger la última experiencia humana: 
transformarlo en un depositario de memoria colectiva. 

Al poner a Xul a cargo de construir una comunidad, Doran-
tes le confiere a su personaje todo el poder de la mitología. La 
labor de Xul es ruptura de la misma manera que es principio, 
una manera de reconfigurar la forma en la que los mexicanos en 
Chicago piensan sobre sí mismos. De esta manera, lo que Do-
rantes propone no es nada menos que una revaluación del ser 
inmigrante. Xul propone romper con la naturaleza circular de 
la tradicional vida migratoria mexicana, echar raíces profundas 
en el Medio Oeste estadounidense y establecer una comunidad 
permanente en Chicago de una vez por todas. Por consiguiente, 
el proyecto de Dorantes es en sí un renacimiento. Por citar 
a Jean-Luc Nancy, lo que subyace en la motivación de Xul 
es “el logos estructurándose a sí mismo” (Nancy, 1991: 47). 
Alterar el vocabulario que tradicionalmente ha gobernado la 
relación del inmigrante mexicano en Chicago es una manera 
de reestructurar su constitución mental, así como sus afinidades 
espaciales, sociales, emocionales y espirituales. Por citar a Nan-
cy de nuevo, es la manera en la que “el cosmos se estructura a 
sí mismo por medio del logos”. Xul propone el fin de una era y 
el principio de otra, no con una retórica apocalíptica, sino sim-
plemente cambiando de discurso y reimaginando la relación de 
su comunidad con el espacio que habita y su estilo de vida: de 
una población desplazada, de generaciones de hordas itineran-
tes, Xul quiere construir una colectividad. 
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Al alterar un patrón migratorio de todo un siglo, la obra de 
Dorantes no solo crea comunidad: altera una tradición religiosa 
y abre espacios para nuevas formas de espiritualidad. Además de 
ponerle fin a la repatriación de los muertos, la narrativa de Do-
rantes parece ser una refutación directa del filósofo mexicano, 
Leonardo da Jandra. La premisa de su libro La hispanidad: fiesta 
y rito es que sus compatriotas serán los portadores de valores 
tradicionales del catolicismo a Estados Unidos, perpetuando así 
la pugna iniciada por Martin Luther en el siglo xvi y que desde 
entonces ha dictado las respectivas visiones del mundo del cato-
licismo y el protestantismo (Da Jandra, 2005: 160-202).

No es casualidad que buena parte de la novela de Dorantes 
ocurra al interior de una iglesia católica abandonada. Xul, el 
pintor indígena mexicano, ha puesto la historia de cabeza: él 
mismo es un inmigrante que en su momento realizó el clan-
destino viaje hacia el norte, rompió con la migración cíclica y 
ahora predica el evangelio de un nuevo comienzo en las ruinas 
del catolicismo. Al distanciarse de la tradición, Xul mismo se 
convierte en fundador. Así, Xul es el agente de cambio anun-
ciado por da Jandra, pero al revés: no reafirma ni avanza los 
valores católicos, los niega y los sepulta al presidir los rituales 
de la pirámide entre las naves de una iglesia católica en ruinas.

 
Conclusión

En este ensayo he mostrado cómo la literatura mexicana de 
Chicago difiere de la literatura canónica de México. Además 
de ser una literatura menor, he propuesto que otra de sus carac-
terísticas consiste en ser un movimiento de extracción obrera, 
algo inusitado en la tradición mexicana, donde la práctica de 
la literatura históricamente ha estado reservada para una élite 
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socio-económica.16 Al distanciarse y saberse independiente de 
la tradición del privilegio, por consiguiente, el fenómeno li-
terario de los inmigrantes mexicanos en Chicago rompe con 
el elitismo y los paradigmas establecidos, convirtiéndose así en 
una literatura marginal y subversiva. 

Referencias

Arteaga, Alfred (ed.), 1994, An Other Tongue: Nation and Eth-
nicity in the Linguistic Borderlands, Duke University Press, 
Durham.

Augé, Marc, 1992, Non-Spaces: Introduction to an Anthropology 
of Supermodernity, John Howe (trad.), Verso, Nueva York.

Barry, John, 2004, En el ojo del viento: Ficción latina del Heart-
land / Into the Wind’s Eye: Latino Fiction from the Heartland, 
L`autor, Madrid. 

Byrne, John, 2018, “4 groups show interest in O’Hare express 
train project”, Chicago Tribune, 7 de febrero. Disponible 
en: https://www.chicagotribune.com/politics/ct-met-ohare-
express-train-rahm-emanuel-20180207-story.html

Das, Amrita, et al., 2018, Contemporary U.S. Latinx literature in 
Spanish: straddling identities, Palgrave, Carolina del Norte. 

Da Jandra, Leonardo, 2005, La hispanidad, fiesta y rito: una 
defensa de nuestra identidad en el contexto global, Plaza Janés, 
México.

16 En México, los casos de autores de extracción obrera son todavía aislados. 
Algunos de ellos son: Armando Ramírez, Primo Mendoza, Julián Herbert y 
Guillermo Fadanelli.



283

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 32, julio-diciembre de 2023, pp. 261-284.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari, 1986, Kafka: Toward a Mi-
nor Literature, Dana Polan (trad.), University of Minnesota 
Press, Minnesota. 

De Genova, Nicholas, 2005, “Working the Boundaries: Race, 
Space, and ‘Illegality’”, en Mexican Chicago, Duke Universi-
ty Press, Carolina del Norte. 

De Zavala, Lorenzo, 2005, Journey to the United States of North 
America / Viaje a los Estados Unidos del Norte de América, 
Wallace Woosley, (trad.), Arte Público Press, Houston.

Dorantes, Raúl, 2014, De zorros y erizos, El BeiSMan Press, 
Chicago.

Emanuel, Rahm, 2017, “Rahm Emanuel: In Chicago, the Tra-
ins Actually Run on Time”, The New York Times, 3 de julio. 
Disponible en: https://www.nytimes.com/2017/07/03/opi-
nion/rahm-emanuel-chicago-l-mass-transit.html

Enrigue, Álvaro, 2018, Ahora me rindo y es todo, Anagrama, 
Madrid. 

Fernández Retamar, Roberto, 1973, Calibán, Aquí Testimonio, 
Montevideo.

Foucault, Michel, 1984, “Of Other Spaces: Utopias and Hete-
rotopias”, en Architecture / Mouvement / Continuité, Rout-
ledge, Nueva York.

Fuentes, Carlos, 1994, La región más transparente, Alfaguara, 
México. 

Gamio, Manuel, 1929, “Observations on Mexican Immigra-
tion into the United States,” Pacific Affairs, núm. 8, agosto, 
pp. 463-469.

Hinojosa, Francisco, 1999, Mexican Chicago, Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, México. 

Miller, Donald, 1996, City of the Century: The Epic of Chicago 
and the Making of America, Simon & Schuster, Nueva York.



284

El carácter subversivo de la literatura mexicana de Chicago

Nancy, Jean-Luc, 1991, The Inoperative Community, Peter 
Connor, Lisa Garbus, Michael Holland y Simona Sawhney 
(trads.), University of Minnessota Press, Minneapolis.

Ramos, Samuel, 2001, El perfil del hombre y la cultura en Méxi-
co, Editorial Planeta Mexicana, México. 

Wood, James, 2019, “Writing About Writing About the Bor-
der”, The New Yorker, 28 de junio. Disponible en: https://
www.newyorker.com/magazine/2019/02/04/writing-
about-writing-about-the-border-crisis

Yáñez, Agustín, 1996, Al filo del agua, Editorial Porrúa, México.
Zatarain, Febronio y Raúl Dorantes, 2007, ...Y nos vinimos de 

mojados, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
México.

Zatarain, Febronio, 2010, “La waina”, La Jornada Semanal, 
núm. 786, 28 de marzo. Disponible en: https://www.jorna-
da.com.mx/2010/03/28/sem-febronio.html


