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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar en “Nocturno de
San Ildefonso” (1974) las diversas “escenografias autoriales”, como
denomina José-Luis Diaz al dispositivo en el que se inscribe el “es-
critor imaginario” para asumir una postura o identidad literaria y
estructurar su desempeno publico. En este poema de evocacién au-
tobiogréfica el poeta ya sexagenario rememora y reconstruye frag-
mentariamente su pasado juvenil, sus primeras inquietudes estéticas
e ideoldgicas, asi como su iniciacién poética. De clara raigambre
romdntica, las escenograffas autoriales presentes en “Nocturno de
San Ildefonso” constituyen el marco para su autofiguracién madura
como poeta vidente y su autorrepresentacién juvenil como idedlogo
y polemista en ciernes, al tiempo que define, mediante poderosas
imdgenes, su concepcidn poética. Este andlisis resulta relevante por-
que permite identificar algunas estrategias mediante las cuales nues-
tro mayor poeta, Octavio Paz, participa activamente en la creacién
de una imagen de si que reafirma su legitimidad y prestigio en el

campo literario mexicano.

Palabras clave: Octavio Paz, evocacién autobiografica, autofigura-

cién, escenograﬁ'as autoriales, escritor imaginario.
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze in “Nocturno de
San Ildefonso” (1974) the various “authorial scenery” as José-Luis
Diaz defines the device in which the “imaginary writer” is inscribed
to assume a position or literary identity and structure their public
performance. In this autobiographically evocative poem, the then
sixty-year-old poet recalls and reconstructs through fragments his
youthful past, his first aesthetic and ideological concerns, as well as
his poetic initiation. With clear romantic roots, the authorial scenery
present in “Nocturno de San Ildefonso” constitute the framework
for his mature self-figuration as a visionary poet and his youthful
self-representation as a budding ideologue and polemicist, at the
same time that he defines, through powerful imagery, his poetic
conception. This analysis is relevant because it allows us to identify
some strategies through which our major poet, Octavio Paz, actively
participates in the creation of a self-image that reaffirms his legitima-

cy and prestige in the Mexican literary field.
Keywords: Octavio Paz, Autobiographical evocation, Poetic initia-
tion, Authorial scenographies, Imaginary writer.
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Cada poeta inventa a un poeta que es el
autor de sus poemas.
Mejor dicho: sus poemas inventan al po-

eta que los escribe.

Octavio Paz: PrRELIMINAR [T

Introduccién

En sus afios de madurez, Octavio Paz evocé en varias ocasio-
nes al adolescente que fue: aquél que estudié el bachillerato
en San Ildefonso, descubrié su vocacién poética y, junto con un
grupo de amigos, fundé Barandal, su primera revista literaria.
Sin duda, “Nocturno de San Ildefonso”, publicado original-
mente en 1974,' es el poema que explicitamente encuadra este
periodo. Escrito a su regreso a México tras haber permanecido
diez anos en el extranjero, el texto se integré a Vuelta, libro
que reunié los poemas escritos entre 1969 y 1975. Como bien
destacé Paz en varias oportunidades, “mis poemas han sido res-
puestas a los accidentes de mi vida” (2004: 17), de manera que
este Nocturno forma parte de ese “volver a empezar” implicito
en su vuelta al pafs, como le confesé a Pere Gimferrer (Adame,
2020: 16). Este hecho es significativo para comprender la in-
tencién y el sentido ulterior del poema.

En “Nocturno de San Ildefonso” el poeta ya sexagenario re-
memora y reconstruye fragmentariamente su pasado juvenil,
sus primeras inquietudes estéticas e ideoldgicas, asi como su ini-
ciaciéon poética. Para Adolfo Castaiién este poema es “un espejo
o un cristal en el que se reflejan, encuentran y desencuentran

! Publicado en la revista Plural (ntim. 36, septiembre de 1974).
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el joven Octavio Paz, cuyo primer poema se titula ‘Nocturno’,
fechado el 19 de diciembre de 1930, y el poeta maduro que
luego de una travesia de varias décadas por varios paises y con-
tinentes regresa a la ciudad que le da nombre al pais: México”
(Castanén, 2019). Precisamente esta evocacién autobiografica
es el objeto de mi interés, pues constituye un espacio privile-
giado de autofiguracién —o autocreacién— en el que el autor
hace “prevalecer determinada version revisada y corregida de su
pasado y su realidad personal” (Gusdorf, 1991: 16), de manera
que nos revela “una figura imaginada, lejana e incompleta” que
le permite “dotar de sentido a su propia leyenda” (16 y 17).
Asi, a través de las autofiguraciones que proyecta su discurso,
el escritor propone una versién de su historia personal, elabora
una identidad —tanto de si como de sus yos pasados—, ademds
de asumir una forma particular de ser poeta y de vincularse con
una determinada tradicién. Esta identidad figural, que José-
Luis Diaz ha denominado “escritor imaginario”,” abreva de un
repertorio histérico de representaciones estereotipicas del escri-
tor, como el poeta maldito, el poeta moribundo, el poeta pen-
sador, el bohemio, etcétera (Diaz, 2016: 157-158). Para que el
“escritor imaginario” pueda desplegarse debidamente es preciso
inscribirlo en un escenario o dispositivo teatral que Diaz lla-
ma “escenografia autorial”, en el marco del cual el escritor asu-
me una postura o identidad literaria y un papel que estructura

?Jose-Luis Diaz considera necesaria la distincién teérica entre el autor real,
que alude a la persona de carne y hueso; el autor textual, “a la vez el autor
del libro y el sujeto textual”, cuyo nombre aparece inscrito en la portada y
en algunas marcas de enunciacién; as{ como el sujeto de enunciacién que
“adopta un género, un estilo, una manera de expresarse”; y el “escritor ima-
ginario”, “tal como se representa, se hace o se deja representar” (Amossy y
Maingueneau, 2009, pérrafo 4. Traduccién mia).
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por completo su desempefio ptblico (Amossy y Maingueneau,

2009: parr. 4).
El Nocturno y la tradicién romédntica

De acuerdo con lo anterior, podemos reconocer que, desde su
titulo, el poema objeto de este andlisis se inscribe en la tradicién
romantica de los Nocturnos, cuyo escenario es, precisamente,
la noche, simbolo de la “vida del alma, y en particular lo que
en ella pertenece al dominio de la imaginacién, del suefio, del
inconsciente” (Béguin, 1986: 108). En sintonia con esta tra-
dicién, la primera parte del “Nocturno de San Ildefonso” re-
presenta una visién nocturna de la ciudad desde el interior de
una habitacién, cuya ventana, “limina imantada de llamadas y
respuestas’ (v. 13) se ofrece como umbral que separa el aqui y
el ahora de la voz poética: el presente del poeta maduro en los
afos setenta, y la promesa de una experiencia espacio-temporal
de otro orden, es decir, una revelacién propuesta por el poder de
invencién nocturna.

Inventa la noche en mi ventana
otra noche,
otro espacio:
fiesta convulsa

en un metro cuadrado de negrura (vv. 1-5).

De inicio, la ventana es escenario de subitos reflejos, “Mo-
mentineas/ confederaciones de fuego” (vv. 6-7), asi como de la
“caligrafia de alto voltaje” (v. 14) propia de la iluminacién de
toda ciudad moderna, ese “mentido cielo/ infierno de la indus-
tria” (v. 15). Imdgenes de filiacién vanguardista que, en sintonia
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con la poesia de T. S. Eliot,” destacan el cardcter urbano de
la experiencia nocturna que serd desarrollada en los versos si-
guientes y que ird sumando alusiones a la escritura (caligrafias,
signos, silabas).

Mediante el recurso de la prosopopeya, la noche encarna
una fuerza activa, dotada de voluntad e imaginacién propias,
que busca manifestarse a través del lenguaje pues dispara “Sig-
nos-semillas” (v. 18) en un movimiento ascendente que sugiere
espiritualidad y conlleva la posibilidad latente de germinacién.
Si bien los intentos iniciales fracasan, pues “estallan” y “se pre-
cipitan / ya quemados, en un cono de sombra” (vv. 21-22), el
esfuerzo rinde frutos cada vez mds articulados, dando lugar a
“racimos de silabas / incendios giratorios” (vv. 27-28) que, no
obstante, “se dispersan, otra vez aficos” (vv. 28-29). En este
contexto de actividad nocturna, cuya oscuridad es atravesada
fugazmente por los destellos que emiten los signos que estallan,
se queman y propician “incendios giratorios”, el lenguaje se im-
pregna del simbolismo tradicional del fuego, particularmente
el que se refiere a la fecundacién. De ahi que estos primeros
versos bien pueden evocar el fragmento de Novalis que afirma
“Escribir es engendrar” (Novalis, 1942: 35).

El inicio del viaje interior

El “yo” de la voz poética irrumpe en el verso 9, para situar-
se “a la entrada de un tinel”, (v. 31) accién que sugiere un
inminente trdnsito, activando asi el tépico del viaje, el cual,

3 Especificamente me parece que hay ecos de “The love song of J. Alfred
Prufrock”.

*En todas las culturas, el fuego es un elemento a la vez creativo y destructor,
que, entre otras cosas, simboliza la fecundacidn, la regeneracidn, la purifica-
cién y la iluminacién (Cfr. Chevalier y Gheerbrant, 1986: 511-514).
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de manera metaférica, apunta a un triple movimiento: el des-
plazamiento temporal impulsado por las frases que, una a una,
van creando el poema; la trayectoria espacial que despliega el
lenguaje en el texto y, por tltimo, un movimiento hacia el en-
cuentro consigo mismo.

Estoy a la entrada de un tanel.
Estas frases perforan el tiempo.
Tal vez yo soy ese que espera al final del tdnel.

Hablo con los ojos cerrados (vv. 31-34).

El verso final de este fragmento da lugar a la escena de enun-
ciacion en la que el Paz sexagenario, que en ese entonces ya
gozaba de un gran prestigio y reconocimiento internacional,
ofrece una representacién de si como poeta y se posiciona frente
a la tradicién, a la par que se desarrolla el proceso de compo-
sicion del “Nocturno de San Ildefonso”. Al indicar que habla
“con los ojos cerrados”, el yo poético alude al cardcter intros-
pectivo e inconsciente de su actividad, que en este contexto no
es otra que la actividad poética. Este verso resulta clave para re-
conocer una escenografia autorial de clara raigambre romantica
y simbolista, en la que se inscribe el mito del poeta visionario.
La facultad de visién, asociada en esta tradicién a la actividad
creadora de la imaginacién, permite al poeta percibir el orden
secreto del mundo, acceder a la experiencia inefable de la reve-
lacién y contemplarse a si mismo de manera reflexiva. De ahi
que al autofigurarse como “licido sondmbulo”,” Octavio Paz
despliega una escenografia autorial que participa del “registro
del romanticismo paternal” (Diaz, 2007: 347), que se refiere a

> Expresion que utilizd Paz para referirse al sueno del artista en “El dormido

despierto”, publicado en Novedades, 19 de julio de 1943 (Paz, 1988: 343).
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la misién del poeta. Ciertamente, la representacién del poeta
visionario o profeta como “verdadero poeta” ha sido constante
en la obra de Paz, y su presencia se remonta a sus textos mds
tempranos.®

Los versos que siguen proponen, ademds, que la poesia no
solo no es resultado de la actividad racional y consciente del
poeta, sino que constituye una especie de presencia autbnoma,
un “alguien” que se distingue de la voz poética y actta con vo-
luntad propia.

Alguien
ha plantado en mis pdrpados
un bosque de agujas magnéticas,
alguien

guia la hilera de estas palabras (vv. 35-39).

Esta presencia, que entre algunos romdnticos alemanes se
concibié como un poeta escondido o un poeta interior” (Argullol,
2006: 63-64) y que el Paz maduro definié como “la voz de la
otredad’ (1981: 224), en “Nocturno de San Ildefonso” encarna
en la noche misma, simbolo de la inagotable energia creativa
asociada al inconsciente y la imaginacién. Como en el tran-
ce del poeta inspirado de la tradicién platénica (Cfr. Platén,
1986: 352), el yo poético parece estar poseido por la “mania’

Tal es el caso de la primera serie de sus Vigilias, publicada originalmente
en 1935, donde afirmé que “Sélo la Poesfa, oscura y arrebatada, hiere en el
universo y en su secreto; [...] en su adivinacién o videncia, el mundo nos
entrega sus formas y lo que alienta detrds de ellas” (Paz, 1988: 64).

’ Rafael Argullol refiere que Gotthilf Heinrich von Schubert, filésofo de la
naturaleza, crefa que el Inconsciente era un poeta escondido y, en este mismo
sentido, E. T. A. Hoffmann habla del poeza interior que, “aunque late siem-
pre, sélo se manifiesta esporddicamente” (2006: 63-64).
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nocturna y sirve de intermediario para la creacién involuntaria
e inconsciente del poema, este poema, pues, senala en una ima-
gen claramente surrealista: “La pdgina / se ha vuelto un hormi-
guero” (vv. 40-41).

La longitud y distribucién de los versos quebrados, cuya me-
dida resulta contrastante al alternar de manera predominante
versos de arte mayor con versos de arte menor, dispuestos gra-
ficamente a la izquierda y a la derecha respectivamente, no solo
dotan al poema del dinamismo sugerido por la imagen del hor-
miguero presente en el verso 41, sino que producen un ritmo
hipnético que emula el estado de delirio en el que se encuentra
la voz poética y que arrastra al lector a la experiencia que se
ofrece como inminente.

Los versos finales de la primera parte del poema reafirman el
viaje introspectivo de la voz poética “Caigo/ interminablemen-
te sobre ese vacio. / Caigo sin caer” (vv. 44-46), que evoca al
“orfismo romdntico”, trayecto descendente a las profundidades
del ser, donde residen las fuerzas originarias y primordiales del
inconsciente, tal como lo formulé Novalis en uno de sus frag-
mentos mds conocidos: “Hacia dentro de nosotros mismos nos
lleva un misterioso sendero. Dentro de nosotros, o en ninguna
otra parte, se encuentra la eternidad con todos sus mundos, el

pasado y el futuro” (Novalis, 1942: 6-7).
La ciudad de la memoria

La segunda parte del “Nocturno de San Ildefonso” tiene como
escenario “México, hacia 19317 (v. 63), por lo que el viaje tem-
poral iniciado en la primera parte revela su cardcter retrospecti-
vo. De acuerdo con la clasificacién de Diaz, los versos que abren
esta seccién pueden inscribirse en otra de las escenografias au-
toriales de tradicién romdntica que, con sus matices, correspon-
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de alaldgica de la melancolia (Diaz, 2007: 310). La experiencia
nodal que se despliega en estos versos es la desolacién, cuya
representacion nocturna apunta a una visién fantasmagoérica y

degradada de la ciudad.

Calles vacias, luces tuertas.
En una esquina,
el espectro de un perro.
Busca, en la basura,

un hueso fantasma.

Gallera alborotada:
patio de vecindad y su mitote.

Meéxico, hacia 1931.

Gorriones callejeros,

una bandada de nifios
con los periédicos que no vendieron

hace un nido (vv. 56-

67).

Este escenario urbano —creado mediante la yuxtaposicién de
imdgenes, asi como por el uso de metéforas y otros recursos,
como la hipdlage— se ofrece como lugar propicio para la expe-
riencia de la memoria, motivada en gran medida por el efecto
que produce la luz artificial que se proyecta en la calle.

Los faroles inventan,
en la soledumbre,
charcos irreales de luz amarillenta.
Apariciones,

el tiempo se abre: (vv. 68-72).
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Cabe senalar que si bien la revelacién que se escenifica en esta
parte del poema es de orden temporal —puesto que supone la vivi-
ficacién del pasado—, estd motivada por los lugares emblemdticos
del centro de la ciudad: las calles, la plaza del Zdcalo y el edificio
de San Ildefonso,® que albergé a la Escuela Nacional Preparatoria
en la que el joven Paz cursé el bachillerato, cuyos muros —oscure-
cidos por efecto del escenario nocturno— son descritos mediante
una secuencia paralelistica que alude a un proceso progresivo de
humanizacién: “sol hecho tiempo / tiempo hecho piedra / piedra
hecha cuerpo” (vv. 82-84). Asi, el tiempo parece encarnar en el
espacio, formando una unidad indivisible que remite al pasado
histérico de la ciudad en planos superpuestos:

Estas calles fueron canales.
Al sol,
las casas eran plata:
ciudad de cal y canto,
luna caida en el lago.
Los criollos levantaron,
sobre el canal cegado y el idolo enterrado,
otra ciudad
[...]
La asentaron
en el cruce de las ocho direcciones,
sus puertas
a lo invisible abiertas:
el cielo y el infierno (vv. 85-99).

$En 1583 nacid el Colegio de San Ildefonso, para albergar a los colegiales de
la Compania de Jests, el cual fue “reedificado en las primeras cuatro décadas
del siglo xvr1, dando paso al inmueble que hoy conocemos y que es uno de
los ejemplos barrocos més sobresalientes de la arquitectura civil de la Ciudad
de México”, ver: http://www.sanildefonso.org.mx/acerca_de.php
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Ramoén Cao ha destacado en estos versos el pasado plural de
la ciudad (75), asi como el motivo mitico del centro, presente
en la fundacién de Tenochtitlin “en el ombligo del lago de la
luna” (76), lugar sagrado sobre cuyas ruinas se levanté la ciudad
colonial y, por lo mismo, se mantuvo “abierta al trasmundo”
(76). De ahi que este “Barrio dormido” (v. 100) en la ciudad
moderna, se represente como una “galeria de ecos” (v. 101), es
decir, de reminiscencias o evocaciones, a través de los cuales
emergen fragmentariamente imdgenes de un pasado colectivo:
“nuestra historia” (v. 103).

La plaza del Zécalo “vasta como firmamento: / espacio did-
fano / frontén de ecos” (vv. 122-124), se transforma en esce-
nario situado en las primeras décadas del siglo xx cuando la
cruza un grupo de muchachos. Esta imagen alude de manera
sintética a la adolescencia de Octavio Paz, “afios de iniciacién
y aprendizaje” asi como de sus “primeros pasos en el mundo”
(1993: 47), como lo refirié afos mds tarde en Itinerario,’ texto
en el que, ademds, evoca: “Descubriamos a la ciudad, al sexo, al
alcohol, a la amistad. Todos esos encuentros y descubrimientos
se confundian inmediatamente con las imdgenes y las teorias
que brotaban de nuestras desordenadas lecturas y conversacio-

nes’ (1993: 49).

Allf inventamos,
entre Aliocha K. y Julian S.,
sinos de relimpago

cara al siglo y sus camarillas (vv.125-128).

9 Texto publicado originalmente en 1993, con el propésito explicito de tra-
zar “los puntos principales de un itinerario politico” (Paz, 1993: 158).
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En esta primera entrada en escena del joven Paz destaca la
alusién a sus “héroes adolescentes (el Aliosha Karamazov de
Dostoievski, el Julidn Sorel de Stendhal)” (Gimferrer, 1990:
97), que, como €l “son también idedlogos, disputadores y po-
lemistas” (97). Es decir, que en su autofiguracién juvenil, el
poeta destaca su temprana pasién por la literatura, la polémica
y el debate ideoldgico. En ese sentido, se puede reconocer la
escenografia autorial que corresponde a la energia juvenil y la
revuelta, pues supone la rebelién contra las mentiras sociales,
el intento por derrumbar a los idolos y poner al descubierto las
midscaras (Diaz, 2016: 161).

Los siguientes versos parecen sugerir la seduccién que ejer-
cieron en su generacién todo tipo de teorfas, asi como las ideo-
logias y utopias de la época. El tono de la voz poética adquiere
una connotacion critica al referirse a los didlogos juveniles como
“viento verbal” (v. 127), “senor de reflejos” (v. 129), es decir, es-
pejismos conceptuales que hacen de sus creaciones “geometrias

/ suspendidas del hilo de la razén” (135-136).

Nos arrastra
el viento del pensamiento,
el viento verbal,
el viento que juega con espejos,
sefior de reflejos,
constructor de ciudades de aire,
geometrias

suspendidas del hilo de la razén (v. 129-136).

Tras esta fugaz aparicién de los adolescentes, la noche vuelve
a ocupar el primer plano de la escena, desplazando nuevamente
la atencidn hacia el proceso de escritura del poema en una ima-
gen, nuevamente, de corte vanguardista:

159



ESCENOGRAF{AS AUTORIALES EN “NOCTURNO DE SAN ILDEFONSO” DE Octavio Paz

La noche

estalla en pedazos,

los junta luego y a si misma,
intacta, se une.

Nos dispersamos,
no alld en la plaza con sus trenes quemados,
aqui,

sobre esta pdgina: letras petrificadas (vv. 150-157).

La poética del poeta maduro

La tercera parte del “Nocturno de San Ildefonso” inicia con
la identificacién explicita entre la voz poética en su presente de
poeta maduro y el yo de su temprana juventud evocado en la
pdgina del texto que estd en proceso de escribir.

El muchacho que camina por este poema,
entre San Ildefonso y el Zécalo,
es el hombre que lo escribe:

esta pagina

también es una caminata nocturna (vv. 158-162).

Hugo Verani ha reflexionado profusamente sobre el lugar
preponderante que tiene en la obra de Octavio Paz la metdfora
del “acto poético como peregrinacién” (2013: 15), presente en
el tltimo verso de este fragmento (v. 162). Concretamente, so-
bre este poema, Verani destaca que versa sobre “la ciudad de la
memoria, hecha presente por el acto de caminar por el lenguaje
y por el mundo” (2013: 149), escenario en el que se produce un
reencuentro del yo consigo mismo (2013: 153).

La mirada critica de la voz poética del presente —que Verani
equipara con la conciencia ética de su época (2013: 147)— hacia
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su yo pasado y su generacion, se refuerza al hacer un balance de
los suenos y aspiraciones adolescentes en los que predominaba
una “inmensa simpatia por la Revolucién rusa y el comunismo”
(Paz, 2011: 140). En “Entrada retrospectiva”,'” Paz abunda en
la distancia ideolégica —de la que participa el “Nocturno de San
Ildefonso” que lo separa de su yo adolescente, pues si bien
reconoce que en la actitud de su generacién “se mezclaban los
buenos sentimientos, la justificada indignacién ante las injus-
ticias que nos rodeaban y la ignorancia” (2011: 140), destaca
que con el tiempo estos se transformaron en desilusién y critica.

El bien, quisimos el bien:

enderezar al mundo.
No nos falté entereza:

nos falté humildad.
Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia.
Preceptos y conceptos,
soberbia de te6logos:
golpear con la cruz,
fundar con sangre,

levantar la casa con ladrillos de crimen,
decretar la comunién obligatoria.

Algunos
se convirtieron en secretarios de los secretarios
del Secretario General del Infierno (vv. 166-179).

El poeta maduro identifica en esta temprana etapa vital,
marcada por el interés por la politica, el origen de su perma-
nente preocupacion por “encontrar la razén de esas continuas
agitaciones que llamamos historia” (Paz, 1993: 47). La mirada

Prélogo al volumen 8 de sus Obras completas: El peregrino en su patria.
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critica de la voz poética alcanza su punto culminante en la si-
guiente ennumeracién —un verdadero mea culpa—, en la que
desde el presente sefala implacablemente sus propias fallas, in-
consistencias y errores ideoldgicos del pasado.

Conversiones, retractaciones, excomuniones,
reconciliaciones, apostasias, abjuraciones,
zig-zag de las demonolatrias y las androlatrias,
los embrujamientos y las desviaciones:

mi historia,

sson las historias de un error? (vv. 200-205).

De todo lo anterior, la voz poética desprende una conclusién
de cardcter general: “La historia es el error” (v. 206), ya que “La
verdad es aquello, / mds alld de las fechas, / mds acd de los nom-
bres, / que la historia desdena” (vv. 207-210). Asi, construye
una clara oposicion entre historia y otro tipo de experiencia,
que si bien “no es la verdad: / es la resurreccién de las presen-
cias” (vv. 241-242), una experiencia epifdnica que solo puede
sugerirse mediante imdgenes poéticas:

El peso
del instante que no pesa:
unas piedras con sol,
vistas hace ya mucho y que hoy regresan,
piedras de tiempo que son también de piedra
bajo este sol de tiempo,

sol que viene de un dia sin fecha,

sol
que ilumina estas palabras,
sol de palabras
que se apaga al nombrarlas.
Arden y se apagan
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soles, palabras, piedras:
el instante los quema
sin quemarse.
Oculto, inmdvil, intocable,

el presente —no sus presencias— estd siempre (vv. 219-235).

Lo que destaca en estos versos es la proliferacién de imdge-
nes y el juego de palabras mediante los cuales se representa el
cardcter y la naturaleza del paradéjico “peso / del instante que
no pesa’ (vv. 219-220). En las imdgenes iniciales se alternan y
se complementan dos elementos antagdnicos: la piedra —que
representa la méxima materialidad, peso y concrecién—y la luz,
elemento etéreo, que carece de cuerpo y forma, pero que posee
un gran poder transmutativo. Asi, la piedra, simbolo tradicional
de la vida estdtica y perdurable (Chevalier y Gheerbrant, 1986:
830), se transforma en recuerdo revivido al proyectarse en ella
la luz del sol (“piedras con sol”, v. 221). De este contacto solar,
que en el poema simboliza el tiempo (“este sol de tiempo”, v.
224) se deriva una profunda mutacién en la materialidad pé-
trea, dando lugar a “piedras de tiempo” (v. 223), imagen en la
que el tiempo, por lo general concebido como un elemento
dindmico, aparece petrificado, esto es, detenido en un instante.
Mds adelante, el sol-tiempo se proyecta en el tercer elemento
fundamental de esta compleja combinatoria: las palabras, a las
que ilumina, dando lugar a un “sol de palabras/ que se apaga
al nombrarlas” (vv. 228-229), en clara alusién a la poesia. De
esta manera, la secuencia “soles, palabras, piedras” (v. 231) for-
man una triada en la que convergen tiempo, poesia y espacio
que casi de inmediato “Arden y se apagan” (v. 230), y en cuya
combinacién parece estar cifrada la revelacion del presente, que
permanece “Oculto, inmévil, intocable”. (v. 234)
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Es evidente que este fragmento corresponde a una defini-
cién de la poética del poeta maduro, la cual forma parte de la
escenograffa autorial propuesta en la primera parte del “Noc-
turno de San Ildefonso”. Por ejemplo, la metdfora “piedras de
tiempo” (v. 223) remite a la nocidén de “presente eterno” con
que Octavio Paz caracterizé a la paraddjica experiencia tem-
poral de la poesia desde su temprana juventud, cuando se refi-
rié al “presente espiritual que identifica el pasado y el porvenir
disolviéndolos, y esa mezcla es el elemento esencial del poeta,
su atmdsfera propia” (1988: 63)'" propuesto por Novalis."* En
ese sentido, la sefial de “la verdadera poesia” (1988: 163) seria,
precisamente, la cristalizacién de ese presente absoluto."

De todo lo anterior se desprende que en esta tercera parte
del “Nocturno de San Ildefonso” se escenifica el didlogo ado-
lescente “entre revolucién y revelacién” que, pronto, “se habia
transformado en combate” (Paz, 1994a: 20) cuya solucién bus-
ca en una sintesis creativa.

"' Me refiero a “‘El mar’ (elegfa y esperanza)”, texto de 1939 (Paz, 1988:
163-167).

12 Paréfrasis del siguiente fragmento de Novalis: “Nada mds poético que el
recuerdo, por un lado, y el presentimiento o imaginacién del futuro, por
otro. El presente ordinario vincula ambos polos, limitdndolos, dando lugar
a una contigiiidad por petrificacién o cristalizacién. Pero existe un presente
espiritual, vivo, que identifica ambos extremos disolviéndolos, formando
con su unioén lo que llamamos ambiente del poeta”. (Novalis, 1942: 26-27).
13 Esta concepcién se mantuvo en textos posteriores en los que Paz elabora su
poética, particularmente £/ arco y la lira, cuya primera edicién data de 1956,
donde senala que el poema es tiempo “siempre presente, un presente poten-
cial” (1972: 188). En Los hijos del limo, ensayo publicado en 1974 —mismo
afio de “Nocturno de San Ildefonso”™, reafirma que la “poesia es el presente
[...] Tiempo puro: aleteo de la presencia en el momento de su aparicién/
desaparicién” (1981: 227).
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Entre el hacer y el ver,
accién o contemplacidn,
escogi el acto de palabras:
hacerlas, habitarlas,
dar ojos al lenguaje (vv. 236-240).

Estos versos recrean la escena fundacional con que el ado-
lescente se convirtié en poeta al elegir “el acto de palabras” (v.
238), para dotar “de ojos al lenguaje” (v. 240). Esta eleccién
supuso la renuncia a seguir cualquiera de los caminos antitéti-
cos propuestos entre “hacer y ver” (v. 236) y “accién o contem-
placién” (v. 237), para tomar una via intermedia sugerida por
el uso de la preposicién “entre” como el lugar por excelencia
de la poesia, tal como senalé en el ensayo que dedicé a Xavier
Villaurrutia,'* donde definié este espacio como “zona vertigi-
nosa y provisional que se abre entre dos realidades [...] puente
colgante sobre el vacio del lenguaje” (Paz, 1994b: 276).

La poesia no es la verdad:
es la resurreccién de las presencias,
la historia
transfigurada en la verdad del tiempo no fechado.
La poesta,

como la historia, se hace;

14 Se trata del ensayo biogrifico Xavier Villaurrutia en persona y en obra,
publicado en 1978, donde dice: “El entre no es un espacio sino lo que estd
entre un espacio y otro; tampoco es tiempo sino el momento que parpadea
entre el antes y el después. El entre no estd aqui ni es ahora. El entre no tiene
cuerpo ni substancia. Su reino es el pueblo fantasmal de las antinomias y las
paradojas. [...] El entre es el pliegue universal. El doblez que, al desdoblarse,
revela no la unidad sino la dualidad, no la esencia, sino la contradiccién”

(Paz, 1994b: 276-277).
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la poesia,
como la verdad, se ve.
La poesta:
encarnacion
del sol-sobre-las-piedras en un nombre,
disolucién

del nombre en un miés alld de las piedras (vv. 241-253).

La relacién entre poesia e historia aparecen imbricadas de
una manera compleja, aunque propone implicitamente la supe-
rioridad de la poesia frente a la historia. Si bien poesia e historia
comparten el hecho de que ambas “se hace[n]” (v. 246), la poe-
sfa es “la resurreccién de las presencias” (v. 242) y transfigura la
historia en “la verdad del tiempo no fechado” (v. 244).

La poesia,
puente colgante entre historia y verdad,
no es camino hacia esto o aquello:
es ver
la quietud en el movimiento,
el transito
en la quietud (vv. 254-260).

La imagen del lenguaje poético como “puente colgante en-
tre historia y verdad” (v. 255) remite al no-lugar de la poesia,”
pues no se identifica ni con la historia ni con la verdad, sino que
permanece en la frontera que las separa y, simultdneamente, las
une, haciendo posible la participacién de una experiencia reve-

En Los hijos del limo, sefiala: “La poesia es el puente entre el pensamiento
utépico y la realidad, el momento de encarnacién de la idea. La poesia es la
verdadera revolucién, la que acabard con la discordia entre historia e idea”

(1981: 159).
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latoria de cardcter instantdneo en el que los contrarios pactan,
ya que permite “ver / la quietud en el movimiento” (v. 257-
258), tanto como ver “el trdnsito / en la quietud” (v. 258-260).

Por dltimo, los versos que cierran esta parte del Nocturno
retoman el tema de la historia para proponerla como un cami-
no comun, metdfora que alude al inevitable desarrollo temporal
de la existencia humana, aunque carece de sentido pues “no vaa
ninguna parte” (v. 262). Y justo es la conciencia de la caducidad
de la vida lo que nos hermana “sobre el vacio” (v. 271).

El fin del viaje interior

La cuarta y ultima parte del “Nocturno de San Ildefonso” da
cuenta del cardcter circular del poema, puesto que el viaje inte-
rior propuesto en la primera seccién ha llegado a su fin, y la voz
poética vuelve a su presente, en el que las ideas, los recuerdos y
evocaciones se disipan.

Las ideas se disipan,

quedan los espectros:
verdad de lo vivido y padecido.
Queda un sabor casi vacio:

el tiempo

—furor compartido—

el tiempo
—olvido compartido—

al fin transfigurado

en la memoria y sus encarnaciones (vv. 272-281).
No obstante, las imdgenes espectrales del pasado permane-
cen en el lenguaje, es decir, en la poesia: “Queda / el tiempo

hecho cuerpo repartido: lenguaje” (vv. 282-283). En la habita-
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cién vuelve a ser visible “el cielo comercial de los anuncios” (v.
287) a través de la ventana, detrds de los cuales quedan “apenas
visibles, / las constelaciones verdaderas” (vv. 289-290). La luz
de la luna —simbolo del principio femenino—, ilumina la ha-
bitacién, produciendo un evidente contraste con la oscuridad
nocturna, dominante en las tres secciones previas del poema,
y la voz poética declara que la mujer amada, que duerme a su
lado, “También es luna” (v. 300). Esta metifora introduce un
topico clave en la poética de Paz: la relacién analdgica entre la
mujer y la naturaleza que, en los siguientes versos, manifiesta su
cardcter acudtico, otro simbolo femenino por excelencia.

entre las islas de sus pechos
es un brazo de mar,

su vientre es la laguna (vv. 314-316).

La mujer que suena y “[f]luye bajo sus ojos cerrados” (v.
305), desempena una funcién equiparable a la de la poesia, ya
que si bien de manera inconsciente e involuntaria, resulta me-
diadora de la revelacién, pues es “fuente en la noche” (v. 347).
La declaracién final de la voz poética es significativa: “Yo me fio
a su fluir sosegado” (v. 348). Asi, la mujer se presenta como una
de las vias de acceso a la verdad que, ademis de ella, es posible
vislumbrar a través de la poesia.

Conclusiones

Como se desprende de este andlisis de “Nocturno de San Ilde-
fonso”, se pueden identificar dos autofiguraciones principales,
a través de las cuales el autor, Octavio Paz, produce y controla
una imagen de si: la primera se refiere a la representacion del
poeta maduro como poeta visionario de tradicién romdntica y
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simbolista, a través de la cual Paz —que para entonces es la figu-
ra mds importante del campo literario mexicano— se posiciona
como heredero activo de la tradicién de la poesia moderna que
inicié con el romanticismo alemdn e inglés y continué en el
simbolismo francés y las vanguardias de la primera mitad del
siglo xx, en especial el surrealismo. Esta afiliacion, que cierta-
mente no significa una recepcion pasiva, supone la “persistencia
de ciertas maneras de pensar, ver y sentir” (Paz, 1981: 25) que se
manifiestan también en algunas nociones medulares de su con-
cepcién poética: entre ellas, la definicién de la poesia como via
de acceso a una experiencia revelatoria, como cristalizacién de
un “presente absoluto” capaz de trascender el tiempo histérico
y como “puente” entre contrarios. De ahi que la autofiguracién
que preside y domine el poema entero sea la del “poeta verda-
dero”, en oposicién a otras concepciones poéticas posibles. La
segunda autofiguracion se refiere a su yo adolescente y el proce-
so que lo lleva a descubrir y abrazar su vocacién por el lenguaje.
Asi, el joven que se representa como polemista, apasionado por
la literatura y la politica, debe transitar, como una especie de
rito de paso, por una serie de experiencias desafortunadas por
la “historia” para descubrir y abrazar su destino en la poesia.
En este sentido, se escenifica el pasaje a su auténtica identidad
como poeta. Cabe sefialar que la imagen que Paz proyecta de su
yo pasado aparece subordinada a la autorrepresentacién princi-
pal, pues predomina el tono critico del poeta adulto que san-
ciona y reprueba sus iniciales devaneos ideolégicos, al tiempo
que construye un relato coherente sobre su identidad literaria y
el origen de su propio mito.

En mi opinidn, el sentido que adquiere el despliegue de las
escenografias autoriales aqui analizadas estd determinado por el
hecho de que este poema, como varios de los que integran Viel-
ta, constituye una declaracién de principios mediante la cual el
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poeta se posiciona en el campo literario mexicano, del que ha-
bia estado ausente —por lo menos fisicamente— durante tantos
afnos. En ese sentido, las nociones de “escritor imaginario” y “es-
cenografias autoriales”, acunadas por José-Luis Diaz, resultan
ttiles para identificar algunas estrategias utilizadas por Octavio
Paz con el propésito de reafirmar la legitimidad y prestigio de
su figura autorial, a la vez que brindan una clave interpretativa
que arroja nueva luz para los lectores de sus poemas.
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