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Resumen: El presente trabajo analiza la configuracién de los per-
sonajes femeninos inmigrantes y transmigrantes en las obras “La
han despedido de nuevo”, de Claudia Herndndez, y La fila india,
de Antonio Ortufio, y observa los mecanismos de adaptacién, las
estrategias y las dindmicas sociales de las que se basan como forma
de auto proteccién o de cuidado mutuo. Proponemos una lectura
de la representacién de las mujeres migrantes como sujetos com-
plejos, activos, dotados de agencia y transgresores como forma de
contrarrestar los imaginarios consolidados por narrativas anteriores
en los que los sujetos femeninos no han tenido protagonismo en su

representacién o en su estudio.

Palabras clave: literatura salvadorefia, literatura mexicana, migra-

cién, violencia, género.

Abstract: This paper analyses the configuration of inmigrant and
transmigrant female characters in Claudia Herndndez’s “La han des-
pedido de nuevo” and Antonio Ortufio’s La fila India and observes

the adaptation mechanisms, strategies and social dynamics that are
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used as a way of self-protection or mutual care. We propose a reading
of the representation of migrant women as complex, active, provided
with agency and transgressive subjects as a way of counter the imag-
inaries consolidated by previous narratives where the female subjects

have not had the leading role in its representation or study.

Keywords: Salvadoran literature, Mexican literature, Migration,

Violence, Gender.
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Repensar el desplazamiento desde sus intersecciones

ste trabajo parte de la premisa de que las representaciones

literarias en las que tienen cabida personajes migrantes hoy
en dia son mdltiples, diversas e inclinadas por la pluralidad y
la transgresién. En otras palabras, ya no puede hablarse actual-
mente de una migracién, un sujeto migrante y, por ende, un
imaginario cultural uniforme en lo que respecta a fronteras y
desplazamientos. El lenguaje representa este interés por partir
de la pluralidad para entender o explicar los fenémenos sociales
en materia de migracién y subraya la importancia de observar
los matices y las implicaciones que distintos términos tienen
en cuanto a los modos de dar significado. Asi, “encontramos
refugiados de guerra, emigrantes econémicos, desplazados, exi-
liados politicos, trabajadores...” (Balbuena, 2003), todos ellos
pensados como nominativos que designan a quien se encuentra
en movimiento y, sin embargo, marcan una diferenciacién en
cuanto a poder, pertenencia o estatus.
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En la misma linea, Inés D"Ors (2002) hace un riguroso es-
tudio lingiiistico sobre el verbo migrar y sus variaciones, para
observar la evolucién de los términos, su aparicién en el Dic-
cionario de la Real Academia Espafola y las asociaciones se-
mdnticas que han tenido a lo largo de los afios y que evidencian
cémo, por ejemplo, los verbos relacionados con la migracién
fueron adquiriendo un sentido mds politico al relacionarse con
el concepto de nacién. Por su parte, Caren Kaplan ahonda en
Questions of Travel (1996) sobre la diferenciacién y las implica-
ciones sociales, politicas y culturales de términos como viaje,
desplazamiento, migracién y exilio que puedan redirigir a “ma-
pas de produccién cultural mds complejos y adecuados”.

Uno de los aspectos que quizd ilustren mds la pluralidad
que designa las migraciones actuales es la denominada “femini-
zacién” de la migracién, que rompe con la idea tradicional que
conformaba al sujeto migrante como masculino, relegando los
casos excepcionales de mujeres al rol de meras acompanantes,
extensién pasiva del hombre migrante. Como apunta Raquel
Guzmdn, hablar de procesos migratorios feminizados supone
“una apertura conceptual a la inmigracién femenina” (2009:
570), por lo que su andlisis va mds alld de una mera observa-
cién sobre “un aumento de la participacién femenina en los
movimientos poblacionales”. La feminizacién de la migracién
supone repensar las configuraciones de los roles de género y
las dindmicas familiares transnacionales, asi como el reconoci-
miento que estas transformaciones tienen en el dmbito social y
en el cultural.

Ademds de la perspectiva de género, los estudios sobre mi-
graciones en la actualidad también se ocupan de atender cues-
tiones relacionadas al origen étnico y a otras categorias iden-
titarias de las personas que migran. Propuesta en 1989 por
Kimberlé Crenshaw como una forma de replantear el andlisis
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de las violencias que experimentan las mujeres negras en Esta-
dos Unidos, la interseccién de las categorias de género, raza y
clase es asimilada en un discurso que va en contra de la unifor-
midad de las opresiones. Segiin Karlos Castilla,

la interseccionalidad se aplica como una metodologia que sirve
para analizar la forma en la que varios tipos de desigualdad y
discriminacién inciden y operan de manera conjunta en una
persona por las caracteristicas personales que ésta tiene, asi
como para establecer la forma en la que dichas causas de des-
igualdad y discriminacién se exacerban mutuamente y mul-
tiplican entre si de acuerdo al contexto social especifico en el
que son puestas de manifiesto o identificadas (2022: 8).

De esta manera se aspira a construir un panorama mds inte-
gral sobre las migraciones desde una perspectiva interdisciplinar
e interseccional. Este mismo enfoque es del que partimos para
analizar un corpus de textos literarios sobre migraciones desde
América Latina hacia Estados Unidos en los que se encuentran
representados personajes femeninos como protagonistas, perso-
najes secundarios o narradores. Si bien no todas estas novelas
o relatos representan lo que previamente hemos denominado
como feminizacién de la migracién, si ofrecen imdgenes va-
riadas de las mujeres migrantes, las adversidades que pueden
enfrentar en sus paises de origen, desplazamiento o destino y
los mecanismos de los que se valen para actuar como agentes de
cambio o transgresion.

Migracién femenina: visibilidad y representacién

En su estudio sobre migraciones en la narrativa escrita en es-
panol Me voy pal Norte. La configuracion del sujeto migrante in-
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documentado en ocho novelas hispanoamericanas actuales (1992-
2009), Fredrick Olsson (2016) observa cémo, con algunas
excepciones, hay una ausencia de sujetos femeninos migrantes
0, en su defecto, estos lo hacen como acompanantes o con la
intencién de reunirse en el pais destino con una figura masculi-
na que puede ser el padre o la pareja. Este investigador no pasa
por alto como en algunos textos hay una asociaciéon implicita y
una relacién arquetipica de las mujeres con la nacién de origen,
la tierra, de lo que se deriva a su vez que sean estos personajes
quienes se queden, esperen o sean reducidos a una pasividad
que no deja de remitir a la imagen de Penélope como la perfecta
analogfa de la fidelidad, en contraposicién con el viajero, in-
trépido y aventurero Ulises. Aunque Olsson examina obras no
solamente protagonizadas por mujeres migrantes sino también
escritas por autoras —como el caso de Después de la montana
(1992), de Margarita Oropeza—, su generalizacién resulta per-
tinente para el caso de un gran nimero de textos escritos por
autores masculinos y con protagonistas que en su mayoria son
hombres latinoamericanos de mediana edad.

Sin embargo, en la narrativa de los tltimos afios, ademads de
ser las mujeres las que lideran el proyecto migratorio, son tam-
bién las que tejen las redes de apoyo en los distintos escenarios
correspondientes a la emigracién, transmigracién e inmigra-
cién. Estas tres etapas, que son estudiadas desde una aproxi-
macién lingiiistica por Inés D’Ors (2002), corresponden hoy
en dia a los distintos procesos que refieren a la accién de dejar
un pais, al desplazamiento efectuado y, finalmente, a la llegada
al pais destino. Diferenciar estos procesos, mds que establecer
estrictas delimitaciones basadas en criterios espaciales (estar en
un lugar con relacién a otro), suponen una atencién particular
sobre la percepcién y representacién de los sujetos que protago-
nizan estos movimientos.
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La narrativa sobre migracién en la que aparecen personajes
principales femeninos narra también sobre la transicién y adap-
tacién en el pais de acogida, en donde son las mismas mujeres
latinas, descendientes de migrantes o inmigrantes quienes fun-
gen como gufa y manual de supervivencia para quienes han ex-
perimentado la inmigracién mds recientemente. Para los perso-
najes femeninos transmigrantes e inmigrantes que se desplazan
o residen sin documentacién que acredite su estancia legal en
los paises de transito o destino, las relaciones con otras mujeres
con experiencia en la migracién son fundamentales para garan-
tizar su proteccién o su permanencia, € incluso ascenso social.

Para ello analizaremos “La han despedido de nuevo” (2006)
de la escritora salvadorefa Claudia Herndndez, en donde nos
interesa observar cémo las dindmicas sociales representadas en
el relato permiten, por una parte, tejer redes de apoyo por me-
dio de las cuales las mujeres latinoamericanas, europeas, asidti-
cas o africanas que viven en Nueva York como inmigrantes re-
comiendan y toman oportunidades laborales que les permiten
sobrevivir al desempenar trabajos de limpieza, como cuidado-
ras, en tiendas o en cafés. Por otra parte, los discursos de estos
personajes configuran a estas mujeres como actores dotados de
agencia, en constante busqueda de recursos y conscientes no
solamente de las dindmicas de género sino de las estrategias que
pueden generarse precisamente a partir de estas. Si bien entre
los personajes masculinos también existen y son representadas
las relaciones de camaraderfa entre latinoamericanos inmigra-
dos en Estados Unidos, las redes entre mujeres van miés alld y
exploran, por ejemplo, aspectos relacionados con lo domésti-
co como la importancia de recurrir a alternativas de cuidado
cuando ellas deben partir para emplearse en otro pais y cémo
deben “educar” o provenir a las migrantes mds recientes sobre
los peligros del acoso sexual.
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Encontramos también pertinente la exploracién de la novela
La fila india (2013) del autor mexicano Antonio Ortufio, en
la que los personajes femeninos transmigrantes transgreden su
posicién como sujetos victimas de la violencia xenéfoba y misé-
gina para devenir en, como los personajes de Herndndez, agen-
tes de cambio. A diferencia de “La han despedido de nuevo”,
en donde las mujeres inmigrantes asumen la verticalidad de las
dindmicas de género tradicionales para tomar ventaja de estas
como estrategia, los personajes de la obra de Ortuno subvierten
estos roles para asumirse como victimarias de sus agresores mas-
culinos y no migrantes.

Es de interés para el presente trabajo el observar la mane-
ra en que la narrativa latinoamericana mds reciente se ocupa
en representar a personajes femeninos migrantes como sujetos
activos, agresivos y dotados de una capacidad de agencia y de
transgresién. Si bien reconocemos que las personas migrantes,
especialmente las mujeres, poseen una multiple vulnerabilidad
por su condicién de desplazamiento, género, precariedad, falta
de documentacién o permisos para cruzar fronteras, nos centra-
remos en discutir cémo es precisamente ante esta situacién que
la agencialidad cobra un valor mayor y permite leer a los perso-
najes femeninos y las relaciones que crean entre ellos desde una
perspectiva distinta. Para esto entendemos la vulnerabilidad
“como un proceso multidimensional en el cual confluyen los
riesgos o las probabilidades de una persona, hogar o comunidad
de ser danada por los cambios en el entorno y/o por razones
internas” (Perazzolo, 2013: 109), pero no como una categoria
identitaria que pueda dar cabida a revictimizaciones o reduc-
cionismos. La agencialidad, es decir, la capacidad de accién y
reaccién en este contexto complejo y a causa de la experiencia
de la vulnerabilidad como un proceso derivado de su condi-
cién migrante serd, para fines de este estudio, el elemento clave
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que nos permita dar cuenta de las estrategias, comportamientos
y dindmicas individuales y sociales de mujeres que migran o
han migrado. Las representaciones literarias aqui discutidas dan
cuenta de este poder de agencia con el que estas mujeres logran
un reconocimiento de si mismas como instrumentos de accién
y rompen con la construccién estereotipica de la mujer migran-
te como un sujeto pasivo, revictimizado y sujeto a paradigmas
de género estdticos y caducos.

Antes de iniciar con el andlisis de las obras literarias seleccio-
nadas es necesario sefalar la manera en que la feminizacién de
la migracién ha tenido distintas implicaciones en la construc-
cién de nuevos imaginarios socioculturales sobre las personas
que migran. A la constante representacién de la transmigracién
como un proceso feroz hacia las mujeres y las nifias a causa de
las violaciones por pandillas, sujetos migrantes masculinos o
autoridades y a la de las violencias sistémicas y simbdlicas expe-
rimentadas en el pais destino (si se llega a consolidar el proyecto
inmigratorio) se suman otras visiones en las que se predomina
la bsqueda de recursos, los cuidados intercomunitarios e, in-
cluso, la transgresion del rol de victima a victimaria, como ya
se ha sefialado anteriormente. Al insertar este aspecto de la con-
tribucién de las mujeres en los distintos dmbitos relacionados
con las vidas y experiencias de la emigracién, transmigracién
e inmigracién, de alguna manera se reconocen por un lado la
feminizacién de la migracién (pero también de la precariedad)’
y la “fuerza social femenina en crecimiento” a pesar “de la estig-
matizacion y la triple exclusién que deben enfrentar las mujeres

! Para Patricia Balbuena, la feminizacién de la pobreza significa “la incorpo-
racién de la mujer a empleos precarios y a subempleos de diverso tipo para
complementar la caida de los ingresos asi como la extensién del esfuerzo de las
mujeres para llenar los vacios que trajo consigo la reduccién del gasto social,
aumentando significativamente la carga de trabajo de las mujeres” (2003).
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migrantes (como mujeres, como migrantes y como pobres)”
(Patifio, 2010: 16).

Para entender cémo la feminizacién de la migracién ocurre
en distintos niveles y de variadas maneras en la narrativa con-
tempordnea es preciso hacer una diferenciacién de las distintas
representaciones de las etapas de la migracién. La narrativa so-
bre el proyecto de migrar suele atender una visién de las causas
que en los paises de origen orillan a las personas a emprender su
desplazamiento y entre las que suele destacarse la precariedad
(falta de trabajo), la violencia politica (contextos represivos) o
social (pandillas, narcotrafico). Narrativas sobre transmigracién
suelen ahondar mds en los abusos cometidos por autoridades,
grupos armados, polleros o coyotes, pandillas e incluso la so-
ciedad no migrante hacia las personas que migran. Por dltimo,
en las representaciones de la inmigracién en la literatura es po-
sible identificar relatos sobre hostigamiento laboral, bisqueda
constante de medios de sobrevivencia y referencias al deseo de
reunificacion familiar en el caso de la separacién entre madre e
hijos. En cualquiera de estos niveles la feminizacién de la mi-
gracién se relaciona tangencial o directamente con la necesidad
de gestionar recursos para la familia y el enfrentamiento a di-
versas expresiones de violencia en el antes, durante y después:

Como ya se ha mencionado, son fundamentalmente las mu-
jeres las que han asumido en estas Gltimas décadas, la funcién
de vender su fuerza de trabajo en el mercado internacional
asumiendo ellas solas, por una parte, la migracién como una
estrategia familiar. Y por otra parte, cargando con los costos
emocionales, psiquicos y materiales de desplazarse de un pais a
otro (Perazzolo, 2013: 110).
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Algunas de las obras sobre migracién internacional escritas
por mujeres entre 1992 y 2021 con protagonistas femeninos
que consideramos pertinentes mencionar, aunque por econo-
mia de espacio no son analizadas, son los cuentos “Biografia”
y “Lorena”, de Maria Fernanda Ampuero (2021), y Después de
la montaria (1992), de Margarita Oropeza; las novelas de la
puertorriquena Esmeralda Santiago, America s Dream de 1975,
escrita en inglés y autotraducida al espanol y American Dirt
(2020) de Jeanine Cummins,” escrita por una autora estadou-
nidense sobre la transmigracién de una mujer mexicana con su
hijo. Ademds, estdn las narrativas autoficcionales entre las que
podria destacarse 7he Distance Between Us (2012), de Reyna
Grande, escrita originalmente en inglés y que narra el proce-
so personal de la propia autora cuando migré en su infancia
a Estados Unidos. Por dltimo, se encuentran las novelas sobre
migracién escritas por autores masculinos y con personajes o
protagonistas femeninos, entre las que destacamos Paraiso Tra-
vel (2002), de Jorge Franco, Nunca entres por Miami (2002), de
Roberto Quesada, £/ amor de Carmela me va a matar (2010), de
Eduardo Gonzdlez Viafa, e Invisibles (2012), de Oscar Estrada.
Estas obras, aunque difieren en sus enfoques —tienen personajes
con distintos paises de origen y que viajan en circunstancias di-
versas— coinciden (la mayoria) en representar personajes feme-
ninos que sobresalen por ser sujetos activos o liderar el proyecto

?Desde su publicacién la novela de Cummins fue sometida a una discusién
publica y medidtica sobre las politicas de la representacién y las implicacio-
nes de la apropiacién y comercializacion de las historias de vida de personas
migrantes. El texto de Sdnchez Prado “Commodifying Mexico: On Ame-
rican Dirt and the Cultural Politics of a Manufactured Bestseller” es uno
de los trabajos académicos mds completos sobre este debate y el papel de la
editorial en la apropiacién de “social, political, and economic concerns and
struggles in a catalogue mostly addressing white people” (2021: 376).
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migratorio, hacer recurso de su agencialidad como personas
inmigrantes o transgredir violencias machistas simbélicas y/o
directas al migrar.

Género y agencia en Claudia Herndndez

Claudia Herndndez es considerada, junto a otro extenso grupo
de autores centroamericanos, como una escritora representativa
de lo que Beatriz Cortez denomina como estética del cinismo;
definida como “una sensibilidad del desencanto que va ligada
a una produccién cultural” (2010: 23), situada especificamente
en el contexto de las posguerras en Centroamérica. La proble-
matizacién de lo individual y lo colectivo como rasgo que com-
parten obras consideradas por Cortez como afines a esta estética
se encuentra presente en “La han despedido de nuevo”, donde
hay una “subjetividad precaria” (Cortez, 2010) que se contra-
pone con la reconfiguracién de la comunidad.

La comunidad estd representada de diversas maneras en la
narrativa de Herndndez. Mientras que en su novelistica apare-
ce “en resistencia, dotada de inventiva, coraje y generosidad”
(Jossa, 2023: 476); en sus relatos predomina otra visién y, “se
destruye la utopia de una comunidad cultural homogénea, no
s6lo por la diversidad socio-cultural y por los moldes margi-
nales que nutren una (des)integracién social” (Ortiz Wallner,
2013: 386). “La han despedido de nuevo” oscila entre ambas
representaciones ya que, si por una parte son los grupos de mu-
jeres inmigrantes quienes fungen como apoyo y guia, por otra
parte, también existe una reestructuracién de las colectivida-
des y las pertenencias, especialmente si estas son pensadas con
relacién al espacio. La “formulacién de nuevas comunidades,
identidades y patrones de convivencia” (Gélvez, 2018: 193) es
en estas narrativas una consecuencia natural de desplazamien-
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tos y transiciones politicas de las que a su vez derivan temas
como “la migracién, la violencia, la precariedad, la soledad, la
discriminacién, la explotacién” con los que Herndndez “cons-
truye una serie de acontecimientos extraordinarios que develan
la resiliencia y la valentia humana” (Sinchez Prado, 2023: 51).

“La han despedido de nuevo” es uno de los nueve relatos
de Olvida uno (2006) que, como es caracteristico en la obra de
Herndndez, se construye con un lenguaje caético, impersonal
y confuso® que dificulta identificar el sujeto que describe o, en
este caso, la voz que enuncia en medio de un tejido polifénico
en el que convergen distintas mujeres inmigrantes y las visiones
que tienen de su entorno en Estados Unidos. Estas visiones,
que pueden variar dependiendo del estatus (con documenta-
cién en regla, sin ella), del tipo de ingreso (por tierra y sin pa-
peles, por avién y con visa) o del nivel de asimilacién cultural
(habla inglés, no lo habla) se unifican sin embargo al ser todas
mujeres que buscan acceder a los medios econémicos (trabajo)
o sociales (pareja proveedora) con los que subsistir.

El relato narra la llegada de Lourdes, una joven salvadorefia,
a Nueva York; lugar en el que se encuentran varias mujeres de
su familia y en el que eventualmente se relaciona con personajes
también inmigrantes de nacionalidades como la marroqui, la
china, la siria o la rumana. El relato menciona c6mo la prota-
gonista ingresa “con visa y por avién” (76) y cémo, al hacerlo
de esta manera, su comportamiento y visién de mundo como
inmigrante difiere de quienes han cruzado de manera clandesti-
na porque “no sabemos lo que es caminar con miedo y aguantar

3 Este lenguaje confuso e impersonal es un rasgo caracteristico de la escritura
de Herndndez, como ya lo ha notado Alexandra Ortiz Wallner en su traba-
jo sobre Mediodia de fronteras. Para Ortiz Wallner, la lucha por encontrar
sentido y orden en la narracién corresponde con una visién de la sociedad
salvadorefia de la posguerra, cadtica en si misma.
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hambre por dias completos... no nos ha costado gran cosa” (76)
y “no podemos siquiera compararnos con ellos” (77). Esta dife-
renciacién establecida a partir del tipo de migracién que se lleva
a cabo infiere también en el desarrollo de una narrativa que se
inclina en este caso por ahondar en los retos de este personaje
en su proceso de asimilacién de una nueva cultura. Como ve-
remos mds adelante en comparacién con la novela de Ortufo,
en este relato se priorizan las complejidades de estar en el pais
destino, no del desplazamiento hacia este.

De acuerdo con Linda Craft, “Herndndez usa lo fantastico
para representar la inhumanidad y lo absurdo de la vida de un
trabajador inmigrante sin documentos que vive en el Norte”
(2013: 185) como Lourdes, quien ademds de tomar clases de
inglés, buscar constantemente trabajos de acuerdo a sus nece-
sidades e intereses y reaprender dindmicas sociales y de género,
debe escapar de los animales que en el cuento representan “las
fuerzas del olvido y la nostalgia” (Craft, 2013: 185) y que la
asedian con promesas seductoras. De esta manera por una parte
la narracién presenta ciertos elementos fantdsticos* y simbélicos
(absurdos en palabras de Craft) que desestabilizan la lectura de
la historia de Lourdes. Por otra parte, el relato ahonda en los
ires y venires por los diners y casas en los que trabaja la prota-
gonista y se ocupa de reproducir los consejos sobre qué hacer y

“Los relatos de Herndndez, si bien comparten elementos con el género fan-
téstico, son pensados también a partir de otras categorfas entre las que desta-
camos la propuesta por Alejandra Amatto, quien plantea el descontento re-
alista para hablar de narrativas que “abordan temas que increpan de manera
incisiva al lector” y que “a partir de la irrupcién del suceso insélito” postulan
“la exhibicién no solo de un mecanismo estético sino la interpelacién de un
universo cuyas caracteristicas sociales y politicas transgreden, muchas veces,
los pardmetros culturales convencionalmente establecidos” (2020: 217). Pa-
tricia Sdnchez Aramburu (2023) recurre a esta propuesta para un andlisis
mds integral sobre el descontento y lo inusual en la obra de Herndndez.
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cémo comportarse para sobrevivir como inmigrante e incluso
ascender. La aspiracién compartida por las voces aglomeradas
en la narracién: alcanzar estabilidad financiera y el permiso de
residencia o la ciudadanfa.

En “La han despedido de nuevo” la agencialidad opera de
una manera particular. La enunciacién atropellada y polifénica
de voces femeninas crea la imagen de un colectivo que se funde
en o con la visién de la protagonista, quien se ve inserta en todo
momento en este sistema de juicios emitidos por otras mujeres,
acentuando la nocién de un sistema grupal y de cuidado mutuo
(pero también de critica) entre mujeres inmigrantes. Asi, es el
discurso el que incide en el accionar de la protagonista, quien
en un inicio actiia de acuerdo a las expectativas o recomenda-
ciones de las mujeres con las que se rodea pero que, conforme
avanza la narracién, adquiere mayor independencia en la toma
de sus decisiones.

Este mismo discurso da cuenta a su vez cémo las mujeres
inmigrantes representadas en el relato recurren a ciertos cons-
tructos de género y violencias simbdlicas® para hacerse de ellas.
Con base en los consejos, dichos y experiencias narrados por
distintos personajes es posible establecer un patrén en el que
son las mujeres quienes refuerzan y reproducen las dindmicas
de control y poder en las relaciones sexuales y afectivas con el
género masculino. Conscientes de su cardcter vulnerable como
personas indocumentadas y con trabajos precarios y tempo-
rales, buscan relacionarse con otros hombres tanto migrantes

> Entendemos este concepto de acuerdo a la propuesta de Pierre Bordieu
(1998) que la clasifica como aquella violencia no tangible expresada en com-
portamientos, discursos o creencias y entre las que se pueden encontrar el
machismo o el racismo. Para Johan Galtung (1969) este tipo de violencia
también expresada como cultural legitima el ejercicio directo y fisico de otras
formas de agresion y control por lo que se considera sumamente relevante.
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como no migrantes con mayores credenciales sociales, mejor
poder adquisitivo o con documentacién en regla para verse asi
beneficiadas con proteccién, estabilidad financiera o promesas
de regularizacién de su estatus migratorio.

Sin embargo, la manera en que se formulan estos consejos
y experiencias colectivas dista mucho de configurar a estas mu-
jeres como sujetos vulnerables. Al contrario, la agencialidad
femenina en estos casos parece estar basada en la apropiacién
de una narrativa en la que son ellas quienes, a pesar de poseer
menos recursos en estas relaciones, aprovechan los vinculos se-
xuales y afectivos con otros hombres para su beneficio personal.
La retahila de consejos entre los que se encuentran el evitar
contacto con determinados grupos culturales, acudir a clases
de inglés, elegir cierto tipo, horario y puesto de trabajo, se ve
continuada por recomendaciones que van desde la mejora de
la apariencia fisica para conseguir mds propinas hasta casarse
con hombres estadounidenses como estrategia para agilizar la
obtencién de ciudadania.

Uno de los personajes narra como decide establecer una re-
lacién con otro inmigrante, motivada a su vez por los consejos
de otra mujer: “La sefiora que me alquilaba la pieza me dijo
que aprovechara, que me fuera con el chino, que le diera toda
la cama que quisiera, pero que, mientras anduviera él trabajan-
do, me pusiera a aprender algo, inglés, cosmetologfa, cualquier
cosa’ (Herndndez, 2006: 56). Aunque este personaje recono-
ce que no siente atraccién por el hombre, acepta la propuesta
porque “no todos los dias se le presenta a una la oportunidad
de que un hombre la mantenga” y “estaba comiendo mierda”
(55). Mds adelante la misma mujer continta su relato y reco-
noce que “me cogf al chino por necesidad los dos afios que me
llevé aprender inglés y aprobar el curso en la escuela de belleza
v, luego, cuando consegui un empleo en la ciudad —porque
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soy muy buena en lo mio—, lo dejé. Sin mas” (57). Resulta
interesante cémo, aunque este personaje reconoce la condicién
de vulnerabilidad que la lleva a tomar esta decisién, enfatiza su
propia agencialidad de estudiar, conseguir trabajo y terminar la
relacién.

La plena conciencia que tienen estos personajes inmigrantes
del valor de las relaciones en las que su compania sexual y afec-
tiva puede ser ofrecida a cambio de dinero o documentacién
desestabiliza la verticalidad previamente sefalada en la que el
sujeto masculino se posiciona con ventaja. Si bien queda esta-
blecido desde estas mismas voces que existe una desproteccién
y necesidad y que estas dindmicas no estdn desprovistas de vio-
lencia simbdlica y directa al sexualizar a las mujeres inmigran-
tes, llama la atencién el manejo que estas tienen de esta narra-
tiva y permiten cuestionar si no es esta apropiaciéon una forma
de transgresién y no solo de agencialidad. En un escenario en el
que estos personajes se ven particularmente violentados por ser
mujeres (hostigamiento sexual, cosificacidn, trabajos precarios)
resulta relevante cémo eligen aprender/educar sobre las dind-
micas de explotacién laboral y sexual para hacerse de ellas con
la finalidad de sacar ventaja de estas relaciones con otros sujetos
masculinos.

De la transgresién a la venganza en La fila india

Si en “La han despedido de nuevo” la agencialidad de los per-
sonajes se relaciona con la transgresién que implica apropiarse
de ciertas dindmicas de género basadas en una violencia de ca-
racter simbdlico, en La fila india la transgresién ocurre con la
ruptura de los roles entre victima y victimario. Con diferentes
estrategias y desde distintas posiciones, en ambas predomina
una intencionalidad de romper con el establecimiento de patro-

326



VALENCIANA, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 32, JULIO-DICIEMBRE DE 2023, PP. 311-339.

nes que dictan a estos personajes femeninos como comportarse
ante su condicién de sujetos vulnerados por ser inmigrantes o
transmigrantes. En las narrativas de ambos autores la agencia-
lidad de estos personajes se basa en la aparente pasividad, en
la fabricacién de una imagen de sumisién ante los roles de gé-
nero o los personajes masculinos que posibilita eventualmente
el alcance de la independencia econdémica, en Herndndez, o la
venganza, en Ortufo.

A diferencia del relato de Herndndez que narra sobre las
experiencias de la inmigracién, La fila india se contextualiza
en un escenario de paso y no de destino, cuyos personajes son
transmigrantes o funcionarios que atienden problemdticas de
la transmigracién, como la violacién de derechos humanos o
los crimenes de odio basados en la xenofobia. Las historias de
la trabajadora social Irma, también identificada como la Negra
en la novela, la joven hondurefa llamada la Flaca por su agre-
sor (quien es expareja de Irma) y Yein, migrante sobreviviente
que se aloja en el albergue local, se desarrollan en escenarios
sumamente hostiles para las personas migrantes y en los que
impera una cultura miségina, xenéfoba y racista protegida por
un sistema corrupto, negligente y precarizante.®

Los tres personajes femeninos de Ortufio rompen con la re-
victimizacién tradicional de la madre soltera (Irma) y la mu-
jer migrante (Yein, la Flaca). Las tres escapan al menos en una
ocasién de personajes masculinos y violentos y, aunque inicial-
mente y durante parte del desarrollo de la novela se encuentran
limitadas en su capacidad de accién por el control del crimen
organizado, deciden y ejercen su capacidad de agencia al escapar

(’Aqui es donde podemos ver cémo ciertas expresiones de violencia no tan-
gibles sostienen o validan aquellas que sf se manifiestan de manera directa y
fisica e incluso estructural e institucionalmente.
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y convertirse en una migrante/aspirante a refugiada (Irma), al
vengarse de su captor/abusor y escapar (la Flaca) y al asesinar a
los cazadores de migrantes, invirtiendo incluso el rol de victima
a victimaria (Yein). Aunque estas tres mujeres resultan transgre-
soras al imponerse a un orden establecido gubernamental (cru-
zar fronteras sin documentacién vélida) y socialmente (viajar
solas y/o desafiar la autoridad), nos centraremos solamente en
las estrategias de sobrevivencia de los personajes migrantes y en
su eleccién de la venganza como elemento de transgresién final.

Yein y la Flaca se ubican en escenarios distintos y son vio-
lentadas por diferentes sujetos, en ambas la violencia ejercida
contra ellas se materializa a partir de una légica basada en la
xenofobia, principalmente. El hecho de ser personas transmi-
grantes las coloca en una condicién particularmente vulnera-
ble. Para Yein porque el trdnsito la deja a merced de traficantes
de personas que sistemdticamente abusan sexualmente de las
mujeres que desplazan, porque en los lugares de paso donde
se refugia es atacada junto con sus acompanantes y porque su
clandestinidad parece suspender la garantia de sus derechos hu-
manos bdsicos. Para la Flaca, porque su necesidad de buscar
medios de subsistencia la lleva a trabajar sola en una casa donde
termina siendo esclavizada con fines de explotacién laboral y
sexual, bajo la amenaza de ser deportada si intenta escapar u
oponer resistencia.

Como también sucede en el relato de Claudia Herndndez,
una de las estrategias a las que apela el personaje de la Flaca es
el de la falsa sumisién, la aparente aceptaciéon de las violencias
ejercidas contra ella, en ambos casos, pero en distintos niveles,
de indole sexual. Encerrada por su agresor en una casa de la que
no tiene escapatoria, amenazada con ser entregada a las auto-
ridades mexicanas, sin compania de otros personajes migran-
tes y en una desventaja fisica ante el hombre que la mantiene
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en cautiverio, para este personaje la pasividad se presenta més
como un mecanismo de supervivencia que como la ausencia de
una reaccion, “soportando todo lo que quise hacerle soportar”
(208) como bien sefala su propio abusador. Es hacia el final
de la novela sin embargo cuando por la voz del Biempensante
sabemos que la mujer ha escapado, vandalizado su casa, robado
sus pertenencias y objetos con alto valor personal y defecado en
su cama.

Si bien los danos a la casa alteran al Biempensante y lo
dejan afectado por el impacto de verse agredido por la que
pensé que era su “salvacion”, saberse traicionado por quien
pensé que podria aceptar una vida de abuso es lo que le genera
dolor y un odio descomunal, expresado inicialmente contra la
madre de su hija, después hacia su victima y finalmente contra
todas las “putas”, los “perros”, mujeres o migrantes en los que
este personaje ve presas para expiar su inconformidad socioeco-
némica y sus frustraciones sexuales.

El Biempensante nos dice cémo “fue lista, gané la partida
y se salvd, la muy puta” (208), haciendo referencia a la Flaca,
quien logré huir, precisamente gracias a una pretendida pasivi-
dad que le permiti6 despistar a su violador y escapar provista
de su dinero y sus bienes. La cita, por otra parte, solo utiliza
el pronombre femenino y el nominativo de “puta’, lo que nos
hace cuestionar si puede también jugar como un referente de su
expareja Irma, a quien al inicio del mismo capitulo menciona
odiar. Se extiende asi, se generaliza, la idea de este personaje
masculino contra las mujeres de la novela, idea que incluso se
puede complejizar en cuanto a la correspondencia de los per-
sonajes con el ejercicio y la recepcién de distintas expresiones
de violencia. El Biempensante se presenta como un victimario,
representante de la violencia miségina, directa contra la Flaca,
simbdlica contra Irma; burlado o derrotado por ambas.
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Para continuar con el andlisis sobre esta lucha entre persona-
jes inicialmente configurados segiin las categorias de victimas y
agresores, es necesario desarrollar el concepto de violencia pos-
testructural, entendido como aquel que “describe situaciones
donde la victima se transforma en verdugo, como tnico meca-
nismo de supervivencia en un entorno violento” (Izcara, 2016:
16). En su articulo “Escribir la crisis migratoria desde subjeti-
vidades multiples” Margarita Reimon-Raillard (2018) propone
esta expresion de la violencia para explicar las transgresiones de
los personajes femeninos de la novela de victimas a victimarios,
lectura con la que en un primer nivel coincidimos. Sin embar-
go, la violencia postestructural opera de manera horizontal, es
impuesta por otro agente con mayor poder y se dirige hacia suje-
tos en semejanza de condiciones. En otras palabras, explicaria las
violencias cometidas por sujetos migrantes o ex migrantes hacia
otras personas en transito,” bajo amenaza de tortura, muerte o
dano a familiares y obligados por grupos empoderados por el
trifico armamentistico, de narcdticos o de personas.

Diferente es el caso de las migrantes protagonistas de La fila
india, que se sobreponen a su vulnerabilidad triunfando ambas
en su cometido de infligir un dafio emocional, material y/o fi-
sico a sus agresores y, en el caso particular de la Flaca, logrando
ademds concretar su proyecto migratorio, como se presume al
final de la novela. Para estos personajes no hay cabida para la
complicidad y culpabilidad que segtin Izcara si estin presentes

7 Obras que en la que si es representada la violencia ejercida entre pares
como mecanismo de supervivencia son Las tierras arrasadas (2015) de Emi-
liano Monge, en la que se representa el trifico de personas transmigrantes,
y Amards a Dios sobre todas las cosas de Alejandro Herndndez (2013), que
narra sobre el trdnsito por México. En ambas hay personajes que se ven
obligados a ejercer la violencia contra sus mismos companeros bajo amenaza
de muerte o castigo fisico.
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en los migrantes forzados a la criminalidad y a la violencia. Los
crimenes de Yein y la Flaca son aislados, personales y dirigidos
directamente a sus victimarios.

Por lo anteriormente sefialado consideramos que los des-
enlaces de ambas mujeres migrantes se relacionan més con la
venganza que con la violencia postestructural, en el entendido
de que la violencia que ha sido ejercida contra ellas desde una
verticalidad protegida por la misoginia, el racismo y la xenofo-
bia, pero también por la corrupcién y la negligencia, es después
redirigida hacia los agresores y no hacia otros pares. Un punto
que si rescatamos de la violencia estructural es que esta actda
como una consecuencia de la violencia directa extrema, es decir
que opera como una reaccién al dano fisico que incide en el ac-
tuar de quien es victimizado, porque “un migrante pacifico no
se transforma en verdugo si no es sometido a una violencia que
amenace su vida de modo veraz” (Izcara, 2016: 17).

Las repetidas violaciones, la humillacién, la vigilancia extre-
ma, el encierro y para Yein los repetidos intentos de asesinato
son algunos de los aspectos mds relevantes que de acuerdo a la
anterior cita orillan a una persona a convertirse “en verdugo”.
Podemos ver por ejemplo cémo en un inicio Yein, “pétrea” y con
recelo, solamente recurre al hermetismo como mecanismo de de-
fensa, esperando pasiva la improbable proteccién del albergue y
de la Comisién Nacional del Migrante. El silencio de este per-
sonaje —que tanto calla ante los demds personajes de la novela
como estd desprovisto de la enunciacién— podria interpretarse
como un “espacio de resistencia ante el poder de los otros” (50),
de acuerdo a lo que Josefina Ludmer desarrolla en “Las tretas del
débil” (1984). Si “el decir piblico estd ocupado por la autoridad
y la violencia: otro es el que da y quita la palabra” (Ludmer, 1984:
50), el discurso pertenece a una instancia de poder de cuyas di-
ndmicas Yein no aspira a ser participe. Si para hablar requiere la
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aceptacion del proyecto y las condiciones impuestas por quien
otorga la palabra, este personaje opta permanecer en un silencio
que, a su vez, se opone a la parafernalia vacia de sentido de los
comunicados oficiales enmarcados en la novela.

La actitud silenciosa de Yein la hace parecer pasiva inicial-
mente, aunque inmediatamente escapa, buscando una alterna-
tiva no confrontativa para poder sobrevivir. Tras ser perseguida
y resguardarse un tiempo con Irma, agotados los medios y como
sobreviviente de varios crimenes de odio, recurre a la venganza
como una forma de “asegurar” su libertad al dar muerte a los
sicarios, traficantes y trabajadores corruptos relacionados con
los ataques y asesinatos de las personas migrantes.

Adrienne Erazo coincide con la lectura de la transgresién
como Unica via de escape de la violencia en la novela de Ortuno
y propone una lectura que recurre al binomio chingén-chingada

explorado por Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad en 1950:

Similarly to other Mexican narrative, Ortufio’s novel empha-
sizes how gender roles are changing in contemporary Mexico,
as exemplified in the single mother Irma who relocates cross-
country for work, and the female migrants who travel alone.
But through his portrayal of the two migrants’ violent respon-
se to the suffering they undergo, Ortufio hearkens to a fresh
shift in female gender roles, in which women who are victims
of violence then become perpetrators of it, flipping the tradi-
tional chingén-chingada dynamic on its head. In their rejec-
tion of the chingada identity, Yein and the Honduran become
candidates for a new type of selfidentification (Erazo, 2018:

108).
Siguiendo esta lectura en la que quien chinga agrede sexual,
espacial, fisica y simbdlicamente, recurriendo a la penetraciéon
como simbolo de poder, y quien es chingado es el objeto de una
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violencia que se configura como masculina, podemos examinar
el lenguaje con el que Yein describe o con el que son descritas
las acciones que lleva a cabo camino a su venganza. Después de
que Yein narra las violencias vividas durante su viaje a Irma, co-
menta mientras “mordia la carne en torno a sus ufias con rabia.
—Me los quiero bajar. Joderlos. Cogérmelos, a los mamagiie-
vos” (68), alo que Irma decide no protestar o persuadir “porque
me habria sentido pendeja”. Mds adelante Yein hace estallar el
salén en donde se encuentran reunidos los sicarios responsables
de las masacres del albergue, quedando seriamente herida e in-
capaz de ofrecer mayor resistencia fisica. Encontrada por Irma
y Vidal, es asesinada después a manos de este, burdcrata de la
CONAMI con quien Irma establece una relacién sexo afectiva y
quien resulta cémplice y responsable del tréfico de personas. Es
en ese entonces donde Irma adquiere conciencia de la compleja
red, protegida e incluso auspiciada por la misma comisién.

Aunque Yein es asesinada y a pesar de no haber podido dar
muerte a Vidal, si logra asesinar al resto de los involucrados y
autores directos de estos crimenes. La joven “se habia jodido a
los hijos de puta, a la carrona que la habia vendido como bestia
y asesinado a su marido. Hizo mds de lo que muchos siquiera
llegan a imaginar. No caminé atada de manos al matadero. No
era sélo carne. Jodi6 a los buitres” (211). Como lo mencio-
na capitulos atrds la funcionaria, aunque sabe que debieron de
haberse ahorrado “tantos horrores”, reconoce que Yein “nunca
hubiera aceptado marcharse sin intentar su desquite” (167).
Ese joder al otro, chingarlo sobre la interpretacién de Paz y de
acuerdo al andlisis anterior, deviene de un juego de poder de
control tanto politico como fisico y sexual.

El final de Yein representa la circularidad de una violencia
que, més que ser terminada, es redirigida constantemente. Si,
como sefala Erazo, son las normas sociales las que dictan que
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los hombres pueden defender su masculinidad al expresar su
virilidad fisica (2018: 101) a través de la violencia, en el univer-
so narrativo de La fila india también la violencia es presentada
como la Unica reaccién posible, tnica expresién de agencia, en
un escenario donde la libertad y el bienestar de los personajes
femeninos y migrantes no tienen cabida. Ante cualquier atisbo
de transgresién como lo pueden ser de btsqueda de solucién
(Irma), de escape (Yein) o de recursos (la Flaca), los personajes
masculinos responden con el recelo de quien intuye y teme la
capacidad de agencia de mujeres que simbolizan la desestabili-
zacién de un orden patriarcal y violento.

En el mundo de Ortufio conceptos como democracia, ciu-
dadania y derechos humanos corresponden a una instancia de
lo ficticio y lo discursivo, como mera representacién de la ima-
gen medidtica que se exporta en un esfuerzo diplomadtico de sal-
var las apariencias. La ausencia de estos elementos y el predomi-
nio del necropoder?® justifican lo que Jean Franco (2013) senala
como masculinidad cruel, aquella relacionada con masacres y
violaciones, con la performatividad de una violencia politica en
su origen y directa en su expresién. La subyugacién, el domi-
nio, el ejercicio de la vigilancia, la imposicién del encierro y el
abuso fisico se combinan para controlar y torturar a las migran-
tes, “castigarlas” por haber transgredido este orden establecido,
justificado y mantenido sobre las légicas de una masculinidad

8 El filésofo Achille Mbembe se refiere en su Necropolitica al necro-

poder como “el funcionamiento de la formacion especifica del terror”
(2006: 47) en lo relativo al control, vigilancia y separacion de las perso-
nas. Si bien el autor se centra en el analisis de 6rdenes coloniales, Mabel
Moraiia sefiala como el autor reconoce que “las politicas anti-migracion,
al igual que la delimitacion fronteriza, son formas de violencia organi-
zada del capitalismo tardio, e ilustran las l6gicas de abandono social y
deshumanizacion que lo caracterizan” (2021: 336).
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cruel y extrema. Pero no son personajes que cumplan de mane-
ra integral con la configuracién tradicional de victima, mucho
menos la revictimizacién. La agencialidad de Yein y la Flaca pa-
rece incrementarse a la par de la violencia que es ejercida contra
ellas. Para Yein, su plan de venganza, fallido y exitoso al mismo
tiempo, la conlleva a una muerte doble: primero al quedar gra-
vemente herida por el ataque que ella misma perpetra y con el
que mata a sus agresores y posteriormente al ser golpeada hasta
la muerte por Vidal, autor intelectual de los crimenes y del tri-
fico de personas. Para la Flaca, los dafios y el robo cometidos
al momento de escapar permiten continuar con su proyecto
migratorio, pero también redirigen las violencias, burlas y hu-
millaciones soportadas como mecanismo de supervivencia, de
manera que su liberacién puede interpretarse en el margen de
lo simbélico también.

Conclusiones

Este interés por representar la pluralidad de las identidades
de las personas que migran, por diferenciar las implicaciones
y particularidades de la transmigracién y la inmigracién, por
atender la importancia de la feminizacién de este fenémeno
social y establecer una relacién entre este y la feminizacién de la
precariedad nos orilla a inclinarnos por lecturas mds integrales
sobre el desplazamiento, sobre las expresiones de violencia que
se generan alrededor de las personas que migran y sobre el papel
que la literatura y la investigacién literaria tienen en la articula-
cién de discursos criticos.

Parte de esta apuesta por una representaciéon mds plural y
diversa de la migracién y de las personas que migran es el pen-
sar mds alld de la violencia como eje e incluso como estética.
Como lo expresa Valeria Luiselli en “Contra las tentaciones de

335



AGENCIA Y TRANSGRESION EN LOS PERSON AJES FEMENINOS MIGRANTES

la nueva critica” (2012) sobre la “fascinacién” por lo marginal
en obras mexicanas sobre narcotrafico o la frontera, existe cierto
afdn reduccionista y encasillador en la exhaustiva exploracién
de lo violento, lo abyecto o lo clandestino. En este sentido,
atendemos por una parte a un andlisis que permita analizar con
base en su misma representacién literaria a los personajes fe-
meninos de estas obras como sujetos con capacidad de agencia,
transgresores de érdenes socialmente aceptados y politicamente
establecidos pero basados en l6gicas machistas y xenofébicas.
Por otra, reconocemos la importancia que tiene la representa-
cién y estudio de personajes femeninos, sujetos a condiciones
de vulnerabilidad, pero no reducidos a estas.

La violencia y la vulnerabilidad estdn presentes en la narra-
tiva de Claudia Herndndez y Antonio Ortuno de distintas ma-
neras, aunque ambas encuentran correspondencias en cuanto
a la construcciéon de un discurso en el que la toma de decisio-
nes de los personajes los descubre como actores de sus propias
experiencias en vez de ser configurados como sujetos pasivos,
sepultados por un entorno hostil. Sin caer en revictimizacio-
nes, estos autores tampoco ofrecen una visidn romantizada
de la precariedad y la lucha de los sujetos migrantes, férmula
atractiva para su consumo, pero distractora para la critica social.
Los personajes inmigrantes del relato de Claudia Herndndez
conscientes de la sexualizacién de la que son objeto, se hacen
de esta para entrar de lleno a las dindmicas de género y tomar
ventaja de ellas. Las mujeres transmigrantes de Ortufio eligen
el camino de la venganza y manifiestan una violencia con la que
responden de manera visceral.

En ambos casos, desde el accionar de los personajes femeninos
se problematiza la construccién de las relaciones entre los bino-
mios victima-victimario y migrante-no migrante. Es, desde esta
misma problematizacién, en donde encontramos que se abren

336



VALENCIANA, ISSN IMPRESA: 2007-2538, ISSN ELECTRONICA: 2448-7295,
NUM. 32, JULIO-DICIEMBRE DE 2023, PP. 311-339.

nuevos horizontes interpretativos para repensar de manera mds
compleja las dindmicas y las experiencias del desplazamiento.
Creemos que a partir de este replanteamiento se pueden generar
miradas mds empdticas para considerar las experiencias represen-
tadas en estas narrativas y no solamente consumir visiones arque-
tipicas de una migracién pensada para la mirada ajena.
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