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Resumen: El interés de este estudio tiene diferentes direcciones. Por
un lado, interesa dar a conocer el relato “En el lago Pitzcuaro” de
Rubén M. Campos (1876-1945) a la luz del estudio material de la
Revista Moderna de México, especificamente dentro de sus contextos
de publicacién y edicién; a la vez, interesa mostrar esta narracién
como resultado del impacto tecnolégico de los nuevos medios de
representacién y reproduccion de imdgenes, tales como la fotogra-
fia y el cinematdgrafo. Asimismo, en el auge y anhelo de progreso,
el ferrocarril, como medio tecnoldgico, jugd también un papel de
gran importancia en la configuracién de las formas de mirar y de re-

presentar el paisaje nacional y el “yo” moderno. De forma que el
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texto recuperado se muestra como un ejemplo de la renovacién e
hibridacién estética en literatura a partir de la reflexién de la mira-

da condicionada y modificada por diversos artefactos tecnoldgicos.

Palabras claves: ferrocarril, representacién, percepcion, viaje, tecno-

logia.

Abstract: The interest of this study has different directions. On the
one hand, it is of interest to make known the story “En el lago Pdtz-
cuaro” by Rubén M. Campos (1876-1945) in light of the material
study of the Revista Moderna de México, specifically within its con-
texts of publication and edition; At the same time, it is of interest
to show this narration as a result of the technological impact of the
new means of representation and reproduction of images, such as
photography and the cinematograph. Likewise, in the rise and desire
for progress, the railroad, as a technological means, also played a very
important role in shaping the ways of looking at and representing
the national landscape and the modern “self”. So that the recovered
text is shown as an example of aesthetic renewal and hybridization in
literature from the reflection of the gaze conditioned and modified

by various technological artifacts.
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uando el primero de enero de 1873 el presidente Sebastidn
Lerdo de Tejada inauguré el Ferrocarril mexicano que co-
nect6 la Ciudad de México con el puerto de Veracruz, a través
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de un recorrido de 423,7 kilémetros, se aumenté el niimero de
viajeros europeos y angloamericanos y, tanto entre ellos como
entre los mismos mexicanos, se duplicé el nimero de créni-
cas y relatos de viajes (Biihler, 2010). La imagen del tren en la
prensa periédica mexicana del siglo X1x no se redujo a informes
técnicos o de eventos meramente noticiosos, sino que propicié
un interés por la visién del paisaje y por las costumbres de los
pueblos por donde este pasaba, al grado de generar, paulatina-
mente, una literatura de viajes, asi como una reflexién sobre las
formas de representar tal experiencia de traslado en el tren. El
estimulo progresista que trajo consigo el ferrocarril implicé a su
vez un estimulo visual que se puede rastrear en las litografias,
pinturas y fotografias que se reunieron y se publicaron inicial-
mente tanto en el volumen editado en 1874 por Adolfo Baz
y Gustavo y Eduardo Gallo, Historia del Ferrocarril Mexicano,
como en el editado en 1877 por el pintor Casimiro Castro y
por el escritor Antonio Garcia Cubas, Album del Ferrocarril
Mexicano.” Las primeras imdgenes de trenes en la prensa mexi-
cana recrean acontecimientos cotidianos en espacios que se ven
transgredidos por el desplazamiento y la visibilidad de un trans-
porte que se antoja efimero en su recorrido,’ pero que ratifica
su presencia por un “espacio vacio” —el paisaje natural- que

2El Album del Ferrocarril Mexicano que cuenta con cromo-litografias fue
publicado en la capital mexicana por el Establecimiento Litogréfico de Vic-
tor Debray y Ca., Editores, y cautivéd a varias revistas y periédicos para que
incorporaran en sus pdginas imdgenes, crénicas, relatos y ensayos sobre el
viaje.

3Sobre el efecto inmediato en la transformacién del espacio-tiempo, Schivel-
busch senala que “Annihilation of space and time’ was the early-nineteenth-
century characterization of the effect of railroad travel. The concept was
based on the speed that the new means of transport was able to achieve. A
given spatial distance, traditionally covered in a fixed amount of travel time,
could suddenly be dealt with in a fraction of that time; to put it another

39



[LA VISUALIDAD Y EL FERROCARRIL EN LA LITERATURA DF VIAJES

espera ser poblado (Dorantes Soria, 2017). El reconocimiento
del paisaje comienza a tomar gran relevancia, de forma que el
antiguo dogma decimonénico, “civilizar es poblar”, se ve po-
tenciado tanto por el desarrollo del ferrocarril, asi como por
los intereses por industrializar el pafs.* Tal afin modernizador
en términos de desarrollo de la industria como elemento civili-
zador se encuentra desde un primer momento en los informes
ferrocarrileros, en los que se manifiesta que los caminos de ace-
ro llevardn la civilizacién, mds que a regiones deshabitadas, a
comunidades “atrasadas”; se entendia que el desarrollo de los
medios de produccidn, asi como el impulso turistico, permiti-
rian el avance en todo el pais segin las necesidades capitalistas
modernas.” Entre las regiones de México que alcanzaron una

way, the same amount of time permitted one to cover the old spatial distan-
ce many times over” (2014: 42).

*El interés por reconocer el paisaje y poblarlo no solo se manifiesta, por
ejemplo, en diversas ilustraciones litograficas que alcanzan un auge de repre-
sentacién y proyeccién sumamente complejo con la democratizacion de la
fotografia, su desarrollo técnico, su reproduccién en la prensa, sino también
en la representacidn artistica de este paisaje en el que ciertos sujetos forman
parte de él, sin que se establezca una critica sobre “el otro”, sino que se legi-
tima su lugar a partir de valores estéticos.

> Un argumento constante para el desarrollo de la industria turistica y eco-
némica se fundaba en el prejuicio sobre “el atraso” de las regiones rurales, en
general, e indigenas, en particular. Tal aspecto se utilizaba como argumento
cientifico para motivar la explotacién de los recursos que conformaban el
paisaje mexicano. Por ejemplo, antes de que se proyectara extender una linea
férrea a Michoacdn, se argiifa que para garantizar el progreso de regiones
“muertas” era necesario el ferrocarril y la explotacién de la madera y el turis-
mo. El 19 de julio de 1884, por ejemplo, se reprodujo la opinién de Carlos
Naulleau, director de la Comisién cientifica Exploradora de Michoacdn, en
El Tiempo. Diario catélico. El comisionado senala que la explotacién de la re-
gién serfa solo gracias al ferrocarril, pues ve en ella un gran potencial para el
desarrollo turistico por los “paisajes privilegiados y sanos, tan pronto como
llegue el camino de fierro” (1884: 1). Ademds, agrega que de ser este pro-
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mayor proyeccién industrial y turistica en el extranjero, gracias
a una serie de recursos publicitarios en la prensa y guifas de via-
jeros, se encuentra el lago de Pdtzcuaro, cuyo paisaje motivé la
reproduccién masiva de “vistas” que configuraron, a juicio de
Jennifer Jolly, un aspecto peculiar de la identidad mexicana.
Para la autora, el panorama de la regién fue “imaginado dentro
del mundo espacial del turismo en masa, con sus miradores ma-
pas y vuelos aéreos, y fue promovido en guias turisticas, revistas,
postales, murales y peliculas”, de forma que estos nuevos modos
de ver, de experimentar y de pensar el mundo tenfa profundas
implicaciones en cuanto a cémo se veia y entendia esta regién y
Meéxico en general (2017: 231).° Para John Urry no basté con
la produccién de relatos para fomentar el turismo, sino que las
tecnologfas de la mirada (como la fotografia y el cine) fueron
fundamentales para establecer una forma especifica de mirar un
territorio y sus pobladores, tanto histérica como culturalmente

(1990: 4).”

yecto posible “la cultura estuviera mds avanzada”, pues sin el ferrocarril los
indigenas no tendrian contacto cultural para garantizar el progreso, el cual
“no le vendrd sino por medio de los extranjeros que, por otra parte, son te-
midos allf con exceso, bien porque no hay razén para ello, si esos extranjeros
son escogidos, inteligentes, industriosos y honrados” (Naulleau, 1884: 1).

¢ Este estudio permite entender cémo la region de los lagos adquiere un
cardcter edénico en el imaginario de las pdginas turisticas para promover
una imagen exdtica a través de explotar diversos elementos de la regién, des-
de leyendas, como el supuesto Tiziano, hasta el turismo etnogrifico —para
observar las tradiciones regionales como la celebracién del dia de muertos—,
por ejemplo, la gufa turistica del siglo xix, Morelia, Pdtzcuaro, Uruapan,
de la Secretarfa de Gobernacién que senala: “un viaje a Michoacdn serd tan
emocionante como una excursion por el imposible escenario de las litogra-
fias” (Jolly, 2017: 233).

7 Por tecnologia de la mirada debe entenderse todo aquel artefacto tecnolégi-
co que vehicula la centralidad de la imagen y la visién en términos de orien-
tar, modelar, organizar o modelar el “cuerpo social” por medio de la relacién
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El relato de Rubén Maria Campos, a caballo entre una na-
rracién pldstica-poética y la crénica de viaje,® publicado ori-
ginalmente en la primera quincena de febrero de 1905 de la
Revista Moderna de México, dirigida por Jests E. Valenzuela y
considerada el érgano difusor del Modernismo y de la represen-
tacion estética de la politica progresista de Porfirio Diaz (Her-
ndndez, 2020), forma parte de la gran produccién de relatos
sobre la region de los lagos de Michoacdn que propicié la apari-
cién del ferrocarril y el desarrollo de la industria turistica en esta
zona.” La peculiaridad del relato de Campos es que, a diferencia
de las crénicas, leyendas e historias sobre Pdtzcuaro, que busca-
ban explotar y representar lo pintoresco, turistico y exdtico de

del discurso y la imagen para construir imaginarios nacionales (Morales
Pino, 2014); también se entiende el término como el “complejo entramado
de significantes que involucran dispositivos de visidn, discursos visuales, ins-
titucionales, estéticos y normativos” (Gonzélez-Stephan, 2008: 158).

8La crénica se presenta como un género propio para el relato del viaje en
el marco de la prensa, tanto por la importancia de la simultaneidad como
por su relacién con la representacion de la experiencia temporal, espacial y
de descubrimiento. En el caso de los paises hispanoamericanos, este géne-
ro alcanzé un auge importante en el siglo XIx entre escritores y narradores
que vefan en el periédico una forma de profesional de escritura. El relato,
ademds, alcanza un gran prestigio y legitimidad en la prensa gracias al interés
de las redacciones por representar paisajes ajenos y alimentar el interés de los
lectores, por lo que se creo la figura del “enviado especial” o “reporter de viajes”
(Rotker, 1992). También son referencia importante para la crénica periodis-
tica en relacién con las modificaciones estéticas durante el modernismo los
trabajos de Anibal Gonzdlez (1983), Sofia Carrizo Rueda (2008) y Rodrigo
Javier Caresani (2013).

? Si bien este relato no ha sido reeditado desde su aparicién en la Revista
Moderna de México en 1905, si ha sido referido en Fin de siglo Porfirista: arte
y politica en la Revista Moderna (1898-1911) y en la recopilacién hemero-
gréfica que hace Serge 1. Zaitzeft, Rubén M. Campos. Obra literaria (1983).
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la regién,' el autor modernista construye su texto a partir de
una postura estetizante de la experiencia de viaje, para protes-
tar contra la banalidad de las “masas” de turistas que afio con
afio llegaban en ferrocarril durante las celebraciones de dia de
muertos en el mes de octubre. La narracién de Campos busca
mostrar el alcance estético tanto del paisaje como del traslado,
por lo que reviste la experiencia de viaje a esta regién a partir de
elementos histéricos, etnogrificos, musicales, pldsticos y poéti-
cos. El traslado mismo es representado como una experiencia
estética de la tecnologfa.

Para Luis Alburquerque los relatos de viaje pueden confi-
gurarse con caracteristicas propias que los diferencian de otros
textos limitrofes (como el ensayo y la narrativa histérica) con
los que comparte algunos rasgos. Se trata de textos que deter-
minan y condicionan sus dos funciones —la representativa y la
poética— en las referencia geogréficas, histéricas y culturales: el
viaje determina su interpretacién (2006: 70). En el texto de
Rubén M. Campos el motivo del viaje y la configuracién del
viajero establece el motivo de la narracién, sin embargo, el inte-
rés del narrador no es documentar los elementos vistos durante
su estancia en Pdtzcuaro, sino que se enfoca en la bisqueda
de lo auténticamente estético, que a lo largo del relato se le

Jolly considera que hay un sesgo “antipintoresco y antituristico” en las
narraciones de los modernistas del lago de Pdtzcuaro, a manera de protesta
contra la construccidn de una mexicanidad exética: “el ritual del viaje se
convertfa en una parte clave de la identificacién artistica e intelectual de la
cultura artistica mexicana [...] los artistas simultineamente buscaron dis-
tanciarse de toda asociacién comercial del turismo” (2017: 235). Este gesto
puede verse de forma explicita en el relato de Campos cuando busca huir
de la “multitud” informe, como una nube negra. Ahora bien, este mismo
impulso por apartarse de la celebracién del dia de muertos puede obedecer a
la tendencia vitalista que habfa adoptado /a Revista Moderna de México como
renovacién de una “estética” decadentista (Cfr. Herndndez, 2020).
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presenta por medio de impresiones y ensofaciones poéticas a
partir de artefactos artisticos o paisajisticos intervenidos por la
tecnologia. Toda la riqueza léxica del lenguaje del modernismo
literario, lleno de simbolismos mitoldgicos, se pone en funcio-
namiento para describir el viaje poético de dos amigos, el na-
rrador y Nikita —el historiador Nicolas Rangel-,"" que desde
la Ciudad de México viajan a Michoacdn. Desde las primeras
lineas del relato se establece lo que para Mary Louise Pratt im-
plica la creacién de vistas del “ojo dominante” del viajero desde
la perspectiva del colonizador o civilizador; se trata de una vista
soberana que construye, incluso, un paisaje “sublime” (1992:
208). La configuracién simbdlica del ferrocarril como un “sau-
rio fabuloso de antenas de oro y coruscante ojo nyctdlope, de
crujientes escamas” (Campos, 1905: 362) rieladas que atraviesa
de la montana y se refleja en los lagos permite comprobar la
intencién poética de Campos de pensar este artefacto dentro
de su alcance estético; ademds, el hecho de que sea configurado
como ente vivo dotado de un coruscante ojo permite establecer

"' Sobre Nikita, en los apuntes sobre Miguel Lerdo de Tejada: si vida pin-
toresca y anecddtica, de Mario Talavera, se sefala que es el seudénimo de
Nicolds Rangel (1949: 50), autor de La Historia del Toreo en México. Por
otra parte, Ricardo Miranda, en Manuel M. Ponce: ensayo sobre su vida y obra
recoge el siguiente testimonio: “A la secretarfa particular del maestro Sierra
lo habia llevado [a Ponce] el historiador Nicolds Rangel, a quien el poeta
Urbina llamaba “Nikita”, a lo que Rubén Campos con malicia comentaba:
“Ni quita ni da”. Los que formdbamos aquella famosa secretarfa particular
eran los poetas Rafael Lépez, Eduardo Colin, Roberto Argiielles Bringas
y José E Elizondo” (1998: 170). Ruiz de Castafieda y Mdrquez Acevedo
en El Diccionario de seudénimos también identifican al historiador Nicolds
Rangel (1864-1935), oriundo de Leén, Guanajuato, como Nikita. Agregan
que participé en colaboracién con Pedro Henriquez Urena la Anrologia del
centenario: estudio documental de la literatura mexicana durante el primer siglo

de independencia (2014: 1769).
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la importancia de la visualidad en la intervencién paisajistica
del ferrocarril."

Como si se tratara del cambio de una escena a otra pro-
yectada por el cinematdgrafo, hay una transicién sobrepuesta
cuando los viajeros se ven envueltos en “alas negras” —que po-
dria tratarse del humo acumulado en la estacién—y que pronto
se confunde con la “nube negra de la humanidad”. Sin describir
el momento del descenso, los protagonistas pasan de un espacio
—dentro del ferrocarril- a otro —posiblemente en los andenes de
la estacion. El narrador manifiesta cierto rechazo a la “legion
necréfaga” —la celebracién del dia de muertos— que se festejard
en Patzcuaro. Campos no oculté ciertos prejuicios positivistas
para referirse al “atraso” de las poblaciones indigenas, sin em-
bargo, adopta una actitud condescendiente al hacer notar que
el arte —que en efecto poseen en su espacio— es ajeno a sus jos.
Mientras navegaban por el lago rumbo a Tzintzuntzan y vefan
pasar otras canoas conducidas por familias en direccién al tian-
guis, y al centro de la celebracién del dia de muertos, el narra-
dor se pregunta si ellos conocerdn los libros y las ilustraciones:
el arte. Y, con actitud ambivalente entre la esperanza y la melan-
colia tras el desengano por el progreso, exclama: “Ay de ellos el
dia que despierten al saber y al arte” (Campos, 1905: 367)." La

2 Muy probablemente esta configuracién mitoldgica del ferrocarril es una
reaccién a la fotograffa como un mecanismo de reproduccién objetiva, pues
como sefala Buck-Morss, “[l]a invencidn de la fotografia, con su dar cuenta
exacta de la naturaleza, permiti6 que la tecnologfa superara a los artistas, ero-
sionando el cardcter Unico, el “aura” de la obra de arte, al permitir la repro-
duccién masiva de la imagen” (1995: 153); de allf el interés del narrador de
presentar un escenario como si de un tapiz gobelino se tratara para enfrentar
la pugna entre el naturalismo y el realismo, de las artes reproductoras y las
artes inmateriales y espirituales.

3En la misma sintonfa de la argumentacién del “ojo dominante” que pro-
pone Pratt, Beatriz Gonzdlez-Stephan y Jeans Andermann consideran que,
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visién positivista del paisaje motiva en el narrador cierto interés
por lo folklérico y etnogréfico, pero particularmente se enfoca
en los vestigios arqueolégicos cuando se van acercando a Tzint-
zuntzan. El ferrocarril, como referente y signo del progreso, asi
como del movimiento espacial, pronto permitié identificarlo
con el concepto de movimiento histérico, del que resulté casi
imposible distinguirlo. Para Buck-Morss no solo la velocidad
fue una metdfora de la identidad mitica del progreso, sino tam-
bién la monumentalidad novedosa y cientifica (1995: 79), de
forma que las ruinas se presentan como un elemento poético —y
auténtico— que queda al margen del progreso, de igual forma
como se pretendia que el arte fuera contraria a las condiciones
capitalistas.

El marco estético que reviste este relato, a caballo entre cré-
nica y ficcién poética, puede identificarse en la narracién del
sentimiento estético que despierta en el narrador las ruinas de
Tzintzuntzan, como por la evocacién visual —como una reve-
lacién— de grandezas antiguas. Tal ensonacién —visiones poéti-
cas— tiene elementos que aluden significativamente a recursos
cinematogréficos o, simplemente, fotogréficos, en relacién con
la representacién histérica.

en el siglo x1x, gracias a las revistas ilustradas, las exposiciones, las vitrinas
y pasajes, habia ya una légica de la exhibicién del mundo, la experiencia o
percepcién del mundo se desplegaba ante una “mirada soberana del sujeto
que lo contempla a distancia. Posiciondndose por fuera de un marco de inte-
raccién practica como condicién de poner las cosas ‘en perspectiva’, [lo que]
construye a partir de su visualizacién [de] un saber particular, imperial, cuyo
poder deriva precisamente de su capacidad de ampliar o reducir el marco
enfocado” (2006: 9). Asi pues, la actitud del narrador busca la perspectiva y
el distanciamiento de la multitud, de esta forma procura no formar parte de
ese cuadro que con cierta superioridad observa.
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—Subamos 4 la ydcata de Calzonzi, del tltimo rey!— propo-
ne un guia interrumpiendo nuestra insaciable contemplacién;
[...] y desde la pirdmide trunca me deslumbra una visién fu-
gitiva: la ciudad de Tzintzuntzan aparece 4 mis ojos en el cen-
telleo de un reldmpago, pugil de vida, pletérica de fuerza, edé-
nica y sacra, sancta-sanctorum donde residian reyes-pontifices,
relicarios y nido de amor, ciudad de placer y arca de Teotl, que
solamente el fanatismo superior de la raza hispana pudo vio-
lar! Me deslumbra la hermosura de los palacios desaparecidos,
las santuarias construcciones en losanjes poliédricos, el abejeo
de trajes suntuosos, la flotilla de barcas que traen riquezas y
presentes regios, plumajes, collares, oro, jade, pieles; la gran-
deza indica de los templos y sepulcros reales (Campos, 1905:

368-369).

La superposicién de visiones histéricas con matiz poético a
partir de la aforanza de una “tierra de poetas”, o a partir de la
evocacién de las ruinas —vestigio histérico—, que también perci-
bié como “visién feérica pasar por su imaginacién” el personaje
Nikita, pone de manifiesto de nueva cuenta la interacciéon de
este texto con los criterios artisticos de la revista que publica el
relato, tal como se verd en el siguiente apartado. No obstante,
si bien las ruinas despiertan en ¢él la afioranza de otros tiempos
y vislumbra por un instante la grandeza de los reyes poetas de
aquella ciudad, lo que le interesaba explorar a Rubén M. Cam-
pos no era entonces el tema arqueoldgico ni antropolégico, sino
el artistico, de alli las “ilusiones estéticas” frente a las ruinas.
Particularmente en este relato, el narrador va en busca de un
lienzo mural del pintor renacentista Tiziano que se albergaba
en la antigua iglesia franciscana de Tzintzuntzan. De acuerdo
con otros relatos de viajeros de la época, al interior también de
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la ruina eclesidstica se encontraba desde el siglo xv1 un original
de E/ entierro de Cristo.

vamos a visitar la reliquia sagrada de la vetusta iglesia [...] y
un deslumbramiento nos ciega: en uno de sus muros esplende
un Tiziano mural, E/ entierro de Cristo, la joya pasmosa legada
de Carlos v a don Vasco de Quiroga, conquistador y premiado
de Michoacdn [...] y nuestro asombro ante la reliquia de arte,
ignorada en este rincén del mundo, se justifica ante la solem-
nidad del cuadro: Jests es bajado por dos siervos sobre un su-
dario, al sepulcro de los Arithmatea abierto en una gruta; José
y Nicodemus en tltimo término. Presencian la inhumacién

del cuerpo desnudo (Campos, 1905: 38).

La noticia de la famosa obra de Tiziano, en un paraje tan
apartado, atrajo de forma efectiva la atencién de los viajeros,
particularmente estadounidenses, estimulando asi el uso de las
conexiones que se habian logrado establecer por medio del Fe-
rrocarril Central Mexicano, cuyo objetivo era conectar a Méxi-
co con los Estados Unidos.'* Antes de la crénica de Rubén M.
Campos, el peregrinaje artistico para visitar el lienzo de Tiziano
ya habia sido relatado por varios viajeros, entre ellos un mexica-
no en 1899 (Dominguez Ivanes, 1899: 3) y un estadounidense
que sostuvo que estuvo a punto de fotografiarlo en 1901 (Jo-
hnstone, 1901: 28)." No obstante, sobre la obra y su posible

' Aunque ignora J. M. Martinez el relato de Rubén M. Campos, realiza
un excelente andlisis de la leyenda que se teji6 al rededor de este supuesto
original de Tiziano, lo que permite tener nociones claras de todos los ima-
ginarios artisticos que se construyeron gracias a la publicidad turistica sobre
Tzitzuntzan (2016).

1 Dicho sea de paso, la Revista Moderna de México parece tener cierta in-
fluencia de la revista Cosmopolitan. Walker, el editor de Cosmopolitan, bus-
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autoria ha corrido mucha tinta. Por un lado, Manuel Toussaint
sefala que muy probablemente haya sido Robert H. Lamborn
quien en su libro Mexican Painting and Painters. A Brief Sketch
of the Development of the Spanish School of Painting in Mexico
(Nueva York, 1891) divulgé por primera vez la leyenda sobre
un cuadro de la iglesia de Tzintzuntzan que, si bien pudo ha-
ber sido del siglo xvi11, para el critico de arte resulta imposi-
ble que sea del pintor renacentista (Toussaint, 1947: 11; 1965:
131). El Tiziano terminé por ser una referencia fundamental
de los viajes a los lagos de Michoacdn, de modo que todo via-
jero emitia algtin juicio sobre la obra y la autenticidad de esta
y de su autorfa. Numerosos debates al respecto se desataron
en la prensa, sobre todo en el periédico 7he Two Republics. Es
significativo, sin embargo, que el interés y referencias por esta
obra hayan coincidido con la inauguracién de la estacién Ibarra
del Ferrocarril Central Mexicano en la regién de los lagos en
Michoacdn en 1886, por lo que es plausible suponer que la “le-
yenda” del Tiziano de Tzintzuntzan fue propiciado por las guias
de viajeros, particularmente estadounidenses, para fomentar el
turismo. Cabe agregar que la seccién “Coming to Mexico” del
periédico 7he Two Republics, que funcionaba como una breve
guia de viajes, hizo especial énfasis en que el cuadro E/ entierro
de Cristo era una obra original de pintor renacentista.

Tras el encuentro de los elementos estéticos y el reconoci-
miento de la Historia —manifiesta de forma artistica— en Tzint-
zuntzan, los viajeros intentan regresar a Pdtzcuaro pese al mal
tiempo que se presenta para la navegacion del lago —rasgo fic-
ticio de la narracién—, sin embargo, tras un pequefio inconve-

caba crear su propia universidad. De ahi que definan tres secciones de no-
ficcién: “1) Men, Women and Events”; 2) “The Progress of Science”; y 3)
Captains of Industry” (Heath, 2017).

49



[LA VISUALIDAD Y EL FERROCARRIL EN LA LITERATURA DF VIAJES

niente, retornar en medio de un sentimiento de ensofacién esté-
tica traducido ya no en la visualidad, sino en la evocacién musical
que la noche y los movimientos de las aguas del lago provocan:
“Si! es la musica de los seres dormidos que no aman ni suenan,
es la musica de las aguas dormidas en un sueno sin fin del que no
las despierta sino el arte” (Campos, 1905: 370)”. La evocacién
de Wagner, y del imaginario de £/ anillo del nibelungo, no deja
de ser significativa toda vez que la Revista Moderna de México
habia transformado su politica editorial a través de la introduc-
cién de la filosofia de Nietzsche, particularmente en el estudio
de la tragedia en E/ ocaso de los dioses, también aludido en este
relato como elemento subyacente de la regién de los lagos.'

Por otra parte, de acuerdo con Patricia Almarcegui, la litera-
tura de viaje que busca superar los limites tradicionales del gé-
nero, recoge los acontecimientos, “los sentimientos y las voces
de un viaje realizado por el narrador, que puede o no coincidir
con el narrador empirico” (2008: 26), es de cardcter subjetivo y
testimonial, es en si “la descripcién de una experiencia’, en este
sentido, el relato de viaje

implica el uso de una serie de elementos enfdticos que postu-
lan una economia de lo real representada en términos de ob-
servacion, testimonio y verdad. De esta forma, el discurso de

la literatura de viaje pasa a convertirse en el lugar de recepcién

1¢ Al respecto de la relacién que guarda la transformacién de las politicas
editoriales de la Revista Moderna de México en relacidn con la reflexién es-
tética y la filosoffa de Nietzsche puede consultarse el capitulo “La recepcion
inicial de Nietzsche: hacia una modernidad dionisiaca” en Fin de siglo Porfi-
rista: arte y politica en la Revista Moderna (1898-1911). La hip6tesis central
es que la tragedia y lo dionisiaco fueron motivos estéticos para incorporar
nuevas manifestaciones de representacion artistica a las pdginas de la revista
(Herndndez, 2020).
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de textos de origen diverso, que se articulan en su interior”

(2008: 206).

En este sentido, “En el lago Pdtzcuaro” se sintetizan y reco-
gen otros discursos artisticos para legitimar el testimonio —la
mirada— del poeta modernista, a la vez que este rasgo lo revis-
te de autoridad para senalar que la tragedia de los pobladores
de la regién de los lagos es su ceguera a la visién poética, sin
embargo, la sonoridad se presenta como un elemento reivindi-
cativo de la apreciacién de los indigenas de Pdtzcuaro. De esta
forma, la construccién de “miradas” no solo tiene la funcién
de ordenar un territorio, sino también de reflejar el pasado y
fundar una versién determinada de la nacién y su histérica, tal
como senala Gonzédlez-Stephan (2010), lo que implica también
que este ordenamiento conlleva una “autorizaciéon” en la forma
de mirar y de construir al otro en funcién de la diferencia del
“yo”.!” Para Nancy Armstrong, la construccién de la imagen de
un territorio y sus pobladores posibilité la consolidacién de la
clase burguesa al conformar, delimitar y delinear a los publicos

7Para un estudio tedrico y pormenorizado de la relacién del otro con la con-
figuracién de un “si mismo”, asi como con el proceso de desenvolvimiento
del sujeto en un doble a través de la produccién de imdgenes motorizadas,
como las que genera el ferrocarril, asf como el cine y la fotografia por medio
de la reflexién escritural, puede revisarse el capitulo “Romanticismo, psicoa-
ndlisis, cine: una historia del doble” en La verdad del mundo técnico. Ensayos
para una genealogia del presente. Sefiala Friedrich Kittler que el hecho de “[q]
ue los dobles aparezcan precisamente en los autobuses y los trenes expreso
tiene una razén [...] los panoramas que se deslizan y los incontables dobles
llamados usuarios del transporte, existen por primera vez desde que existen
las vias férreas”, pues la mdquina configura una nueva forma de represen-
tacion y de “ser otro”, tanto en la produccién motorizada de la imagen del
ferrocarril en la relacién dialéctica de miradas con los otros, como por la
produccién y reproduccién de imdgenes gracias a la fotografia (2018: 91).
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lectores-observadores, de modo que los relatos, las fotografias
y otras tecnologfas de la mirada le permitieron a los viajeros
entenderse a ellos mismos en relacién al sentido de la diferencia
que podian ver (1999), de forma que en este relato hay una
clara configuracién del viajero frente al poblador, trazado sobre
todo en una legitimacién artistica, cultural y citadina.

Las tecnologias de la mirada —entre las que podemos enten-
der también la prensa ilustrada— son testimonio de una coyun-
tura de la modernidad emergente y de la centralidad de poderes
de la mirada para abarcar, definir, y “por extension, controlar
el plano narrativo” del campo social (Conway, 2013: 37). Si
la mirada da mayor capacidad de definicidn, el acto de mirar
forma una agencia social y una condicién moral de la nacién.

El contexto de edicién y la recuperacién del relato

Los textos literarios estdn ligados a los soportes materiales —li-
bros, revistas, dispositivos electrénicos, etc.—, incluso se podria
considerar que la constitucién de un dispositivo artistico de-
pende de la materialidad que lo soporta. El marco especifico de
valoracién sobre los contenidos lo dan las mismas publicacio-
nes periddicas. Si un texto, por ejemplo, es catalogado dentro
de la seccién “Literatura” o “Noticias”, el pacto de lectura se es-
tablecerd a partir de esta consideracidn, ya sea que se establezca
segun la categoria organizadora o que el recurso literario mismo
permita la desestabilizacién de estas y, por lo tanto, establezca
una ironfa. En un sentido mds amplio, la revista es el marco de
lectura de ciertas producciones. Un relato como el de Rubén
M. Campos, “En el lago de Pdtzcuaro”, que fue publicado en
la Revista Moderna de México, posiblemente fue comprendido
tanto por su autor, como por editores y lectores, como una pro-
duccién literaria, posiblemente una narracién poética o relato
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ficcional, y no como una crénica de documentacién turistica;
por esta razén resulta fundamental recuperar el contexto de pu-
blicacién y de edicién para comprender,'® incluso, los alcances
y pérdidas en la interpretacién del relato al recuperarlo de su
publicacién original.

Al respecto, cabe afadir que el tedrico alemdn Friedrich
Kittler afirma que los aparatos de poder que almacenan, trans-
miten y reproducen la informacién determinan de cierta for-
ma nuestras condiciones de vida y nuestra percepcién (1999:
xxx1x)."” Estos medios de “reproduccién” de la memoria, como
las revistas o las imdgenes, lejos de ser solo almacenamientos,
son soportes de produccién de nuevos medios y, sobre todo,
de nuevos imaginarios (Kittler, 1999). La prensa, tal como lo
analiza Hanno Ehtlicher, es a la vez un espacio de almacena-
miento, circulacidn, reproduccién y transformacién (2014). La

'8 Con la finalidad de proporcionar una metodologfa sistemdtica para el estu-
dio de las revistas culturales, Annick Louis propone dividir la “situacién” de
una revista en diferentes contextos, de los que se destacan cuatro: el contexto
de produccidn, lectura, edicién y publicacién. No se trata de aspectos que se
den de forma “separada’, sino que ocurren de una forma simultdnea para la
configuracién material en sf de la revista. En este breve ensayo conviene des-
tacar el contexto de edicién y de publicacidén. El primero corresponde a todo
lo referido en la puesta en pdgina y la relacién que los elementos editoriales
en una pdgina establecen entre si, atendiendo a la intencién de politica ar-
tistica y editorial del director o diagramador. El segundo, el de publicacién,
se refiere a las condiciones materiales de produccién de un niimero entero
y la politica editorial que cada nimero va estableciendo en la trayectoria de
la revista (Louis, 2014).

¥ Emplearé los términos de Kittler como un conjunto util de herramientas
conceptuales, no como una verdad inmutable, por la sencilla razén de que
a lo largo de la investigacién debemos preguntarnos si los conceptos bdsicos
de las teorfas actuales son absolutamente independientes y, por tanto, verda-
deros marcos de referencia o si, mds bien, no son un resultado directo de la
explosién medidtica de nuestra propia época.
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materialidad se presenta asi atravesada por lo simbélico y, por
lo tanto, en la interaccién del “ir y venir” de informacién de
un medio a otro. En este sentido, la literatura inserta en una
revista se vuelve “dependiente” del medio tecnoldgico, de la in-
teraccion material de estos “reproductores”, lo que ademds per-
mite la aparicién de nuevas epistemes y, por lo tanto, de nuevas
estéticas.”’

Los textos en revistas —o, en general, en soportes ilustrados—
que aluden, interactdan o tienen como referencia un aspecto
visual, establecen una compleja relacién en su contexto de edi-
cién (Louis, 2014), por lo que no pueden ser “separados” de
su materialidad sin alterar el sentido. Hay que reconocer que
dicho sentido, tanto en la apreciacién y significado de una obra
obedece a una accidn, es decir, a una operacion o de un pacto
entre el lector-escritor-critico y tal dispositivo; mds exactamen-
te, se trata de una sesién temporal, es decir, de una «situacién»
(Jackson, 2017: 16). La publicacién misma puede ser entendi-
da como esta “situaciéon” de lectura. Ahora bien, al establecer un
pacto con el lector, la situacion no se reduce al texto, sino que se

»La prensa ilustrada puede ser considerada una tecnologfa de la mirada toda
vez que en ella conjuga imdgenes y textos que establecen una ideologfa y, en
consecuencia, una hegemonfa éptica. Si bien los elementos que componen
el contexto de edicidn pueden parecer disonantes y carentes de significado,
aparentemente aislados del texto, en realidad la composicion establece un
discurso critico en el que la imagen y la palabra establecen tensién y sub-
vencidén de informacién y, por lo tanto, la “hegemonia” se establece no en la
repeticion o concordancia, sino en la diferencia, tal como lo han sefialado,
aunque no en relacién con la prensa, pero si de la literatura ilustrada, tanto
Morales Pino (2014) como Conway (2013). Al respecto, Paulette Silva con-
sidera que, dado que la imagen tomé una gran relevancia entre las tecnolo-
gfas visuales del siglo x1x, y las revistas ilustradas participaron de tal novedad
propia de la modernidad, estas establecieron la “compleja red de circulacién
de discursos” que posibilité el afianzamiento del régimen visual (2006: 387)
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amplia a todo el contexto del soporte para reconocer y asimilar
en el discurso la configuracién visual que acompana al senti-
do textual. En otras palabras, una produccién textual cobra un
sentido amplio y complejo al ser analizado dentro de su medio
o contexto de publicacién y edicién, puesto que muestra los
diferentes mecanismos de interaccién con otros materiales que,
de ser trasladados a otro soporte, cambiardn y establecerdn otra
coyuntura de lectura. Por ejemplo, al momento de recopilar en
un volumen antoldgico todas las obras de un autor o, simple-
mente, al momento de hacer una recuperacion, se transforma
el contexto de lectura y cambia, radicalmente, su intencién es-
tética. Por estos aspectos, interesa establecer los contextos de
edicién y publicacién en la recuperacién y lectura del relato
“En el lago de Pdtzcuaro” mds alld de los apuntes interpretativos
que se puedan derivar del rescate.

Para Morales Pino, los medios de produccién tecnolégica
del siglo x1x son fundamentales para comprender “el modo en
el cual los discursos estéticos articularon campos semdnticos e
ideolégicos” (Morales Pino, 2014: 16), por lo tanto, la prensa
no se deberfa analizarse inicamente como soporte material y
fuente documental, sino también como “unidades de significa-
cién” o “macrotexto” que puede ser entendido como la forma-
cién de un “sistema literario”. Han de entenderse por materiali-
dad discursiva los medios, soportes o plataformas que permiten
y se relacionan con una enunciacién y su momento histérico:

El sistema verbal de la revista (en su sentido de comunicacién)
no abraza solo el dominio estilistico de su lenguaje literario y
el comunicativo de su lenguaje informativo, sino también el
de su discurso tipografico, identificador, artistico, mercantil
y social; es decir, el sistema verbal de la revista es la totalidad

de sus discursos, tanto parafraseables como no parafraseables.
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Ello significa que, si materialidad y textualidad son diferentes
en la teorfa idealista, no lo son en la prictica positivista heme-

rogréfica (Osuna, 1988: 9).

Las revistas marcan nuevas formas de sociabilidad literaria
por fuera de un estricto marco institucional —academias, ce-
ndculos, grupos de lectura y discusién—y, por lo tanto, hacen
frente a los poderes ficticos de la Iglesia y del Estado, “dando
espacio y poder a la figura del intelectual que toma una posi-
cién en la Polis moderna” (Myers, 2008: 33). En este sentido,
las revistas son en si mismas su propio marco de legitimacién
al establecer las redes y crear disensos; por lo tanto, no son solo
dispositivos materiales de difusién de ideologfas, sino, especi-
ficamente, agentes de transformacién en la percepcién de lo
‘real’.?! La imagen materializada en las revistas ilustradas del
cambio de siglo —que representa también la complejidad mis-
ma del avance tecnolégico— cobré especial importancia para
organizar y domesticar la mirada y el objeto mirado: territorios,
productos, cuerpos, obras de arte, obras industriales (Gonzdlez-
Stephan y Andermann, 20006). La realidad cobré, por medio
de las tecnologias de la mirada, otras formas de representacién
(Conway, 2013: 33) y de asimilacién. Las “comunidades ima-
ginadas” (Anderson, 1991) tenfan una forma grifica y podia
establecerse la construccién del “yo” moderno frente al otro
(Gonzdlez-Stephan y Andermann, 2006).

Si se acepta que hay un contexto al que pertenecen y en el que
interactdan los elementos publicados en una revista, se puede
afirmar que el relato “En el lago Pdtzcuaro” establece una serie

21 Al respecto de la reflexién de lo real, Conway (2013) considera que tal
aspecto solo puede ser definido por medio de la definicién éptica que impli-
can las tecnologfas de la mirada.
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de relaciones estrechas con las politicas editoriales de la Revista
Moderna de México, pero ademds mantiene una coherente sincro-
nia con el resto de contenidos de la publicacién, lo que permite
entender esta narracion bajo cierta funcién poética que establece
una continuidad entre la ficcién y lo real, entre lo imaginativo
y lo cientifico, entre el periodismo y lo literario. El sentido del
texto toma mayor relieve artistico si se lee en el conjunto de
la publicacién, en relacién a las fotografias de José Marfa Lu-
percio o, incluso, en estrecho vinculo con otras producciones
poéticas o ensayisticas. Al puntualizar los aspectos generales de
los contextos de edicién y publicacién, la finalidad es mostrar
tanto el alcance e intencionalidad estéticos del relato, asi como
mostrar la critica que Rubén M. Campos establecia a la his-
toricidad de su época y el impacto tecnolégico. De hecho, ya
Walter Benjamin, en /luminaciones, cobijé una serie de estudios
criticos, entre varios otros, sobre la poesia de Baudelaire y la fi-
gura del dandy en los ambientes parisinos progresistas del Paris
del siglo x1x. Para Benjamin, en un mundo cuya vida cotidiana
estd determinada por la ciencia y la tecnologfa, en el que la re-
productibilidad de imdgenes propicia la ruptura del aura (Die
Zertriimmerung der Aura), resulta de vital importancia para los
poetas registrar y analizar el temprano impacto de los nuevos
medios de comunicacién y de transporte en la expresion estéti-
co literaria para regresar el arte a la vida (2018: 138).

La fotografia y el cinematdgrafo, como nuevas formas de la
reproduccién de la imagen —o tecnologias de la mirada—, ven-
cieron “los limites de miradas que pudieran ser parciales” y se
revistieron de la autoridad de una imagen absoluta (Conway,
2013: 33). Pues las imdgenes, antes de almacenarse y transmi-
tirse autdnomamente, se difundian dentro de los textos escritos
tanto como ilustraciones o portadas de libros, periédicos y re-
vistas, asi como mediante la écfrasis (descripcion verbal de un

57



[LA VISUALIDAD Y EL FERROCARRIL EN LA LITERATURA DF VIAJES

objeto visible). Esto permite ver el traslado de mecanismos y re-
cursos propios de las tecnologias de la mirada sobre la literatura
para generar nuevas formas de representacién visual. De igual
forma, es posible medir el impacto cultural que este aspecto
tiene sobre los imaginarios nacionales por medio del estudio
de la prensa. De hecho, las revistas artisticas ilustradas, como la
Revista Moderna de México, podrian ser entendidas como una
forma de “tecnologia de la mirada”. Se trata de advertir en la
prensa de finales del siglo x1x y comienzo del siglo xx lo per-
ceptivo que, ademds, permite legitimar mucho mejor el estudio
de las revistas culturales y literarias para la cabal comprensién
de la modernidad, acelerada y nerviosa, del cambio de siglo.**
Asi pues, las fotografias de trenes que se publicaron en re-
vistas profusamente ilustradas del entresiglos mexicano, en su
especificidad Porfirista, como El Mundo Ilustrado y la Revista
Moderna de México, son en su mayoria en escenarios naturales,
a lo que le siguen paisajes o templos coloniales que exaltan el
sentido de pertenencia nacional y regional. Por ejemplo, en la
seccién “Nuestros panoramas” de la Revista Moderna de México
se reprodujeron fotografias del Lago de Chapala, de la Catedral
de Celaya y del puerto de Veracruz con el propésito de crear
una nueva esperanza y optimismo hacia un tipo de orden y pro-
greso que ya era capaz de incorporar un pasado religioso como
parte de la discusion Estética, asi como apropiarse del paisaje
natural o campesino sin necesariamente urbanizarlo y sin co-
piarlo directamente “al natural” como consecuencia del ferro-
carril (Dorantes Soria, 2017: 33). De igual forma, las ruinas y
piezas prehispdnicas adquirieron una gran relevancia estética a

22 Diversos autores han trabajado el cambio de sensacién temporal y la al-
teracién psicoldgica que la modernidad trajo consigo, entre ellos el mismo
autor alemdn de entresiglos George Simmel (1976), asi como los tedricos del
siglo xx Calinescu (2003) y Berman (1982).
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partir de que se les consideré vestigios histéricos, auténticas y
originales, pero, ante todo, compuestas a partir de una inten-
cién ritual y religiosa ya perdida (Flores, 2014).

Una vez incorporada la fotografia a la arquitectura grafica de
la Revista Moderna de México, reactivé también la literatura de
viajes.” En el niimero de febrero de 1905, por ejemplo, apare-
cen diversas fotografias de panoramas nacionales del fotégrafo
José Maria Lupercio, entre ellas una que dialoga directamente
con diversos textos poéticos, e incluso motivé otras formas ar-
tisticas de aludir el panorama del lago de Chapala; por ejem-
plo, el poema homénimo “El bafio del centauro. En el lago
de Chapala” de Luis G. Urbina, que aparece ilustrado por Ro-
berto Montenegro. La produccién de poemas en este nimero
sobre los “centauros” es significativa. La fotografia “El bafo del
Centauro” originalmente reproduce una escena de un grupo
de nifios bandndose a la orilla de un lago. En este mismo nu-
mero aparecié la crénica de Rubén M. Campos, “En el lago de
Pitzcuaro”, en la que hay una exaltacién —una reinvencién— del
paisaje mexicano.* De hecho, la intencién de generar una vista
poética de su viaje a los lagos de Michoacdn, para incorporar

2 Para Angel Miquel, la produccién de imdgenes —fotografias, proyecciones,
litografias— aluden a las vistas, a las formas de ver, como formas de “viaje”, a
lo que agrega que “la asociacion del espectdculo con los viajes tenfa un claro
parentesco con la que procuraban otras fotografias que, gracias a los adelan-
tos de las artes gréficas a partir de los anos setenta del siglo x1x”. Anade el
autor que numerosos libros de viajes aparecieron a partir de los grabados que
representaban diferentes lugares (2005: 17).

% La reinvencién de paisaje si bien estd condicionada por las posibilidades
tecnolégicas de reproduccién visual —fotografia, litograffa, cinematdgrafo,
etc.—, asi como por la modificacién gracias a la industria de comunicaciones
y transportes —como el ferrocarril o las carreteras—, ante todo tiene que ver
con aspectos politicos que determinan c6mo debe ser mirado e interpretado
un territorio. Para profundizar sobre los elementos politicos y corporativos
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su texto en un marco estético para la publicacién que lo retne,
se comprueba con la serie de poemas aparecidos también en
la Revista Moderna de México un ano mds tarde, en la primera
quincena de julio de 1906. Se trata de seis poemas bajo el titulo
“En el pais de los lagos” en el que Rubén M. Campos hace una
panordmica poética de los espacios naturales, de las ruinas y,
particularmente, de la impresidn estética que tales panoramas
dejaron en su sensibilidad artistica: se alude la conmocién del
“yo” generada por ese viaje.”” En el primer poema de la serie
“En el pais de los lagos”, titulado “En las cimas”, la imagen del
ferrocarril aparece nuevamente ligada a los efectos de la mirada:

Paisaje panordmico de las abruptas cimas,

la rielante y lejana constelacién de lagos
despliega ante mis ojos encantamientos magos
y hace que suefie en otros encantadores climas

(Campos, 1983: 29).

Al respecto de la superposicién de “miradas” y evocaciones
de otras imdgenes, tal como se manifiesta en esta estrofa, senala
Kittler que se trata de una ilusién cinematografica de la con-
ciencia motivada por las imdgenes en movimiento que podria
haber provocado el ferrocarril; es el traslado de un primer plano
a la analepsis de un segundo plano (2018: 93). Estas tecnologias
miméticas —las tecnologias de la mirada—, en una época de pro-
fusa visualidad impresa, “permite[n] salvar distancias fisicas y
discursivas mediante la transformacién de cosas, lugares, even-
tos, personas en ‘maviles inmutables y recombinables” (Gonzé-

en la invencién paisajistica pueden consultarse los trabajos de W. J. T. Mit-
chell (1992) y de Adam T. Smith (2003).
» Estos poemas han sido recuperados en la edicién de Serge 1. Zaitzeff,

Rubén M. Campos. Obra literaria (1983: 29-30).
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lez-Stephan y Andermann, 2006: 9). Bajo la 16gica de este argu-
mento, Rubén M. Campos traslada la experiencia turistica a la
estética, la contemplacién visual a la evocacién ilusoria de una
historia poética y, sobre todo, la visualidad a la sonoridad, para
crear un escenario completo y complejo de un viaje estético que
puede ser tanto un “clima” en Michoacdn como en Europa. La
confluencia espacial y artistica, hacia un punto de observacién
localizado en los centros de culturizacién occidentales permite
“ubica[r] a la modernidad europea en la cuspide del progreso
humano e incluso universal” (Gonzdlez-Stephan y Andermann,
2006: 9). Asi Rubén M. Campos construye un relato, entre
crénica, ficcién y prosa poética, que reafirma el progreso mexi-
cano a partir de “vistas” que podrian pensarse también como
una “tecnologia del nacionalismo”.?®

En este orden de ideas, resulta fundamental senalar que la
discusién sobre el impacto de las tecnologias de la mirada en
relacién con la representacién histérica, bajo motivos estéticos,
apareci6 en las paginas de la Revista Moderna de México —dentro
del contexto de publicacién— a raiz de la experiencia del cinema-
tografo. En enero de 1904, junto con numerosas fotografias de
Lupercio en las que se representaba el lago de Chapala, aparece
el texto de Rubén Dario “Evocaciones artisticas”. En este ensa-
yo, Dario reflexiona sobre la importancia de la representacién
de las fotografias, ilustraciones, cuya “evocacién artistica’ per-
mite conjuntar la arqueologfa con la fotografia para representar
“escenas tan vivas, como si el objetivo hubiere sido inventado
en los primeros siglos del cristianismo”. Sobre el cinematdgra-

2 El término “tecnologfa del nacionalismo” lo acuné Jolly en su trabajo so-
bre las vistas de Pdtzcuaro. El término resulta conveniente para este estudio
toda vez que la autora se enfoca en analizar cdmo las imdgenes y “vistas do-
minantes” de la regién de los lagos permitié crear una identidad nacionalista
y reforzé la maquinaria estatal (2017: 233).
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fo, el poeta valora que se reconstruyan escenas romanas y la
reconstruccion de la historia gracias a la tecnologfa, la cual no
debia excluir el arte en la representacién, pues solo asi se logra-
ria pintar “cuadros vivos” (Dario, 1904: 299). Con respecto a
su experiencia al asistir a las proyecciones, a la “presentacién del
progreso moderno”, senala: “Al ver estas fotografias, he sonado
con una resurreccién singular, que, para gozo de artistas, rea-
lizan otros artistas entre las viejas paredes catacumbales. Seria
el aparecimiento animado y carnal de las figuras conservadas
hasta nuestros dias” (Dario, 1904: 299). Dichas evocaciones
artisticas estdn presentes en el relato de Rubén M. Campos, si
bien motivadas por elementos arqueolégicos, reconstruidas y
representadas por el sentimiento artistico.

Ahora bien, y a manera de cierre, cabe senalar que el rasgo
significativamente poético de la narracién “En el lago Pétzcua-
ro” es que no se limita a documentar sus impresiones y expe-
riencia del viaje desde Ciudad de México en el Ferrocarril Cen-
tral Mexicano hasta los lagos de Michoacdn, demostrando asi
el progreso de las politicas del Porfiriato en la expansién de la
red ferroviaria, sino que plasma en su relato una serie de cru-
ces poéticos, plésticos, musicales y de experimentacién literaria
en la representacion de dicho progreso. Ademds, abre paso a la
construccién etnogréfica del “otro”, el habitante de la regién
de los lagos que, si bien también es mexicano, es significativa-
mente diferente a su composicién cultural segun los criterios
cientificos de la época.

El ferrocarril fue ante todo otra forma de viajar y de expe-
rimentar el traslado temporal y espacial, lo que conlleva a otra
forma de reflexidn sobre el tiempo y en los procesos de concep-
cién historiografica (Semo, 2019). La “visién” del espectador es
parte fundamental de las representaciones no solo del ferroca-
rril, sino en la construccién de la dialéctica de contraposicién
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de miradas (Semo, 2019), y de la construccién de un “otro” que
mira y de un “yo” que mira y es mirado.

La modificacién sobre la percepcién de la historia va de la
mano con la sincronizacién de diversos espacios y tiempos, y
la superposicién de narraciones y/o vistas que se funden en la
experiencia del viaje. Tal aspecto encuentra un correlato con la
simultaneidad de la prensa y los diferentes materiales que en
ella se articulan, de forma que la percepcién en la configuracién
artistica posibilita y legitima el entrecruzamiento artistico y la
representacion y configuracién visual del relato mds alld de las
alusiones pldsticas. Por otro lado, la temporalidad de la narra-
cién —de la historia— se vio importantemente afectada, pues la
sensacién de movimiento implicé las formas de representacién
del traslado del cuerpo o del sujeto segun la sensacién de ace-
leracién, freno, regularidad y constancia. Este rasgo es posible
advertirlo como un traslado técnico de representacién en el re-
lato de Rubén M. Campos, pues los “cortes” registrados en un
cambio de escena a otra, como en el descenso no descrito del
ferrocarril de los dos viajeros, se evidencia la intencién de dar
la sensacién de una experiencia acelerada en el viaje; tal aspecto
también podria referir traslados técnicos del cinematégrafo o la
visualizacién de imdgenes en revistas cuyo soporte narrativo no
completa a cabalidad la experiencia visual.

Para finalizar, cabe sefalar que estos textos, a caballo entre
crénica de viaje y ficcién — cuyos limites genéricos se ponen en
crisis por la interaccién y tensidén con otros objetos de represen-
tacién de la puesta en pdgina y el contexto de publicacién— en
la prensa son a la vez consecuencia material del soporte que los
condiciona a cierta extensién y a permanecer en contacto e in-
teraccién con otros contenidos periodisticos, pero a la vez tiene
fundamentos de reflexién estética que legitiman como literatura
—o arte— ciertas producciones textuales. En este orden de ideas,
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a la par de la fotografia, la ilustracién y el marco estético que
otorga la Revista Moderna de México a sus contenidos, también
se encuentra el ferrocarril como una tecnologfa que impactd
en las formas de representacién literaria. Es factible ampliar la
nocién de “tecnologias de la mirada” e incorporar el mecanismo
acelerado, dirigido, sincronizado y en una sola direccién que
implicé el tren como elemento de cambio fundamental en la
percepcién visual y epistemolégica y, por lo tanto, en el ejerci-
cio estético, particularmente literario. Asi pues, voluntad estéti-
ca de representacién que se imprime en la literatura, como en el
relato “En el lago de Pdtzcuaro”, permite asi analizar el impacto
y la transformacién en la percepcidn artistica en relacién con la
realidad a través de los medios tecnolégicos, pero no solo pen-
sados como “influjo”, sino que en el traslado de los mecanismos
técnicos hay ya una estetizacién de la tecnologia.

Criterios de recuperacién

La transcripcién que aqui se ofrece del relato “En el lago Pdtz-
cuaro” de Rubén M. Campos proviene de la Revista Moderna
de México, primera quincena de febrero de 1905 (365-370).
Dado que no se conocen otros testimonios del texto, se consi-
dera que es la tinica versién a la fecha. El texto aparece acom-
pafado de vifetas de Julio Ruelas a manera de marca editorial
de la revista. Para el caso de este relato se ha actualizado el uso
de signos de puntuacién e interrogacién, como la unificacién del
uso de puntos suspensivos marcados por cuatro o mds puntos.
De igual forma se han corregido algunos errores de digitacién
e impresién, como “sulago” en lugar de “su lago”. La ortogra-
fia no ha sido actualizada con la finalidad de respetar los usos
ortogréficos de la época, no obstante, se ha colocado [sic] en
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aquellos casos en los que hay un evidente error. Por dltimo,
se ha decidido no acompanar de notas explicativas la presente
recuperacién a fin de contribuir a una lectura 4gil.

Anexo:
En el lago Pétzcuaro

Es en la regién luminosa y lacustre, reticulada por arroyuelos fluidos
que bajan de las cumbres 4 henchir las cuencas de agua viva, cual una
red venosa que trajera la vida 4 los vasos sanguineos de una tierra joven,
besada por las nubes y las lluvias. Es en Michoacdn, en la tierra del pes-
cado, en la tierra de los sonoros nombres musicales y de los bellos ojos
criollos. Las bravas cumbres encrespan su penetracién de oleaje colé-
rico hasta lamer la porcelana azul del cielo con sus lenguas moradas,
y la flotante crin de verdiosos tonos de los bosques escama el dorso
de las vertientes rampantes y baja empenachando los flancos hasta los
valles manchados como pieles de pantera, por los tonos bermejos de
las praderas de otono, maculados en la inaudita floracién lujosisima
de octubre...

—DMira, Nikita, cudntos lagos...!

—Si, amigo mio, esta es la regién de los lagos: ahi abajo estd la
laguna de Yuririaptindaro, el lago de sangre, por la infinita eflorescen-
cia de esquenantos pupireos [sic] que crece en sus aguas; alld estd la
laguna de Cuitzeo, mds lejos la laguna de Araré, después la laguna de
Siragiién, la mds azul y luego

—El lago Pdtzcuaro?

—No lo vemos atin, pero no tardaremos...

Y el tren jadea flanqueando las cumbres, cifiéndolas como una
jarretiera, ascendiendo por su espira rielada como un saurio fabu-
loso de antenas de oro y coruscante ojo nyctédlope, de crujientes es-

camas pavonadas y de alas membranosas con las que volara 4 ras de
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tierra... Y en torno nuestro, los lagos espejeantes centellean al sol
como lingotes de plata, brufiidos y tersos cual si gnomos artifices de
Murano los hubieran azogado para reflejar el cielo azul y la radiacién
solar devuelta en luz blanca; y las cintas cristalinas cabrillean al fulgor
cenital expandiendo regueros luminicos, estrias rutilantes, como si
impalpables alas de silfos lacustres rayaran con sus extremidades los
lagos 4 flor de agua ... Y las sutiles estelas de luz dbranse en radio con-
vergiendo en un punto perdido, y semejan asi filamentos de estrellas
errdticas, fuegos fituos que huyen veloces en pos de los geniecillos
vagabundos del cielo. ..

Bandadas de cormoranes y zancudas huyen hacia los lagos en en-
jambres peregrinantes, huyen 4 la soledad y 4 la placidez de vegetar,
lejos del hombre, en selvdtico pavor herido 4 la sola aparicién del
implacable destructor. El tren ruge entre praderas suntuosas deco-
radas de arte moderno, invadiendo las zonas fértiles de humedades
pluviales, penetrando en las regiones de ensueno perdidas para los
ojos profanos de sus moradores que no ven... Y ante los tapices go-
belinos de imperial hermosura, mis pensamientos alados, hijos de
las soledades forestales, vuelan besando con mis ojos arrobados la
esplendorosidad de los matices suaves y nitidos, encendidos ¢ des-
mayados, la suntuosidad de los verdes en los ramajes y en los musgos,
en las crastulas de los arbustos verde-oro, verde-acero, verde-dmbar, en
las cabelleras bermejas de los ahuehuetes enhebrados de heno, en la ga-
llardfa de los ingertos trasmigrados por los pdjaros, que empenachan
como plumajes indios las frondas de esmeralda, cual si una legién de
las huestes avanzadas de Tanganxoan estuviese presta 4 surgir de una
emboscada...

Y penosamente vuelvo de mi suefio. Una invasién de alas negras
ha obscurecido el tren. El augur, el levita, la nube negra de la huma-
nidad ha caido croajando sobre el caddver de esta raza, la legion ne-
créfaga va 4 celebrar su festin a Pdtzcuaro, joh dioses! sobre el regazo

de la donna del lago muerta en flor... y por triste contraste se han
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levantado arcos triunfales, arcos florales al paso del cortejo finebre
que masculla salmos de muerte, salmos lugubres, salmos de odio 4 la
vida, ante el paisaje inefable, serenamente bello, augusto en su fruc-
tificacién, en su donacién prédiga, en su sagrada misién de amor,
germinar, florecer y descansar...

—iHuyamos, Nikita!...

—iHuyamos!. ..

Y ascendemos hacia la ciudad empavesada, ostentosa del blasén
pontificio, en busca de un alojamiento que no hallamos: todos los
hoteles esperan al nuncio, 4 los mitrados, 4 los ungidos; y nosotros,
simples mortales, iconoclastas exdticos, renegamos del nuncio y su
cohorte y asaltamos en hotel por derecho de primer ocupante. La
curiosidad, empero, avivada por la fiebre del crepusculo, nos echa 4
la calle tras breve reposo, y es como si remontdramos tres centurias y
despertdramos en plena edad colonial: en zaguanes, ventanas y bal-
cones, hay altares paramentados con cirios encendidos en devocién
4 iconos; y los cortinajes y los oropeles y las candelas nos traen un
lejano recuerdo de la infancia, de los tiempos idos, de las rancias
costumbres de los abuelos piadosos... Y nos sentimos trasplantados 4
otras edades, vemos con propios ojos lo que florecié en lejanos siglos,
mientras las campanas, al atardecer regocijadas por el arribo pastoral,
doblan ahora por los muertos, lentamente, melancélicamente, pavo-
rosa y ligubremente. ..

A la primera luz del alba ya estamos en pie; nuestras abluciones
son hechas de prisa, el tradicional chocolate es saboreado apenas, sen-
das canastas nos proveen de conservas, manjares, frutas, en el vasto
mercado de un dia de tianguis; pero desdenamos presenciar la ven-
dimia secular porque el lago nos espera... ;Sus! al tranvia que pasa
impulsado por la mejor traccién que es la gravedad, y bajamos besa-
dos por las frescas brisas matutinas, en deslizamiento de trineo que

descendiera por si solo un declive nevado...

67



[LA VISUALIDAD Y EL FERROCARRIL EN LA LITERATURA DF VIAJES

Y el lago nos sonrie al dejar la pequena ciudad, nos reclama, abre
ante nuestros ojos arrobados su panordmica hermosura, desabanica
el maravilloso blondaje de sus aguas irisadas de seda blanca, de seda
fluida y luminosa; y sentimos el encadenamiento de sus seducciones
arcanas, cual si un coro de sirenas se agrupara en la playa, entre los
nendtfares y las algas, al beso del sol tornasolado en sus escamas con-
cha-ndcar, los hombros y los pechos al viento, las espadas y las caderas
al viento, y nos atrajera, como en Wagner, su fascinadora cancién,
llamdndonos al placer de la onda, al deliquio del agua, 4 la sirte del
lecho submarino de madréporas...

—iEh!... ;Viejo!

Un tritén hirsuto se irgue entre los juncos, vuelve su rostro cur-
tido, en el que no brilla sino un ojo, escorza su torso membrudo de
Polifemo y discute con nosotros:

— ;A Tzintzuntzan?... ;Para volver manana?... {Imposible!

—iNo, para volver hoy!: prepara tu canoa y no perdamos ni un
minuto!

Su hijo ha oido y se acerca resuelto: habla en su idioma purecha
[sic], decide al padre, fleta una canoa que acaba de atracar porque
la suya estd en carena, discute con su dueno y triunfa, trae los re-
mos semejantes 4 largas raquetas, llama imperativo en voz vibrante:
“Marfa-Catarina, Chona!” ... y dos inditas de catorce y quince afios
vienen volando al llamamiento. ;A remar! Dos indias ya mujeres por
la precocidad de la raza, dos indias de bronce, ojos bellos y vivos,
brazos redondos, trenzas tejidas en alamares con cintas negras, verdes
y rojas; camisa bordada en grecas azules, zayas en pliegues rectos, sos-
tenidas por ancha faja de hilo bordado, y sobre el zagalejo pintoresca
cenefa en orlada fimbria.

iHala! Y entramos en el lago. {Dios!... ;Qué bello! El agua trans-
parente palpita gozosa y fluida, se encresta de pequenitas escamas
argentadas y cintila azulina y azogada; se dirfa que bandadas de pece-

sitos de palta saltan 4 flor de agua y se escabullen y se multiplican en
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bullir infatigable, y 4 lo lejos se mancha el agua suavemente de tintas
azulinas, y el paisaje es sonadoramente azul, de un azul ténue, matiz
plambago, que se funde en el azul del cielo... De las aguas se levan-
tan solitarias montafias cénicas vestidas de un sempiterno manto de
cachemira verde, islotes rodeados de agua, pequenos promontorios
grisdceos festonados de una ola de verdura; y de todos los puntos
cardinales vienen 4 Pitzcuaro canoas conduciendo familias indias al
tianguis, la bella raza de bronce aun no degenerada, indias de pechos
de estatuas y sofiadores ojos tristes, de pechos enhiestos hasta en el
otofo de la vida, y de ojos negros que se sonrien amablemente al de-
cirnos adiés para siempre. Y bajo el beso de fuego del sol, sonreimos
4 la vida que pasa, 4 la obscura raza lacustre que florece ignorada en
los huequecitos playeros de la maravillosa cuenca de agua dulce, cual
abrevadero de aves acudticas que se reproducen en sus ribazos sin
saber de otros cielos... El foro, el mdrmol, el libro... ;para qué? jAy
de ellos el dia que despierten al saber y al arte! Quemard su corazén
inttilmente la fiebre de pensar y la maldicién de sofiar!... Suenan
hoy, acaso, en el silencio de la noche, pero como el perro medroso 6
como el zentzontle flautista, y su amor es el de los animales jévenes 6
de las aves vagabundas. ..

Entretanto, el lago despliega sus intangibles brumas azulinas
como gasas transparentes, y el cielo ennubecido ténuamente rie al
fulgor vibratorio que riega 4 raudales la luz, que vuelva 4 raudales la
cornucopia del sol en lluvia de Dédnae sobre la tierra ofrecida en hi-
meneo; estamos en pleno lago, y 4 cualquiera zona que nos volvamos,
las aguas se alejan en tembloroso vaivén cadencioso presentando pai-
sajes de biombo, montanas volcadas sobre el agua en el reflejamiento
de los cristales vistos horizontalmente; las lejanias se matizan de tonos
delicadamente vagarosos en gamas violetas, en matices castamente
suavizados por la luz velada, y nos acercamos 4 un islote donde se
levanta un pequeno torreén derruido por los siglos, de construccién

muzdrabe del tiempo colonial.
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—:Qué es eso, viejo?

—Higuancho, sinor.

—;Llegaremos 4 Tzintzuntzan?

—Quién sabe, sifior?

Pero el mozo intrépido, fascinado por nuestro expandimiento de
placer interno de seres bravios apasionados de la naturaleza, salta 4
tierra no bien atracamos y asciende al pueblecito en busca de tres ca-
ballos, uno para ¢él, otro para Nikita y otro para mi, pues estd resuelto
que nos acompanard 4 la antigua capital de los reyes tarascos. La ba-
tida del joven dura dos largas horas; pero al fin reaparece triunfante,
caballero en un jamelgo y guiando dos matalotes embridados, y cerca
del meridiano nos ponemos en marcha hacia Tzintzuntzan. Hay que
trasponer una cumbre para llegar, y 4 medida que avanzamos, un di-
vino paisaje sofiado se despliega ante nuestros ojos maravillindolos:
idioses! ascendemos de un valle tesdlico al Pelién 6 al Ossa?... El sen-
dero estd bordado 4 uno y otro lado de laureles y mirtos, de laureles
heroicos manchados 4 trechos por la espiga florida de las buvardias
coralineas... Los pequefios laureles de apariencia arbérea por su es-
beltez y plenitud, sonrfen 4 nuestros ojos en la evocacién del primor
forestal de los valles de Hellas, y 4 cada paso creo descubrir sobre su
zécalo la cabeza serena de un termino, 6 aparecer el rebano de Dafnis
y Cloe sesteando bajo una haya mientras los dos pastores se aman...

La tierra es roja, roja cual si estuviere amasada con sangre, ocre
vivo y fecundo del que surgen estrellas blancas sobres sus tallos gréci-
les, explosiones de flores palustres delicadas y efimeras, florescencias
de gramineas apasionadas en su prodigalidad de florecer, lianas y be-
jucos que vuelan de un cedro 4 un pino, de un roble 4 un abeto, y 4
la avidez de frescura de nuestras bocas tentadas por un gran blok de
granizo de la granizada de ayer, se abaten ramas cuajadas de tejoco-
tes silvestres dondndonos sus frutos. En tardia y constante ascensién
pronto podemos dominar el lago en semicirculo, verlo 4 vuelo de

pdjaro, coruscante y vivido, en cintilamiento eclosivo de mental en
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fusién; vemos perfiladas en proyeccién las montanas que botan de
su seno, los islotes donde inndmeros pueblecitos lacustres viven ve-
getativos y solitarios, y al llegar 4 la cumbre, antes de tramontar, nos
detenemos arrobados.

iQué espectdculo! El lago zigzagueante forma ante nuestros ojos
un delta, y frente al rdpido declive de la tierra roja hasta la inverosi-
militud, yace Tzintzuntzan muerta bajo un sudario de flores, bajo un
tiumulo de frondas, junto 4 la necrépolis de sus ydcatas derruidas, de
sus sepulcros de lajas superpuestas en forma informe de pirdmides
truncadas. .. El corazén se me oprime de tristeza al sentir la poesia de
la sagrada ciudad muerta, y mis ojos rien, sin embargo, ante la belleza
fabulosa del paisaje de ensuefio!

—:Qué poetas eran estos reyes —dice Nikita— que asf fijaron su
residencia real en este lugar de deleites?. ..

Y sonrie satisfecho de haberme proporcionado tal placer. Nues-
tra contemplacién nos lleve 4 los tiempos leyendarios del poderio
de Tzintzuntzan, donde afluian [sic] los tributarios sefiores del vasto
reino de Michoacdn, en pleitesia al poderoso rey sofiador 4 la mar-
gen de su lago encantado... Y reconstruimos la enorme escalinata,
la vasta rampa que baja culebreando hasta la ciudad y de la que ape-
nas quedan vestigios, restos de liga de argamasa y ladrillos cocidos.
Descendemos 4 la ciudad muerta, antiquisima, desmoronada y agrie-
tada, y nuestra invasién no turba la quietud de las ruinas venera-
bles, que parecen desgajarse y abrirse por sus enormes grietas que
la hacen aparecer como una granada reventada al fuego del sol, al
fuego de quinientos soles de Cédncer que han calcinado lentamente su
abandono de los hombres y de los dioses! Descansamos un instante
para saborear un refrigerio que nos sabe 4 gloria, y vamos 4 visitar la
reliquia sagrada de la vetusta iglesia, en la que agonizan lentamen-
te corcobados olivos cargados de siglos, las primeras cepas sin duda
plantadas por los conquistadores. Penetramos al templo artesonado

de aplastada nave sombria, y un deslumbramiento nos ciega: en uno
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de los muros esplende un Tiziano mural, £/ Entierro de Cristo, la joya
pasmosa legada por Carlos V 4 Don Vasco de Quiroga, conquistador
y primado de Michoacdn, el caso tinico en que un guerrero reciba
una bula en su campamento y se cifia una mitra; y nuestro asombro
ante la reliquia de arte, ignorada en este rincén del mundo, se justifica
ante la solemnidad del cuadro: Jests es bajado por dos siervos, sobre
un sudario, al sepulcro de los Arithmatea abierto en una gruta; José
y Nicodemus en tltimo término presencian la inhumacién del cuer-
po desnudo, en perfil magistral livido al postrer fulgor muerto del
creptsculo que detalla uno de los brazos colgantes portentosamente
musculado y dibujado; y tras el cuerpo Marfa matrona y trigica se
inclina para dar 4 su hijo el dltimo beso, en tanto que Juan, el poeta,
en actitud estdtica, parece solo él conocer la inmensidad de la muerte
del Ciristo... Y en un dngulo en primer término, Magdalena envuelve
los instrumentos del suplicio, impasible, ajena al acto del sepelio,
espléndida en su cabellera de fuego, eclosion de la vida tizianesca en
la juventud de sus maravillosas mujeres.

—Subamos 4 la ydcata de Calzonzi, del tltimo rey!'— propone un
gufa interrumpiendo nuestra insaciable contemplacién; y nos enca-
minaos hacia el montén de lajas derrumbadas, liricamente empena-
chado de bejucos floridos en homenaje otofial al rey quemado vivo,
presa del implacable Nufio de Guzmadn; y desde la pirdmide trunca
me deslumbra una visién fugitiva: la ciudad de Tzintzuntzan aparece
4 mis ojos en el centelleo de un relimpago, pugil de vida, pletérica de
fuerza, edénica y sacra, sancta-sanctorum donde residian reyes-ponti-
fices, relicarios y nido de amor, ciudad de placer y arca de Teotl, que
solamente el fanatismo superior de la raza hispana pudo violar! Me
deslumbra la hermosura de los palacios desaparecidos, las santuarias
construcciones en losanjes poliédricos, el abejeo de trajes suntuosos,
la flotilla de barcas que traen riquezas y presentes regios, plumajes,
collares, oro, jade, pieles; la grandeza indica de los templos y sepul-

cros reales... y entristecido vuelvo 4 la fascinacion de la muerte que
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roe lentamente, secularmente, las ruinas de la ciudad calcinada, del
pueblecito hoy perdido y misero, desgajéndose de vejez, torrido en su
reverberacién de un sol implacable en devorar ruinas, y sin embargo
bellamente pldstico en su eflorescencia incansable, en la renovacién
de primavera perpetua que le dona suntuosos tapices verdes para que
conforte su ancianidad y pebeteros de rosales floridos para que arome
su pasado!...

—iQué bello!... —dice Nikita.

Sin duda él también sintié la vision feérica pasar por su imagina-
cién ardiente de contemplativo solitario, porque desciende descora-
zonado y enfermo, y montamos en los caballos para regresar 4 Hi-
guancho al caer la tarde, en un glorioso crepusculo, en una fabulosa
puesta de sol que enciende todo el lago de oro en purpurina lluvia de
sangre. El paisaje cobra entonces tintas intensamente apasionadas y
urentes; la lejanfa violeta de las montafas sube al indigo; los cimulos
de oriente, presagiadores de lluvia, son morados y anaranjados, y un
viento rasante azota las hojas anchas de los guayabos y la copa verdi-
negra de los capulines. Y fresca nuestra fiebre delirante de florecer
en otras edades, bajo otros dioses en la vegetativa soledad de la raza
de bronce que asi ofrendaba 4 sus penates un haz de primuldceas de
abril como un corazén caliente arrancado de un pecho vivo! Al entrar
en el caserio de Higuancho ha obscurecido, y locas gotas de lluvia
anuncian el chubasco diario del lago, retardado hoy por raro azar; el
viejo se niega 4 volver a Pdtzcuaro y apenas tiene tiempo de guarecer
su canoa, cuando la tempestad suelta sus duchas flageladoras y nos
hace huir bajo un techo indio, en el que el pequenio umbral semeja,
al fulgor de los relimpagos, la portada de una pagoda japonesa; y nos
acurrucamos en el cobertizo, en pleno suelo como Marfa-Catarina y
Chona que han guardado 4 su hermano frutas y bombones y hacen
que les cuente los episodios del viaje 4 Tzintzuntzan.

Pero la incertidumbre desasosiega nuestro descanso. ;Volveremos

6 no 4 Patzcuaro hoy? El viejo Polifemo escudrifia con su ojo el cielo y
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augura mal tiempo indefinido; el joven, rendido, deja hacer, y Nikita
y yo vemos en perspectiva una noche al raso, al canto de los grillos
que ya ensayan su ocarina en la sombra. Mi amigo, sibarita, pide una
almohada y yo le pregunto si prefiere de pluma; y justamente en ese
instante nos echan del cobertizo porque quieren dormir y peregrina-
mos por la pendiente resbaladiza alumbrados con ocotes resinosos,
de puerta en puerta, en la morada del prioste que no estd en casa, en
la morada del démine que nos negé por la manana sus caballos y que
ahora duerme ya como una gallina; nuestros guias llaman 4 otra puer-
ta, parlamentan en su idioma purecha [sic], musical y murmurador,
y las dos inditas escuchan curiosas y traducen las concesiones de los
asediados: “que no tienen sarapes... que prestan una estera... que no
hay almohadas...” y nos miramos consternados, cuando de pronto
hago notar que ya no llueve, que las nubes como por encanto se han
replegado en huida al sur y la luna suavemente aclara una pequefia
zona del cielo. ..

—Es posible?... He aqui que alguna vez sirve de algo mirar el
cielo.

—iA remar, padre! —dice el muchacho resuelto —;Salga lo que
salga!

—;S1, papa, vamos! —dicen las dos hermanas. Y bajamos la rampa
aliviados de la incertidumbre, ofrecemos una cajeta de leche quema-
da 4 las pequenas si reman vivo, levamos, y henos de nuevo en el lago
sonoro, en la soledad murmuradora con el bordonear de las aguas. ..

La luna ha asomado en flor, apenas abierta en botdn, y derrama
su fulgor de ensueno en las dormidas aguas cefirosas; las estrellas se
encienden errantes como piréforos del cielo y se apagan en la huma-
reda de nubes viajeras de vagaroso vuelo blanco; y las aguas cantan
una cancién no oida sino por los artistas sorprendedores de la musica
de las lenguas que duermen muertas para nosotros hombres... y ca-
denciosamente nos mece la musica de barcarolas de Rubinstein, de

Mendelssohn, de Benjamin Godard... {Si! es la musica de los seres
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dormidos que no aman ni suefian, es la musica de las aguas dormi-
das en un suefio sin fin del que no las despierta sino el artel... es la
musica maga que oy Wagner en la quietud poblada de suenos de las
aguas del Rhin, es la musica de los nibelungos cantores y de las on-
dinas traidoras, la musica de Woglinda y Wellgunda que nos arrullan
y nos encadenan en los nardos floridos de sus brazos de seda, en los
nardos floridos de sus muslos de nieve... y languidecemos en deli-
quio letal de sonar que morimos de amor al murmurio de las aguas
cristaléfonas, de las aguas susurrantes, de las aguas dormidas en un
suefo sin fin...!

RuBEN M. CamPros
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