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Resumen: El presente articulo aborda, desde el andlisis feminista, dos
ideas clave del estudio y posterior representacién de la violencia asesi-
na contra las mujeres: la violacién y la culpabilidad de las victimas. La
mirada feminista descubre todo un dmbito de comprensién al colocarse
desde la perspectiva de las victimas y cuestionar algunas de las ideas mds
aceptadas y generalizadas alrededor de los asesinos de mujeres. El arti-
culo se enmarca en los primeros hallazgos de la investigacién criminold-
gica y los andlisis feministas de Jane Caputi, Susan Brownmiller, Diana
Russell y Celia Amorés, asi como en las investigaciones periodisticas de

algunas feministas dedicadas al reportaje y estudio de los casos.

Palabras clave: violacién, culpabilidad de las mujeres, mirada feminista,

asesinos de mujeres.
Abstract: This article addresses, from a feminist analysis, two key ideas in

the study and subsequent representation of murderous violence against

women: rape and victim-blaming. The feminist perspective uncovers a
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whole new area of understanding by placing itself from the perspective
of the victims and questioning some of the most accepted and general-
ized ideas about the murderers of women. The article is framed in the
early findings of criminological research and feminist analysis of Jane
Caputi, Susan Brownmiller, Diana Russell and Celia Amorés, as well
as in the journalistic investigations of some feminists dedicated to the

reporting and study of the cases.
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;Pero es que hubo alguna vez una forma de
dominio que no pareciera natural a quienes

la poseian?

JoHN STUART MILL

Norman Bates no longer exists.
PsycHo

Fascinacién en la era del crimen sexual
| 14 de febrero de 1991, las salas de cine norteamericanas es-
trenan E silencio de los inocentes (The silence of the Lambs),
dirigida por Jonathan Demme y con un reparto espectacular. Los

papeles protagénicos estdn a cargo de Jodie Foster y Anthony Ho-
pkings, ambas estrellas ganan los premios de la Academia y la pe-
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licula merece cinco estatuillas en total.! La altima década del siglo
XX inicia con este titulo que se convierte en un clésico de la cine-
matografia y puede ser considerada como la segunda® obra que ela-
bora y lleva a un publico amplio la fascinacién por el asesino serial,
personaje que ha poblado la imaginacién cinematogréfica durante
al menos dos décadas. La investigadora feminista norteamericana
Jane Caputi (1987) identifica a dicha fascinacién como un motivo
de la cultura popular del siglo xx y, mds atin, un paradigma de lo
que ella denomina “la era del crimen sexual”.

A partir de la década de 1970, la criminologia estadounidense
observa un tipo de crimen con caracteristicas emergentes dificiles
de comprender. Una ola de asesinatos contra victimas mayorita-
riamente mujeres llena las noticias y reta las capacidades investiga-
tivas del Buré Federal de Investigacién (EBI), a través de la ahora
Unidad de Andlisis de Conducta.” Llama la atencién la singular
crueldad de las ejecuciones, incluyen torturas como violacién y
mutilacién, ademds de una presencia mds o menos extendida de
necrofilia. Estos crimenes se cometen repetidamente, los hallazgos
de cuerpos de mujeres con los mismos signos de tortura pre y pos
mortem revelan rasgos particularisimos que son entendidos como

'La pelicula gané los Oscar més importantes: mejor pelicula, direccién, actor,
actriz y guion adaptado. Ademds, estuvo nominada para mejor montaje y so-
nido.

?La primera de ellas es Psicosis (Psycho, 1960) de Alfred Hitchcock.

3 Cabe aclarar que los asesinatos en serie tienen victimas de ambos sexos, pero
con una presencia notablemente mds alta de mujeres y nifias; los asesinos, por su
parte, son mayoritariamente hombres. Al respecto, Robert K. Ressler aclara lo
siguiente: “A menudo me preguntan por qué no hablo de asesinas en serie. Sélo
ha habido una mujer detenida y acusada de ser asesina en serie: Aileen Wuor-
nos, en Florida. Aunque puede haber otras, mis extensas investigaciones no las
han encontrado. Los asesinos en serie son, en su mayorfa, varones blancos con
una edad comprendida entre los 20 y 40 afios en el momento de los asesinatos”
(Ressler, 2018: 128).
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“firmas” de un mismo autor en serie que, ademds, ataca en territo-
rios determinados y a grupos identificables de mujeres, tales como
trabajadoras sexuales, estudiantes, meseras, jévenes de cabello lar-
go, etc. Otra constante es la aparente ausencia de méviles, es casi
imposible vincular al perpetrador con las victimas pues se trata
de personas desconocidas entre si. De esta manera, resulta poco
eficiente la indagacién en la vida de las asesinadas y, en su lugar,
se cultiva el interés por la interioridad criminal. De lo anterior, se
deriva que la criminologfa se centra en ellos, en sus historias, pa-
trones de personalidad, gustos, ideas, fantasias, etc. “Sometimes,
the only way to catch them is to learn how to think like they do”
(Douglas, 2017: 19).* Esta metodologia propone aprender direc-
tamente de los criminales, de modo que acude con asesinos con-
victos y sentenciados para escuchar sus versiones de los hechos.
La investigacién, asi, contempla un momento para establecer un
vinculo comprensivo por medio de entrevistas en forma de conver-
sacién para descifrar perfiles de personalidad que funcionen como
herramientas de identificacidon y posible captura de asesinos acti-
VOs.

Este proceder criminolégico despierta la atencién de los medios
dvidos de noticias sensacionalistas. Pero el interés no se centra en
las mujeres ultrajadas sino en los asesinos, en sus palabras, historias
de vida, fantasias y miedos. Se desata una vordgine de nimeros
especiales en revistas, periédicos y programas de televisién sobre
la oscuridad del alma criminal. La demanda de estos contenidos
revela una auténtica fascinacién por la figura del asesino serial. En
este momento y por razones profundas, la imagen de un hombre
capaz de torturar, violar, mutilar, asesinar y después narrar a de-
talle se convierte en algo sumamente seductor. A los medios de

*"A veces, la Ginica manera de atraparlos es aprendiendo a pensar como ellos”.
Todas las traducciones en el articulo son mfas.
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comunicacién le siguen expresiones cinematogréﬁcas, literarias y
musicales que configuran una linea narrativa que se concentra en
observar esta oscuridad e imaginar las hondonadas de la psique
criminal.

Esta fascinacién es profundamente llamativa y es el impulso
que mueve al presente articulo. Se trata del primer momento de
una investigacién amplia sobre las ideas y afiliaciones que laten
en el fondo de las expresiones cinematogréficas que representan la
violencia contra las mujeres. El foco de interés de la investigacién
se centra en los documentales sobre los feminicidios de Ciudad
Judrez, tema que serd abordado a detalle en textos posteriores. En
las presentes paginas abordamos dos aspectos del andlisis feminista
que dan pie a la elaboracién del concepto femicide: la violacién y la
culpa centrada en las victimas. En este articulo no se hace uso del
término feminicidio, dado que se trata de consideraciones prope-
déuticas al mismo.

La violacién como politica

El crimindlogo, agente y cofundador de la Unidad de Anilisis de
Conducta del rB1, Robert K. Ressler, desarrolla, al lado de John
Douglas, el término de “asesino en serie”. En su libro titulado Ase-
sinos seriales explica sus hallazgos, entre los cuales se encuentra el
reconocimiento de que la clave de esos asesinatos es el desarrollo
de patrones de pensamiento violento en forma de fantasias. En las
narraciones de todos los asesinos entrevistados, observa una inca-
pacidad para resistir a los escenarios que pueblan la imaginacién
con violencia sexual.

Es justamente por las fantasfas por lo que caracterizamos el ase-

sinato en serie como homicidio sexual, incluso cuando no parece
haberse producido penetracién fisica y otros actos sexuales. La
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inadaptacién sexual es el elemento clave de todas las fantasias,
y las fantasias son el motor emocional de los asesinatos (Ressler,
2018: 130).

Dichas fantasias sexuales son siempre violentas, senalan que el
deseo profundo es dominar, humillar y anular los cuerpos de las
mujeres. Se trata, en realidad, de escenarios de violacién. Llama
la atencién que la criminologfa no centre sus investigaciones en
ella y dirija su mirada hacia otros territorios, especificamente a la
infancia de los asesinos. La periodista, escritora y activista feminis-
ta, Susan Brownmiller (1975), en su imprescindible texto sobre la
violacién, expresa asombro ante la ausencia de un estudio espe-
cializado en investigaciones como la elaborada por Richard von
Kraft-Ebbing’ y la tradicién que lo sigue, como el psicoanilisis. El
estudio de la violacién no figura en el trabajo de Sigmund Freud y
Carl Jung la refiere solo en relacién con las interpretaciones mito-
16gicas. La violacién estd presente en la historia de occidente, pero
no asi su estudio. Y dada su presencia protagbnica en el crimen
sexual, resulta necesario su analisis.

Los estudios feministas inaugurados durante las décadas de
1970 y 1980 se distinguen por abordar el problema desde la pers-
pectiva de las victimas. Esta mirada no pertenece al canon ni cons-
tituye la narrativa reinante, son ojos que observan desde la dife-
rencia los puntos ciegos y revelan la hondura de raices. Detectan
con agudeza los comportamientos sociales que son tanto aceptados
como aceptables. También realizan entrevistas, aunque sus objeti-
vos no son directamente los agresores sino las victimas y la manera
como viven las violencias frente a sus atacantes y al conjunto de

> Psiquiatra alemdn, autor del primer texto dedicado exclusivamente al estudio
y sistematizacion de las perversiones sexuales. Psychopathia Sexualis, publicado
en 1886.

308



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrdnica: 2448-7295,
nam. 31, enero-junio de 2023, pp. 303-335.

personas que conforman su entorno extendido e inmediato. Sitdan
el problema para entender qué lugar ocupa en el entramado de re-
laciones sociales, politicas y simbélicas. El proceder metodolégico
del feminismo se distingue de la criminologia desde el punto de
partida pues no abordan lo extrano e inaccesible (como es el caso
paradigmadtico de la mente del asesino a través de entrevistas) sino
lo més cercano y familiar: los espacios domésticos, los contenidos
medidticos, los procesos judiciales sobre violencia familiar, las re-
laciones de pareja y el matrimonio. Desde este lugar, el panorama
se dibuja con todos sus colores, los tonos propios de la violencia
resaltan en el paisaje que delinea cierta naturalidad cotidiana; estos
estudios descubren el padecimiento en lugares cercanos y silen-
ciosos, siguen el hilo que teje leyes indiferentes o ciegas al abuso y
que anuda historias de amores donde se estrechan sexo y violencia.

Ya Caputi sefala que la férmula “sexualidad y muerte” es una
clave de la era del crimen sexual. Y si tomamos como referente la
significacién histérica de la violacién como conquista del territorio
a través del sometimiento de los cuerpos de las mujeres, encon-
tramos que en la era del crimen sexual tiene lugar una resignifi-
cacién en tanto que la violacién termina en asesinato e incluso en
algo mds, las constantes vejaciones post mortem apuntan hacia un
simbolismo urgente de descifrar. Pero para llegar a ello es preciso
entender a la violacién como un mensaje moralizante que se urde
en terreno amigo, en los hogares, en las relaciones personales de
amor, amistad y familia. En este sentido, el hallazgo feminista es
invaluable pues descubre en lo mds cercano el secreto que, como la
carta robada del cuento de Edgar Allan Poe, estd a la vista de todos
y todas.

Diana E. H. Russell (2003) centra su estudio en la naturaliza-
cién de la violacién en contextos domésticos y realiza una serie de
entrevistas a mujeres atacadas por personas cercanas. Durante estas
conversaciones, llama la atencién una pregunta que las interpela
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sobre las motivaciones de los violadores. Dicha interrogante abre
todo un sentido de comprensién. Desestimar las impresiones de
las mujeres atacadas ha sido una constante atin vigente porque la
violacién, cuando es atendida o puesta en la ley, es un asunto de
hombres.® Con esto, se niega que la persona mds directamente in-
volucrada pueda ofrecer elementos suficientes para hacerle frente
al problema; las sobrevivientes de violacién habian sido conside-
radas las menos adecuadas para dar pistas sobre lo que les sucedié:
el sometimiento de sus cuerpos era seguido por el descrédito de la
propia palabra y la reflexién en torno a sus vivencias. Preguntar,
entonces, por qué creen que fueron violadas es mas que una reivin-
dicacién, es la via mediante la cual es posible teorizar al respecto
y, con ello, politizar. A diferencia del proceder de la criminologfa,
centrado en las mentes asesinas y violadoras a partir de las cua-
les sugieren casos excepcionales, la teoria feminista, al observar lo
recurrente, descubre la despolitizacién de la violencia. Las narra-
ciones intempestivas de las victimas permiten conceptualizar y, tal
como afirma la fildsofa Celia Amords, a propdsito de las violencias
contra las mujeres.

Conceptualizar significa pasar de la anécdota a la categoria y, pre-
cisamente, en esta cuestién de los malos tratos y asesinatos de
mujeres ha sido enormemente dificil que se produjera este paso.
No se producia a causa de un circulo vicioso: las anécdotas eran
anécdotas porque no se sumaban, pero a su vez no se sumaban

porque se consideraban anécdotas (Amords, 2006: 3).

®En el caso de la ley hebraica, llama la atencién que el decdlogo entregado a
Moisés no contiene el mandato: “no violards”, en su lugar aparece, “no deseards
a la mujer de tu préjimo”, con lo que queda asentado que la mujer es una pro-
piedad, atacarla a ella es una falta contra su propietario (Brownmiller, 1975).
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El problema de fondo ha sido considerar a estas violencias como
propias del terreno doméstico, privadas y, por tanto, singulares.
Ha sido preciso encontrar la clave de la estructura que las sostiene
para sumarlas, es decir, distinguirlas de otras formas de violencia y
hallar lo que tienen en comun. Solo de este modo, tal como con-
tinda Amorés, podemos albergar al terreno de la generalizacién v,
con ello, se podrdn contar como “entidades homogéneas” posibles
de formar sumatorias. El trabajo consiste en descubrir la rdbrica
unificadora que da cuenta de la relacién entre las mujeres violen-
tadas sistemdticamente en sus hogares, las mujeres acosadas en sus
trabajos, las esposas, hermanas, hijas, amantes y amigas violadas y
las mujeres asesinadas. Teorizar significa encontrar la pieza comtn
en todas estas violencias. La investigacién feminista inaugurada
por Susan Brownmiller y continuada por Diana Russell aporta esa
pieza fundamental en relacién con las victimas de violacidn.

Las respuestas a la pregunta sobre las razones de los violadores
revelan, asi, una coincidencia: todas ellas saben que la accién no
tuvo que ver Unica ni prioritariamente con deseo sexual. Susan
Cage recuerda el ataque de su amante Norman durante unas vaca-
ciones. “Hed spent the whole day telling me I was disgusting, he
hated the sight of me, I was ugly, I was really repulsive, he had no
respect for me, he thought I was really awful —an then he wanted
to fuck!” (Russell, 2003: 83).” Susan habfa vivido con él durante
mids de un afo y durante este tiempo él nunca habfa sido agresivo.
Esas vacaciones tomaron drogas, el efecto fue muy fuerte para Su-
san, pidi6 ayuda a su amante y él no pudo responder. La siguiente
jornada la humillé durante todo el dia y por la noche sucedié la
violacién. Susan piensa respecto de las motivaciones del violador:

7"Se pasé todo el dia diciéndome que era repugnante, que odiaba verme, que
era fea, repulsiva, que no me respetaban, que le parecia realmente horrible, jy
luego queria follar!”
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I think I really scared him when I was freaking out, because I asked
him for help, and he knew that I was in desperate need, and it’s
scary to have somebody be desperate when they want something
from you. Maybe he knew he couldn’t help me, and it probably
freaked him out to realize that I was asking for something human
and he couldn’t give it. By raping me, I think that he was trying
to prove himself that he was in control of the situation and that
he was superior to the situation somehow (Russell, 2003: 84).

El control se coloca como uno de los objetivos mds extendidos
en la propia percepcién de las victimas. Se trata de una leccién que
se dirige hacia ellas al advertirles quién es superior en esa relacién,
pero también es significativa para ellos al corroborar su fuerza. A
diferencia de los contextos bélicos, donde las violaciones se cifran
en relacién con los rivales y pueblos enemigos, en la atmésfera
familiar se configura como un mensaje que han de recibir y asumir
las personas mds cercanas. El efecto que eso tiene en relacién con la
empatia y sensibilidad hacia las mujeres mds cercanas es una clave
para comprender la naturalizacién y despolitizacion del problema.

Jean Michel, otra de las mujeres entrevistadas por Russell, su-
fri6 una violacién por parte de su esposo, el acto tuvo lugar frente
a una cdmara y rodeada de mds personas. Su narracién coincide
con que la verdadera accién fue distinta del deseo sexual. Recuerda
que por las fechas de la violacién habia disminuido drdsticamente
la intimidad en su matrimonio. Habia sido él quien se negaba a

8°Creo que lo asusté mucho cuando yo me desquicié, porque le pedi ayuda y él
sabfa que yo estaba desesperada, da miedo que alguien esté desesperado cuando
quiere algo de ti. Tal vez sabfa que no podfa ayudarme y probablemente le asusté
darse cuenta que yo estaba pidiendo algo de humanidad y él no podia ddrmela.
Al violarme, creo que intentaba demostrarse a s{ mismo que tenfa el control de
la situacién, y que era superior a ella de alguna manera”.
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relacionarse sexo afectivamente con ella y, en general, no era un
hombre potente o con gran deseo sexual; la violacién tuvo como
centro otra cosa, fue una demostracién palmaria de su inferioridad
frente él. Le propuso grabar una escena sexual, ella accedid, pero
en el momento él sobrepasé los limites del consentimiento, atacé
su cuerpo mientras era validado por las miradas que lo protegian
a él y permanecian indolentes frente a ella. El esposo habia sido
también golpeador, la atacaba de gravedad y repetidamente, pero
cuando Russell pregunta sobre el impacto de la violacién al lado de
las golpizas, Jean responde:

There’s something worse about being raped than just being beat-
en. It’s the final humiliation, the final showing you that you're
worthless and that you're there to be used by however wants you.
In general, I think rape is a political act on the part of the man.
He used to boast about it to his friends! (Russell, 2003: 77).°

Russell encuentra repetidamente dos efectos en las victimas:
la experiencia de sometimiento cifrada en la humillacién de sus
cuerpos y voluntades, y un mensaje que se comunica mediante el
lenguaje de la violacién. No es raro, entre los relatos que confor-
man el libro, que recuerden haber oido sus historias, en boca de sus
violadores, en fiestas o reuniones familiares y amistosas. En todos
los casos, la respuesta es la complicidad en forma de risa compar-
tida o silencio; nadie frena la narracién o se acerca a ellas para
ofrecer acompafnamiento. Y en los casos que logran ser escuchadas,
el camino a la justicia y retribucién se entorpece en los procesos

?"Hay algo peor en ser violada que en simplemente ser golpeada. Se trata de la
humillacién final, la demostracién final de que no vales nada y que estds allf para
ser usada por quien quiera usarte. En general, pienso que la violacién es un acto
politico por parte del hombre. ;Se jactaba de ello ante sus amigos!”
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legales.'” Tenemos, entonces, que cuando el caso es procedente, las
victimas se encuentran ante la amenaza de una nueva vulneracién
por parte de los cuerpos de justicia.

Por otro lado, es importante anotar que la violacién conyugal
como delito ha caminado un largo camino pues, tradicionalmente,
las relaciones sexuales dentro del matrimonio han sido considera-
das un derecho. La lucha feminista de las décadas de 1960 y 1970"
ha defendido politicamente la autodeterminacion y el derecho al
deseo de las mujeres. El primer pais en reconocer dicho derecho
constitucionalmente fue la Unién Soviética, en 1922; diez anos
después lo hizo Polonia, pero los demds paises se sumaron hasta la
segunda mitad del siglo o ya durante el siglo xx1. Aun queda, sin
embargo, una importante porcién que niega este derecho a las mu-
jeres.'? Es hasta 1981, con el caso Kirchberg vs. Feenstra, que Es-

' Ms. Rawson fue violada por uno de sus mejores amigos, acudi a la policia
para denunciar y allf la atendié un policia que mostré empatia. Este caso parti-
cular refleja que el problema estd en la estructura. Al respecto, Rawson dice: “I
didn’t get the feeling that he was trying particularly to discourage me. He said, ‘1
want you to know what youre getting into, because you will have to testify, and
you will have to make these things public. And sometimes women just don’t feel
up to it when it gets to that stage’. So we didn’t press charges” (Russell, 2003:
90); “No tuve la sensacién particular de que intentara desanimarme. Sin embar-
go, senti que trataba de ponerlo de manera muy realista. Dijo: ‘Quiero que sepas
en lo que te estds metiendo, tendrds que testificar y hacer estas cosas publicas.
A veces las mujeres simplemente no se sienten preparadas cuando llegan a ese
punto’. Asi que no presentamos cargos’ .

" El feminismo filoséfico ha anotado desde sus inicios el derecho de las muje-
res a sus propios cuerpos y eso incluye el derecho al placer. Se senala aqui a la
lucha politica feminista que, hasta el dia de hoy, exige que la violacién dentro
de relaciones intimas, como noviazgo y matrimonio, sea considerada como un
delito penable.

"2 Las legislaciones de Lituania, Estonia, Hungrfa y Polonia no definen como
delito explicito las agresiones sexuales dentro del matrimonio. La India se sigue
rigiendo, en este sentido, por su Cddigo Penal vigente desde 1860 en el que el
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tados Unidos declara como inconstitucional que los maridos sean
propietarios de los demds miembros de la familia, incluidas las
esposas. Con este decreto se reconoce el derecho de las mujeres que
forman parte de una familia a su propio goce sexual. Y en México,
el reconocimiento legal de la autodeterminacién femenina sucede
hasta 2005."% De esta manera, es posible observar un continuum
que va desde el terreno familiar de las relaciones personales, amis-
tosas y cercanas, hasta los c6digos penales y sus diligencias. El des-
amparo en el que se encuentran personas como Jean es desolador
pues el propio hogar se convierte en espacio donde de la tortura
reiterada de la violacién se lleva a cabo de manera legal.

De frente a este panorama, vale la pena resaltar que la violacién
es una accion colectiva pues su presencia extendida requiere de un
acuerdo entre todo un conjunto de personas y dmbitos: relaciones
personales, un marco legal, el terreno religioso, el abordaje psico-
légico, las narraciones sobre amor y sexualidad. En un orden social
como este, no deberia sorprender que la violacién llegue y traspase
las fronteras de la muerte. Ha sido el andlisis feminista el que ha
descubierto en la violacién una rtbrica unificadora, la cual se cifra

matrimonio contiene un consentimiento sexual irrevocable. El articulo 247 de
la Ley de Sudén del Sur establece que las relaciones sexuales de una pareja casada
no pueden ser consideradas como violacién. La ley de violacién de Etiopia (Art.
620) define a la violacién como el sometimiento que fuerza a la relacién sexual
ya sea mediante el uso de la violencia, intimidacién grave, en estado de incons-
ciencia inicamente a nifias de cinco a quince afnos, salvo que se trate del marido.
BEl 16 de noviembre de 2005, la Suprema Corte de Justicia tomé una decisién
histérica a favor de las mujeres al reconocer la violacién entre cdnyuges como
delito, cuya pena cubre de ocho a catorce afos de prisién. Hasta antes de ese
afio, todas las violaciones dentro del matrimonio en México eran consideradas
legalmente como ejercicio de un derecho. En 2021, la Ciudad de México ha
buscado una reforma en el articulo 174 del Cddigo Penal Capitalino para per-
seguir de oficio y no por querella el delito de violacién dentro de una relacién
conyugal, concubinato o cualquier otro vinculo intimo con la persona.
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en una estrategia de dominacién que se aflanza a través de un men-
saje moralizante que deja clara la jerarquia entre los sexos y expresa
la sentencia: “tu cuerpo debe someterse a mi voluntad. A través de
la anulacién de tu voluntad, yo me afirmo como superior”. Y esta
leccién moral, desde luego, no es una imposicién exclusivamente
externa, se urde en los espacios mds cercanos. Asf se afianza en lo
profundo y alcanza terrenos extendidos.'*

Es importante insistir en esto. La naturaleza del mensaje mora-
lizante cifrado en la violacién es de largo alcance. Estamos frente
a una tortura naturalizada, los efectos que causa son prolongados
y se arraigan en lo mds profundo del terreno individual, pero tam-
bién en lo colectivo. Se precisa de un aparato amplio para sopor-
tar a la violacién, portadora del mensaje. Asi, la tenemos presente
desde la mds tierna edad de las mujeres, basta revisar no solo los
indices de violacién y acoso infantil, sino también la promocién de
la pederastia mediante la hipersexualizacién de las ninas en la pu-
blicidad, el cine, la televisién, etc.; el mensaje, como se ha dicho,
no solo estd dirigido a las mujeres sino a la sociedad, se precisa de
una amplia complicidad y seduccién para que suceda frente al ojo
desnudo de toda la comunidad. Por eso es tan importante teorizar,
fabricar unos lentes tedricos capaces de observar lo que se esconde
a plena luz del dia.

La violacién es, asi, una politica. Anotamos aqui la pregunta de
Kate Millet en Politica sexual sobre la posibilidad de pensar la rela-

"Rita Segato continda por esta linea en su estudio de la violacién en Las es-
tructuras elementales de la violencia (2010) tanto como en La guerra contra las
mugeres (2016), donde dedica un importante ensayo al caso de Ciudad Judrez.
Segato reconoce las aportaciones de Susan Brownmiller y aborda el asunto de
la significacién cifrado en el mensaje de la violacién. En este articulo no nos
detenemos en lo elaborado por la antropdloga dado que estamos en el contexto
norteamericano. El desarrollo de Segato tiene una importancia central en el
estudio del caso de Ciudad Judrez.
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cién entre los sexos desde un punto de vista politico. Para definir
el término, Millet explica que no se puede reducir a un conjunto
de técticas o métodos usado legalmente y dirigido por un estado
o gobierno:

Cabe ampliar esta definicién, entendiendo por politica un con-
junto de estratagemas destinadas a mantener un sistema. Si se
considera el patriarcado una institucién perpetuada mediante ta-
les técnicas de gobierno, se llega al concepto de politica sobre el
que se basa este ensayo (Millet, 2021: 67).

Susan Brownmiller, Diana Russell y Jane Caputi, coinciden con
Kate Millet al entender lo politico como el conjunto de accio-
nes reguladas por leyes constituidas en una tradicién que abarca
los dmbitos de la religién, las expresiones simbdlicas, el relato de
la historia, la cultura, lo legal, etc., leyes que estdn destinadas a
mantener el szatu quo. Dicho estatus consiste en que un grupo de
personas queda bajo el control de otro grupo. Y es de esa manera
como debemos entender al patriarcado. La misma Kate Millet lo
define como “el sistema bajo el cual un grupo de personas (los
hombres) someten a otro grupo de personas (las mujeres)” (Millet,
2021: 67). Y Celia Amorés puntualiza: “Entiendo por patriarcado
un modo de dominacién de los varones sobre las mujeres que tiene
efectos sistémicos” (Amords, 2006: 4). La violacién es, entonces,
una estrategia, una poh’tica, que afianza el statu quo, y €so quiza
explique por qué es tan dificil no solo legislar al respecto sino dar
crédito a las narraciones de las victimas.

De frente a tales hallazgos, salta a la vista la importancia de
incorporar este sentido de la violacién en el estudio del crimen
sexual, més alld de desviaciones personales, patologizaciones o his-
torias de infancias atormentadas, tal como hace la criminologia
oficial al centrarse prioritariamente en aspectos de la interioridad
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de la mente asesina. Y no es que el acercamiento a la interioridad
de los asesinos y violadores sea ocioso, no cabe duda de que arroja
una luz interesantisima sobre la comprensién del comportamiento
humano. El problema es que la insistencia en lo intimo desdibuja
la importancia de las condiciones sociales y politicas que juegan
un papel decisivo en el problema. Al colocar a la violacién en el
terreno de lo doméstico, como anécdota, se la despolitiza.

Cabe reparar en las narrativas y representaciones simbdlicas
sobre estos crimenes; el interés por tales historias suele cifrarse,
al igual que la criminologfa, en los asesinos y sus tormentos inte-
riores. La fascinacién por la imagen del asesino serial y su mons-
truosidad borda en el sentido de la despolitizacién de la violacién
y los asesinatos de mujeres al entenderlos como anomalias, casos
extrafos que irrumpen en una normalidad ajena a sus motivacio-
nes. La lectura feminista, sin embargo, encuentra que no son seres
transgresores: se trata de moralistas que enuncian el modo de rela-
cionarse entre los sexos. Y es esta la ribrica unificadora de la que
habla Amords, estamos ante la sentencia secretamente aceptada en
el derecho, el simbolismo religioso, la representacidn, las relacio-
nes amorosas, familiares, amistosas y los asesinos de mujeres. Uno
de estos asesinos necréfilos lo expresa con contundencia en una
de sus confesiones. Al narrar el momento en que decide subir el
cuerpo de su victima a su recdmara para pasar dos noches con él:

“My intention all along”, he said candidly, “was to get rid of any
physical evidence that might make someone suspicious, and like
I said to the officers today, when I discussed this, the whole series
of things was very sick, I realize that better than anybody. The
thing that hits me is that when I'm lucid and thinking normally
and rationally, it’s very painful at that point. But I had set up
certain rules. What these were, were fantasies come to life. I de-
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cided I was tired of hiding in my little fantasy world while the rest
of the world was trampling upon my head with their just living
their normal lives. So I decided on this rebellion... like conquests
or something like this, physical sights, my fantasies were usually
around women. Rather than like having an orgasm with a dead
woman or something; that was my fantasy but it would be more
along the lines of a not-so-forceful rape, or  would be in command
and she would not be that unwilling; but I imagine everybody likes
to have dreams like that. Mine did get a little bit more lucid than
that (Cheney, 1976: 81-2)."

Parece mds o menos claro que esta oscura narracién se refiere a
un deseo consistente en tener un cuerpo a disposicién sin que este
tenga posibilidad de negarse. La fantasia de un cuerpo dispuesto a
cumplir todos los deseos estd extendida en la pornografia, en una
buena parte de la publicidad, el cine, la literatura, la poesia, etc.,
por lo que resulta natural que se constituya en la mente de manera
generalizada al grado de que un asesino tan retorcido como el aqui
citado la experimente como su punto de encuentro con “todo el

>"Mi intencién todo el tiempo”, dijo con franqueza, “era deshacerme de cual-
quier evidencia fisica que pudiera hacer sospechar a alguien, y como les dije a
los oficiales hoy, cuando hablé de este asunto, es que este asunto fue muy enfer-
mizo, me doy cuenta mejor que nadie. Lo que me impacta es que cuando estoy
lacido y pienso normal y racionalmente, resulta todo muy doloroso. Pero yo ha-
bia establecido ciertas reglas. Se trataba de fantasias que cobraban vida. Decidi
que estaba cansado de esconderme en mi pequefio mundo de fantasfa mientras
el resto del mundo me pisoteaba con su vida normal. Asf que me decidi por esta
rebelién... como una conquista o algo asi, miradas bien, mis fantasias giraban
generalmente alrededor de mujeres. Mds que tener un orgasmo con una mujer
muerta o algo asf; ésa era mi fantasfa, pero se tratarfa mds bien de una violacién
no-tan-violenta, o yo estaria al mando y ella no tan poco dispuesta; pero imagino
que a todo el mundo le gusta tener suerios asi. El mio si que se volvié un poco mis
lacido que eso”. (El énfasis es mio).
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mundo”. Se trata de una fantasfa patriarcal, sistémica, que lleva a
un extremo la consigna que dispone a la mitad de la humanidad
al servicio de la otra mitad. El dmbito sexual no es diferente. En el
caso aqui referido, el asesino “resuelve” en la forma de la necrofilia
algo que considera como un deseo generalizado. Asi, aberraciones
como estas forman parte de un mismo sendero, recorrido desde
dmbitos familiares y amigables. Por ello, el andlisis feminista ve a
estos asesinos como un paso natural en la era del crimen sexual.
Para llegar a practicas tan aberrantes y repetidas, se precisa de ayu-
day compania. Nadie llega en soledad y sin disculpas, justificacio-
nes y estimulos a estos niveles. Por ello es tan importante teorizar,
encontrar la base sistémica que soporta una politica sexual.

Un terreno misterioso se abre en ese sendero pues no todos los
hombres que asumen y se sirven del statu quo llegan a tal extremo.
El enigma de los asesinos en serie quizd siga en pie, pero con me-
nos oscuridades al tomar en cuenta las consideraciones feministas.
Es importante seguir revisando las creencias profundas que laten
en un orden social que siente y se expresa desde un mundo en el
que estas cosas suceden con preocupante frecuencia. La teorfa fe-
minista descubre el cardcter sistémico de estas violencias y muestra
que no se trata de anomalias, casos aislados o excepciones pues
existe un continuum, un punto de acuerdo que opera en niveles
profundos.

Vemos, pues, que el andlisis tedrico de la violacidén constituye
una via que abre el camino para la comprensién de los sistemdti-
cos asesinatos de mujeres que se representan, con mucho éxito, en
las expresiones populares. Es posible rastrear otra via, siguiendo
la pista de la investigacién criminoldgica en la interioridad de los
asesinos. Las incontables entrevistas realizadas revelan otro punto
comdn entre la gran mayoria de ellos: el odio a sus madres.
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La gran culpable

La criminologia elaborada a partir del acercamiento a los asesinos
seriales, encontré patrones también en sus historias de vida. La
recopilacion y sistematizacién de dichos contenidos sirvieron para
elaborar una teorfa explicativa que rechazé algunos de los mitos
mids extendidos, como la creencia en el precario origen socioeco-
némico de estos individuos. En su lugar, encontré que muchos de
los entrevistados provenian de un sector con ingresos estables, mds
de la mitad pertenecia a familias tradicionales y, en general, fueron
ninos inteligentes. Las anomalias se encontraron con una obser-
vacién mds fina, dirigida a la ascendencia. La mitad de ellos, por
ejemplo, tenfa algln pariente cercano con enfermedades mentales
y/o sus padres contaban con antecedentes penales, en el 70% de
los casos existia un historial de alcoholismo y consumo de drogas.
Pero de entre estos datos, resaltaba la crianza:

Todos los asesinos —todos— habian padecido maltrato psicoldgico
grave en la infancia, y todos acabaron siendo lo que los psiquiatras
denominan adultos sexualmente anémalos, es decir, incapaces de
mantener una relacién madura y consentida con otra persona
adulta.

Los estudios han demostrado que la figura adulta mds impor-
tante para un nifio entre el nacimiento y los seis o siete afios es la
madre; es durante este periodo cuando el nifio también aprende
lo que es el amor. Resulta que todos nuestros sujetos tuvieron
una madre fria, negligente y nada carifosa. Para ellos hubo poco
contacto fisico, calor afectivo o aprendizaje de las formas en que
los seres humanos normales se miman y demuestran su afecto e
interdependencia. Estos nifos carecieron de algo mucho mds im-
portante que el dinero: el amor. Acabaron pagando por esa pri-

vacion durante el resto de su vida, y no sélo ellos, sino también
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la sociedad, porque quitaron la vida a muchas personas y dejaron
cicatrices permanentes en muchas otras (Ressler, 2018).

Es importante sefalar, en este sentido, que las consideracio-
nes sobre las infancias de los asesinos también tienen anotaciones
relacionadas con los padres. Al lado de madres poco amorosas o
descuidadas, sefialan a esposos golpeadores, alcohdlicos y ausentes.
El trauma infantil se colocé provisionalmente en el centro vy, sin
embrago, quedd claro el corto alcance de su funcién explicativa
pues no todos los hombres con madres negligentes, padres ausen-
tes y antecedentes familiares de enfermedades, adicciones y delitos
se convierten en asesinos seriales de mujeres. El enigma seguia casi
intacto. Ressler consider6 que se trataba de una combinacién de
factores, debia tenerse en cuenta también al sistema escolar poco
atento a los primeros signos de violencia y la ineficacia del servicio
de asistencia social. Tras esta enumeracion, se caia en cuenta, una
vez mds, en la importancia de las fantasias sexuales consistentes en
degradar y humillar, las cuales parecian dar la clave para la expli-
cacién del enigma. “Mis investigaciones me convencieron de que
la clave no es tanto el trauma infantil, sino el desarrollo de patro-
nes de pensamiento pervertidos. Lo que llevaba a estos hombres a
matar eran sus fantasias”. Y mds adelante concluye: “Allf reside la
clave: en las fantasias desviadas, la pareja imaginaria es despersona-
lizada, se convierte en objeto” (Ressler, 2018: 130 y ss.).

Esta investigacién criminoldgica tenia mucha claridad respecto
del papel definitorio de las fantasias sexuales violentas. Ante esto,
llaman la atencién algunas cosas. Primero y siguiendo lo sefialado
por Jane Caputi, estas investigaciones pasaron por alto la espe-
cificidad de las fantasias: se trata de hombres despersonalizando,
objetualizando y deshumanizando a mujeres; el uso de lenguaje
neutro oscurece la cuestién de género involucrada en este tipo de
violencia. En segundo lugar, cabe insistir en que se hable de ima-
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ginaciones sexuales y no violatorias, nombrarla “fantasia sexual”
corre el riesgo de identificar sexualidad y violencia, de naturalizar
esa relacién que es mds bien una politica, como vimos en la sec-
cién anterior. Por Gltimo, importa detenernos en el hecho de que,
a pesar de que el trauma infantil tiene poco peso explicativo para
la investigacién criminoldgica, tanto en la practica de la investiga-
cién como en la representacién de la violencia, se sobrepone a la
presencia de las fantasias violatorias.

Si nos centramos en el tono de la cita al inicio de este aparta-
do, encontramos un sentido de culpabilidad. A pesar del recono-
cimiento de la poca eficacia explicativa mediante trauma infantil,
la madre adquiere una gran responsabilidad simbélica: su poco
contacto maternal y la ausencia de calor afectivo constituyen una
falta, la cual es responsable de llevar a los hijos asesinos a sufrir por
el resto de sus dias. Pero no solo eso, esa falta también es culpable
de las violaciones, secuestros, mutilaciones, asesinatos y actos de
necrofilia sufridos por las mujeres. Vale la pena anotar como este
tono es asumido de manera generalizada en diferentes 4mbitos.

La antipatia por la figura materna hunde sus raices en una his-
toria mucho mds antigua que la enmarcada por estos asesinos. Ya
Simone de Beauvoir, al revisar la figura femenina en los mitos,
advierte que el culto a la madre en la tradicién cristiana es un signo
de misoginia y sometimiento de las mujeres.

Si se niega a Marfa su cardcter de esposa, es para exaltar con mayor
pureza en ella a la Mujer-Madre, pero sélo si acepta el papel su-
bordinado que se le asigna serd glorificada. ‘He aqui la esclava del
senor’. Por primera vez en la historia de la humanidad, la madre
se arrodilla ante su hijo; reconoce libremente su inferioridad. En
el culto a Maria se consuma la suprema victoria masculina: es la
rehabilitacién de la mujer mediante la culminacién de su derrota
(De Beauvoir, 2021: 242).
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La maternidad es culturalmente aceptada como la realizacién
del destino fisiolégico de la mujer, su “vocacién natural”. El pen-
samiento feminista ha observado que su ejercicio ha de cumplirse
siguiendo las reglas del sometimiento pues su existencia estd ligada
a la perpetuacién de la especie; de esta manera, cualquier accién
que no tenga como centro el sometimiento de la madre frente
al hijo serd entendida como una accién deficiente o malvada. El
juicio sobre la maternidad es implacable y estd presente en todos
los aspectos de la vida publica y privada. Cuando una mujer no
cumple o cumple medianamente con las expectativas de la ma-
ternidad, se expone a la mayor de las culpas. Y las expectativas de
la maternidad son, en el fondo, una negacién de si. El miedo, la
aversién y la culpa de la madre abundan en los mitos antiguos y en
las representaciones modernas. No debe sorprender que también
sea la culpable de los crimenes sexuales.

Es importante observar que el protagonismo de la figura ma-
terna en términos de responsabilidad tiene un lugar importante
en las narraciones de los asesinos. Son ellos quienes apuntan hacia
alld cuando piensan en el origen de sus fantasias violentas. Frente
al recuerdo de sus madres, los criminales mds despiadados se com-
portan como nifios indefensos. Edmund Kemper 111 fue un confe-
sor compulsivo. Con ¢él, el método de entrevistas obtuvo grandes
alcances pues sus narraciones parecfan elocuentes, profundizaban
en aspectos que prometian revelar hondonadas que se antojaban
inalcanzables por misteriosas. Y las partes m4s intrigantes de su na-
rracion fueron las que dedicaba al recuerdo de su madre, Clarnell
Stage, a quien también asesiné. John Douglas relata esas entrevis-
tas y lo describe de la siguiente manera.

His attitude was neither cocky and arrogant nor remorseful and

contrite. Rather, he was cool and soft-spoken, analytical and
somewhat removed. In fact, as the interview went on, it was often
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difficult to break in and ask a question. The only times he got
weepy was in recalling his treatment at the hands of his mother
(Douglas, 2017: 109-110).

Debié ser todo un suceso ver a un asesino de dos metros y 100
kilos llorar como nifio pequeno mientras rememoraba a su madre
maltratadora. La reportera, editora y escritora Margaret Cheney
(2022) dedica uno de sus libros al estudio detallado del caso de
Edmund Kemper 111, el cual se centra en las confesiones del asesino
y las acciones tanto de la policia como de los investigadores crimi-
nélogos. Tras el estudio del caso, Cheney llama la atencién sobre
la versién de su madre. No encontré ningin indicio que pudiera
corroborar lo dicho por Edmund sobre el cardcter de Clarnell. A
pesar de ello, no solo los investigadores, todas las representaciones
(ficcionales o no) del caso han asumido que se trataba de una ma-
dre terrible. Y esa creencia se sostiene sobre la palabra del hijo, a
pesar de que los investigadores conocian el alcance que podia tener
su habilidad para mentir. Llegé a engafiar al cuerpo de psiquiatras
de Atascadero, el hospital mental donde pasé su adolescencia tras
asesinar a sus abuelos. Su libertad respondié a que al menos dos
psiquiatras lo declararon una persona regenerada, normal, capaz
de desarrollarse en la sociedad sin ser un peligro para si ni para
los demds. Con estas consideraciones, recomendaron borrar sus
antecedentes penales.”

1¢"Su actitud no era engreida o arrogante, tampoco arrepentida o contrita. Mds

bien era frio y de voz suave, analitico y algo distante. De hecho, conforme avan-
zaba la entrevista, resultaba dificil interrumpirle y hacerle una pregunta. Las
Unicas veces que se puso a llorar fue al recordar el trato que recibié de su madre”.
7 Kemper logré enganar a los psiquiatras pues, tras su buen comportamiento,
le ofrecieron un trabajo que consistia en aplicar las pruebas psicoldgicas a los
internos para determinar su grado de peligrosidad, Edmund memoriz las res-
puestas esperadas y fue asi como logré su libertad. Cuando condujo para recibir
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La presencia de una madre aterradora y responsable de los actos
asesinos es una constante en el imaginario. Lo mismo que consi-
derarla una victima predilecta, pues su figura modela al resto de
las mujeres atacadas y, en casos como el de Kemper, ella misma se
cuenta entre las asesinadas, violadas y torturadas. Este imagina-
rio es como una serpiente que se muerde la cola, un pensamiento
circular en el que la gran culpable de las acciones de los asesinos
de mujeres es una mujer, a veces ella misma asesinada. De aqui a
culpar a las victimas hay apenas un paso.

Culpar a una mujer por la muerte de las mujeres se ha converti-
do en una férmula repetida hasta nuestros dias, con implicaciones
précticas lamentables. Ellena Wood y Jesse Vile dirigen 7he Ripper
(El destripador de Yorkshire, Reino Unido, 2020), serie documental
sobre la investigacién policiaca y la cobertura periodistica de los
asesinatos de mujeres hacia finales de los anos setenta a manos
de Peter William Sutcliffe. En la miniserie aparece el testimonio
de Joan Smith, reportera de Piccadilly Radio Manchester en esos
momentos. Joan observé con atencién y curiosidad la linea de in-
vestigacion a partir de la premisa del “asesino de prostitutas”. Tras
revisar el expediente, encontrd una serie de juicios relacionados
con la culpabilidad materna.

La primera victima, Wilma McCann, madre de cuatro hijos,
divorciada y jefa de familia, fue encontrada cerca de la zona roja.
No habia indicios definitorios sobre prostitucidn, pero los investi-
gadores lo infirieron a partir del estado de su casa: un lugar desor-
denado, sucio y con cuatro pequenos solos. Se declaré la presencia
de un asesino que odiaba a las prostitutas, noticia replicada a dis-
crecién por la prensa amarillista. Smith encontré que la descrip-
cién de la casa mds bien revelaba una situacién dificil para una

el fallo del juez en el que se borraron sus antecedentes penales, trafa en la cajuela
la cabeza de una de sus victimas.
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joven madre que se hacia cargo de cuatro hijos, ;de dénde nacié la
sugerencia de que se trataba de una prostituta?

El mensaje correspondiente con el imaginario de culpabilizar
a las mujeres se extendié. Christina Ackroyd, reportera para radio
y televisién, observaba con preocupacién la naturaleza de dicho
discurso, se pregunt6é como estaban siendo descritas esas mujeres
asesinadas y qué decian estos asesinatos a todas las demds: “si td
te portas bien, si no tienes muchos novios, estards a salvo”. Juicio
que contiene una clara jerarquizacién de la vida de las mujeres y
coloca a aquellas que no cumplen con el rol del imaginario en el
mids hondo desprecio. Para ellas no hay justicia, tampoco empatia.
Este mensaje qued6 atin mds claro cuando encontraron caddveres
de estudiantes. La policia escribi6 una carta al asesino que refleja
dicha jerarquia.'® Con este episodio, que claramente contradecia
la linea de investigacién, el mensaje se afind: “si no sales sola de
noche, o si lo haces acompanada de un hombre, estards a salvo”.
Como en el caso de la violacién, los asesinatos de mujeres cumplen
una funcién moralizante. Expresién social de una politica sexual,
una forma de terror cuya funcién es mantener el szatu guo. La mi-
rada feminista de investigadoras y reporteras como Cheney, Smith
y Ackroyd observa en estos asesinos de mujeres la continuidad de
una politica sexual, y no monstruos anémalos.

'8 Al final del primer capitulo de la serie, la reportera Christina Ackroyd lee la
carta de la prensa: Mensaje para el destripador: “Has asesinado cinco veces. En
menos de dos afios has masacrado a 5 mujeres en Leeds y Bradford. Se cree que
tu motivo es un odio terrible hacia las prostitutas. Un odio que te lleva a acu-
chillar y a aporrear a tus victimas. Pero, evidentemente, tu pasién retorcida salié
muy mal el domingo. Una nifia inocente de 16 anos, feliz, respetable, de clase
trabajadora, proveniente de una familia decente de Leeds se cruzé en tu camino.
;Cémo te sentiste ayer cuando supiste que tu cruzada de sangre contra las pros-
titutas habia salido tan mal, que tu daga vengativa habia encontrado un blanco
tan inocente? A pesar de tener una mente tan enferma, debes haber sentido algo
de remordimiento al limpiarte las manchas de sangre de Jayne” (Evans, 2020).
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Likewise, serial sexual murder is not some inexplicable explosion
epidemic of an extrinsic evil or the domain only of the mysterious
psychopath. On the contrary, such murder is an eminently logical
step in the procession of patriarchal roles, values, needs, and rule

of force (Caputi, 1987: 3).7

Jane Caputi identifica a Jack el Destripador como un fenémeno
paradigmadtico del periodo moderno, con él inicia la era del crimen
sexual. Su aparicién coincide con eventos como el aumento de la
difusién de la prensa y los medios de comunicacién, la invencién
del cinematégrafo, la produccién y distribucién masiva de porno-
grafia, la tecnologia del armamento, y también aumenta un pode-
roso movimiento del feminismo occidental. La imagen y el mito
de Jack el destripador® fue, en realidad, una invencién colectiva,
producto de la prensa y del publico. Como la violacién, el asesi-
nato de mujeres es una accién colectiva y lo cierto es que no hace
falta que ande suelto uno de ellos para que el mensaje sea emitido.
Las expresiones populares se encargan de mantenerlo vigente, cada
vez més sofisticado e interesante, al tiempo que las mujeres son
reducidas a victimas, culpables y anénimas.

La cultura popular del siglo xx acentta la culpa de las mujeres.
El ejemplo paradigmdtico de Caputi es el clésico del cine dirigido
por Alfred Hitchcock, Pricosis, adaptacién de la novela homénima

19"Asimismo, el asesinato serial sexual no es una inexplicable epidemia de explo-
sién de un mal extrinseco o del dominio exclusivo del misterioso psicépata. Por
el contrario, dicho asesinato es un paso eminentemente légico en la procesién
de roles, valores, necesidades y dominio de la fuerza patriarcal”.

2 Es importante mencionar que también sucede una suerte de democratizacién
del asesino de mujeres. Estas practicas pertenecian a relatos sobre aristcratas
maniacos como Giles de Rais o monstruos diabélicos con tintes sobrenaturales,
como Vlad the Impaler. Violadores, estranguladores, torturadores, asesinos de
mujeres son, a partir de Jack el Destripador, criminales comunes que perpetran
e incrementan un crimen comun.
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escrita por Robert Bloch. Norman Bates, encargado del hotel fa-
miliar es atormentado por el maltrato materno. Asesina a su ma-
dre, su padrastro, un detective privado y tres mujeres que llegan al
hotel, entre las que se encuentra Marion. Conocemos la historia
de Marion, ella ha robado para escapar con su novio divorciado,
con quien lleva una vida sexual fuera del matrimonio. Su asesinato
gira alrededor de la connotacién sexual que rodea al personaje, al
llegar al hotel captura el deseo de Norman. El metraje elabora un
complejo thriller que ahonda en la psique del asesino para descu-
brir a la verdadera asesina: su madre, la Sra. Bates que se apoderé
de la voluntad de su hijo. Jane Caputi llama la atencién sobre la
secuencia final.

The enduring irony and characteristic mindbind of Psycho is that
while at one level it exposes the actual man behind the drag facade
of the indicted “mother”, it simultaneously buries that truth and
heaps even more dirt on the time-honored tradition of scapegoat-
ing and mother-hating. For by the end of the film, again in the
words of the psychiatrist, “Norman Bates no longer exists.” What
he terms “the dominant personality” has won. “Mother” remains.
It is “her” image (Norman’s face but with the grinning skull of the
dead mother superimposed upon it) that closed the film —an im-
age which is meant to trigger all the other implanted associations
of evil, reaching-out-from-the-grave-to-devour-men mothers. We
are supposed to forget all about the man in drag —the real killer.
It is “she” whom we most remember, “she” who endures as the
monster, finally “she” who is left to blame (Caputi, 1987: 71).%

21 "La perpetua ironfa y el trastorno mental caracteristico de Psicosis es que,
mientras que en un nivel expone al hombre real detrds de la fachada travesti de
la ‘madre’ acusada, simultdineamente entierra esa verdad y afiade atin mds sucie-
dad a la tradicién consagrada de crear chivos expiatorios y odiar a las madres.
Porque al final de la pelicula, de nuevo en palabras del psiquiatra, ‘Norman
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Este imaginario ha desplegado toda una tradicién que tiene
al menos tres caracteristicas: 7) identificar violencia y sexualidad,
borrando asi la desagradable palabra “violacién”; 7)) culpar a las
mujeres de los asesinatos, con una presencia protagénica de las
madres, con lo cual disculpan no solo al asesino sino a la cultura
patriarcal que lo enmarca; 77i) enaltecer la figura del asesino de
mujeres, alrededor del cual se levanta cierta fascinacién. La rela-
cién entre las historias de asesinos reales y las representaciones de
los mismos estd puesta de inicio. Norman Bates estd inspirado en
Ed Gein, asesino oriundo de Wisconsin, quien a finales del siglo
xix dijo haber asesinado a dos mujeres. El caso fue escandaloso
por tratarse de un profanador de tumbas, su casa estaba amueblada
con revestimientos de piel humana, algunos utensilios hechos de
créneos o huesos, pendones de caddveres, etc. Su madre también
ha sido senalada como responsable, una sefiora estricta y conser-
vadora que, segiin Gein, odiaba a las mujeres por considerarlas la
fuente del pecado.

Existe, asf, una tendencia a sofisticar a estos personajes inspi-
rados en uno o varios asesinos. Esta sofisticacion llega a su punto
mis alto con el personaje de Hannibal Lecter, famoso por el éxito
cinematogréfico de £l silencio de los inocentes. Como Norman, Lec-
ter estd inspirado en un asesino real, se trata del mexicano Alfredo
Balli Trevino, médico cirujano que descuartizd a varios sujetos y
después esparcio sus restos por las afueras de Monterrey. El Dr. Ba-

Bates ya no existe’. Lo que él llama ‘la personalidad dominante” ha ganado. ‘La
madre’ permanece. Es la imagen de ‘ella’ (la cara de Norman pero con el créneo
sonriente de la madre muerta superpuesta) la que cierra la pelicula, una imagen
que estd destinada a desencadenar todas las demds asociaciones implantadas de
madres malvadas, que salen de la tumba para devorar a los hombres. Debemos
olvidar al hombre vestido de mujer, el verdadero asesino. Es a ‘ella’ a quien re-
cordamos, ‘ella’ la que perdura como monstruo, finalmente ‘ella’ la que queda
como culpable.
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lIf estuvo preso en la cdrcel Topo Chico, donde lo conocié Tomas
Harris, autor de la novela. Su amabilidad y el hecho de que Balli
haya salvado la vida de uno de los reos, sorprendieron al entonces
reportero convertido en escritor. Mds tarde cred el personaje de
Hannibal Lecter, inspirado en la personalidad del Dr. Balli.

Jame Gumb, el otro asesino de la novela e identificado en la pe-
licula como Bufalo Bill también estd inspirado en asesinos reales.
Es una combinacién de Ted Bundy y Ed Gein. Gump también es
un atormentado por la falta de amor a su madre. El guionista del
film, Ted Tally, omitié los tormentos maternos de Gumb. en la
pelicula sabemos muy poco sobre él, lo que enfatiza su misterio.
La novela, sin embargo, delinea estampas inquietantes en donde ve
repetitivamente una grabacién vieja de los créditos de un video a
una concursante de belleza en traje de bafo bajando a una alberca.
Se trata de su madre, quien participaba en el certamen “Miss Sa-
cramento” en 1948 y fue eliminada por estar embarazada de Jame.
Al ver su carrera de actriz frustrada, se volvié alcohélica y entregd
a su hijo de dos anos a una familia de Los Angeles (Harris, 2022:
387). El pequefio Jamie intenta fundirse con su madre mediante
las pieles de las mujeres que asesina.

El silencio de los inocentes elabora la estampa mds sofisticada del
asesino con la dupla Lecter-Gump, y aunque la figura de la madre
estd ausente de la pelicula, se encuentra presente en la historia. La
figura femenina que la sustituye es la de Clarise Starling, atracti-
va estudiante del FBI que se gradda con la captura de Gump y la
ayuda de Lecter. Su presencia en el relato hace detonar el erotismo
de quienes la rodean, resultando casi imposible desligar la figu-
ra femenina de la sexualidad. Incluso el respetado agente especial
Crawford, quien ademds cuida de su esposa moribunda, observa
con deseo a la joven estudiante.

Jhon Crawford, por su parte, estd inspirado en Robert Ressler,
quien asesoré a Harris para la escritura de la novela y el detalle
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sobre la entonces joven Unidad de Andlisis de la Conducta, encar-
gada de estudiar la psique asesina mediante entrevistas con asesi-
nos convictos. Vemos, asi, que existe una relacién manifiesta entre
asesinos reales y cultura popular. La pregunta que ha inquietado a
estas pdginas versa sobre cémo sentimos un problema como la vio-
lacién y el asesinato sistemdticos de mujeres en un mundo donde
sucede con celeridad. Cémo representamos ese sentir y, con ello,
compartimos con el resto de las personas. En estas paginas hemos
visto dos formas: la candnica consistente en la fascinacién por el
monstruo y una mds critica que vuelve sobre sus pasos para hacer
otras preguntas. ;Por qué se culpa a las madres de los crimenes de
los hijos? ;Qué dice esa escena del crimen, de dénde ha nacido la
idea de que ellas eran prostitutas? ;A qué responde la jerarquia de
las victimas, de los sexos? ;Por qué la palabra del asesino tiene mds
credibilidad? ;Cémo conceptualizamos sobre lo que se ha conside-
rado como anécdota? ;Es la violacién una politica? ;Qué piensan
las sobrevivientes de violacién sobre las razones de los violadores?

Conclusiones preliminares y un punto de partida

El andlisis feminista ha dejado clara la profundidad de la relacién
jerdrquica entre los sexos, en estas pdginas hemos querido dar cuen-
ta del fondo sobre el que se expresa simbdlicamente la violencia
contra las mujeres y la potencia critica de aquellas expresiones que
exploran otras veredas y se acercan a las victimas o se preguntan
por el orden que enmarca las violencias. Las interrogantes emiti-
das y analizadas en este articulo sucedieron antes de la elaboracién
conceptual del término femicide. La misma Jane Caputi, al lado
de Jill Radford y Diana Russell, entre otras, elaboraron el libro
colectivo Femicide. The Politics of Woman Killing (1992) en el que
conceptualizan el sistemdtico proceder que atenta contra la vida
de las mujeres. El concepto ha permitido estudiar y comprender
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el problema mundial del feminicidio en un nivel tedrico y en su
especificidad por regiones.

En el ano de 1998, Robert Ressler visité Ciudad Judrez para
estudiar la serie de feminicidios ocurridos en la ciudad fronteriza
desde 1993. El famoso perfilador del £BI ofrecié su explicacion: las
mujeres, jévenes y nifias habfan sido victimas de uno o mds ase-
sinos seriales que estaban cazando mujeres jovenes en la frontera
(Washington, 2006: 41). Tanto Diana Washington como Teresa
Rodriguez (2007) recuerdan las limitaciones con las que trabajé
Ressler en la ciudad: no pudo hablar con familiares de victimas ni
acudir a los lugares donde se encontraron los cuerpos. Con estas
limitaciones, la explicacién del perfilador se remiti6 a una expli-
cacién de corte individual. Nada pudo decir sobre el estado de las
magquilas, la participacién de los tres niveles de gobierno, el nar-
cotrdfico y la compleja estructura que abrazaba los feminicidios.
El concepto feminicidio, adaptado a lo sucedido en la ciudad por
Marcela Lagarde, permite estudiar el problema teniendo en cuenta
el marco estructural que lo abraza. Este articulo apunta hacia el
estudio y andlisis de las representaciones que ignoran la fascinacién
ante la figura del asesino serial y se centran en un andlisis profundo
de la situacién, teniendo como centro la vida y dignidad de las
mujeres asesinadas. De Serorita extraviada (México, 2001) a Las
tres muertes de Maricela Escobedo (México, 2020), el documental
mexicano se ha expresado simbdlicamente desde el dolor de vivir
una realidad de la que es imposible escapar. Con estas expresiones
ofrecen una ocasién para sentir aquello que no es ficil sentir desde
la perspectiva de las victimas.
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