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Resumen: En este ensayo me propongo estudiar c6mo Oscar Liera, en
su texto dramdtico Las fibulas perversas, echa mano de los recursos de
la farsa para construir una visién profundamente critica de un episodio
relevante de la historia de México. El dramaturgo recrea la figura de Fray
Servando Teresa de Mier y lo convierte, mediante los tonos de la risa,
en un referente y un simbolo de libertad, que se opone a los abusos del

poder al tiempo que desenmascara sus fibulas perversas.

Palabras clave: farsesco, teatro mexicano, Oscar Liera, drama de aventu-

ras, fdbulas perversas.

Abstract: In this essay I propose to study how Oscar Liera, in his dra-
matic text Las fdbulas perversas, makes use of the resources of farce to
construct a deeply critical vision of a relevant episode in the Mexican
history. The playwright recreates the figure of Fray Servando Teresa de
Mier and turns him, through the tones of laughter, into a reference and
a symbol of freedom, who opposes the abuses of power while unmasking

his perverse fables.

Keywords: Farcical, Mexican theater, Oscar Liera, Adventure drama,

Perverse fables.
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. mi genio es ﬁstz'vo, el asunto trdgico-cd-
mico, y Yo por no morir de pena si pienso se-
riamente en el exceso de mis males, los tomo
y presento siempre por el lado que prestan al
ridiculo.0

SERVANDO TERESA DE MIER
(Carta I, A MUuRoOZ)

scar Liera (Jests Oscar Cabanilla Flores, 1946-1990) es, sin

duda, uno de los dramaturgos mexicanos mds importantes
de la segunda mitad del siglo xx. El conjunto de su obra permite
ver a todas luces, ademds de su indudable calidad artistica y su
dominio de la poética dramdtica, una singular preocupacién por
las condiciones de injusticia que han privado en nuestra sociedad,
de tal suerte que no serfa desatinado afirmar que la denuncia del
abuso de poder, la desigualdad social y la corrupcién constituye
uno de los temas centrales de sus obras de mayor aliento. Y es que,
para Liera, el teatro fue no solo una herramienta de denuncia, sino
un instrumento para transformar a la sociedad.

Mi compromiso como dramaturgo es el mismo que tengo como
ser humano, sélo que en el terreno artistico. Como ser humano
busco la verdad y la igualdad entre todos los hombres, el cambio
de estructuras, la distribucién equitativa de la riqueza y la abolicién
de las clases sociales. Mi compromiso como dramaturgo es plantear
todo esto en el teatro, pero mediante una obra que alcance la cate-
goria de arte (Liera, apud. Zabalza y Garcia, 2018: 43).
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No es extrafo, por tanto, que algunos de sus textos giren alre-
dedor de personajes rebeldes que enfrentan al poder abusivo. Tal
es el caso, por ejemplo, de E/ jinete de la Divina Providencia, obra
en la que Liera recrea un conflicto social que se desarrollé hacia
finales del siglo x1x en el norte de México, protagonizado por la
figura casi mitica de Jests Malverde, un famoso bandido que no
solo ha quedado en la memoria colectiva como un moderno Robin
Hood, sino que ha dado lugar a todo un fenémeno de religiosidad
popular. Con esta obra, Liera logré crear una imagen artistica de
la protesta social, otorgdndole voz a quienes normalmente no la
tienen (Gidi, 2021: 415-434).

Otro tanto ocurre en Los caminos solos (1988), considerada por
Armando Partida Tayzdn —sin duda uno de los criticos que mds ha
ahondado en la escritura del dramaturgo sinaloense— “la culmina-
cion estilistica de su teatro”, su obra estructuralmente “mds sélida”
(2017: 206, 208). En este texto, el Gltimo que escribiera, Liera re-
crea a Heraclio Bernal, otro “bandido” de su tierra —caudillo bon-
dadoso al que se acusé de un crimen que nunca cometié y quien
finalmente muere asesinado— en lucha constante contra los abusos
del poder, hasta convertirlo en heroico simbolo de la justicia.

Para el presente ensayo, no obstante, me propongo estudiar la
manera en que Liera echa mano de los recursos de la farsa para
construir una visién profundamente critica de un episodio de la
historia de México que, pese al tiempo transcurrido, sigue tenien-
do reverberaciones en el presente. Me refiero a su obra Las fibulas
perversas, estrenada en 1986 y publicada por primera vez dos anos
mds tarde en la revista Artes Escénicas. En este texto dramdtico Lie-
ra dirige su mirada a otra figura histérica, fray Servando Teresa
de Mier,! para construir un proyecto artistico teatral de denuncia

!José Servando Teresa de Mier y Noriega y Guerra nacié en 1763 y fallecié en
1827.
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social a través de la risa. El padre Mier fue un pensador, un critico,
un aventurero, un intelectual, que acudié a su vez a los tonos de la
risa en la escritura de sus famosas Memorias. Su vida accidentada
y llena de aventuras, su actitud libertaria, lo ha hecho susceptible
de convertirse en un personaje de cardcter novelesco y teatral.” Sin
embargo, Liera no lo trata como simple imagen dada por la histo-
ria; lejos de ello, en su texto dramdtico lo recrea para proyectarlo
hacia el presente; de tal modo que es simultdneamente el personaje
histérico y una creacién ficticia; un referente y un simbolo liber-
tario.

El personaje histérico, que vivié hacia finales de la Colonia y
principios del México independiente, cautivé al dramaturgo des-
de sus tiempos de estudiante en la Facultad de Filosofia y Letras
de la unaM. Da muestra de ello el tema elegido para su tesis de
licenciatura, presentada en 1982: Técnicas narrativas en las memo-
rias de Fray Servando Ieresa de Mier. De su trabajo académico se
desprende, en principio, su interés por los valores literarios de las
Memorias del insigne personaje; sin embargo, a lo largo de sus pé-
ginas se puede observar cémo el dramaturgo de ninguna manera
pasa por alto la relevancia del pensamiento critico del religioso, asi
como su conflictiva relacién con las autoridades civiles y religiosas
de su momento.

Como era de esperarse, en su tesis, Liera deja asentada la impor-
tancia que tuvo en la vida del padre Mier el sermén que pronun-
ciara el 12 de diciembre de 1794, en el que cuestiona el mito de la
Virgen de Guadalupe —figura fundamental en el proceso de inde-
pendencia religiosa y politica de México respecto de Espana, que
llegd a convertirse en emblema de la nacién mexicana—, poniendo
en entredicho aquella supuesta aparicién ante el indio Juan Diego.

?No debe olvidarse que su vida se ha recreado en otras obras literarias, como la
novela El mundo alucinante de Reynaldo Arenas.
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Se percibe asimismo la fascinacién que la personalidad del fraile
despertaba en el dramaturgo. Una muestra de ello es la manera en
la que describe a Servando Teresa de Mier:

Tipo muy singular: inquieto y vanidoso, politiqueante y com-
bativo, atrayente y alborotador, boquiflojo y megalémano; de
cultura vastisima y brillante, amigo de la democracia, pero con
grandes infulas aristocriticas, copioso en extravagancias pintores-
cas y a la vez en rotundos estallidos de sentido comun, insensible
al amor y a la riqueza, erudito, inteligente, encantador, en suma:
un hombre contradictorio, original, dindmico y un poco chiflado

(Liera, 1982: 32-33).

Es claro que el célebre personaje histérico deslumbré a Liera
por su vida novelesca, plagada de aventuras; pero aprecié también
la importancia del idedlogo, como se verd un poco mds adelante
al analizar la forma en que teatraliza al personaje. Pero antes de
centrarme en la obra que ahora me ocupa —Las fibulas perversas—,
quisiera destacar que el mito de la guadalupana, intimamente re-
lacionado con la figura de Fray Servando, se vincula con otro de
los textos dramdticos de Oscar Liera en el que hace escarnio de las
autoridades eclesidsticas. Me refiero a Ciicara y Mdcara,’ farsa don-
de un grupo de curas y monjas inventan un milagro para conseguir
que el pueblo siga adorando a la Virgen de Siquitibum, en clara
alusién a la Virgen de Guadalupe.

Sin embargo, es en Las fibulas perversas donde Fray Servando
Teresa de Mier se convierte en protagonista. Como veremos, se

3La obra, escrita en 1977, fue estrenada en 1981 por la Infanterfa Teatral de la
Universidad Veracruzana; se publicé por primera vez un afio después.

4 Existe un antecedente de esta obra titulado Los fantasmas de la realidad. Este
texto, escrito por encargo para la Compafifa Nacional de Teatro del inBa hacia
1981, fue originalmente titulado Las fdbulas perversas y, hasta donde tengo noti-
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trata de una obra con una estructura coherente y sélida; por lo que
puede considerarse la primera de las obras de madurez estilistica
y teatral de Liera. Asimismo, es notable el conocimiento que el
dramaturgo tenia de la vida del personaje de referencia, ya que en
su obra se representan diversos pasajes que recrean hechos histéri-
camente verificables. Desde luego, no pasa por alto el momento en
que el religioso da su famoso sermdn; por el que es hecho prisione-
ro, enjuiciado y condenado. Vemos también cémo a partir de ese
punto la vida del personaje se convierte en una sucesién infinita de
aprehensiones y fugas.

Con todo, lo interesante es observar cémo, en tono de farsa, el
dramaturgo convierte a Servando no solo en el epitome de la rebe-
lién contra el abuso y las injusticias, sino en el espiritu incansable
de la busqueda por la libertad y la dignidad humanas. Ya Esther
Seligson ha senalado que el personaje principal de Las fibulas per-
versas es “un rebelde a la manera camusiana”, que solo conoce la
libertad del espiritu y de la accién (299). Pero ;contra qué exac-
tamente se rebela el Servando de Liera? ;Cémo es la libertad a la
que aspira? Y, sobre todo, ;como teatraliza Liera esa rebeldia, esa
aspiracion a la libertad? Pero antes de entrar en materia considero
necesario detenerme brevemente a recordar algunos datos bdsicos
sobre la trascendencia religiosa y politica del culto a la Guadalupa-
na, para estar en condiciones de aquilatar la magnitud de la postu-
ra del padre Mier y la forma en que se recrea en el texto de Liera.

Como se sabe, la supuesta aparicién de la Virgen de Guada-
lupe, en tanto designio divino, validé la labor de evangelizacién
mediante la cual los americanos fueron iluminados con la verdad
intrinseca a la religién catélica. Y, en ultima instancia, justific

cia, no se ha llevado nunca a la escena. El cambio de nombre —sefala Armando
Partida— probablemente se dio en 1985, cuando escribié la obra que finalmente

conservé (Partida, 1997: 44).
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la Conquista de América. Sin embargo, en su polémico discurso,
Teresa de Mier sostuvo que mucho antes de la llegada de los espa-
fioles, la imagen de la virgen habia quedado estampada en la capa
de Santo Tomds, cuando el apéstol predicaba el cristianismo en
nuestro continente; y que habia sido el propio santo Tomds quien
colocara la imagen en el templo de la madre Tonanzin, al que acu-
dian los indios ya cristianizados a rendirle culto.’

De modo que el discurso del padre Mier, como senala el his-
toriador Roberto Brefa, constituyé “una clara manifestacién en
favor de la autonomia espiritual de los americanos y cuyas con-
notaciones politicas no pasaron inadvertidas para las autoridades
novohispanas” (Brena, 2006: 276). Asi, y desde fechas muy tem-
pranas, Mier proclamaba la independencia absoluta de la Nueva
Espana. No es extrafio, pues, que a partir de ese momento el fraile
fuera encarcelado y perseguido en innumerables ocasiones (Brefia,
2006: 350).

Vayamos ahora al mundo de la ficcién que configura Liera. Las
Jdbulas perversas es una obra dividida en dos actos (con ocho es-

5 A propésito de la importancia del culto a la virgen de Guadalupe, la historiado-
ra Gisela von Wobeser afirma: “El culto a la virgen de Guadalupe, as{ como su
imagen, fueron considerados productos netamente americanos, no importacio-
nes de Europa, como fueron la mayorfa de las advocaciones marianas veneradas
en Nueva Espana. Al sostener que Marfa habia elegido a México para aparecerse
y para estampar su imagen en la tilma del indio se sacralizd la tierra y se elevé a
América a la altura de los lugares sagrados del Viejo Mundo. Durante las guerras
de independencia, entre 1810 y 1821, la virgen de Guadalupe se convirtié en
el estandarte de los insurgentes [...] El segundo factor es el origen sobrenatural
atribuido a la imagen, que la colocé por encima de otras advocaciones marianas.
Esta idea se reforzé a partir del siglo xvrir con el andlisis de la obra realizado por
el renombrado pintor Miguel Cabrera, cuyo dictamen fue el siguiente: ‘el lienzo
por si y por lo que es pintura, es el mds auténtico testimonio de lo que es mila-
gro, en un modo tan soberano e incomprensible, que no se puede explicar con
la materialidad de nuestro estilo’. Hoy dfa la virgen de Guadalupe sigue siendo
el simbolo mds fuerte del nacionalismo mexicano” (Wobeser, 2013: 159-160).
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cenas en el primero y siete en el segundo), poblada por toda una
legién de personajes (72, para ser exacta); en ella se recrea, con los
recursos estéticos de la farsa, el fin de la Colonia y el comienzo del
México independiente, periodo en el que tiene lugar el famoso
discurso sobre la Virgen de Guadalupe que pronunciara Fray Ser-
vando en la Colegiata de Guadalupe el 12 de diciembre de 1794.
La obra, que desde mi punto de vista estd articulada como un
drama de aventuras en clave firsica, comienza con una alucinante
ceremonia religiosa, en la que, Servando, el personaje protagénico,
dard su provocador discurso. La escena se desarrolla al amanecer,
en un majestuoso templo adornado con “pendones y estandartes
donde estdn representados gallos de diversas clases” (120).° Conforme
se ilumina el espacio, el lector/espectador puede observar a una
multitud inmévil, expectante. “Es todo como la gran fotografia de un
cuadro fantdstico” (120). De pronto se escucha el canto del gallo,
y tras él resuenan timbales, metales y un 6rgano; inmediatamen-
te después un coro entona el “Veni Gallus Cantor”, una plegaria
“grandiosa, estridente, solemne y eminentemente mistica” (120). Se
trata, por supuesto, de una reelaboracién en clave cémica, y sa-
crilega, del “Veni Creator Spiiritus” (himno cristiano del siglo 1x).
Tras un climax apotedsico comienza el ritual de ordenamiento
en el que se impone la “sagrada cresta” a los candidatos a formar
parte de la Iglesia. “Para la realizacion de este ritual [se lee en la aco-
tacion] se ha tomado como modelo los movimientos del gallo en el acto
amoroso de apareamiento. Todo es como una ceremonia primitiva y
[antdstica, mdgica y llena de fuerzas sobrenaturales. Finalmente el ce-
lebrante entona el canto del gallo y se hace inmediatamente el silencio”
(121). En este ambiente, tan solemne como alucinante, aparece

¢ A partir de aqui, las referencias al texto dramdtico de Liera se hardn por la
edicién del Fondo de Cultura Econémica del Zeatro escogido, y solamente con-
signaré entre paréntesis el nimero de pdgina donde se encuentra la cita.
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Servando, y tras un “sobrecogedor silencio” comienza su discurso. Su
intencién, afirma, no es “alabar al gran Gallo Secular, padre del sol
y hacedor del dia”, sino al hombre “forjador de la historia, hacedor
de los mitos y del arte; al hombre, constructor de templos y pin-
tor de los més bellos cuadros de gallos multicolores”. Al hombre
que “ha hecho posible que el mito del gran Gallo Secular se haya
transformado milagrosamente [...] en una sélida religién” (122).
Pero la subversién que, en boca del personaje protagénico, atenta
contra los valores religiosos no concluye ahi. Servando lleva atin
mis lejos su postura: “Estos hermanos que han sido distinguidos
hoy con la sagrada cresta, saldrdn a pregonar por todas partes las
glorias del Gallo Secular y sus milagros que no son sino una de las
mds perversas fabulas que el hombre ha inventado” (122; las cursivas
son mias).

Ya en este comienzo se presentan varios elementos importantes
que conviene sefialar: llama la atencién el rebajamiento farsico de
la liturgia catélica y de sus dogmas mds importantes. Dios, el Crea-
dor del Universo, es aqui un ave de corral: el Gallo Secular. Y son
los atributos del gallo los que indican la jerarquia de los ministros
de su culto: ademds se impone la cresta a los novicios, “/os religiosos
llevan plumas y los colores del gallo; los de las mds altas jerarquias lle-
van la cresta y las barbas rojas” (12). No menos sarcdstico, e incluso
herético, resultard para un lector/espectador creyente el juego que
se permite Oscar Liera con los rezos littrgicos; oraciones que el
dramaturgo conoce bien, merced a la formacion religiosa que tuvo
en su juventud y que incorpora a su texto casi literalmente. Del
Veni Creator Spiiritus recupera la primera estrofa, toma un par de
versos de la cuarta e integra sin cambios la quinta. Pero sustituye
ni mds ni menos que al Espiritu Santo por el Gallus Cdntor. Como
vemos, la parodia de los himnos religiosos es uno de los grandes
recursos de la farsa que Liera compone. Recordemos que las obras
artisticas que pertenecen a la tradicidn fdrsica suelen presentarnos
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mundos parddicos; “mundos en los cuales los rasgos que miramos
en el espejo de todos los dias aparecen aumentados o disminuidos,
hasta la caricatura y, a veces, retorcidos hasta lo grotesco” (Anto-
nio, 2017: 11).

Por si fuera poco, Servando no solo decide venerar al ser hu-
mano, en tanto que verdadero Creador de las cosas, sino que lanza
ademds una terrible afrenta contra la Iglesia: la acusa de concebir
y pregonar “perversas fabulas”. Naturalmente los religiosos no per-
donardn esta injuria; al final de la escena, el Patriarca, “encoleriza-
do”, hace callar a Servando, al tiempo que sus esbirros lo detienen
y expulsan del recinto sagrado. Lo dltimo que se escucha, tras la
salida de Servando, es “la risa aguda e hilarante de Toribio” (122);
turbio personaje que, como se verd mds adelante, pricticamente
logra destruir al protagonista.”

A resultas de su transgresién, en la tercera escena, Servando es
llevado a juicio. El mismo debe asumir su defensa, ya que nadie ha
querido hacerlo; con lo que se va perfilando tanto el carcter del
personaje como su objetivo. Se nos muestra como un tipo vanido-
so y berrinchudo, que disfruta burldndose de sus adversarios, que
denuncia la corrupcién que subyace a las decisiones de la Iglesia,
pero que, por encima de todo, tiene un objetivo que guiard sus

’Vale la pena sefialar que Fray Servando Teresa de Mier, el personaje histérico de
referencia, en efecto estuvo recluido en los Toribios, “la m4s bérbara de las insti-
tuciones sarracénicas” (Mier, Memorias: 395) —institucién fundada alrededor de
1724 por Toribio de Velasco, para acoger a los nifios huérfanos y menesterosos
que deambulaban por las calles de Sevilla—; sin embargo, el doctor Mier no
pudo haber entrado en contacto con el propio Toribio de Velasco, como ocurre
en la ficcidn, toda vez que este muri6 en 1730, aunque la institucién creada por
él subsistiera hasta entrado el siglo xix. Con todo, en la obra de Liera se evo-
can y recrean artisticamente multiples sucesos histéricamente verificables que
tuvieron lugar en dicha institucién: por ejemplo, las pricticas vejatorias que se
acostumbraba infligir a los nifos, asi como los terribles maltratos que sufriera
el padre Mier.
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acciones a lo largo de la obra: “Servando: ... Cuando yo subia la
escalera para mi sermén y ante la injusticia notable de ustedes,
todo me fue revelado y algo movié mi boca para que yo busca-
ra la libertad de todos; tenemos que librarnos de tantas mentiras
por nuestra propia salud, hay que ser libres, pero verdaderamente
libres” (129-139). Asi, aunque nunca se precise a qué se refiere
exactamente, la libertad serd un motivo recurrente en el discurso
de Servando, y su consecucién guiard sus pasos.

Como queda dicho mds arriba, la obra estd articulada como
un drama de aventuras. Veamos pues cémo se desarrolla la trama,
en lo que tiene que ver directamente con las correrfas del perso-
naje protagénico: tras ser enjuiciado, el personaje es condenado a
diez anos de prisién en el beaterio de Las Costas,® por los cargos
de “herejia, blasfemia, desacato, desobediencia, soberbia” (130).
Tras el juicio, comienzan las andanzas de Servado. En un primer
momento, de camino a Las Costas, pasa por la cdrcel de Orne-
las, donde entona un canto a la libertad que provoca un enorme
revuelo entre los presos; mds adelante, ya en Las Costas, desata
un caos tremendo entre los locos que habitan dicho beaterio. Tras
fugarse, llega a una Plaza publica en busca de la justicia del rey.
Y para llamar la atencién del monarca monta una obra de teatro,
con la que —una vez mds— desata el caos y, luego lo sabremos, la
revolucién. Observemos cémo cantos, locos y fugas son algunos de
los elementos que contribuyen a la creacién de un ambiente teatral
ligado a la tradicién de la farsa.

En la primera escena del segundo acto, vemos a Servando “en
otro reino y dentro de otro templo” (149), en el que no se adora al
Gallo, sino al Faisdn. De este sitio también tendrd que salir huyen-

8En el mundo de referencia, el fraile fue en efecto condenado a diez afios de
prisién, pero en el convento de Nuestra Sefiora de las Caldas, en Santander, Es-
pana; sitio en el que se le retird el titulo de doctor y se le prohibié ejercer como
religioso y confesor.
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do para evitar que lo casen con la hija del lider religioso. De vuelta
en su pais debe andar disfrazado, para que no lo detengan; sin em-
bargo, cae preso una vez mds, ahora en el Castillo de los Toribios.
Tras dos anos de encierro y torturas escapa nuevamente; pero es
traicionado y devuelto con los Toribios. Por la crueldad con que lo
tratan en este nuevo encierro, el personaje, cada vez mds maltre-
cho, imagina seres fantisticos que lo fustigan. Por tltimo, tras una
gran elipsis encontramos a Servando en la sala del Congreso, jotra
vez en una ceremonia! La revolucién ha triunfado y la monarquia
ha caido; y, sin embargo, la falsedad y la simulacién persisten, se
sigue adorando al Gallo y a la Gallina. Tampoco hay libertad alli.

Como puede observarse por este sucinto recuento de sucesos,
la trama de Las fdbulas perversas pone en movimiento algunos ras-
gos definitorios de la tragicomedia; género dramdtico de estructura
episddica en el que el personaje protagdnico, inmerso en situacio-
nes con frecuencia extraordinarias, de circunstancias improbables,
debe sortear numerosos obstdculos en la busqueda de un objetivo.
Para el profesor Ristine,

Perhaps the first impression gained from reading any such
group of plays is one of startling unreality. The reader is trans-
ported to a no man’s land, beyond the ken of human experience,
where men take on superhuman characteristics, where strange
events happened, and imaginary history is made and unmade in
the twinkling of an eye. [...] In the course of an action teeming
with incident and excitement, and in which the characters are en-
meshed in a web of disastrous complications, reverse and surprise
succeed each other with a lightning rapidity, and the outcome
trembles in the balance. But final disaster is ingeniously averted.
The necessary dei ex machina descend in the nick of time: wrongs
are righted, wounds healed reconciliation sets in, penitent villainy

is forgiven, and the happy ending made complete (1910: x111).
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Hay que anotar también que, en Las fdbulas perversas, no solo
se recrean acciones llenas de incidentes emocionantes, de compli-
caciones y sorpresas, sino que las escenas se suceden a toda velo-
cidad, con centelleante rapidez. En la primera acotacién hay una
clara indicacién al respecto: “Los cambios de una escena a otra se
dan siempre empalmados, casi podria sugerirse que no termina una
secuencia cuando ya se ha iniciado la otra, no debe pues haber oscuros
mds que al final de cada acto” (120). Otro aspecto destacado en la
configuracién del género tragicémico es el tratamiento del perso-
naje como simbolo, frecuentemente con un propésito diddctico.
Es, tal como lo vemos en el protagonista de Las fdbulas perversas, la
encarnacién de un valor que se enfrenta a fuerzas opuestas, hasta
su triunfo o destruccion.

Importa observar también cémo a lo largo de los diversos acon-
tecimientos que se suceden en la obra, Liera va configurando a
su protagonista rescatando dos de las facetas mds relevantes del
personaje histérico de referencia. Por un lado, destaca la imagen
de Servando como un pensador, un intelectual que defenderd a ul-
tranza una postura ética: el ser humano debe ser libre y por ningtin
motivo se le puede supeditar “a una voluntad perversa” (129). Esta
faceta es especialmente importante porque, a mi juicio, el ided-
logo, el hombre de afanes humanistas, casi un idealista, que fue
Mier tiene puntos en comin con el propio Oscar Liera. Ambos
se opusieron sistemdticamente a toda forma de abuso y también
esgrimieron la palabra como arma de lucha. Por el otro, configura
al personaje como un trotamundos audaz, un aventurero, un héroe
de talante picaresco que lleva una vida novelesca. Como hemos
visto, gracias a su notable inteligencia y a un ingenio fuera de lo
comun, Servando burla a sus perseguidores y se fuga una y otra vez
de las distintas cdrceles y encierros.
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Una de las prisiones de las que escapa es la fundada por Toribio;
personaje deshonesto y avaro que también tiene también un claro
referente histérico. La calafia del personaje queda plasmada en la
escena 11 del primer acto, en la que atrapa a un ladronzuelo que
huye de sus perseguidores. El lector/espectador presencia la mane-
ra en que Toribio, aparentemente por ayudar al infractor, miente
y relata una historia inverosimil y ridicula (otra fdbula perversa)
de un supuesto milagro en el que la madre del Gallo Secular, “la
Gallina del Toribial” se le aparece y lo salva de una muerte segura.
La escena concluye cuando Toribio muestra sus verdaderas inten-
ciones: atrapa al joven infractor, se apropia de las monedas de oro
que habia robado y lo encierra en un castillo, con lo que inaugura
un reformatorio sancionado nada menos que por la gracia divina:

Torisro: Aqui mismo se me acaba de aparecer la Gallina del
Toribial, me ha pedido que asi sea y t serds mi primer huésped.
(Toribio introduce a Teo dentro del castillo y cierra la puerta con gran
ruido de aldabas y cerrojos) (125).

Mds adelante, en la escena vi1 del primer acto, vemos cémo una
pandilla de raterillos adolescentes, explotados por Toribio, se dedi-
ca a reclutar a otro joven mediante golpes, enganos y malos tratos.
Todos los que se incorporan a su servicio adquieren de entrada
una deuda de tres mil dineros, que por impagable no hace mds
que aumentar con el paso del tiempo. Mientras que Toribio “rZe y
brinca de jitbilo”, para luego adoctrinarlos en la fe a la Gallina del
Toribial, que los protege a todos (142-143).

Tal como se observa en el pasaje anterior, a lo largo de la obra
el lector/espectador es testigo de la falsedad de los actos supues-
tamente piadosos, y de coémo en realidad es el interés econémico
el que los genera. De la misma manera se observa cémo, en tales
circunstancias, Servando permanece fiel a sus ideas de libertad y
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de justicia. Veamos el siguiente ejemplo: la escena x1 del segundo
acto, tiene lugar en el Castillo de Los Toribios. La accién comienza
con la entrada de “un numeroso grupo de jévenes” que comienza
a cantar un himno a la Gallina, de versos lamentables y rimas ri-
diculas, cuyos dltimos versos son “Gallina del Toribial, de todas la
mejor / te entrego yo mi amor: ya voy a trabajar” (157). Ante tan
burdo especticulo “Servando siente ganas de reirse ... y se cubre la
boca tratando de disimular” (157). En castigo se le propina una gol-
piza y se le exige que se arrepienta y humille, que implore perdén.
Su respuesta es contundente: “SERVANDO: ... No voy a solicitar
perdén de falta que no haya yo cometido, no voy a humillarme
ante ningun bruto, ni ante ninguna Gallina aunque dejen que me
muera en esta cdrcel que apesta a carrona” (159).

Sin embargo, la critica que endereza Liera a través de Servando
no se dirige exclusivamente contra la falsedad y violencia impuesta
por una religién en particular. En su andar a lo largo de las dis-
tintas aventuras que se recrean en la obra, el personaje entra en
contacto con otros credos. El segundo acto se abre con una escena
que sucede “en otro reino y dentro de otro templo en donde se adora el
Faisdn” (149). La lengua que hablan en ese territorio bien podria
ser una parodia del hebreo o del drabe: “Lalauh, ohulald Pitijuy
and and” es el primer verso que canta el Oficiante durante una
ceremonia religiosa. Confirmaria la alusién al mundo drabe la pre-
sencia de un personaje llamado Imaj, que pareciera una aliteracién
de Imédn (término con el que se llama a los lideres musulmanes);
sin embargo, si nos atenemos a las pistas que nos ofrece la vida del
personaje histérico de referencia, habria que suponer que se trata
del mundo judio: en sus Memorias, el Doctor Mier relata cémo en
la ciudad de Bayona, Francia, entra en contacto con unos rabinos
con los que discute sobre asuntos teolégicos. Estos, en reconoci-
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miento a su lucidez y discernimiento, le proponen que contraiga
matrimonio con una joven judia.’

En la escena en cuestién, los personajes de este otro reino —
religiosos, banqueros, y fabricantes de armas— se proponen casar
a Servando con la hija de Imaj, con el tGnico propésito de hacer
negocios. Todos ellos tienen noticias de que hay una revuelta en
el reino del que proviene Servando, y calculan que a través de él
pueden hacer pingiies negocios. En todo caso, cuando se pregun-
tan de qué lado estardn cuando concluya la revuelta, la respuesta
de Béjarméi es contundente: “Del lado de los triunfadores” (150).
Asi, no solo se los caracteriza como avaros sin escripulos, sino que
sus ritos religiosos son también objeto de escarnio cdmico. Ejem-
plo elocuente de esto es cuando Servando pronuncia el nombre de
su dios, “Faisdn”, la acotacién indica que “los que andan por alli
cerca voltean a ver a Servando con una mirada represiva y lo callan:
iShhh!'. Acto seguido, todos, incluyendo al mismo Imaj y su hija, caen
de rodillas, pegan el pecho a la tierra, se sientan y luego pegan la
[rente, se levantan y siguen su camino, estos movimientos son rdpidos”

?En estos términos relata el suceso en sus Memorias: “Una casualidad me hizo
entrar, sin saberlo, en la sinagoga de los judios del barrio de Sancti-Spiritus.
[...] Entré yo puntualmente 4 la sinagoga, 4 otro dia de haber llegado, y era
puntualmente la Pascua de los 4zimos y el cordero. El rabino predicé proban-
do, como siempre se hace en esa Pascua, que el Mesfas ain no habia venido,
porque lo detienen los pecados de Israel. En saliendo de la sinagoga todos me
rodearon para saber qué me habia parecido el sermén. [...] Yo deshice en un
momento todos los argumentos del rabino predicador, y me desafiaron 4 una
disputa publica. La admiti, y como tenfa en las ufias la demostracién evangélica
del obispo Huet, me luci tanto en la disputa, que me ofrecieron en matrimonio
una jovencita bella y rica llamada Raquel [...] Rehusé, ya se supone, su oferta;
pero quedé desde aquel dia con tanto crédito entre ellos, que me llamaban Jaj4,
es decir, sabio; era el primer convidado para todas sus funciones; los rabinos
iban 4 consultar conmigo sus sermones, para que les corrigiese el castellano, y
me hicieron un vestido nuevo” (237-238).
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(151). Imaj explica a extranjero que nadie puede llamar al Faisdn
por su nombre, la boca de los hombres es impura. Por lo que de-
ben referirse a El como “Pitijui”. Es claro que Liera alude aqui, de
manera burlesca, a que entre los judios por mucho tiempo estuvo
prohibido pronunciar el nombre de Dios; por lo que preferian de-
nominarlo “las cuatro letras”.!” Con todo, el nombre de “Pitijuy”
que le dan los personajes en la obra no podia ser mds burlén y
juguetén. El efecto comico de toda la escena se acentia cuando
este elaborado gesto como de marionetas se repite; por error, y
mientras se disculpa por su torpeza, Servando pronuncia una vez
mids el nombre de Faisdn. Acto seguido todos ellos “vuelven a hacer
lo mismo” (151).

Asi pues, hay en esta farsa multiples elementos que apuntan
hacia una burla devastadora contra la institucién eclesidstica, por
lo que queda evidenciada como una institucién nada espiritual
y si muy corrupta, que ejerce o solapa los abusos. Sin embargo,
la critica a los excesos que emanan del poder no se circunscribe
al dmbito religioso. Hay también una critica despiadada al poder
politico. En el primer acto, por ejemplo, se desarrolla una escena
hilarante en la que aparece el Rey, acompanado por su Bufén, en la
Plaza Publica; su presencia en ese lugar tiene por objetivo atender
las peticiones del pueblo y hacer justicia. Solo que el Rey es un per-
sonaje bobo, que estd a punto de hacerse pipi ante las gracejadas

1" "Frente al nombre semita comzin de Dios, ‘El (que entra e tantos nombres:
Isra’el / el que lucha con Dios / Isma’el / Dios escucha / o el hebreo ‘Elohim, pro-
piamente / Dios es) el nombre propio del Dios de Israel eran las cuatro consonan-
tes YHWH, que, correctamente transcritas y vocalizadas, dan el hebreo Yahweh.
Para un israelita de los tiempos biblicos (0 un ortodoxo actual) este nombre
propio de Dios era inefable, no se podia pronunciar. Para evitar pronunciarlo
en vano y manifestar la trascendencia de Dios, el israelita no lo tomaba en los
labios, sustituyéndolo, en el uso sagrado, por el nombre de ‘Adonay’ (Sefor) y,
en el ordinario, simplemente por el NOMBRE: nuestra exclamacién ‘Bendito sea
Dios’ eray es ‘Baruch ha shem’ (iBendito el Nombre!)” (Scheifler, 1988: 4-5).

299



Historias perversas en fabulas farsicas

del Bufén (quien, haciendo uso de los atributos que le otorga la
tradicién, se burla constantemente de su amo), y que resuelve los
problemas que se le planean (cuando logra superar la flojera que lo
caracteriza) con la mayor frivolidad y siempre con soluciones ab-
surdas. Veamos cémo resuelve la controversia que se suscita entre
el Titiritero y el Licenciado (a propédsito de un gato que, aparente-
mente, injuria al Rey):

Rey: Bien; doy la orden de que a ese licenciado también le sea
arrancada la lengua en castigo [como antes se le arrancé al gato].
(Exclamacion del pueblo, el rey toma una pose de dignidad.)

[...]

No estoy dispuesto a oir mds, estoy cansado.

[...]

(Furioso.) {Basta! Doy la contraorden de que no se le arranque
la lengua a este buen hombre y doy la orden de que se le arranque
al titiritero.

[...]

Bien: doy la contraorden de que tampoco le sea arrancada la
lengua al titiritero, y doy la orden de que se prohibe usar el nom-
bre del rey entre el pueblo y doy la orden de que los que lo tengan
se lo cambien en un plazo de medio dia, so pena de cdrcel y de
quedarse sin nombre para siempre. También doy la orden de que
se prohiba ensefiar a hablar a los gatos y de que a estos dos hom-
bres les sea cosida la boca por dos afios.

HERALDO: jJusticia del rey!

REY: Es todo por hoy, estoy muy cansado; este tltimo juicio ha
sido muy largo y complicado.

ARRIERO: Majestad, majestad, llevo aqui cinco afios esperando
a que se me haga justicia!

REY: ;Cudntos anos tenéis?

ARRIERO: Treinta y cinco.
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REY: Bien, estdis todavia muy joven y podéis esperar atin otros
cinco o diez. (E/ arriero llora y la gente grita, chifla y habla en voz
alta) (135-1306).

La actuacién ridicula y caprichosa del monarca es lo que en la
corte se denomina “justicia’. Una escena similar tiene lugar en la
octava escena, con la que se cierra el primer acto. Solo que en esta
ocasién quien solicita justicia es el propio Servando. Sin embargo,
para atraer la atencién del monarca, el rebelde se vale de una es-
tratagema completamente teatral; es decir, de una representacién
metadramidtica, en la que hace que los actores ridiculicen abier-
tamente la conducta del Rey, dando érdenes y contraordenes, en
una sucesién de didlogos tan delirantes como absurdos. La escena
concluye con un Rey completamente descontrolado que ordena
que “les sean suministrados cien azotes” a los cdmicos y que el
autor sea colgado de inmediato (148). Como era de esperarse, el
escapista Servando logra evadir a la justicia.

Esta escena me parece especialmente relevante no solo por lo
que abona al desenmascaramiento radical del poder y los podero-
sos, al problematizar la idea de justicia y tratarla como una farsa.
Ademis, en términos de la accién dramdtica, es el suceso que des-
ata la revuelta y lleva a Servando al exilio, a las tierras del Faisan.
Y, por si fuera poco, al hacer del teatro mismo un recurso para la
denuncia social (mediante la representacién interna) se enfatiza la
propuesta artistica del propio Oscar Liera, para quien el teatro era
un arma de lucha."" Mientras que el Rey espera una puesta en es-

"' La actitud comprometida del teatro de Liera se puede observar en sus textos
dramdticos, lo mismo que en sus declaraciones: “Independientemente de los va-
lores estéticos del teatro, en nuestro momento histérico, en nuestras circunstan-
cias, en este momento en concreto no se puede perder de vista la funcién social
del teatro. Estamos en crisis, crisis de valores en todos los 6rdenes. El teatro no
va a cambiar la estructura politica o econdmica del pafs, pero si puede ayudar a
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cena convencional —“Seguramente serd una tragedia en donde los
amantes no pueden casarse porque sus padres se oponen” (146)—y
el Bufén, en una clara alusién a la escena contempordnea, pien-
sa que lo que verdn serd una pieza de “esas modernas que nadie
entiende”, y en las que “al final hay que decir jsensacional! para
no pasar por tonto” (149), lo que en realidad presenciamos los
lectores/espectadores es una farsa con un claro propésito de critica
social; aunque también de paso hace critica a la banalidad de cierto
tipo de teatro y sus espectadores.

No quisiera cerrar este ensayo sin hacer notar como el autor se
las ha ingeniado para mirar al pasado —evocando un momento cla-
ve de la historia de México y anclando la accién en las postrimerias
de la Colonia y principios del México independiente— para hablar
de su preocupacién por el presente y el futuro de nuestra nacidn;
0 —quiz4 fuera mds justo decir— para ocuparse de un conjunto de
problemas que han sido recurrentes a lo largo de nuestra historia,
problemas que tienen que ver con la corrupcién, la injusticia y los
abusos del poder.

Los recursos teatrales de que se vale Liera para aludir a nuestro
presente son varios, pero quisiera sefialar los que considero de ma-
yor relieve: por un lado, el uso de un lenguaje moderno en los did-
logos y, por otro, la presencia de un personaje testigo, que, segin se
lee en la acotacién que antecede a la primera escena, es “un hombre
extrano con vestuario moderno que se halla presente a lo largo de la
obra y en todas las escenas. A este personaje mudo no lo ven nunca los
demds personajes, él solo observa siempre desde los rincones” (120).
Este personaje, que bien podria hacer las veces de historiador, nos

que el espectador abra los ojos y confronte los problemas con que el teatro, con
su magia especial, puede mostrérselos mds evidentes, mds profundos” (Liera,

1977: s.p.).
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recuerda permanentemente que se estd hablando del presente, o
quizd de cémo el pasado ha configurado nuestra situacion actual.

La obra concluye con la mirada desencantada del “hombre ex-
trano con vestimenta moderna”, cuando asume el papel del Relator
y, de cara al publico, narra el final de la historia. La escena, como
veremos, se construye alternando la narracién de dicho personaje
y momentos propiamente teatrales, donde los demds personajes
interacttian mediante el didlogo directo. Llama la atencién la emo-
tividad con que el Relator evoca los sucesos: “Lo hallaron en un
estado lamentable. Tenfa mads de seis meses de no ver la luz del sol;
tardé mucho en acostumbrarse al dia” (166). “No queria abrir los
ojos, temia estar ciego, inmediatamente quiso enterarse sobre el
triunfo [de la revolucién] y, cuando le contdbamos, la sonrisa era
franca, desbordante” (167).

Es claro que hay una elipsis importante entre la escena previa
y la dltima, que comienza con los preparativos para una ceremo-
nia solemne; solo que ahora no se trata de un acto religioso sino
politico. La revolucién ha concluido, se ha derrotado al régimen
mondrquico, y sin embargo la impostura sigue reinando, y se si-
guen construyendo “fdbulas perversas”. La reptblica triunfante ha
decidido capitalizar la trayectoria de Servando y convertirlo en un
héroe a su servicio. Liera teatraliza la idea de que el cambio de
régimen en realidad no trajo consigo un cambio en las concien-
cias, al hacer que los mismos actores sean quienes interpretan a los
nuevos personajes. “E/ general debe ser el mismo actor que interpretd
al mensajista [sic.] en la escena ocho”, se lee en una acotacién. Lo
interesante es que Servando los va reconociendo poco a poco; se da
cuenta de que los que ahora son miembros del parlamento antes
desempenan otro papel:

SERVANDO: (Observa detenidamente al encargado del protocolo.)

A ver, un momento, ;no eras td el heraldo del rey? (E/ del protocolo
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no sabe qué contestar, se turba.) Todavia no puedo mirar muy bien,
pero las caras no se me olvidan. ;Eres o no eres?

ENCARGADO DEL PROTOCOLO: Si, sefior.

SERVANDO: {Eso es! ;Y cdmo decias con tu vara? (E/ otro se tur-
ba de nuevo.) A ver como golpeabas con tu vara el suelo y decias. ..
¢no te acuerdas? (Servando le toma la vara y golpea.) jJusticia del
rey! ;Recuerdas? (E£/ otro asiente) [...] (168-169).

Al desencanto de Servando se suma la presencia del comerciante
y el fabricante de armas del reino en que se adora al Faisdn (han lle-
gado para ver unos terrenos en los que construirdn sus industrias)
y la pintura del Gallo Secular, “copia exacta del pendén que se usd
como bandera en las luchas revolucionarias” (168),"? y que ahora
preside la primera reunidn oficial que organiza la reptblica. Por si
fuera poco, consideran a Servando “padre de la revolucién de la
farsa”, dado que fue precisamente la farsa que él montara frente al
rey lo que desencadend la revuelta; aunque han decido que desde
ese momento se llame la “Revolucién de Noviembre”, puesto que
revolucién de la farsa “no era un nombre muy agradable” (170).

Como hemos visto, la recreacién farsica de la historia de Méxi-
co que ha dramatizado Liera tiene un regusto amargo y desencan-
tado. Las convicciones de Servando se mantuvieron firmes hasta el
final, pero la “realidad” lo aniquilé: la monarquia casi lo destruye
fisicamente y la republica lo neutraliza. La obra se cierra con las
siguientes palabras del Relator: “El doctor Servando, que fue lla-
mado el padre de la Revolucién de Noviembre, fue confinado para
siempre a un lugar de descanso cerca del mar. (Zodos se quedan in-
mdviles mientras se oye la cancion “Ser libre” [cancidén que Servando

12 El sarcasmo se agudizada con la clara alusién al cura Hidalgo, quien tomé
como estandarte un cuadro con la imagen de la Virgen de Guadalupe para con-
vocar al pueblo a la insurreccién de 1810.
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canta en la escena X111 mientras va en una barca que lo conduce a
la cércel de los Toribios] y la luz muy lentamente va bajando, hasta
que cae el telon) (171).

He apuntado en distintos momentos de este ensayo que se trata
de una obra con importantes rasgos propios del género tragicé-
mico, y he aludido también a los elementos férsicos con los que
se compone. Me parece que es momento de reunir estos apuntes
que podrian parecer dispares. Sin embargo, antes de detenerme
en este problema, es necesario insistir en la condicién histdrica
de los géneros y los estilos dramdticos; razén por la cual, para es-
tudiar sus distintas manifestaciones a lo largo de los tiempos, se
requiere, mds que definir, comprender cudles son las caracteristicas
que hacen que un texto particular se religue con toda una tradi-
cién teatral. Asi pues, en mi opinidn es legitimo hablar de aspectos
tragicémicos en una obra como esta, en la que el personaje prota-
génico (que encarna unos valores éticos) se enfrenta a fuerzas de
signo contrario; lo que se traduce en la presencia de una serie de
obsticulos que debe superar, y que se desarrolla en un ambiente
fantdstico. De igual manera, junto a la honda seriedad, e incluso
desilusién, con la que se denuncia un estado de cosas, campea en
todas las escenas el espiritu de la farsa, con sus imdgenes y recursos
artisticos particulares. Recordemos que la farsa'® —género que nos
ofrece una imagen deformada de la realidad, sin que se pierda por
ello el contacto con el mundo de referencia— se caracteriza por una
organizacién dramdtica en la que campean la risa, los personajes y
ambientes disimiles, en ocasiones de indole inverosimil, en el que
con frecuencia se rebaja todo lo que se considera alto y solemne.

13 Es pertinente sefialar aqui la propuesta tedrica de Luisa Josefina Herndndez
quien afirma que en el género fdrsico —cuyos origenes se remontan a los antiguos
griegos, concretamente a Aristofanes— siempre se encuentra otro género subya-
cente; por lo que desde esa perspectiva estarfamos frente a una farsa tragicémica.
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Todos los elementos arriba mencionados se integran de manera
tan orgdnica que el resultado es una obra en la que se alcanza a oir
el latido de una risa parddica, al tiempo que se siente el halo de la
tragedia que anida en la historia nacional. De la misma manera se
puede afirmar que no es gratuito que Oscar Liera haya acudido a la
figura de Fray Servando Teresa de Mier para enderezar sus criticas a
los procesos de transformacién que ha sufrido el pais, pues se trata
de un personaje ubicado en un momento de crisis radical, en la
encrucijada de la fundacién de una nacién libre del imperio, en los
albores de una nueva época, que en cierta medida acabé en fracaso.

En resumen, con su obra Liera nos ha permitido adentrarnos
en el universo fantdstico de la tragicomedia, en el que las escenas
se ligan de manera libérrima, escapando totalmente a la 16gica rea-
lista, apelando una y otra vez a las formas y recursos de la risa. En
ellas, su protagonista ha vivido innumerables aventuras, las cuales
lo han puesto en puesto en peligro una y otra vez, y de las que
ha escapado de manera casi fortuita. Asimismo, para su puesta en
escena, el dramaturgo ha apelado a recursos teatrales de larga data
como el disfraz y la representacién metateatral, y ha encabalgado
los sucesos con un ritmo vertiginoso que no da tiempo a la distrac-
cién y que hace patente el vértigo de la aventura. Pero, sobre todo,
ha creado un personaje que ha empenado todo su ingenio, movido
por con una imperiosa necesidad de libertad y de justicia.

Es frecuente afirmar que uno de los objetivos principales de esta
forma dramadtica es la diversién que procura, asi como el placer
que puede sentir el lector/espectador al anticipar los sucesos, si
es capaz de leer adecuadamente la convencién: el personaje debe
lograr escapar a los peligros, una y otra vez; y en cada ocasién nos
gratificamos y anticipamos la victoria final. Sin embargo, al final
Liera le da una vuelta de tuerca para llevarnos al desencanto: toda-
via no ha llegado el momento del triunfo de la libertad.

306



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrdnica: 2448-7295,
num. 30, julio-agosto de 2022, pp. 283-309.

Coda

Al final de la primera parte de su tesis, Oscar Liera deja asenta-
da una anécdota relacionada con el caddver de Fray Servando: en
1822, su cuerpo fue expuesto en Bruselas, en calidad de victima
de la Santa Inquisicién. El dramaturgo concluye: “de esta manera
el increible Fray Servando, muchos afios después de su muerte,
protestaba en contra de la represién” (35). Es precisamente asi,
como simbolo de la resistencia frente al poder abusivo, como el
dramaturgo se apropia de la figura del insigne personaje y nos hace
participes de sus suefos.
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