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Resumen: En este ensayo me propongo estudiar cómo Óscar Liera, en 
su texto dramático Las fábulas perversas, echa mano de los recursos de 
la farsa para construir una visión profundamente crítica de un episodio 
relevante de la historia de México. El dramaturgo recrea la figura de Fray 
Servando Teresa de Mier y lo convierte, mediante los tonos de la risa, 
en un referente y un símbolo de libertad, que se opone a los abusos del 
poder al tiempo que desenmascara sus fábulas perversas.

Palabras clave: farsesco, teatro mexicano, Óscar Liera, drama de aventu-
ras, fábulas perversas.

Abstract: In this essay I propose to study how Óscar Liera, in his dra-
matic text Las fábulas perversas, makes use of the resources of farce to 
construct a deeply critical vision of a relevant episode in the Mexican 
history. The playwright recreates the figure of Fray Servando Teresa de 
Mier and turns him, through the tones of laughter, into a reference and 
a symbol of freedom, who opposes the abuses of power while unmasking 
his perverse fables.
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… mi genio es festivo, el asunto trágico-có-
mico, y yo por no morir de pena si pienso se-
riamente en el exceso de mis males, los tomo 
y presento siempre por el lado que prestan al 
ridículo.0

Servando Teresa de Mier 
(Carta I, a Muñoz)

Óscar Liera (Jesús Óscar Cabanilla Flores, 1946-1990) es, sin 
duda, uno de los dramaturgos mexicanos más importantes 

de la segunda mitad del siglo xx. El conjunto de su obra permite 
ver a todas luces, además de su indudable calidad artística y su 
dominio de la poética dramática, una singular preocupación por 
las condiciones de injusticia que han privado en nuestra sociedad, 
de tal suerte que no sería desatinado afirmar que la denuncia del 
abuso de poder, la desigualdad social y la corrupción constituye 
uno de los temas centrales de sus obras de mayor aliento. Y es que, 
para Liera, el teatro fue no solo una herramienta de denuncia, sino 
un instrumento para transformar a la sociedad.

Mi compromiso como dramaturgo es el mismo que tengo como 
ser humano, sólo que en el terreno artístico. Como ser humano 
busco la verdad y la igualdad entre todos los hombres, el cambio 
de estructuras, la distribución equitativa de la riqueza y la abolición 
de las clases sociales. Mi compromiso como dramaturgo es plantear 
todo esto en el teatro, pero mediante una obra que alcance la cate-
goría de arte (Liera, apud. Zabalza y García, 2018: 43).
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No es extraño, por tanto, que algunos de sus textos giren alre-
dedor de personajes rebeldes que enfrentan al poder abusivo. Tal 
es el caso, por ejemplo, de El jinete de la Divina Providencia, obra 
en la que Liera recrea un conflicto social que se desarrolló hacia 
finales del siglo xix en el norte de México, protagonizado por la 
figura casi mítica de Jesús Malverde, un famoso bandido que no 
solo ha quedado en la memoria colectiva como un moderno Robin 
Hood, sino que ha dado lugar a todo un fenómeno de religiosidad 
popular. Con esta obra, Liera logró crear una imagen artística de 
la protesta social, otorgándole voz a quienes normalmente no la 
tienen (Gidi, 2021: 415-434).

Otro tanto ocurre en Los caminos solos (1988), considerada por 
Armando Partida Tayzán –sin duda uno de los críticos que más ha 
ahondado en la escritura del dramaturgo sinaloense– “la culmina-
ción estilística de su teatro”, su obra estructuralmente “más sólida” 
(2017: 206, 208). En este texto, el último que escribiera, Liera re-
crea a Heraclio Bernal, otro “bandido” de su tierra –caudillo bon-
dadoso al que se acusó de un crimen que nunca cometió y quien 
finalmente muere asesinado– en lucha constante contra los abusos 
del poder, hasta convertirlo en heroico símbolo de la justicia.

Para el presente ensayo, no obstante, me propongo estudiar la 
manera en que Liera echa mano de los recursos de la farsa para 
construir una visión profundamente crítica de un episodio de la 
historia de México que, pese al tiempo transcurrido, sigue tenien-
do reverberaciones en el presente. Me refiero a su obra Las fábulas 
perversas, estrenada en 1986 y publicada por primera vez dos años 
más tarde en la revista Artes Escénicas. En este texto dramático Lie-
ra dirige su mirada a otra figura histórica, fray Servando Teresa 
de Mier,1 para construir un proyecto artístico teatral de denuncia 

1 José Servando Teresa de Mier y Noriega y Guerra nació en 1763 y falleció en 
1827.
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social a través de la risa. El padre Mier fue un pensador, un crítico, 
un aventurero, un intelectual, que acudió a su vez a los tonos de la 
risa en la escritura de sus famosas Memorias. Su vida accidentada 
y llena de aventuras, su actitud libertaria, lo ha hecho susceptible 
de convertirse en un personaje de carácter novelesco y teatral.2 Sin 
embargo, Liera no lo trata como simple imagen dada por la histo-
ria; lejos de ello, en su texto dramático lo recrea para proyectarlo 
hacia el presente; de tal modo que es simultáneamente el personaje 
histórico y una creación ficticia; un referente y un símbolo liber-
tario. 

El personaje histórico, que vivió hacia finales de la Colonia y 
principios del México independiente, cautivó al dramaturgo des-
de sus tiempos de estudiante en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam. Da muestra de ello el tema elegido para su tesis de 
licenciatura, presentada en 1982: Técnicas narrativas en las memo-
rias de Fray Servando Teresa de Mier. De su trabajo académico se 
desprende, en principio, su interés por los valores literarios de las 
Memorias del insigne personaje; sin embargo, a lo largo de sus pá-
ginas se puede observar cómo el dramaturgo de ninguna manera 
pasa por alto la relevancia del pensamiento crítico del religioso, así 
como su conflictiva relación con las autoridades civiles y religiosas 
de su momento.

Como era de esperarse, en su tesis, Liera deja asentada la impor-
tancia que tuvo en la vida del padre Mier el sermón que pronun-
ciara el 12 de diciembre de 1794, en el que cuestiona el mito de la 
Virgen de Guadalupe –figura fundamental en el proceso de inde-
pendencia religiosa y política de México respecto de España, que 
llegó a convertirse en emblema de la nación mexicana–, poniendo 
en entredicho aquella supuesta aparición ante el indio Juan Diego. 

2 No debe olvidarse que su vida se ha recreado en otras obras literarias, como la 
novela El mundo alucinante de Reynaldo Arenas.
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Se percibe asimismo la fascinación que la personalidad del fraile 
despertaba en el dramaturgo. Una muestra de ello es la manera en 
la que describe a Servando Teresa de Mier:

Tipo muy singular: inquieto y vanidoso, politiqueante y com-
bativo, atrayente y alborotador, boquiflojo y megalómano; de 
cultura vastísima y brillante, amigo de la democracia, pero con 
grandes ínfulas aristocráticas, copioso en extravagancias pintores-
cas y a la vez en rotundos estallidos de sentido común, insensible 
al amor y a la riqueza, erudito, inteligente, encantador, en suma: 
un hombre contradictorio, original, dinámico y un poco chiflado 
(Liera, 1982: 32-33).

Es claro que el célebre personaje histórico deslumbró a Liera 
por su vida novelesca, plagada de aventuras; pero apreció también 
la importancia del ideólogo, como se verá un poco más adelante 
al analizar la forma en que teatraliza al personaje. Pero antes de 
centrarme en la obra que ahora me ocupa –Las fábulas perversas–, 
quisiera destacar que el mito de la guadalupana, íntimamente re-
lacionado con la figura de Fray Servando, se vincula con otro de 
los textos dramáticos de Óscar Liera en el que hace escarnio de las 
autoridades eclesiásticas. Me refiero a Cúcara y Mácara,3 farsa don-
de un grupo de curas y monjas inventan un milagro para conseguir 
que el pueblo siga adorando a la Virgen de Siquitibum, en clara 
alusión a la Virgen de Guadalupe.

Sin embargo, es en Las fábulas perversas donde Fray Servando 
Teresa de Mier se convierte en protagonista.4 Como veremos, se 

3 La obra, escrita en 1977, fue estrenada en 1981 por la Infantería Teatral de la 
Universidad Veracruzana; se publicó por primera vez un año después.
4 Existe un antecedente de esta obra titulado Los fantasmas de la realidad. Este 
texto, escrito por encargo para la Compañía Nacional de Teatro del inba hacia 
1981, fue originalmente titulado Las fábulas perversas y, hasta donde tengo noti-
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trata de una obra con una estructura coherente y sólida; por lo que 
puede considerarse la primera de las obras de madurez estilística 
y teatral de Liera. Asimismo, es notable el conocimiento que el 
dramaturgo tenía de la vida del personaje de referencia, ya que en 
su obra se representan diversos pasajes que recrean hechos históri-
camente verificables. Desde luego, no pasa por alto el momento en 
que el religioso da su famoso sermón; por el que es hecho prisione-
ro, enjuiciado y condenado. Vemos también cómo a partir de ese 
punto la vida del personaje se convierte en una sucesión infinita de 
aprehensiones y fugas.

Con todo, lo interesante es observar cómo, en tono de farsa, el 
dramaturgo convierte a Servando no solo en el epítome de la rebe-
lión contra el abuso y las injusticias, sino en el espíritu incansable 
de la búsqueda por la libertad y la dignidad humanas. Ya Esther 
Seligson ha señalado que el personaje principal de Las fábulas per-
versas es “un rebelde a la manera camusiana”, que solo conoce la 
libertad del espíritu y de la acción (299). Pero ¿contra qué exac-
tamente se rebela el Servando de Liera? ¿Cómo es la libertad a la 
que aspira? Y, sobre todo, ¿cómo teatraliza Liera esa rebeldía, esa 
aspiración a la libertad? Pero antes de entrar en materia considero 
necesario detenerme brevemente a recordar algunos datos básicos 
sobre la trascendencia religiosa y política del culto a la Guadalupa-
na, para estar en condiciones de aquilatar la magnitud de la postu-
ra del padre Mier y la forma en que se recrea en el texto de Liera.

Como se sabe, la supuesta aparición de la Virgen de Guada-
lupe, en tanto designio divino, validó la labor de evangelización 
mediante la cual los americanos fueron iluminados con la verdad 
intrínseca a la religión católica. Y, en última instancia, justificó 

cia, no se ha llevado nunca a la escena. El cambio de nombre –señala Armando 
Partida– probablemente se dio en 1985, cuando escribió la obra que finalmente 
conservó (Partida, 1997: 44).
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la Conquista de América. Sin embargo, en su polémico discurso, 
Teresa de Mier sostuvo que mucho antes de la llegada de los espa-
ñoles, la imagen de la virgen había quedado estampada en la capa 
de Santo Tomás, cuando el apóstol predicaba el cristianismo en 
nuestro continente; y que había sido el propio santo Tomás quien 
colocara la imagen en el templo de la madre Tonanzin, al que acu-
dían los indios ya cristianizados a rendirle culto.5

De modo que el discurso del padre Mier, como señala el his-
toriador Roberto Breña, constituyó “una clara manifestación en 
favor de la autonomía espiritual de los americanos y cuyas con-
notaciones políticas no pasaron inadvertidas para las autoridades 
novohispanas” (Breña, 2006: 276). Así, y desde fechas muy tem-
pranas, Mier proclamaba la independencia absoluta de la Nueva 
España. No es extraño, pues, que a partir de ese momento el fraile 
fuera encarcelado y perseguido en innumerables ocasiones (Breña, 
2006: 350).

Vayamos ahora al mundo de la ficción que configura Liera. Las 
fábulas perversas es una obra dividida en dos actos (con ocho es-

5 A propósito de la importancia del culto a la virgen de Guadalupe, la historiado-
ra Gisela von Wobeser afirma: “El culto a la virgen de Guadalupe, así como su 
imagen, fueron considerados productos netamente americanos, no importacio-
nes de Europa, como fueron la mayoría de las advocaciones marianas veneradas 
en Nueva España. Al sostener que María había elegido a México para aparecerse 
y para estampar su imagen en la tilma del indio se sacralizó la tierra y se elevó a 
América a la altura de los lugares sagrados del Viejo Mundo. Durante las guerras 
de independencia, entre 1810 y 1821, la virgen de Guadalupe se convirtió en 
el estandarte de los insurgentes […] El segundo factor es el origen sobrenatural 
atribuido a la imagen, que la colocó por encima de otras advocaciones marianas. 
Esta idea se reforzó a partir del siglo xviii con el análisis de la obra realizado por 
el renombrado pintor Miguel Cabrera, cuyo dictamen fue el siguiente: ‘el lienzo 
por sí y por lo que es pintura, es el más auténtico testimonio de lo que es mila-
gro, en un modo tan soberano e incomprensible, que no se puede explicar con 
la materialidad de nuestro estilo’. Hoy día la virgen de Guadalupe sigue siendo 
el símbolo más fuerte del nacionalismo mexicano” (Wobeser, 2013: 159-160).
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cenas en el primero y siete en el segundo), poblada por toda una 
legión de personajes (72, para ser exacta); en ella se recrea, con los 
recursos estéticos de la farsa, el fin de la Colonia y el comienzo del 
México independiente, periodo en el que tiene lugar el famoso 
discurso sobre la Virgen de Guadalupe que pronunciara Fray Ser-
vando en la Colegiata de Guadalupe el 12 de diciembre de 1794.

La obra, que desde mi punto de vista está articulada como un 
drama de aventuras en clave fársica, comienza con una alucinante 
ceremonia religiosa, en la que, Servando, el personaje protagónico, 
dará su provocador discurso. La escena se desarrolla al amanecer, 
en un majestuoso templo adornado con “pendones y estandartes 
donde están representados gallos de diversas clases” (120).6 Conforme 
se ilumina el espacio, el lector/espectador puede observar a una 
multitud inmóvil, expectante. “Es todo como la gran fotografía de un 
cuadro fantástico” (120). De pronto se escucha el canto del gallo, 
y tras él resuenan timbales, metales y un órgano; inmediatamen-
te después un coro entona el “Veni Gallus Cantor”, una plegaria 
“grandiosa, estridente, solemne y eminentemente mística” (120). Se 
trata, por supuesto, de una reelaboración en clave cómica, y sa-
crílega, del “Veni Creator Spiiritus” (himno cristiano del siglo ix).

Tras un clímax apoteósico comienza el ritual de ordenamiento 
en el que se impone la “sagrada cresta” a los candidatos a formar 
parte de la Iglesia. “Para la realización de este ritual [se lee en la aco-
tación] se ha tomado como modelo los movimientos del gallo en el acto 
amoroso de apareamiento. Todo es como una ceremonia primitiva y 
fantástica, mágica y llena de fuerzas sobrenaturales. Finalmente el ce-
lebrante entona el canto del gallo y se hace inmediatamente el silencio” 
(121). En este ambiente, tan solemne como alucinante, aparece 

6 A partir de aquí, las referencias al texto dramático de Liera se harán por la 
edición del Fondo de Cultura Económica del Teatro escogido, y solamente con-
signaré entre paréntesis el número de página donde se encuentra la cita.
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Servando, y tras un “sobrecogedor silencio” comienza su discurso. Su 
intención, afirma, no es “alabar al gran Gallo Secular, padre del sol 
y hacedor del día”, sino al hombre “forjador de la historia, hacedor 
de los mitos y del arte; al hombre, constructor de templos y pin-
tor de los más bellos cuadros de gallos multicolores”. Al hombre 
que “ha hecho posible que el mito del gran Gallo Secular se haya 
transformado milagrosamente […] en una sólida religión” (122). 
Pero la subversión que, en boca del personaje protagónico, atenta 
contra los valores religiosos no concluye ahí. Servando lleva aún 
más lejos su postura: “Estos hermanos que han sido distinguidos 
hoy con la sagrada cresta, saldrán a pregonar por todas partes las 
glorias del Gallo Secular y sus milagros que no son sino una de las 
más perversas fábulas que el hombre ha inventado” (122; las cursivas 
son mías).

Ya en este comienzo se presentan varios elementos importantes 
que conviene señalar: llama la atención el rebajamiento fársico de 
la liturgia católica y de sus dogmas más importantes. Dios, el Crea-
dor del Universo, es aquí un ave de corral: el Gallo Secular. Y son 
los atributos del gallo los que indican la jerarquía de los ministros 
de su culto: además se impone la cresta a los novicios, “los religiosos 
llevan plumas y los colores del gallo; los de las más altas jerarquías lle-
van la cresta y las barbas rojas” (12). No menos sarcástico, e incluso 
herético, resultará para un lector/espectador creyente el juego que 
se permite Óscar Liera con los rezos litúrgicos; oraciones que el 
dramaturgo conoce bien, merced a la formación religiosa que tuvo 
en su juventud y que incorpora a su texto casi literalmente. Del 
Veni Creator Spiiritus recupera la primera estrofa, toma un par de 
versos de la cuarta e integra sin cambios la quinta. Pero sustituye 
ni más ni menos que al Espíritu Santo por el Gallus Cántor. Como 
vemos, la parodia de los himnos religiosos es uno de los grandes 
recursos de la farsa que Liera compone. Recordemos que las obras 
artísticas que pertenecen a la tradición fársica suelen presentarnos 
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mundos paródicos; “mundos en los cuales los rasgos que miramos 
en el espejo de todos los días aparecen aumentados o disminuidos, 
hasta la caricatura y, a veces, retorcidos hasta lo grotesco” (Anto-
nio, 2017: 11).

Por si fuera poco, Servando no solo decide venerar al ser hu-
mano, en tanto que verdadero Creador de las cosas, sino que lanza 
además una terrible afrenta contra la Iglesia: la acusa de concebir 
y pregonar “perversas fábulas”. Naturalmente los religiosos no per-
donarán esta injuria; al final de la escena, el Patriarca, “encoleriza-
do”, hace callar a Servando, al tiempo que sus esbirros lo detienen 
y expulsan del recinto sagrado. Lo último que se escucha, tras la 
salida de Servando, es “la risa aguda e hilarante de Toribio” (122); 
turbio personaje que, como se verá más adelante, prácticamente 
logra destruir al protagonista.7

A resultas de su transgresión, en la tercera escena, Servando es 
llevado a juicio. Él mismo debe asumir su defensa, ya que nadie ha 
querido hacerlo; con lo que se va perfilando tanto el carácter del 
personaje como su objetivo. Se nos muestra como un tipo vanido-
so y berrinchudo, que disfruta burlándose de sus adversarios, que 
denuncia la corrupción que subyace a las decisiones de la Iglesia, 
pero que, por encima de todo, tiene un objetivo que guiará sus 

7 Vale la pena señalar que Fray Servando Teresa de Mier, el personaje histórico de 
referencia, en efecto estuvo recluido en los Toribios, “la más bárbara de las insti-
tuciones sarracénicas” (Mier, Memorias: 395) –institución fundada alrededor de 
1724 por Toribio de Velasco, para acoger a los niños huérfanos y menesterosos 
que deambulaban por las calles de Sevilla–; sin embargo, el doctor Mier no 
pudo haber entrado en contacto con el propio Toribio de Velasco, como ocurre 
en la ficción, toda vez que este murió en 1730, aunque la institución creada por 
él subsistiera hasta entrado el siglo xix. Con todo, en la obra de Liera se evo-
can y recrean artísticamente múltiples sucesos históricamente verificables que 
tuvieron lugar en dicha institución: por ejemplo, las prácticas vejatorias que se 
acostumbraba infligir a los niños, así como los terribles maltratos que sufriera 
el padre Mier.
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acciones a lo largo de la obra: “Servando: … Cuando yo subía la 
escalera para mi sermón y ante la injusticia notable de ustedes, 
todo me fue revelado y algo movió mi boca para que yo busca-
ra la libertad de todos; tenemos que librarnos de tantas mentiras 
por nuestra propia salud, hay que ser libres, pero verdaderamente 
libres” (129-139). Así, aunque nunca se precise a qué se refiere 
exactamente, la libertad será un motivo recurrente en el discurso 
de Servando, y su consecución guiará sus pasos.

 Como queda dicho más arriba, la obra está articulada como 
un drama de aventuras. Veamos pues cómo se desarrolla la trama, 
en lo que tiene que ver directamente con las correrías del perso-
naje protagónico: tras ser enjuiciado, el personaje es condenado a 
diez años de prisión en el beaterio de Las Costas,8 por los cargos 
de “herejía, blasfemia, desacato, desobediencia, soberbia” (130). 
Tras el juicio, comienzan las andanzas de Servado. En un primer 
momento, de camino a Las Costas, pasa por la cárcel de Orne-
las, donde entona un canto a la libertad que provoca un enorme 
revuelo entre los presos; más adelante, ya en Las Costas, desata 
un caos tremendo entre los locos que habitan dicho beaterio. Tras 
fugarse, llega a una Plaza pública en busca de la justicia del rey. 
Y para llamar la atención del monarca monta una obra de teatro, 
con la que –una vez más– desata el caos y, luego lo sabremos, la 
revolución. Observemos cómo cantos, locos y fugas son algunos de 
los elementos que contribuyen a la creación de un ambiente teatral 
ligado a la tradición de la farsa.

En la primera escena del segundo acto, vemos a Servando “en 
otro reino y dentro de otro templo” (149), en el que no se adora al 
Gallo, sino al Faisán. De este sitio también tendrá que salir huyen-

8 En el mundo de referencia, el fraile fue en efecto condenado a diez años de 
prisión, pero en el convento de Nuestra Señora de las Caldas, en Santander, Es-
paña; sitio en el que se le retiró el título de doctor y se le prohibió ejercer como 
religioso y confesor.
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do para evitar que lo casen con la hija del líder religioso. De vuelta 
en su país debe andar disfrazado, para que no lo detengan; sin em-
bargo, cae preso una vez más, ahora en el Castillo de los Toribios. 
Tras dos años de encierro y torturas escapa nuevamente; pero es 
traicionado y devuelto con los Toribios. Por la crueldad con que lo 
tratan en este nuevo encierro, el personaje, cada vez más maltre-
cho, imagina seres fantásticos que lo fustigan. Por último, tras una 
gran elipsis encontramos a Servando en la sala del Congreso, ¡otra 
vez en una ceremonia! La revolución ha triunfado y la monarquía 
ha caído; y, sin embargo, la falsedad y la simulación persisten, se 
sigue adorando al Gallo y a la Gallina. Tampoco hay libertad allí.

Como puede observarse por este sucinto recuento de sucesos, 
la trama de Las fábulas perversas pone en movimiento algunos ras-
gos definitorios de la tragicomedia; género dramático de estructura 
episódica en el que el personaje protagónico, inmerso en situacio-
nes con frecuencia extraordinarias, de circunstancias improbables, 
debe sortear numerosos obstáculos en la búsqueda de un objetivo. 
Para el profesor Ristine,

Perhaps the first impression gained from reading any such 
group of plays is one of startling unreality. The reader is trans-
ported to a no man’s land, beyond the ken of human experience, 
where men take on superhuman characteristics, where strange 
events happened, and imaginary history is made and unmade in 
the twinkling of an eye. […] In the course of an action teeming 
with incident and excitement, and in which the characters are en-
meshed in a web of disastrous complications, reverse and surprise 
succeed each other with a lightning rapidity, and the outcome 
trembles in the balance. But final disaster is ingeniously averted. 
The necessary dei ex machina descend in the nick of time: wrongs 
are righted, wounds healed reconciliation sets in, penitent villainy 
is forgiven, and the happy ending made complete (1910: xiii).
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Hay que anotar también que, en Las fábulas perversas, no solo 
se recrean acciones llenas de incidentes emocionantes, de compli-
caciones y sorpresas, sino que las escenas se suceden a toda velo-
cidad, con centelleante rapidez. En la primera acotación hay una 
clara indicación al respecto: “Los cambios de una escena a otra se 
dan siempre empalmados, casi podría sugerirse que no termina una 
secuencia cuando ya se ha iniciado la otra, no debe pues haber oscuros 
más que al final de cada acto” (120). Otro aspecto destacado en la 
configuración del género tragicómico es el tratamiento del perso-
naje como símbolo, frecuentemente con un propósito didáctico. 
Es, tal como lo vemos en el protagonista de Las fábulas perversas, la 
encarnación de un valor que se enfrenta a fuerzas opuestas, hasta 
su triunfo o destrucción.

Importa observar también cómo a lo largo de los diversos acon-
tecimientos que se suceden en la obra, Liera va configurando a 
su protagonista rescatando dos de las facetas más relevantes del 
personaje histórico de referencia. Por un lado, destaca la imagen 
de Servando como un pensador, un intelectual que defenderá a ul-
tranza una postura ética: el ser humano debe ser libre y por ningún 
motivo se le puede supeditar “a una voluntad perversa” (129). Esta 
faceta es especialmente importante porque, a mi juicio, el ideó-
logo, el hombre de afanes humanistas, casi un idealista, que fue 
Mier tiene puntos en común con el propio Óscar Liera. Ambos 
se opusieron sistemáticamente a toda forma de abuso y también 
esgrimieron la palabra como arma de lucha. Por el otro, configura 
al personaje como un trotamundos audaz, un aventurero, un héroe 
de talante picaresco que lleva una vida novelesca. Como hemos 
visto, gracias a su notable inteligencia y a un ingenio fuera de lo 
común, Servando burla a sus perseguidores y se fuga una y otra vez 
de las distintas cárceles y encierros.
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Una de las prisiones de las que escapa es la fundada por Toribio; 
personaje deshonesto y avaro que también tiene también un claro 
referente histórico. La calaña del personaje queda plasmada en la 
escena ii del primer acto, en la que atrapa a un ladronzuelo que 
huye de sus perseguidores. El lector/espectador presencia la mane-
ra en que Toribio, aparentemente por ayudar al infractor, miente 
y relata una historia inverosímil y ridícula (otra fábula perversa) 
de un supuesto milagro en el que la madre del Gallo Secular, “la 
Gallina del Toribial” se le aparece y lo salva de una muerte segura. 
La escena concluye cuando Toribio muestra sus verdaderas inten-
ciones: atrapa al joven infractor, se apropia de las monedas de oro 
que había robado y lo encierra en un castillo, con lo que inaugura 
un reformatorio sancionado nada menos que por la gracia divina:

Toribio: Aquí mismo se me acaba de aparecer la Gallina del 
Toribial, me ha pedido que así sea y tú serás mi primer huésped. 
(Toribio introduce a Teo dentro del castillo y cierra la puerta con gran 
ruido de aldabas y cerrojos) (125).

Más adelante, en la escena vii del primer acto, vemos cómo una 
pandilla de raterillos adolescentes, explotados por Toribio, se dedi-
ca a reclutar a otro joven mediante golpes, engaños y malos tratos. 
Todos los que se incorporan a su servicio adquieren de entrada 
una deuda de tres mil dineros, que por impagable no hace más 
que aumentar con el paso del tiempo. Mientras que Toribio “ríe y 
brinca de júbilo”, para luego adoctrinarlos en la fe a la Gallina del 
Toribial, que los protege a todos (142-143).

Tal como se observa en el pasaje anterior, a lo largo de la obra 
el lector/espectador es testigo de la falsedad de los actos supues-
tamente piadosos, y de cómo en realidad es el interés económico 
el que los genera. De la misma manera se observa cómo, en tales 
circunstancias, Servando permanece fiel a sus ideas de libertad y 
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de justicia. Veamos el siguiente ejemplo: la escena xi del segundo 
acto, tiene lugar en el Castillo de Los Toribios. La acción comienza 
con la entrada de “un numeroso grupo de jóvenes” que comienza 
a cantar un himno a la Gallina, de versos lamentables y rimas ri-
dículas, cuyos últimos versos son “Gallina del Toribial, de todas la 
mejor / te entrego yo mi amor: ya voy a trabajar” (157). Ante tan 
burdo espectáculo “Servando siente ganas de reírse … y se cubre la 
boca tratando de disimular” (157). En castigo se le propina una gol-
piza y se le exige que se arrepienta y humille, que implore perdón. 
Su respuesta es contundente: “Servando: … No voy a solicitar 
perdón de falta que no haya yo cometido, no voy a humillarme 
ante ningún bruto, ni ante ninguna Gallina aunque dejen que me 
muera en esta cárcel que apesta a carroña” (159).

Sin embargo, la crítica que endereza Liera a través de Servando 
no se dirige exclusivamente contra la falsedad y violencia impuesta 
por una religión en particular. En su andar a lo largo de las dis-
tintas aventuras que se recrean en la obra, el personaje entra en 
contacto con otros credos. El segundo acto se abre con una escena 
que sucede “en otro reino y dentro de otro templo en donde se adora el 
Faisán” (149). La lengua que hablan en ese territorio bien podría 
ser una parodia del hebreo o del árabe: “Lalauh, ohulalá Pitijuy 
aná aná” es el primer verso que canta el Oficiante durante una 
ceremonia religiosa. Confirmaría la alusión al mundo árabe la pre-
sencia de un personaje llamado Imaj, que pareciera una aliteración 
de Imán (término con el que se llama a los líderes musulmanes); 
sin embargo, si nos atenemos a las pistas que nos ofrece la vida del 
personaje histórico de referencia, habría que suponer que se trata 
del mundo judío: en sus Memorias, el Doctor Mier relata cómo en 
la ciudad de Bayona, Francia, entra en contacto con unos rabinos 
con los que discute sobre asuntos teológicos. Estos, en reconoci-
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miento a su lucidez y discernimiento, le proponen que contraiga 
matrimonio con una joven judía.9

En la escena en cuestión, los personajes de este otro reino –
religiosos, banqueros, y fabricantes de armas– se proponen casar 
a Servando con la hija de Imaj, con el único propósito de hacer 
negocios. Todos ellos tienen noticias de que hay una revuelta en 
el reino del que proviene Servando, y calculan que a través de él 
pueden hacer pingües negocios. En todo caso, cuando se pregun-
tan de qué lado estarán cuando concluya la revuelta, la respuesta 
de Béjarméi es contundente: “Del lado de los triunfadores” (150). 
Así, no solo se los caracteriza como avaros sin escrúpulos, sino que 
sus ritos religiosos son también objeto de escarnio cómico. Ejem-
plo elocuente de esto es cuando Servando pronuncia el nombre de 
su dios, “Faisán”, la acotación indica que “los que andan por allí 
cerca voltean a ver a Servando con una mirada represiva y lo callan: 
‘¡Shhh!’. Acto seguido, todos, incluyendo al mismo Imaj y su hija, caen 
de rodillas, pegan el pecho a la tierra, se sientan y luego pegan la 
frente, se levantan y siguen su camino, estos movimientos son rápidos” 

9 En estos términos relata el suceso en sus Memorias: “Una casualidad me hizo 
entrar, sin saberlo, en la sinagoga de los judíos del barrio de Sancti-Spiritus. 
[…] Entré yo puntualmente á la sinagoga, á otro día de haber llegado, y era 
puntualmente la Pascua de los ázimos y el cordero. El rabino predicó proban-
do, como siempre se hace en esa Pascua, que el Mesías aún no había venido, 
porque lo detienen los pecados de Israel. En saliendo de la sinagoga todos me 
rodearon para saber qué me había parecido el sermón. […] Yo deshice en un 
momento todos los argumentos del rabino predicador, y me desafiaron á una 
disputa pública. La admití, y como tenía en las uñas la demostración evangélica 
del obispo Huet, me lucí tanto en la disputa, que me ofrecieron en matrimonio 
una jovencita bella y rica llamada Raquel […] Rehusé, ya se supone, su oferta; 
pero quedé desde aquel día con tanto crédito entre ellos, que me llamaban Jajá, 
es decir, sabio; era el primer convidado para todas sus funciones; los rabinos 
iban á consultar conmigo sus sermones, para que les corrigiese el castellano, y 
me hicieron un vestido nuevo” (237-238).
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(151). Imaj explica a extranjero que nadie puede llamar al Faisán 
por su nombre, la boca de los hombres es impura. Por lo que de-
ben referirse a Él como “Pitijui”. Es claro que Liera alude aquí, de 
manera burlesca, a que entre los judíos por mucho tiempo estuvo 
prohibido pronunciar el nombre de Dios; por lo que preferían de-
nominarlo “las cuatro letras”.10 Con todo, el nombre de “Pitijuy” 
que le dan los personajes en la obra no podía ser más burlón y 
juguetón. El efecto cómico de toda la escena se acentúa cuando 
este elaborado gesto como de marionetas se repite; por error, y 
mientras se disculpa por su torpeza, Servando pronuncia una vez 
más el nombre de Faisán. Acto seguido todos ellos “vuelven a hacer 
lo mismo” (151).

Así pues, hay en esta farsa múltiples elementos que apuntan 
hacia una burla devastadora contra la institución eclesiástica, por 
lo que queda evidenciada como una institución nada espiritual 
y sí muy corrupta, que ejerce o solapa los abusos. Sin embargo, 
la crítica a los excesos que emanan del poder no se circunscribe 
al ámbito religioso. Hay también una crítica despiadada al poder 
político. En el primer acto, por ejemplo, se desarrolla una escena 
hilarante en la que aparece el Rey, acompañado por su Bufón, en la 
Plaza Pública; su presencia en ese lugar tiene por objetivo atender 
las peticiones del pueblo y hacer justicia. Solo que el Rey es un per-
sonaje bobo, que está a punto de hacerse pipí ante las gracejadas 

10 “Frente al nombre semita común de Dios, ‘El (que entra e tantos nombres: 
Isra’el / el que lucha con Dios / Isma’el / Dios escucha / o el hebreo ‘Elohim, pro-
piamente / Dios es) el nombre propio del Dios de Israel eran las cuatro consonan-
tes YHWH, que, correctamente transcritas y vocalizadas, dan el hebreo Yahweh. 
Para un israelita de los tiempos bíblicos (o un ortodoxo actual) este nombre 
propio de Dios era inefable, no se podía pronunciar. Para evitar pronunciarlo 
en vano y manifestar la trascendencia de Dios, el israelita no lo tomaba en los 
labios, sustituyéndolo, en el uso sagrado, por el nombre de ‘Adonay’ (Señor) y, 
en el ordinario, simplemente por el nombre: nuestra exclamación ‘Bendito sea 
Dios’ era y es ‘Baruch ha shem’ (¡Bendito el Nombre!)” (Scheifler, 1988: 4-5).



300

Historias perversas en fábulas fársicas

del Bufón (quien, haciendo uso de los atributos que le otorga la 
tradición, se burla constantemente de su amo), y que resuelve los 
problemas que se le planean (cuando logra superar la flojera que lo 
caracteriza) con la mayor frivolidad y siempre con soluciones ab-
surdas. Veamos cómo resuelve la controversia que se suscita entre 
el Titiritero y el Licenciado (a propósito de un gato que, aparente-
mente, injuria al Rey):

Rey: Bien; doy la orden de que a ese licenciado también le sea 
arrancada la lengua en castigo [como antes se le arrancó al gato]. 
(Exclamación del pueblo, el rey toma una pose de dignidad.)

[…]
No estoy dispuesto a oír más, estoy cansado.
[…]
(Furioso.) ¡Basta! Doy la contraorden de que no se le arranque 

la lengua a este buen hombre y doy la orden de que se le arranque 
al titiritero.

[…]
Bien: doy la contraorden de que tampoco le sea arrancada la 

lengua al titiritero, y doy la orden de que se prohíbe usar el nom-
bre del rey entre el pueblo y doy la orden de que los que lo tengan 
se lo cambien en un plazo de medio día, so pena de cárcel y de 
quedarse sin nombre para siempre. También doy la orden de que 
se prohíba enseñar a hablar a los gatos y de que a estos dos hom-
bres les sea cosida la boca por dos años.

HERALDO: ¡Justicia del rey!
REY: Es todo por hoy, estoy muy cansado; este último juicio ha 

sido muy largo y complicado.
ARRIERO: ¡Majestad, majestad, llevo aquí cinco años esperando 

a que se me haga justicia!
REY: ¿Cuántos años tenéis?
ARRIERO: Treinta y cinco.
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REY: Bien, estáis todavía muy joven y podéis esperar aún otros 
cinco o diez. (El arriero llora y la gente grita, chifla y habla en voz 
alta) (135-136).

La actuación ridícula y caprichosa del monarca es lo que en la 
corte se denomina “justicia”. Una escena similar tiene lugar en la 
octava escena, con la que se cierra el primer acto. Solo que en esta 
ocasión quien solicita justicia es el propio Servando. Sin embargo, 
para atraer la atención del monarca, el rebelde se vale de una es-
tratagema completamente teatral; es decir, de una representación 
metadramática, en la que hace que los actores ridiculicen abier-
tamente la conducta del Rey, dando órdenes y contraordenes, en 
una sucesión de diálogos tan delirantes como absurdos. La escena 
concluye con un Rey completamente descontrolado que ordena 
que “les sean suministrados cien azotes” a los cómicos y que el 
autor sea colgado de inmediato (148). Como era de esperarse, el 
escapista Servando logra evadir a la justicia.

Esta escena me parece especialmente relevante no solo por lo 
que abona al desenmascaramiento radical del poder y los podero-
sos, al problematizar la idea de justicia y tratarla como una farsa. 
Además, en términos de la acción dramática, es el suceso que des-
ata la revuelta y lleva a Servando al exilio, a las tierras del Faisán. 
Y, por si fuera poco, al hacer del teatro mismo un recurso para la 
denuncia social (mediante la representación interna) se enfatiza la 
propuesta artística del propio Óscar Liera, para quien el teatro era 
un arma de lucha.11 Mientras que el Rey espera una puesta en es-

11 La actitud comprometida del teatro de Liera se puede observar en sus textos 
dramáticos, lo mismo que en sus declaraciones: “Independientemente de los va-
lores estéticos del teatro, en nuestro momento histórico, en nuestras circunstan-
cias, en este momento en concreto no se puede perder de vista la función social 
del teatro. Estamos en crisis, crisis de valores en todos los órdenes. El teatro no 
va a cambiar la estructura política o económica del país, pero sí puede ayudar a 



302

Historias perversas en fábulas fársicas

cena convencional –“Seguramente será una tragedia en donde los 
amantes no pueden casarse porque sus padres se oponen” (146)– y 
el Bufón, en una clara alusión a la escena contemporánea, pien-
sa que lo que verán será una pieza de “esas modernas que nadie 
entiende”, y en las que “al final hay que decir ¡sensacional! para 
no pasar por tonto” (149), lo que en realidad presenciamos los 
lectores/espectadores es una farsa con un claro propósito de crítica 
social; aunque también de paso hace crítica a la banalidad de cierto 
tipo de teatro y sus espectadores.

No quisiera cerrar este ensayo sin hacer notar cómo el autor se 
las ha ingeniado para mirar al pasado –evocando un momento cla-
ve de la historia de México y anclando la acción en las postrimerías 
de la Colonia y principios del México independiente– para hablar 
de su preocupación por el presente y el futuro de nuestra nación; 
o –quizá fuera más justo decir– para ocuparse de un conjunto de 
problemas que han sido recurrentes a lo largo de nuestra historia, 
problemas que tienen que ver con la corrupción, la injusticia y los 
abusos del poder.

Los recursos teatrales de que se vale Liera para aludir a nuestro 
presente son varios, pero quisiera señalar los que considero de ma-
yor relieve: por un lado, el uso de un lenguaje moderno en los diá-
logos y, por otro, la presencia de un personaje testigo, que, según se 
lee en la acotación que antecede a la primera escena, es “un hombre 
extraño con vestuario moderno que se halla presente a lo largo de la 
obra y en todas las escenas. A este personaje mudo no lo ven nunca los 
demás personajes, él solo observa siempre desde los rincones” (120). 
Este personaje, que bien podría hacer las veces de historiador, nos 

que el espectador abra los ojos y confronte los problemas con que el teatro, con 
su magia especial, puede mostrárselos más evidentes, más profundos” (Liera, 
1977: s.p.).
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recuerda permanentemente que se está hablando del presente, o 
quizá de cómo el pasado ha configurado nuestra situación actual.

La obra concluye con la mirada desencantada del “hombre ex-
traño con vestimenta moderna”, cuando asume el papel del Relator 
y, de cara al público, narra el final de la historia. La escena, como 
veremos, se construye alternando la narración de dicho personaje 
y momentos propiamente teatrales, donde los demás personajes 
interactúan mediante el diálogo directo. Llama la atención la emo-
tividad con que el Relator evoca los sucesos: “Lo hallaron en un 
estado lamentable. Tenía más de seis meses de no ver la luz del sol; 
tardó mucho en acostumbrarse al día” (166). “No quería abrir los 
ojos, temía estar ciego, inmediatamente quiso enterarse sobre el 
triunfo [de la revolución] y, cuando le contábamos, la sonrisa era 
franca, desbordante” (167).

Es claro que hay una elipsis importante entre la escena previa 
y la última, que comienza con los preparativos para una ceremo-
nia solemne; solo que ahora no se trata de un acto religioso sino 
político. La revolución ha concluido, se ha derrotado al régimen 
monárquico, y sin embargo la impostura sigue reinando, y se si-
guen construyendo “fábulas perversas”. La república triunfante ha 
decidido capitalizar la trayectoria de Servando y convertirlo en un 
héroe a su servicio. Liera teatraliza la idea de que el cambio de 
régimen en realidad no trajo consigo un cambio en las concien-
cias, al hacer que los mismos actores sean quienes interpretan a los 
nuevos personajes. “El general debe ser el mismo actor que interpretó 
al mensajista [sic.] en la escena ocho”, se lee en una acotación. Lo 
interesante es que Servando los va reconociendo poco a poco; se da 
cuenta de que los que ahora son miembros del parlamento antes 
desempeñan otro papel:

Servando: (Observa detenidamente al encargado del protocolo.) 
A ver, un momento, ¿no eras tú el heraldo del rey? (El del protocolo 
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no sabe qué contestar, se turba.) Todavía no puedo mirar muy bien, 
pero las caras no se me olvidan. ¿Eres o no eres?

Encargado del protocolo: Sí, señor.
Servando: ¡Eso es! ¿Y cómo decías con tu vara? (El otro se tur-

ba de nuevo.) A ver cómo golpeabas con tu vara el suelo y decías… 
¿no te acuerdas? (Servando le toma la vara y golpea.) ¡Justicia del 
rey! ¿Recuerdas? (El otro asiente) […] (168-169).

Al desencanto de Servando se suma la presencia del comerciante 
y el fabricante de armas del reino en que se adora al Faisán (han lle-
gado para ver unos terrenos en los que construirán sus industrias) 
y la pintura del Gallo Secular, “copia exacta del pendón que se usó 
como bandera en las luchas revolucionarias” (168),12 y que ahora 
preside la primera reunión oficial que organiza la república. Por si 
fuera poco, consideran a Servando “padre de la revolución de la 
farsa”, dado que fue precisamente la farsa que él montara frente al 
rey lo que desencadenó la revuelta; aunque han decido que desde 
ese momento se llame la “Revolución de Noviembre”, puesto que 
revolución de la farsa “no era un nombre muy agradable” (170).

Como hemos visto, la recreación fársica de la historia de Méxi-
co que ha dramatizado Liera tiene un regusto amargo y desencan-
tado. Las convicciones de Servando se mantuvieron firmes hasta el 
final, pero la “realidad” lo aniquiló: la monarquía casi lo destruye 
físicamente y la república lo neutraliza. La obra se cierra con las 
siguientes palabras del Relator: “El doctor Servando, que fue lla-
mado el padre de la Revolución de Noviembre, fue confinado para 
siempre a un lugar de descanso cerca del mar. (Todos se quedan in-
móviles mientras se oye la canción “Ser libre” [canción que Servando 

12 El sarcasmo se agudizada con la clara alusión al cura Hidalgo, quien tomó 
como estandarte un cuadro con la imagen de la Virgen de Guadalupe para con-
vocar al pueblo a la insurrección de 1810.
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canta en la escena xiii mientras va en una barca que lo conduce a 
la cárcel de los Toribios] y la luz muy lentamente va bajando, hasta 
que cae el telón) (171).

He apuntado en distintos momentos de este ensayo que se trata 
de una obra con importantes rasgos propios del género tragicó-
mico, y he aludido también a los elementos fársicos con los que 
se compone. Me parece que es momento de reunir estos apuntes 
que podrían parecer dispares. Sin embargo, antes de detenerme 
en este problema, es necesario insistir en la condición histórica 
de los géneros y los estilos dramáticos; razón por la cual, para es-
tudiar sus distintas manifestaciones a lo largo de los tiempos, se 
requiere, más que definir, comprender cuáles son las características 
que hacen que un texto particular se religue con toda una tradi-
ción teatral. Así pues, en mi opinión es legítimo hablar de aspectos 
tragicómicos en una obra como esta, en la que el personaje prota-
gónico (que encarna unos valores éticos) se enfrenta a fuerzas de 
signo contrario; lo que se traduce en la presencia de una serie de 
obstáculos que debe superar, y que se desarrolla en un ambiente 
fantástico. De igual manera, junto a la honda seriedad, e incluso 
desilusión, con la que se denuncia un estado de cosas, campea en 
todas las escenas el espíritu de la farsa, con sus imágenes y recursos 
artísticos particulares. Recordemos que la farsa13 –género que nos 
ofrece una imagen deformada de la realidad, sin que se pierda por 
ello el contacto con el mundo de referencia– se caracteriza por una 
organización dramática en la que campean la risa, los personajes y 
ambientes disímiles, en ocasiones de índole inverosímil, en el que 
con frecuencia se rebaja todo lo que se considera alto y solemne.

13 Es pertinente señalar aquí la propuesta teórica de Luisa Josefina Hernández 
quien afirma que en el género fársico –cuyos orígenes se remontan a los antiguos 
griegos, concretamente a Aristófanes– siempre se encuentra otro género subya-
cente; por lo que desde esa perspectiva estaríamos frente a una farsa tragicómica.
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Todos los elementos arriba mencionados se integran de manera 
tan orgánica que el resultado es una obra en la que se alcanza a oír 
el latido de una risa paródica, al tiempo que se siente el halo de la 
tragedia que anida en la historia nacional. De la misma manera se 
puede afirmar que no es gratuito que Óscar Liera haya acudido a la 
figura de Fray Servando Teresa de Mier para enderezar sus críticas a 
los procesos de transformación que ha sufrido el país, pues se trata 
de un personaje ubicado en un momento de crisis radical, en la 
encrucijada de la fundación de una nación libre del imperio, en los 
albores de una nueva época, que en cierta medida acabó en fracaso.

En resumen, con su obra Liera nos ha permitido adentrarnos 
en el universo fantástico de la tragicomedia, en el que las escenas 
se ligan de manera libérrima, escapando totalmente a la lógica rea-
lista, apelando una y otra vez a las formas y recursos de la risa. En 
ellas, su protagonista ha vivido innumerables aventuras, las cuales 
lo han puesto en puesto en peligro una y otra vez, y de las que 
ha escapado de manera casi fortuita. Asimismo, para su puesta en 
escena, el dramaturgo ha apelado a recursos teatrales de larga data 
como el disfraz y la representación metateatral, y ha encabalgado 
los sucesos con un ritmo vertiginoso que no da tiempo a la distrac-
ción y que hace patente el vértigo de la aventura. Pero, sobre todo, 
ha creado un personaje que ha empeñado todo su ingenio, movido 
por con una imperiosa necesidad de libertad y de justicia.

Es frecuente afirmar que uno de los objetivos principales de esta 
forma dramática es la diversión que procura, así como el placer 
que puede sentir el lector/espectador al anticipar los sucesos, si 
es capaz de leer adecuadamente la convención: el personaje debe 
lograr escapar a los peligros, una y otra vez; y en cada ocasión nos 
gratificamos y anticipamos la victoria final. Sin embargo, al final 
Liera le da una vuelta de tuerca para llevarnos al desencanto: toda-
vía no ha llegado el momento del triunfo de la libertad.
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Coda

Al final de la primera parte de su tesis, Óscar Liera deja asenta-
da una anécdota relacionada con el cadáver de Fray Servando: en 
1822, su cuerpo fue expuesto en Bruselas, en calidad de víctima 
de la Santa Inquisición. El dramaturgo concluye: “de esta manera 
el increíble Fray Servando, muchos años después de su muerte, 
protestaba en contra de la represión” (35). Es precisamente así, 
como símbolo de la resistencia frente al poder abusivo, como el 
dramaturgo se apropia de la figura del insigne personaje y nos hace 
partícipes de sus sueños.
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