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Resumen: En este articulo se analiza “Malena, una vida hervida” de Al-
mudena Grandes como relato paradigmdtico de las propuestas posfe-
ministas que la autora espafola presenta en su obra narrativa, la cual
recurrentemente se distancia y critica los modelos patriarcales de mujer
tradicional, al mismo tiempo que cuestiona varios presupuestos femi-
nistas.

“Malena, una vida hervida”, integrante de la coleccién Modelos de
mugjer, critica los pardmetros estéticos que establece la sociedad, y re-
plantea el erotismo y su vinculacién con la comida. Para ello, Grandes
propone una versién, subversion y parodia tanto de modelos masculinos
como femeninos a la vez que exhibe la incapacidad de escapar al modelo

femenino impuesto por el patriarcado.
Palabras clave: Almudena Grandes, posfeminismo, modelos patriarcales,

erotismo, comida, cuento, narrativa contempordnea, personajes feme-
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Abstract: This article analyzes Almudena Grandes’s “Malena, una vida
hervida” as a paradigmatic representation of the postfeminist proposals
that the Spanish author presents in her work. Grandes’s literary work
constantly criticizes and distances itself from traditional and patriarchal
women roles, questioning at the same time a variety of feminist princi-
ples.

In this short story, compiled in Modelos de mujer, Grandes criticizes
the parameters of beauty established by society while rethinking eroti-
cism and its relation to food. To aim this goal, the author presents a
version, subversion and parody of masculine and feminine models em-
phasizing the impossibility to escape from the feminine model imposed

by patriarchy.
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La obra de Almudena Grandes (1960-2021), una de las escri-
toras mds relevantes de la Espafa posfranquista, estd poblada
de personajes femeninos cuya representacién puede considerarse
posfeminista. El término posfeminismo no estd exento de criticas e
inclusive levanta ampollas, puesto que ha sido analizado desde di-
versas perspectivas y posicionamientos, fluctuando desde quienes
lo perciben como un término despectivo que pone en evidencia los
logros del feminismo y denota meramente un rasgo cronolégico,
hasta quienes lo definen como concomitante con lo que podria ser
una tercera ola del movimiento, o quienes, sin mds, los separan de
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manera radical." Con independencia de la complejidad del térmi-
no, del concepto que se tenga del mismo y siempre que se observe
desde una perspectiva occidental y de raza blanca, el caso espafol
es sumamente significativo dadas las condiciones politicas del pais
durante los anos en los que se produce la denominada segunda ola
del feminismo y en los que la mujer espanola seguia sometida a los
pardmetros patriarcales impuestos por el Franquismo y la Seccién
Femenina:

To have the perspective necessary to perceive and appreciate the
changes which are merely “part of the scenery” of the postfeminist
novel, one has to have experienced Spain under Franco and to
have observed Spanish women’s lives in Spain as recently as the
1960s-1980s —the period of second-wave feminism (which some
observers allege that Spain never experienced). Perhaps it hap-
pened later than elsewhere, or took longer, but something very
similar to feminism elsewhere must have been present in order
to produce the similar gains that clearly happened (Pérez, 2007:
17-18).

'Lotz en su articulo “Theorising the Intermezzo. The Contributions of Post-
feminsm and Third Wave Feminism” explora las diferencias, concomitancias
y controversias que entrafan los términos posfemnismo y tercera ola del fe-
minismo que surgen en la década de los 90: “both terms continue to be used
inconsistently; in some cases they are effectively synonymous, while other uses
make them much more distinct” (76). La autora advierte que, sobre todo en los
Estados Unidos, el término posfeminismo ha sido usado principalmente en los
medios de comunicacién para denotar una postura conservadora y antifeminis-
ta que advierte que los objetivos del feminismo ya han sido alcanzados y que
no es necesario un mayor activismo (73-75). Por el contrario, el término tercera
ola ha sido el utilizado por la inmensa mayoria de académicos aunque ambos
términos son‘shifting signifiers that are inconsistently defined, contradictorily

invoked and burdened by complicated rhetoric” (75).
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Dadas las caracteristicas politico-sociales propias de la realidad
espafola, gran parte de la critica se decanta por el término pos-
feminismo?® en lugar de tercera ola para referirse al caso espanol.
El debate entre tercera ola y/o posfeminismo en Espafa cobra ac-
tualidad si se observa a la luz de los movimientos feministas in-
ternacionales en pleno siglo xx1 tales como El Paro Internacional
de Mujeres, el #Metoo o el #Time’s Up estadounidenses, el “Un
violador en tu camino”, impulsado por el colectivo chileno Lastesis
que se viralizé y replicé a nivel internacional o el de movimientos
nacionales como el #Yositecreo (en respuesta a la violacién multi-
ple llevada a cabo por La Manada en Espana). Tal es la repercusion
de estos movimientos que desde el feminismo se apunta a una
cuarta ola internacional que avanza en medio de una “gran crisis
civilizatoria global” y que exige el fin del control patriarcal sobre el
cuerpo de la mujer, el fin de la violencia de género y los feminici-
dios (Garcia, 2018: 19-20).3

?Janet Pérez y Genaro Pérez apuntan que el término posfeminismo irrumpe con
fuerza en la arena de la critica estadounidense una década antes, en concreto en
1982, y en la arena espafiola en 1979 con la celebracion de las Jornadas Femeni-
nas en Granada (2007: 13). No obstante, Lotz sefiala que Susan Faludi remonta
el uso del término a la década de los afios veinte (2007: 83). Ross, en su estudio
de Atlas de geografia humana, analiza diferentes definiciones del término desde
que surgiera en los ochenta en los medios estadounidenses para designar a un
grupo de mujeres jévenes cansadas del feminismo y con el sentimiento de haber
superado los encadenamientos ideldgicos de un movimiento feminista caduco
y sin esperanza. La autora senala igualmente la acepcién académica del término
en interseccién con otros términos de la critica literaria tales como el posmoder-
nismo, el poscolonialismo y el posestructuralismo (2007: 94-95).

3 Garcfa sefiala que “[d]e alli que de agendas basadas en la denuncia de la vio-
lencia de género, en la mayorfa de los paises la cuarta ola comenz6 a plantarse
contra tres de los pilares bdsicos del sistema de dominacién actual: la explo-
tacién econdmica, la precarizacién laboral y la brecha salarial; la servidumbre
social que implican las tareas de cuidado no remuneradas, y la violencia sexual”
(2008: 20).
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El término posfeminismo para referirnos a la obra de Gran-
des es util para designar lo que de manera conciliadora Lotz de-
fine como intermezzo o una etapa del feminismo “between the
overwhelming structural impediments to gender justice that exis-
ted before the activist efforts of second wave feminism yet a world
in which complete equity has not been achived” (2007: 72). Asi,
Pérez en “;Postfeminismo o evolucién? Un examen del panorama
actual de novelistas espanolas”, tras reconocer la dificultad de defi-
nir el concepto afirma que “[e]xista 0 no el postfeminismo, enton-
ces, hay un cierto corpus de obras que pueden denominarse asi”
(2007: 146) entre las que incluye, de un lado, las producidas por
“escritoras espafolas antes consideradas como feministas a base
de obras anteriores, pero cuya postura ha evolucionado, aparente-
mente distancidndolas de las corrientes feministas” y, del otro, las
de “algunas escritoras de la promocién siguiente que brillan por
la ausencia decisiva temdtica y el discurso caracteristico del femi-
nismo” (146). Entre la némina propuesta por Pérez de escritoras
posfranquistas y posfeministas se encuentran, entre otras, Carme
Riera, Esther Tusquets, Rosa Montero, Cristina Ferndndez Cubas
o Paloma Diaz-Mas, quienes “fueron clasificadas en sus inicios
como feministas [...] [aunque] no quieren que se les denomine
asi” (147) y otras mds jévenes como Belén Gopegui y Luisa Castro
a cuya generacién pertenece Almudena Grandes. La escritora que
nos ocupa reflexiona sobre esta cuestién en “Las edades de Almu-
dena’, donde analiza la situacién de las mujeres espafiolas en el
siglo xx, en particular durante el franquismo:

Durante el siglo xx, Espana ha sido un pais anormal, al principio
por exceso, después por defecto, al final, por exceso de nuevo, y
tal vez, nada explique mejor esta anormalidad que la trayectoria

de las mujeres espanolas [...] la anormalidad espanola nos obligé
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a hacer en una sola etapa lo que el resto de las mujeres europeas
habian hecho en dos (2012: 17-18).

Como se observa, para Grandes hubo una sola ola: la segunda,
en lugar de dos —la segunda y la tercera—, por lo que se reafirma la
idea, a la hora de hablar del caso espanol, en referirse a él en tér-
minos de posfeminismo, sobre todo en la obra de Grandes quien
ademds opina que las feministas espafiolas de los afios 60 y 70 lo
“hicimos bastante bien” (2012: 19), ya que las ninas que “llegaron
a recibir Formacién del Espiritu Nacional durante todos los cursos
de formacién escolar no se distinguen ahora de sus contempors-
neas europeas’ (2012: 19). Ejemplo de estas nifas criadas en la
“restriccién”, “racionamiento” y “moderacién” de toda conducta
que se predicaba desde “los pulpitos, la prensa, la radio y las aulas
de la Seccién Femenina” (Martin Gaite, 1987: 12-13) son las mu-
jeres protagonistas de las novelas y cuentos publicados por Grandes
en la década de los 80 —Luld, protagonista de Las edades de Luli
(1989)—y en la década de los 90: Malena, protagonista de Malena
es un nombre de tango (1994), las protagonistas de Modelos de mujer
(1996) a las que me referiré a continuacién, y Ana, Rosa, Marisa y
Fran, coprotagonistas de Atlas de geografia humana (1998).

En Modelos de mujer Almudena Grandes presenta siete cuentos
protagonizados por mujeres que responden a distintos tipos feme-
ninos que fluctdan desde las profesionales que integran la “econo-
mia postfeminista” y posfranquista (Pérez, 2007: 17) como la pro-
pia Malena, protagonista del cuento aqui analizado y licenciada
en quimicas al igual que la protagonista de “El vocabulario de los
balcones”, o Berta, profesora de matemdticas y protagonista de “La
buena hija”. También se encuentran Lola, intérprete y doctoranda
en filologia rusa y protagonista de “Modelos de mujer”, y Rosa-
lfa, psiquiatra y directora del centro de salud mental donde estin
internadas Miguela y Queti, la primera con sindrome de Down
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y la segunda enferma mental, protagonistas de “Los ojos rotos”.
Estas no son las Gnicas enfermas mentales, ya que también se ha-
llan la protagonista de “Amor de madre” que droga a su hija para
retenerla a su lado, o la madre de “La buena hija” quien mediante
el chantaje esclaviza a su hija para su propio cuidado; todas ellas
junto a la adolescente que se aferra a la vida en “Bdrbara contra la
muerte”. Como advierte Castro “se equivocan las expectativas de
quienes crean que tras él [Modelos de mujer] se halla un catdlogo de
inequivocos y siempre fijas cualidades femeninas” (1996: 10) y, tal
y como afirma Pache Carballo en Modelos de mujer:*

El retrato de la figura femenina se aparta del ideal impuesto por
los medios de comunicacién o los mensajes publicitarios de una
forma consciente y explicita; son solteras, y si no lo son, infelices,
no siempre agraciadas fisicamente y en mds de un caso, ademds,
se sienten gordas. El aspecto fisico, y sobre todo la percepcion
identitaria que construyen a partir de ¢él, lleva a muchas de ellas a
sentirse inferiores y feas, acomplejadas por exigencias ajenas que
deciden ignorar pero les marcan sin quererlo (2015: 480).

Esta percepcién identitaria construida a partir del aspecto fisico
es resultado de paradéjicos mecanismos de control, ya que “resulta
mds que curioso que en un momento de la historia occidental en
el que aparentemente la mujer mds libre es, en el que se ha creido
duena de su cuerpo y le han hecho pensar que estd totalmente li-
berada, estd mds controlada que nunca” (Vidal Claramonte, 2002:
105). No obstante, pese a estos mecanismos de control, todos los

#Con respecto al conjunto de mujeres representadas, Isabel Durdn Giménez-
Rico, observa que, en Modelos de mujer, “Grandes’s aim seems to be the articu-
lation of a somewhat sarcastic, humorous, and multi-layered portrait of wom-
anhood with its weaknesses and strengths, its vices and virtues, its aims and
frustration” (2017: 148).
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personajes femeninos del libro tienen en comin el hecho de dis-
tanciarse y cuestionar los modelos de mujer tradicionales, léase pa-
triarcales, al mismo tiempo que cuestionan muchos presupuestos
feministas, como la constante necesidad de aprobacién masculina
por parte de Malena, la protagonista del cuento que nos ocupa.

Modelos de mujer (1996) es “una oda a los placeres materia-
les (comer, beber, etc.) a los que las protagonistas se abandonan,
asociados directamente al goce y al inherente impulso de una au-
todeterminacién llena de erotismo (lo que Irigaray denominara
jouissance)” (Pache Carballo, 2015: 485) y el relato que nos ocupa,
“Malena, una vida hervida. (Retrato parcialmente autobiogréfico)”
es paradigma de ello. No pasa desapercibido la segunda parte del
titulo, ya que Grandes se describe a si misma en el prélogo como
“esa nifa muy gorda y muy morena” (13). La narracién comienza
con la decisién de la protagonista de quitarse la vida: “Serzor Juez:
Yo, Magdalena Herndndez Rodriguez, espariola, viuda, quimica de
profesion, de 46 asios de edad, en plena posesion de todas mis faculta-
des fisicas y mentales, he decidido hoy, 7 de mayo de 1990, quitarme
voluntariamente la vida, dado que ésta no tiene ningiin sentido para
mi...” (74). A esta determinacién llega Malena cuando después de
mis de treinta afios por fin consigue al “amor de su vida”, Andrés,
quien habia sido un “enloquecedor adolescente al que nunca jamds
habia dejado de amar [...], [de] labios finisimos apenas sugeridos,
que ella habia querido interpretar siempre como la tdcita insinua-
cién de un amante pérfido y experto” (75), una auténtica obsesién
fetichista para la protagonista quien

desprecia todo alimento por su afén de ser delgada y de conseguir
a toda costa su fetiche, hay una subjetividad autodestructiva que
se acerca mds al suicidio que al deseo real de amar a un hombre
con alma, es una instisfaccién [sic] personal que supera al binomio

inseparable cuerpo/alma, conceptos que la mujer podrd resolver,
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lejos de una vida liviana, sin comida, sin alma y sin amor; temores
contempordneos de un desencantamiento cercano o préximo a la
tumba (Andrade Molinares, 2014: 131).

Tras una juventud y primera madurez obsesionada por An-
drés y vacia en lo gastronémico y sentimental, Malena observa
impdvida y desencantada cémo este ha permitido que su “frégil y
adorable cuerpo de antano, el objeto tinico de un deseo espeso y
oscuro como la sangre” se transforme en el “grueso embutido mal
cocido que resultaba Andrés, después de todo” (75). Si los anos
han causado tal proceso degenerativo en el cuerpo de Andrés, en
el cuerpo de Malena, gracias a una “vida hervida” (76), han pro-
ducido el efecto contrario, ya que de una adolescente de “quince
afos recién cumplidos, ciento setenta y tres centimetros de altura,
ochenta y dos kilos de peso, una auténtica vaca” (78)° pasa a ser
todo lo contrario. Se observa en la descripcién que hace Malena de
si misma “la exageracidn caricaturesca de un elemento negativo”
(250), lo que para Bajtin (2003) representa un aspecto esencial de

5 A propésito de las novelas de Dickens, Clarin y Galdds, Almudena Grandes
afirma en “Las curvas de Fortunata: una aproximacién al tratamiento literario
de la gordura” que estos autores no solo se ocupan “del cuerpo de sus personajes
sino que otorga[n] a sus dimensiones, generosas o escuetas, un valor simbdlico,
una significacién moral que puede variar en funcién de la atmdsfera de cada
historia, pero que es determinante en la naturaleza y el destino de cada perso-
naje” (2001: 62), lo que claramente también aplica a muchas las protagonistas
femeninas de Grandes como Malena —y su hermana Reina—, protagonista de
Malena es un nombre de tango (1994), Malena, la protagonista del cuento que
nos ocupa, o Lola, protagonista de “Modelos de mujer”. En una linea pareci-
da, Rolle-Risseto afirma que Grandes “dota de significado expresable en lengua
comun la existencia simbdlica del cuerpo femenino” (2009: 577) e Inbodem
destaca que los temas como “el sexo, la comida, la infancia, el cuerpo, etc.,
frecuentes en los escritos de Almudena Grandes, se subordinan a esta necesidad
originaria del ser humano de comunicar sus deseos mediante un sistema de
signos simbdlicos” (2012: 116).
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lo grotesco. Glenn afirma que la descripcién del cuerpo de Malena
en su juventud responde al modelo de “female grotesque or gro-
tesque female” (2002: 114) en el sentido bajtiniano del término.
No obstante, y gracias a su esfuerzo, la protagonista, portadora de
“vestidos de pre-mamd” y “bafadores de post-menopdusica’, pasa
a convertirse en una mujer que

con el tiempo y la terquedad de las miradas masculinas, se acab6
acostumbrando a formar parte de la némina de las alumnas aca-
démicamente deseables, y algunas de sus companeras empezaron
a chismorrear que sacaba buenas notas solamente porque era gua-
pa. La verdad es que a ella le daba igual lo que contaran, porque
al fin y al cabo nadie podria decir jamds que su belleza no tenia
mérito (86).

Como se aprecia en esta subversién de roles, la evolucién de
Malena se corresponde con la involucién de Andrés en funcién
de los pardmetros estéticos que establece la sociedad de los dos
personajes, la nuestra propia. A este respecto Vidal Claramonte
sefala que

[l]a contradiccion y la paradoja no puede ser mds cruel: la femi-
nidad se define a través de una relacién con una imagen en la
que es precisamente la propia mujer quien debe ser duena de esta
imagen, aun cuando tenga que someterse a la rigurosa disciplina
de la reconstruccién de su cuerpo. Cumplimos asi los suefios aje-
nos, convirtiendo nuestro cuerpo en mero rehén de las fantasias
de otros (2002: 105).

Almudena Grandes ofrece un tdndem contrapuesto entre la
condicién y apariencia fisica de los dos personajes en la adolescen-
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cia y en la edad adulta donde se invierten los papeles.® En este bi-
nomio llama la atencién que el fisico de la mujer si sea un impedi-
mento para la relacién sexual y no asi el del hombre. En el mismo
momento en que Malena se sabe rechazada y se da cuenta de que
ni siquiera existe cuando es la tinica chica que le queda por besar a
Andrés en un juego de azar, adquiere la determinacién de ponerse
a dieta y ahi comienza su tortuosa, sorprendente y erdtica relacién
con la comida, dado que “el deseo de los protagonistas de Modelos
de mugjer [...] se cristaliza siempre en una situacién de crisis, ante
un acontecimiento traumdtico o un momento insufrible” (Imbo-
den, 2012: 117). De este modo y tras su tltimo festin de “cuatro
ensaimadas, dos tabletas de chocolate con leche y almendras, una
lata de sardinas en tomate y medio bote de leche condensada” (82),
pasé a comer solo fruta los martes y sdbados “y de cena, todas las
noches, verdura hervida sin sal de primer plato” (81). A medida
que la dieta de Malena se va haciendo cada vez mds insoportable y
mds estricta, aumentan la estupidez y la ausencia de Andrés en una
estrecha relacién inversamente proporcional:

a medida que aquel cretino se iba enredando en todas las estupideces
posibles, yo tenia cada vez mds hambre, y no podia comer, no podia,
scomprende usted?, hasta que no volviera, y no volvia, estaba dema-
siado ocupado en trabajarse el Guiness, el récord del individuo mads
tonto de todos los tiempos, fue entonces cuando empecé con lo de las
manias sustitutorias (85).

¢ Respecto a estos contrastes, Carballo-Abengdzar senala que “hablar de la Al-
mudena Grandes de las primeras novelas es hablar de dicotomias, de dualismos,
de contrarios: la buena y la mala, la gorda y la flaca, la rubia y la morena, la
pasional y la racional. Son estos contrarios los que presenta y analiza en sus
novelas en un intento, tal vez, de acercarlos, de mezclarlos, de buscar un camino
intermedio” (2003: 14).
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A consecuencia de que Andrés no regresa de Ceuta, donde ha-
bia ido para realizar el servicio militar, porque estd hospitalizado
a causa de un ridiculo accidente, el hambre de Malena “se hacia
cada vez mds intensa, y cada vez era mds dificil aplacarla con los
alimentos permitidos, que no sabian a nada ya, como si se hubie-
ran desgastado después de tantos afnos de repeticién constante”
(86). Es entonces cuando comienza a “asignar un sabor y un olor
determinados a cada persona [...] Su madre sabia a tarta de limén
con merengue tostado por encima, su padre a callos recién hechos”
(85) y Aleister, el que serfa su marido, a sabroso magret de pato. El
que Andrés se largara a “Cuba para seguir haciendo el canelo en el
Nuevo Mundo” (88) siendo detenido por la policia de fronteras y
condenado a cumplir “diez anos y ocho meses de cdrcel por com-
plicidad en la fuga de ciudadanos cubanos con destino a Miami”
(90) fueron el detonante para que Malena se casara con Alaister
quien “teniendo en cuenta lo asquerosa que es la comida que le gus-
ta, no voy a tener muchos problemas” (88). En estas alusiones a los
personajes de Andrés y Alaister, “la exageracién grotesca se percibe
especialmente” (Imboden, 2012: 118) y, tal y como arguye Fer-
nando Valls, “quizd la mayor novedad de este texto, en el conjunto
de la obra de la autora, estribe en su tono caricaturesco, grotesco,
tanto en el relato de la desgraciada vida de Andrés, su desdichado
amor eterno, como en el canibalesco desenlace” (2003: 187). Si-
guiendo esta linea de pensamiento y, de forma fortuita, Malena
“encontrd por fin lo que andaba buscando, todo un recurso para
sobrevivir’ (89) cuando de manera accidental mete un dedo en un
bote de leche condensada experimentando

una sensacién deliciosa [...] que conquist6 en un instante su me-
moria, inundando su boca de placer. Desconcertada, se llevé el
bote a su cuarto y probé con toda la mano, la introdujo entre las
paredes de lata hasta la muneca, y luego la extrajo lentamente,
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para ver cémo las gotas se desprendian de la punta de sus dedos
y se zambullian en el interior, con sordo gorgoteo [...] levanté la
mano empapada y se embadurné completamente la cara. Perma-
neci6 asi mucho tiempo, respirando, sintiendo, disfrutando del
placer prohibido [...] Aquella noche no cené, no tenia hambre

(89-90).

Tras este descubrimiento erdtico-gastronémico, se inaugura
para Malena una etapa en la que reemplaza cada uno de los sen-
tidos por el del gusto, y en el que la comida y el placer sexual se
solapan:” “[p]rimero fue el tacto [...] hundir las manos en una
cacerola llena de ensaladilla rusa [...], sumergirse completamente
desnuda en una bafiera alfombrada de espaguetis tibios con mucha
mantequilla” (90). Después vino el olfato al

enfrentarse a dos morcillas de cebolla. Aplasté una con la mano
derecha, oprimiendo con las yemas de los dedos el pellejo de tripa
hasta que estall6 por varios sitios, dejando al descubierto la san-
guinolenta amalgama de sangre y tocino que se unté por toda la
cara [...] [y] sobre su propio pecho. Un diminuto pedazo de grasa
blanca se quedé prendido en uno de sus pezones. Lo mir6 son-
riendo, y entonces, los ojos cerrados, descubrié las sorprendentes
propiedades saciantes de las visceras y los embutidos de carne de

cerdo (91-92).8

7 Para Aguilera Gamero, “en la mayorfa de los casos, las protagonistas logran
hacer del vicio un verdadero estilo de vida que solamente tiene cabida en la so-
ciedad contempordnea. Mds atin, el placer es inherente al personaje femenino,
pero al contrario de lo que ocurrfa en la época medieval, Grandes no intenta
corregirlo, sino que explica su nueva significacién y validez dentro del mundo
en el que tienen lugar los relatos” (2012: 62).

$En esta ocasién Godsland interpreta que “the blood sausage is another phallic
symbol and once again highlights the juncture between desire for food and de-

91



Versidn, subversidn y parodia: propuestas posfeministas en “Malena, una vida
hervida” de Almudena Grandes

Godsland sefala a este respecto que “fundamental to her ero-
ticization of food is an obsession with sauces apparent from the
earliest days of her diet, and a potent symbolic replacement for the
bodily fluids associated with sexual activity” (2004: 67). Para He-
llin Garcia, “la comida que al principio es metéfora de cautiverio y
prohibicién, sufre una metamorfosis y acaba siendo una metéfora
de liberacién” (2017: 144).

De igual manera, el sentido auditivo se desata cuando “descu-
bri6é un ruido crujiente, placentero, indudablemente alimenticio”
(93) procedente de unos rabanitos rojos que su marido estaba la-
minando y que despertaron su deseo de “escoger un cuchillo afila-
do para probar con una lombarda bien tiesa. Sus oidos se llenaron
entonces de un magnifico sonido capaz de alcanzar su paladar”
(94) que era inundado igualmente por “la sonora muerte de los
merengues recién cocidos, los pescados a la sal, y el cochinillo asa-
do bajo una gruesa capa de grasa dorada, definitivamente irresisti-
ble al quebrarse” (94). De manera progresiva, el contacto sensitivo
con los alimentos, a excepcién del sentido del gusto, va sustituyen-
do la ingestién de la comida e identificindose con el placer sexual,
y asi, Malena con mayor asiduidad “frecuentaba vicios cada vez
mds perversos  (95). A propésito de estos vicios, Aguilera Gamero
senala que Malena y el resto de las mujeres protagonistas de Mode-
los de mujer logran hacer de ellos “un verdadero estilo de vida que
solamente tiene cabida en la sociedad contempordnea” (2010: 40)
y que estos no intentan ser corregidos por Grandes quien “explica
su nueva significacién y validez” (2010: 40). Entre estos vicios,
Grandes describe que el favorito de Malena era

sire for sex [...] Grandes not only undermines and satirically inverts patriarchal
attempts to control female consumption but, in the crushing of the black pud-
ding —the crushing of the phallus— is suggesting that the female who has access
to food as a means of sating her desire does not necessarily need contact with
real penis anyway” (2004: 69).
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derramar muy despacio una gran jarra llena de salsa de chocolate
caliente sobre sus ingles, mientras permanecia recostada en la ba-
fiera con las piernas abiertas, contemplando cémo dos pequenos
riachuelos marrones, fluidos y brillantes, resbalaban sobre su piel,
contagiando su vientre de calor, como cuando Aleister todavia
sabia a magret de pato (95).

De forma evidente la protagonista ha sustituido el placer sexual
que pudiera obtener con un hombre por el placer sexual proceden-
te de un autoerotismo gastronémico. Tal y como advierte Pache

Carballo:

Estos rituales gastronémicos se desarrollan siempre en momentos
de soledad en los que se manifiesta la esencia del individuo, libe-
rado de cualquier tipo de restriccién. La protagonista da rienda
suelta a todo un modo de fetichismo entendido como idolatria o
veneracion excesiva hacia la comida que se convierte en sustituto,
a todos los efectos, del amor hacia si misma, materializado en la
satisfaccion de otros deseos que no puede colmar: el de comer y el
de amar a Andrés. Dicha pulsién desviada se transforma por tanto
en una exigencia exagerada y obsesiva; y el hambre fisioldgica se
transforma en hambre simbélica (2015: 483).

Pare este entonces, Malena ha alcanzado una etapa en la que el
placer que le proporciona su relacién —que no ingestién— con la
comida y el placer sexual son sinénimos,’ pasando a ser los alimen-
tos un “trasunto de su vida pasional, emocional e identitaria” (Pa-

?Nufez Esteban y Samblancat sefialan que “las relaciones entre hambre y pla-
cer sexual —"Malena, una vida hervida— o gordura e inteligencia —'Modelos de
mujer'— se reconsideran a través de una dptica beligerante, éticamente comba-
tiva, denunciadora de las relaciones de poder politico, econdmico y sexual que
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che Carballo, 2015: 482). En esta linea, se puede incluso afirmar
que cuando la protagonista descubre el sentido de la vista recurre
a la prostitucién y al voyerismo,'® ya que paga a Vicente para verlo
comer ante la estupefaccion del joven, quien piensa que Malena se
masturba mientras él devora el festin que ella le prepara. Malena,
como clienta que es, en otro claro ejemplo de subversién de roles,
le responde: “te pago para que comas delante de mi, no para que
me comprendas” (99). No se ahonda mds sobre este asunto en el
cuento, al igual que no se cuestiona en ningiin momento el hecho
de que Malena sea la responsable indirecta de la muerte de su ma-
rido quien, por motivos de salud, estaba sometido a un estricto
régimen alimenticio que habia propiciado que Malena perdiera
todo interés por él."' Para intentar recuperarlo le regala un kilo de
chuletones de Avila que le ocasionan la muerte: “As7 que me quedé
viuda con treinta Y cinco anos y un tipazo, eso si, pero ya me contard

sustentan el mito de la belleza. Decir adids al mito es comenzar a reconocerse
liberada y, en consecuencia, bella” (1998: 143).

10 Cornejo-Parriego destaca que en la obra de Marina Mayoral se produce “una
reflexién humoristica sobre el erotismo femenino en la que se invierten las po-
siciones patriarcales de objeto/sujeto convirtiéndose el hombre en el objeto de
la mirada y del deseo femeninos, mientras que la mujer es la ‘voyeur deseante’,
sujeto y agente del deseo [...] Es la mujer la que mira y erotiza el cuerpo mas-
culino, mientras que el hombre se convierte en espectdculo, produciéndose asi
una reivindicacién del placer visual para la mujer” (2003: 596-97). Estas mis-
mas caracteristicas se advierten en el cuento que nos ocupa. Igualmente, Hellin
Garcia sefiala que “[e]n este caso especifico, la narracién muestra un voyerismo
gastrondmico, donde Malena experimenta placer y excitacién al observar al otro
ingerir alimento; y no por contemplar la desnudez o una actividad sexual en el
otro. El placer de comer no solo se equipara, sino que incluso se eleva por enci-
ma del placer sexual” (2017: 145).

1A este respecto, Mohring sefiala que “[ces rapports de force qui se tradusient
para la dévoration, métaphorique ou réelle, de l'autre, relévent de plus en plus
de rapports de genre au fil du conte puisque les proies de Malena sont invaria-
blement de sexe masculin” (2005: 200).

94



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrdnica: 2448-7295,
num. 31, enero-junio de 2023, pp. 79-103.

para qué me ha servido todo esto. Porque no dejé nunca de esperar a
Andrés” (97).

Mientras Malena sigue forjando su cuerpo gracias al dominio
de su propia voluntad y al sacrificio autoimpuesto —ahora ya solo
se alimenta de preparados alimenticios que saben a polvos de talco
(94)— para conseguir a Andrés, este sigue inmerso en su espiral as-
cendente de estupidez y es encarcelado otros diez afos en Estados
Unidos por traficar con drogas inducido por el hombre del que se
ha enamorado.

Cuando finalmente se produce el encuentro entre Malena y
Andrés, treinta y un afios después del inicio de la dieta, a la prota-
gonista le ha cambiado el metabolismo, tnica explicacién posible
para que no hubiera aumentado significativamente de peso desde
que volviera a atiborrarse, como comedora emocional que es, para
paliar la decepcién sufrida tras su reencuentro con el “hipopétamo
enfermo de asma” (76) en el que se ha convertido su fetiche. Ante
la desesperacién y el vacio que, irénicamente, le producen su cam-
bio de metabolismo y el encuentro con “el amor de su vida” decide
suicidarse después de asistir a una fiesta donde decidié “saquear el
buffet”, momento en el que “una delicada voz masculina susurrd
a sus espaldas una frase familiar, qué suerte, poder comer de todo

y no engordar'?”

(101). Esta voz corresponde a Andresito, sobrino
y “exacta réplica del Andrés que atin amaba y jamds poseeria, un
adolescente de cuerpo frigil y adorable” que provocé en Malena
“una incontrolable sucesién de escalofrios, calientes y helados a un
tiempo, en el centro exacto de su columna vertebral” (101) y quien
a su vez confesé que tenfa “una gran tendencia a engordar” (102).
Malena reconoce que “hacia afos que no estaba tan contenta” y

venciendo sus dudas, se decidi6 a preguntarle al adolescente: “;Te

2De nuevo en esta afirmacién del personaje de Andresito, Grandes vuelve al
centro temdtico de la gordura y a la critica a los cdnones impuestos.
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apetece hacer una locura? [...] ;A ti te gusta pecar?” (102). Una
vez en casa de la protagonista ambos se desnudan y se meten en
la banera donde Malena “a horcajadas sobre é1” (103) empieza a
atiborrarle de los platos mds exquisitos:

un pastel de espdrragos con mayonesa, una taza de gazpacho, una
quiche lorraine, un poco de lubina al horno, unas gambas con
gabardina todavia calientes, un diminuto chorizo frito envuelto
en una punta de pan, una pechuga fria de pollo asado, unas al-
béndigas de cordero con mucha salsa [...] él comia y era feliz, y
ella recobré en un instante la lucidez, y decidié que no se mataria
jamds (103-104).

En medio de este festin pantagruélico' de acumulaciones 1¢-
xicas y sensoriales donde se combinan sonidos, matices, sabores,
consistencias y tamafios, se da la fusién de la protagonista misma
con la comida y la revelacién de querer aferrarse a la vida. Senala
Bajtin (2003) que la “exageracidn, el hiperbolismo, la profusién, el
exceso son, como es sabido, los signos caracteristicos mds marca-
dos del estilo grotesco” (248) y es ficil encontrar elementos perte-
necientes a estas categorias a lo largo de todo el cuento. En medio
de esta explosién de sabores, la protagonista se decidié “a tomar la
iniciativa, cabalgdndole apaciblemente” y es entonces cuando “su

13 Glenn se refiere al mismo como a un banquete rabelesiano (2002: 116). Tam-
bién podria aplicarse el concepto de “carnavalesco” que Bajtin desarrolla en La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Frangois Ra-
belais, ya que se aprecia la voluntad de presentar un mundo al revés. Bajtin indi-
ca que en el carnaval: “el individuo se siente parte indisoluble de la colectividad,
miembro del gran cuerpo popular. En este Todo, el cuerpo individual cesa, hasta
cierto punto, de ser él mismo: se puede, por asi decirlo, cambiar mutuamente el
cuerpo, renovarse (por medio de los disfraces y méscaras). Al mismo tiempo, el
pueblo experimenta su unidad y su comunidad concretas, sensibles, materiales
y corporales” (2003: 206).
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vientre se llené de calor, y ella miré la bandeja con ojos de estu-
por purisimo porque la salsa de chocolate estaba alli, intacta, no
habian llegado los postres todavia, pero su cuerpo ardia, ardia de
placer y ardia por dentro, y en aquel instante comprendi6é” (104).
De esta forma, los dos deseos y obsesiones'* de Malena se funden,
se trata del instante en el que Andresito, trasunto de Andrés, y la
comida se convierten en uno solo permitiendo a Malena alcanzar
el éxtasis auténtico en un “festin verdadero” en el que la protago-
nista “fue incapaz de hallar dentro de su boca un sabor distinto al
de la saliva” (105). Aguilera Gamero (2010) subraya c6mo en esta
relacién se entrelazan la lujuria con la gula y se subvierten muchos
de los preceptos patriarcales tradicionales:

El detalle de “tomar la iniciativa” es ilustrativo, ya que Grandes
bosqueja un paradigma que no sélo expresa su libido sin tapujos,
sino que, ademds, se recrea en ella sin aguardar a la incitacién
del varén. Otro dato sugestivo es que Andresito, su compafero
sexual, es bastante mds joven. El diminutivo pone de relieve esta
diferencia de edad, lo que todavia supone un tabt en algunas cul-
turas, la espanola sin ir muy lejos. De nuevo, Grandes alumbra su

retrato femenino como una modernizacién de los antiguos valores

(44).

"Imboden ha sefialado que temas como el sexo, la infancia, el cuerpo o la co-
mida, “frecuentes en los escritos de Almudena Grandes, se subordinan a esta ne-
cesidad originaria del ser humano de comunicar sus deseos mediante un sistema
de signos simbdlicos” (2012: 116). De este modo, “la bisqueda de un lenguaje
propio y apropiado, asi como de un interlocutor que comparta los mismos va-
lores, atraviesa todos los relatos de Almudena Grandes” (Imboden, 2012: 117).
' Esta misma autora sefiala que “Grandes propone, a través de la lujuria, un pro-
totipo donde la mujer pueda expresar su sensualidad, derogando asi la represion
de la dictadura franquista” (2010: 46).
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Esta unién se erige como una suerte de justicia poética, una
especie de venganza en la que se subvierten los papeles. Se trata de
una suerte de restitucién y resarcimiento, ya que la Malena adulta,
no la adolescente —“yo no soy una chica, imbécil, [...] soy lo que
se dice una mujer madura” (103), le habia dicho a Andresito— ob-
tiene el objeto de su deseo, una versién del Andrés adolescente que
tanto habia anhelado, tal y como lo expresa Valls, “aquella mujer
que dejé de comer para gustarle a un hombre, acaba engullendo
a otro por lujuria” (2003: 187). De igual forma, Hellin Garcia
senala cémo Grandes “[f]usiona asi dos grandes temas —gula y lu-
juria— que acaban siendo uno parte del otro” creando “al mismo
tiempo un nuevo tipo de identidad femenina, desinhibida por la
comida y por el deseo sexual” (2017: 144). Asi, las dos obsesio-
nes que determinaron la vida de Malena desde la adolescencia,
el cuerpo y su relacién con la comida, y el amor y el erotismo en
funcién de Andrés, son aunadas y superadas en la edad adulta.
Al no cuestionarse que el adolescente es veinte aflos menor que
la protagonista, se aprecia de nuevo una ausencia de juicios mo-
rales como habjamos sefalado con anterioridad. Es precisamente
este encuentro con un hombre, con su “modelo de hombre”, el
que salva a Malena de la muerte, de si misma y del “modelo de
mujer” que se habia autoimpuesto durante gran parte de su vida.
Por consiguiente, si un hombre, Andrés, fue el catalizador de su
primer cambio, otro hombre, Andresito, versién juvenil y trasunto
del primero, es el detonante para que se (re)descubra como mujer
y se acepte asi misma, renaciendo. En este cuento se plantea, de
este modo, una versién, subversién y parodia tanto de modelos
masculinos como de los femeninos en el binomio representado
por Malena y Andrés-Andresito. Malena muestra su incapacidad
de escapar al modelo femenino impuesto por el patriarcado, solo
abandona este modelo cuando consigue a “su hombre” para dar-
se cuenta de que no le satisface y romper de forma consciente el
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modelo (auto)impuesto. Nos hallamos ante “una combinacién de
elementos subversivos desde un punto de vista patriarcal, y otros
reaccionarios, desde una perspectiva feminista” (Cornejo-Parriego,
2003: 599) como prueban, de un lado, que la protagonista recurra
a la prostitucién y al voyerismo, experimente sus propios meca-
nismos de deseo y placer sexual y que encuentre en la comida su
canal o medio de expresién de su propio erotismo femenino. Pero
por el otro, se somete a los pardmetros estéticos imperantes desde
el punto de vista patriarcal'® poniéndose a estricta dieta haciendo
que su vida gire en torno a la obsesién por poseer a Andrés. Esta
contradiccién permite afirmar que en “Malena, una vida hervida”,
Almudena Grandes “sintoniza con las inquietudes ‘posfeministas™”
que invocan un proceso de transformacién y de desarrollo impres-
cindibles” (Cornejo-Parriego, 2003: 609) cuestionando, alterando
y proponiendo nuevos Modelos de mujer en los que a esta no se le
nieguen el control de su propio cuerpo y su propia sexualidad, muy
en consonancia con los reclamos de la cuarta ola del feminismo.

!¢ Pacheco Oropeza critica la falta en la narrativa de Grandes de “una propuesta

en la que sea posible la proyeccién utdpica de una nueva identidad femenina
(2001: 194)"

17 Carballo-Abengézar concuerda con Pérez Abad (2001) en que las primeras
obras de Almudena Grandes presentan un feminismo posfeminista donde se
denuncian los abusos del patriarcado, pero no se ataca directamente al hombre
y, si se hace, es desde el humor y la ironfa (2003: 29-30). Ross (2007) también
recoge esta opinién, compartida por Cibreiro (2003: 94-95), al afirmar que el
equilibrio y el control en las relaciones amorosas, laborarles y maternales de los
personajes de Grandes son de cardcter posfeminista.
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