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Resumen: En este artículo se analizan los cuentos “Monstruos” y “Su-
basta” de María Fernanda Ampuero como exponentes del género del 
terror. Para ello se hace énfasis en el uso de tópicos góticos literarios, 
así como en las referencias intertextuales que apuntan al cine de horror 
contemporáneo. Por otro lado, se explica el proceso de adaptación al 
contexto latinoamericano a partir de la perspectiva de personajes feme-
ninos determinados por motivos de género, clase y edad. Se concluye 
que la narrativa de Ampuero elabora un cruce entre el gótico literario 
y el cine de horror contemporáneo para presentar una ficción terrorí-
fica familiar al lector hispanoamericano, tanto por el uso de estrategias 
textuales que caracterizan a las tradiciones mencionadas como por la 
representación hiperbolizada de problemáticas sociales de la actualidad 
latinoamericana.
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Abstract: This article analyzes the short stories “Monstruos” and “Su-
basta” by María Fernanda Ampuero as exponents of the Terror genre. 
On the one hand, emphasis is placed on the use of literary Gothic to-
pics, as well as on the intertextual references that point to contemporary 
Horror Cinema. On the other hand, the process of adaptation to the 
Latin American context is explained from the perspective of female cha-
racters determined by gender, class and age. The conclusion is that the 
narrative of Ampuero elaborates a cross between Literary Gothic and 
contemporary Horror Cinema to present a terrifying fiction familiar to 
the Hispanic-American reader, both for the use of textual strategies that 
characterize the aforementioned traditions and for the hyperbolized re-
presentation of current social problems in Latin America.
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Introducción

En “Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata”, Julio Cortázar 
señalaba que era posible encontrar muestras claras del gótico litera-
rio entre diversos escritores rioplantenses, influencia que se daban 
en términos de asimilación y no de imitación ingenua (151). En 
dicho artículo, Cortázar mencionaba a Jorge Luis Borges, Adol-
fo Bioy Casares y Silvina Ocampo como exponentes del género, 
mientras estos autores en su Antología de la literatura fantástica no 
referían a dicha corriente, aunque compilaran historias que com-
partían rasgos con la ficción gótica. La revisión de producciones 
literarias no realistas que ha ocurrido en los últimos años ha reavi-
vado la discusión sobre la distinción entre géneros como el fantás-



107

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 31, enero-junio de 2023, pp. 105-126.

tico (asociado a la ficción latinoamericana), el gótico (relacionado 
con la tradición inglesa), el horror y el terror, mostrando el traslape 
entre ellos:

Pero, incluso en este momento de creciente interés y redefinición 
de las literaturas locales, aún es común el uso de términos como 
terror y horror para describir el tipo de imaginaciones literarias 
que la crítica anglosajona llamaría gótica. No es nuestra intención 
hacer un juicio de valor sobre el uso de un término o el otro. 
Sin embargo, creemos que el entendimiento del gótico como un 
modo que es posible (y definitivamente está presente) en ficciones 
latinoamericanas no pretende rechazar u oscurecer otras lecturas 
de ficción regional, sino que aspira a fomentar y enriquecer la 
crítica al considerar nuevas herramientas para examinar productos 
culturales existentes (Casanova y Ordiz 32).1

Como muestra la discusión referida, el gótico es un género que 
a fechas recientes ha cobrado mayor relevancia para los estudios 
literarios latinoamericanos. Probablemente uno de los motivos por 
los cuales anteriormente este género fue poco estudiado se deba a 
que durante mucho tiempo fue considerado una corriente extraje-
ra ajena al contexto hispanoamericano. Este género también pudo 
haber sido desfavorecido debido al dominio de estudios que pri-
vilegiaban narrativas de corte realista, situación que ha cambiado 
en los últimos años, como señala Alejandra Amatto: “géneros tan 
arraigados en nuestra tradición como el fantástico, la ciencia fic-
ción o el terror –antaño menospreciados por una antigua y rancia 
visión de la crítica más costumbrista de mediados del siglo pasa-
do– renuevan su protagonismo en la narrativa latinoamericana de 
finales del siglo xx e inicio del xxi” (214). De manera que el auge 

1 Original en inglés. Todas las traducciones al español son mías.
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de narrativas latinoamericanas contemporáneas clasificadas dentro 
del género del terror ha obligado a la crítica especializada a exami-
nar dichas escrituras, así como los procesos de comunicación entre 
tradiciones de diversas procedencias.

María Fernanda Ampuero es una autora ecuatoriana que se sir-
ve de múltiples recursos de la ficción terrorífica. La narrativa de 
Ampuero suele hacer uso de un estilo descarnado para dar cuenta 
de una cotidianeidad latinoamericana atravesada por la violencia, 
particularmente contra los sujetos femeninos. En este artículo se 
analizará “Monstruos” y “Subasta”, dos cuentos publicados en el 
libro Pelea de gallos, para explicar cómo esta autora adapta ele-
mentos de la estética gótica y de diversos subgéneros del horror 
cinematográfico contemporáneo a partir de la perspectiva de per-
sonajes femeninos latinoamericanos. En los cuentos referidos se se-
ñalará cómo la fuente del horror femenino se relaciona fundamen-
talmente con la amenaza omnipresente del abuso sexual, así como 
con otros tipos de violencias psicológicas, económicas y sociales 
por motivos de clase y edad.

El miedo como marca de género 

El gótico guarda una relación esencial con la producción del efecto 
del miedo, particularmente a partir del encuentro con la otredad 
radical encarnada por seres inhumanos como demonios, esquele-
tos o vampiros, así como el temor asociado con lugares lúgubres 
como castillos, cementerios y monasterios. En el encuentro con 
estos personajes y sitios el sujeto ve amenazados los límites de sí y 
la concepción de su mundo, por lo cual dichos elementos tienen 
una función transgresora. 

Desde sus inicios, en la Inglaterra del siglo xviii, al gótico lite-
rario se le atribuyó un carácter transgresor en tanto movimiento 
caracterizado por su contraposición al pensamiento ilustrado y a la 
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razón como principio explicativo. Dicha época, a su vez, fue atra-
vesada por una profunda inestabilidad política y social en la que 
hubo fuertes cambios en la organización de la estructura familiar, 
la cual codificó los roles de género de manera tajante, confinando 
a las mujeres en el hogar mientras los hombres ocupaban los espa-
cios de trabajo (Heiland, 2004: 3). De manera que el gótico recu-
pera ansiedades de la época derivadas de un contexto cambiante, 
inquietudes que a nivel estético se transfiguran en el uso de seres 
aterradores, escenificaciones sombrías y de acontecimientos para-
normales que en suma desafían los principios del entendimiento 
humano.

El carácter contestatario del gótico también se dio a partir de 
un cuestionamiento de género en la pluma de sus autoras. La 
narrativa de escritoras como Ann Radcliffe, Jane Austen y Mary 
Shelley representó un contrapeso a los valores victorianos que aso-
ciaban la feminidad con la pureza, la amabilidad y el refinamien-
to, pues en sus historias frecuentemente se representan personajes 
femeninos que toman un papel activo como heroínas dentro de 
sitios ominosos, a la vez que se incluyen temas provocadores como 
las venganzas sangrientas o la corrupción familiar, elecciones que 
pueden interpretarse como parte de una resistencia ideológica ante 
las estructuras autoritarias que regían la vida pública y privada fe-
menina, como explican Brabon y Genz: “El gótico femenino es el 
modo que las escritoras han empleado por excelencia para dar voz 
a los miedos profundos en torno a su impotencia y su encarcela-
miento dentro del patriarcado” (5). Así, la ficción gótica femenina 
hizo uso de diversos sitios de cautiverio para escenificar la situación 
de la mujer hasta la primera mitad del siglo xix.

Los espacios laberínticos dentro del gótico pueden ser tanto 
exteriores como interiores. Durante su desarrollo en el periodo ro-
mántico ocurre un desplazamiento en el que “ya no son necesarias 
las oscuras galerías arquitectónicas, pues estas se encuentran en los 
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recovecos de la mente” (López, 2014: 180), dado que los estados 
psicológicos alterados detonan el mismo tipo de miedo que otrora 
los sitios siniestros. Fred Botting explica que en este cambio se jue-
ga la diferencia entre el terror y el horror, dos polos del miedo que 
se distinguen al tener como fuente de ansiedad un objeto exterior 
o interior, respectivamente. Botting explica que este giro fue fun-
damental para la evolución del gótico, dado que sus primeros mo-
tivos, al asimilarse y volverse formulaicos, ahora aparecían como 
signo de conflictos internos más que como amenazas externas, en 
consonancia con los ideales románticos asociados a la individuali-
dad y la consciencia creativa (7). Así, es posible señalar que la uti-
lización de diversos objetos para suscitar miedo en los personajes y 
en el lector es una de las constantes en el gótico literario, caracte-
rística que también distingue al horror y al terror contemporáneos.

El horror y el terror son términos, utilizados muchas veces de 
manera intercambiable, para identificar a los géneros artísticos 
asociados a dichos estados emocionales. Es posible debatir si estas 
palabras refieren al mismo género y tipo de productos artísticos: 
José Antonio Pulido señala que usualmente una película de terror 
para los hispanos es el equivalente al Horror Film anglosajón y que 
probablemente no se encuentren grandes diferencias entre dichas 
designaciones (231). Para Miguel Carrera las nomenclaturas “te-
rror” y “horror” son muestra de un afán clasificador que ha sacado 
poco provecho de dicha separación porque suelen utilizarse para 
referirse indistintamente a textos que involucran fenómenos so-
brenaturales (6). En Latinoamérica prevalece el uso de la palabra 
“terror” para referir a obras clasificadas dentro del horror genre, por 
lo cual de momento se puede admitir que la diferencia entre estas 
no es sustancial,2 aunque a lo largo de este trabajo se mantendrá la 

2 Aunque en términos prácticos ambos términos son equivalentes y suelen re-
ferir a los mismos productos, su asociación con géneros literarios considerados 
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distinción entre horror y terror para identificar la procedencia de 
recursos textuales específicos a fin de comprender la imbricación 
de tradiciones dentro de la narrativa de Ampuero. 

Un elemento común entre el gótico, el horror y el terror como 
géneros es una intencionada producción de miedo. Es posible ha-
llar una conexión directa entre el gótico y el horror a partir de la 
transgresión, rasgo señalado anteriormente dentro del primero, y 
que en el segundo suele darse como una disrupción introducida 
por un monstruo. Para Andrew Tudor, la amenaza monstruosa es 
el elemento fundamental dentro de las películas de horror porque 
quebranta una situación estable, la cual habrá restaurarse una vez 
que el monstruo sea aniquilado (19 y 82). El personaje monstruo-
so es fundamental dentro de los dos relatos que se revisarán a con-
tinuación, análisis en el que dicha encarnación permitirá discutir 
el cruce entre géneros asociados al miedo, así como la manera en 
que la narrativa de María Fernanda Ampuero elabora dicho entre-
lazamiento.

El padre vampírico 

Las primeras páginas del cuento “Monstruos” abordan los temores 
de dos niñas hacia los personajes de las películas de terror, en-
tre los que destacan los vampiros, “hombres con colmillos que se 
alimentan de la sangre de las niñas” (para. 1). Este tema permea 
sus conversaciones y juegos, pues, aunque reciben cuentos de ha-
das y muñecas, ellas los usan como una extensión de sus fantasías 
para imaginar al príncipe azul como un vampiro que convierte a 

contiguos puede ser una diferencia teórica significativa: en los estudios hispano-
americanos comúnmente se considera la cercanía entre el terror y lo fantástico 
como géneros no realistas, mientras la tradición anglosajona suele enfocarse en 
los traslapes del horror con la ciencia ficción, debates que podrían señalar un 
carácter distinto dependiendo de la historia literaria en la que se inscriben.
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Blancanieves en no-muerta. La referencia a la figura del vampiro 
y al “beso” del príncipe insinúan tanto las connotaciones eróticas 
del primero como la alusión al abuso sexual en cuentos folclóricos 
como “Sol, Luna y Talía”, matizado en versiones posteriores. Estos 
temores se contraponen a los de Narcisa, una trabajadora domés-
tica de aproximadamente catorce años, quien afirma que “hay que 
tenerle más miedo a los vivos que a los muertos” (párr. 1). Narcisa, 
quien vive en la parte inferior de la casa, utiliza esta frase cada vez 
que las niñas advierten que bajarán a dormir a su cuarto si ella no 
sube a acompañarlas durante las noches, el momento en el que 
ellas se sienten más atemorizadas. Los miedos de los personajes 
trazan una cartografía del hogar y de sus habitantes desde la verti-
calidad: la violencia sexual, que apenas se insinúa cuando las niñas 
juegan en la parte superior de la casa, es una realidad para Narcisa, 
quien sufre abuso sexual por parte del padre en la parte baja del 
hogar.

La ubicación del cuarto de servicio en la parte baja de la casa re-
mite también a la contaminación y la suciedad, asociación presente 
en la mentalidad del siglo XVIII, por la cual se creía que el personal 
de servicio era especialmente vulnerable a la posesión de espíritus 
al habitar en una región liminar del espacio residencial (Curtis, 
2008: 42). Al habitar en una parte oculta de la casa, Narcisa no es 
presa de la posesión demoniaca, sino del abuso sexual de un hom-
bre del que depende económicamente al ser su empleada y que la 
ha despojado del mínimo espacio de seguridad al vivir en el mismo 
inmueble que él. En este relato el padre adquiere una personalidad 
vampírica al explotar económica y laboralmente a Narcisa, ventaja 
que él utiliza para violarla. La empleada, apenas un par de años 
mayor que las niñas, es deshumanizada al punto de ser referida por 
el padre como “el servicio”, reduciéndola por completo a un objeto 
servil. Esta degradación refuerza el carácter vampírico del padre, 
pues como explica Katie Garner, el falso poder de estos personajes 
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reside en hacer sentir débiles a sus víctimas aun cuando el vampiro 
subsiste gracias a la fuerza de vital de ellas (Garner, 2021: 322). En 
este caso el padre tiene una personificación siniestra que es igno-
rada por las niñas y sin embargo es sugerida a través de referencias 
intertextuales. 

Las películas de horror nombradas en el cuento alimentan los 
temores infantiles. Por un lado, se menciona The Shining, en la que 
un hotel embrujado provoca que Jack quiera asesinar a su hijo y a 
su esposa, y que Delbert Grady mate a sus hijas gemelas; también, 
se hace mención de A Nightmare on Elm Street, una obra en la que 
Freddy Krueger provoca la muerte a sus víctimas durante el sue-
ño, sin que nadie pueda intervenir ni conozca la causa real de la 
muerte. La pesadilla es un recurso importante dentro de dicha pe-
lícula y del cuento, pues permite mantener la ambigüedad sobre el 
carácter de la amenaza al hacer uso del sueño como un estado psi-
cológico intenso para representar “acontecimientos numinosos y 
sobrenaturales” (Carroll, 2005: 321-322) y sembrar la duda tanto 
en el personaje que experimenta dichos estados como en el propio 
lector. Mercedes, caracterizada como la hermana más miedosa y 
débil, es presa de constantes pesadillas que involucran a las monjas 
de su colegio, quienes comienzan a aterrorizarla en sueños como 
brujas poseídas por el diablo. Esta introducción de figuras de la 
vida cotidiana en los terrores oníricos a la vez señala dos puntos de 
encuentro con el gótico literario: la personificación perversa de las 
autoridades religiosas, así como el uso del sueño como un recurso 
del horror interiorizado.

El punto más álgido de las pesadillas se da a la par de la regla de 
las niñas. Con la llegada de la menstruación, Narcisa les advierte 
que a partir de ese momento ahora sí deben tenerle más miedo a 
los vivos que a los muertos porque ya son mujeres y la vida ya no 
es un juego. Esta afirmación es más seria que nunca porque sobre 
ellas se cierne la sombra del abuso sexual y del incesto: al igual que 
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el vampiro que se alimenta de la sangre, el padre como depredador 
sexual podría encontrar en sus hijas, a punto de dejar la niñez, una 
nueva fuente de consumo sexual. A su vez, las pesadillas de Merce-
des tienen como nuevo objeto de terror hombres lascivos y bebés 
caníbales, momento en que el miedo supera a las niñas y las lleva 
a trasgredir la prohibición implícita de bajar al cuarto de Narcisa. 
Las niñas no logran reunirse con Narcisa porque la puerta que da 
al cuarto de servicio está cerrada con llave, de manera que los lími-
tes de la casa fungen como espacio que separa el carácter dual del 
progenitor, es decir, las delimitaciones físicas del hogar también 
contienen la revelación del abuso sexual contra Narcisa.

Al desacatar la prohibición de bajar al cuarto de servicio el 
mundo de las niñas es quebrantado: el padre, la familia y la casa no 
podrán ser nunca más sinónimo de protección pues ellas compren-
den que su progenitor violenta a Narcisa. El espacio doméstico 
como “espacio seguro” o “refugio de seguridad y felicidad” (Fran-
co Rubio, 2018: 14) se contrapone al hogar patriarcal como una 
vivienda marcada por la violencia perpetrada por parte de sujetos 
masculinos. Caracterizada de esta manera, la casa se vuelve un sitio 
claustrofóbico que confronta la subjetividad femenina en términos 
de cautiverio, categoría que utiliza Marcela Lagarde para describir 
la situación de las mujeres en el mundo patriarcal porque “define 
políticamente a las mujeres, se concreta en las relaciones específi-
cas de las mujeres con el poder, y se caracteriza por la privación de 
la libertad, por la opresión” (36-37); privación que puede experi-
mentarse en el espacio doméstico, el público y el cuerpo mismo 
en diferentes grados de intensidad dependiendo de condiciones 
sociales, políticas y económicas. En este caso quien sufre las peores 
consecuencias es Narcisa, quien desaparece junto con sus cosas al 
día siguiente, por lo cual ella, en tanto cuerpo de “basurización”, 
es desterrada del hogar, concepto que refiere a la expulsión social y 
humana de la mujer violada, eliminación por la cual “la estructura 
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patriarcal se refuerza y purifica” (Franco, 2008: 24), demostrando 
el carácter desechable de las mujeres en posiciones particularmente 
vulnerables por motivos de género, clase y edad.

La heroína como monstrua 

El cuento “Subasta” se relaciona directamente con Pelea de gallos, 
el título del libro en el que es incluido este relato, y utiliza la figura 
del ave para describir el comportamiento de la protagonista en 
momentos críticos de su vida. La narración comienza con la prota-
gonista de rodillas, con los ojos vendados y la cabeza baja, afirman-
do que en algún lado hay gallos. El hecho de que esté privada de la 
vista es muy significativo porque la historia se desarrollará en gran 
medida por la percepción de sus otros sentidos, particularmente el 
oído y el olfato. Gracias a este último ella concluye que hay gallos 
en el espacio de reclusión donde se encuentra:

Sé que aquí, en algún lado, hay gallos, porque reconocería ese 
olor a miles de kilómetros. El olor de mi vida, el olor de mi padre. 
Huele a sangre, a hombre, a caca, a licor barato, a sudor agrio y 
a grasa industrial. No hay que ser muy inteligente para saber que 
este es un sitio clandestino, un lugar refundido quién sabe dónde, 
y que estoy muy pero que muy jodida (párr. 14).

El olor nauseabundo que la protagonista identifica con las ga-
lleras despierta su memoria olfativa, que la transporta a la infancia. 
Ella recuerda el asco y el miedo que le provocaba limpiar los gallos 
despanzurrados después de las peleas, sensaciones que ocultaba 
para evitar que su padre la insultara diciéndole “mujercita” –pa-
labra que tan solo en los primeros cuatro párrafos aparece tres ve-
ces– y, por esta misma razón, calla cuando comienza a sufrir acoso 
sexual por parte de los galleros.



116

Espacios monstruosos: reconfiguraciones del terror en dos cuentos 
de María Fernanda Ampuero

La niña comienza a desarrollar una relación cercana con los 
gallos, animales que usualmente son asociados con la virilidad 
masculina, pero en los que reconoce su vulnerabilidad al quedar 
hechos trizas en el ruedo. Ella los llama “gallitos” y les habla ca-
riñosamente antes de tirarlos a la basura. En esta identificación 
ella comprende que su familia es perniciosa para los gallos, a la 
vez que su padre no es una figura de amparo frente a la violencia 
sexual que está sufriendo. Gracias a ellos encuentra una manera de 
defenderse:

Una noche, a un gallo le explotó la barriga mientras lo llevaba 
en mis brazos como a una muñeca y descubrí que a esos señores 
tan machos que gritaban y azuzaban para que un gallo abriera en 
canal a otro, les daba asco la caca y la sangre y las vísceras del gallo 
muerto. Así que me llenaba las manos, las rodillas y la cara con 
esa mezcla y ya no me jodían con besos ni pendejadas (párr. 7).

En un primer momento parece haber una simetría entre los 
gallos vencedores con los adultos agresores y los gallitos muertos 
con la niña víctima, pero ella utiliza la revelación de que estos 
hombres envalentonados también sienten asco por los residuos 
corporales del animal y se cubre con estos para causarles repulsión. 
Sin embargo, eso tampoco es suficiente para detener las agresio-
nes. Cuando ella se quedaba dormida dentro de las galleras, un 
lugar pestilente que suple la seguridad del espacio doméstico, los 
hombres solían mirar por debajo su falda escolar, por lo que ella 
coloca sobre su ropa interior cabezas de gallo arrancadas. En esta 
ocasión ella utiliza las palabras “gallitos” y “cabecitas” para resaltar 
la inocuidad de los escudos que repelen a los agresores. A partir de 
estos hechos los amigos del padre se quejan diciendo “Tu hija es 
una monstrua” (párr. 9), a lo que él responde “Más monstruo vos” 
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(párr. 11) mientras brinda con ellos, indiferente ante la razón de 
este señalamiento. 

En este cuento se enfatizan los miedos de la protagonista, como 
niña y como adulta, y sin embargo ella se apropia el carácter mons-
truoso que señalan los galleros porque esto significa que finalmen-
te ella es descartada como objeto de deseo al cubrirse con restos 
animales. La significación de lo monstruoso femenino dentro de 
este relato alinea la escritura de Ampuero con una notoria ten-
dencia del horror artístico actual, pues, como señala Andrew Ng, 
en las narrativas contemporáneas sobre monstruos el horror co-
múnmente se asocia con lo femenino (9). En este caso, Ampuero 
construye el carácter monstruoso de la protagonista a través de 
la repulsión profunda de lo abyecto como aquel sentimiento que 
separa al sujeto de la muerte: “tanto el desecho como el cadáver, 
me indican aquello que yo descarto permanentemente para vivir. 
Esos humores, esta impureza, esta mierda, son aquello que la vida 
apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites de 
mi condición de viviente” (Kristeva, 1998: 10). Ante la violencia 
sexual la protagonista adopta la inmundicia, de manera que lo ab-
yecto funciona aquí como una herramienta de protección porque 
de manera instintiva repele a sus agresores.

Si el olfato llevó a la protagonista al pasado, el oído la trae de 
vuelta al presente. La voz del hombre a cargo, cuya apariencia se 
adivina repulsiva, evidencia que está en peligro y acompañada de 
más personas en la misma situación. Los secuestrados están a cie-
gas y aterrorizados, adivinando dónde y con quiénes se encuen-
tran, pues comprenden que ellos son los bienes que están a punto 
de subastarse. No sabemos cuál es el aspecto de la protagonista, 
solo que si está allí es porque aparenta algún interés para la subasta, 
pero ella revela que siempre finge, que es buena fingiendo (párr. 
25), con lo cual se insinúa el carácter engañoso de su valor para la 
venta.



118

Espacios monstruosos: reconfiguraciones del terror en dos cuentos 
de María Fernanda Ampuero

La puja comienza cuando el hombre repulsivo comienza a pre-
sentarlos como si fuera el conductor de un programa de televisión y 
los secuestrados, actores en una puesta en escena. En la subasta hay 
hombres con poder adquisitivo y al menos una mujer joven. El más 
adinerado de ellos está a punto de vivir el terror del home invasion, 
subgénero del cine de horror en el cual se explota el miedo a perder 
la seguridad del espacio doméstico, concebido como un sitio que 
asegura “el orden y la estabilidad internas, siendo percibido por sus 
residentes como radicalmente distinto al espacio exterior, en tanto 
que desordenado e inestable” (Franco Rubio, 2018: 21). El hombre 
en peligro será el vehículo para transgredir la seguridad de su hogar 
y de su familia porque: “Él los va a meter en su casa donde está su 
hermosa mujer, su bebé de ocho meses y su niño de tres años. Él los 
va a meter a su casa” (párr. 30), quebrantamiento que se enfatiza al 
resaltar la apariencia de la mujer y las edades de los niños, caracte-
rísticas que los vuelven más vulnerables frente a la amenaza externa.

Todos los secuestrados se encuentran en peligro, pero su género 
representa un grado más de exposición: ofrecen una gran cantidad 
de dinero por los hombres mientras pagan menos por la mujer jo-
ven y la violan ante la vista de todos antes de ser vendida, mostran-
do un ensañamiento por razones de género. Incluso el hecho de 
que los varones se encuentren en esta posición puede interpretarse 
como una condición femenina de los personajes, pues el carácter 
de víctima “es percibido como femenino e incluso como una ex-
periencia feminizante” (Allen y Howard, 1990: 559). La dinámica 
de la subasta permite enlazar la narrativa de Ampuero con el gótico 
literario posterior: en este caso prevalece una condición de encierro 
que sin embargo no se da en el ámbito doméstico sino en el entor-
no urbano. Este nuevo escenario conlleva también un cambio en 
la personificación del villano, pues así como en el gótico del xix 
los excesos aristocráticos prevalecen y dan forma a nuevas formas 
de amenaza (Botting, 1996: 4) en “Subasta” se adivina la posesión 
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de fortuna como la condición que posibilita la deshumanizante 
división entre víctimas y compradores. 

En esta subasta, al igual que en las peleas de gallos, lo que para 
los espectadores es un juego para los participantes es una lucha por 
la supervivencia. Durante todo el cuento la protagonista ha mos-
trado miedo y aflicción, mientras los cacareos de los gallos y la voz 
del padre resuenan dentro de ella. Cuando llega su turno sabe que 
ni las súplicas ni las lágrimas podrán salvarla, y se concentra en el 
recuerdo del animal que la salvó de las agresiones sexuales:

Cuando me toca a mí, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro 
mis esfínteres. Es lo más importante que haré en mi vida, así que 
lo haré bien. Me baño las piernas, los pies, el suelo. Estoy en el 
centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida ante ellos 
como una res y como una res vacío mi vientre. Como puedo, 
froto una pierna contra la otra, adopto la posición de una muñeca 
destripada. Grito como una loca. Agito la cabeza, mascullo obsce-
nidades, palabras inventadas, las cosas que les decía a los gallos del 
cielo con maíz y gusanos infinitos (párr. 49). 

A lo largo del cuento los gallos fungen como objeto de mie-
do, compasión y asco. En el punto más álgido del peligro la pro-
tagonista reencarna su condición monstruosa al orinar y defecar 
sobre sí, partirse la lengua y reír como loca. Ella probablemente 
se encuentra en peligro de muerte y, como los gallos, tendría dos 
opciones: pelear o huir. Sin embargo, se encuentra privada de la 
libertad, por lo que debe encontrar otra manera de sobrevivir: la 
única manera de defenderse es utilizando la abyección de su cuer-
po, caer fuera de cualquier categoría de deseo. 

Como estrategia textual, la representación de lo abyecto se re-
laciona con el body horror, subgénero del horror en el cual se bus-
ca generar repugnancia en los lectores/espectadores al involucrar 
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presentaciones repulsivas del cuerpo (Aldana, 2020: 393). La re-
presentación de lo abyecto en este cuento es predominantemente 
gráfica, lo cual tiene que ver con la escenificación del cuerpo de las 
víctimas frente a los compradores. Aquí se ponen en juego varios 
de los sentidos a los que Kristeva busca referir cuando usa la pala-
bra “impropre” cuya ambigüedad se pierde al traducirla al español 
como “suciedad”, pues refiere a lo que no es propio, es decir, en 
primer lugar a la suciedad, pero también a los niños o animales 
domésticos que no controlan los esfínteres, así como al compor-
tamiento moralmente reprochable, con lo que la protagonista se 
desvía de la norma en por lo menos tres niveles. 

La actitud inexplicable de la mujer descoloca al presentador, 
quien solo atina a preguntar “¿Cuánto dan por este monstruo?” 
(párr. 50), refiriéndose a ella en masculino, como si la protagonis-
ta al fin hubiera aniquilado cualquier rastro de feminidad como 
condición de peligro. Nadie ofrece nada, pues sus posesiones son 
baratijas y su cuerpo está cubierto de fluidos residuales, lo cual 
refleja su carácter inservible: ella no vale para fines de explotación 
económica ni sexual. Al final logra conservar la vida y es arrojada 
a la Vía Perimetral, un famoso sitio de abandono de cadáveres en 
Guayaquil. Ella sobrevive porque tras la demostración de su ab-
yección ni siquiera es necesario asesinarla: ella misma se apartó del 
límite de lo vivo al encarnar su carácter residual.

Conclusiones

En este artículo se analizaron los cuentos “Monstruos” y “Subasta” 
de María Fernanda Ampuero como relatos enmarcados dentro del 
género del terror, cuya construcción retoma motivos clásicos del 
gótico literario, así como múltiples estrategias textuales proceden-
tes del cine de horror. La clasificación dentro de este género se da 
gracias a la presencia del miedo como un efecto que permea el tono 
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de ambos cuentos. En ambos casos, la fuente del temor reside en la 
amenaza de violencia sexual contra diversos personajes femeninos. 
En la narrativa de Ampuero hay una crítica abierta a la institución 
familiar, por lo que usualmente recurre al espacio doméstico como 
un lugar claustrofóbico (fuerte motivo del gótico) en el que suce-
den todo tipo de vejaciones. La tematización del hogar patriarcal 
como un sitio en el que irónicamente las mujeres están menos a 
salvo de la violencia sexual (Russel y Radford, 1992: 77) localiza 
el miedo al interior de la vivienda pero ya no a partir de entes so-
brenaturales, sino de la amenaza del abuso sexual, como muestra el 
cuento “Monstruos”. Este peligro también aparece en otros sitios 
de enclaustramiento, como sucede en “Subasta”, donde la prota-
gonista es retenida contra su voluntad y elude la violación gracias 
a estrategias de supervivencia que aprendió a tras sufrir agresiones 
sexuales durante la infancia. De manera que el abuso sexual per-
mea los espacios físicos en los que se desenvuelven las protagonis-
tas, pero también deja una huella indeleble en sus mentes, es decir, 
el terror se interioriza y se manifiesta a través de estados alterados 
como la pesadilla, en el primer cuento, y el trauma, en el segundo.

Otra actualización del gótico presente en “Monstruos” es la fi-
gura del vampiro. En este cuento se caracteriza al padre como un 
depredador sexual que, al igual que el vampiro, utiliza la noche 
como el tiempo en el que sale en busca de presas. Esta caracteri-
zación además amplía los alcances de la violencia machista, pues 
muestra que el patriarcado familiar como estructura se replica en 
todo lugar donde existan relaciones jerárquicas y desiguales (Se-
gato, 2016: 616), como enfatiza “Monstruos” al personificar a 
Narcisa como una menor de edad explotada laboral, económica y 
sexualmente. De manera que, en este cuento cuyo título refiere a 
las variadas personificaciones que aterrorizan a las niñas, se reela-
bora la figura del vampiro como un padre monstruoso que ejerce 
distintos tipos de violencias sobre su víctima.
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El monstruo, como un elemento sustancial de las ficciones de 
horror, es utilizado por Ampuero para presentar múltiples visiones 
desde la perspectiva femenina. En el cuento “Subasta” la protago-
nista se sobrepone a la posición de víctima al adoptar una condi-
ción abyecta, por lo cual es caracterizada como heroína y monstrua 
a la vez. En tanto monstrua no suscita miedo entre el resto de los 
personajes sino asco, lo cual la pone a salvo del abuso sexual, por 
lo cual en la narrativa de Ampuero el monstruo puede ser “tanto 
una amenaza como una promesa” (Shildrick, 2002: 5), es decir, un 
objeto de terror, pero también la posibilidad de superar los límites 
que subyagan al sujeto femenino. Los freaks, como los monstruos, 
muestran resiliencia y capacidad para metamorfosearse, sobrevi-
vir y enfrentar la adversidad (Braidotti, 2002: 201), por ello la 
monstruosidad ante la violencia es uno de los grandes temas de la 
narrativa de Ampuero, como ella misma ha señalado al hablar de 
su literatura: “como monstrua voy a sobrevivirte. Voy a sobrevivir 
a tu daño, voy a sobrevivir a tus palabras, voy a sobrevivir a tus 
prejuicios, a tu violencia, a tu bullying, a tus ganas de destruirme” 
(Cavallín, 2019). En este sentido, la apropiación de lo monstruo-
so en el segundo cuento muestra que en un contexto en el que el 
sujeto femenino es atravesado por múltiples violencias, el cuerpo 
abyecto representa un último espacio de resistencia.

De manera que Ampuero recurre a personificaciones mons-
truosas y espacios tenebrosos para problematizar la corrupción 
familiar y social particularmente a través de la óptica femenina. 
En el contexto latinoamericano esto se traduce en una fuerte de-
nuncia contra la violencia de género, pero también contra otros ti-
pos de violencias estructurales. La utilización de tópicos del gótico 
literario, la referencia intertextual a películas de horror, así como 
la resonancia de subgéneros pertenecientes a este cine sirven para 
amplificar el efecto perturbador sobre el lector al representar vio-
lencias patriarcales a través de un código compartido, el lenguaje 
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de la ficción terrorífica. Así, la escritura de Ampuero reelabora tó-
picos del gótico literario y del horror cinematográfico en términos 
de reinvención al adaptar dichas estrategias al contexto latinoame-
ricano, lo cual permite conectar tradiciones de diversa índole, así 
como dar nueva vida al género del terror hispanoamericano. 
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