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Resumen: Este trabajo es un fragmento de un libro en proceso de pu-
blicación: Eisejuaz, chamán. Gérmenes y materiales. Aborda la novela Ei-
sejuaz, de Sara Gallardo, ignorada hasta hace pocos años y obra maestra 
marginal que se sumerge en el universo y el habla del pueblo wichí, a tra-
vés de su protagonista, Eisejuaz –imaginario o ficticio, pero en su origen 
muy real–, cuyos vínculos con el antiguo chamanismo no se disociaban 
por entero de las acciones de los llamados “chamanes de Dios”, y sobre 
todo –a través de la figura de Santos Aparicio, o “Vicente Aparicio” en la 
novela–, con la intervención del cebil, la planta “alucinógena”.

Palabras clave: Eisejuaz, Sara Gallardo, Chamanismo wichí, Chamanes 
de Dios.

Abstract: This work is a fragment of a book in publication process: Eise-
juaz, chamán. Gérmenes y materiales. It addresses the novel Eisejuaz, by 
Sara Gallardo, few knew until a few years ago and a marginal masterpie-
ce that immerses itself in the universe and speech of the Wichí people, 
through its protagonist, Eisejuaz –imaginary or fictional, but in its ori-
gin very rea– , whose links with ancient shamanism were not entirely 
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dissociated from the actions of the so-called “Shamans of God”, and 
above all –through the figure of Santos Aparicio, or “Vicente Aparicio” 
in the novel–, with the intervention of cebil, the “hallucinogenic” plant.
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El vegetal se vengaba del hombre. Construía 
dentro de él un árbol que extendía sus hojas 
en las evaporaciones cerebrales. Pendía de ese 
árbol irreal, en el que cantaba.

José Lezama Lima, ArtAud y el peyotl

El cevil o hatah –cebil, hatax o jatáj, curupay o curupaí, huilca o 
vilca, cohoba, yupa, paricá, son algunos otros nombres suyos– 

es el alucinógeno empleado por los chamanes wichís. Su desapa-
rición se vincula a la progresiva extinción del chamanismo en el 
pueblo de Eisejuaz.1 El cevil, Anadenanthera colubrini, es una mi-
mosa arborescente que alcanza una altura de hasta veinte metros y 
de cuyas semillas se extrae, moliéndolas, un rapé muy potente para 
inhalar a través de tubos de caña o de hueso de animal con un pico 
de ave en el extremo para introducirse en la nariz.2 El “viaje cha-

1 Sobre Eisejuaz, la novela de Sara Gallardo, y “el verdadero Eisejuaz”, cf. mi 
trabajo: “Eisejuaz: chamán”.
2 La información acerca del cevil proviene principalmente del trabajo de María 
Cristina Dasso y Guadalupe Barúa sobre el cevil y el chamanismo wichí. Tam-
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mánico” sería el efecto principal de la inhalación ceremonial del 
polvo, aunque pueden acompañarla, aparte de la embriaguez, el 
furor, el mareo, los vómitos, la euforia, el éxtasis y la exuberancia. 
Esos efectos pueden durar unos veinte minutos, lo que marca el 
ritmo de los lapsos de la aspiración del rapé en la ceremonia, pero 
si se fuma –como sucede en el marco proletarizado de Eisejuaz– los 
mismos efectos duran ese mismo tiempo, aunque con un efecto 
remanente más duradero.

El cevil es “un vegetal de uso exclusivamente chamánico” y se 
le visualiza como permanente donación de los atributos celestes, a 
través de los “espíritus de la vegetación” (Dasso / Barúa: 222). La 
elección o iniciación del chamán sucede de la siguiente manera:

Estos seres poderosos, no humanos, que en el Bermejo medio lla-
man ahot, usualmente llevan a cabo su elección del candidato a 
hayawé –chamán– secuestrándolo mediante una suerte de enfer-
medad súbita o repentino debilitamiento durante el cual el indivi-
duo es llevado al monte cerrado, o debajo de la tierra, o al interior 
del tronco de un árbol, donde los seres ahot tienen su morada. En 
ese estado, los seres ahot se dejan ver y le señalan a diversos entes 
causantes de enfermedades. El candidato observa todo lo que le 
rodea, [y] aprende los cantos y aromas de los que serán sus espíri-
tus auxiliares, towehei (Dasso / Barúa: 219-220).

Dasso y Barúa nos ofrecen una estupenda descripción de la ce-
remonia del hatah, durante la cual los chamanes ingieren el psico-
trópico, en el nisar o la inhalación del cevil. Como en castellano 
a veces se le llama misa, se ha asociado ambas liturgias a partir 

bién me referiré a la investigación etno-neuropsiquiátrica, menos accesible, de 
Pagés Larraya (autor de Lo irracional en la cultura), titulada: “La cultura del 
paricá”.
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de su cercanía con la palabra castellanizada nisar, ‘aspirar rapé’, y 
de la semejanza “gestual” de la ceremonia: “la concelebración, la 
oración y el canto”. La ceremonia se celebra en torno a una “mesa 
ritual”, cargada de objetos rituales: las “bolsas de los chamanes”, 
las sonajas tolánek, los cascabeles chilihtáh, el membranófono to 
pim, el plumero wonlhóh’ulé, y por fin el vino y la bolsa de hatah 
molido para compartir. El rito se inicia al amanecer y tiene dos 
o más horas de duración, con los chamanes mirando siempre en 
dirección al noroeste:

Tras una primera aspiración del cevil, el chamán principal co-
mienza a convocar a los auxiliares con el golpe de to pim y ritmo 
acompañante de chilihtáh o cascabeles en la mano con la que sos-
tiene el membráfono. Su canto carece de texto, ya que modula 
sonidos sin pronunciar palabras. El canto es acompañado por los 
chamanes participantes, que han ingerido por sus narices el cevil, 
y todos seguirán haciéndolo con regularidad, en lapsos de alrede-
dor de quince minutos. Los cantos se acompasan y desacompasan 
individualmente, y los chamanes manifiestan una diferente reac-
ción y consumo del mismo.

Transcurridas unas vueltas en torno de la mesa y los demás 
participantes, el chamán irá haciendo sonar el tohúl –flauta de 
hueso de yulo [o cigüeña]– con largos silbidos separados por si-
lencios, siendo seguido sucesivamente por los demás. El alma del 
chamán se cree que sale por el tohúl, que posibilita su desprendi-
miento y ascenso, donde se mete en el ave que le permitirá volar 
y ver el mundo desde esta perspectiva aérea. Sigue una prolonga-
da performance de canto, instrumentos y plumereado mutuo con 
plumas de suri –ñandú–, hasta que se llega al clímax de canto e 
instrumentos, continuo, luego decreciendo, sin más ingestas de 
cevil, hasta finalizar con las sesiones de curación de los individuos 
o grupos que acuden a tal fin (Dasso / Barúa: 221-222).
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En las ensoñaciones del hatah, se manifiesta “una atmósfera 
transformada”, casi onírica –“los hechos ocurren como en sue-
ños”–, de embriaguez y desorientación, como “variaciones de 
eventos” chamanísticos y mitológicos que involucran al puma y al 
jaguar, “el camino que se abre, la casa en el árbol, la gente habitan-
do adentro, la conducta de los dueños y la iniciación chamánica”. 
“Las aves son el anuncio y los custodios de esta senda al hogar 
que es un árbol, el palo borracho”. El soñador “se emborracha y 
se siente lleno, y es incapaz de reconocer las cercanías de su casa”. 
“La iniciación chamánica es presentada como una expedición de 
caza y de recolección de miel” (Dasso / Barúa: 226-227). Del río 
Pilcomayo a la muerte de los cazadores-recolectores, todos los ecos 
resuenan en Eisejuaz.

[ Escena 4: Aparicio y Eisejuaz ]

Eisejuaz camina “desde el ingenio hasta Orán”. Es el ingenio de 
San Martín del Tabacal, legendario establecimiento presidido por 
el poderoso patriarca Robustiano Patrón Costas, situado al sur de 
Embarcación y en el camino a la ciudad de Orán, cuyo éxito eco-
nómico se fundó sobre el trabajo forzado de los pueblos nativos 
provenientes de las riberas del río Pilcomayo, bajo un régimen de 
“enganche” que aplicaba una doble táctica de “atracción y coac-
ción” para someter o esclavizar a sus trabajadores. Eisejuaz entra a 
Orán y ve que las calles “estaban rotas” y “abiertas las venas que lle-
van el agua de las ciudades”, como para cumplir la profecía enun-
ciada por el indio “mataco”: “Rómpase mi superficie, mi cáscara, 
mi corteza, para que pueda beber del agua de los mensajeros, que 
brota desde el centro de mi corazón”. Porque, como dice el peregri-
no, “allí los hombres trabajaban y golpeaban el suelo de las calles. Y 
los caños del agua, que deben ser secretos, se veían” (Eisejuaz: 62).
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“Yo caminé hasta la casa de Aparicio”, dice entonces Eisejuaz. 
“Nada dijo de mi bastón ni de mi aspecto ni de mi desnudez. Me 
vio parado en la calle, habló a su mujer, y salió a la calle. Y cami-
namos en la bruta calor”. Ahí la entrada del mataco a Nueva Orán; 
las preguntas del hombre-tigre sobre el silencio de las voces y la pér-
dida de la revelación. El conjuro invoca al “Tigre”, al “anciano” y 
al chamán: “Ayó, Tigre, Vicente Aparicio, el hombre anciano, y yo, 
Eisejuaz, Éste También, el comprado por el Señor” (Eisejuaz: 63):

—¿A dónde se han ido todos esos que recibiste?
—¿A dónde? No sé.
—Los mensajeros de la sangre caliente y de la sangre fría? ¿A 

dónde?
—No sé.

Los mensajeros se han ido, nada más; no se sabe a dónde, el si-
lencio no se puede interrumpir. Eisejuaz, o su otro nombre –“Éste 
También”, y hay otro: “Agua que corre”, ambos secretos–, es el “ele-
gido”, “el comprado por el Señor”. Ahí donde vuelve el cevil, en 
esa escena alucinante en que se acercan, solos, Eisejuaz y Aparicio, 
a la luz del cevil:

En la bruta calor, llegamos a un lugar donde hay algunos árboles, 
y nos sentamos para esperar la noche. Cuando vino la noche bus-
qué en mi pantalón unas semillas de cevil y se las di. Él se quitó 
un zapato y las puso adentro. Buscamos una piedra, un fierro, 
y encontramos un pedazo de la calle rota, un cacho de piedra. 
Y molió las semillas de cevil. Mezcló ese polvo con el tabaco. Y 
armó un cigarrillo. Y me miró, pero yo ya no tenía mi yesquero. 
Entonces encendió el cigarrillo. Su alma salió de recorrida. Cantó 
(Eisejuaz: 63). 
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La escena corresponde a una especie de sesión chamánica, de 
trance y curación, aunque en un ámbito urbano o suburbano, más 
proletario que selvático –“un lugar donde hay algunos árboles”, en 
donde esperan la noche–. Con “un pedazo de la calle rota”, con 
“un cacho de piedra”, “El Tigre” muele las semillas del cevil, meti-
das en un zapato. Todo en silencio. El cevil, pulverizado, se mezcla 
con tabaco y Aparicio arma un cigarrillo, que le ofrece a Eisejuaz. 
Pero Eisejuaz ya no tiene su yesquero. Aparicio lo mira, sin hablar, 
y enciende él mismo el cigarrillo. Ahí, en esa calle de arrabal, ese 
barrio subproletariado entre desierto e industrial, Aparicio encien-
de el cigarrillo, fuma. Y la planta empieza a surtir su efecto, que 
no se describe. Únicamente se dice: “Su alma salió de recorrida”. Y 
“cantó”:

¿De qué vale la baya, la algarroba del mes de abril? Ya perdió el 
gusto, ya perdió suavidad, pero ella no eligió la hora de su vida. 
Debe cumplir. Debe ser molida, alimentar al hombre. Debe caer 
y sembrarse. Debe cumplir.

¿De qué vale el hormiguero que quedó en el desmonte, donde 
la tierra es negra, donde pondrán la caña? ¿De qué vale? La hor-
miga mira lejos y ve negro. No hay hojas, no hay pastos. Debe 
cumplir. No eligió la hora de su vida. No eligió su lugar.

No eligió. No eligió. Debe cumplir. Oh, no eligió. Debe cum-
plir.

Se ha dicho: esos chiriguanos ofrecieron mistol, algarroba. De-
volvieron favores. Esos matacos dejados, torpes, brutos, pidieron 
vino, pidieron alcohol, sólo saben pedir.

No eligió. No eligió. Debe cumplir. No eligió (Eisejuaz: 63)

La forma ideada en Eisejuaz para asumir o sostener el canto 
ritual, chamánico, o de trance, consiste en acudir a formas bíblicas, 
al espíritu y la fórmula ceremonial, y aquí a la parábola, al lengua-
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je alegórico, trasunto de la divinidad. En relación a la sustancia 
del canto, lo que parece expresarse en él es el cumplimiento del 
destino y al mismo tiempo la elección –en el caso particular de 
Eisejuaz, el cumplimiento de la elección, la obligación del don, 
de la visión, de la revelación, como destino, la asunción fatal y 
purgatorial, de la culpa y la redención–. Pero se filtra, asimismo, 
en un sentido más histórico, como de fin de mundo, un oscuro fu-
turo que se arrastra desde el pasado, negro, aciago, un destino, un 
tiempo de destrucción. Un tiempo que, contrastado con el destino 
chiriguano –pueblo de origen guaraní que pudo reorganizarse en 
las crueles circunstancias de la colonización–, fue para los “mata-
cos” –término despectivo usado para designar a los wichí, acusados 
y estigmatizados como vagos y borrachos por el colonizador– un 
tiempo de humillación.

La esencia del cevil es el canto, y este es el segundo canto del 
cevil: canto que ya no es onírico, ya no viene en sueños, porque 
lo inspira física, sustancial, orgánicamente el cevil; canto alterno, 
a dúo, que los dos fumadores cantan de forma continua / discon-
tinua. Pues, como dice Eisejuaz al término del canto de Aparicio, 
reiterando el pensamiento, los ritmos de “Ayó” –el chamán–: “He 
fumado con él, mi alma salió de recorrida, cantó”:

En el centro de la tierra está el viborón. Enrosca las raíces del 
monte. Duerme con ellas. Nadie eligió, oh no, nadie eligió. Ha 
caído el monte, han muerto los palos, nadie eligió, oh no, nadie 
eligió, nadie eligió. Sólo ya los palos cantan para Eisejuaz, sólo el 
aire. Hay que cumplir (Eisejuaz: 64).

“Nadie eligió”. Este enunciado designa un destino trágico: el de 
los “matacos”. Y aunque también se refiere al destino –triste– de 
Eisejuaz, y al don que le fue concedido o al que fue obligado como 
elegido o “chamán de Dios” –“el comprado por el Señor”–, desig-
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na a la vez lo contrario, doblemente: “nadie eligió” / fue elegido / 
fue condenado por esa elección. Pero el canto alterno de Eisejuaz 
supone otras derivaciones y ramificaciones de índole mitológica, 
como esa alusión al “viborón”, serpiente legendaria muy viva en 
los relatos wichís.3 Más aun, Eisejuaz precisa en su canto el tiempo 
de destrucción al que nos referiríamos: el fin del monte origina-
rio y de la vida “salvaje” de los wichís, ese pueblo de cazadores-
recolectores; el fin de los “palos” y la magia, el fin del cevil y de 
la alucinación y el trance, de los espíritus de la vegetación. Y por 
último, el doble sentido conflictivo de la fórmula final del canto: 
“Sólo ya los palos cantan para Eisejuaz, sólo el aire”, que dice, a 
la vez, que ya únicamente los “palos” –que “han muerto” ya, y ya 
no cantan– “cantan para Eisejuaz”, pero también que los “palos” 
–y en particular, el cevil– ya solo “cantan para Eisejuaz”. Lo que 
significa, además, que los “palos” que “cantan para Eisejuaz” son 
los “palos que cantan”, y a los que cantan, los cantos de Aparicio y 
Eisejuaz. Cantan a los espíritus: el cevil canta al cevil, y Eisejuaz es 
su vehículo. Es lo que “hay que cumplir”.

El canto se reanuda, y termina: “Ha cantado Ayó, su alma que 
fue de recorrida”. La parte sustancial regresa a la parábola verbal, la 
alegoría artesanal, la alfarería figura de la vida y la creación, con la 
campana de la misiones “gringas” modelando la cotinianidad. Pero 
el destino vuelve a ser la muerte, la desaparición, porque “nuestro 
tiempo terminó”:

He visto las últimas mujeres que baten el barro, y amasan, vuelven 
a amasar y forman el botijo, ese que suena como la campana del 
gringo, ese redondo como la mujer y el hijo. Y ese alto con tres 

3 Cfr. la gran compilación de Antonio Tovar: Relatos y diálogos de los matacos. So-
bre el papel principal de Santos Aparicio –modelo de “Vicente Aparicio”– como 
“informante” de Tovar, Cfr. “Eisejuaz: chamán” y ”Eisejuaz, chamán (y relatos 
de la vida de Santos Aparicio) (Flores, 2020).
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panzas. Y ese chiquito que lleva el agua al monte. Forman el bo-
tijo, y tantos hombres van y compran tarros, van y buscan latas. 
Pero ellas tienen que amasar, tienen que hacer el botijo hermoso, 
que suene como la campana del gringo. No eligió la hora de su 
vida, no eligió, oh no eligió; debe cumplir.

No lloremos si nuestro tiempo terminó.
No lloremos, ¿y para qué llorar?
Morimos juntos: el tigre, el monte, los ríos, sueltos como pelos 

del Señor, y nosotros (Eisejuaz: 64).

No queda más que la resignación, la muerte en vida en que vive 
un pueblo desde mucho tiempo atrás. “¿Para qué llorar?” “Mori-
mos juntos”, canta Aparicio al final, en un acto postrero, y solita-
rio, de comunidad. Comunidad visible e invisible en desintegra-
ción: tigres, montes, ríos; animales humanos y no humanos, seres 
de la naturaleza, espíritus. –“Morimos juntos: el tigre, el monte, los 
ríos, sueltos como pelos del Señor, y nosotros”.

El segundo canto del cevil es un lamento por la muerte del pue-
blo wichí. Muerte antigua que comienza al dejar el Pilcomayo, con 
la entrada de colonos en el “monte”, con la tala de los bosques y 
la extinción de la fauna, el desecamiento de los ríos, la reducción, 
la explotación en los ingenios y los trapiches, las perforaciones pe-
troleras, la expulsión, la migración, el Evangelio. Y el canto, como 
antes apunté, ya no se canta en la selva sino en esta colonia pro-
letaria a la que ha acudido Eisejuaz en busca de Vicente Aparicio, 
adonde han salido a la calle y ha extraído las semillas del cevil, bajo 
unos árboles, en la oscuridad y el silencio, y adonde han molido las 
semillas, han fumado, han olvidado y han cantado.

Ahí, sentados en la calle, mareados aun y ofendidos por el grito 
del conductor de un auto que pasa, la escena se clausura con una 
austera y callada ceremonia de iniciación:
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Paró un auto y han gritado:
—¡Flor de borrachera! ¡Dejen dormir!
Entonces quedamos callados. Ayó me agarró la mano. Sopló 
adentro de mi boca. Puso de su saliva sobre mi lengua. Camina-
mos después volviendo para su casa, y pasamos por las calles abier-
tas de esa ciudad, sin obreros porque era de noche (Eisejuaz: 64).

[ Escena 5: El fin del monte ]

La que habla en esta escena es “una mujer de los nuestros, mi her-
mana en el monte”. Lo que “canta” es, en una suerte de relato 
rimado, de saga de los orígenes, de cosmogonía de la expulsión, la 
partida del río Pilcomayo. Las voces se yuxtaponen: “Se tenemos 
que ir”. Tristes: “Ya en el monte no se puede vivir”. “Tantos días 
a pies, saliendo del Pilcomayo”, rememora la vieja. “Pero todos 
vinieron a morir con la peste del blanco” (Eisejuaz: 100).

La “peste del blanco”, literalmente, y no solo de manera figura-
tiva. Su narración se construye poéticamente, en lenguaje figura-
do, rítmico, formulístico, repetitivo como al comienzo del relato, 
como en trance: “He comido carne, pan. Como borracha, con sueño, 
como de vino estoy, para recordar, para hablar lo que vi. Cosas que 
viste, cosas que viví”. Es la historia rimada del wichí Guanslá y de 
su mujer churupí o nivaclé en el Pilcomayo:

El hermano de mi padre, ese joven Guanslá. Contento de su mu-
jer linda, de gente churupís. Traída de la guerra, gorda, con buena 
voz. Cada día se aleja, cada día volvió. Nadie tuvo malicia, nadie 
desconfió. Su marido contento, nunca la receló. Ha dicho: “Me 
he dormido”. Dijo: “Frutas busqué”. Ella tiene hombre suyo, del 
tiempo de antes, y lo va a encontrar (Eisejuaz: 100).
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El churupí o nivaclé es otro pueblo de las orillas del Chaco 
Boreal, de las orillas del Pilcomayo, cazadores-recolectores como 
los wichís, los tobas y los pilagás. La esposa de Guanslá ha sido 
raptada en una previa incursión armada de la tribu wichí y es parte 
del botín, y Guanslá a su vez, traicionado por ella, será capturado 
en la emboscada urdida por los churupís. A este relato “del tiempo 
de antes” lo definen la prosa rimada y la crueldad:

Una tarde: “Encontré un anta muerta, es fresca, vámosla a bus-
car”. Siete hombres han ido, y el primero Guanslá. Allí los espe-
raban, matan a cinco, uno puede escapar. El séptimo lo llevan, 
lo van golpeando, y es Guanslá. Grito me viene ahora, gana de 
matar. Lo achicharran, lo pinchan, ella se ríe sin parar: con ma-
chete chaqueño corta la boca de Guanslá. De puro diente queda, 
sin risa de verdad. Esa que baila y que le escupe la hombría le va 
a cortar. Lo pinchan con las flechas, le ponen brasas, no dejan de 
cantar; la tierra que levantan sobre la sangre se va a pegar. Ya abre 
su boca rota, ya se muere el alegre Guanslá. Le ha atravesado un 
ojo: “Te dejo el otro por bondad. Así me ves contenta, contento a 
mi hombre y después reventás” (Eisejuaz: 100-101).

Conflictos de guerra, tribales, sexuales, se transforman en ar-
quetipos, violencias míticas. Violencia sobre la mujer, y venganza 
de la mujer. ¿Irrupción del “salvajismo” de los indios ante la mira-
da –imaginaria, fabulosa, fascinada, aterrorizada, siniestra– de la 
autora, de la aristócrata porteña? Rituales de guerra: cantos y dan-
zas, tortura y castración. Pero vendrá la contraparte, tras el cambio 
de rima –de la (á) a la (ó), y al final a la (é)–, como una retribución 
de la violencia física y simbólica, venganza sexual reproducida casi 
al infinito, multiplicada en escenas de tortura y crueldad ilimitada, 
digna de Sade o Bataille:
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Ya viene aquel muchacho, el escondido, el que espió. Ya cuenta 
lo que ha visto. Tu padre llama, el jefe alza la voz. Mandamos 
nuestros hombres, pero no hay rastros, esa gente escapó. Al año 
vino batalla, matamos todos, el mataco venció. A la mujer y al 
hombre trajeron vivos, quién no los vio. Ya le queman los pechos; 
mi madre la cuereó; tu madre con tizones su hembraje le quemó. 
Como tigra gritaba, le arrancamos la piel. Le cortamos las manos, 
los dedos de los pies. Los perros los tragaban, con bramidos gritó. 
Al fuego la tiramos, un humo espeso hedió. Al hombre le sacaron 
todo el pelo y la piel. Vi su cabeza cruda, la colgaba la piel. La 
sangre que escurría la quería beber (101).

Éxtasis de violencia, éxtasis de crueldad –irreal, fantástico, mito-
lógico, visto en trance–: desollamiento, escalpadura, decapitación, 
canibalismo, más allá de las fronteras rituales de la transformación 
animal, de lo no humano y lo inhumano, de la pura, desnuda ex-
clamación animal de dolor –“como tigra gritaba, le arrancamos la 
piel”–. Y nosotros lo hicimos: “mi madre la cuereó”; “tu madre con 
tizones su hembraje le quemó”. Todo en el marco de una escena 
o una serie de escenas que un arquetipo del “salvajismo” inspira y 
remite a un pasado no idílico, no comprendido, sujeto a una “re-
dención” y a una supuesta crueldad originaria expresada a través de 
un canto ritual y de un relato litúrgico y ritual.

[ Escena 6: Lo Que Se Ve ]

“¿No era el anunciado?”, se pregunta Eisejuaz, “turbado en el co-
razón”. “¿No es este el último tramo?”. Es el preámbulo al tercer 
canto del cevil, tras añadirse: “Sin respuesta me vi”. Y si los cantos 
chamánicos wichís son sin palabras, puramente sonoros, la invoca-
ción de Eisejuaz a los espíritus paganos o cristianos es pura danza, 
aliento, exhalación:
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Molí semilla de cevil y la fumé para buscar contestación.
Como pajas en el viento, como flechas, como pájaros en el 

mundo, vi los buenos mensajeros, los malos mensajeros del que es 
solo, nunca nació, no muere nunca. He cantado allí:

—Eh, eh, eh. Digan. Eh, eh, eh.
Bailé.
—Vengan. Eh, eh, eh. Vengan. Eh, eh, eh. (Eisejuaz: 102)

La “poesía”, la metáfora, el símil está en la descripción, en la 
“prosa poética” de Eisejuaz. No en el canto, que se remonta a una 
especie de anterioridad del relato, previa a la recreación literaria, 
escritural. En el ritmo. En la forma reiterativa, dancística del can-
to. Formulada a través de preguntas y respuestas, imágenes figura-
das, apariciones sucesivas:

Como las moscas sobre el guerrero muerto, como choca y da vuel-
tas el pescado en el agua, como lluvia que brilla, que se mueve, 
alrededor de mí. Vinieron a mi boca.

Serpiente.
—¿Qué de mí? Dormía y, ¿qué de mí? Descansé y, ¿qué de mí?
—Vos. Para saber de la callada, de la silbadora, para dónde mi 

oído, para dónde mi ojo, cómo el cumplimiento aquel.
—Eso lo esperarás. Eso verás.
Caballo.
—¿Qué de mí? Corría y ¿qué de mí? Golpeaba con mis patas 

y ¿qué de mí?
—Vos. Para saber, aquí. Del alto, del que tiene el trueno en 

cada pie, para dónde este oído, cómo será.
—Eso lo esperarás. Eso verás (Eisejuaz: 102-103).

Lengua esotérica, lengua chamánica, lengua de los animales. 
Conjuro. Lenguaje “cifrado”, como diría Hernando Ruiz de Alar-
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cón. Danza, percusión, ebriedad. Invocación sincrética, misturada, 
al ángel, al tatu, al suri, al rococo, a los palos, a la lluvia, al viento:

He bailado, y golpeé el suelo con mis pies. Como el murciélago en 
verano, como hojas en el viento frío, alrededor de mí.

—Ángeles mensajeros, busco la palabra del que es solo, no na-
ció, no morirá. Aquí del tatu, cuero de hueso, aquí del suri, buen 
esquivador, aquí el rococo, escuchador con la garganta, aquí de los 
palos, mensajeros del Señor. Aquí de la lluvia fuerte y de la que es 
mansa, del viento grande y de los vientos, mensajeros, ángeles del 
Señor. Díganme. Cómo es el cumplimiento, cómo será. Cómo 
vino, como vendrá.

Dando vueltas: “Eso esperarás”. Girando: “Eso verás. Eh, eh, 
eh. Eso verás” (Eisejuaz: 103).

Profecía y silencio de la revelación –la elección, la anunciación–. 
Y de vuelta giros, espuma, éxtasis, saliva, ebriedad. El cantador se 
asume como vehículo –“hablaban por mi boca”–, en trance psíqui-
co y físico –como el sapo rococo, ingrediente peligroso del payé, 
inductor de alucinaciones, y como él “escuchador con la gargan-
ta”–. Y el baile se reanuda, se reitera la repetición, y “revolviéndose, 
empujándose”, impera la sonoridad:

Hablaban por mi boca y la espuma salió de mi boca, mojó mi 
pecho, mojó el suelo. Hablaban por mi boca y he bailado, golpeé 
el suelo con mis pies.

Como el mosquito en el pantano, como el gusano, revolvién-
dose, empujándose.

—Eh, eh, eh. Vos y vos. Eh, eh, eh. Vos y vos.
—Eso lo esperarás. Eso verás. Eh, eh, eh, eso verás (Eisejuaz: 

103).
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Ritmo reiterativo. Seres, pueblos apareciendo, del subsuelo, del 
agua, del monte:

Llamé a los pueblos chicos de bajo tierra. Los hombres chicos el 
pantano, del agua. Los sin peso que corren por el monte, pueblo 
chico corredor del monte. Los que andan, los que vigilan, los que 
roban, los que curan. Como ratones, como bicherío que escapa en 
la creciente, y no chilla ni habla, corre y no mira, corre y se empu-
ja, así vinieron los pueblos chicos de bajo tierra, del pantano, del 
agua, y el pueblo corredor del monte.

Hablaron por mi boca.
—¿Qué es? Descansaba y aquí, ¿qué es? Descansaba y aquí, 

¿qué es?
Como buitres moviendo las colas, picando, arrancando, mo-

viendo las cabezas, los pueblos chicos, los hombrecitos corredores, 
a mis pies. Bailé, el suelo golpeé con mis pies. Y hablaron por mi 
boca.

—Ya verás, ya verás, ya verás (Eisejuaz: 104).

La escena del canto del cevil lo articula todo: mitología, ritual, 
chamanismo. La pregunta: “¿qué es, qué es, qué es?”. La respues-
ta: “Ya verás, ya verás, ya verás”. Vuelve el ritmo ritual, y vuelve 
asimismo la voz, surgen más voces en la voz, afuera, por encima, 
por dentro, como un flujo continuo o fuente incesante del ritmo: 
“Hablaron por mi boca”. Todo en soledad, en un ritual desampa-
rado, en una “intemperie sin fin” –como dice Juan L. Ortiz–.4 
Acompañado únicamente por esos seres, esos pueblos mitológicos. 
Como si el “monte” arrancara de este mundo a Eisejuaz, ahí, en el 
lugar llamado “Lo Que Se Ve”:

4 La intemperie sin fin, el libro de Oscar del Barco, toma su nombre de un verso 
del gran poeta entrerriano.
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Y se han ido todos. La oscuridad me recibió el corazón. Allí que-
dé, y descansé. Y me han levantado. He mirado el incienso aquel 
que está a la puerta de la casa que hice con mis manos. Un viento 
grande se alzó en ese momento y lo revolcó. Un viento lo enroscó, 
lo arrancó.

Esa casa y aquel lugar se llaman desde quel día: Lo Que Se Ve 
(Eisejuaz: 104).
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