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Resumen: El trabajo propone aproximarse al controvertido cruce entre 
humor y poesía, un enlace polémico que a menudo ha sido omitido o 
desvalorizado en las aproximaciones teóricas al género, que lo vinculan 
más bien con el patetismo, la solemnidad o la gravedad, a partir proba-
blemente de malas lecturas del Romanticismo. En cambio, se plantea un 
acercamiento a algunas de las voces más importantes de la escena poética 
española, a partir de las décadas de los ochenta y noventa, como Luis 
A. de Cuenca, Luis García Montero, Roger Wolfe y Karmelo Iribarren. 
Ellos plantean en sus obras diversas manifestaciones risibles, presentan-
do humores poéticos que apuntan a búsquedas diversas, y que van de la 
risa a la sonrisa, de la crítica a la ternura y del desagrado a la complacen-
cia para realizar una lectura a contrapelo de la literatura y de la realidad, 
a través de la lupa descarnada y la lucidez que aporta el humor. 

Palabras clave: España, humor, tradiciones teóricas, género lírico, poesía 
de las últimas décadas.
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Abstract: The work proposes to study the polemic cross between humor 
and poetry, a controversial link that has often been omitted or underval-
ued in the theoretical approaches to the genre. Often, it has been asso-
ciated with pathos, solemnity or gravity, probably based on misreading 
of Romanticism. Instead, we propose an approach to some of the most 
important voices in the Spanish poetic scene, especially from the 80’s 
and 90’s, such as Luis A. de Cuenca, Luis García Montero, Roger Wolfe 
and Karmelo Iribarren. They propose in their works various laughable 
manifestations, presenting poetic moods that point to diverse searches: 
from laughter to smile, from criticism to tenderness and from dislike to 
complacency. 

Keywords: Spain, Humor, Theoretical tradition, Lyric genre, Contem-
porary Poetry.
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Ojo avizor,
poeta. 
No vayas a caer
en la vulgaridad
de escribir
un poema divertido;
esto es muy serio,
a este club solo acceden
las eminencias
en martirología.
No vengas ora tú
a jodernos el invento
con la vida.

Karmelo Iribarren

Introducción: breve itinerario teórico en torno 
de lo risible 

Al hablar de humor y poesía nos aproximamos a un enlace polé-
mico que pone sobre el tapete, desde el comienzo, un camino 

conflictivo, de puertas cerradas, controversias y lecturas sesgadas en, 
al menos, dos grandes esferas de pensamiento: una, en relación con 
sus especulaciones teóricas a lo largo de la historia, y la segunda, 
en su vínculo específico con el género poético. En primer lugar, en 
sentido general, las teorizaciones en torno a la risa presentan debili-
dades y exploraciones difusas o escasas a lo largo del tiempo. Beltrán 
Almería, un importante estudioso de la teoría estética sobre la risa, 
advierte en varios de sus estudios (2002; 2016) que “cabe preguntar-
se por qué sabemos tan poco en torno de la risa, por qué los escritos 
más leídos en torno de la risa nos defraudan, por qué resulta tan di-
fícil decir algo valioso sobre ella” (2016: 11). Es que, como prosigue 
el español, la supuesta alta cultura ignora la risa y los estudios aca-
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démicos reducen los monumentos de la risa a la seriedad; ya desde 
el Humanismo la risa era ignorada por esos humanistas dogmáticos 
que, salvo escasas excepciones, defendían la pureza de la seriedad 
(Beltrán Almería, 2016: 11-12). Pero el derrotero en torno de lo 
reidero, como es sabido, es mucho más remoto. De hecho, como 
indica con ironía Andrés Barba en su trabajo La risa caníbal, “no ha 
pisado la tierra un solo filósofo que no se haya sentido obligado en 
algún momento a dar cuenta del fenómeno de la risa” (11). Desde 
luego, sería impensable poder dar cuenta aquí o confrontar las múl-
tiples aproximaciones referidas a su estudio, las polémicas y posicio-
namientos enfrentados o las cuantiosas clasificaciones que recorren 
la cultura hasta nuestros días. Podemos, en cambio, destacar algunos 
hitos en la historia de su reflexión y algunos rasgos comunes en los 
que confluyen muchos de sus estudiosos, como una primera puerta 
de acceso a este territorio nebuloso. 

En la Antigüedad, pensadores como Platón y Aristóteles, por 
ejemplo, reflexionaron en torno de la risa y la comedia. El primero 
despliega algunos de sus postulados más difundidos a través de la 
voz socrática en el diálogo Filebo o del placer, presentando una pos-
tura en la que se cruzan placer y sufrimiento; según las argumenta-
ciones del filósofo, cuando nos reímos de algo ridículo en nuestros 
amigos mezclamos dolor con placer, puesto que la envidia –por 
ejemplo– es sufrimiento y es reír, placer: “esto nos hace conocer 
que en las lamentaciones y tragedias, no sólo del teatro, sino en la 
tragedia y comedia de la vida humana, el placer va mezclado con 
el dolor” (Platón, 1871: 98). Asimismo, la risa será mencionada en 
La república considerándola un exceso que debe ser evitado, bus-
cando el equilibrio, la mesura y la templanza a través de la razón. 
Aristóteles, en cambio (de manera breve, ya que muchas de sus pá-
ginas se perdieron) se refiere a lo risible y la comedia en el capítulo 
V de su Poética. Aquí, se deja de lado la idea de sufrimiento y do-
lor: “lo risible es un defecto y desfiguración sin dolor ni perjuicio, 
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así como la máscara cómica es algo feo y contorsionado sin dolor” 
(v, 43). De modo que, para Aristóteles, lo risible es una subdivisión 
de lo feo: un defecto, una deformación, algo “feo y contorsionado” 
que no implica empero dolor ni sufrimiento.

Sin embargo, las observaciones de Aristóteles en torno de la 
comedia –a diferencia de lo que sucede con la tragedia, perfecta-
mente estructurada y teorizada– son sumamente fragmentarias y 
breves. Esta carencia ha determinado toda la tratadística posterior, 
y el estudio clásico sobre la risa ha sido siempre asistemático y 
disperso; aunque exista una tradición teórica sobre lo cómico, esta 
halla su origen más bien en el ámbito de la retórica (Checa Beltrán, 
1999: 13). Cicerón y Quintiliano, en este sentido, destacaron la 
risa como un recurso clave en la retórica y la oratoria. El primero, 
en De Oratore especialmente –aunque también se referirá a lo có-
mico y su conexión con el decoro en De Officiis– expondrá una teo-
ría de la risa, que considera un elemento fundamental del orador. 
La función de la risa, para Cicerón, es equiparable a la del ethos, 
es decir, ganar la buena voluntad del auditorio, e incluso “la risa 
de buena disposición puede considerarse parte del ethos” (Roma-
no, 2001: 164).1 En “De risu”, incluido en Instituciones oratorias, 
Quintiliano retomará las consideraciones de Cicerón y también de 
Demóstenes, “las dos lumbreras de la elocuencia griega y romana” 
(Quintiliano, VI: III). En busca del origen de la risa, recupera las 
reflexiones del latino para encontrar este en “alguna deformidad 
o fealdad”: “si el objeto de la risa son los defectos ajenos, se llama 
gracejo; si los nuestros, necedad” (VI: III). La risa es definida por 

1 Indica la autora: “El ingenio, ya lo había dicho Gorgias, es un excelente ins-
trumento para contrarrestar las pasiones que el contrincante ha despertado […] 
La función de la risa puede compararse con la del ethos, luego la risa de buena 
disposición puede considerarse parte del ethos y la risa de mala disposición se 
reserva para la invectiva, que tenía su lugar en la oratoria griega y romana” 
(2001: 164).
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este pensador como una pasión que obliga a manifestar el interior 
de la persona, sin posibilidad de disimulo: la voz, el semblante, el 
cuerpo se ponen en movimiento sin que otro lo mueva y contra 
nuestra voluntad (VI: III).

 En la Edad Media, si por un lado para los filósofos del cristianis-
mo la risa era considerada una distracción y una amenaza a la hora 
de “llorar por los pecados del mundo y prepararse para las dichas 
del más allá” (Berger, 1999: 51),2 en la cultura popular, por otro 
–como ha estudiado Bajtín en su fundamental trabajo dedicado a 
Rabelais–, la risa y lo cómico proliferaron esencialmente en el Car-
naval, que recupera el viejo sentido de las festividades dionisíacas: la 
liberación, la inversión de jerarquías, el desenfreno, la transgresión, 
la exaltación de los placeres, del cuerpo, etc. En el plano estético, 
como dice Bajtín, las estéticas serias y las estéticas de la risa han te-
nido siempre distinta categoría cultural, por eso, mientras las prime-
ras –como el patetismo y el didactismo– han sido abundantemente 
estudiadas y comprendidas, la teoría estética en torno a la risa ha 
sido siempre el punto más débil (1998). Quizás, prosiguiendo con 
la lucidez del ruso, porque las formas literarias de la risa pertenecen a 
un orden más amplio, la cara alegre y festiva de un mundo bifronte. 
Si la cultura oficial, digna, elevada, se estaciona prioritariamente en 
la faz seria y solemne del mundo, en su reverso, las estéticas de la 
risa forman parte de una esfera vital, alegre y festiva que no es útil a 
los poderosos ni al poder. Como dice el citado Beltrán Almería, no 
marca las distancias, las anula y destruye y presenta una dimensión 
más igualitaria y libre del mundo (2002: 201). 

2 A pesar de la simplificación que realiza Berger respecto de los estudios sobre la 
risa en el pensamiento medieval –bastante irónica, por cierto, y que dio lugar 
a las réplicas de estudiosos que el propio autor introduce en una extensa nota 
en su libro- deben ser mencionados al menos los importantes trabajos de To-
más de Aquino referidos a la risa y al juego, como Riissibilia, Suma de Teología 
o Comentario a la Ética a Nicómaco de Aristóteles. 



167

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 29, enero-junio de 2022, pp. 161-192.

 En la Modernidad, el Elogio de la locura, de Erasmo de Rot-
terdam, representa una visión humanista que constituye para la 
mayoría de los autores una obra maestra en referencia al estudio 
de lo cómico. Y, más próximos a nuestros días, Descartes, Kant, 
Kirkegaard, Hobbes, Hegel, Richter, Lipps, Baudelaire, entre al-
gunos de los nombres más sobresalientes de un itinerario prolífico, 
esparcieron a lo largo de sus obras consideraciones en torno del 
humor, la risa y la comicidad, hasta arribar finalmente a dos traba-
jos paradigmáticos: La risa (1899), de Henri Bergson, y El chiste y 
su relación con el inconsciente (1905), de Sigmund Freud. 

En el primero de ellos, por un lado, englobada en lo que algu-
nos autores denominan las “teorías de la superioridad”, se postula 
una dimensión social para lo cómico, referida a “una imperfección 
individual o colectiva que exige una corrección inmediata. Y esta 
corrección es la risa” (Bergson, 2009: 68), que implica, además, 
un deseo de ejercer represalias frente a lo que se considera inferior 
o imperfecto. Según Bergson, la risa “debe tener una significación 
social”, pues “nuestra risa es siempre la risa de un grupo”: aunque 
se crea espontánea, la risa “siempre oculta un prejuicio de asocia-
ción y hasta de complicidad”, por eso, “para comprender la risa, 
hay que reintegrarla a su medio natural, que es la sociedad” (2009: 
14-15). Por su lado, revirtiendo las antiguas postulaciones aristo-
télicas sobre el carácter “indoloro” de la risa, para el francés, “no 
hay mayor enemigo de la risa que la emoción […] Lo cómico, para 
producir todo su efecto, exige como una anestesia momentánea 
del corazón. Se dirige a la inteligencia pura” (2009: 13-14).

Con Freud nos encontramos con el principal representante de 
las teorías psicoanalíticas (también llamadas teorías de la descarga), 
basadas en los factores de ahorro, represión y liberación para explicar 
lo cómico. El placer cómico deviene del ahorro de energía psíquica 
realizado: el chiste y lo cómico serán para este autor mecanismos de 
economía psíquica. Sin embargo, existe una diferencia entre ambos, 
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ya que de acuerdo con Freud el chiste halla su fuente de placer en 
el ahorro del gasto de cohibición y, a diferencia de lo cómico, que 
se descubre, el chiste siempre se inventa: “La participación de una 
tercera persona, a la que lo cómico es comunicado, intensifica el 
proceso cómico, pero no agrega a él nada nuevo. Por el contrario, 
el chiste precisa obligatoriamente de dicha tercera persona para la 
perfección del proceso aportador de placer” (1967: 162). 

Más allá de las miradas plurales e incluso antagónicas en torno 
del humor, sus límites, manifestaciones y características, existen 
algunos rasgos que se repiten en muchos de los acercamientos, 
enunciados de maneras diferentes y desde lugares diversos. En pri-
mer término, es posible destacar su carácter privativamente huma-
no –ya con Aristóteles y su animal ridens que, de acuerdo con J. 
Huizinga, “caracteriza al hombre por oposición al animal todavía 
mejor que el homo sapiens (17)–. Después, su universalidad y su 
relatividad, ya que lo que la gente considera gracioso varía de una 
época a otra (Berger, 1999: 11). Por su parte, como indica por 
ejemplo Bergson, la repetición, la inversión y, especialmente, la au-
tomatización se plantean como elementos constitutivos de la risa: 
nos reímos cuando algo vivo nos recuerda a una máquina, o, como 
dice Grothan, “en la imitación convincente, la persona imitada 
pierde súbitamente su identidad, lo cual es peor aun que perder la 
propia sombra” (1961: 29). 

La ruptura o frustración de expectativas constituyen también 
elementos decisivos en su descripción, junto con el contraste, la 
contradicción y la incongruencia entre niveles o mundos posibles. 
De este modo, en el ya mencionado trabajo de Bergson, la “inter-
ferencia de series” representa uno de los más importantes efectos 
cómicos, a la que define como “toda situación es cómica cuando 
pertenece a dos series de hechos, absolutamente independientes y 
se puede interpretar a la vez en dos sentidos totalmente distintos” 
(74). Dentro de este paradigma, de largo aliento en la reflexión 
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teórica y filosófica –que incluso se abre ya en la Antigüedad con 
Aristóteles, Cicerón y Horacio, se ubican algunos estudios fun-
damentales, entre los que se destacan por ejemplo Schopenhauer, 
Hutcheson, Hegel, Kirkegaard. A su vez, como uno de los trabajos 
fundantes respecto de la visión del humor a partir de las expectati-
vas frustradas, se encuentra la famosa postulación de Kant, quien 
en Crítica del juicio teoriza la diferencia como la raíz de lo cómico: 
“La risa es una emoción que nace de la súbita transformación de 
una espera ansiosa en nada”. 

Como dice López Cruces, “lo cómico juega a hacer chocar el 
sentido y el sinsentido; lo lógico y lo ilógico […] los hechos y las 
palabras; los hechos y el tono en que son contados…” (2004: 12). 
También Rafael Núñez Ramos, en su trabajo “Semiótica del texto 
humorístico”, alude a un orden predecible o esperable de aconteci-
mientos y la ruptura de ese orden en el contexto humorístico: “una 
desproporción, una rigidez en el comportamiento, una desviación 
o incoherencia con respecto al orden natural de los acontecimien-
tos” (1984: 270). Este autor resalta en este sentido la necesidad de 
un enfoque semiótico del mensaje humorístico que supere la mera 
lectura textual y que contemple, en cambio, no solo el nivel sintác-
tico-funcional, sino también el semántico-pragmático, fundamen-
tal en la percepción de la pluralidad de sentidos emergentes de un 
texto humorístico. Las posturas de estos autores –provenientes de 
la filosofía, la semiótica, la crítica literaria, etc.– se inscriben dentro 
de una esfera mayor que, con la mayoría de los estudiosos, pode-
mos denominar teorías de la incongruencia –con sus matices y va-
riantes, como la teoría de la sorpresa, teoría del ingenio, teoría de 
la expectativa frustrada, etc.–,3 en referencia a esta idea de ruptura, 

3 Cfr. con el trabajo de Enrique Gallud Jardiel referido en la Bibliografía, que 
desarrolla breve pero muy claramente algunas de las múltiples teorías, autores y 
textos que se ocuparon del estudio de la teoría del humor a lo largo del tiempo.
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oposición y frustración de expectativas que las atraviesan como 
matriz insoslayable en la aproximación al fenómeno humorístico.

Poesía y humor en la literatura: trayectoria genealógica 
y voces contemporáneas en España

Ahora bien, yendo puntualmente al plano poético, como advierte 
con gran ironía el vasco Karmelo Iribarren citado en el epígrafe, 
el género lírico ha sido asociado tradicionalmente al patetismo, la 
seriedad, la solemnidad, probablemente por las malas lecturas del 
Romanticismo que vincularon lírica a verdad (tal el título de la 
autobiografía de Goethe, por ejemplo,) y la poesía, en consecuen-
cia, como el canal el propicio para asentar el “estado del alma” de 
una subjetividad, las tesituras –generalmente patéticas, exaltadas y 
grandilocuentes– de un poeta. El reinado dominante de la prime-
ra persona del singular ha vinculado el discurso poético de modo 
mayoritario con la expresión intimista de un “yo”. En las visiones 
más tradicionales la poesía fue concebida en este sentido desde 
un tenor confesional y “biografista”, imprimiéndole entonces un 
carácter de veracidad y sinceridad, como efusión de ese sujeto que, 
en consecuencia, se tornaba un “sujeto ético” (Combe, 1999).4 

Reflexiona con lucidez el crítico Javier Letrán al referirse al hu-
mor en poesía que, en “cuestiones poéticas, por estrictas y rigurosas 
razones extraliterarias, la elegía fúnebre, la circunspecta reflexión 
metafísica y el lamento amoroso o de cualquier otro tipo siempre 
han gozado a priori de mayor prestigio que las cantigas de escarnio, 

4 Posteriormente, sin embargo, huelga señalar que, desde posicionamientos va-
riados, ya desde la crítica al pensamiento romántico, múltiples autores han obje-
tado esta tendencia que ubica la poesía en el terreno de la “dicción”, al refutar la 
idea de realidad o de veracidad de los enunciados del sujeto lírico, reivindicando 
en cambio su estatuto ficcional o imaginario (Mignolo, Herrstein Smith, Lázaro 
Carreter, Pozuelo Yvancos, etc.). 
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las letrillas satíricas o los poemas festivos”; para continuar con una 
aseveración elocuente en la tradición en torno del humor y la come-
dia, como un guiño a la magistral novela de Umberto Eco, El nom-
bre de la rosa: “Como si dentro de cada uno de nosotros llevásemos 
un severo Jorge de Burgos prohibiéndonos la risa diabólica y anti-
poética so amenaza de pena capital por envenenamiento” (2003: 3).

En el panorama español –esfera que concierne primariamente a 
nuestro interés– ha sido Carlos Bousoño en su famosa –y cuestiona-
da– Teoría de la expresión poética quien estudia dicha relación, cen-
trándose sin embargo no en el humor en sentido general sino en el 
chiste. En “La poesía y la comicidad”, el crítico asturiano destaca el 
papel preponderante del lector como co-autor de la obra, ya sea en la 
captación de la emoción poética como en la consecución del efecto 
cómico: para el primero, no obstante, es crucial su “asentimiento”, 
en tanto que para el placer humorístico el receptor será fundamental 
pero a partir de su “disentimiento con tolerancia y complicidad” 
(296-297). Para Bousoño, poesía y chiste son fenómenos estéticos 
opuestos: “poesía y chiste son el anverso y reverso de una misma 
medalla […] Lo contrario de la poesía es el chiste” (297). 

A partir de este antagonismo y exclusión aparente planteados 
por Bousoño entre poesía y comicidad, podemos derivar una inte-
rrogación interesante para pensar la tradición poética: ¿puede ser 
un mismo texto poético y humorístico? O, en otras palabras, ¿pue-
den coexistir en el mismo texto el que podemos denominar “placer 
poético” (emoción lírica, según Bousoño) y el “placer cómico” (en 
la terminología de Freud)? Es sabido que, a lo largo del tiempo, los 
géneros más explorados y asociados al humor han sido el teatro, 
el chiste e incluso el cuento y la novela, pero no el género poético. 
Se asocian a este último algunos subgéneros particulares, como el 
epigrama o los poemas satírico-burlescos, y algunos autores, textos 
o poéticas específicas –muchas veces considerados “menores”– o 
como parte de una tradición alternativa. 
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Sin embargo, es posible reconocer a lo largo de la literatura espa-
ñola una extensa genealogía de textos humorísticos. Desde algunas 
creaciones medievales, como las serranillas del Arcipreste de Hita del 
Libro del Buen Amor; luego, el siglo xv da lugar a la creación de sá-
tiras como las Coplas del Provincial, Coplas de Mingo Revulgo, Coplas 
de ¡Ay Panadera!, o autores de la altura del marqués de Santillana, 
Juan de Mena o Jorge Manrique, que incluyeron algunos textos satí-
ricos o paródicos en los Cancioneros de Baena y de Estúñiga (Cfr. Ló-
pez Cruces, 2004: 24). Entre los grandes poetas áureos se destaca en 
especial la poesía burlesca y satírico-burlesca de Quevedo, y también 
del Góngora de las letrillas, romances, sátiras y el Lope de Vega de 
La Gatomaquia, por ejemplo. Posteriormente, se reconoce el tono 
festivo y cómico en autores como Campoamor –considerado uno 
de los primeros humoristas del siglo XIX– en sus textos denominados 
“Doloras, humoradas y pequeños poemas”, etc.

Ahora bien, en el siglo xx merece una especial atención en el 
llamado panorama de “anteguerra” (amén de ciertos poemas mo-
dernistas, como textos lúdicos de Valle-Inclán) el humor vanguar-
dista y uno de sus principales representantes: Ramón Gómez de la 
Serna. Este autor elevó el “humorismo” a la categoría de -ismo van-
guardista, exponiendo su teoría en “Gravedad e importancia del 
humorismo” (1928), un texto que “tendrá una impronta imbo-
rrable en varias generaciones de escritores españoles” (Llera, 2001: 
462). Posteriormente, tras la Guerra Civil se reconoce en los años 
40 una poesía de propensión humorística, lúdica, atravesada por 
pinceladas surrealistas, en el efímero grupo “Postista”, con autores 
como Carlos E. de Ory, Chicharro o Sernesi. Luego, en la poesía 
social de posguerra, algunos “poetas mayores” como Blas de Otero 
o Gabriel Celaya introducen en sus textos algunas líneas humorís-
ticas a través del prosaísmo, la ruptura de frases hechas, etc. Pero 
será en especial en los años 50, en el “medio siglo”, el momento 
en que la poesía se renovará, a través de humor y, sobre todo, de la 
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ironía, de la mano de poetas como Ángel González, Jaime Gil de 
Biedma e, incluso, con la “curiosa” voz, lúdica y bienhumorada, de 
Gloria Fuertes (Leuci, 2015).

En esta ocasión, más allá de estos nombres recortados de una 
tradición mayor que precisa y puede ser ampliada, proponemos 
leer y reconocer elementos risibles en la poesía de cuatro voces 
centrales de escena española de las últimas décadas, desde los 
80 y 90 y hasta nuestros días: Luis García Montero, Luis A. de 
Cuenca, Roger Wolfe y Karmelo Iribarren. Se procura advertir en 
ellos tonos, estrategias, tópicos o procedimientos que actualizan el 
vínculo siempre complejo entre poesía y humor en sus poéticas, de 
maneras múltiples y alentados por búsquedas diversas.

Reescrituras, juego y lirismo en García Montero

En primer lugar, con el granadino Luis García Montero, nos situa-
mos en el centro de la escena poética española a partir de los años 
80: La otra sentimentalidad granadina, disuelta luego como grupo y 
proseguida por una vertiente denominada “poesía de la experiencia”, 
que reúne voces heterogéneas a nivel peninsular, de quien el men-
cionado autor es uno de sus portavoces y poetas más importantes 
(Iravedra, 2002; Scarano, 2019). Esta tendencia estética, como vere-
mos, agrupó bajo su paraguas dicciones más o menos concordantes 
–sin obviar las disidencias, cuestión que retomaremos más adelan-
te–, asociadas esencialmente por los hilos del realismo, la apuesta 
por la legibilidad, el escenario y temática urbana, la búsqueda de 
un lector cómplice, la conciencia de artificio del sujeto poético y 
de la experiencia concebida como experiencia fingida, junto con la 
recuperación de materiales, metros, tópicos, voces de la tradición y 
el gusto por los juegos intertextuales.

En este poeta, el poemario Rimado de ciudad –el título ya nos 
los anticipa, evocando el Rimado de palacio, texto medieval de 
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López de Ayala– contiene dos de los ejercicios más originales e 
irreverentes en su lectura de materiales heredados, a partir de la 
renovación métrica e intertextual de poemas consagrados de la tra-
dición española: la “Égloga de los dos rascacielos” y las “Coplas a 
la muerte de un colega”.5 En el primero, el curioso poema fechado 
en 1984 retoma como anuncia su paratexto el género bucólico y, 
específicamente, la cristalización aurisecular de Garcilaso, con la 
Égloga I que funciona como hipotexto. Los elementos del texto 
clásico son retomados para resemantizarlos; se actualizan los acto-
res de la tradición (Salicio y Nemoroso, quienes penan por Galatea 
y Elisa, respectivamente) se reemplazan por una tríada contempo-
ránea: los dos rascacielos como los hablantes, y un único objeto de 
amor y pesar, esta vez, una morena “princesa urbana”, que habita 
en el interior de uno de ellos: “Lamentaban dos dulces rascacielos / 
la morena razón de su desgracia, / bajo el sol del invierno. Mi ciu-
dad / escuchaba en su voz la ineficacia / de un amor que vencido 
por los celos / otorga duelo y quita libertad” (109). Los locutores 
de esta versión sui generis en la trayectoria genérica son pues estos 
personajes-emblemas de la vida urbana y las grandes metrópolis:

Teléfonos alertas,
sirenas que la luz cruzáis veloces,
letreros luminosos, altavoces,
carteleras expertas
que hacéis negocios y mentís ofertas,

yo que acudo al amigo,

5 Aparte de estos dos poemas, el poemario expone un verdadero muestrario de 
moldes de la tradición, actualizados bajo las coordenadas contemporáneas de su 
decir poético vinculado a “La otra sentimentalidad”: sonetos, décimas, tercetos, 
pareados, etc. Se recomienda el trabajo de Lucía Tena Morillo consignado en la 
bibliografía, quien realiza una lectura minuciosa sobre estas cuestiones. 
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os pido que cumpláis la penitencia.
Decidle que es más grave otra sentencia
que hay un mayor castigo
y ponedle mi caso por testigo (110).

“Teléfonos alertas”, “sirenas”, “letreros luminosos”, “altavoces”, 
“carteleras” son los mediadores invocados por el segundo rascacie-
los para trasmitir su caso, de mayor gravedad por tener a su amada 
en su interior: “como quien tiene dentro el paraíso/ y a la vez el 
infierno”. Los elementos propios de la vida urbana se suman a la 
construcción de un renovado locus que reemplaza el locus amoenus 
de la tradición. La actualización de los rasgos bucólicos, el reem-
plazo paródico de los pastores, las ovejas, la verdura del prado por 
los rascacielos y presencias de la vida urbana y posmoderna, em-
plazados sin embargo en la pervivencia de la métrica clásica –la 
silva, la estrofa alirada, etc.– son los portadores de la mayor carga 
paródica o lúdica de la propuesta poética.

 “Coplas a la muerte de un colega” reescribe el famoso texto 
manriqueño “Coplas a la muerte de su padre”. En esta versión, 
la clave está en la desmitificación, en la luz insolente con que se 
retoma el hipotexto para actualizarlo tomando como centro a un 
personaje urbano, suburbial, actor anónimo inmerso en el contex-
to particular de la España posfranquista de “la Movida”. Resulta 
crucial aquí pues en la idea de contraste, entre el homenaje y la pa-
rodia: se reemplaza el personaje y los valores de la tradición, sínte-
sis de una cosmovisión sumamente grave en el texto de Manrique 
del siglo XV, por este sujeto cualquiera, innominado, el “colega”, 
como vemos por ejemplo en la estrofa 12:

No dejó ningún tesoro, 
dos jeringas en el suelo 
sin sentido, 
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su navaja en deterioro, 
su gabán de terciopelo descosido.
 Pero estuvo en la ciudad 
 y acaudilló los suburbios 
 con la suerte, 
 y habló de la libertad 
 hasta ver los ojos turbios
 de la muerte.

Un sujeto, decíamos, anónimo y banalizado, inmerso en un 
nuevo contexto de pensamiento también desacralizado e insolente: 
“Nuestras vidas son los sobres / que nos dan por trabajar, / que es 
el morir; / allí van todos los pobres para dejarse explotar y plus-
valir; / allí los grandes caudales / nos engañan con halagos / y los 
chicos, / que explotando son iguales / las suspensiones de pagos / 
y los ricos”. Así, la copla de pie quebrado manriqueña se mantie-
ne para presentar esta propuesta en la que pervive el formato y el 
tono de la elegía fúnebre o planto, y rebaja en su enunciación y 
renovación los tópicos antiguos presentes en Manrique; en el texto 
tradicional las diversas estrofas discurren en torno a las cavilacio-
nes graves sobre la muerte, desde la reflexión general, pasando por 
la muerte de personajes ilustres hasta llegar al caso concreto de don 
Rodrigo, el padre. Para ello, los versos recogen abundantes topoi 
de extensa estirpe, como el ubi sunt, tempus fugit, vita flumen, la 
vida como camino, la muerte igualadora, entre otros. En García 
Montero, dichos tópicos y cavilaciones continúan, pero trocados 
por la actualización contemporánea de personajes del mundo del 
espectáculo, de la música pop o rock –Marilyn, los Beatles, por 
ejemplo–, o, inclusive, seres anónimos de la noche y sus vicios, 
como el caso de este “colega” retratado en el bajo mundo de los ex-
cesos y una nocturnidad turbia. Así, se relee en clave posmoderna 
y bajo la rigurosa forma del pie quebrado el tema de la muerte y 
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sus inquietudes y reflexiones intrínsecas, pero desde los contornos 
desmitificadores y rebajados que habilita la intertextualidad. 

Explica el propio García Montero, en una entrevista referida a 
este último texto, que este libro, Rimado de ciudad, tiene un origen 
anecdótico y una raíz profunda: su origen surge a raíz de algunos 
grupos de rock de Granada6 que quisieron hacer un disco de sus 
poemas, y a él se le ocurrió hacer versiones de poemas clásicos, para 
poner entre las cuerdas de una guitarra eléctrica o encima de una 
batería un eco de Manrique, o Garcilaso o Góngora… Buscaba 
demostrar su admiración por los clásicos, pues consideraba que el 
conocimiento de la tradición es fundamental para poder buscar la 
libertad. Las “Coplas a la muerte de su colega” –según señala– son 
unas coplas melancólicas que tienen mucho de satírico y glosa en 
la primera parte, pero luego, en la segunda, se va profundizando 
un lirismo que sustituye a la sátira, y los versos del poema comien-
zan a tener enjundia poética propia (García Montero, s. d.). 

Entre tradición y actualidad, entre ritmos clásicos y los ecos 
urbanos del punk y el rock, entre el homenaje y la parodia, la 
escritura de García Montero propone desdibujar las barreras con-
troversiales entre la supuesta alta y baja cultura, entre los materiales 
hegemónicos y populares, en la senda del realismo posmoderno 
(Oleza). En medio de estos dobleces y dualidades, entre escritura 
y reescritura, entre inventio e intertextualidad, junto con el juego 
de parodia y relecturas, es posible hallar aún en esta voz la dicción 

6 Rimado de ciudad constituye un libro-disco publicado en 1983, editado por 
el Ayuntamiento de Granada. En él, los grupos rock TNT y Magic le ponen 
música e interpretan textos de García Montero, como las “Coplas a la muerte 
de su colega” y “El aguilucho”. Algunos de los poemas-canciones pueden des-
cargarse de http://rimadodeciudad.blogspot.com/. Datos técnicos: Poemas de 
Luis García Montero; Música de MAGIC y T.N.T; Fotografías de José Garrido y 
Javier Algarra; Diseño de Juan Vida; Ideado y Producido por Mariano Maresca; 
Producido y Editado por Ayuntamiento de Granada, Granada, mayo, 1983.
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elegíaca propia de las voces de la tradición, tanto en los “dulces la-
mentares” de esos hablantes posmodernos, como en la copla man-
riqueña atada a la melancolía por las muertes anónimas de actores 
radicalmente urbanos. Es decir que parece coexistir en este autor, 
como nota singular, un ethos elegíaco, cargado de lirismos de fac-
tura clásica –tan del gusto del maestro Ángel González, por cierto– 
con la evidente desacralización contemporánea que se realiza en su 
poesía y en su lectura de la tradición.

Humores y deshumores en la poesía 
de Luis Alberto de Cuenca

Por otro, con Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) nos encon-
tramos con un autor coetáneo al anterior, vinculado, asimismo, en 
la segunda etapa de su obra, por muchas afinidades poéticas y su 
apuesta con la legibilidad, con la poesía de la experiencia. La cone-
xión con la música señalada anteriormente reaparece asimismo en 
de Cuenca como una arista original y en realidad poco estudiada de 
su trayectoria autoral, como letrista de la Orquesta Mondragón en la 
década del 80.7 Señala el autor al respecto, en ocasión de la edición 
crítica de las Canciones completas realizada por Carlos Iglesias Díez, 
en 2019, que esas canciones “las concebí como un contrapunto lú-
dico de mi obra. Nunca pensé que iban a suscitar tanto interés, ni 
tantos estudios sesudos y maravillosos como los que han suscitado”.8 

Sin embargo, como anticipamos más arriba, su poética posee 
características distintivas que la tornan singular y disidente respec-

7 Facundo Giménez ha estudiado con agudeza esta cara poco explorada de su 
figura de autor en su tesis doctoral titulada “La ‘línea clara’ en la poesía de Luis 
Alberto de Cuenca (1985-2018)”, defendida en 2020 en la UNMDP, Argentina, 
aún inédita. 
8 Disponible en: https://www.libertaddigital.com/cultura/libros/2019-05-09/
luis-alberto-de-cuenca-el-letrista-de-la-orquesta-mondragon-1276638053/
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to de muchos de los planteos teóricos y poéticos monterianos, por 
ejemplo, que el autor sortea el posicionarse en una línea poética 
singular a la que denomina “línea clara”, tomando el rótulo de la 
tradición del cómic. El humor –o los humores, siguiendo la lectura 
de Javier Letrán (2003), un plural que recogimos como disparador 
de estas páginas– constituye uno de los ingredientes básicos de 
la poesía de madurez del madrileño, a partir de La caja de plata 
(1985). En su obra, la noción de humores que, de modo evidente, 
introduce un guiño hacia la etimología del término en sus primi-
genias remisiones medicinales–9 permite agrupar las múltiples ten-
dencias a través de las cuales sus versos se entrelazan con lo risible. 
Así, la búsqueda humorística en de Cuenca transcurrirá de acuerdo 
con el mencionado crítico –cuya lectura suscribimos– entre los 
poemas de humor amargo (o deshumor), los poemas de humor 
absurdo, los poemas de humor amable y los poemas de humor 
paródico. Esta última veta, la más revisitada por muchos de sus 
coetáneos, como el ya citado García Montero, Víctor Botas, Jon 
Juaristi, entre otros –esa “escritura palimpsestuosa” de la que habla 
Darío Villanueva al referirse a los autores que escriben entre 1975 

9 Etimológicamente, humor alude en su acepción primigenia –que perviviría 
hasta el renacimiento y luego, cada vez más débil, hasta el siglo XVIII– a la 
doctrina de los cuatro humores –“humoralismo”, de acuerdo con la RAE– esbo-
zada por Aristóteles y difundida por Hipócrates y Galeno, que repercutiría en 
el mundo literario. En un comienzo, “humor” –de acuerdo con la mayoría de 
los estudiosos– proviene del latín -umor, -oris, es decir, “líquido, humores del 
cuerpo humano”, que deriva a su vez de -umere, y de humedad. Como señala 
W. Fernández Flórez, es en las Retóricas de Minturno y Escalígero donde se lee 
por primera vez el vocablo en conexión con la literatura; siguiendo los tecni-
cismos de la medicina escolástica, que la tomaba de los autores clásicos, “hacía 
consistir los diversos temperamentos en una repartición variable de los cuatro 
humores del cuerpo humano. Si el equilibrio se lograba, el temperamento era 
sano y perfecto (hygido), y según predominase la sangre, la linfa, la bilis o el 
humor negro (atrabilis) los temperamentos eran, respectivamente, sanguíneos, 
flemáticos, biliosos o melancólicos” (1945: 14).
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y 1990–10 adquiere en su poesía un peso insoslayable que aquí solo 
podemos mencionar, pero que remite a una concepción poética 
singular donde escribir es reescribir o, citando una conocida frase 
de Northrop Frye: “todo poema procede de otro poema”. 

En su obra, el orbe intertextual remite a las procedencias más 
disímiles, desde la cantera remota de la Antigüedad (la Ilíada, Pro-
percio, Catulo), pasando por la Edda, Petrarca, hasta arribar asi-
mismo al cine (norteamericano, por ejemplo), el cómic, etc. Por 
su lado, los juegos intertextuales se entraman en una red en la que 
figuran las parodias e imitaciones burlescas, las transformaciones 
serias, la traducción, las falsas traducciones, etc. Vemos como ilus-
tración de este profundo y prolífico eje los versos finales del curio-
so y paródico diálogo entre Príamo y Helena, de “Teichoscopia”, 
de Animales domésticos:

«¡Qué bien hice estos años –piensa Príamo–
sin saber quiénes eran estos tipos!
Basta que gente así reclame a Helena
para no devolverla» Y en voz alta
dice a la chica: «¿Dónde estará Paris?»
«Imagino que en la peluquería,
haciéndose las uñas y afeitándose.»
«Ayúdame a bajar de la muralla
y vamos en su busca, que os invito
a los dos a una copa en el palacio» (2006: 379).

No obstante, a pesar de ser esta una de las matrices más impor-
tantes de esta segunda etapa de su obra, existen como señalábamos 
otras tendencias a través de las cuales su poesía se conecta con el 

10 Al respecto se recomienda el trabajo del especialista Juan José Lanz que cita-
mos en la bibliografía, quien revisa con lucidez estas cuestiones en la poesía de 
Luis Alberto de Cuenca. 
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humor y la risa, como una línea hilarante que permite asociaciones 
con Ionesco por ejemplo y su teatro de absurdo, en textos desopi-
lantes con vetas surrealistas y kafkianas, “Eterno femenino”, “La 
verdad” o el breve “Nunca más”, de El hacha y la rosa:

El Diablo me dice: -Nunca más en la vida
volverás a comprar boletos en la Tómbola
Diocesana.- Y se ríe. Y se pierde en la niebla (1987: 50).

También recorre su poesía una vertiente de humor amable o 
los poemas “bienhumorados”, un tipo de humor que se cruza de 
modo frecuente con la ternura. Esta veta asoma en poemas como 
“El desayuno”, “La sirenita”, entre otros, que procuran una sonrisa 
más bien benévola. Dice el primero de ellos en sus versos finales, 
por ejemplo:

Pero aún me gustas más, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas
y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mañana.
Voy a empezar contigo el desayuno» (1987: 57).
 

Finalmente, el deshumor, el humor con un dejo amargo, se hace 
presente también en poemas que nacen de situaciones cotidianas y 
derivan hacia reflexiones o desenlaces más bien acres o sombríos. 
Escuchamos aquí una risa amarga sobre la que ha hablado Scho-
penhauer, surgida del momento en que admitimos la discrepancia 
entre nuestras expectativas y pensamientos y lo que nos revela la 
realidad (II, Comp. L, I, 8, 103). Como señala Letrán, el “humor 
se constituye en elemento fundamental para superar la amargura 
propia de una poesía de ficción autobiográfica en la que se regis-
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tran los avatares cotidianos de un personaje en el que las trivialida-
des y pequeñas miserias diarias terminan casi siempre imponiendo 
su dictadura sobre la frágil arquitectura de los sueños” (2003: 7). 
Por eso, la búsqueda del humorismo en su obra se constituye como 
una “manera idiosincrática de enfrentarse a la realidad desde las 
trincheras de un escepticismo profundamente vitalista” (2003: 7): 

Vamos a ser felices un rato, vida mía,
aunque no haya motivos para serlo, y el mundo
sea un globo de gas letal, y nuestra historia
una cutre película de brujas y vampiros.
Felices porque sí, para que luego graben
en nuestra sepultura la siguiente leyenda:
«Aquí yacen los huesos de una mujer y un hombre
que, no se sabe cómo, lograron ser felices
diez minutos seguidos» (2006: 407).11

Nuevas voces en el fin de siglo: dicciones heterodoxas 
y afinidades poéticas

También en los noventa, otras voces, como es sabido, acaparan la 
atención de la crítica por fuera de la línea dominante de la poesía 
de la experiencia. En los 90, particularmente, tras el que Sánchez 
denomina “agotamiento de las fórmulas poéticas que habían esta-
do desarrollándose en España desde finales de los años ‘70” (153), 
nuevos actores sobresalen en la búsqueda de soluciones poéticas y 
caminos renovados respecto de los anteriores: Manuel Vilas, Ben-
jamín Prado, Luis Muñoz, Karmelo Iribarren, Roger Wolfe, Da-

11 Este verso es el elegido como título para la Antología Vamos a ser felices y otros 
poemas de humor y deshumor de Luis Alberto de Cuenca, con prólogo de Javier 
Letrán, publicada en 2003 por Delegación de Cultura y Publicaciones del Exc-
mo. Ayto. de Lucena.
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vid González, Aurora Luque, entre muchos otros. Dentro de esta 
última nómina, nos centraremos en esta ocasión en Roger Wolfe 
y en el poeta elegido para inaugurar estas páginas con el epígrafe, 
el vasco Karmelo Iribarren. Ellos representan dos voces afines en 
la cartografía poética del momento, aunque rehúyan los encasilla-
mientos en corrientes, escuelas, grupos o, en general, los encorse-
tamientos que dichos marbetes conllevan. 

Estas presencias representan nuevas calas en los caminos o versio-
nes del humor que rastreamos en la poesía de fines de siglo. En un 
contexto sincrónico a los anteriores –deteniéndonos especialmente 
entonces en sus primeros poemarios publicados en los noventa– 
Wolfe en primer término constituye una figura sumamente resonan-
te y controversial en el campo español del momento. Su irrupción 
representó una sacudida y un nuevo modo de decir y escribir que se 
aleja de las vertientes canónicas de los poetas de la experiencia y que 
se tradujo en polémicas críticas del más variado tenor.12 

La presencia del humor será fundamental en ambos, en oca-
siones a partir de una carcajada burlona y despectiva, mucho más 
sarcástica y ácida empero, en el marco del “humor corrosivo” de 
Roger Wolfe. López Merino lo define, de modo punzante, como 

12 López Merino ha analizado estas cuestiones en un artículo del 2005, deno-
minado “Sobre la presencia de Roger Wolfe en la poesía española (1990-2000) 
y revisión del marbete ‘realismo sucio’”. Allí se revisa de modo esclarecedor el 
mapa crítico y poético de la época en torno a la irrupción de esta nueva voz 
disonante respecto a las tendencias hegemónicas, muchas veces vinculada con 
el dirty realism norteamericano. Una escritura otra, diversa, revolucionaria, he-
terodoxa, que insiste en mantenerse a raya de grupos, tendencias, colectivos o 
escuelas, inscripto en una tradición personal forjada a su medida. En Iribarren 
se destaca también un interés pronunciado por la insularidad de una poesía al 
margen de etiquetas, destacando la soledad de su camino y su carrera, siempre 
en singular y por fuera de academias, universidades o sin el apoyo de amigos 
o impulsores: “Haya llegado donde haya llegado lo he hecho en solitario. No 
añoro pertenecer a ningún grupo” (Mengs, 2017).
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un “clarividente” (2005b; s. p.). Dentro de las características de 
esta clarividencia que considera definitoria de su poética, afín al 
existencialismo y con visos nihilistas, se halla la capacidad de dedi-
carse a cualquier cosa sin adherirse a ella: vivir como un extraño en 
todas partes –dice–, extranjero y exiliado del mundo, desarraigado 
de verdades y descreído de falsos ídolos como la “Literatura”, con 
mayúscula, la “Obra”, etc. Por eso muchas veces puede ser tildado 
de superficial, por su impavidez para no ceder jamás a la seriedad: 
“Sólo quien ha visto el mundo desde la desnudez y ha comprendi-
do su vacuidad puede hablar de los grandes temas sin afectación ni 
presunción” (2005b: s. p.). De aquí surge naturalmente el humor 
en su visión de mundo; un humor que no es un ingenio buscado o 
rebuscado sino una carcajada natural. El propio Wolfe señala que 
siempre se escribe “descojonándose un poco de lo que uno mismo 
está escribiendo” (Apud. López Mérino, 2005b: s. p.). Por eso, se-
ñala el crítico que el humor es una vía de escape para el espíritu 
de seriedad, es el revés, la vuelta de tuerca, la única irreverencia 
posible, la única modalidad del non serviam: “El humor es el mejor 
antídoto contra las ínfulas de trascendencia, contra toda altisonan-
cia, impostura, sectarismo, partidismo, gran idea o respuesta de 
eunucos, popes y vacas sagradas” (López Merino, 2005b). 

Como un vitalista trágico –en una vereda afín a esa risa amarga 
de la que hablaba Schopenhauer– el sujeto poético que construye 
Wolfe observa, niega y ríe, desde la mueca burlona hasta la riso-
tada que retumba y se ríe, y se distancia, de los contratos sociales, 
de los amores burgueses, de las prácticas urbanas tanto como de 
la literatura, sus actores e instituciones. Así, podemos rastrear en 
su obra poemas atravesados por visos humorísticos, por lo general 
en una búsqueda que se vale del sarcasmo, la ironía, la burla y el 
humor negro para lograr el efecto de risa, sorpresa y desconcierto 
lector: “El Doctor Roger y Mr. Wolfe visitan los juzgados” (Días 
perdidos en los transportes públicos (1992), “Seguro que a Eliot no 
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le pasaban estas cosas”, “El borracho es un fingidor” de Hablando 
de pintura con un ciego (1993), “El poder de la palabra”, de Arde 
Babilonia, “Metafísico estáis” de Mensajes en botellas rotas (1996), 
“Glosa a Celaya” de Cinco años de cama (1998). Estos son algunos 
de los títulos que podemos acotar –extraídos de libros publicados 
en los 90– en donde se percibe este humor lleno de tensión e inco-
modidad, que genera en ocasiones una risa nerviosa o una mueca 
de desagrado, y también, una fuerte crítica a través de la ironía, 
como vemos por ejemplo en “Derecho”, uno de los “8 poemas en 
forma de artefacto” de Arde babilonia (1994), en el que resuena 
obviamente, en el nivel paratextual, la voz de Parra: 

Tienes derecho 
a expresar 
libremente
todo aquello
que te esté permitido
decir (1994: 53).

Entre alguna de sus reiteradas miradas hacia la propia escritura, 
presentes en las muchas “Poéticas” que salpican sus páginas, pode-
mos ver asimismo el juego de palabras y la utilización de dilogías 
para explotar la polisemia que habilita cierto léxico en el que se anu-
dan connotaciones tanto literarias como sexuales: “Es tan fácil que 
me ha llevado veintiocho / años darme cuenta. / Una cinta virgen / 
en la cabeza a todas horas. / Y un buen aparato reproductor” (2007: 
94). Asimismo, la mueca risible se presenta en los filosos versos fina-
les de “Glosa a Celaya” –uno de sus textos más conocidos y citados–. 
Aquí, un juego intertextual recupera, para revertir en clave contem-
poránea y posmoderna, el famoso lema de Celaya “la poesía es un 
arma cargada de futuro”. Este verso, síntesis de un posicionamiento 
poético y político dentro de los poetas sociales, cifra de la poesía 
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comprometida y la utopía engagée, es trocado aquí por el vaciamien-
to y descreimiento iconoclasta de este outsider, que se ríe desde los 
márgenes del mundo del capitalismo y sus falsos ídolos:

La poesía 
es un arma 
cargada de futuro.

Y el futuro 
es del Banco 
de Santander (2007: 128).

Crítica e ironía en el humor de Iribarren

Karmelo Iribarren acompaña en muchos de sus textos esa mirada 
irreverente sobre la literatura y sus actores a la que nos hemos re-
ferido en Wolfe, en especial en alusión a los poetas mesiánicos y 
“superiores”, supuestamente iluminados por el aura de altares sa-
grados, de la altisonancia y también de los críticos como cenáculo 
de admiradores. Leíamos con los versos citados en el epígrafe esa 
alusión irónica a los poetas que solo deben ser “serios”, “dignos”, 
circunspectos, con un ejercicio poético considerado por fuera de 
la vida y de la existencia cotidiana de cualquier hombre. El poema 
que antecede a “Ojo avizor”, denominado “Malos tiempos” (tam-
bién de La condición urbana), anticipaba ya de modo irónico la 
mala prensa del humor, la felicidad o incluso una sonrisa, en des-
medro del gesto adusto y sesudo al que ya nos referimos desde las 
páginas iniciales cuando citábamos a Umberto Eco y su magistral 
y sombrío Jorge de Burgos: “Hay gente que es capaz / de cualquier 
cosa / cuando ve una sonrisa” (2015: 14). 

En una senda análoga, en el poema titulado “El poeta” (1998), 
renueva de manera humorística y paródica un motivo recurrente 
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en la poesía actual: la autorreferencia y la configuración de una 
imagen de poeta: “Me lo dijo / un colega, / la otra tarde: / ‘Mira, 
tío, / como sigas así, / escribiendo / en servilletas de papel / por 
los bares, / acabarán colgándote / el sanbenito / de poeta, / ya ve-
rás. / Y luego, / a ver qué hostias haces” (64). “Ahora a contarlo”, 
“Poesía española, años 80”, “Los caminos el humor”, asimismo, 
continuarán en esta línea que cruza la reflexión autopoética con un 
talante bastante burlón y punzante, como se observa por ejemplo 
en algunos versos del último de los textos citados, en referencia a 
un “poeta conocido” paralizado por “el miedo a la página en blan-
co”: “trasnochado / aristócrata que pierde / el culo por salir / en 
cualquier medio” (25). 

Es factible leer pues una risa socarrona y bastante despectiva 
en Iribarren, con mucho de ironía sobre todo, en particular en lo 
que refiere al mundillo literario y las poses e imposturas de poetas 
y críticos, como hemos visto en los poetas acotados. Sin embargo, 
no se lee en el vasco ese nihilismo o ese humor amargo y burlón 
que recorre como un hilo conductor la poética de Wolfe. En Wol-
fe, el humor es la lupa o la visión de mundo desde la que establecer 
la distancia escéptica y trágica frente al mundo los hombres y sus 
acciones. En el vasco, en cambio, parece respirarse un vitalismo 
mucho más marcado que, acaso, se nutre del humor, la comici-
dad, lo risible e incluso lo lúdico para desenmascarar actitudes, 
personajes o tendencias que se asoman, irrisorias y revelando su 
incongruencia, en su mundo poético. 

La poesía española de las últimas décadas presenta dicciones 
variadas y polifacéticas que tornan el campo plural y coral, abier-
to a búsquedas y concepciones del ejercicio escriturario de la más 
variada índole. En el plano particular del humor –o los humores, 
plural que hemos elegido a lo largo del trabajo– desde retóricas sin-
gulares, apelando a recursos, procedimientos, y géneros diversos en 
torno de las búsquedas risibles (ironía, parodia, intertextualidad, 
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juegos de palabras y diferentes figuras retóricas del campo de la 
anfibología, etc.), cada poeta presenta una línea y un ethos singu-
lar a la hora de asociar sus versos con lo risible. Las caras plurales 
del humor coexisten en tiempo y en espacio y revelan distintas 
políticas y poéticas de la literatura y sus posibilidades. Del juego 
a la burla, del humor negro a la sonrisa benevolente, los poetas 
acechan los dobleces de la vida y de la literatura y se entrometen 
por los pliegues más recónditos a través de la risa y el humor, con 
el lector como copartícipe de esa mirada a contrapelo, que busca 
los huecos por donde cuestionar y revertir los preceptos, lo estable-
cido, los puntos fijos. 

En uno de los clásicos y más importantes trabajos referidos a 
la risa, Mijaíl Bajtín introduce una reflexión reveladora: para el 
ruso, la verdadera risa no excluye lo serio, sino que “lo purifica 
de dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y 
espíritu categórico, del miedo y la intimidación, del didactismo, 
de la ingenuidad y de las ilusiones, de la nefasta fijación a un único 
nivel, y del agotamiento” (1989: 112). En su cruce con el terri-
torio del humor, la poesía puede sortear dogmatismos, “espíritus 
categóricos”, posturas, géneros, tradiciones consolidadas, canóni-
cas, ortodoxas. De este modo, el humor y sus múltiples especies, 
operatorias y canales –ironía, sátira, parodia y muchos otros que 
se constelan en torno de él– constituyen un singular prisma y una 
actitud original en el asedio de las diversas búsquedas, temáticas y 
tópicos, para alumbrar con otra luz los temas más antiguos, y dar 
nuevas respuestas a las preguntas de siempre. 
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