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Resumen: El presente articulo ofrece un andlisis del cuento “Un boleto
para cualquier parte”, que estd incluido en el volumen Tiempo destrozado
(1959), primer libro de relatos de la autora mexicana Amparo Ddvila. El
protagonista de este relato es un hombre llamado Marcos que tiene una
vida aparentemente habitual: es empleado, novio de una mujer llamada
Irene y su madre reside en un lugar donde recibe las atenciones y cuida-
dos necesarios. Sin embargo, a lo largo de la narracién observamos que
el desarrollo de la cotidianidad de Marcos representa para él cumplir una
serie de expectativas y responsabilidades sociales que lo agobian. La idea
central de la presente propuesta de andlisis es que dichos compromisos
estdn vinculados con el modelo de masculinidad hegemdnica, misma
que sobrepasa las capacidades y deseos del protagonista. Abrumado por
su entorno, Marcos compra un boleto de ida a cualquier parte para esca-

par de las multiples situaciones terribles que imagina. Sin embargo, esta
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accidn crea una paradoja, pues al huir mantiene y fortalece las relaciones
de poder que pretende evitar.

Los estudios de género, particularmente los dedicados a las masculi-
nidades, son el fundamento tedrico de esta propuesta. Las reflexiones e
investigaciones de Judith Butler, Raewyn Connell, Robert McKee Irwin
y Mark Millington guiardn nuestras observaciones acerca de las figuras
de autoridad, la masculinidad hegeménica y su relacién con el personaje

de este relato.

Palabras clave: Amparo Ddvila, narrativa mexicana, género, masculini-

dad, autoridad.

Abstract: This article shows an analysis of the short story titled “Un
boleto para cualquier parte” contained in the volume Tiempo destroza-
do (1959), the first book of stories published by the Mexican author
Amparo Ddvila. The protagonist is Marcos, a man who seems to have
a typical life: he is an employee and has a girlfriend named Irene, and
his mother lives in a place where she receives the necessary care and
attention. However, as the story develops, we can observe how Marcos’
everyday life actually represents to him the obligation to fulfill a series of
expectations and social responsibilities that overwhelm him. The central
idea of this analysis is that such commitments correspond to a model
of hegemonic masculinity, which exceeds Marcos™ abilities and desires.
Exhausted by his life, the character buys a one-way ticket to any place
in order to escape the multiple terrible situations that he imagines. Ne-
vertheless, this action becomes a paradox as his running away keeps the
power relations that he intends to avoid.

Gender studies, especially those focused on masculinities, are the
theoretical basis of this proposal. The research and reflections of Judith
Butler, Raewyn Connell, Robert McKee Irwin and Mark Millington
guide our observations about the authority figures, the hegemonic mas-

culinity and its relation to the character.
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Introduccién

n afos recientes, la obra de la escritora zacatecana Amparo

Dévila ha recibido una creciente atencién por parte de los lec-
tores y de la critica especializada; la reedicién de sus libros en 2009
bajo el titulo Cuentos reunidos (Fondo de Cultura Econémica), que
incluye una colecciéon de relatos hasta entonces inédita denomi-
nada Con los ojos abiertos, es al mismo tiempo resultado y origen
de un patente interés por su narrativa. Varios estudios académicos
relevantes han abordado la obra desde la teorfa de lo fant4stico o se
han dedicado al andlisis de temas como el bestiario o lo siniestro.
Sin embargo, otros investigadores han sefialado la diversidad de
contenidos en los cuentos de Dévila y la pertinencia de reflexionar
sobre ellos desde otros conceptos tedricos; a esta propuesta se su-
man especialistas como Regina Cardoso y Laura Cdzares, quienes
en la introduccién del volumen Amparo Dadvila: bordar en el abis-
mo afirman que “las caracteristicas de algunos de sus cuentos mds
conocidos han llevado a la critica a encasillar su obra narrativa en
el 4mbito de lo fantéstico, sin tomar en cuenta que otros textos de
ella no necesariamente caben en este apartado” (2009: 13).!

! Este libro retine las investigaciones de las integrantes del Taller de Teoria y
Critica Literaria “Diana Mordn”, colectivo que se ha especializado en el rescate
y estudio de la literatura mexicana escrita por mujeres. Es significativo que este
volumen haya sido publicado casi de manera simultdnea a la reedicién de los
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Con esto en mente, el presente articulo ofrece una lectura del
cuento “Un boleto para cualquier parte”, contenido en 7Ziempo
destrozado (1959), que ha recibido menor atencién por parte de la
critica respecto a otros relatos que conforman este primer libro de
la autora. La idea central de nuestra propuesta de andlisis es que el
personaje, abrumado ante la dificultad que representa cumplir con
las expectativas que la sociedad ha atribuido a una masculinidad
hegemoénica, se escapa de mdltiples situaciones imaginarias que
revelan sus temores; sin embargo se crea una paradoja, pues al huir
mantiene y fortalece las relaciones de poder que pretende evitar.

Las reflexiones y conceptos que Raewyn Connell expone en
su multicitado libro Masculinidades serdn un referente importante
para nuestro trabajo; la teorfa de Judith Butler guia nuestras con-
sideraciones sobre la constitucién del género, a la vez que es una
de las bases tedricas de las investigaciones tanto de Robert McKee
Irwin como de Mark Millington. El libro Mexican Masculinities,
de McKee Irwin, nos ofrece las particularidades de este comple-
jo tema al examinar concretamente los textos que han discutido
la masculinidad del mexicano; igualmente la obra de Millington
titulada Hombres in/visibles. La representacion de la masculinidad
en la ficcion latinoamericana, 1920-1980 es fundamental para sus-
tentar nuestra propuesta, pues seguimos algunos de sus plantea-
mientos para observar el devenir del personaje de Dévila desde la
perspectiva de la teoria de género.

Este marco tedrico, el de género, ha sido referente para varias
investigaciones dedicadas a la obra de la autora zacatecana; sin
embargo, como sefiala Maricruz Castro Ricalde, el interés se ha
centrado en un grupo especifico: “los personajes femeninos de sus
relatos [...] han acaparado la atencién, aun cuando varios de sus

cuentos de D4dvila, ya que esta mencién que sugiere diversificar la lectura y los
acercamientos criticos coincidi6 con la reaparicién de la obra.
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protagonistas son varones~ (2009: 121). Si bien es cierto que Di-
vila expone en sus obras “la problemdtica femenina [...] en donde
se hace evidente la opresién patriarcal” y “se nota en estos relatos la
pervivencia de las fuerzas opuestas que no permiten que la mujer
actte de forma absolutamente independiente” (Cardoso y Cézares,
2009: 14-15), consideramos oportuno incluir en estos estudios la
representacion de los personajes masculinos, pues en algunos casos
comparten con su contraparte femenina ese “mundo que quieren
abolir o del que desean escapar, [aunque] esto les resulta imposible,
ya que les es tan inherente que forma parte de si mismas” (Cardoso
y Cézares, 2009: 14-15), tema del cuento que abordaremos.

Investigadores como Adriana Alvarez y Pedro Montes de Oca
se han ocupado del andlisis de este relato en particular, y si bien no
recurren a la teorfa de género para sustentar sus planteamientos,
ambos coinciden en que el personaje se ve aquejado por las pre-
siones sociales y por situaciones opresivas que lo igualan a algunos
personajes femeninos de Ddvila. Montes de Oca sehala que otros
cuentos de D4vila, ademds del que nos ocupa, son protagoniza-
dos por personajes masculinos que estdn sometidos; por su parte,
Alvarez subraya que “el protagonista de ‘Un boleto para cualquier
parte’ [estd] aterrado, entre otros factores, por ser responsable de
su madre y por las convenciones sociales que rodean al matrimo-
nio” (2016: 61), apreciacién que secundamos y que pretendemos
problematizar.

El presente articulo estd dividido en tres secciones; la primera
aborda el contexto social en el que Marcos se desenvuelve, su nor-
malidad, las expectativas que se tienen sobre él y los conflictos que
estas causan en el personaje; se exponen algunas caracteristicas de
la masculinidad hegeménica, y se detallan las razones por las cua-
les Marcos no puede estar incluido en este tipo de masculinidad,
mds aun, cémo sus relaciones con este modelo son problemdticas.
El segundo apartado aborda la accién que desestabiliza al prota-

11



«Los amigos esclavizan, hijo». Las figuras de autoridad y la masculinidad hegemaénica

gonista y detona en ¢l una serie de cavilaciones que exhiben sus
miedos mds profundos, todos ellos efecto de la presion social que
ha recibido hasta este momento; se plantea la paradoja que resulta
de la (in)accién de Marcos. Finalmente, se ofrecen unas breves
conclusiones.

“Empezaba a cansarlo aquella urgencia”. Marcos ante las
figuras de autoridad

“Un boleto para cualquier parte” se caracteriza, entre otros aspec-
tos, por su brevedad; ya en las primeras lineas se presenta un per-
sonaje que posterga tomar decisiones, permanece en situaciones
incémodas o perjudiciales mientras eso le evite la confrontacidn,
y valora especialmente las ensefianzas maternas para actuar en su
cotidianidad, pero sobre todo, al sentirse obligado con cumplir un
deseo ajeno, percibe su falta de libertad:

Dej6 a los amigos que insistian en que se quedara con ellos y salié
del club.

No podia mds, las piernas se le estaban entumeciendo. Casi
tres horas sentado. La sinfonola tan fuerte, demasiado humo [...]
Y no creyeron cuando les dijo que tenfa trabajo en su casa. Marcos
se habia puesto serio. ‘Los amigos esclavizan, hijo’. Tenfa razén
su madre, ya no disponia de libertad ni para irse a su casa cuando
quisiera (2011: 24; las cursivas son nuestras).

Es evidente que Marcos, mds que disfrutar ese tiempo con los
amigos, habia padecido la atmésfera que lo rodeaba y la inmovili-
dad, por lo que salir parece la opcién mds conveniente; sin embar-
go, se hace énfasis en el nimero de horas que resistié la situacién
adversa, lo cual habla de un personaje masculino que vacila para
tomar decisiones en beneficio propio porque tiene mayor trascen-
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dencia la opinién que sobre él puedan tener sus amigos. Existe
una contradiccién entre su voluntad y lo que se espera de él, un
conflicto que persistird y se incrementard a lo largo de la narracién
hasta convertirse en una incontrolable angustia en el personaje.
A pesar de que finalmente abandona el lugar, recurre a un pre-
texto para justificar su retirada, pero sobre todo para evitar decir
la verdadera razén por la cual prefiere regresar a casa; esto es una
constante en el personaje: sus esfuerzos estardn dedicados a con-
graciarse con los demds para evitar la exclusién y el ridiculo, por lo
que dard mayor importancia al posible juicio de quienes lo rodean
que a sus propias preferencias o aspiraciones.

Las relaciones de autoridad que reconocemos en este fragmento
retratan las dindmicas de un sistema cultural que impone a los
hombres un modelo de conducta especifico que pretende mante-
ner una jerarquia entre los grupos sociales: el de la masculinidad
hegemoénica o dominante. El proceder de Marcos, pero sobre todo
la reflexién que realiza a propésito de lo sucedido en el club, nos
indica que se sitGia en una posicién desventajosa respecto a sus
compaferos y, mds importante, que se siente forzado a cumplir
con dicho cédigo social. En este sentido, el propio nombre del
protagonista podria aludir a su incapacidad para moverse libre-
mente en el dmbito de sus relaciones cotidianas, e incluso en sus
posibilidades de desplazarse por los espacios; estd enmarcado por
multiples circunstancias que lo cifien.

Connell explica que la masculinidad hegeménica “puede defi-
nirse como la configuracién de la préctica de género que incorpora
la respuesta aceptada, en un momento especifico, al problema de la
legitimidad del patriarcado” (2015: 112), afirmacién que nos per-
mite comprender, en un primer momento, que Marcos se empena
en mantener una imagen para ser aceptado socialmente, aunque
eso conlleve su constante agobio y la limitacién para realizar aque-
llo que desea; en un segundo momento, la afirmacién de Connell
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da cabida a que observemos la forma en que Amparo Dévila mani-
fiesta en su cuento un tipo de masculinidad que procura mantener
un sistema que se sustenta en la disparidad y que funciona con
base en relaciones de dominio y subordinacién, que aunque histé-
ricamente ha sometido en especial a las mujeres y grupos sociales
desfavorecidos, controla también el devenir de los hombres; y so-
bre todo subraya que esta representacién que hace la autora estd en
funcién de discutir dicho sistema y ponerlo en crisis.

Por su parte, al explicar las caracteristicas de la masculinidad
hegemoénica, Millington comenta que “si adoptdramos una pos-
tura positiva, podriamos hablar de rasgos como: fortaleza, con-
fiabilidad, aguante, decisién, asertividad e independencia” (2007:
37), caracteristicas que por supuesto no son inherentes al indivi-
duo sino que son expectativas que la sociedad le atribuye y que,
una vez internalizadas por el sujeto, formardn parte de la auto-
denominacién. Es importante advertir que Connell menciona el
problema de la legitimidad del patriarcado, lo que indica que este
tltimo se encuentra en un constante riesgo; esto explica la presién
ejercida sobre el individuo para que se apegue a este modelo de
masculinidad, pues su incumplimiento amenazaria la ilusién de
superioridad de un grupo sobre otro y, por otro lado, a nivel per-
sonal, lo convertiria en un ser marginal y vulnerable, excluido de la
comunidad dominante. A este respecto, Judith Butler advierte que

Actuar mal el propio género inicia un conjunto de castigos a la
vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la confirma-
cién de que a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad
de género. Que esta confirmacion sea tan ficilmente descolocada
por la ansiedad, que la cultura castigue o margine tan ficilmente
a quien falle en representar la ilusién de un género esencialista,
deberfa ser senal suficiente de que, a cierto nivel, existe el co-

nocimiento social de que la verdad o la falsedad del género son
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solo socialmente forzadas, y en ningin sentido ontolégicamente
necesitadas (1998: 311).

Frente a sus amigos del club, Marcos actiia su género siguiendo
los preceptos de la masculinidad hegeménica al permanecer en el
lugar a pesar de las condiciones que le son desagradables, e incluso
gana el juego que comparte con sus companeros. Negarse a parti-
cipar o exponer la razén por la cual prefiere salir del lugar habria
provocado protestas y juicios, posiblemente la exclusién del grupo
y, mds importante, se habrian hecho cuestionamientos acerca de su
tipo de masculinidad, y por lo tanto de su lugar en la relacién de
poder dentro de ese contexto. Robert McKee, quien reflexiona so-
bre la configuracién del género especificamente en el caso mexica-
no, afirma que “Manhood is often achieved through certain com-
petitive or ritual acts; men who do not perform these acts properly
are seen as immature at best, or, more often, effeminate” (2003:
xx1).> De esta manera, la deficiente actuacién del propio género,
como dice Butler, le habria acarreado a Marcos ser considerado
afeminado, una denominacién que en el contexto de produccién
del cuento de Ddvila era motivo de marginacién y rechazo. Para
evitar esta situacion, es necesario que Marcos exhiba oportuna y
satisfactoriamente una serie de comportamientos y acciones, afines
al modelo hegemoénico, que muestren al otro la reafirmacién de
su masculinidad no solamente en el club sino en su cotidianidad
y en la vida privada, lo que genera una serie de expectativas que le
resultan abrumadoras.

En el camino de regreso a su casa, Marcos mira la ventana de su
antigua novia Carmela, evento que motiva un desbordamiento de

2"La masculinidad es frecuentemente obtenida mediante ciertos actos rituales o
competitivos; los hombres que no desempenan estos actos de manera apropiada
son vistos como inmaduros en el mejor de los casos o, méds frecuentemente,
como afeminados” (xxi; la traduccién es nuestra).
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sus pensamientos y recuerdos, mismos que se concentran en tres
ejes temdticos: sus noviazgos, su vida laboral y su relacién con la
figura materna, los cuales estdn intimamente vinculados y repre-
sentan para el personaje una fuente de angustia, culpa y rechazo,
Ccomo veremos a continuacion.

Al reflexionar sobre su relacién con Carmela, recuerda a la ma-
dre de esta en los siguientes términos: “lo observaba detenidamen-
te de arriba abajo [sic]” y “la sentfa en acecho siempre, pronta para
agarrar’ (2011: 24), un lenguaje que empata a la mujer con un
animal cazador, frente al cual él estaria indefenso. Llama la aten-
cién que en su recuerdo Carmela pase paulatinamente a segundo
término y sea la suegra quien ocupe un lugar central en la narra-
cién debido a la incomodidad que le provocaba a Marcos durante
las cenas a las que lo invitaban; sin embargo, lineas mds adelante
Marcos reconoce que “habia flores sobre el piano, cofiac y cremas
para después de la cena. No podia quejarse, lo habian atendido de-
masiado bien” (2011: 24). Dado que una gran parte del cuento se
narra empleando el discurso indirecto libre, estamos instalados en
la perspectiva del personaje y por lo tanto solo podemos conocer
su percepcion de la realidad, de manera que en este caso, al acep-
tar que fue tratado generosamente por la madre de Carmela, se
enfatiza la parcialidad con que describe a la mujer en su recuerdo,
mismo que estd permeado por la molestia que le causaba sentirse
comprometido a formalizar su relacién con la joven. Esta Gltima
conjetura se confirma cuando, después de preguntarse con cierta
nostalgia quién serfa el actual pretendiente de Carmela, cambia
bruscamente la secuencia de su evocacién y termina con la ana-
lepsis al introducir el siguiente comentario: “Tenfa que hablar con
su jefe cuanto antes. Pedirle el aumento de sueldo con decisién”
(2011: 24), un enlace de ideas que nos permite reconocer que su
circunstancia actual no ha cambiado respecto a lo vivido con Car-
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mela: el aumento de sueldo que se propone solicitar es necesario
para que pueda contraer matrimonio con Irene, su novia actual.

En su reflexién camino a casa, Marcos apunta en reiteradas
ocasiones la inevitabilidad de entrevistarse con su jefe y la impor-
tancia de obtener el ingreso extra para formalizar su relacién, un
deseo de su novia que se ha convertido en una exigencia por parte
de la familia de ella: “Irene le preguntaba todos los dias si ya habia
hablado con su jefe [...] aseguraba que no le importaba esperar un
poco; pero que en su casa opinaban de otra manera. ‘“Te estd ha-
ciendo perder el tiempo y al final no se casard contigo’. Empezaba
a cansarlo aquella urgencia” (2011: 25); su vinculo amoroso estd
condicionado por otra convencién: el matrimonio, del que depen-
de que tanto Marcos como Irene sean aceptados en la sociedad,
pues de la joven también se espera el cumplimiento de una serie
de normas; més aun, el prestigio de la propia familia estd de por
medio, por lo que entendemos que la satisfaccién de esta expec-
tativa —instituir una familia en el matrimonio— no se limita a que
Marcos normalice su noviazgo ante la comunidad, sino que influird
en el juicio que se haga de los parientes de Irene. Esto incrementa
la presién que se ha impuesto al personaje.

Marcos contintia ideando en qué condiciones se presentard ante
su jefe para realizar la peticién y pondera la vestimenta, el didlogo
y el tono con que llevard a cabo la entrevista, en la cual se autoima-
gina en situaciones desventajosas e incluso humillantes: “Pero si el
sefior A le dijera: ‘Me extraia que solicite usted un aumento, no
parece necesitarlo...” ‘Es que tengo que casarme’, agregaria inme-
diatamente. Asi no estaba bien. Su jefe le dirfa: ‘;Cémo es eso de
que tiene que casarse?...” Y él no podria soportar aquel tono burlén
y mal intencionado” (2011: 25). Esta cita es relevante porque la
seleccién de palabras enfatiza por un lado que Marcos piensa en
su matrimonio en términos de una obligacién que debe llevarse a
cabo y no necesariamente un deseo que quiera realizar, y por otro
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lado manifiesta su autopercepcién: un sujeto indigno del recono-
cimiento de su jefe, a quien no se atreve a pedir algo firmemente
aunque ello se traduzca en una mejor situacién econédmica, pues
el propio Marcos considera que la razén para solicitar un aumento
de sueldo estd relacionada con una evidente necesidad y no con los
resultados de su labor, por lo que el ingreso extra se presenta como
una dddiva inmerecida y no como el pago justo por la ejecucién
de sus tareas. Teme no solo que le nieguen el incremento, sino
exponerse ante un superior y que su peticién motive una serie de
sospechas sobre su vida privada, situacién que, por otro lado, no
podria controlar pero se esmera en evitar. El solo hecho de ima-
ginar las diferentes posibilidades en que se podria llevar a cabo el
didlogo con su jefe le provoca una zozobra que lo lleva a declarar:
“Si Carmela fuera sola...!” (2011: 25), una frase reveladora en
tanto sugiere, en primer lugar, que Marcos consideraria restablecer
su relacién con la joven si la suegra no fuera para él aquella figura
de autoridad que reclamarfa la formalizacién del noviazgo, pero
que ademds evidencia la actual situacién agobiante en que se en-
cuentra, pues no solo la madre sino toda una familia espera que él
actde conforme a las expectativas sociales.

Dentro de los lineamientos de la masculinidad hegemonica, el
hombre deberd ser el proveedor de su familia, situacién que lo
consolidard al mismo tiempo como jerarca con privilegios y como
responsable tGnico del bienestar material de quienes dependan de
él. Al respecto, Connell afirma que este rasgo es uno de los mds
influyentes en la construcciéon de la masculinidad en Occidente, y
para explicar el origen de esta norma social recurre a la investiga-
cién de Wally Seccombe, quien subraya que no es aceptada en todo
el orbe y ubica su procedencia en la Gran Bretafia de mediados del
siglo x1x, “cuando se realinearon diversas fuerzas sociales [...] Las
uniones gremiales adoptaron poco a poco el concepto del salario
de la ‘cabeza de la familia o proveedor’, a cambio de hacer divisio-
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nes entre los obreros y las obreras, y entre quienes sabifan el oficio
y quienes todavia no estaban entrenados” (2015: 58). Dejando de
lado la divisién entre la fuerza laboral de hombres y mujeres, tema
que podria formar parte de otra investigacion, la cita sugiere que
el salario es la recompensa por la capacidad y el conocimiento del
trabajador para realizar sus tareas, por lo que idealmente estaria
acorde con el desempeno individual; en este sentido, resulta sig-
nificativo que Marcos, lejos de tener el aplomo para solicitar el
aumento de sueldo, se imagine en escenas donde el jefe le escatima
un ascenso; es decir, el personaje se autodenomina en términos de
ser un trabajador sin méritos que justifiquen una mejor paga. Pero
también, siguiendo esta linea de pensamiento, lograr una mayor
retribucién representaria para él mayores responsabilidades.

A partir de las reflexiones de Seccombe, Connell concluye que
“las definiciones de masculinidad se encuentran intimamente li-
gadas a la historia de las instituciones y de las estructuras econd-
micas” (2015: 58), de manera que para un sujeto educado dentro
de la ideologfa patriarcal, ser proveedor implica mantener una re-
lacién de poder en el dmbito familiar asi como un prestigio en el
medio laboral y social, pues representa el reconocimiento por parte
de sus superiores de que posee las habilidades y competencias para
desempenar su trabajo. El sueldo representa entonces no solo el
poder adquisitivo, sino un poder simbdlico. El insuficiente ingreso
de Marcos, en este contexto, puede ser visto por los otros persona-
jes como una prueba de su mediania como empleado, suposicién
que puede no ser cierta, pero que queda en entredicho ante la
indecisién del sujeto para solicitar el aumento y, mds importante,
lo presenta también como un personaje sin autoridad ni dominio,
caracteristica que contrasta con el modelo de masculinidad domi-
nante. Asi, la insistencia de la familia de Irene se complejiza y tras-
ciende la simple concrecién del matrimonio, pues cumplir esta ex-
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pectativa representa para Marcos enfrentar un sistema que tiene su
propia dindmica de poder, en la cual sabe que estd en desventaja.

Es en este contexto que resulta irénicamente significativo que,
al salir del club, Marcos recuerde en particular la frase materna
“Los amigos esclavizan, hijo” para reconocer su molestia por lo
sucedido con sus companeros, pues esta sentencia sugiere, por un
lado, su apego por la madre y, por el otro, se presenta como una
metonimia de su vida cotidiana, marcada por el agobio que gene-
ran las diferentes expectativas sociales y familiares, en donde estd
incluida la propia madre.

“El sombrio emisario” y el mensaje no entregado

Cuando Marcos finalmente llega a casa, la sirvienta le comunica
que un hombre “muy serio, alto y flaco, vestido de oscuro” (2011:
25) lo habfa buscado varias veces, sin dejar recado y sin identifi-
carse. Ante esta situacion inusual, el personaje no sabe cémo reac-
cionar ni qué esperar, por lo que inicia una elucubracién en donde
una serie de situaciones adversas lo aquejan y él se considera un
ser vulnerable e indefenso, incapaz de enfrentar las calamidades
que imagina. Lo que anteriormente se habia presentado como una
presion social externa que lo angustia o atemoriza, se convierte, a
partir de la visita del hombre, en elaboradas historias generadas en
su mente que reflejan sus temores més arraigados.

Su primer pensamiento es que el desconocido le anunciard que
la madre, quien estd internada en un sanatorio, ha fallecido. A
partir de este momento Marcos se autodenomina como X, lo que
acentda su subordinacién e incapacidad de accién al dejar de tener
una identidad definida para convertirse en un ser anénimo; asimis-
mo, en otro nivel de lectura, dicho anonimato puede aludir a una
comunidad indefinida y heterogénea de personajes masculinos que
posiblemente compartan con él la sensacién de zozobra ante las
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expectativas sociales. A pesar de que recientemente le informaron
de la buena salud de su madre, X imagina diferentes situaciones en
las que ella muere, por lo que su temor irracional se impone a las
evidencias de la realidad externa, misma que, como mencionamos,
no podemos conocer directamente. Asi, desde la perspectiva del
personaje, solo puede haber lugar para las posibilidades de tra-
gedia. Al referir el sanatorio y los cuidados que recibe la mujer,
conjeturamos la pertinencia de que se encuentre internada en un
lugar especializado; sin embargo, X piensa que ha abandonado a
su madre y es por esta razén que en su ensofiacion se autocastiga
por ello: no podria despedirse de ella, no veria su rostro por tltima
vez antes del entierro, la muerte seria terrible y dolorosa; y la culpa
se hace evidente con la reiteracién de frases como “antes de morir
ella lo habria llamado, sin duda, y él a esa hora tal vez estaba ju-
gando con sus amigos o pensando en las piernas de Carmela”, “lo
llamaba, lo llamaba...” (2011: 26). El miedo de perder a su madre
se suma al remordimiento que siente porque no puede atender-
la personalmente, situacién que cobra mayor peso porque no se
menciona a otro miembro de la familia, por lo que se asume que
la responsabilidad de su cuidado recae solo en él; de esta manera,
vuelve a presentarse la contradiccién entre los deseos del personaje
y sus ineludibles compromisos sociales cuando afirma: “No podia
cuidarla lo suficiente, teniendo que trabajar” (2011: 26).

Una vez que ha dejado de lado la posibilidad de que el hom-
bre vestido de oscuro lleve una noticia relacionada con la madre,
imagina que se trata de un emisario enviado por la familia de Irene
para comunicarle que han dado por terminada la relacién debido a
su tardanza para obtener el aumento de sueldo. Esta cavilacién lo
que refleja en realidad es el miedo que siente X de verse expuesto
ante la sociedad y al mismo tiempo excluido de ella: “[los familia-
res de Irene] Eran capaces de todo. Y él entonces quedaria en ridi-
culo. Le contarfan a todo el mundo: ‘Le mandamos un emisario
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al pobre X, no volverd a poner los pies en esta casa [...] Los veia
riéndose de él” (2011: 26). La posible ruptura de su relacién amo-
rosa lo intranquiliza, pero lo que cobra mayor importancia en su
divagacion es el juicio que podria recibir por parte de la familia de
Irene y todos aquellos que formen parte de un circulo social com-
partido, y sobre todo la burla de la que seria objeto. Se mostraria
ante los otros como un sujeto que no cumple con los preceptos de
la masculinidad hegemonica en la medida en que, segtn explica
Millington, “el ‘imperativo’ cultural dominante en Occidente [es]
que los hombres demuestren la capacidad de actuar (los hombres
hacen cosas)” (2007: 116; cursivas en el original). La demora en la
obtencién de un mejor salario puede ser visto por los otros como
resultado de la pusilanimidad de Marcos, pero para él la entrevista
es motivo de desasosiego; sin embargo, aplazarla no resuelve el
problema, sino que paradéjicamente lo incrementa.

El tercer escenario que imagina es que en su oficina habrian des-
cubierto un desfalco en las cuentas de las que X es responsable. A
pesar de que el personaje reconoce lo improbable de esta situacién,
dado que siempre ha llevado sus cuentas exactas, recuerda que ese
dia el gerente “lo habia mirado de una manera muy extrana” y le
habia dicho que al dia siguiente revisarfan su corte de caja (2011:
26-27) y esto le basta para elaborar una historia en la que él seria
acusado de robo: el hombre vestido de oscuro seria el encargado de
entregarle la orden de arresto, lo apresarian —aunque injustamen-
te— y envejecerfa en una celda oscura, himeda y miserable, y las
condiciones de su encierro provocarian que se enfermara de tuber-
culosis. Se considera olvidado y abandonado por quienes lo cono-
cieron, reflexién que manifiesta su miedo a ser excluido y evitado
por los demds. En su ensofacién no considera la posibilidad de
defenderse, no hay juicio ni abogados, de manera que se acentda
su autopercepcion de individuo desvalido e incapaz de enfrentar
por si mismo un sistema de autoridad. Sus pensamientos revelan
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un personaje cuya creciente angustia lo ha llevado a un estado de
paralizacién incluso en una situacién imaginada.

En este contexto es signiﬁcativo que X piense en las consecuen-
cias que tendria su encierro, pues de nuevo concentra sus inquietu-
des en los tres ejes que hemos discutido: en primer lugar la madre,
quien serfa llevada a un sanatorio publico en donde no tendria las
atenciones adecuadas; Irene y su familia se enterarfan de su encar-
celamiento al leer el periddico y no habria forma de evitar que se
hiciera publica la desacreditacién de X, lo que a su vez darfa paso
a una serie de burlas y opiniones malintencionadas, mismas que
solo él sabria que son injustas. Es decir, sus mayores miedos son
perder la credibilidad; saberse expuesto, ridiculizado y excluido;
estar encerrado y ser impotente ante las adversidades; ser incapaz
de actuar para resolver los asuntos, y la pérdida inevitable de los
seres queridos.

En el contexto de una ideologia patriarcal en donde el hombre
es valorado por su capacidad de accién y resolucién de situacio-
nes adversas, Marcos (ahora el sefior X) se muestra imposibilitado
para cumplir con las expectativas que los otros tienen sobre él,
y en ese sentido su proceder no corresponde con el modelo de
una masculinidad dominante. Lo paraddjico es que su excesivo
temor de ser rechazado por la sociedad en general, y por quienes
comparten su cotidianidad en particular, lo lleva precisamente a
no actuar, circunstancia que eventualmente suscitard su exclusion.
Connell subraya que “no debe ser suficiente con reconocer que la
masculinidad es diversa, sino que también debemos reconocer las
relaciones entre las diferentes formas de masculinidad: relaciones
de alianza, dominio y subordinacién [...] Aquellos que rechazan
el patrén hegemonico tienen que luchar por encontrar una salida
(0 negociarla)” (2015: 67; cursivas en el original). Hemos podido
observar que el personaje del cuento de Ddvila se mantiene en
una posicién subordinada en sus dindmicas con la pareja, con la
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familia y en su trabajo, tres dmbitos principales en donde se esta-
blecen relaciones de poder influidas por la ideologia patriarcal que
lo abruma e intenta evitar.

Cuando el hombre vestido de oscuro regresa a la casa para fi-
nalmente entrevistarse con X, este decide escapar por una ventana
para dirigirse a la estacidn de ferrocarril y comprar un boleto de ida
para cualquier parte; desde su perspectiva, al eludir el encuentro
con el visitante evitard que algunas de las terribles posibilidades
que imaginé se concreten. Sin embargo, y de manera paraddjica,
al convertirse en un fugitivo permanente transforma lo imaginario
en algo real: se autoexcluye de su comunidad; permite que se ha-
gan conjeturas y comentarios sobre él, su conducta y su devenir;
abandona efectivamente a su madre y, si bien no estard fisicamen-
te encerrado, permanecerd sujeto a un sistema cuyas dindmicas
y expectativas lo oprimen. Su reclusién serd entonces abstracta y
ubicua. Teniendo en cuenta esta tltima propuesta de Connell que
hemos referido, en donde explica que quienes se opongan a la es-
tructura hegemdnica necesitan enfrentarla para ejercer un cambio,
el escape de X se convierte en una no-accién que mantiene vigen-
tes las relaciones de poder que lo subordinan.

Breves COHCIUSiOHCS

Amparo Divila elaboré, con la maestria que la caracteriza, un rela-
to cuyo personaje principal es un hombre que, con la intencién de
evitar situaciones que él considera terribles, decide escapar de ma-
nera abrupta de su entorno laboral y familiar, cortando todo lazo
que lo vincule socialmente. Al tiempo que esta accién es resultado
del creciente agobio que le producen las expectativas y responsabi-
lidades que se le atribuyen, es también la clara confirmacién de que
se reconoce como un hombre incapaz de enfrentarlas, cumplirlas
o siquiera negociarlas. Sin embargo, dicho escape constituye una
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paradoja en la medida en que esta no-accién mantiene intactos los
conflictos del protagonista —tanto los sociales como aquellos que
provienen de su percepcién de la realidad—, pero sobre todo en la
medida en que propicia que las situaciones imaginarias que consi-
deré insostenibles se concreten en la realidad.

Al seguir el planteamiento que hace Connell sobre la necesidad
de que observemos los vinculos que se desarrollan entre los diver-
sos tipos de masculinidad, este cuento de Amparo Ddvila pone el
acento en las dindmicas de poder que se establecen en relaciones
cercanas, como la que se lleva a cabo entre amigos o con la pare-
ja, lo mismo que en entornos mds amplios y abstractos, como el
laboral o el sistema de justicia. En todas estas relaciones sociales
permanecen las expectativas de una adecuada actuacion del propio
género de acuerdo con el modelo de una masculinidad dominante.
Para Marcos, esta situacion es agobiante e insostenible, pues se da
cuenta de que no solamente lo esclavizan sus amigos sino todos
aquellos con los que se relaciona cotidianamente.

En este contexto en que las expectativas provenientes del mun-
do externo estdn en permanente discordancia con los anhelos y
posibilidades de la mente figural, la llegada del mensajero desco-
nocido a su casa da inicio a una situacién irénica, pues el hombre
nunca comunicard el mensaje que lleva a Marcos, pero este tltimo
revelard aspectos intimos de su personalidad que exhiben, por otro
lado, las formas de opresién que el sistema patriarcal ejerce en él.

Es importante resaltar que “Un boleto para cualquier parte”
aparecié en 1959, en el primer libro de cuentos de la autora. Pro-
veniente de un contexto conservador y celoso del cumplimiento
de los roles de género establecidos por la sociedad, Ddvila proble-
matiza las dindmicas y efectos del patriarcado en los personajes
femeninos, pero también examina cémo dicho sistema, basado en
el dominio del otro, ha creado un modelo de masculinidad que
somete a los hombres. En este sentido, este y otros cuentos de
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Dévila forman parte de un corpus que podria ser estudiado desde
la teoria de las masculinidades, un acercamiento critico que res-
ponderia a esta relevante propuesta que Millington expone en su
investigacién: “lo que otros estudios futuros podrian analizar mds
de cerca, entre otras cosas, son las condiciones especificas nacio-
nales, cuestiones étnicas y la perspectiva de las mujeres sobre la
masculinidad” (2007: 339).

Asi, estarfamos frente a una veta para la critica literaria no so-
lamente en lo que concierne a la obra de Davila, sino de otras
autoras mexicanas (e incluso latinoamericanas) que representan
diversas manifestaciones de la masculinidad; en este corpus deben
tener un lugar las obras de Elena Garro, Rosario Castellanos, Luisa
Josefina Herndndez o Marfa Luisa Puga, por mencionar algunas de
las mds reconocidas, mismas que han sido referentes de una gene-
racién que en la actualidad estd manifestando, desde una mirada
critica, las diversas formas de la masculinidad y sus conflictos. En
este nuevo grupo encontramos a Cristina Rivera Garza, Ave Barre-
ra y Fernanda Melchor, entre muchas otras.

Por lo anterior, continuar el estudio de la narrativa de Davila
(y de las demds creadoras mencionadas) desde este enfoque tedrico
podria darnos una perspectiva diferente sobre sus posturas frente
a temas tan complejos y actuales como el patriarcado y las repre-
sentaciones de las diversas masculinidades. Valga este andlisis para

destacar la vigencia y la importancia de los cuentos de Amparo
Davila.
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