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Resumen: El presente artículo ofrece un análisis del cuento “Un boleto 
para cualquier parte”, que está incluido en el volumen Tiempo destrozado 
(1959), primer libro de relatos de la autora mexicana Amparo Dávila. El 
protagonista de este relato es un hombre llamado Marcos que tiene una 
vida aparentemente habitual: es empleado, novio de una mujer llamada 
Irene y su madre reside en un lugar donde recibe las atenciones y cuida-
dos necesarios. Sin embargo, a lo largo de la narración observamos que 
el desarrollo de la cotidianidad de Marcos representa para él cumplir una 
serie de expectativas y responsabilidades sociales que lo agobian. La idea 
central de la presente propuesta de análisis es que dichos compromisos 
están vinculados con el modelo de masculinidad hegemónica, misma 
que sobrepasa las capacidades y deseos del protagonista. Abrumado por 
su entorno, Marcos compra un boleto de ida a cualquier parte para esca-
par de las múltiples situaciones terribles que imagina. Sin embargo, esta 
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acción crea una paradoja, pues al huir mantiene y fortalece las relaciones 
de poder que pretende evitar.

Los estudios de género, particularmente los dedicados a las masculi-
nidades, son el fundamento teórico de esta propuesta. Las reflexiones e 
investigaciones de Judith Butler, Raewyn Connell, Robert McKee Irwin 
y Mark Millington guiarán nuestras observaciones acerca de las figuras 
de autoridad, la masculinidad hegemónica y su relación con el personaje 
de este relato.

Palabras clave: Amparo Dávila, narrativa mexicana, género, masculini-
dad, autoridad.

Abstract: This article shows an analysis of the short story titled “Un 
boleto para cualquier parte” contained in the volume Tiempo destroza-
do (1959), the first book of stories published by the Mexican author 
Amparo Dávila. The protagonist is Marcos, a man who seems to have 
a typical life: he is an employee and has a girlfriend named Irene, and 
his mother lives in a place where she receives the necessary care and 
attention. However, as the story develops, we can observe how Marcos’ 
everyday life actually represents to him the obligation to fulfill a series of 
expectations and social responsibilities that overwhelm him. The central 
idea of this analysis is that such commitments correspond to a model 
of hegemonic masculinity, which exceeds Marcos’ abilities and desires. 
Exhausted by his life, the character buys a one-way ticket to any place 
in order to escape the multiple terrible situations that he imagines. Ne-
vertheless, this action becomes a paradox as his running away keeps the 
power relations that he intends to avoid.

Gender studies, especially those focused on masculinities, are the 
theoretical basis of this proposal. The research and reflections of Judith 
Butler, Raewyn Connell, Robert McKee Irwin and Mark Millington 
guide our observations about the authority figures, the hegemonic mas-
culinity and its relation to the character.
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Introducción

En años recientes, la obra de la escritora zacatecana Amparo 
Dávila ha recibido una creciente atención por parte de los lec-

tores y de la crítica especializada; la reedición de sus libros en 2009 
bajo el título Cuentos reunidos (Fondo de Cultura Económica), que 
incluye una colección de relatos hasta entonces inédita denomi-
nada Con los ojos abiertos, es al mismo tiempo resultado y origen 
de un patente interés por su narrativa. Varios estudios académicos 
relevantes han abordado la obra desde la teoría de lo fantástico o se 
han dedicado al análisis de temas como el bestiario o lo siniestro. 
Sin embargo, otros investigadores han señalado la diversidad de 
contenidos en los cuentos de Dávila y la pertinencia de reflexionar 
sobre ellos desde otros conceptos teóricos; a esta propuesta se su-
man especialistas como Regina Cardoso y Laura Cázares, quienes 
en la introducción del volumen Amparo Dávila: bordar en el abis-
mo afirman que “las características de algunos de sus cuentos más 
conocidos han llevado a la crítica a encasillar su obra narrativa en 
el ámbito de lo fantástico, sin tomar en cuenta que otros textos de 
ella no necesariamente caben en este apartado” (2009: 13).1 

1 Este libro reúne las investigaciones de las integrantes del Taller de Teoría y 
Crítica Literaria “Diana Morán”, colectivo que se ha especializado en el rescate 
y estudio de la literatura mexicana escrita por mujeres. Es significativo que este 
volumen haya sido publicado casi de manera simultánea a la reedición de los 
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Con esto en mente, el presente artículo ofrece una lectura del 
cuento “Un boleto para cualquier parte”, contenido en Tiempo 
destrozado (1959), que ha recibido menor atención por parte de la 
crítica respecto a otros relatos que conforman este primer libro de 
la autora. La idea central de nuestra propuesta de análisis es que el 
personaje, abrumado ante la dificultad que representa cumplir con 
las expectativas que la sociedad ha atribuido a una masculinidad 
hegemónica, se escapa de múltiples situaciones imaginarias que 
revelan sus temores; sin embargo se crea una paradoja, pues al huir 
mantiene y fortalece las relaciones de poder que pretende evitar. 

Las reflexiones y conceptos que Raewyn Connell expone en 
su multicitado libro Masculinidades serán un referente importante 
para nuestro trabajo; la teoría de Judith Butler guía nuestras con-
sideraciones sobre la constitución del género, a la vez que es una 
de las bases teóricas de las investigaciones tanto de Robert McKee 
Irwin como de Mark Millington. El libro Mexican Masculinities, 
de McKee Irwin, nos ofrece las particularidades de este comple-
jo tema al examinar concretamente los textos que han discutido 
la masculinidad del mexicano; igualmente la obra de Millington 
titulada Hombres in/visibles. La representación de la masculinidad 
en la ficción latinoamericana, 1920-1980 es fundamental para sus-
tentar nuestra propuesta, pues seguimos algunos de sus plantea-
mientos para observar el devenir del personaje de Dávila desde la 
perspectiva de la teoría de género.

Este marco teórico, el de género, ha sido referente para varias 
investigaciones dedicadas a la obra de la autora zacatecana; sin 
embargo, como señala Maricruz Castro Ricalde, el interés se ha 
centrado en un grupo específico: “los personajes femeninos de sus 
relatos […] han acaparado la atención, aun cuando varios de sus 

cuentos de Dávila, ya que esta mención que sugiere diversificar la lectura y los 
acercamientos críticos coincidió con la reaparición de la obra.
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protagonistas son varones” (2009: 121). Si bien es cierto que Dá-
vila expone en sus obras “la problemática femenina […] en donde 
se hace evidente la opresión patriarcal” y “se nota en estos relatos la 
pervivencia de las fuerzas opuestas que no permiten que la mujer 
actúe de forma absolutamente independiente” (Cardoso y Cázares, 
2009: 14-15), consideramos oportuno incluir en estos estudios la 
representación de los personajes masculinos, pues en algunos casos 
comparten con su contraparte femenina ese “mundo que quieren 
abolir o del que desean escapar, [aunque] esto les resulta imposible, 
ya que les es tan inherente que forma parte de sí mismas” (Cardoso 
y Cázares, 2009: 14-15), tema del cuento que abordaremos.

Investigadores como Adriana Álvarez y Pedro Montes de Oca 
se han ocupado del análisis de este relato en particular, y si bien no 
recurren a la teoría de género para sustentar sus planteamientos, 
ambos coinciden en que el personaje se ve aquejado por las pre-
siones sociales y por situaciones opresivas que lo igualan a algunos 
personajes femeninos de Dávila. Montes de Oca señala que otros 
cuentos de Dávila, además del que nos ocupa, son protagoniza-
dos por personajes masculinos que están sometidos; por su parte, 
Álvarez subraya que “el protagonista de ‘Un boleto para cualquier 
parte’ [está] aterrado, entre otros factores, por ser responsable de 
su madre y por las convenciones sociales que rodean al matrimo-
nio” (2016: 61), apreciación que secundamos y que pretendemos 
problematizar.

El presente artículo está dividido en tres secciones; la primera 
aborda el contexto social en el que Marcos se desenvuelve, su nor-
malidad, las expectativas que se tienen sobre él y los conflictos que 
estas causan en el personaje; se exponen algunas características de 
la masculinidad hegemónica, y se detallan las razones por las cua-
les Marcos no puede estar incluido en este tipo de masculinidad, 
más aun, cómo sus relaciones con este modelo son problemáticas. 
El segundo apartado aborda la acción que desestabiliza al prota-
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gonista y detona en él una serie de cavilaciones que exhiben sus 
miedos más profundos, todos ellos efecto de la presión social que 
ha recibido hasta este momento; se plantea la paradoja que resulta 
de la (in)acción de Marcos. Finalmente, se ofrecen unas breves 
conclusiones.

“Empezaba a cansarlo aquella urgencia”. Marcos ante las 
figuras de autoridad

“Un boleto para cualquier parte” se caracteriza, entre otros aspec-
tos, por su brevedad; ya en las primeras líneas se presenta un per-
sonaje que posterga tomar decisiones, permanece en situaciones 
incómodas o perjudiciales mientras eso le evite la confrontación, 
y valora especialmente las enseñanzas maternas para actuar en su 
cotidianidad, pero sobre todo, al sentirse obligado con cumplir un 
deseo ajeno, percibe su falta de libertad:

Dejó a los amigos que insistían en que se quedara con ellos y salió 
del club.

No podía más, las piernas se le estaban entumeciendo. Casi 
tres horas sentado. La sinfonola tan fuerte, demasiado humo […] 
Y no creyeron cuando les dijo que tenía trabajo en su casa. Marcos 
se había puesto serio. ‘Los amigos esclavizan, hijo’. Tenía razón 
su madre, ya no disponía de libertad ni para irse a su casa cuando 
quisiera (2011: 24; las cursivas son nuestras).

Es evidente que Marcos, más que disfrutar ese tiempo con los 
amigos, había padecido la atmósfera que lo rodeaba y la inmovili-
dad, por lo que salir parece la opción más conveniente; sin embar-
go, se hace énfasis en el número de horas que resistió la situación 
adversa, lo cual habla de un personaje masculino que vacila para 
tomar decisiones en beneficio propio porque tiene mayor trascen-
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dencia la opinión que sobre él puedan tener sus amigos. Existe 
una contradicción entre su voluntad y lo que se espera de él, un 
conflicto que persistirá y se incrementará a lo largo de la narración 
hasta convertirse en una incontrolable angustia en el personaje. 
A pesar de que finalmente abandona el lugar, recurre a un pre-
texto para justificar su retirada, pero sobre todo para evitar decir 
la verdadera razón por la cual prefiere regresar a casa; esto es una 
constante en el personaje: sus esfuerzos estarán dedicados a con-
graciarse con los demás para evitar la exclusión y el ridículo, por lo 
que dará mayor importancia al posible juicio de quienes lo rodean 
que a sus propias preferencias o aspiraciones. 

Las relaciones de autoridad que reconocemos en este fragmento 
retratan las dinámicas de un sistema cultural que impone a los 
hombres un modelo de conducta específico que pretende mante-
ner una jerarquía entre los grupos sociales: el de la masculinidad 
hegemónica o dominante. El proceder de Marcos, pero sobre todo 
la reflexión que realiza a propósito de lo sucedido en el club, nos 
indica que se sitúa en una posición desventajosa respecto a sus 
compañeros y, más importante, que se siente forzado a cumplir 
con dicho código social. En este sentido, el propio nombre del 
protagonista podría aludir a su incapacidad para moverse libre-
mente en el ámbito de sus relaciones cotidianas, e incluso en sus 
posibilidades de desplazarse por los espacios; está enmarcado por 
múltiples circunstancias que lo ciñen.

Connell explica que la masculinidad hegemónica “puede defi-
nirse como la configuración de la práctica de género que incorpora 
la respuesta aceptada, en un momento específico, al problema de la 
legitimidad del patriarcado” (2015: 112), afirmación que nos per-
mite comprender, en un primer momento, que Marcos se empeña 
en mantener una imagen para ser aceptado socialmente, aunque 
eso conlleve su constante agobio y la limitación para realizar aque-
llo que desea; en un segundo momento, la afirmación de Connell 
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da cabida a que observemos la forma en que Amparo Dávila mani-
fiesta en su cuento un tipo de masculinidad que procura mantener 
un sistema que se sustenta en la disparidad y que funciona con 
base en relaciones de dominio y subordinación, que aunque histó-
ricamente ha sometido en especial a las mujeres y grupos sociales 
desfavorecidos, controla también el devenir de los hombres; y so-
bre todo subraya que esta representación que hace la autora está en 
función de discutir dicho sistema y ponerlo en crisis.

 Por su parte, al explicar las características de la masculinidad 
hegemónica, Millington comenta que “si adoptáramos una pos-
tura positiva, podríamos hablar de rasgos como: fortaleza, con-
fiabilidad, aguante, decisión, asertividad e independencia” (2007: 
37), características que por supuesto no son inherentes al indivi-
duo sino que son expectativas que la sociedad le atribuye y que, 
una vez internalizadas por el sujeto, formarán parte de la auto-
denominación. Es importante advertir que Connell menciona el 
problema de la legitimidad del patriarcado, lo que indica que este 
último se encuentra en un constante riesgo; esto explica la presión 
ejercida sobre el individuo para que se apegue a este modelo de 
masculinidad, pues su incumplimiento amenazaría la ilusión de 
superioridad de un grupo sobre otro y, por otro lado, a nivel per-
sonal, lo convertiría en un ser marginal y vulnerable, excluido de la 
comunidad dominante. A este respecto, Judith Butler advierte que

Actuar mal el propio género inicia un conjunto de castigos a la 
vez obvios e indirectos, y representarlo bien otorga la confirma-
ción de que a fin de cuentas hay un esencialismo en la identidad 
de género. Que esta confirmación sea tan fácilmente descolocada 
por la ansiedad, que la cultura castigue o margine tan fácilmente 
a quien falle en representar la ilusión de un género esencialista, 
debería ser señal suficiente de que, a cierto nivel, existe el co-
nocimiento social de que la verdad o la falsedad del género son 
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solo socialmente forzadas, y en ningún sentido ontológicamente 
necesitadas (1998: 311).

Frente a sus amigos del club, Marcos actúa su género siguiendo 
los preceptos de la masculinidad hegemónica al permanecer en el 
lugar a pesar de las condiciones que le son desagradables, e incluso 
gana el juego que comparte con sus compañeros. Negarse a parti-
cipar o exponer la razón por la cual prefiere salir del lugar habría 
provocado protestas y juicios, posiblemente la exclusión del grupo 
y, más importante, se habrían hecho cuestionamientos acerca de su 
tipo de masculinidad, y por lo tanto de su lugar en la relación de 
poder dentro de ese contexto. Robert McKee, quien reflexiona so-
bre la configuración del género específicamente en el caso mexica-
no, afirma que “Manhood is often achieved through certain com-
petitive or ritual acts; men who do not perform these acts properly 
are seen as immature at best, or, more often, effeminate” (2003: 
XXI).2 De esta manera, la deficiente actuación del propio género, 
como dice Butler, le habría acarreado a Marcos ser considerado 
afeminado, una denominación que en el contexto de producción 
del cuento de Dávila era motivo de marginación y rechazo. Para 
evitar esta situación, es necesario que Marcos exhiba oportuna y 
satisfactoriamente una serie de comportamientos y acciones, afines 
al modelo hegemónico, que muestren al otro la reafirmación de 
su masculinidad no solamente en el club sino en su cotidianidad 
y en la vida privada, lo que genera una serie de expectativas que le 
resultan abrumadoras. 

En el camino de regreso a su casa, Marcos mira la ventana de su 
antigua novia Carmela, evento que motiva un desbordamiento de 

2 “La masculinidad es frecuentemente obtenida mediante ciertos actos rituales o 
competitivos; los hombres que no desempeñan estos actos de manera apropiada 
son vistos como inmaduros en el mejor de los casos o, más frecuentemente, 
como afeminados” (XXI; la traducción es nuestra).
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sus pensamientos y recuerdos, mismos que se concentran en tres 
ejes temáticos: sus noviazgos, su vida laboral y su relación con la 
figura materna, los cuales están íntimamente vinculados y repre-
sentan para el personaje una fuente de angustia, culpa y rechazo, 
como veremos a continuación.

Al reflexionar sobre su relación con Carmela, recuerda a la ma-
dre de esta en los siguientes términos: “lo observaba detenidamen-
te de arriba abajo [sic]” y “la sentía en acecho siempre, pronta para 
agarrar” (2011: 24), un lenguaje que empata a la mujer con un 
animal cazador, frente al cual él estaría indefenso. Llama la aten-
ción que en su recuerdo Carmela pase paulatinamente a segundo 
término y sea la suegra quien ocupe un lugar central en la narra-
ción debido a la incomodidad que le provocaba a Marcos durante 
las cenas a las que lo invitaban; sin embargo, líneas más adelante 
Marcos reconoce que “había flores sobre el piano, coñac y cremas 
para después de la cena. No podía quejarse, lo habían atendido de-
masiado bien” (2011: 24). Dado que una gran parte del cuento se 
narra empleando el discurso indirecto libre, estamos instalados en 
la perspectiva del personaje y por lo tanto solo podemos conocer 
su percepción de la realidad, de manera que en este caso, al acep-
tar que fue tratado generosamente por la madre de Carmela, se 
enfatiza la parcialidad con que describe a la mujer en su recuerdo, 
mismo que está permeado por la molestia que le causaba sentirse 
comprometido a formalizar su relación con la joven. Esta última 
conjetura se confirma cuando, después de preguntarse con cierta 
nostalgia quién sería el actual pretendiente de Carmela, cambia 
bruscamente la secuencia de su evocación y termina con la ana-
lepsis al introducir el siguiente comentario: “Tenía que hablar con 
su jefe cuanto antes. Pedirle el aumento de sueldo con decisión” 
(2011: 24), un enlace de ideas que nos permite reconocer que su 
circunstancia actual no ha cambiado respecto a lo vivido con Car-
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mela: el aumento de sueldo que se propone solicitar es necesario 
para que pueda contraer matrimonio con Irene, su novia actual.

	 En su reflexión camino a casa, Marcos apunta en reiteradas 
ocasiones la inevitabilidad de entrevistarse con su jefe y la impor-
tancia de obtener el ingreso extra para formalizar su relación, un 
deseo de su novia que se ha convertido en una exigencia por parte 
de la familia de ella: “Irene le preguntaba todos los días si ya había 
hablado con su jefe […] aseguraba que no le importaba esperar un 
poco; pero que en su casa opinaban de otra manera. ‘Te está ha-
ciendo perder el tiempo y al final no se casará contigo’. Empezaba 
a cansarlo aquella urgencia” (2011: 25); su vínculo amoroso está 
condicionado por otra convención: el matrimonio, del que depen-
de que tanto Marcos como Irene sean aceptados en la sociedad, 
pues de la joven también se espera el cumplimiento de una serie 
de normas; más aún, el prestigio de la propia familia está de por 
medio, por lo que entendemos que la satisfacción de esta expec-
tativa –instituir una familia en el matrimonio– no se limita a que 
Marcos normalice su noviazgo ante la comunidad, sino que influirá 
en el juicio que se haga de los parientes de Irene. Esto incrementa 
la presión que se ha impuesto al personaje.

Marcos continúa ideando en qué condiciones se presentará ante 
su jefe para realizar la petición y pondera la vestimenta, el diálogo 
y el tono con que llevará a cabo la entrevista, en la cual se autoima-
gina en situaciones desventajosas e incluso humillantes: “Pero si el 
señor A le dijera: ‘Me extraña que solicite usted un aumento, no 
parece necesitarlo…’ ‘Es que tengo que casarme’, agregaría inme-
diatamente. Así no estaba bien. Su jefe le diría: ‘¿Cómo es eso de 
que tiene que casarse?...’ Y él no podría soportar aquel tono burlón 
y mal intencionado” (2011: 25). Esta cita es relevante porque la 
selección de palabras enfatiza por un lado que Marcos piensa en 
su matrimonio en términos de una obligación que debe llevarse a 
cabo y no necesariamente un deseo que quiera realizar, y por otro 
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lado manifiesta su autopercepción: un sujeto indigno del recono-
cimiento de su jefe, a quien no se atreve a pedir algo firmemente 
aunque ello se traduzca en una mejor situación económica, pues 
el propio Marcos considera que la razón para solicitar un aumento 
de sueldo está relacionada con una evidente necesidad y no con los 
resultados de su labor, por lo que el ingreso extra se presenta como 
una dádiva inmerecida y no como el pago justo por la ejecución 
de sus tareas. Teme no solo que le nieguen el incremento, sino 
exponerse ante un superior y que su petición motive una serie de 
sospechas sobre su vida privada, situación que, por otro lado, no 
podría controlar pero se esmera en evitar. El solo hecho de ima-
ginar las diferentes posibilidades en que se podría llevar a cabo el 
diálogo con su jefe le provoca una zozobra que lo lleva a declarar: 
“¡Si Carmela fuera sola…!” (2011: 25), una frase reveladora en 
tanto sugiere, en primer lugar, que Marcos consideraría restablecer 
su relación con la joven si la suegra no fuera para él aquella figura 
de autoridad que reclamaría la formalización del noviazgo, pero 
que además evidencia la actual situación agobiante en que se en-
cuentra, pues no solo la madre sino toda una familia espera que él 
actúe conforme a las expectativas sociales.

Dentro de los lineamientos de la masculinidad hegemónica, el 
hombre deberá ser el proveedor de su familia, situación que lo 
consolidará al mismo tiempo como jerarca con privilegios y como 
responsable único del bienestar material de quienes dependan de 
él. Al respecto, Connell afirma que este rasgo es uno de los más 
influyentes en la construcción de la masculinidad en Occidente, y 
para explicar el origen de esta norma social recurre a la investiga-
ción de Wally Seccombe, quien subraya que no es aceptada en todo 
el orbe y ubica su procedencia en la Gran Bretaña de mediados del 
siglo XIX, “cuando se realinearon diversas fuerzas sociales […] Las 
uniones gremiales adoptaron poco a poco el concepto del salario 
de la ‘cabeza de la familia o proveedor’, a cambio de hacer divisio-
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nes entre los obreros y las obreras, y entre quienes sabían el oficio 
y quienes todavía no estaban entrenados” (2015: 58). Dejando de 
lado la división entre la fuerza laboral de hombres y mujeres, tema 
que podría formar parte de otra investigación, la cita sugiere que 
el salario es la recompensa por la capacidad y el conocimiento del 
trabajador para realizar sus tareas, por lo que idealmente estaría 
acorde con el desempeño individual; en este sentido, resulta sig-
nificativo que Marcos, lejos de tener el aplomo para solicitar el 
aumento de sueldo, se imagine en escenas donde el jefe le escatima 
un ascenso; es decir, el personaje se autodenomina en términos de 
ser un trabajador sin méritos que justifiquen una mejor paga. Pero 
también, siguiendo esta línea de pensamiento, lograr una mayor 
retribución representaría para él mayores responsabilidades. 

A partir de las reflexiones de Seccombe, Connell concluye que 
“las definiciones de masculinidad se encuentran íntimamente li-
gadas a la historia de las instituciones y de las estructuras econó-
micas” (2015: 58), de manera que para un sujeto educado dentro 
de la ideología patriarcal, ser proveedor implica mantener una re-
lación de poder en el ámbito familiar así como un prestigio en el 
medio laboral y social, pues representa el reconocimiento por parte 
de sus superiores de que posee las habilidades y competencias para 
desempeñar su trabajo. El sueldo representa entonces no solo el 
poder adquisitivo, sino un poder simbólico. El insuficiente ingreso 
de Marcos, en este contexto, puede ser visto por los otros persona-
jes como una prueba de su medianía como empleado, suposición 
que puede no ser cierta, pero que queda en entredicho ante la 
indecisión del sujeto para solicitar el aumento y, más importante, 
lo presenta también como un personaje sin autoridad ni dominio, 
característica que contrasta con el modelo de masculinidad domi-
nante. Así, la insistencia de la familia de Irene se complejiza y tras-
ciende la simple concreción del matrimonio, pues cumplir esta ex-
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pectativa representa para Marcos enfrentar un sistema que tiene su 
propia dinámica de poder, en la cual sabe que está en desventaja.

Es en este contexto que resulta irónicamente significativo que, 
al salir del club, Marcos recuerde en particular la frase materna 
“Los amigos esclavizan, hijo” para reconocer su molestia por lo 
sucedido con sus compañeros, pues esta sentencia sugiere, por un 
lado, su apego por la madre y, por el otro, se presenta como una 
metonimia de su vida cotidiana, marcada por el agobio que gene-
ran las diferentes expectativas sociales y familiares, en donde está 
incluida la propia madre. 

“El sombrío emisario” y el mensaje no entregado

Cuando Marcos finalmente llega a casa, la sirvienta le comunica 
que un hombre “muy serio, alto y flaco, vestido de oscuro” (2011: 
25) lo había buscado varias veces, sin dejar recado y sin identifi-
carse. Ante esta situación inusual, el personaje no sabe cómo reac-
cionar ni qué esperar, por lo que inicia una elucubración en donde 
una serie de situaciones adversas lo aquejan y él se considera un 
ser vulnerable e indefenso, incapaz de enfrentar las calamidades 
que imagina. Lo que anteriormente se había presentado como una 
presión social externa que lo angustia o atemoriza, se convierte, a 
partir de la visita del hombre, en elaboradas historias generadas en 
su mente que reflejan sus temores más arraigados. 

Su primer pensamiento es que el desconocido le anunciará que 
la madre, quien está internada en un sanatorio, ha fallecido. A 
partir de este momento Marcos se autodenomina como X, lo que 
acentúa su subordinación e incapacidad de acción al dejar de tener 
una identidad definida para convertirse en un ser anónimo; asimis-
mo, en otro nivel de lectura, dicho anonimato puede aludir a una 
comunidad indefinida y heterogénea de personajes masculinos que 
posiblemente compartan con él la sensación de zozobra ante las 
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expectativas sociales. A pesar de que recientemente le informaron 
de la buena salud de su madre, X imagina diferentes situaciones en 
las que ella muere, por lo que su temor irracional se impone a las 
evidencias de la realidad externa, misma que, como mencionamos, 
no podemos conocer directamente. Así, desde la perspectiva del 
personaje, solo puede haber lugar para las posibilidades de tra-
gedia. Al referir el sanatorio y los cuidados que recibe la mujer, 
conjeturamos la pertinencia de que se encuentre internada en un 
lugar especializado; sin embargo, X piensa que ha abandonado a 
su madre y es por esta razón que en su ensoñación se autocastiga 
por ello: no podría despedirse de ella, no vería su rostro por última 
vez antes del entierro, la muerte sería terrible y dolorosa; y la culpa 
se hace evidente con la reiteración de frases como “antes de morir 
ella lo habría llamado, sin duda, y él a esa hora tal vez estaba ju-
gando con sus amigos o pensando en las piernas de Carmela”, “lo 
llamaba, lo llamaba…” (2011: 26). El miedo de perder a su madre 
se suma al remordimiento que siente porque no puede atender-
la personalmente, situación que cobra mayor peso porque no se 
menciona a otro miembro de la familia, por lo que se asume que 
la responsabilidad de su cuidado recae solo en él; de esta manera, 
vuelve a presentarse la contradicción entre los deseos del personaje 
y sus ineludibles compromisos sociales cuando afirma: “No podía 
cuidarla lo suficiente, teniendo que trabajar” (2011: 26).

Una vez que ha dejado de lado la posibilidad de que el hom-
bre vestido de oscuro lleve una noticia relacionada con la madre, 
imagina que se trata de un emisario enviado por la familia de Irene 
para comunicarle que han dado por terminada la relación debido a 
su tardanza para obtener el aumento de sueldo. Esta cavilación lo 
que refleja en realidad es el miedo que siente X de verse expuesto 
ante la sociedad y al mismo tiempo excluido de ella: “[los familia-
res de Irene] Eran capaces de todo. Y él entonces quedaría en ridí-
culo. Le contarían a todo el mundo: ‘Le mandamos un emisario 
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al pobre X, no volverá a poner los pies en esta casa […] Los veía 
riéndose de él” (2011: 26). La posible ruptura de su relación amo-
rosa lo intranquiliza, pero lo que cobra mayor importancia en su 
divagación es el juicio que podría recibir por parte de la familia de 
Irene y todos aquellos que formen parte de un círculo social com-
partido, y sobre todo la burla de la que sería objeto. Se mostraría 
ante los otros como un sujeto que no cumple con los preceptos de 
la masculinidad hegemónica en la medida en que, según explica 
Millington, “el ‘imperativo’ cultural dominante en Occidente [es] 
que los hombres demuestren la capacidad de actuar (los hombres 
hacen cosas)” (2007: 116; cursivas en el original). La demora en la 
obtención de un mejor salario puede ser visto por los otros como 
resultado de la pusilanimidad de Marcos, pero para él la entrevista 
es motivo de desasosiego; sin embargo, aplazarla no resuelve el 
problema, sino que paradójicamente lo incrementa.

El tercer escenario que imagina es que en su oficina habrían des-
cubierto un desfalco en las cuentas de las que X es responsable. A 
pesar de que el personaje reconoce lo improbable de esta situación, 
dado que siempre ha llevado sus cuentas exactas, recuerda que ese 
día el gerente “lo había mirado de una manera muy extraña” y le 
había dicho que al día siguiente revisarían su corte de caja (2011: 
26-27) y esto le basta para elaborar una historia en la que él sería 
acusado de robo: el hombre vestido de oscuro sería el encargado de 
entregarle la orden de arresto, lo apresarían –aunque injustamen-
te– y envejecería en una celda oscura, húmeda y miserable, y las 
condiciones de su encierro provocarían que se enfermara de tuber-
culosis. Se considera olvidado y abandonado por quienes lo cono-
cieron, reflexión que manifiesta su miedo a ser excluido y evitado 
por los demás. En su ensoñación no considera la posibilidad de 
defenderse, no hay juicio ni abogados, de manera que se acentúa 
su autopercepción de individuo desvalido e incapaz de enfrentar 
por sí mismo un sistema de autoridad. Sus pensamientos revelan 
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un personaje cuya creciente angustia lo ha llevado a un estado de 
paralización incluso en una situación imaginada. 

En este contexto es significativo que X piense en las consecuen-
cias que tendría su encierro, pues de nuevo concentra sus inquietu-
des en los tres ejes que hemos discutido: en primer lugar la madre, 
quien sería llevada a un sanatorio público en donde no tendría las 
atenciones adecuadas; Irene y su familia se enterarían de su encar-
celamiento al leer el periódico y no habría forma de evitar que se 
hiciera pública la desacreditación de X, lo que a su vez daría paso 
a una serie de burlas y opiniones malintencionadas, mismas que 
solo él sabría que son injustas. Es decir, sus mayores miedos son 
perder la credibilidad; saberse expuesto, ridiculizado y excluido; 
estar encerrado y ser impotente ante las adversidades; ser incapaz 
de actuar para resolver los asuntos, y la pérdida inevitable de los 
seres queridos.

En el contexto de una ideología patriarcal en donde el hombre 
es valorado por su capacidad de acción y resolución de situacio-
nes adversas, Marcos (ahora el señor X) se muestra imposibilitado 
para cumplir con las expectativas que los otros tienen sobre él, 
y en ese sentido su proceder no corresponde con el modelo de 
una masculinidad dominante. Lo paradójico es que su excesivo 
temor de ser rechazado por la sociedad en general, y por quienes 
comparten su cotidianidad en particular, lo lleva precisamente a 
no actuar, circunstancia que eventualmente suscitará su exclusión. 
Connell subraya que “no debe ser suficiente con reconocer que la 
masculinidad es diversa, sino que también debemos reconocer las 
relaciones entre las diferentes formas de masculinidad: relaciones 
de alianza, dominio y subordinación […] Aquellos que rechazan 
el patrón hegemónico tienen que luchar por encontrar una salida 
(o negociarla)” (2015: 67; cursivas en el original). Hemos podido 
observar que el personaje del cuento de Dávila se mantiene en 
una posición subordinada en sus dinámicas con la pareja, con la 
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familia y en su trabajo, tres ámbitos principales en donde se esta-
blecen relaciones de poder influidas por la ideología patriarcal que 
lo abruma e intenta evitar.

Cuando el hombre vestido de oscuro regresa a la casa para fi-
nalmente entrevistarse con X, este decide escapar por una ventana 
para dirigirse a la estación de ferrocarril y comprar un boleto de ida 
para cualquier parte; desde su perspectiva, al eludir el encuentro 
con el visitante evitará que algunas de las terribles posibilidades 
que imaginó se concreten. Sin embargo, y de manera paradójica, 
al convertirse en un fugitivo permanente transforma lo imaginario 
en algo real: se autoexcluye de su comunidad; permite que se ha-
gan conjeturas y comentarios sobre él, su conducta y su devenir; 
abandona efectivamente a su madre y, si bien no estará físicamen-
te encerrado, permanecerá sujeto a un sistema cuyas dinámicas 
y expectativas lo oprimen. Su reclusión será entonces abstracta y 
ubicua. Teniendo en cuenta esta última propuesta de Connell que 
hemos referido, en donde explica que quienes se opongan a la es-
tructura hegemónica necesitan enfrentarla para ejercer un cambio, 
el escape de X se convierte en una no-acción que mantiene vigen-
tes las relaciones de poder que lo subordinan.

Breves conclusiones

Amparo Dávila elaboró, con la maestría que la caracteriza, un rela-
to cuyo personaje principal es un hombre que, con la intención de 
evitar situaciones que él considera terribles, decide escapar de ma-
nera abrupta de su entorno laboral y familiar, cortando todo lazo 
que lo vincule socialmente. Al tiempo que esta acción es resultado 
del creciente agobio que le producen las expectativas y responsabi-
lidades que se le atribuyen, es también la clara confirmación de que 
se reconoce como un hombre incapaz de enfrentarlas, cumplirlas 
o siquiera negociarlas. Sin embargo, dicho escape constituye una 
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paradoja en la medida en que esta no-acción mantiene intactos los 
conflictos del protagonista –tanto los sociales como aquellos que 
provienen de su percepción de la realidad–, pero sobre todo en la 
medida en que propicia que las situaciones imaginarias que consi-
deró insostenibles se concreten en la realidad. 

Al seguir el planteamiento que hace Connell sobre la necesidad 
de que observemos los vínculos que se desarrollan entre los diver-
sos tipos de masculinidad, este cuento de Amparo Dávila pone el 
acento en las dinámicas de poder que se establecen en relaciones 
cercanas, como la que se lleva a cabo entre amigos o con la pare-
ja, lo mismo que en entornos más amplios y abstractos, como el 
laboral o el sistema de justicia. En todas estas relaciones sociales 
permanecen las expectativas de una adecuada actuación del propio 
género de acuerdo con el modelo de una masculinidad dominante. 
Para Marcos, esta situación es agobiante e insostenible, pues se da 
cuenta de que no solamente lo esclavizan sus amigos sino todos 
aquellos con los que se relaciona cotidianamente.

En este contexto en que las expectativas provenientes del mun-
do externo están en permanente discordancia con los anhelos y 
posibilidades de la mente figural, la llegada del mensajero desco-
nocido a su casa da inicio a una situación irónica, pues el hombre 
nunca comunicará el mensaje que lleva a Marcos, pero este último 
revelará aspectos íntimos de su personalidad que exhiben, por otro 
lado, las formas de opresión que el sistema patriarcal ejerce en él.

Es importante resaltar que “Un boleto para cualquier parte” 
apareció en 1959, en el primer libro de cuentos de la autora. Pro-
veniente de un contexto conservador y celoso del cumplimiento 
de los roles de género establecidos por la sociedad, Dávila proble-
matiza las dinámicas y efectos del patriarcado en los personajes 
femeninos, pero también examina cómo dicho sistema, basado en 
el dominio del otro, ha creado un modelo de masculinidad que 
somete a los hombres. En este sentido, este y otros cuentos de 
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Dávila forman parte de un corpus que podría ser estudiado desde 
la teoría de las masculinidades, un acercamiento crítico que res-
pondería a esta relevante propuesta que Millington expone en su 
investigación: “lo que otros estudios futuros podrían analizar más 
de cerca, entre otras cosas, son las condiciones específicas nacio-
nales, cuestiones étnicas y la perspectiva de las mujeres sobre la 
masculinidad” (2007: 339).

Así, estaríamos frente a una veta para la crítica literaria no so-
lamente en lo que concierne a la obra de Dávila, sino de otras 
autoras mexicanas (e incluso latinoamericanas) que representan 
diversas manifestaciones de la masculinidad; en este corpus deben 
tener un lugar las obras de Elena Garro, Rosario Castellanos, Luisa 
Josefina Hernández o María Luisa Puga, por mencionar algunas de 
las más reconocidas, mismas que han sido referentes de una gene-
ración que en la actualidad está manifestando, desde una mirada 
crítica, las diversas formas de la masculinidad y sus conflictos. En 
este nuevo grupo encontramos a Cristina Rivera Garza, Ave Barre-
ra y Fernanda Melchor, entre muchas otras. 

Por lo anterior, continuar el estudio de la narrativa de Dávila 
(y de las demás creadoras mencionadas) desde este enfoque teórico 
podría darnos una perspectiva diferente sobre sus posturas frente 
a temas tan complejos y actuales como el patriarcado y las repre-
sentaciones de las diversas masculinidades. Valga este análisis para 
destacar la vigencia y la importancia de los cuentos de Amparo 
Dávila.
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