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Resumen: El beso no es un tema muy frecuente en la poesía amorosa 
de Quevedo, sobre todo si la comparamos con algunos de sus modelos 
italianos. Cuando aparece, se trata casi siempre de un beso aparente o 
imaginario, que solo tiene lugar en la mente del amante. Este artículo 
clasifica y comenta filológicamente los poemas en torno al beso en la 
Musa Erato, cuarta de El Parnaso español, que reúne la mayor parte de la 
poesía amorosa de Quevedo.
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etry, at least in comparison with its Italian models. When it appears, it 
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A diferencia de algunos de sus modelos italianos, como Mari-
no (Guardiani, 1995) o Torquato Tasso (1621: 37, 131-136, 

224-225), el beso no parece ser un gran protagonista de la poesía 
amorosa de Quevedo, estudiada, entre otros, por Julián Olivares 
(1995), Mercedes Blanco (1998), Santiago Fernández Mosquera 
(1999 y 2006), Manuel Ángel Candelas Colodrón (2007), María 
José Alonso Veloso (2013) y Alfonso Rey (2013). Esto es parti-
cularmente cierto en la Musa Erato.1 Aparece aquí y allá, a veces 
de manera memorable (“Si mis párpados, Lisi, labios fueran”), 
pero escasamente, tomando en cuenta el volumen y la variedad de 
su lírica amorosa. Desde luego, figuran mucho más los ojos y las 
miradas que los labios y los besos; lógicamente, por lo demás, si 
consideramos los códigos platónicos, corteses y petrarquistas que 
rigen buena parte de ella y según los cuales el objeto amado se 
mantiene siempre a cierta distancia, lo que obviamente no favo-
rece el contacto íntimo que representa el beso. La mayoría de los 
besos en Quevedo no ocurre en la realidad, sino únicamente en 
la mente del amante: son besos deseados, imaginados, soñados; a 
veces, incluso, no son propiamente besos, sino gestos que parecen 
tales: apariencias de besos.

En general, podríamos decir que se trata más bien del fantasma 
de un beso o un beso fantasma, en el sentido amplio que reco-
ge Covarrubias de “visión fantástica o imaginación falsa” (1611: 
397v). Quevedo utiliza la palabra ‘fantasma’ varias veces, algunas 
más bien con el significado de aparición de ultratumba, como en la 
Política de Dios, refiriéndose a las apariciones de Cristo: “y en todas 
mostró su inmensa paciencia con la incredulidad de los suyos, que 
no creían su resurrección y le tenían por fantasma” (1666: 275); 

1 Uso principalmente la edición de Rey y Alonso Veloso, y en adelante, para 
efectos prácticos, solo indico el número del poema y los versos. De manera 
auxiliar, utilizo la edición de Blecua y cuando la cito indico Blecua, número de 
poema y versos.



105

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 26, julio-diciembre de 2020, pp. 103-129. 

otras, entendida estrictamente como imaginación, como en Provi-
dencia de Dios: “y porque oigas sin miedo y no te asuste la palabra 
fantasma, empezaré por su significado, que la hará apacible. Lo que 
se llama fantasma o fantasía es la imaginación” (2015: 163-164), 
pero algunas más en el sentido referido en primer lugar. Por ejem-
plo, en Las cuatro fantasmas de la vida, obra compuesta por cuatro 
epístolas en las que Quevedo diserta sobre cuatro fantasías que 
atormentan la imaginación del hombre: muerte, pobreza, despre-
cio y enfermedad (Alonso Veloso, 2009: 109-110), o en el Epicteto 
y Focílides, donde aparece fuertemente amonestado:

Si turbulenta alguna fantasía,
o ya sea de temor o de alegría,
de provecho o de daño,
solicita tu engaño,
con advertencia ejercitada y pronta,
dirás tú: “en lo aparente que me ofreces
eres fantasma y no lo que pareces” (1695: 17r).

Por esta razón, me gustaría retomar el concepto para este artícu-
lo, que tiene como propósito examinar los besos en Erato, comen-
tar algunos de los poemas en los que aparecen (analizando, no solo 
el acto de besar, sino el contexto poético en que ocurre) y esbozar, 
de paso, una especie de filematología quevediana. No es necesario 
observar que el beso, expresión esencial del amor humano, es un 
gesto sumamente complejo en el que potencialmente se cruzan 
instintos naturales con códigos culturales: normas sociales, con-
ceptos filosóficos, creencias religiosas, ideales literarios, etc. (Pere-
lla, 1969). La manera en que es entendido y practicado, puesto de 
manifiesto en la literatura, descubre la mentalidad de una época o, 
por lo menos en el caso del beso erótico, su mentalidad amorosa. 
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En el caso de los Siglos de Oro, baste pensar, por ejemplo, en Cer-
vantes (Sol Mora, 2018).

El Tesoro contiene una larga entrada sobre “besar”, pero dedica 
poca atención al beso erótico y se demora en otra clase de besos: el 
de paz, diversos besos ceremoniales, el beso familiar, el beso como 
saludo, el besamanos, etc. Aproximándose al tema del beso eró-
tico, Covarrubias anota: “el beso se llama en griego philema del 
verbo phileo (amo, diligo) por ser una de las prendas del amor 
inmediatas a su fin, donde los dos espíritus de los que se aman 
consiguen en cierta manera la unión y transformación que tanto 
apetecen” (1611: 133v). Se trata, claro está, de una de las más 
antiguas creencias en torno al beso y uno de los tópicos más soco-
rridos de su literatura, estudiado por Guillermo Serés (1996) y Fe-
lipe Valencia (2008): el intercambio de las almas y la consiguiente 
transformación de los amantes. Qué daría el amante de Quevedo 
por lograr un beso que condujera a una unión parecida, pero éste 
es precisamente el tipo de beso que parece casi estarle vedado. Él se 
moverá, sobre todo, alrededor del anhelo o la ilusión de un beso.

Prácticamente la totalidad de los besos presentes en Erato cabe 
en dos grandes grupos: 1) besos aparentes, o sea, gestos que se pa-
recen o recuerdan a un beso, pero realmente no lo son, y 2) besos 
imaginados y soñados, es decir, aquellos que el amante concibe en 
su fantasía, en la vigilia o el sueño.

1. Besos aparentes

Diversos gestos (apagar una vela, beber de una copa, comer trozos 
de barro, etc.) remitían a la acción del beso. Quevedo y otros poe-
tas áureos ensayaron su ingenio más de una vez alrededor de esta 
apariencia. En la Musa Erato, el primer caso lo encontramos en el 
soneto 18, “A una dama que apagó una bujía y la volvió a encen-
der, en el humo, soplándola”:
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La lumbre, que murió de convencida
con la luz de tus ojos y, apagada
por sí, en el humo se mostró enlutada:
exequias de su llama ennegrecida.
Bien pudo blasonar su corta vida
que la venció beldad tan alentada
que, con el firmamento en estacada,
rubrica en cada rayo una herida.
Tú, que la diste muerte, ya piadosa
de tu rigor, con ademán travieso
la restituyes vida más hermosa.
Resucitola un soplo tuyo impreso
en humo, que en tu boca es milagrosa
aura que nace con fación de beso.2

O sea, la luz del fuego de la bujía no es competencia para la luz 
de los ojos de la dama y se apaga, mostrando su luto mediante el 
humo; sin embargo, podría, incluso, estar orgullosa de haber sido 
vencida por semejante belleza, ya que ésta, en duelo con el cielo 
estrellado, causa una herida con cada uno de los rayos visuales que 
salen de sus ojos. Acto seguido, la dama, que mató la lumbre, la 
resucita con un soplido que, por el movimiento de la boca, parece 
un beso.

2 El penúltimo verso, en la edición de Rey y Alonso Veloso, dice “en humo, que 
tu boca es milagrosa”, pero parece mejor la versión original de El Parnaso (“en 
humo, que en tu boca es milagrosa”), que también sigue Blecua (309), pues el 
“aura” del último verso no es la boca, sino el soplo salido de ella. Asimismo, en 
el tercer verso, creo que sería preferible “por sí en el humo se mostró enlutada”, 
pues entiendo que el sentido es que la lumbre mostró luto por ella misma, o sea, 
por su muerte, en lo negro del humo, más que haberse apagado por sí misma, 
como sugiere la puntuación.
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Convencional y rebuscado al mismo tiempo, como observaron 
en su momento Dámaso Alonso (1993: 513) y Antonio Carreira 
(1997: 85-100), respectivamente, el soneto da inicio, muy que-
vedescamente, con una imagen de fuego (la lumbre de la bujía) 
que, sin embargo, es menos poderosa que la luz de los ojos de la 
dama, no solo por su belleza, sino, hay que suponer, por su mirar 
particularmente ardiente y airado, propio de la tópica dama des-
deñosa. Pozuelos Yvancos, en su estudio pionero, observó cómo 
los participios finales del primer cuarteto “completan y perfilan el 
concepto superponiendo acción o voluntad amorosa a cualidad” 
(1976: 251). El segundo cuarteto retoma el tópico de los ojos de 
la dama que derrotan a las estrellas del firmamento, como hace el 
mismo Quevedo en una silva de motivo no menos rebuscado que 
el soneto que nos ocupa (“Quéjase del rigor de una hermosura, 
que no le miró por mirar a un hombre muerto que tenían en pú-
blico para que le reconociesen”), que hacia el final dice: “Pero aun-
que seas avara de tus bienes, / disculpa, Aminta, tienes, / cuando 
con belicosas luces miras / y todo el firmamento en flechas tiras” 
(Blecua 404, vv. 41-44).

La crueldad de los cuartetos contrasta con la piedad o clemen-
cia de los tercetos, en los que la conducta de la dama cambia radi-
calmente. Ella, que había quitado la vida a la llama con la mirada, 
ahora se la devuelve, con “ademán travieso” (el soplido). El poema 
adquiere tintes religiosos hacia el final cuando la dama devuelve la 
vida al fuego. Ésta es “más hermosa” porque proviene de ella, pero 
también porque es una vida de resurrección. El soplo que resucita 
remite evidentemente al soplido con que Dios da vida al hombre 
(Génesis 2, 7) e introduce un tema crucial para comprender la his-
toria de la idea del beso, en especial de ese beso en el que los aman-
tes intercambian almas: el papel que en este juega el aliento o, más 
precisamente, el pneuma. Besar era, sobre todo, operación pneu-
mática y, como ha apuntado Enrique Pérez-Cristóbal: “cualquier 
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historia social del beso, así como cualquier lectura antropológica o 
filosófica, deberá pasar inevitablemente –si quiere desentrañar su 
sentido– por una hermenéutica histórica de la respiración” (2009: 
6). El pneuma de la dama no es, desde luego, un aliento ordinario, 
sino “milagrosa aura”, como la de Dios, que vuelve a encender la 
llama con un soplido que, por el movimiento de los labios al emi-
tirlo, parece un beso, aunque no lo sea, que es lo que quiere decir el 
último verso. Tácitamente, a partir de la asociación implícita entre 
el objeto (la bujía) y el sujeto amante, el poema invita a pensar: si 
un gesto, que parece un beso, pero no lo es, resucita una flama, qué 
efecto tendría un auténtico beso en el enamorado.

El segundo beso aparente en Erato (29) pertenece a ese casi sub-
género literario áureo que se desarrolló alrededor de la costumbre 
femenina de la época de comer barro para empalidecer el rostro:

Amarili, en tu boca soberana
su tez el barro de carmín colora:
ya de coral mentido se mejora,
ya aprende de tus labios a ser grana.
Apenas el clavel, que a la mañana
guarda en rubí las lágrimas que llora,
se atreverá con él, cuando atesora
la sangre en sí de Venus y Dïana. 
Para engarzar tu púrpura rompida,
el sol quisiera repartir en lazos 
tierra, por portuguesa, enternecida.
Tú de sus labios mereciste abrazos:
presume ya de aurora, el barro olvida;
pues se muere mi bien por tus pedazos.

En El Parnaso, el soneto lleva por título “A Amarili, que tenía 
unos pedazos de un búcaro en la boca y estaba muy al cabo de co-
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merlos”. El Tesoro define “búcaro” como: “género de vaso de cierta 
tierra colorada que traen de Portugal… De estos barros dicen que 
comen las damas por amortiguar la color o por golosina viciosa 
y es ocasión de que el barro y la tierra de la sepultura las coma y 
consuma en lo más florido de su edad” (Covarrubias, 1611: 154v). 
En el primer cuarteto, el barro, ya de por sí rojo, enrojece aún más 
al contacto de los labios de Amarili y, mediante la prosopopeya, va 
cobrando vida casi humana (se habla de su tez y luego se le atribu-
ye la capacidad de aprender), proceso que culminará en el terceto 
final; en el segundo cuarteto, se afirma que solo el clavel, perlado 
por el rocío de la aurora y que concentra en la intensidad de su co-
lor el rojo de la sangre tanto de Venus (que tiñó una rosa blanca al 
pincharse, según algunas versiones alternativas al mito de Adonis 
narrado por Ovidio en las Metamorfosis) como de Diana (en este 
caso, al parecer, no la suya propiamente, sino la de los animales ca-
zados y ofrecidos a ella), puede competir con él. En el primer terce-
to, el sol quisiera pegar los pedazos del búcaro roto con tierra por-
tuguesa. El falso beso aparece en el segundo mediante la metáfora 
del abrazo de los labios, o sea, en realidad, el movimiento de éstos 
a la hora de comer el barro. La situación recuerda un epigrama de 
Meleagro de la Antología griega en el que el enamorado envidia a 
una copa y que traduzco libremente: “La copa de vino sonríe y me 
cuenta cómo tocó los labios de la amable Zenófila. ¡Dichosa copa! 
Ojalá Zenófila pegara sus labios a los míos y se bebiera mi alma de 
un trago” (1948-1953: 210-211). 

Sin embargo, este beso aparente, como el del poema anterior, 
opera un milagro semejante al de la resurrección: transforma ra-
dicalmente al búcaro, al que se exhorta a olvidar su humilde con-
dición de barro y asumir una nueva vida como aurora. La muerte 
aludida en el último verso juega con la expresión “morirse por sus 
pedazos”, que denotaba un especial afecto de una persona a otra; 
aunque también habría que recordar que comer barro representaba 
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un grave peligro para la salud, como la opilación. En un madrigal 
cómico (“A una moza hermosa, que comía barro”), Quevedo pre-
viene de las nocivas consecuencias de este hábito: “Que tu gusto 
no entierres, hoy mi aviso / te advierte, Cloris bella; porque siendo 
/ en carne soberano paraíso, / cuando con barro la salud estragas, 
/ no el Paraíso Terrenal te hagas” (Blecua 624, vv. 15-19), aunque 
al final termine intentando aprovecharlo: “Y si en tu pulideza no 
es desgarro, / muérdeme a mí, pues soy también de barro” (vv. 
24-25).

Los sonetos de los besos aparentes, tanto el de la bujía como 
el del búcaro, tienen en común lo que Gallego Zarzosa ha lla-
mado “los objetos del deseo”: “para desentrañar las claves eróticas 
que prestan sensualidad al canto amoroso, será muy útil fijar la 
atención crítica en los objetos materiales que acompañan las des-
cripciones de la amada; por esto, los que podemos llamar ‘objetos 
del deseo’ cobran una importancia más allá de lo ornamental: nos 
acercan a la amada en el mundo familiar femenino en el que ésta se 
mueve y revelan su potencial como términos de agudas metáforas 
eróticas” (2012: 65).

En efecto, en ambos poemas el sujeto lírico se asocia sutil e 
implícitamente a los objetos. Él no interviene, en apariencia, en la 
situación descrita y se limita a observar la interacción de su amada 
con ellos, pero éstos se convierten en el medio vicario del deseo. 
Aunque en ellos, en realidad, no ocurra beso alguno, éste acaba 
siendo su secreto protagonista.

2. Besos imaginados y soñados

A diferencia de los anteriores, los besos imaginados y soñados, los 
predominantes en Erato, son besos que tienen lugar únicamente en 
la fantasía del yo poético, en la vigilia o el sueño. El más represen-
tativo, y quizá el mejor, que inspiró el tema del beso a Quevedo es 
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el justamente famoso “Comunicación de amor, invisible, por los 
ojos” (7):

Si mis párpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visüales
de mis ojos, que al sol miran, caudales
águilas, y besaran más que vieran.
Tus bellezas, hidrópicos, bebieran
y, cristales sedientos de cristales,
de luces y de incendios celestiales
alimentando su morir vivieran.
De invisible comercio mantenidos
y desnudos de cuerpo, los favores
gozaran mis potencias y sentidos;
mudos se requebraran los ardores;
pudieran, apartados, verse unidos
y, en público, secretos los amores.

A pesar de su fama, el soneto no tiene una lectura tan clara y sus 
editores y la crítica han tenido diferencias en cuanto a su interpre-
tación, con frecuencia observables desde la puntuación propuesta. 
Para comenzar a desentrañarlo, propongo la siguiente prosifica-
ción: Lisi, si mis párpados fueran labios, los rayos visuales de mis 
ojos, águilas caudales que miran al sol, fueran besos y besaran más 
que vieran. Hidrópicos, bebieran tus bellezas y, cristales sedientos 
de cristales, vivieran, alimentando su morir, de luces y de incen-
dios celestiales. Mis potencias y sentidos, desnudos de cuerpo y 
mantenidos de comercio invisible, gozaran los favores; los ardores, 
mudos, se requebraran; los amores, apartados, pudieran verse uni-
dos y, secretos, en público.

Una de las mayores originalidades del poema es que, en el con-
texto general de Canta sola a Lisi, es prácticamente el único en 
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que el yo poético se permite un respiro (imaginario, pero respiro) 
en medio del sólido desdén de la amada. El resto del poemario es 
más bien la lamentación de su rechazo, pero aquí, por una vez, 
se permite concebir una situación distinta, favorable a sus deseos, 
y en la que incluso puede suponerse una cierta correspondencia. 
Antonio Alatorre estudió este poema en el marco de los que lla-
mó “sonetos de hipótesis”, o sea, aquellos que comienzan con una 
proposición condicional y luego sacan sus consecuencias. Su audaz 
lectura propone un coitus ininterruptus en los tercetos, en los que 
Quevedo iría más allá de los besos y se olvidaría de la equivalencia 
labios-párpados: 

y justamente por eso siento es este el más representativo de los 
‘sonetos de hipótesis’: muestra la importancia que da Quevedo 
a los inicios novedosos, su afán de asombrar y de lucirse lo antes 
posible. Aturdido por los espectaculares cuartetos, el lector no va 
a darse cuenta de que los tercetos son ‘ilógicos’, puesto que en el 
coito nada tienen que hacer los párpados (1999: 377).

El soneto, ciertamente, quizá no resista un análisis lógico ri-
guroso. Naturalmente, la parte que más me interesa es el primer 
cuarteto, el del beso y el deslumbrante punto de partida del resto. 
“Rayo visual” es término de óptica que se asociaba a los espíritus 
que se creía salían de los ojos y que tan importante papel tenían 
en el amor, como atestiguan los poetas desde Cavalcanti –“Voi che 
per li occhi mi passate ‘l core”, “Pegli occhi fere un spirito sottile” 
o “O tu, che porti nelly occhi sovente” (1990: 34, 54, 86)– hasta 
Quevedo, pasando notablemente, en España, por Garcilaso (“De 
aquella vista pura y excelente”), y que los filósofos neoplatónicos 
del amor, con Ficino a la cabeza (De amore, VII, IV), se encargaron 
de comentar. Los primeros versos establecen la correspondencia 
párpados-labios y rayos visuales-besos. Como quedará claro en el 
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segundo cuarteto, a Quevedo no le preocupa demasiado encimar 
los conceptos párpados/ojos/labios sin mantener una estricta lógi-
ca. Los ojos del poeta miran al sol, que es la amada, a la manera de 
las águilas, que se creía que podían mirar directamente los rayos 
solares. 

Los hidrópicos párpados-labios (que, entre más toman, más sed 
tienen) se beberían, pues, las bellezas de Lisi, o sea, en principio, 
los rasgos tópicos de la hermosura femeninos: cabellos, cuello, 
mejillas, labios, etc. Podemos encontrar  un juego semejante con 
hidropesía/ojos/besos, por cierto, en el romance 6 de la primera 
sección de Erato, “Alegórica enfermedad y medicina de amante”.

El sexto verso del soneto es ciertamente problemático. Entien-
do que los primeros cristales se refieren a los ojos del amante o, 
más específicamente, al conjunto ojos/párpados-labios (que fue-
ran solo los párpados-labios no tendría sentido), y los segundos, 
aunque cabe la posibilidad que aludan tanto a la blancura de la 
piel de Lisi, como aseguran Alatorre (1999: 373, n. 7) y Olivares 
(1995: 120), como a sus ojos, parecen más bien referirse a éstos, 
como también han observado Rey y Alonso Veloso, pues solo así 
el siguiente verso adquiere pleno sentido. “Luces” e “incendios”, 
en efecto, son metáforas ordinarias para el brillo de la mirada. El 
“alimentando su morir vivieran” es tópica paradoja, con resonan-
cias del léxico místico, que expresa que los ojos del amante viven 
de aquello que los hace morir.

Los tercetos, como apuntó Alatorre, parecen desarrollarse en 
un plano distinto a los cuartetos. Ya no se trata solo de besos y lo 
que empezó con la proposición “si mis párpados fueran labios, te 
besaría con la mirada”, parece extenderse a otras posibilidades del 
contacto a la distancia. El vocabulario empleado tiene potencial 
significado erótico (“comercio”, “desnudos”, “cuerpo”, “favores”, 
“gozaran”, etc.). El sujeto del primer terceto abarca tanto lo in-
telectual, las potencias del alma, como lo físico, los sentidos, que 
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subsistirían gracias a un intercambio invisible y que no poseen ma-
terialidad alguna. El verbo “gozar” tiene connotaciones sexuales, 
como en el famoso soneto 46 de la primera sección de Erato: “¡Ay, 
Floralba! Soñé que te… ¿Direlo? / Sí, pues que sueño fue: que te 
gozaba”, etc. Sin embargo, quizá la palabra clave sea “favores”. Lo 
curioso, para el lector del resto del poemario, es que Lisi no es 
dama que suela conceder favores y que aquí, y en el siguiente ter-
ceto, excepcionalmente parecería adivinarse una cierta correspon-
dencia, salvo que la palabra se refiera, como señalan Rey-Alonso 
en nota, a contactos admitidos involuntariamente. No obstante, el 
plural de los sustantivos y los verbos del último terceto (“ardores”, 
“amores”, “requebraran”, “pudieran”) sugieren la idea de cierta re-
ciprocidad. Es como si por un momento, llevado por la fantasía de 
los párpados-labios, el amante pensara, no solo que es posible besar 
a Lisi y tener un contacto más íntimo con ella, sino que, además, 
de alguna forma ella le corresponde, lo que remarcaría la singulari-
dad de este soneto en el contexto de todo el poemario.

Una confrontación con otros poemas de Quevedo arroja alguna 
luz sobre su especificidad. En el marco de Canta sola a Lisi, podría 
casi formar un par con el soneto 49, “Amante apartado, pero no 
ausente. Amador de la hermosura de l’alma, sin otro deseo”, que 
es como su reverso: 

Puedo estar apartado, mas no ausente;
y en soledad, no solo, pues delante
asiste el corazón, que arde constante
en la pasión, que siempre está presente.
El que sabe estar solo entre la gente
se sabe solo acompañar, que, amante,
la membranza de aquel bello semblante
a la imaginación se le consiente.
Yo vi hermosura y penetré la alteza
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de virtud soberana en mortal velo:
adoro l’alma, admiro la belleza.
Ni yo pretendo premio ni consuelo,
que uno fuera soberbia, otro vileza;
menos me atrevo a Lisi, pues, que al cielo.

Ortodoxamente platónico, el yo lírico proclama que ha supe-
rado la atracción sensual, que ya solo ama la belleza espiritual y 
que no pretende obtener ningún favor o consuelo (físicos, desde 
luego), o sea, una actitud enteramente opuesta a la de “Si mis pár-
pados, Lisi, labios fueran”. En aras del ingenio, Quevedo juega así 
con dos extremos del sentimiento amoroso, el del casto y espiritual 
amante platónico y el del menos riguroso que se permite, así sea 
imaginariamente, una gratificación sensual. Como han observado 
Alfonso Rey y Alonso Veloso en el estudio preliminar a la primera 
sección de Erato (2011: XXXVII), Quevedo no suscribe una sola 
doctrina amorosa y juega con todas, poniendo a prueba su agu-
deza, aunque quizá este eclecticismo encubra un escepticismo de 
fondo.

Sin embargo, el poema que por contraste mejor ilumina al que 
comentamos no pertenece a Canta sola a Lisi ni a Erato. Es un 
poema de beso soñado, el romance “No pueden los sueños, Floris” 
(Blecua 440). Aquí, el amante sueña un encuentro sexual con su 
amada y dedica buena parte a los besos que, en el fondo, quizá, no 
sean tan distintos a los que imagina el amante de Lisi:

Andúvete con la boca
rosa a rosa las mejillas,
y aun dentro de tus dos ojos
te quise forzar las niñas.
Dime una hartazga de cielo
en tan altas maravillas; 
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maté la hambre al deseo,
y enriquecí la codicia.
No hay estación en tu cuerpo
que no adore de rodillas;
con mis cuentas en la mano,
lloré en la postrer ermita.
De beso en beso me vine,
tomándote la medida,
desde la planta al cabello,
por rematar en las Indias.

De manera cómica y mucho más clara que en “Si mis párpados, 
Lisi, labios fueran”, aquí los besos se mezclan con el sexo. En me-
dio de un auténtico furor, el desenfrenado amante, peregrino en 
el cuerpo de Floris, la besa en todas partes –¿incluyendo aquellas 
“donde Amor el cetro tiene”, al decir de Aldana (1990: 496)?–, 
pero reserva un lugar especial para las Indias, o sea, la boca. Queve-
do utiliza la metáfora en otros poemas, como aquel en que elogia a 
una dama que hablaba muy bien francés: “Vuestra boca, rïéndose, 
es aurora; / es francesa, si habla; y es Oriente / que con todas las 
Indias enamora” (34, vv. 9-11). El discurso burlesco del romance 
explicita lo que el a fin de cuentas cortés de “Si mis párpados, Lisi, 
labios fueran” no podría enunciar nunca.

Otro poema de beso soñado es una variante, probablemente 
una versión preliminar, del famoso “¡Ay, Floralba! Soñé que te… 
¿Direlo?” (46), este sí en Erato: 

¡Ay, Zafira! Soñé que te… ¿Direlo?
Sí, pues que sueño fue: que te gozaba.
¿Y quién sino un amante que soñaba
abrazara el infierno con el cielo?
Tu cuerpo era de nieve y en su yelo
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incendios amorosos resfriaba;
mas, por no derretirle, me apartaba,
y de mi bien mayor tuve recelo.
Hablaste, y las razones que decías
yo te las escuchaba con la boca;
tú della las palabras me bebías.
Despertó el alma de contento loca,
y si durara el sueño eternos días,
la eternidad me pareciera poca.

Poéticamente inferior, desde luego, a la versión más conocida, 
el soneto interesa porque aquí ocurren besos, que después desapa-
recieron. El tema del sueño erótico ha sido ampliamente estudiado 
por Alatorre (2012) y Maurer (1990). En general, representaba 
para los poetas una manera audaz, pero lícita, de hablar de un 
encuentro sexual sin ofender las normas amorosas de la época, la 
honestidad y el decoro. El soneto comienza a la manera de una 
dolorosa y autoburlesca confesión a la amada e introduce de inme-
diato el tema de la fantasía onírica, cuyo contenido se adivina por 
la duda del amante; ésta se resuelve de inmediato en el segundo 
verso en una categórica afirmación con el atenuante del sueño y la 
declaración explícita del tema sexual. Solo un amante que sueña, 
dice el resto del primer cuarteto, podría juntar el infierno (o sea, su 
tormento amoroso y ardor erótico) con el paraíso que representa 
la amada. Las imágenes petrarquistas de fuego y hielo del segundo 
cuarteto son perfectamente tópicas (ella tiene la piel blanca como 
la nieve y es fría, desde luego, y él arde de amor), pero lo curioso 
es el apartamiento y la desconfianza del amante, que incluso en 
medio de un sueño parece no poder realizar su anhelo. Y entonces 
vienen los besos: la amada habla al amante y éste, así como el de 
Lisi la besaba con los párpados, sinestésicamente la escucha con la 
boca y ella, a su vez, bebe sus palabras, en un beso evidentemente 
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recíproco con el consecuente intercambio de alientos. Ésta es la 
razón, quizá, por la que el alma despierta “de contento loca”, por-
que en el sueño se dio, o comenzaba a darse, la tan ansiada unión 
espiritual de los amantes, además, claro, de la física. Ibn ‘Arabi, 
filósofo y místico andalusí del siglo XII, lo explicaba así: 

cuando se besan o abrazan, la respiración del uno se expande en 
el otro y el hálito así exhalado compenetra a ambos. El espíritu 
animal que actúa en las formas naturales no es diferente del háli-
to, de manera que este es el espíritu (animal) de cada una de las 
dos personas que respiran y que vivifica en el momento del beso 
y la respiración… Este aliento, una vez exhalado por el amante, 
transmite cierta forma de amor preñado de deleite. Cuando este 
aliento se convierte en el espíritu de aquel hacia el que ha sido 
transmitido y cuando el hálito de la pareja se convierte de la mis-
ma forma en el espíritu del primero, puede hablarse de identifica-
ción por parte de los dos seres implicados, según lo que el poeta 
ha dicho: ‘Yo soy aquel a quien amo, / y aquel a quien amo, ¡soy 
yo! (Mora, 2011: 302).

El caso es que –aunque el soneto se detiene en el momento 
justo del despertar y no registra, como en otros casos del mismo 
tema, la desilusión de darse cuenta de que todo fue un sueño– en 
realidad no ha habido ningún beso ni ningún intercambio espiri-
tual. Se trata, una vez más, de un beso fantasma.

En el resto de la primera sección de Erato hay otros dos besos 
imaginarios (además del ya mencionado del romance 6): en el idi-
lio 1 y la canción 3. El primero es una versión del carpe diem que 
termina así:

Coronemos con flores
el cuello, antes que llegue el negro día.
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Mezclemos los amores
con la ambrosía mortal que la vid cría.
Y de los labios el aliento flaco
nos acuerde de Venus y de Baco.

De inspiración anacreóntica, el idilio recuerda la oda V del 
Anacreonte castellano. Recordemos que Quevedo lo compuso hacia 
1609 basado en una colección de poemas armada por el humanista 
francés Henri Estienne y atribuida al antiguo poeta griego, aunque 
en realidad los poemas, de origen romano y bizantino, son mucho 
más tardíos (Schwartz, 1999: 294-295). El inicio reza: “mezclemos 
con el vino diligentes / la rosa dedicada a los amores” (1794: 25). 
Los versos clave son, desde luego, los dos últimos, en los que el 
desfalleciente aliento de los amantes, que alternan los besos y la 
bebida, remite tanto a la diosa como al dios. La canción 3 es un 
desafío de amor en el que el poeta reta a Aminta a unírsele en el 
marco de un locus amoenus. Los besos son los protagonistas de las 
últimas tres estancias:

Ven, que te aguardan ya los ruiseñores,
y los tonos mejores,
por que los oigas tú, dulce tirana,
los dejan de cantar a la mañana.
Tendremos invidiosas
las tórtolas mimosas,
pues, viéndonos de glora y gusto ricos,
imitarán los labios con los picos.
Aprenderemos dellas
soledad y querellas,
y, en pago, aprenderán de nuestros lazos
su voz requiebros y su pluma abrazos.

¡Ay, si llegases ya, qué tiernamente,
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al ruido de esta fuente,
gastáramos las horas y los vientos
en suspiros y músicos acentos!
Tu aliento bebería
en ardiente porfía
que igualase las flores de este suelo
y las estrellas con que alumbra el cielo;
y sellaría en tus ojos,
soberbios, con despojos,
y en tus mejillas sin igual, tan bellas,
sin prado flores, y sin cielo estrellas.

Halláranos aquí la blanca Aurora,
riendo cuando llora;
la noche, alegres, cuando en cielo y tierra
tantos ojos nos abre como cierra.
Fuéramos cada instante
nueva amada y amante,
y ansí tendría en firmeza tan crecida
la muerte estorbo y suspensión la vida;
y vieran nuestras bocas,
en ramos de estas rocas,
ya las aves consortes, ya las viudas,
más elocuentes ser cuando más mudas.

Esta canción fue reelaborada varias veces por Quevedo y ha sido 
objeto de un estudio de Alberto Blecua en el marco del concepto 
crítico-textual de contaminación de autor. Atender a las variantes 
y a las etapas de construcción del poema resulta fundamental pues 
son éstas las que aclaran el significado de ciertos pasajes que en la 
versión final pueden ser confusos. Como de costumbre, aquí el 
beso no pasa de ser una ilusión, un anhelo insatisfecho. La primera 
estancia, con su tópica comparación con las tórtolas –famosas por 
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su amor y fidelidad, recuérdese la canción gongorina “Vuelas, oh 
tortolilla” (Góngora, 2015: 55)– no presenta mayor dificultad, no 
así la siguiente. Llama la atención en los primeros versos (con sus 
“vientos”, “suspiros” y “músicos acentos”), la presencia implícita 
del pneuma. En algunas versiones anteriores, los besos comenza-
ban explícitamente desde aquí, pues el verso “en suspiros y músi-
cos acentos” decía “en besos, no en razones ni en acentos” (Blecua 
389, n. 52); en la versión final, los besos empiezan inequívoca-
mente con el paradójico verso “tu aliento bebería”, acción que el 
amante llevaría a cabo tantas veces, a mi entender, que los besos, a 
la manera de Catulo (Luque Moreno, 2018), serían tan numerosos 
como las flores del prado o las estrellas del cielo. Que éste sea el sig-
nificado parece claro a la luz de versiones preliminares, que decían: 
“en besos, no en razones ni en acentos. / Y tantos te daría / que los 
igualaría / a las rosas que visten este suelo / y a las estrellas que nos 
muestra el cielo” (Blecua 389, n. 52-56). Curiosamente, Alberto 
Blecua propone una interpretación más audaz: “se trata de lo co-
nocido vulgarmente por un ‘revolcón’; de ahí que el amante vea el 
prado con sus flores y el cielo con sus estrellas, según esté encima 
o debajo de Aminta” (2016: 24-25). Que se trata de un revolcón, 
no me cabe duda, pero que los versos de flores/estrellas se refieran 
a la posición sexual del amante me parece un poco excesivo, sobre 
todo cuando las variantes indican claramente cuál es el sentido, o 
sea, la innumerable cantidad de besos.

La última parte de la estancia es aún más problemática. La in-
terpretación propuesta por Rey-Alonso en nota (evidente desde la 
puntuación) es: “‘y sellaría con despojos flores sin prado y estre-
llas sin cielo en tus ojos soberbios y en tus mejillas sin igual, tan 
bellas’. Sellaría: ‘estamparía’. Despojos: los del amante, por efecto 
del amor”. Sin embargo, creo que, como en el caso del soneto de 
la bujía, es preferible la lectura de Blecua, que dice: “y sellaria en 
tus ojos, / soberbios con despojos, / y en tus mejillas sin igual, tan 
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bellas, / sin prado, flores, / y sin cielo, estrellas”. En el primer caso, 
“con despojos” es un complemento circunstancial de instrumento 
y, en el segundo, un modificador indirecto de “soberbios”. La pro-
sificación podría ser: ‘y sellaría estrellas sin cielo y flores sin prado 
en tus ojos soberbios con despojos y en tus mejillas sin igual, tan 
bellas’. El sentido es que el amante besa (sella) los brillantes ojos 
(estrellas sin cielo) y las rosadas mejillas (flores sin prado) de Amin-
ta. Los ojos son “soberbios con despojos” porque matan con la 
mirada y han ejercido tanto su poder que se han ensoberbecido. El 
sentido queda perfectamente claro con la lectura del soneto “A una 
dama bizca y hermosa”, en el que Quevedo utiliza el término de 
tal forma que no deja lugar a dudas. Refiriéndose a los ojos estrá-
bicos, dice: “lo que no miran ven, y son despojos / suyos cuantos 
los ven” (24, vv. 9-10). “Sellaría” debe entenderse como ‘sellaría 
con un beso’, como revelan las variantes, que literalmente decían: 
“pues besara en tus ojos” (Blecua 389, n. 57). Al retocar la estan-
cia, Quevedo sistemática y hábilmente omitió el sustantivo beso 
o besos y cualquier forma del verbo besar, pero no por ello éstos 
dejan de ser el núcleo de la estrofa; al contrario, al no mencionarlos 
explícitamente, los realza poéticamente.

Esto se confirma en la última estancia, que concluye positiva-
mente con un beso y que en las otras versiones, más atrevidas, 
se trataba claramente de lo que en un tiempo se denominó beso 
francés. Los primeros versos dicen sencillamente que los amantes, 
incansables, serán sorprendidos, juntos y felices, tanto por la ma-
ñana como por la noche (el rocío es, por supuesto, el llanto de la 
aurora, y la noche abre y cierra ojos porque descubre las estrellas y 
hace dormir a las criaturas). Lo que se describe luego es el continuo 
proceso de transformación y regeneración de los amantes merced a 
la fuerza del amor y, podemos suponer, del intercambio de aliento 
propiciado por el beso. Ocurriría, entonces, algo extraordinario: 
“y ansí tendría en firmeza tan crecida / la muerte estorbo y suspen-
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sión la vida” (vv. 67-68). El amor que vence a la muerte es tópico 
en Quevedo, pero aquí parece ocurrir algo distinto: se impide la 
muerte y se suspende la vida, en una suerte de anulación del tiem-
po. Se asemeja a la experiencia descrita por Octavio Paz –atento 
lector de Quevedo– en La llama doble: “el amor no vence a la 
muerte: es una apuesta contra el tiempo y sus accidentes. Por el 
amor vislumbramos, en esta vida, a la otra vida. No a la vida eterna 
sino, como he tratado de decirlo en algunos poemas, a la vivacidad 
pura” (2012: 220). Esta momentánea eternidad, esta suspensión 
del tiempo, es la que anhela el amante de Quevedo.

Los últimos versos retoman, nuevamente sin mencionarlo de 
manera explícita, el tema del beso. Desde las rocas, las aves, tan-
to las que tienen pareja como las viudas, verán las bocas de los 
amantes “más elocuentes ser cuando más mudas”. La elocuencia 
es, por supuesto, amorosa y se refiere a los besos, que felizmente 
impiden que los amantes hablen. Una vez más, la consulta de las 
variantes aclara el sentido. Prácticamente el resto de las versiones 
del poema terminaban con el verso “que por sobra de lenguas están 
mudas” (Blecua 389, n. 73). Naturalmente, las lenguas sobrarían 
en las bocas de los amantes y causarían la mudez porque cada una 
tendría dos, la propia y la del otro, en un apasionado beso francés 
o de lengua. A esta clase de beso, estudiada por  José Ignacio Díez 
Fernández en la tradición áurea (2006), se le consideraba más pro-
picio para el intercambio de almas, como atestigua el poeta neola-
tino Juan Segundo, incontestable autoridad en materia de besos, 
cuyo “Beso V” dice:

et linguam tremulam hinc et inde uibras, 
et linguam querulam hinc et inde sugis, 
aspirans animae suauis auram 
mollem, dulcisonam, humidam, meaeque 
altricem miserae, Neaera, uitae; 
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hauriens animam meam caducam, 
flagrantem, nimio uapore coctam, 
coctam pectoris impotentis aestu, 
eludisque meas, Neaera, flammas, 
flabro pectoris haurientis aestum, 
O! iucunda mei caloris aura! 
(Martínez y Santana Enríquez, 2008: 87-88).3

En el resto de la poesía amorosa de Quevedo, la no incluida en 
Erato, hay algunos besos reales (o sea, no aparentes, no imagina-
dos ni soñados), pero son los menos. Habría que mencionar, por 
ejemplo, los de la versión del Cantar de los cantares (Blecua 198) y 
un par de madrigales, “A Fabio preguntaba…” y, sobre todo, “Los 
brazos de Damón y Galatea…” (Blecua 412 y 413), aunque la au-
toría de Quevedo de estos dos últimos ha sido cuestionada (Pérez 
Cuenca, 2000: 279-280). Otro asunto, que escapa al objetivo de 
este trabajo, serían los besos en la poesía satírica, aunque tampoco 
parecen ser muy abundantes (Blecua 551, 566, 598, 674 y 795, 
entre otros). En conclusión, lo que queda claro es que el beso pre-
dominante en su poesía amorosa es el que he denominado beso 
fantasma, ese que es solo una apariencia o una fantasía.

3 “tú vibras tu lengua trémula, / que busca dulce alimento, / aspirando el aura 
suave, / húmeda y con tiernos ecos. / Tú das, mi Nerea hermosa, / a mi triste 
vida aliento / y al alma desfallecida / en tan amoroso incendio, / que recibe 
nueva vida / en el abrasado pecho, / respirando el vital aire / que trae dulce 
consuelo. / ¡Oh de mi fuego alegre!”.
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