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Resumen: El trabajo muestra la relevancia de una importante corriente 
de marxistas que ha comenzado a pensar de forma determinante a los 
modos de circulación y distribución, frente a la comprensión del sistema 
capitalista desde los modos de producción. En este sentido, se trabaja 
sobre la idea de valor, plusvalor y forma mercantil, para mostrar la ope-
ración circulatoria del capital y el capitalismo en la configuración de 
una particular espacialidad social. Al final del trabajo se esbozan algunas 
ideas sobre el permanente ensayo de la violencia y el despliegue ficcional 
como realidad de segundo grado en la vida capitalizada.

Palabras clave: marxismo, teoría crítica, intercambio mercantil, Kojin 
Karatani, Bolívar Echeverría.

Abstract: These paper shows the relevance of an important part of Mar-
xism, who have begun to think in the crucial role of the circulation 
and distribution of commodities against the privileged understanding of 

1 Este artículo es un producto derivado de la estancia sabática, realizada en 2019 
y apoyada por el paspa-dgapa-unam, con el fin de realizar el proyecto de inves-
tigación sobre “Teoría crítica en Latinoamérica”. 
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capitalism through modes of production. In this context, I work on the 
ideas of value, surplus value and mercantile form. I hold that circulation 
of capital and capitalism can show, so much better, the actual configu-
ration of a particular social spatiality. At the end of the paper, I think 
in two aspects of the capitalized and commodified life in the capitalism: 
the permanent essays of violence and its fictional way as a second-degree 
reality.
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Son las ropas las que nos usan y no a la inversa.

Virginia Woolf

Por muchas vueltas que le demos, el olor de este 
dinero no delatará que se trata de plusvalía. El 
carácter de plusvalía de un valor indica cómo se 
ha apropiado su poseedor, pero en nada altera la 
naturaleza del valor o del dinero.

Karl Marx 

I

En la actualidad, el discurso sobre el capital y el capitalismo ha 
registrado una nueva variante de inmensa claridad, gran poder 

y, desde mi punto de vista, capacidades heurísticas y epistémicas 
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no alcanzadas en todo el siglo xx. ¿Cuál es esta variante? Dicho, 
in nuce, pensar al capital de forma nuclear desde los modos de in-
tercambio mercantil y no desde los modos de producción. Esencial-
mente, se trata de entender que la generación social, económica y 
cultural de la vida en el capitalismo está anclada al comercio y a la 
circulación mercantil, no al hecho del consumo, no al acto de pro-
ducción. En este sentido, sus elementos centrales serían el dinero 
y el crédito… no la mercancía fuerza de trabajo ni los modos de 
producción, que generan valor y riqueza a partir de sus relaciones 
entre la naturaleza y los seres humanos, y las relaciones de explota-
ción directa entre los mismos seres humanos.

Este planteamiento remite necesariamente a una de las pregun-
tas clave de la constitución del cuerpo social en el capitalismo: 
¿qué es y de dónde se extrae el plusvalor? Remite a esta pregunta, 
porque la socialización en la estructura capitalista que nos gobier-
na –y constituye– depende, de forma estructural, de la constante 
formación de plusvalor. Pensemos, pues, en primer lugar, en el 
papel de las estructuras de valorización en la esfera circulatoria de 
la mercancía y del capital.

Bolívar Echeverría señala en “Valor y plusvalor”, un texto fe-
chado en 1978, lo siguiente:

En la época moderna capitalista, los objetos producidos y consu-
midos por la sociedad sólo pueden existir como objetos efectiva-
mente sociales –producidos por unos, consumidos por todos–, es 
decir, sólo pueden circular entre los individuos que componen el 
sujeto social en la medida en que tienen un valor y se intercam-
bian así unos por otros en calidad de mercancía. Hay algo, sin 
embargo, que distingue a los objetos mercantiles propiamente ca-
pitalistas de otros objetos mercantiles que ha conocido la historia. 
La peculiar constitución de su valor, el hecho de que ella incluye 
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como parte necesaria de sí misma una fracción especial de valor, 
el plusvalor (Echeverría, 2017: 123).

Es importante en esta cita destacar lo siguiente: por un lado, que 
la circulación mercantil está supeditada al hecho de valorizar. Si no 
se da una equivalencia abstracta –a partir de un trabajo ya no con-
cretizado sino abstraído en un equivalente general, por ejemplo, 
el dinero– parecería no poder desatarse el proceso de circulación. 
Por otro lado, el hecho de que, en el capitalismo, esa circulación 
incluiría un elemento determinante: la plusvalorización del propio 
capital.

Este primer enfoque no niega el hecho de que la constitución 
del capital, y especialmente del plusvalor, está ligada a las fases de 
producción, circulación-distribución y consumo. Sin embargo, sí 
apunta hacia una parte central del debate actual en la teoría crítica, 
que podemos resumir de la siguiente forma: el marxismo ha inten-
tado referir, una y otra vez, el hecho nuclear de la constitución y 
generación de plusvalor al proceso de producción. Quiero señalar, 
en cambio, que un nuevo marxismo insiste en señalar que la fuerza 
del capital, sus procesos de identidad y diferencia en la consti-
tución de diversas socialidades–que han dominado y derruido al 
mundo– se basa en que su núcleo se encuentra en el proceso de 
circulación de capitales, lo cual no implica –sería absurdo pensar-
lo– que se eliminan las otras fases de plusvalorización del capital: 
el consumo y la producción.

Empecemos por trabajar algunos conceptos centrales del mar-
xismo y la teoría crítica. En primer lugar, qué entendemos por 
valor. Desde la perspectiva abierta por Marx, se trata de un hecho 
que sólo se puede descifrar en el despliegue de las mercancías o en 
la llamada forma mercantil, nunca hay que olvidar, en este sentido, 
que la “fuerza de trabajo” es una mercancía más, no una entidad 
independiente de la forma mercantil. Así, pues, en ese almacén de 
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mercancías que es el mundo, podemos deconstruir la forma valor 
en los siguientes términos: la sustancia del valor –el trabajo priva-
do necesario– se traduce en el trabajo socialmente necesario, esto 
se logra y expresa siempre en una forma mercantil concreta –un 
objeto, un bien, un salario, un pago, una renta. Cuando sucede 
esto, se adquiere y consolida un valor de cambio, propiamente se 
concreta un despliegue semiótico–comunicativo que permite es-
tablecer parámetros de intercambio, ya sea por trueque, dinero o 
crédito.

El error común de gran parte del marxismo fue pensar este sis-
tema desde la substancia de valor, el trabajo propiamente referido 
a un individuo o grupo social, lo que se ha llamado, por ejemplo, 
trabajo vivo o trabajo creativo y artístico. De esta forma, al apun-
talar esa substancia se podía construir una metafísica moral, teo-
lógica o técnica, que presuponía que esa substancia humana podía 
reconducir, progresivamente y hacia “el bien”, las formas estructu-
rales del capitalismo. 

Bolívar Echeverría se da cuenta, muy pronto, cómo la idea mar-
xiana de valor está muy lejos de esa construcción metafísica clásica 
de la filosofía occidental: 

Ni “fenomenista” (“valor es valor de cambio) ni inmanentista 
(“valor es substancia valiosa”), el discurso crítico de Marx trascien-
de esta contraposición y descubre el carácter biplanar y procesual 
de la constitución de valor. La culminación del argumento crítico 
de El capital (en el libro III) descansa sobre este descubrimiento. 
En la parte central de su obra habla simplemente en términos de 
“valor” porque supone metódicamente que, puesto que se trata de 
la totalidad abstracta del capital en general, toda la substancia del 
valor está expresada directa o inmediatamente en el precio total 
de la mercancía. La relación compleja que media entre los compo-
nentes de la substancia valiosa y los del precio sólo aparece como 
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problemática específica en la parte final (libro III) de la obra. Allí 
la totalidad concreta del conjunto de “los muchos capitales” es 
presentada justamente como constituida en torno a la conversión, 
“transfiguración” (Verwandlung) o expresión, combinadas, 1) de 
la substancia del plusvalor en ganancias de los capitales, 2) de la 
substancia del valor en la fuerza de trabajo en salarios de los traba-
jadores y 3) de la substancia del plusvalor extraordinario en rentas 
de los propietarios monopolizadores de la tecnología y de la tierra 
(Echeverría, 2017: 131-132).

Esta sola reflexión ya nos muestra lo complicado que es pen-
sar el plusvalor en términos de explotación pura de la mercancía 
fuerza de trabajo, pero hagamos el camino inverso y veamos por 
qué tiene tanta fuerza la idea nuclear de encontrar, en la forma de 
producción capitalista, el centro de generación de plusvalor. 

Marx señala en El capital que la “producción capitalista no es 
solamente producción de mercancías, sino esencialmente produc-
ción de plusvalía” (Marx, 2014: 454). Si recordamos, muy breve-
mente, su obra principal, ésta comienza con un estudio de la forma 
mercantil, los procesos de cambio, el dinero o la circulación de 
mercancías y la transformación del dinero en capital. Después de 
estos cuatro capítulos, comienza el estudio del plusvalor, las formas 
y transformaciones del capital, el proceso de constitución de la 
fuerza productiva de trabajo y el salario. Hacia el final, aparecen 
los trascendentales estudios sobre la acumulación de capital, la ley 
general de la acumulación capitalista, la acumulación originaria y 
los esbozos de una teoría de la colonización. Visto en perspectiva, 
podríamos decir que el estudio se centra en un trabajo de investi-
gación sobre la circulación mercantil, que continúa con el estudio 
de la mercancía fuerza de trabajo y regresa al estudio de formas de 
intercambio precapitalistas, como los procesos de colonización y 
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acumulación originaria, que siguen operando en la constitución del 
hecho capitalista.

Toda esta estructura ha sido soslayada en gran medida por el 
marxismo del siglo xx. Repito, lo que se ha hecho es substanciar el 
capitalismo industrial a partir de su reificación hacia lo humano, 
que es entendido como trabajo vivo, trabajo creativo o substancia 
de valor. Esto sucede, en gran medida, porque la mercancía fuerza 
de trabajo es la única que produce, en sí misma, plusvalor. Esto lo 
acentuó Echeverría hace más de cuatro décadas:

La característica o determinación específica de la esfera de la cir-
culación mercantil capitalista es la presencia de un conjunto pe-
culiar de relaciones de intercambio en torno al cual se organiza la 
dinámica del mundo de las mercancías en su totalidad. Se trata 
del conjunto de relaciones de intercambio entre las mercancías 
fuerza de trabajo y la mercancía capital. Si la necesidad de estas 
relaciones resulta evidente desde la perspectiva de la mercancía 
fuerza de trabajo –pues sin la forma dinero de la mercancía capital 
no podría cumplir el itinerario de su metamorfosis–, más evidente 
aún resulta desde la perspectiva de la mercancía capital. Ésta nece-
sita encontrar en el mercado una mercancía tan “milagrosa” que el 
sólo cambiarse por ella durante un tiempo le signifique un engro-
samiento de su valor; sólo así podrá cumplir su itinerario especial 
que le lleva de ser dinero (Dq) a ser dinero incrementado (Dq+i). 
Lo característico de la esfera de la circulación mercantil capitalista 
se concentra, así, en el hecho de que ese “objeto milagroso” exis-
te –es la mercancía fuerza de trabajo– y pasa a formar parte de la 
mercancía capital, convirtiéndola en una mercancía cuyo valor in-
cluye necesariamente un plusvalor (Echeverría, 2017: 142-143).

Hay en la cita varias ideas nodales. En primer lugar, que la “mi-
lagrosa” mercancía fuerza de trabajo está constantemente en un 
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proceso de circulación, en el que indefectiblemente pasa a ser mer-
cancía capital. En segundo lugar, que esta mercancía no necesita 
la producción mediada de otra mercancía para producir plusvalor, 
esto es, en su operación y ejecución ya cumple la función utópica 
del capital: generar plusvalor de forma crediticia, esto es, bajo la 
fórmula Dinero-Dinero incrementado (D-D’). Paradójicamente, 
aquí lo que da crédito es la fuerza o el cuerpo subsumido en el 
proceso laboral, no el financiamiento diferido que implica la deu-
da acreditada, aunque, la función de la deuda sí está presente en 
el atrofiamiento del propio cuerpo.2 Finalmente, la idea de que el 
proceso de conversión del ser humano en mercancía ya implica 
“necesariamente” un proceso de plusvalorización.3

¿Por qué el ser humano, al adquirir identidad como fuerza de 
trabajo, produce inmediatamente plusvalor? Esto se debe a que 
constitutivamente él o ella desarrollan formas gregarias particulares 

2 Véase al respecto el esclarecedor trabajo de Walter Benjamin (1987): “El capi-
talismo como religión”.
3 La idea de Echeverría, de que la fuerza de trabajo es la “mercancía milagrosa” 
que al activarse produce plusvalor en sí misma, puede transferirse hacia el hecho 
del abuso y degradación de esa mercancía en una economía capitalista que vive 
en una constante crisis de la explotación industrial en el proceso laboral. Es algo 
similar a lo que pasa en el trabajo doméstico, que al no salir a la esfera mercantil 
de manera clara, utiliza la violencia, el racismo y el clasismo para mostrar una 
valorización depreciativa ejemplar. En ese contexto, el trabajo desarticulado del 
tardío capitalismo industrial en el siglo xx contribuye, de manera fundamental, 
a los ejercicios de crueldad para que esa “mercancía milagrosa” siga mostrando 
su capacidad de generar plusvalor, esto es, de imponer esquemas sociales y ma-
teriales de apreciación y depreciación del cuerpo. Quizá puede explicarse, desde 
este enfoque, la permanencia y, en algunas ocasiones, radicalización de la tortu-
ra, el feminicidio, el abuso, la desaparción forzada y toda una serie de conductas 
que acaban codificando la socialidad capitalista. Estudios que pueden dar luz 
al respecto son los siguientes: Maria Mies (2014): Patriarchy and Accumulation 
on a World Scale. Women in the International Division of Labour y Silvia Federici 
(2014): Caliban and the witch. Women, the Body and Primitive Accumulation.
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y diferenciadas, a partir de las formas naturales y materiales con las 
que convive, así, cuando se le ata a una forma de producción plani-
ficada –que consiste en producir mercancías– continúa generando, 
sobre todo, procesos de circulación y consumo o uso que tratan de 
acentuar las identidades diferenciadas y alternativas. Cuando esto 
sucede, el excedente, lo desechado individual, cultural, comuni-
taria y socialmente es canalizado como plusvalor en el sistema de 
capitales. Por esto las formas de explotación más radicales, incluso 
feudales o esclavistas, tienen un correlato con formas de vida que 
no han sido subsumidas por el capital. A mayor distancia del pro-
yecto del capital, mayor radicalización del plusvalor absoluto, esto 
es, el plusvalor que se obtiene a través de la explotación criminal 
del trabajador y la trabajadora. Por el contrario, cuando el orga-
nismo del capital subsume gran parte del proceso de socialización, 
el mismo trabajador, la misma trabajadora colaboran en la circu-
lación de plusvalor. Marx, inmediatamente después de señalar la 
esencialidad de la producción de plusvalía en el capitalismo, indica 
la desgracia del trabajador dentro del sistema, pues su identidad 
depende, precisamente, de generar, una y otra vez, plusvalor:

El obrero no produce para sí, sino para el capital. Por tanto, ya 
no basta con que produzca sin más. Tiene que producir plusvalía. 
Sólo es productivo el trabajo que produce plusvalía para el capita-
lista o que sirve para que el capital se valorice a sí mismo. Si vale 
poner un ejemplo fuera de la esfera de la producción material, 
tenemos que un maestro de escuela es más productivo si, además 
de ahormar la cabeza de los niños de su escuela, ahorma su propia 
mentalidad para enriquecer al empresario. Y la cosa no cambia en 
lo más mínimo por el hecho de que este invierta su capital en una 
fábrica de enseñar, en vez de ponerlo en una fábrica de salchichas. 
Por eso el concepto del trabajo productivo no entraña simplemen-
te, ni mucho menos, una relación entre la actividad y el efecto útil 
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perseguido, sino que implica también una relación de producción 
específicamente social, históricamente determinada, que hace del 
trabajador un medio directo para la valorización del capital. Ser 
trabajador productivo no es, por tanto, una suerte, sino una des-
gracia (Marx, 2014: 454).

Sumado al hecho de que la fuerza de trabajo es realmente una 
mercancía paradigmática en la utopía capitalista, hay dos hechos 
más que podemos mencionar, para intentar comprender la defensa 
de los modos de producción como el centro inamovible de gesta-
ción del plusvalor. Por un lado, se ha pasado constantemente por 
alto, quizá con las excepciones del psicoanálisis de corte marxista 
y del feminismo, las indicaciones de Marx sobre el proceso pasivo 
y activo en el intercambio de equivalencias. Él señala que la forma 
valor tiene una expresión que es simple, singular e incluso fortuita. 
Básicamente, se expresa en dos polos, como forma relativa y como 
forma equivalente. Una es activa y la otra pasiva. Polos que pueden 
cambiar constantemente en su forma simple. Cito a Marx:

Dos mercancías distintas, A y B, en nuestro ejemplo lienzo y cha-
queta, desempeñan aquí manifiestamente dos papeles distintos. 
El lienzo expresa su valor en la chaqueta, la chaqueta sirve de ma-
terial para expresar este valor. La primera mercancía desempeña 
un papel activo, la segunda un papel pasivo. El valor de la primera 
se representa como valor relativo o adopta la forma relativa de 
valor. La segunda funciona como equivalente o adopta la forma 
equivalente de valor (Marx, 2014: 52).

Es muy importante que, a partir de este núcleo básico, Marx 
alcance y postule a un equivalente general, el dinero, un bien pasi-
vo que logra equiparar todas las mercancías activas y relativas, esto 
es, todas las mercancías que contienen substancia de valor, trabajo 
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vivo, como se ha indicado. Ese trabajo queda eliminado en el pro-
ceso de circulación. Se trata de una paradoja interesantísima, es 
siempre un bien pasivo, es la mercancía B, (la chaqueta, el dinero 
que, por ejemplo, no tiene valor fuera de un determinado territo-
rio nacional) el que, sin embargo, en el momento de la circulación 
se concreta como el regulador de la valorización del intercambio 
mercantil. La atención a este hecho implicaría la atención radical 
a la subsunción dineraria y crediticia –el proceso de fetichización 
capitalista– que dirige, desde las formas circulatorias, el proceso de 
producción.

El segundo elemento descuidado es la diferencia planteada 
por Marx entre plusvalor relativo y plusvalor absoluto. En efecto, 
como ya lo señalaba el autor de El manifiesto comunista, todo plus-
valor relativo regresa a proyectarse en la obtención de plusvalor 
absoluto, aquel que se imbrica con la explotación de la fuerza de 
trabajo. Sin embargo, Marx también indicaba que era necesaria su 
diferenciación y, con el establecimiento del capitalismo en el siglo 
xx, la obtención de plusvalor relativo, expresada en una infinidad 
de formas de explotación de segundo grado, se ha distorsionado 
radicalmente el regreso al hecho productivo, aquel referido al plus-
trabajo o excedente que se obtiene directamente de la jornada la-
borar. Escribe Marx:

La producción de la plusvalía absoluta consiste en alargar la jor-
nada de trabajo más allá del punto en que el trabajador se limita 
a producir un equivalente del valor de su fuerza de trabajo y la 
apropiación de este plustrabajo por el capital. Ésta constituye el 
fundamento del sistema capitalista y el punto de partida para la 
producción de plusvalía relativa. En ésta, la jornada de trabajo 
se desdobla de antemano en dos partes: trabajo necesario y plus-
trabajo. Para alargar el plustrabajo, se acorta el trabajo necesario 
mediante métodos que permiten producir en menos tiempo el 
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equivalente del salario. La producción de la plusvalía absoluta gira 
solamente en torno a la duración de la jornada de trabajo; en 
cambio, la plusvalía relativa viene a revolucionar totalmente los 
procesos técnicos del trabajo y las agrupaciones sociales (Marx, 
2014: 454).

Y continúa Marx sobre la importancia de este campo de valori-
zación del capital:

La plusvalía relativa presupone, por tanto, un modo de produc-
ción específicamente capitalista, en el cual, sólo puede surgir y 
desarrollarse naturalmente con sus métodos, medios y condicio-
nes específicos, partiendo de la supeditación formal del trabajo al 
capital. La supeditación formal del trabajo al capital es sustituida 
ahora por la supeditación real (Marx, 2014: 454).

En cierto sentido, Marx está formulando, desde otra perspecti-
va, su teoría sobre la subsunción formal y la subsunción real. Y esta 
teoría es fundamental para la crítica del propio marxismo, pues 
tiende a la hipótesis de que los procesos de producción ya están 
determinados por todo el movimiento del capital, de forma que no 
hay una substancia –humana, teológica, sacra, quizá incluso natu-
ral– que no haya sido afectada por el modo semiótico del capital. 
Esta teoría se alcanza en los Manuscritos de 1861-1863, Echeverría 
la sintetizaba y presentaba con las siguientes palabras:

Cabe indicar además, en lo que respecta al núcleo del contenido 
específico del discurso crítico de Marx –es decir, a la teoría de 
la contradicción entre el proceso social-natural de producción/
consumo y el proceso social-capitalista de valorización del valor–, 
que el concepto de subsunción tiene una especial importancia. Es 
el intento más avanzado hecho por Marx de mostrar en términos 
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teóricos generales la manera en que se articulan esos dos procesos 
contradictorios. Si todavía en los Lineamientos… de 1857 veía al 
proceso de trabajo “incorporado” en tanto “materia” a la “forma” 
capital, en el Manuscrito de 1861-1863 intentará verlo no como 
una realidad intocada en sí misma por un modo de funciona-
miento (capitalista), sino como una “sustancia” afectada esencial-
mente por la “forma” capitalista que se encuentra mediando o 
posibilitando su existencia –sea sólo desde fuera de él o ya desde 
su mismo interior (Echeverría, 2005: 13).

No es ajena esta idea de la afectación total del capital sobre el 
proceso de trabajo, a lo dicho por Marx en referencia a las formas 
del plusvalor:

Considerado desde cierto punto de vista, la diferencia entre la 
plusvalía absoluta y la relativa aparece puramente ilusoria. La 
plusvalía relativa es absoluta, pues se haya condicionada por la 
prolongación absoluta de la jornada de trabajo más allá del tiem-
po necesario para la existencia del obrero mismo. Y, a su vez, la 
plusvalía absoluta es relativa, ya que supone un desarrollo de la 
productividad del trabajo que permite limitar el tiempo de traba-
jo necesario a una parte de la jornada solamente. Pero esta apa-
riencia de unicidad desaparece, si nos fijamos en el movimiento 
de la plusvalía. Tan pronto como el capitalismo se instaura y se 
convierte en modo general de producción, se deja sentir la dife-
rencia entre plusvalía absoluta y relativa, a partir del momento en 
que se trata de elevar la tasa de plusvalía (Marx, 2014: 455).

En efecto, lo que vemos en los tiempos que corren, donde el 
capitalismo se ha convertido en el modo planetario de produc-
ción, intercambio y consumo, es que los procesos de subsunción 
real y de plusvalorización relativa regresan a configurar el espacio 
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social y público. Todo se vuelve un bien capitalizado: desde los 
proyectos de mercantificación del cuerpo social y natural, hasta 
el regreso de los monopolios de las tecnologías, los territorios y 
la posesión de materias primas y naturales. Un espectro de capi-
talización que acontece, por ejemplo, en la salud, la educación, 
los sistemas de pensiones, el agua, los modos y medios de trans-
porte o los sistemas bancarios y crediticios. En este contexto, el 
trabajo necesario –convertido, por ejemplo, en una fábrica serial 
de empleos temporales– tiene un rol social muy importante, en 
algunos espacios incluso llega a desplazar el paradigma capitalista 
de la jornada laboral industrial. Esta es una de las indicaciones más 
claras de la crisis terminal del capitalismo, la ruptura del esquema 
de plusvalorización absoluta y relativa. En este sentido, la tasa de 
plusvalía, pese a necesitar de una reificación en el consumo y la 
producción de mercancías, se codifica cada vez de manera más ra-
dical en el proceso pasivo y activo de intercambio, que se encuen-
tra en una permanente confrontación a través de la circulación de 
bienes mercantiles.4

4 Hay muchísimos ejemplos de la distorsión entre las formas actuales de obtener 
plusvalía. De los cientos de ejemplos, quiero recordar un artículo de Alejandro 
Nadal sobre economía. Escribe sobre China: “Entre los años 2000 y 2010 la 
parcela del mercado mundial de barcos controlada por China pasó de 25 a 50 
por ciento, para beneplácito de las autoridades en Pekín. Pero entre 2005 y 
2015 el exceso de capacidad de la flota naviera (de carga) mundial se duplicó 
(pasando de 600 a mil 200 millones de toneladas). Es como si en 2005, 23 por 
ciento de la flota existente hubiera sido redundante. […] La industria naval 
china puede frenarse por una recesión mundial que deprima el comercio y la 
demanda de barcos a escala global. Pero aun en ese caso, China puede recurrir a 
la expansión de su flota militar y así mantener ocupados sus astilleros y monu-
mentales diques secos. No estará produciendo mercancías, con lo cual su rendi-
miento no se podrá medir en términos de ganancias y parcelas de mercado. Pero 
estará generando empleos, lo que es una de las preocupaciones clave de Pekín. 
Quizás lo más importante es que estará apuntalando la expansión militar naval 
del nuevo imperio” (Nadal, 2019).
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III

En este contexto, el marxismo contemporáneo parece regresar al 
estudio central de las formas de circulación de la mercancía y del 
plusvalor. No se trata de un momento prerricardiano, en el que 
se regrese a Adam Smith para acentuar las formas de circulación 
y distribución de la riqueza sino que, por el contrario, se trata de 
recalcar cómo en esas formas de circulación se alcanza el proceso 
de explotación de la riqueza humana y la riqueza natural al meta-
morfosearla en capital. Karatani ha estudiado con detenimiento 
este proceso respecto a la economía clásica. Por ejemplo, el seguir 
pensado el dinero y el crédito sólo como una medida o un medio 
de pago y compra, se pierde su papel dentro del sistema de explo-
tación. Señala respecto a Ricardo y Smith:

La hipótesis de Nadal es muy interesante: en la actualidad se producen ob-
jetos que no se convierten en mercancías, con el objetivo de generar empleos. 
No circulan y no se consumen. Ese ejemplo, referido a la industria naval china, 
puede ser analogado con muchas ramas de la producción del capitalismo actual, 
se produce para generar empleos, retecnologizar y proyectar las áreas epistémi-
cas, como en las universidades, o mantener viva a la población, por ejemplo, con 
los programas de asistencia social, pero no para generar mercancías. Esa produc-
ción, ante las crisis de la tasa de ganancia, deberá generar ganancias y plusvalía 
tarde o temprano. Nadal parece señalar, como lo hacen muchos teóricos y teóri-
cas, que la única manera de que esos objetos entren en circulación mercantil será 
a través de industrias bélicas, lo que es un movimiento cíclico del capitalismo 
para salir de sus crisis productivas. El problema, en la actualidad, es que para 
que se den los escenarios bélicos se necesita algo que se fractura cada vez más 
en el capitalismo, la idea de nación y la constitución estatal, de lo contrario, la 
guerra opera, más bien como crimen organizado o como resistencias no mercan-
tiles frente al capital, no como gran industria. Sumado a este problema, está el 
hecho de que los movimientos anticapitalistas empiezan a ser antinacionalistas 
y antiestatales y, lo que quizá sea el factor elemental, el eje de producción capi-
talista está llegando a un punto de colisión con las formas naturales que implica 
el propio exterminio del capital. 
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Adam Smith y David Ricardo pretendían elucidar el mecanismo 
que equilibraba y ajustaba la división del trabajo y el intercambio. 
Esta inclinación teórica fue compartida tanto por los economistas 
clásicos como por los neoclásicos. Lo que omitieron fue el hecho 
de que la expansión de la división del trabajo y del intercambio 
sólo ocurre como un movimiento autorreproductivo del capital/
dinero. Los economistas, ya sean clásicos o neoclásicos, tienden a 
darle primacía a la producción de la riqueza por medio de la divi-
sión del trabajo y del intercambio de riqueza –aquellas cosas que 
no son más que el final del movimiento del capital–. Para Adam 
Smith, el que los individuos persigan sus propios beneficios es, en 
consecuencia, ventajoso para todos; lo atribuyó al mecanismo de 
ajuste automático –“la mano invisible (de Dios)”– del mercado 
(Karatani, 2019: 203).

Desde el punto de vista de Karatani, lo que está ausente en los 
esquemas clásicos de la economía política es el equivalente general, 
el dinero, que acontece precisamente cuando se dan los movimien-
tos de circulación fetichista de plusvalía y capital. El dinero, señala, 

estuvo completamente ausente desde la perspectiva de la economía 
clásica. Adam Smith era bastante consciente de que el desarrollo 
del intercambio mercantil y de la división del trabajo transformó 
a la sociedad, pero pasó por alto el hecho de que los dos fueron 
provistos sólo por el dinero y, además, sólo como un movimiento 
del capital. Smith erróneamente creía que la división del trabajo 
mundial –constantemente siendo organizada y reorganizada por 
el capital mercantil– había existido desde el comienzo mismo de 
la historia económica y, por lo tanto, el dinero fue considerado 
por él como un simple barómetro o un medio. La teoría del valor-
trabajo de los economistas clásicos negó la dimensión propia del 
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intercambio mercantil y redujo conceptualmente el origen del va-
lor a la producción en general. Lanzó la perspectiva con la cual 
se ve a las sociedades capitalistas desde la posición de ventaja de 
la producción y de las relaciones de producción, principalmente, 
desde la posición de ventaja del materialismo histórico, dejando 
de lado, por lo tanto, la dimensión propia de la economía capita-
lista (Karatani, 2019: 201).

La radical postura de Karatani, respecto a los modos de inter-
cambio, como el centro de la historia mundial es quizá la teoría 
más desarrollada, en la actualidad, sobre la prelación del intercam-
bio sobre la producción para comprender el decurso del capital.5 
No haremos referencia aquí a esta teoría, sino que expondremos 
algunos de sus argumentos para esta nueva lectura de El capital.

En primer lugar, Karatani, como señalamos al principio de este 
artículo, provoca y hace saltar a la tradición marxista al insistir en 
que las mercancías centrales para comprender el proceso de capita-
lización son el crédito y el dinero. Al respecto indica que 

El crédito y la especulación parecen ser frívolas, secundarias. Sin 
embargo, estos son los que, en realidad, regulan el proceso de pro-
ducción. Las ocasiones para una crisis lo revelan. Pero los econo-
mistas clásicos y sus seguidores ignoraron (se hicieron de la vista 
gorda) la paralaje que la crisis entregó. Fue Marx el que intervino 
para afrontar la verdad del capitalismo frente a la paralaje. Sin 
embargo, me parece que la “verdad” es muy diferente a los así 
llamados males (la explotación y la alienación) del capitalismo, los 
cuales ya habían sido señalados mucho tiempo antes que Marx. 
Adam Smith sabía perfectamente que la economía capitalista pro-

5 El libro donde Karatani expone su teoría es The Structure of World History. 
From Modes of Production to Modes of Exchange. 
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voca una división de clase entre los que tienen medios y los que 
no los tienen. Por lo tanto, propuso una suerte de economía del 
bienestar basada en la compasión (los sentimientos morales), afir-
mando, a la vez, el inevitable egoísmo individual. Hegel, también, 
señaló los efectos negativos de la sociedad civil (basado en una 
economía de mercado) e insistió que podría solucionarse gracias 
al poder del estado. Mientras tanto, los socialistas como Roberto 
Owen y Pierre Joseph Proudhon indicaron, de una forma más 
radical, que la economía capitalista puede existir gracias a la ex-
plotación del plustrabajo (robo); sin embargo, su reconocimiento 
de la economía capitalista no estaba alejada de la economía clásica 
a la que atacaban (Karatani, 2019: 204-205).6

Esta lectura holística de Karatani, que le permite una recons-
trucción de la historia de la economía, en referencia al trabajo de 
El capital, se basa en que él piensa al capitalismo como un proyecto 
civilizatorio estructural, no simplemente como un despliegue eco-
nómico. En este sentido, hace eco del primer capítulo de la obra 
de Marx. El proyecto mercantil, donde se despliega la forma valor, 
es una encriptación semiótica del propio capital. El capitalismo es 

6 Es muy interesante y audaz la anotación de Karatani sobre el momento en 
que Marx logra salir de la historia unilateral de la economía clásica. Señala al 
respecto: “En ese sentido, hasta mediados de los años 1850, incluso el mismo 
Marx no era mucho mejor que los demás. Había creído que finalmente la crisis 
provocaría el colapso de la sociedad capitalista. Pero después de que esta ‘teoría 
de la esperanza’ fracasó, su comprensión del capitalismo fue mucho más pro-
funda. Hasta entonces, Marx pensaba que las crisis ocurren debido al ímpetu 
anarquista de la producción capitalista: las crisis colapsarían la economía capita-
lista y, entonces tendría lugar una revolución para terminar con la enfermedad 
de las crisis. Engels y Lenin derivaron, con base en esta teoría, la idea de que una 
economía planificada podría resolver las crisis. Como todos lo sabemos bien, 
si bien una economía planificada podría evitar las crisis, provocaría inevitable-
mente otra enfermedad” (Karatani, 2019, 205).
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un proyecto de comunicación monádico, que cifra su intercambio 
semiótico en las mercancías y su circulación. Una “pulsión” (Trieb) 
que sólo puede ser intervenida prácticamente dentro del sistema 
monádico mercantil.7

En este contexto, es que se alcanza la idea de que, al igual que 
en el intercambio semiótico, entre el emisor y el receptor, en el in-
tercambio mercantil lo fundamental no es el intercambio inequi-
tativo, que, en efecto, está grabado en la obtención de plusvalor 
absoluto; por el contrario, para Karatani:

La afirmación, de los economistas políticos, de que el capital mer-
cantil (o mercantilismo) realiza intercambios inequitativos, pierde 
de vista lo fundamental. El hecho es que cuando el capitalismo 
mercantil obtiene plusvalor del intercambio entre diferentes sis-
temas de valor, cada cambio –ya sea D-M o M-D– está estricta-
mente basado en un intercambio equitativo. El capital mercantil 
obtiene plusvalor a partir de la diferencia espacial. Mientras que el 
capital industrial obtiene plusvalor produciendo incesantemente 
nuevos sistemas de valores temporales –es decir, con innovaciones 
tecnológicas–. Esta división categórica no impide que el capital 
industrial alcance el plusvalor de la actividad del capital mercan-
til. Sea como fuere el capital no es selectivo respecto al modo en 
que realiza el plusvalor; siempre realiza el plusvalor a partir de la 
diferencia entre los sistemas de valores gracias a un intercambio 
equitativo en cada transacción. Pero uno de los puntos que quiero 
plantear es que el modo en que se adquiere el plusvalor es estric-
tamente invisible –en contraste con la manera en que la ganancia 

7 Esta idea es muy similar a una idea central en el discurso crítico de Bolívar 
Echeverría. Aquella que señala que el intercambio mercantil, en el capitalismo, 
es análogo al intercambio semiótico. Al respecto, puede verse mi trabajo: “Los 
diagramas de Bolívar Echeverría: producción, consumo y circulación semióti-
ca”. Así como mi libro: Espacio y capital (Oliva, 2013 y 2016).
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es adquirida– y, por así decirlo, el mecanismo entero permanece 
en un hoyo negro. Por lo tanto, la invisibilidad es también una 
condición para la lucha en el proceso de circulación (Karatani, 
2019: 25-26).

Es muy importante y sutil lo que señala aquí Karatani. En cier-
to sentido, está indicando que los capitales mercantiles, aquellos 
que se basan en un esquema elemental Mercancía-Dinero-Mer-
cancía (M-D-M), que realmente se expresan en la vida real de esta 
forma M-D-D-M, generan plusvalor por una diferencia espacial. 
Es la idea de Marx de abolir permanente al dinero en este tipo de 
intercambio. Yo tengo una mercancía o me identifico como una 
mercancía (fuerza de trabajo) para obtener un equivalente –en este 
caso el dinero– que quiero intercambiar por otra mercancía. El 
dinero es sólo un medio que no deseo, sino como intermediario 
para poseer una mercancía.

El plusvalor se encuentra, entonces, en la diferencia espacial de 
un intercambio a otro. Ese dinero no queda borrado, sino que se 
capitaliza en el poseedor de los medios de producción, de la fuerza 
de trabajo, de las rentas o de los sistemas crediticios. Es un plusva-
lor relativo y débil, que no puede sedimentarse como estructura ci-
vilizatoria de largo alcance, sólo subsume formamente la realidad. 
Central es, en ese movimiento, la permanente concretización de 
una mercancía y su uso, su consumo y aniquilamiento. 

El asunto puede ser un poco más claro si pensamos en los sis-
temas semiótico-comunicativos. Cuando uno habla, conversa o 
traduce, el equivalente general es la lengua o las lenguas usadas, 
pero su engrosamiento como capital epistémico es lento, se da en 
un sistema de larga duración. Al tener que concretizar y dramatizar 
permanentemente al acto del habla, el diálogo y la nominación, los 
canales de acumulación son pocos. Antes que la acumulación, ope-
ra el tráfico de las palabras. Por eso en una comunicación simple, 
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no industrializada, como la que sí opera en los sistemas de redes, se 
genera eso que Karatani llama un intercambio estrictamente equi-
tativo. Uno ofrece su mercancía o su mensaje y recibe, a través del 
dinero o de la lengua del hablante, un elemento equitativo que le 
permite funcionar en el sistema comunicativo o en el sistema de 
intercambios mercantiles simples. Estos son los famosos ejemplos 
de Marx en el primer capítulo de El capital: 20 varas de lienzo 
son igual a una chaqueta y una chaqueta es igual a veinte varas de 
lienzo.

Por el contrario, cuando todo esto se industrializa, el plusvalor 
–relativo– se adquiere por diferencia temporal y tiende a exacerbar 
el plusvalor absoluto, el que se adquiere por la extensión y explota-
ción del y la trabajadora en la jornada laboral.

Como indica Karatani, el plusvalor que se opera en la fase 
industrial, donde la figura que rige al capital es Dinero-Mercan-
cía-Dinero incrementado (D-M-D’), realmente D-M-M-D’, ya 
implica un circuito donde el plusvalor está dado por una diferen-
ciación de tiempos y no de espacios, y esa diferencia se establece, 
de forma ejemplar, en los modos y tecnologías de producción y en 
las formas de explotación de la jornada laboral. Esto no elimina la 
obtención de plusvalor relativo, sino que lo exacerba. Por un lado, 
permanece el intercambio mercantil, es el y la trabajadora los que 
se constituyen siempre como consumidores de las mercancías y, 
por el otro, las formas de plusvalorización absoluta se extienden a 
las tecnologías del intercambio, distribución y circulación de mer-
cancías. Sucede entonces que los medios de transporte, la renta, los 
medios de subsistencia, los dispositivos de comunicación y todas 
las formas de encriptación de la mercancía se industrializan y re-
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producen, en diversos grados, la forma de plusvalor absoluto en la 
esfera de circulación.8

A partir de esta diferencia entre el capitalismo que opera en las 
esferas temporales y espaciales del intercambio, es que Karatani 
puede señalar que 

Es inquietante que muchos marxistas sostengan que el plusvalor 
sólo se obtiene por la “explotación” dentro del proceso de pro-
ducción, en lugar de que sostengan que se obtiene gracias a las 
diferencias entre los sistemas de valores. Estos marxistas ven la 
relación entre capitalistas y trabajadores asalariados como una ex-
tensión (disfrazada) de la relación entre el señor feudal y el siervo, 
y ellos creen que esta era la idea de Marx. Pero se originó en los 
socialistas ricardianos, quienes formularon, a partir de la teoría 
ricardiana de la ganancia, la idea de que hacer ganancias es equi-
valente a la explotación por medio del plustrabajo. Esta se con-
virtió en la teoría central de los movimientos obreros ingleses, a 
principios del siglo xix. Aunque es cierto que Marx mismo dijo 
algo similar una y otra vez, y podrá entretener a un oído vulgar, 
debería distinguirse el aspecto de la teoría de Marx en el que real-
mente esclarece el enigma del plusvalor. A lo sumo, funciona para 
explicar el plusvalor absoluto (realizado por la prolongación de la 
jornada de trabajo), pero no el plusvalor relativo (realizado por el 
mejoramiento de la productividad del trabajo) –la característica 
particular del capitalismo industrial. Y lo que es más, considerar 
la relación entre el capitalista y el trabajador asalariado en compa-
ración con la relación entre el señor feudal y el siervo es en verdad 
engañoso: en primer lugar, su resultado es visualizar el derroca-
miento de la economía capitalista desde el punto de vista de la 

8 Al respecto juega un papel fundamental el capital impreso y el bien industrial 
clave del ese capital, el libro. Véase mi artículo: “Tu peso en oro. El libro impreso 
y la textualidad de sentido” (Oliva, 2019).
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dialéctica amo/esclavo; en segundo lugar, lleva a centrar la lucha 
en la producción e ignorar el proceso de circulación (Karatani, 
2019: 26).

Karatani es un pensador que ha creado, al seguir a Kant, un 
método poderoso y fascinante: la transcrítica.9 Consiste en un mo-
vimiento crítico de observación y profundización. Si bien lo asocia 
epistemológicamente con una visión de paralaje, una noción as-
tronómica que indica la aparente posición de los astros según los 
puntos de observación, él lo ejemplifica con el paralaje auditivo 
que percibimos al oír nuestra voz grabada o, se podría también 
indicar, con la experiencia que tenemos al observar nuestro refle-
jo en un espejo. La reacción frente a la voz grabada es negar que 
somos nosotros, y esto se debe al paralaje que experimentamos 
como emisores y receptores. Aunque se trate de nuestra propia 
voz, al igual que al ver, en formas tan distintas según nuestro punto 
de observación los astros reales o extintos, tendemos a negar esa 
apertura objetiva de perspectivas críticas. Karatani indica que hay 
que entender que siempre estamos en un punto paraláctico y que 
en lugar de buscar una síntesis del mismo, hay que profundizarlo, 
justo para encontrar nuevos paralajes. 

Así, encuentra en Marx, quien se dedicó a abrir y profundizar 
paralajes incesantemente, al pensador transcrítico por excelencia 
dentro de la filosofía (yo pensaría también en Platón y su sorpren-
dente despliegue dramático-paraláctico).

El filósofo japonés, por su parte, lo que está realizando, en este 
caso, es una profundización y acentuación del paralaje entre los 

9 Para una crítica particular a Karatani y en general al viraje hacia los modos 
de intercambio mercantiles, véanse los siguientes textos de Elena Louisa Lange 
“Exchanging Without Exploiting. A Critique of Karatani Kojin’s The Structure 
of World History, y “Form analysis and critique. Marx’s social labour theory of 
value” (2015 y 2019).



330

Dinero y plus-valor. Circulación y producción de capitales

modos de producción y los modos de circulación. Por esta razón 
advierte, que el error es quedarse con el punto fijo en el modo de 
producción y llevar la figura del obrero y el capitalista a un símil 
entre el amo y el esclavo. Al contrario, mantiene el paralaje y lo 
profundiza, tratando de encontrar nuevas aperturas paralácticas y 
críticas, al concentrar su mirada en los medios de circulación de 
capitales. Se trata de un movimiento trans-crítico: opera como mo-
vimiento de crítica, pero lleva esa criticidad al centro de la misma 
crítica y la desplaza en aperturas y no en síntesis. Uno bien puede 
decir, ante el fracaso del marxismo como filosofía práctica frente al 
capital, que bien vale la pena proponer y desarrollar otras interpre-
taciones del corpus marxiano. 

Concluye así Karatani esta idea transcrítica y paraláctica sobre 
la prelación de los modos de circulación:

El Marx de El Capital, por el contrario, subraya la prioridad del 
proceso de circulación. A la manera de Kant, Marx señala una 
antinomia: por un lado, dice que el plusvalor (para el capital in-
dustrial) no puede alcanzarse en el proceso de producción por sí 
mismo, y por otro lado, tampoco puede alcanzarse en el proceso 
de circulación por sí mismo. Por lo tanto, “Hic Rhodus, hic salta!”. 
Sin embargo, esta antinomia puede anularse sólo si se propone 
que el plusvalor (para el capital industrial) surge de la diferencia 
entre los sistemas de valores en el proceso de circulación (como en el 
capitalismo mercantil), y que, sin embargo, la diferencia es creada 
por la innovación tecnológica en el proceso de producción. El capi-
tal debe descubrir y crear la diferencia incesantemente. Esta es la 
fuerza motora de la incesante innovación tecnológica del capita-
lismo industrial; no es que el produccionismo venga de la espe-
ranza de la gente en el progreso de la civilización como tal. Se cree 
ampliamente que la causa del desarrollo del capitalismo son nues-
tros deseos materiales y nuestra fe en el progreso; de manera que 
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siempre parecería posible cambiar nuestra mentalidad y comenzar 
a controlar racionalmente el imprudente desarrollo; y además, pa-
recería posible abolir el capitalismo mismo cuando queramos. La 
pulsión del capitalismo, sin embargo, está profundamente inscrita 
en nuestra sociedad y en nuestra cultura; siendo más puntuales, 
nuestra cultura y nuestra sociedad han sido creadas por ella; nun-
ca cesará por sí misma. No cesará por un control racional o por la 
intervención del Estado (Karatani, 2019: 27).

IV

Quisiera continuar este trabajo con una serie de anotaciones semi-
nales sobre las huellas de un marxismo que fue atento a los modos 
de circulación de mercancías en el capitalismo y, posteriormente, 
proponer algunas hipótesis de trabajo. 

Pienso en que, desde la perspectiva que busca una apertura y 
profundización en el estudio de la circulación del capital, pode-
mos referir notables excepciones que, sin embargo, no alcanzaron 
a fundar una tendencia definitiva en todo el siglo xx; por ejemplo, 
los trabajos de Rosa Luxemburgo, los ensayos de José Carlos Ma-
riátegui, las primeras teorías de Georg Lukács, los cuadernos de 
Antonio Gramsci y la fragmentada obra de uno de los pensado-
res más influyentes en el siglo xxi, Walter Benjamin. El pensador 
alemán ya escribía, en 1928 cuando se publica Dirección única, 
reflexiones sobre el desplazamiento de la crítica por el discurso 
mediático, circulatorio y perversamente distributivo que genera la 
publicidad. 

La mirada hoy por hoy más esencial, la mirada mercantil, que 
llega al corazón de las cosas, se llama publicidad. [Y señala más 
adelante] ¿Qué es, en definitiva, lo que sitúa a la publicidad tan 
por encima de la crítica? No lo que dicen los huidizos caracteres 
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rojos del letrero luminoso, sino el charco de fuego que los refleja 
en el asfalto (Benjamin, 1987: 77).

El autor de La obra de arte en la época de la reproductibilidad téc-
nica se da cuenta que la publicidad alcanzaba, y alcanza, un reflejo 
en la crisis incendiaria del capitalismo, la crítica no. Y esto se debe, 
en gran medida, a poner atención en las formas de circulación del 
capital y las mercancías, y no solamente en los aspectos de la pro-
ducción en el capitalismo.

Caso aparte, es el trabajo de las historiadores e historiadoras 
marxistas, quienes, justo por su atención a los modos de intercam-
bio y comercio en la configuración de sentido dentro del capitalis-
mo, ahora inciden de un modo fundamental en la reconfiguración 
del marxismo contemporáneo. Por sólo llamar la atención sobre 
cuatro casos relevantes en la configuración de las teorías críticas 
actuales, menciono a Fernand Braudel, Antonio García de León, 
Eric Hobsbawm y Ellen Meiksins Wood. También es imprescindi-
ble, para comprender la dimensión de esta tendencia, una gama de 
trabajos económicos atentos al marxismo, dos autores me parecen 
notables en este momento: David Graeber y Wolfgang Streeck.10

El texto de Streeck se centra, fundamentalmente, en un estudio 
de los datos de la prolongada crisis del capitalismo y del impacto 
social que esto tiene, sobre todo, en Europa, A su juicio, se ha roto 
el pacto posterior a la segunda Guerra Mundial entre democracia 

10 Estos dos economistas han escrito un par de textos ya referenciales en el deba-
te contemporáneo Debt. The first 5,000 Years (2011) y How will Capitalism End? 
Essay on a Failing System (2016). Por sólo mencionar un trabajo de los historia-
dores referidos, llamo la atención sobre la importancia de la atenta relectura de 
Civilización material, economía y capitalismo. Siglos xv-xviii (Braudel, 1984) y del 
trabajo de Marx, reconstruido por Hobsbawm, e intitulado Formaciones econó-
micas precapitalistas (1971). A la vez, está el clásico libro de Meikins Wood, The 
Origin of Capitalism (2017) y el fascinante libro de García de León: Tierra aden-
tro, mar afuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sotavento, 1519-1821 (2011)
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y capitalismo. Respecto a nuestro enfoque, muchos de los datos de 
la crisis actual y de las posibilidades del fin del capitalismo están 
conectadas con los sistemas culturales y sociales de circulación del 
capital y sus ideogramas. Así se muestra cuando dice, por ejemplo, 
que 

It is only when the manufacturing of ideological enthusiasm for 
a neoliberal everybody-for-themselves existence will no longer 
work, perhaps in the course of a mayor crisis in middle class em-
ployment, as predicted by Collins, or generally when the prevai-
ling disorder will begin on a large scale and seriously to frustrate 
individual projects an ambitions, that the post-capitalist interreg-
num may come to an end and a new order may emerge (Streek, 
2016: 43).11

Hay atisbos, como he indicado, del estudio radical del comercio 
mercantil y la formación de identidades nacionales, que se inde-
pendizan relativamente del núcleo productivo-consuntivo, en los 
trabajos de Luxemburgo sobre territorio y capital;12 en los estudios 

11 “Sólo cuando deje de operar el entusiasmo ideológico, cifrado en una existen-
cia neoliberal, de cada uno para sí mismo, quizá en el curso de una crisis mayor 
en el empleo para la clase media, como predice Collins, o cuando el desorden 
prevaleciente comience a frustrar, seriamente y a gran escala, los proyectos y am-
biciones individuales, podrá llegar a su fin el interregno poscapitalista y emerger 
un nuevo orden”.
12 Ya en 1979, Bolívar Echeverría escribía, al prologar las obras de Rosa Luxem-
burgo, algo que está profundamente ligado al estudio del territorio y el capital: 
“El planteamiento de la ‘cuestión nacional’ como fenómeno social, histórico y 
político específico por parte del pensamiento marxista tiene un punto de partida 
determinado; se encuentra en la obra de Rosa Luxemburgo. Desde 1893, fecha 
que marca el inicio de su vida de militante comunista, Rosa Luxemburgo debió 
ubicar dentro de lo que constituía el centro de su preocupación política […] el 
tratamiento de los problemas que resultan de la presencia de un plano de con-
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del primer Lukács sobre las formas de identidad novelada y ficcio-
nal; en los análisis de la configuración de lo popular en Gramsci; 
en los trabajos sobre el indio y la tierra que realiza Mariátegui; y 
especialmente en los trabajos sobre el flujo lingüístico, el modo 
de reproductibilidad neo-aurático capitalista y el tiempo histórico 
evanescente en Benjamin; pero, insisto, ninguna de estas tenden-
cias pudo establecer un modelo de interpretación del capital.

Podemos decir, que esta tendencia se empieza a instaurar con el 
declive de las mercancías duraderas (bienes anclados a la idea utó-
pica del hogar familiar-patriarcal, que van desde el auto, pasando 
por la cafetera, la lavadora o el refrigerador, hasta la máquina de 
escribir); bienes que paulatinamente serán sustituidas por la mer-
cancía eje de formación de plusvalor en los años noventa del siglo 
xx: la información y todos los procesos virtuales que implica el 
transporte del mensaje, hasta llegar a los actuales tiempos reticula-
res, fractales y rizomáticos en que se ha fragmentado y distribuido 
el sentido individual, grupal o comunitario de lo humano, ejem-
plificadas de forma supina en las apoteóticas redes sociales.

Karatani ha esquematizado estos tránsitos mercantiles del capi-
tal de esta forma (2011: 45):

creción nacional en el desarrollo real del movimiento comunista” (Echeverría, 
2017: 233-234).
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El otro momento decisivo de esta tendencia mundial aconteció 
en los años 70 del siglo xx, cuando el declive del dinero, por su se-
paración a una materia prima –el oro–, dio paso a que se empezara 
a consolidar definitivamente el sistema crediticio, que ahora, casi 
50 años después, es el sistema especulativo que rige al capital y que 
nos deja ver con toda claridad la importancia, y en algunos casos 
prelación, del sistema de intercambio comercial crediticio sobre el 
modo de producción y el sistema de consumo.13

No son pocos los teóricos y las teóricas que trabajan, de una u 
otra forma sobre los sistemas de circulación de capital, con rela-
ción a la dinámica del capitalismo realmente existente. Vienen a 
mi mente Mariflor Aguilar, Benedict Anderson, Luiz Costa Lima, 
Bolívar Echeverría, Jun FujitaHirose, John Kraniauskas o Carlos 
Monsiváis. Algunos lo hacen de forma explícita, otros simplemen-
te enfocando sus estudios en los campos de la circulación; algunos 
y algunas claramente desarrollan teorías que se enmarcan en los 
estudios de flujo y circulación de capital, no de producción y con-
sumo.14

13 Fue el 15 de agosto de 1971 cuando Richard Nixon, presidente de los Esta-
dos Unidos de América, en un discurso televisivo, señaló lo siguiente: “En las 
últimas semanas, los especuladores han estado librando una guerra total contra 
el dólar americano. La fuerza de la moneda de una nación se basa en la fortaleza 
de la economía de ese país y la economía de Estados Unidos es de lejos la más 
fuerte en el mundo. En consecuencia, he ordenado al Secretario del Tesoro que 
adopte las medidas necesarias para defender el dólar frente a los especuladores. 
He ordenado al Secretario Connally que suspenda temporalmente la converti-
bilidad del dólar en oro u otros activos de reserva, excepto en las cantidades y 
condiciones que se determine en aras de la estabilidad monetaria y en el mejor 
interés de los Estados Unidos”. La transmisión de ese mensaje y su traducción 
al español pueden consultarse en el siguiente enlace: https://www.oroyfinanzas.
com/2011/08/hace-40-anos-se-suspendio-la-convertibilidad-dolar-oro/ Para la 
crónica y secuela de este hecho, véase: Nadal, 2007. 
14 Por ejemplo, sólo en este contexto puede entenderse a cabalidad la teoría de 
la modernidad barroca de Bolívar Echeverría. Al hacer el estudio, desde el gozne 
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Pero como hemos indicado en el parágrafo anterior, el autor 
que de forma más precisa y clara marca este viraje es Kojin Karata-
ni. En un ensayo que vuelve a sintetizar e introducir The Struture of 
World History (La estructura de la historia mundial) indica: 

La economía capitalista constituye […] un sistema gigantesco que 
se basa en el dinero y el crédito. Para explicarlo, Marx, en El ca-
pital, comenzó su estudio no por el modo de producción, sino 
por el campo de intercambio de mercancías. El modo de produc-
ción capitalista, es decir, la relación entre el capital y el obrero 
se organiza a través de la relación entre el dinero y la mercancía 
(un modo de intercambio). Pero los marxistas que propusieron el 
materialismo histórico, sin leer bien el capital, sólo han seguido 
dogmáticamente el concepto de “modos de producción” (Karata-
ni, 2020: 27).

Las implicaciones de este viraje son inmensas y es casi impo-
sible que puedan sistematizarse en una obra. Si bien una idea del 
marxismo, presente en los años noventa, y pensada en el campo 
de rebeldía ilustrada del consumo o bajo el intento de encontrar al 
sujeto revolucionario que rompa su proceso “ideológico” de enaje-
nación, pudo alcanzar obras con pretensiones holísticas, por ejem-

central de los medios de circulación y valorización, que se da en la socialidad 
enajenada, y no en la explotación de la fuerza de trabajo, Echeverría logra ilu-
minar los sutiles mecanismos en que se establece la espacialidad del capitalismo 
en la modernidad y, a la vez, las intrincadas formas de resistencia al mismo 
sistema capitalista. En esa misma medida, surgen los cuestionamientos parado-
jales de sus críticos y críticas que le reclaman, constantemente, la elisión de un 
sujeto revolucionario en su teoría moderna o la ausencia de los clásicos esque-
mas ilustrados-románticos, que demandan la actuación del sujeto cognoscente 
y revolucionario. Otro ejemplo destacado al respecto es el estudio que hace 
Mariflor Aguilar Rivero del “nomadismo del capital”, véase al respecto: Resistir 
es construir. Movilidades y pertenencias (2013).
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plo en el trabajo que va de la reconstrucción de Lenin a Zizek o 
en el trabajo de los milenarios movimientos pacifistas, hasta Negri 
y Hardt, lo cierto es que pensar al capital desde los modos de in-
tercambio sólo puede traducirse, teóricamente, en estudios de los 
propios flujos fragmentados, dispersos y particulares o rizomáticos 
y seriales que el capital produce. Dicho en otros términos: no hay 
indicaciones precisas de que la crisis actual del capital y sus modos 
de distribución y circulación de la riqueza propiciarán una teoría 
holística y absoluta, como pretendían las teorías revolucionarias 
surgidas del estudio de los modos de producción y su esquema 
binario de explotado y explotador. 

Esto, por supuesto, no descarta que la teoría anti y postcapita-
lista parezca necesitar producir una alternativa total a la diversidad, 
complejamente diferenciada, de crisis que desata el capital actual. 

V

Con el fin de contribuir al estudio del capital y el capitalismo des-
de la perspectiva de las formas y modos de intercambio, quiero 
señalar tres elementos que surgen al pensar al capital, estructural-
mente, desde el intercambio mercantil y no, esencialmente, (sin 
que esto elimine ese hecho criminal del capitalismo), como forma 
de explotación:

A)

Al poner atención a los modos de circulación de capitales, obser-
vamos que el capital se constituye una y otra vez como un espacio 
diferenciado, no sólo como una temporalidad de explotación y 
enajenación. Es, precisamente, en el espacio donde se da el proceso 
de intercambio. Si bien podemos ver la línea del tiempo capitalista 
en el hecho bárbaro o ilustrado del consumo y en la explotación o 
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en la supuesta “justicia” contractual del proceso de producción, en 
rigor, estos hechos son periféricos en la praxis espacial del capita-
lismo. Están elididos, como se explica en el primer capítulo de El 
capital, del acto fáctico de la vida social capitalista: el intercambio 
de mercancías. “En la relación de cambio de las propias mercan-
cías, su valor de cambio se nos aparece como algo completamente 
independiente de sus valores de uso” (Marx, 2014: 44). A partir de 
esta idea se puede pensar que, en efecto, lo único que queda en la 
relación fáctica del intercambio es el flujo de dinero o del crédito. 

Recordemos que el capital mercantil opera desde la forma mer-
cancía-mercancía (M-M). Ya aquí hay un proceso de abstracción y 
creación de trabajo socialmente útil, que se refleja en que el bien se 
mercantiliza; sin embargo, se encuentra tan atenuado ese trabajo 
abstracto que presuponemos que no hay obtención de plusvalor en 
el intercambio de mercancías o trueque. Pero, por el contrario, ese 
momento larvario del capital es el que tiende a reproducir y mag-
nificar un mediador universal, el dinero y el crédito, que ya está 
contenido en el mínimo proceso de abstracción. Una mercancía 
siempre es, a la vez, dinero y crédito. Si yo no intercambio el bien, 
si yo la uso para mí o para mi comunidad, no es una mercancía, es 
un bien (o un mal). Esto implicará, además, que debe intercam-
biarse por un don, un regalo o un presente que generará un con-
tradon, esto es, un sistema de intercambios recíprocos, infinitos, 
sacros y rituales, pero no mercantiles (Karatani, 2014).

Marx dice entonces que en el momento de intercambio de 
mercancías el valor de cambio se independiza de su valor de uso. 
Ese instante es recodificado por el dinero y el crédito o sus for-
mas más mundanas: la renta, el salario y la deuda. Así, la forma 
simple M-M, da paso a una forma estable y utópica del capital: 
Mercancía-Dinero-Mercancía (M-D-M). Sin embargo, la propia 
velocidad y vertiginosidad de esa mercancía mágica, el dinero, crea 
una recodificación espacial de las relaciones. Las identidades se ge-
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neran por la posesión y el deseo de esa mercancía universal, el di-
nero, y es entonces cuando entramos al pleno sistema del capital: el 
intercambio codificado de la siguiente forma Dinero-Mercancía-
Dinero aumentado o plusvalor (D-M-D’).

Este momento, en efecto, es el pico de lo que se llama capita-
lismo industrial. Ahí, lo importante ya no es la mercancía ligada a 
su función como útil o bien, sino la producción de una mercancía 
que tenga como fin engrosar el sistema mundial y universal del di-
nero, lo que se llama la autovalorización del valor o, propiamente, 
reificar y fetichizar el núcleo del sistema capitalista.

¿Qué sucede aquí? No propiamente una historia revolucionaria 
que intente abolir ese sistema, sino el engrosamiento, en el espacio 
fáctico y pragmático, de la forma mercantil que queda atrapada 
entre el dinero generador y el dinero plusvalorizado. La creación 
del sentido industrial del mundo. 

La época de la industria implica y genera, entre otras cosas, la 
identidad urbana, el engrosamiento de la fuerza laboral y corpo-
ral, la formación de circuitos materiales para mover mercancías, 
transportar y resguardar dinero: bancos, sindicatos, asociaciones, 
clubs, bandas, trenes, autos, barcos, vías de comunicación del pro-
pio capital; y la creación de mecanismos que redistribuyan parte de 
ese dinero plusvalorizado, que lo reconviertan en capital. Por esta 
razón, en el esquema del capital industrial es central la función de 
la nación y del estado, como instrumentos para redistribuir y hacer 
circular el dinero de forma controlada.

Sin embargo, lo central es que en todos los intercambios mer-
cantiles y propiamente mercantiles capitalistas e industriales (M-
M, M-D-M y D-M-D’) por un momento evanescente se concreta 
la forma más violenta del capital, el intercambio de dinero por 
puro dinero acumulado, (D-D’). Así, desde un primer momento, 
el hecho del intercambio mercantil crea un espacio dinerario y cre-
diticio que desfonda toda materialidad y todo valor de uso de la 
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propia mercancía. Ese momento nuclear, inserto en el corazón de 
cada mercancía, redunda en una acumulación especular, sin me-
diación de un elemento concreto. Es el mundo del dinero puro o, 
como en el mundo actual, la cotidianidad del crédito y la deuda. 
En efecto, uno tiene que restituir alguna materialidad a ese flujo 
enloquecido, por lo que usa, de cualquier forma, la mercancía y así 
la restituye a su bifacidad como valor y útil, como valor de cambio 
y valor de uso. El acontecimiento central, sin embargo, que no 
debemos perder de vista, es que ahí se constituye paradigmática-
mente la socialidad del capital, en la evanescencia del uso y no en 
la restitución de la mercancía al uso. 

Si yo regreso del intercambio dinerario o crediticio a la figura 
violenta y clásica del capital, D-M-D’, cuando ese intercambio lo 
materializo en el uso de la mercancía para entrar en el proceso 
de circulación yo mismo, ya sea como fuerza de trabajo o como 
consumidor, esto no implica que pueda configurar una socialidad 
diferente. Lo social se vuelve a encabalgar en el momento del in-
tercambio dinerario, donde hay independencia y evanescencia del 
uso.15

Es pertinente aún la pregunta, ¿cómo acontece el dinero o el 
crédito? Si cuando yo compro una mercancía no estoy cambiando 
dinero por dinero, como en los francos intercambios dinerarios y 

15 Lo mismo sucede en el intercambio mercantil simple M-M y en el intercam-
bio mediado por un equivalente M-D-M. Si bien el hecho “moral” y “político”, 
presupuesto por los apologetas del capital, es que no hay en estos intercambios 
generación de plusvalor, sí hay, en cambio, elisión del uso. Cuando yo inter-
cambio, supongamos, una colección de libros por una bicicleta, en el momento 
del intercambio queda suspendido el uso. O si yo utilizo una moneda, medida 
o equivalente dinerario simplemente para fijar el intercambio temporal de mer-
cancías, ahí también se elimina el uso. Debe destacarse que el problema central 
no está en la explotación y consumo destructivo de la propia mercancía fuerza 
de trabajo, el problema que desata toda esa explotación y barbarie ya está cifrado 
en el intercambio mercantil, por eso se exacerba en el hecho productivo.
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crediticios de los bancos. Más aún, si cuando yo hago un intercam-
bio simple de una mercancía por otra mercancía tampoco media 
el dinero. La respuesta no es transparente socialmente, como nada 
lo es en el capital. Se trata, como decía Marx, de toda una confi-
guración jeroglífica.

Cuando yo intercambio mercancías por mercancías, doy crédi-
to al trabajo abstracto y social que generó esa mercancía y que no 
se puede generar en mi comunidad. Necesito exteriorizar esa ne-
cesidad, esto es, volverla ex-territorial y ex-presa, transformarla en 
un hecho social y comunicativo. Esto sólo se puede hacer con un 
complejo procedimiento crediticio: doy crédito al trabajo de otra 
comunidad y acredito mi necesidad –realmente la de mi comuni-
dad– de ese bien. Este solo hecho transforma ontológicamente al 
bien en una mercancía. Ya no es un bien silente y territorial, como 
en la forma animal y natural; ahora es una mercancía que demanda 
la formación de lo social y el despliegue de un campo comunicati-
vo: el precio, el des-precio y el lenguaje que lo exprese. 

Este esquema está, repito, en el corazón de toda la composición 
orgánica y el despliegue del capital. Crea y repite un constructo 
incesante de espacios que, en esa praxis enajenada, luchan perma-
nente, y ciegamente, contra la forma última y primera del capital: 
el crédito que termina por funcionar automáticamente como dine-
ro que genera, por sí mismo, más dinero. 

B)

La dimensión de esta acción crediticia o dineraria, que se encuen-
tra en la piel que habita el capitalismo, es lo que fragua la sociali-
dad espectral o de segundo orden del capital. En la tesis central del 
parágrafo sobre la mercancía escribe Marx: 
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Detengámonos a considerar el residuo de los productos de tra-
bajo. Sólo queda de ellos una misma espectral objetividad, una 
simple condensación de trabajo humano indistinto, es decir, una 
condensación de la inversión de fuerza de trabajo humano, sin 
consideración en la forma en que se ha invertido. Estos objetos 
sólo representan el hecho de que en su producción se ha inverti-
do fuerza de trabajo humano, se ha acumulado trabajo humano. 
Como cristalización de esta sustancia social común a ellos, son 
valores, son los valores de las mercancías (Marx, 2014: 44). 

Es interesante la redundancia de la cita, Marx parece querer 
dejar del todo claro que el trabajo humano pierde identidad en la 
mercancía, desaparece, es indistinto, espectral, condensado y acu-
mulativo, no singular, particular o específico; sin embargo, a la vez, 
es nuestra objetividad social y la forma concreta o cristalizada de 
la sustancia social. 

Todo esto se materializa, de forma virtual, en el espacio de flujo 
del capital, concretamente en su despliegue en los proyectos urba-
nos, citadinos, artísticos y políticos. Ahí es donde debe estudiarse 
la espectralidad social del capitalismo. La historia, a la vez, queda 
concretada como un hecho espacial. Por ejemplo, el canon, y su 
transmisión pedagógica, política, estética, nacional o hermenéuti-
ca es una forma histórica constituida en una diversidad serial de 
espacios de poder. La duración en el tiempo, decía Adorno en sus 
ataques contra la estética hegeliana, es una categoría económica 
embozada, es la propiedad privada y heredada que detenta el ca-
pitalista.

C)
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Pensar el capitalismo como modo de intercambio implica pensar-
lo también como ficción, como una realidad de segundo orden 
que descansa centralmente en elementos fantásticos, espectrales y 
virtuales, posados sobre su sedimento material. En este caso, una 
ficción desatada por la forma de valorización estructural del capital 
y concretada por el movimiento dinerario de un valor de cambio 
que siempre ficciona, al presuponer que alcanza un equi-valente 
entre una mercancía y otra, hasta el frenesí de pensar que la “fuer-
za de trabajo”, constituyente central de la humanidad capitalista, 
puede tener su equivalente dinerario, salarial o crediticio. 

Aquello que Marx llamaba nuestro conocimiento pericial de las 
mercancías, es el conocimiento gratuito que nos da el tener algu-
nas monedas o algún crédito para desatar la ficción jurídica, social 
y lúdica del capital.

¿Qué implicaciones tiene vivir al capital como ficción, como 
realidad de segundo orden? En primer lugar, entender, como lo 
hicieron por ejemplo las y los barrocos, que la realidad configura-
da desde el modo de intercambio mercantil es monódica y, por lo 
tanto, espectral. El centro de la aparición del mundo, la mercancía, 
en muy similar a una mónada: cerrada, clausa, sin ventanas. Sólo la 
conocemos en el uso privativo que damos a ésta, jamás en el pro-
ceso de intercambio. Por esto, querer desprender de la socialidad 
material una narrativa histórica o racional –como la discursividad 
revolucionaria– conlleva a otorgarle potencia a la misma realidad 
del capital, pues establece una metaficción moral o social ajena al 
hecho real de intercambio y socialidad que impone la economía 
mercantil del capitalismo.

En segundo lugar, hace comprensible que la narrativa ficcional 
de aterramiento y exilio permanente que se vive en capitalismo 
no puede generar un polo material dentro del sistema del capi-
tal. Esto nos lleva, necesariamente, a entender las rupturas socia-
les, ya sea como formas de resistencia, enfrentamiento violento o 
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participación ilustrada con las políticas del capital, como formas 
también ficcionadas. Pensar esto implica reelaborar una política, 
ética y moral muy diferente a aquella de los procesos ilustrados 
y revolucionarios que ha guiado el discurso de izquierda en los 
últimos 150 años. 

Finalmente, entender que el capitalismo aparece como una rea-
lidad netamente espectral, y que por lo tanto genera una forma 
social de segundo orden o ficcional (una representación desplazada 
de la misma representación), quizá abrirá nuestros ojos para ver, 
entender, comprender y aprender de las formas más potentes y a la 
vez modestas y sabias de la resistencia frente al capital. Me refiero 
a las formas de los pueblos originarios que con componentes mí-
ticos, religiosos y fundamentalmente ficcionales han elaborado no 
sólo narrativas de resistencia, sino esencialmente formas alternas 
ya postcapitalistas, en medio del despliegue enfermo y dañado del 
capital. 
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