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Resumen: Este articulo interpreta los vinculos entre espacio y memoria
en la novela E/ sistema del tacto (2018) de Alejandra Costamagna a partir
de la configuracién de una geografia afectiva del Cono Sur, un imagi-
nario de provincia argentina y un archivo familiar de la migracién. La
emergencia de un imaginario territorial que incluye el cruce transadino,
el recorrido por la pampa y la ciudad provinciana de Campana proyecta
distintas formas de vida social transformadas en el tiempo. Estos imagi-
narios se elaboran tanto desde una figura de infancia que despliega una
percepcién particular del paisaje natural como desde una subjetividad
que en el presente narrativo retorna para constatar la caducidad de las
formas de vivir y habitar del siglo xx. La novela integra aspectos espa-
ciales, materiales y lingiiisticos en la conformacién de distintas experien-
cias, imdgenes y percepciones del entorno.

! Este articulo tuvo una primera versién como ponencia “Geografia afectiva del
Cono Sur y memoria en E/ sistema del tacto de Alejandra Costamagna” presen-
tada en el Congreso Orbis Tertius, La Plata, 2019.
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Abstract: This article interprets the relations between space and memory
in the novel E sistema del tacto (2018) by Alejandra Costamagna based
on the configuration of an affective geography of the Southern Cone, an
imaginary of the Argentine province and a family archive of migration.
The emergence of a territorial imaginary that includes the andean cross-
ing, the journey through the pampa and the provincial city of Campana
project different forms of social life transformed in time. These imagin-
aries are elaborated both from a childhood figure that displays a particu-
lar perception of the natural landscape and from a subjectivity that in
the present narrative returns to verify the expiration of the ways of living
and inhabiting the 20th century. The novel integrates spatial, material
and linguistic aspects in the conformation of different experiences, im-
ages and perceptions of the environment.
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tion, Memory.
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as escrituras latinoamericanas sobre las experiencias de viajes y

de residencia bajo condiciones de extranjeria o bien de relativa
no pertenencia, han generado particulares imaginarios espaciales y
geogréficos del continente americano y han proyectado dimensio-
nes subjetivas en torno a los desplazamientos y sus motivaciones
estéticas y politicas. Estas narrativas han mantenido distintas lineas
de continuidad histérica desde la fundacién de los estados nacio-
nales hasta la actualidad. Entre las mds relevantes, podemos anotar
aquellas que se centran en la invencién del territorio geografico y
de sus ciudades. Motivadas por la urgencia de realzar los proyectos
emancipadores, estas narrativas de viajes del siglo x1x y también del
siglo xx, han contribuido a la invencién de imaginarios nacionales
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y continentales. Ahora bien, entre la diversidad de narrativas que
han sido participes de las invenciones geogréficas del continente,
también es posible anotar los relatos de las trayectorias migratorias
cuya finalidad ha sido el poblamiento del continente a través de
viajes trasatldnticos. Por otra parte, como es sabido, los viajes con
trayectorias metropolitanas o periféricas también han sido invo-
luntarios y forzados, generados por los desplazamientos obligados
y los exilios bajo acuciantes contextos politicos.

Alrededor de estas problematicas, la critica ha leido las relacio-
nes entre las distintas experiencias de viajes, los géneros autorrefe-
renciales y la ficcidn novelistica a lo largo de mds de dos siglos de
escrituras literarias en América latina. Se trata sin duda de una ten-
dencia que, si bien ha cambiado en sus formas, es una dominante
literaria que afirma su constante aparicién y sus nuevas emergen-
cias en el contexto de globalizacién contempordnea en el que se
debaten los procesos migratorios y las resistencias territoriales ante
un entorno devastado por el capitalismo.

Siguiendo estas tendencias, este ensayo indaga en el modo en
que la novela E/ sistema de tacto propone una narrativa sobre la
experiencia de los viajes migratorios que lleva a cabo desplaza-
mientos de los imaginarios espaciales y geograficos del continente
a partir de un ensamble entre procesos de memoria y formas de
percepcién y apropiacién del entorno. Desde perspectivas espa-
ciales, que siguen orientaciones geocriticas y ecolégicas, esta inter-
pretacién explora el modo en que la novela de Costamagna realiza
una invencidn geografica del territorio del Cono sur y la ciudad de
provincia argentina junto a una particular articulacién entre los
viajes migratorios trasatldnticos y trasandinos que exponen senti-
dos contempordneos de la migracién y el fin de formas de vida del
siglo xx. Siguiendo esta orientacién, la novela forma parte de una
tendencia mds global de la narrativa contempordnea que ha sido
descrita por Constanza Ceresa en los siguientes términos:
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El espacio de la provincia se ha transformado en el espacio predi-
lecto de la imaginacion literaria chilena y argentina de las dltimas
dos décadas. Ya sea a través de personajes urbanos que llegan a
un pueblo desconocido o regresan al propio, de relatos sobre la
cotidianeidad local, o narraciones de viajes que conectan ambos
espacios, estas obras literarias posan los sentidos en la geografia
fisica y humana de estos espacios en un didlogo critico tanto con
las politicas econdmicas del presente como con las cosmovisiones
del imaginario nacional en torno al territorio (2018: 14)

Acorde a estas problemdticas, el presente ensayo explora las si-
guientes preguntas: ;cémo se configuran los espacios geogréficos,
naturales, urbanos y familiares por los que transita el viaje ameri-
cano?, ;cémo se reinventa el recurrente motivo del cruce trasandi-
no, la pampa argentina y el rio Parand desde una orientacién que
atiende a la interdependencia entre el sujeto, el entorno, la memo-
ria, y el mundo de las cosas que lo afectan? Por otra parte, ;cémo
leer la condicién perecedera del siglo xx en el viaje de migracién
periférica y en la detencién temporal de la ciudad de provincia ar-
gentina? Y, finalmente, ;c6mo interpretar la hibridez en la lengua y
la escritura generada por la experiencia de las migraciones?

Autoficcién, materialidad y temporalidades

La novela E/ sistema del tacto de Alejandra Costamagna relata la
historia de un viaje desde Chile a Campana, ciudad de provincia
argentina a orillas del Parand. El viaje es realizado por Ania, una
mujer chilena, hija de padre argentino, quien debe asistir al fune-
ral del primo de su padre, Agustin, el dltimo sobreviviente de la
familia de inmigrantes italianos que llegara desde el Piamonte en la
primera mitad del siglo xx. En la narracién, el relato de los dias de
permanencia de Ania en Campana, durante los cuales se constata
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el fin de la estirpe familiar, se ensambla con la voz de Agustin quien
narra distintos segmentos de la infancia de la sobrina chilena cuan-
do esta viajaba a visitar a sus abuelos durante la temporada estival.
En esos veranos, la nina permanecia largas horas con su tia abuela
inmigrante italiana, Nélida, la madre de Agustin, y con su prima
Claudia, habitando una casa familiar en una ciudad de provincia
llena de objetos, libros y jardines de naturaleza urbana.

En El sistema del tacto, el viaje entre Chile y Argentina, que se
realiza periédicamente tras la migracién paterna —debido a moti-
vos veladamente politicos en los contextos de persecucién ideo-
légica de fines de los sesenta—, replica en una pequefa escala la
historia de migracién familiar desde Italia a la Argentina y expande
las temadticas del desplazamiento en el espacio y en el tiempo al
ensamblarlas con complejos procesos de memoria. Asi, las opera-
ciones de memoria se multiplican, disgregan y asumen distintas
modalidades de enunciacién. A lo largo de la novela, la voz narra-
tiva impersonal alterna con el recuerdo infantil y se tensiona con el
mondlogo de Agustin, un punto de vista oblicuo y espectral sobre
el pasado de la protagonista.

A partir de estos procedimientos, Alejandra Costamagna elabo-
ra desde una nueva perspectiva el vinculo entre padre e hija aso-
ciado al motivo del viaje. Se trata de un motivo recurrente en la
escritura de la autora, de hecho, la novela presenta una relacién
intertextual con uno de los cuentos del libro Animales Domésticos
que narra la historia de un viaje en automévil de una nifa con su
padre desde Chile a Argentina acompanada por su mascota. Cabe
senalar, por otra parte, que el tépico de las relaciones conflictivas
entre padres e hijas en la narrativa de Costamagna ha sido vas-
tamente interpretado por la critica literaria, la que ha subrayado
la potencialidad de su ligazén con problemadticas postdictatoriales
elaboradas a través de un sostenido trabajo en torno a la memoria
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intergeneracional.” En esta elaboracién, Costamagna ha formado
parte de una amplia gama de autores que ha privilegiado la figura
literaria y la posicién enunciativa del sujeto infantil junto a distin-
tas operaciones autoficcionales. Asi lo subraya Lorena Amaro, al
referirse a un importante corpus narrativo del Cono Sur:

En oposicién a la sedimentacién de formas “tradicionales” o he-
gemonicas, se experimenta con formas autoficcionales y autobio-
gréficas, provocando torsiones dentro del realismo a las que con-
tribuye la introduccién de la perspectiva infantil. Este tipo de foco
narrativo propende a la desestabilizacién de los relatos, los vuelve
precarios y parciales, aunque en su fragmentariedad constituyen
igualmente un aporte a la reconstruccién de nuestra memoria eli-

dida (2013: 112).

Los elementos autoficcionales de esta novela sobre la historia
familiar de la migracién paterna han sido subrayados por la autora
y son un nucleo originario que permite ensamblar elementos refe-
renciales y ficcionales mediante una diversidad de procedimientos
discursivos que originan un “libro fronterizo”.> Asi, la novela in-

2 Tal como expone Bieke Willem en referencia a la novelistica de la autora: “La
figura central es la de la hija. Es una figura doblemente silenciada, no sélo por
la sociedad patriarcal-dictatorial contra la cual escribieron sus antecesoras, sino
también por la propia madre. El padre, en cambio, se representa frecuentemente
como un aliado e incluso como un amante, a pesar de (o precisamente por el
hecho de) estar en la mayoria de los casos ausente”(211)

3 “—Yo tiendo a pensar que es un libro fronterizo, pero que podemos llamar
novela —dice Costamagna, mientras revisa los archivos personales que dieron
vida a esta historia, un relato en el que bucea en su genealogfa familiar, especi-
ficamente en el lado paterno, en aquellos italianos que llegaron a Argentina en
1910, aunque se obsesiona con un personaje, su tia abuela Nélida, que llegé a
Campana después de la Segunda Guerra Mundial. Esos materiales biogréficos
los traslada a la ficcién y asi construye la historia de Ania, una chilena que debe
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tegra una diversidad de materialidades lingiiisticas y visuales que
son parte de un acervo familiar de registros de imdgenes y docu-
mentos. En este se encuentran las fotografias de un dlbum familiar
entre Argentina e Italia, que incluye los veranos en Mar del Plata,
las de la correspondencia de Nélida, el cuaderno de dactilografia y
los extractos del Manual para inmigrantes. Al incluir estas mate-
rialidades de distinta factura y proveniencia, la novela se hibrida,
integra imdgenes y tipografias distintas para hacer aparecer la tem-
poralidad de técnicas de escritura en desuso, tales como las cartas
manuscritas o la maquina de escribir. Estas materialidades docu-
mentales que han sido incorporadas como un archivo a la textura
de la novela se relacionan directamente con un mundo de objetos
del siglo xx integrado al espacio vivido y recorrido. En este senti-
do, en el desarrollo narrativo, una serie de objetos fisicos, cosas y

cruzar la cordillera para despedirse de Agustin, su moribundo tio argentino —
primo de su padre—, el dltimo eslabén de una genealogia que la tuvo, una buena
parte de su infancia, viajando todos los veranos a Campana, donde compartia
con Agustin y con la madre de él, Nélida, que es el centro de esta novela, aun-
que su vida se narre sélo a pedazos, como un rumor” (Alejandra Costamagna:
“Esta novela visibiliza sobre todo el desarraigo, tan urgente hoy”, entrevista de
Diego Zuiga, 3 de Febrero del 2019. Disponible en: htep://culto.latercera.
com/2019/02/03/alejandra-costamagna-el-sistema-del-tacto/

* En este sentido, los objetos tienen inscrita una vida social que desencadena
los procesos de memoria. La arquedloga Jimena Lobo Guerrero Arenas lo plan-
tea en los siguientes términos: “Objects which can be analyzed from the pers-
pective of possessing ‘social lives and ‘cultural biographies’ (Appadurai, 1988;
Kopytoft, 1988) are also linked to memory. They can help individuals to recall,
explain, reflect, display, conceal, construct and reconstruct their experiential
worlds and how they relate to them. Moreover, although many objects might
appear as mundane, if not trivial, it is precisely in the details of their common-
place nature that it is possible to perceive and capture stories used to reconstruct
and interpret the past; not least because individuals establish many different
connections with objects which in turn constitute and reconstitute their ever-
changing social being” (71).
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artefactos en el interior de la casa familiar de la provincia cumplen
con la funcién de ser agentes que precipitan las operaciones de la
memoria al provocar un superposicién de imdgenes pretéritas y
actuales.

A partir de los procedimientos discursivos y visuales antes se-
fialados y de la inclusién de distintas materialidades, esta novela
sobre trayectos migratorios se distancia de un itinerario de via-
jes. En su lugar, hace presente un ensamble de fragmentos de los
desplazamientos y de las residencias que aparecen en relaciones
de coexistencia, simultaneidad e interdependencia. Mediante esta
operacién de escritura se conforma una cartografia de espacios
geogréficos distantes bajo las temporalidades ensambladas del pre-
sente y de la memoria. De manera colateral, la novela integra los
procesos de caducidad y finitud de un siglo en extincién cuyas
formas de vida y de desplazamiento, arraigados en diversos ima-
ginarios espaciales, se han vuelto obsolescentes o bien perviven en
estado de crisis.

Espacio y memoria

En las Gltimas décadas, la relacién entre memoria y espacio ha
resultado de interés tanto para la literatura como para los estu-
dios de geografia. Tal como proponen Alderman y Hoelscher, las
nuevas aproximaciones a los estudios sobre el espacio que inte-
gran las dimensiones de la memoria social han influenciado tanto
a las ciencias sociales como a las humanidades, al superponer “the
shared dimension of remembering, and the equally social nature
of how space is produced. Both have triggered extremely vibrant
and sweeping work that has challenged basic understandings of
space and time” (2004, 348). Esta perspectiva integra las nocio-
nes de espacio, lugar y paisaje a los procesos de la memoria y al
mismo tiempo, permite proyectar la dimensién espacial hacia las
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temporalidades del pasado y del presente mediante mecanismos de
coexistencia y yuxtaposicion.

Por otra parte, cabe sefalar que las nuevas interpretaciones eco-
criticas y geocriticas sobre los espacios comprenden el territorio
en relacién con sus sentidos materiales y medioambientales. Estas
perspectivas cuestionan las alteraciones producidas por el progreso
tecnoldgico y ponen de manifiesto su impacto sobre el ecosistema
natural en el actual contexto de capitalismo global. Asimismo, pri-
vilegian aproximaciones afectivas que permiten interpretar las rela-
ciones de interdependencia entre el sujeto y el entorno, el mundo
social y natural (Thrift, Morton, entre otros).

En este sentido, el imaginario espacial propuesto por la novela
configura una geografia y una cartografia en las que la experiencia
biogréfica y afectiva estd ligada al viaje que atraviesa el territorio
del Cono Sur. El relato del viaje trasandino reescribe imaginarios
espaciales de larga data en la literatura chilena y argentina, a saber:
la cordillera de los Andes, la pampa, el rio Parand y la ciudad de
provincia.

Viaje trasandino e imaginarios nacionales
en una figuracién menor

Los espacios de la pampa argentina y de la cordillera de los Andes
han sido clave en la creacién de los imaginarios nacionales argen-
tinos y chilenos y una pieza fundamental en las operaciones de la
escritura literaria tendientes a la apropiacién simbdlica y material
de vastas zonas geograficas (Andermann, 2000). Sin embargo, no
se trata de imaginarios espaciales estdticos, por el contrario, estos
expresan importantes transformaciones a lo largo de la historia.
Sefala Fermin Rodriguez que al concluir el siglo x1x, la mirada
sobre el territorio desértico y abierto de la pampa dio paso a un
nuevo imaginario, el del espacio fértil para la ganaderia y la agri-
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cultura que se preparaba para recibir a los inmigrantes europeos.’
Por su parte, Maiz sostiene que desde mediados del siglo x1x “la
cordillera de los Andes, que habia sido un espacio articulador de
relaciones sociales, abierta para la circulacién de bienes y de per-
sonas, comenz6 a aparecer como el referente natural del limite de
Chile y Argentina” (2007, 132). M4s all4 de estas variaciones, en la
mayoria de los casos estos han sido espacios recorridos y cruzados
por figuras masculinas: préceres, gauchos, arrieros, maquinistas,
camioneros, que son parte de una impronta estatista, productiva y
nacionalista que ha imperado en estos territorios.

La pampa argentina: recorrido de la memoria de infancia

El sistema del tacto presenta un imaginario del recorrido por la
pampa argentina y del cruce de la cordillera desde una figura tan-
gencial y poco transitada por la historia literaria, a saber: una nina
extranjera que retorna para visitar a sus abuelos inmigrantes ita-
lianos. Asf, la experiencia del viaje es construida por fragmentos y

> Fermin Rodriguez describe la imagen del desierto durante el siglo xix: “Como
si la tierra tomara de los mapas su falta de relieves y de accidentes, la llanura
del Rio de la Plata era una tdbula rasa que estaba ahi, duplicando los blancos de
los atlas, haciendo vacio en el vacio, fuera del tiempo” (23). Al término de su
ensayo, anuncia las transformaciones del cambio de siglo cuando la exploracién
del territorio, sumada a la aplicacién de nuevas técnicas de representacién del
suelo, transformaron el desierto en un espacio fértil, apto para la colonizacién y
el cultivo (405). Se prepara asf una politica migratoria que recibird a una parte
importante del campesinado europeo, las estancias surgen como el principal
polo productivo de la nacién. Se origina la vida rural argentina que se desarrolla
mediante la exportacién de granos, carne y lana. Esta nueva imagen de la pampa
atraerd a los inmigrantes del campesinado europeo. “Ferrocarriles, alambrados,
chacras, pueblos, nuevos espacios para invertir y civilizar, créditos hipotecarios
a largo plazo, promesas de movilidad social, eran las imdgenes con las que los
gobiernos provinciales y las empresas privadas de colonizacién intentaban atraer
a trabajadores rurales europeos” (407).
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percepciones de un cuerpo inerme que recorre en automaévil un te-
rritorio atravesado por la imagen de la carretera.® Esta nueva figura
sobre el territorio, la “chilenita”, tensiona el gran relato identitario
de la pampa construido por la literatura argentina como una ma-
triz del espacio nacional. Al mismo tiempo, pone en evidencia su
caducidad en tanto este relato pasa a ser un residuo discursivo del
siglo x1x y XX, subvertido en el siglo xx1, desde un lugar menor y
desplazado.

La novela propone un relato de viaje que atiende a una perspec-
tiva afectiva que se disloca entre la voz infantil, el relato impersonal
y la memoria de Agustin. En el espejo de narradores que articula la
novela, la versién de Agustin sobre el viaje de la sobrina aparece en
un presente continuo y habitual:

La nina, en cambio, va y viene todos los anos de Chile a Argentina,
de Argentina a Chile por tierra. Ha escuchado tantas veces el relato
de la chilenita y de su padre. Que la llanura buscando rieles de un
tren que no aparece mientras avanzan hacia el horizonte, que los re-
molinos como espejismos, que las paradas en medio de la ruta para
orinar o estirar las piernas, que las montafas all4 al fondo, que la
subida, ;cudnto falta, pap4?, que el tinel més largo del mundo [...]

que el viento como un animal furioso en la cumbre (14).

¢ La siguiente cita corresponde a un ensayo de Macarena Urzda en el que analiza
la pelicula chilena De jueves a domingo. Los aspectos que se destacan en relacién
con el viaje, el paisaje, y el recorrido en auto por la carretera, serfan extrapolables
a la novela de Costamagna “El espacio del viaje y el rol del paisaje, juntos con
la mirada infantil, crean un mapa afectivo de ese recorrido, es decir, una ‘car-
tograffa emocional’ como lo plantea Giuliana Bruno en Atlas of Emotion, que
serfa una extension de la relacién de lo sensible con el paisaje. En este espacio la
carretera adquiere relevancia en la narracién y puede percibirse como un espacio
liminal, entre un lugar y otro, pero también entre un antes y un después en la
vida de quienes la atraviesan” (170).
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En el imaginario espacial que la novela construye, la pampa
se presenta como un paisaje mirado desde el interior de un auto
(una citroneta) que transita al lado de la via férrea abandonada.
Este paisaje superpone imdgenes tradicionales de la pampa argen-
tina, en sus condiciones de paisaje vacio y de paisaje surcado. Cabe
recordar que la primera representacién del territorio argentino
propia del siglo x1x cre6 la nocién de vacio mediante las figuras
retéricas de un mar verde, un desierto o un océano (Rodriguez,
2010), y la segunda representacion, ya en el siglo xx, transformé
el paisaje en una pampa “estriada’, con drboles, seres humanos y
producciones agricolas (Baglieri, 2017). Ambas representaciones
de la pampa son recuperadas tangencialmente en la novela por
una mirada infantil que reinscribe tanto la imagen del desierto a
través de la presencia de los “espejismos”, como del paisaje estria-
do a través de una certera imagen de la linea férrea. 7 Si bien la
narracién no construye una escena agricola de campos habitados
por seres humanos y omite asimismo el cldsico motivo de las vacas
pastando, si interpreta otras continuidades entre el territorio y el
mundo viviente al configurar la pampa como un espacio para la
vida de las mariposas. La escena refiere el gesto infantil de cuidado
y liberacién de las mariposas atascadas en el auto por el trayecto
en la carretera: “Mientras el padre echaba bencina y hacia trdmites,
Ania se encuclillaba frente a las rejillas delanteras de los vehiculos
para rescatar a los insectos aprisionados. Las mds afectadas siempre
eran las mariposas” (31).8

7 “En otras palabras, en la pampa, como pura “extensién”, todo es igual, como
cuadra a un paisaje “liso” y sin accidentes. Se puede agregar también que los
espacios “lisos” y “estriados” corresponden, respectivamente, a los espacios “né-
mades” y “sedentarios” (Baglieri, 2017: 20).

8 Al respecto, cabe referir el derrotero histdrico del paisaje rioplatense en su rela-
cién con la escritura literaria, planteado por Graciela Silvestri: “La problemdtica
principal en el Rio de la Plata, en parte por el momento de su emergencia, arti-
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Esta escena guarda una actitud compasiva hacia la naturaleza
en la delicada labor del rescate de los insectos y, al mismo tiempo,
anticipa a la cuasi extincién de las mariposas en el presente, pro-
ducto de la industria quimica de pesticidas en los campos de soja
exponiendo un momento previo a la crisis ecoldgica en ciernes. No
obstante esta escena minima y sutil, en este relato de viaje no hay
aparicién nostélgica de la naturaleza ni hay apologia de lo sublime,
sino sélo percepcién de un paisaje de la pampa en el que se realizan
actos mundanos asociados a emociones infantiles que no tenfan
lugar en los imaginarios nacionales tradicionales.

El cruce de la cordillera de los Andes y la intervencién
sobre el territorio

Guiado por una condicién de cardcter trasnacional, el relato de
viaje de El sistema del tacto no sdlo refiere el imaginario territo-
rial de la Argentina sino que también recrea el motivo chileno del
cruce de la cordillera: “que la bandera con la estrella blanca sobre
el fondo azul y el rojo sangre a un costado, que las curvas monta-
flosas, que la bajada, que al fin su casa” (14-15). En la memoria de
Agustin, la imagen de la cordillera se presenta como un icono na-

cula fuertemente en sus inicios palabra escrita, sensibilidad naturalista y signifi-
cados politicos; esta articulacién permanece aunque cambia su sentido a través
de estos dos siglos. Puede considerarse un primer momento de condensacién de
las figuras retéricas para observar este paisaje, que coincide con las letras romédn-
ticas; un segundo momento, entre 1860 y fin de siglo, en el que el naturalismo
predominante otorga al tema una inflexién particular; la renovacién de la figura
paisaje se produce de la mano de una reaccién espiritualista e introvertida que,
aunque ya palpable hacia fines de siglo x1x, consolida sus formas entre 1925 y
1950, articulando naturaleza y repertorio lingiiistico moderno. Posteriormen-
te, el tépico del paisaje disminuye su eficacia, en la medida en que una de sus
caracteristicas definitorias, la representacion estética del mundo, pierde valor,
aunque permanece largamente en las convenciones sociales” (Silvestri, 2002: 2).
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cional al fundirse con la bandera en un ensamble entre el paisaje,
el territorio y la historia chilena que une lo material y lo simbdlico.
Por su parte, el cruce de la cordillera se ficcionaliza bajo tres tra-
yectos que van cambiando a causa de los avances tecnoldgicos que
transforman el territorio y desestabilizan las imdgenes de la fronte-
ra.” El primer trayecto rodea las montafas hasta llegar a las cum-
bres para atravesar por el paso fronterizo del Cristo Redentor. El
segundo recorre el tinel cordillerano adentridndose en el interior
de la montana, en su “cavidad horadada”, ambos corresponden a la
experiencia del viaje de la nifia con su padre en la citroneta. Final-
mente, el tercer recorrido es la tltima escena del libro. En él una
perspectiva desde las alturas recorre los relieves y cimas del macizo
cordillerano, invisibles desde la llanura. Desde esta 6ptica aérea la
visién entra en otras relaciones sinestésicas con lo percibido: “Una
luz de terciopelo, que vuelve mds nitidos los pequefios valles, los
monticulos, las cumbres, la nieve expandida en las alturas. Si ajusta
bien la mirada, puede tocar los cerros con los ojos. La mdquina se
sacude. Ella sabe que la montafa estd dispuesta a recibirla con sus
cuencas abiertas” (181). La actual forma del cruce cordillerano no
s6lo desdibuja las fronteras nacionales sino que también construye
una perspectiva aérea en la que el cuerpo de la viajera queda fu-
sionado con las cumbres montafiosas en una nueva percepcién del
entorno geolégico.

? Para un estudio histdrico visual sobre la iconografia de la cordillera en la cons-
titucion del paisaje latinoamericano y sus fines nacionalistas en Chile, véase el
ensayo de Catalina Valdés (2014) “Por un paisaje nacional: la montafa como
imagen de Chile en la pintura del siglo x1x” en Los riesgos traen oportunidades.
Transformaciones globales en Los Andes sudamericanos. Borsdorf , Axel et al. San-
tiago de Chile, Instituto de Geografia-Pontificia Universidad Catélica de Chile
/ Instituto Interdisciplinario para Estudios de la Montafa (IGF)-Academia de
Ciencias Austriaca.
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Las perspectivas del trayecto de la infancia y la adultez se en-
samblan en imdgenes de un paisaje cordillerano que expone el
avance tecnolégico capitalista del cambio de siglo y la caducidad
de los trayectos del cruce cordillerano experimentados durante el
siglo xx. Al rememorar un tiempo en que “la mdquina ain no ha-
bia perforado la garganta de la montana” (30), las temporalidades
que se despliegan en el relato inscriben en la biografia del viaje de
la nifa chilena, el cambio en la conformacién geoldgica del terri-
torio de la frontera. Finalmente, el viaje en avién viene a desplazar
los modos anteriores de recorrer el cruce cordillerano dejandolos
obsoletos, es decir, s6lo como parte de un archivo de la memoria
de infancia del siglo xx.

La ribera del Rio Parand y la ciudad de provincia: crisis
ecolégica y caducidad del siglo xx

El viaje de Ania a la ciudad provinciana de Campana implica aden-
trarse en un espacio local: “Del centro a un bus local que se interna
en la provincia” (39). En el presente narrativo, se realiza un recorri-
do por la ciudad emplazada en la ribera del Parand: “mds alld divisa
la orilla del Rio”. Campana es descrito como “ese pueblo a medio
oxidar” en el que se hibridan elementos de naturaleza con procesos
precarios de industrializacién y descomposicién medioambienta-
les. “El olor a pléstico quemado brota de las chimeneas de la fbri-
ca y se mezcla con los soplos del Parand” (57). El rio forma parte
del escenario apocaliptico en el cual la degradacién, la caducidad y
la finitud ya han tenido lugar. Desde la llegada de Ania a Campa-
na se hace evidente una crisis ambiental que afecta la respiracién
y el olfato, por tanto ya no es posible disociar el paisaje natural de
aquel que sufre la intervencidn y el desecho de la industria: “A me-
dida que se acerca al rio, el humo aumenta su densidad, es cada vez
mds corpulento. Pero Ania no repara en el olor a quemado, ni en
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el canto agénico de las cigarras calcinadas en las quemas de basura
nocturna’ (108). La descomposicién de un entorno natural y la
quema de basura como una préctica colectiva, producen un nuevo
escenario en el que la toxicidad del aire contaminado ha irrumpido
en la ciudad de provincia. La crisis ecoldgica transforma la percep-
cién del espacio y se torna en otro elemento de su decadencia.

La ciudad de provincia que bordea el Rio Parand pasa a ser
entonces un espacio distépico en el que la protagonista recorre
umbrales entre distintos estados de realidad: “Abruptamente, unas
nubes gordas taponean el cielo y a los pocos minutos, como en
un eclipse minusculo, vuelve la luz entre la humareda” (108). La
sincronia de un ciclo natural y de un ciclo intervenido por la que-
ma de basura conforman una supraentidad que funciona como un
agente que desestabiliza la percepcién del entorno y de si.

La ciudad de Campana expone un imaginario urbanistico con-
formado por una arquitectura de viviendas, plazas y edificaciones
en decaimiento que resguarda un pasado inmovilizado que alberga
una genealogia sociopolitica de las provincias argentinas del siglo
xx. En su caminar por las calles San Martin y 9 de Julio, la pro-
tagonista se dirige hacia la estacién de trenes donde se encuentra
con los restos de lo que alguna vez fue una ciudad en movimiento:
“El andén estd vacio, abandonado”. Se alegoriza asi el final de una
forma de vida con valores sociales del siglo xx erigida sobre un
proyecto urbanistico y arquitecténico que fuera emblema de las
narrativas del estado moderno desarrollista asociado a las clases
medias habitantes de las urbes. Se trata de un modo de sociedad
que dio origen a una ultima generacién antes del despoblamiento
de la ciudad y de la crisis radical del estado nacional argentino.
La referencia a la escuela publica es elocuente al respecto: “En al-
glin momento se ve frente a la escuela publica, estd cerrada, parece
muerta’ (89). Este microespacio degradado y abandonado en el
presente representa el fin de un proyecto de ciudadania del siglo
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xx que en el Rio de la Plata inclufa una importante presencia de
migracién europea: “En la plaza, justo al lado del jacarandd en su
méxima floracién, hay un monumento a los inmigrantes” (89).

Este recorrido singular por la ciudad no sélo da cuenta del de-
caimiento de los sentidos histéricos y politicos que erigieron la
provincia argentina, sino también de la extincién de una natura-
leza urbana en convivencia con la vida social, una particular in-
tegracién entre lo urbano y lo natural que en la novela se confi-
gura bajo las imdgenes de los drboles y los pdjaros. En el plano de
Campana, la céntrica calle 9 de julio concentra tanto el comercio
como el emplazamiento de casas con terrenos fértiles y drboles fru-
tales. La memoria de Ania es activada por el encuentro con el drbol
del naranjo: “recordar por contraste los nidos que descubrian con
Claudia en el naranjo de la calle 9 de Julio”. El naranjo metaforiza
una particular convivencia vital entre lo vegetal y lo social que se
proyectaba en un modelo de ciudad habitada por una naturaleza
urbana que en el presente aparece descuidada, carente de las fuer-
zas vitales y productivas. Esa forma de vida ha llegado a su fin pues
tanto el paisaje natural como los modos de vida provincianos estin
sumidos en el decaimiento y en la destruccién: “En la calle mira
las ramas del naranjo por si encuentra algin nido solitario, pero
los pdjaros estdn demasiado lejos o ya no empollan ahi. Tampoco
hay frutos en las ramas ni en el suelo. Un drbol estéril, una ciudad
que se vacia’ (179).

En este sentido, el recorrido por la ciudad es también un des-
plazarse por una arquitectura en decadencia en la que se constata
la senectud y la pérdida de los habitantes mientras en la plaza sélo
quedan ancianos. De tal manera, los signos de vejez se hacen soli-
darios con la caducidad de la provincia como un microespacio de
un habitar social y una forma de vida obsoleta.

No se trata entonces de una mirada nostilgica sobre la ciudad
de provincia en la que se emplaza la antigua casa familiar, sino mds
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bien de un estado degradado de las cosas alejadas de la vitalidad de
los seres humanos: “Las casas ahora estdn deshabitadas, comidas
por la humedad. Moradas huachas, ya sin cuerpo que las habi-
ta’ (56). Ademds de la humedad, un tipo particular de naturaleza
emerge de la ruina y del estado de descuido: “El patio que unia las
dos casas fue poblindose de una vegetacién salvaje. El suelo un
nido de hojas y uvas reventadas” (56). La imagen pone en relieve
el estado malogrado de lo que antes fuera una naturaleza de casa
quinta, un terreno para los frutales en un jardin cuidado. En su
lugar queda ahora una naturaleza salvaje e informe, en la que se
entremezcla el fruto comestible con las hojas caidas como un de-
secho orgdnico.

Lenguajes del viaje migratorio en el Cono Sur

Tras el recorrido de la protagonista por distintas geografias, espa-
cios y materialidades que expresan la caducidad y lo perecedero en
torno a la ciudad de Campana y al viaje del Cono Sur, es posible
concluir este ensayo respondiendo a la siguiente pregunta: ;c6mo
se expresa una subjetividad constituida en la experiencia del viaje
migratorio?

La ficcionalizacién de la geografia del Cono Sur elaborada en la
novela de Alejandra Costamagna no sélo aparece diversificada en
sus recorridos por el territorio sino que también se ensambla con
una lengua supranacional que integra formas dialectales con cier-
tos usos de espafol estindar. La novela inventa asi una geografia
lingiiistica del Cono Sur, bajo la férmula de hibridacién de voca-
blos y de giros de lenguaje que corresponderian alternativamente a
chilenismos o a usos rioplatenses. A lo anterior, se agrega la presen-
cia de formas de la lengua espafnola utilizadas por los inmigrantes
italianos llegados a la Argentina durante el siglo xx. A nivel léxico,
esta alternacion dialectal es referida como una experiencia de in-
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fancia sobre los usos y los valores de las palabras. Por lo tanto, el
recuerdo del viaje trasandino es también una memoria sobre la va-
riacién lingtiistica a lo largo de una ruta que ensambla territorio y
lengua mds alld de las fronteras nacionales. Tal como sostiene Abril
Trigo: “El discurso del migrante yuxtapone lenguas y sociolectos
diversos en una dindmica expansiva que dispersa el lenguaje, con-
tamindndolo con tiempos y espacios otros, con experiencias otras
que lo atraviesan en multiples direcciones, mientras reivindica la
multiple vigencia del aqui-ahora y del entonces-alld” (274).

A partir de lo anterior, se puede sefialar que la novela crea un
espacio para el lenguaje transnacional que no sélo desmonta una
identidad nacional chilena, sino también deconstruye la lengua
literaria rioplatense. Del mismo modo en que la novela expone
operaciones de traslacién sobre los imaginarios espaciales naciona-
les también interviene en las lenguas nacionales desestabilizando
sus fronteras y generando zonas supradialectales.

El proceso de memoria, la puesta en crisis de los imaginarios
nacionales y la apertura discursiva hacia modalidades transnacio-
nales configuran una presencia tenue y tangencial ante lo que ha
caducado. Una presencia situada en un precario lugar de entre me-
dio, en una incierta dislocacién espacial, temporal y subjetiva que
no obstante su indeterminacién, proyecta la elaboracién de una
memoria del siglo xx y un lenguaje de la migracién. Asi la explo-
racién geogréfica y espacial en torno a la memoria integra capas
de territorios, objetos y seres humanos en declive, obsolescencia o
degradacidn, pero también una lengua modificada. De esta explo-
racién emana una narrativa hibrida, una experiencia de lo transi-
torio y un sujeto en estado de apertura. Esta nueva subjetividad
que emerge de la voz de la protagonista, de la memoria sustitutiva
de Agustin y de una discursividad impersonal, si bien conserva
arraigos en formas de conciencia y percepcién propias del siglo xx
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integra otro tipo de aperturas y enfatiza su interdependencia con el
entorno y el medio ambiente en profunda transformacién.

Conclusiones

Este ensayo ha propuesto que E/ sistema del tacto elabora una na-
rrativa de viaje en la cual se ensamblan experiencias migratorias
de distinta escala, a saber: las migraciones periféricas de velado
cardcter politico y la gran narrativa de la migracién europea hacia
Argentina durante el siglo xx. En su factura, la novela realiza una
particular intervencién sobre procedimientos autoficcionales e hi-
brida tendencias documentales y ficcionales mediante una inter-
vencién sobre distintas materialidades. Asi, logra superponer una
diversidad de voces y materialidades que conforman una particular
narrativa de viajes, distanciada del itinerario, y préxima a una ex-
perimentacién con distintas temporalidades de la memoria.

En El sistema del tacto, el recuerdo y la experiencia del espacio
recorrido y vivido se constituye como un tipo particular de pai-
saje, en tanto apropiacion representacional de la naturaleza o el
entorno (Anderman, 2008), atravesado por multiples dimensiones
yuxtapuestas y sincrénicas. En este sentido, la trama de los viajes
sobre el territorio articula un desplazamiento espacial y temporal
que integra las percepciones del presente con las operaciones de la
memoria mientras se atraviesan espacios transitados en flujos de
ida y retorno hacia lugares de residencia o breves estadias. En estas
operaciones se despliegan imaginarios espaciales en relaciones de
interdependencia con objetos materiales, evocaciones de sensacio-
nes y percepciones del entorno.

El mapa territorial propuesto por la novela configura una geo-
grafia del Cono Sur que incluye el cruce transadino, el recorrido
por la pampa y la ciudad provinciana de Campana a orillas del rio
Parand. Este imaginario espacial emerge de un contrapunto entre
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una figura de infancia que despliega una percepcién particular del
entorno natural y social y una figura de adultez que experimen-
ta una nueva percepcién en la que se visibiliza la crisis ecolégica
contempordnea. Asi, la novela crea un imaginario territorial del
Cono Sur a través del relato de formas de desplazamiento y modos
de habitar signados por la finitud y la caducidad. En este sentido,
esta novela, si bien estd escrita por una autora chilena, se inserta de
manera novedosa en una tradicién de literatura argentina al inte-
rior de la cual propone nuevas conformaciones de los imaginarios
espaciales tradicionales que encuentran expresién en una lengua
abierta a rasgos supradialectales y trasnacionales.
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