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Resumen: Considerando dos obras de la escritora y artista visual Verdni-
ca Gerber (Otro dia... poemas sintéticos y el proyecto Mdquina distdpica),
este ensayo indaga modos de reescribir territorio y naturaleza por medio
de operaciones de copia, deformacién y desvio de archivos documentales
y artisticos. Con la reescritura de obras de Juan José Tablada y Amparo
Dévila asi como apropiaciones del trabajo de Manuel Felguérez y de do-
cumentos de diferente tenor, Gerber complejiza categorias de territorio,
ecosistema y naturaleza a la luz de los efectos del colapso de la antigua
distincién entre la historia natural y la historia humana. Lejos de una
préctica melancdlica del archivo, esta propuesta reinstala un registro 1d-
dico, a la vez que reposiciona la prictica artistica como un proceso de
desestabilizacién de formatos y definiciones constituidas.

Palabras claves: archivo, antropoceno, Verénica Gerber, intermediali-
dad, arte y literatura contempordneas.

Abstract: Considering two of the writer and visual artist Verénica Ger-
ber’s oeuvres (Otro dia... poemas sintéticos and the project Mdquina

! Este ensayo forma parte del Proyecto regular FoNDECYT N° n 1170129 (2017-
2020). Universidad Alberto Hurtado: “Perspectivas ampliadas: formas de vida,
comunidad y poética en las narrativas contempordneas en Chile, México y Ar-
gentina”.
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distdpica), this essay investigates modes of rewriting territory and na-
ture through operations of copying, deformation as well as deviation of
documental and artistical archives. Together with the rewriting of oeu-
vres from Juan José Tablada and Amparo Ddvila as well as assumptions
of Manuel Felguérez’s work and different tenor of documents, Gerber
complexifies categories of territories, ecosystems and nature down the
light of the effects of the old distinction between natural history and
human history collapse. Far away from a melancholically practice of the
archive, this proposal reinstalls a ludic register, as well as it relocates the
artistic practice as a destabilization process of formats and constituted
definitions.

Keywords: Archive, Antropocen, Verénica Gerber, Intermediality, Con-
temporary art and literature.
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Propongo pensar los modos en que ciertas producciones con-
tempordneas abordan territorio y naturaleza desde una opera-
cién de reescritura de archivos, sea corpus documental y/o obras
artisticas, unas y otras son sometidas a intervenciones agudas que
s6lo se conciben desde una extrema conciencia cronotdpica. La
produccién de la escritora y artista visual mexicana Verdénica Ger-
ber (1981) expresa esta reubicacién de las practicas del arte, al
tiempo que enfatiza una disposicion ética en torno a “lo que era”,
“lo que se presentd”, “lo que se apropid”, “lo que se transformé”,
“lo que se proyectaba” y “lo que queda” o “lo que es”. Consideraré
dos obras de Gerber: su reescritura grifica y lingiiistica del libro de
Juan José Tablada Un dia... poemas sintéticos (1919) y el proyecto
Mdquina distdpica, en que concibe un ordculo web que reescribe
la obra de Amparo Ddbvila a través de un bot textual, con progra-
macién web generativa e imdgenes microscépicas de H2O conta-
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minada extraida de la mina El bote, Zacatecas.” Estos dos trabajos,
el de la reescritura de Tablada y el de la Mdquina distépica, involu-
cran una intervencién interdisciplinaria que amplia y complejiza
categorias de territorio, ecosistema y naturaleza, una formulacién
que cobra sentido ante los efectos del colapso de la antigua distin-
cién humanista entre la historia natural y la historia humana (tal
como senala Dipesh Chakrabarty, esta distincién se derrumba con
la categoria de Antropoceno).

Las buenas intenciones deforman las alas

Otro dia... (poemas sintéticos) es una pieza de impresién mecano-
gréfica, fotografia y acetona, con un formato de 38 piezas de 16 x
22.5 cm c/u que Verdnica Gerber produce en 2017. Se trata de la
reescritura de un libro de Juan José Tablada que solicitan a Gerber
en ocasién de una exposicién que se propuso repensar el circulo
del escritor mexicano en Nueva York. La artista mexicana lo pre-
senta del siguiente modo:

En 1919 José Juan Tablada publicé Un dia... (poemas sintéticos),
una alabanza a la naturaleza compuesta de haikus y estampas cir-
culares disefiadas por él mismo. Decidi reescribir sus poemas para
imaginar un dia distinto, casi un siglo después, en el que mds que
una oda, lo urgente es reflexionar sobre la inminencia de una ca-
téstrofe ecoldégica. También sustitui sus dibujos por las fotografias
que se mandaron al espacio en el Disco de oro en 1977 (una de
las pocas pruebas de la vida en la Tierra que sobrevivird cuando

2 Los detalles del trabajo de Verdnica Gerber se toman de comunicaciones per-
sonales con la artista y de una charla que imparte en el Coloquio Internacio-
nal de Notacién, Ciudad de México, 2018: http://artecienciaytecnologias.mx/
Notacion/?fbclid=IwAR3negthZ8jMQMajZVmqE]JIkeGsUNnyC-J719mgqg-
GUksAvinRDYoHzPhAFjY#

231



hayamos desaparecido). Estas imdgenes estin intervenidas con
acetona para emular los trazos originales de Tablada y, al mismo

tiempo, emborronar la memoria que contienen (citado de la ficha

de la obra).

Mi pregunta inicial en torno a esta obra de Gerber, entonces,
supone interrogar la distancia, temporal, material y en el plano de
las emociones que separa Un dia... de Otro dia..., es decir la obra
de Tablada de la de Gerber. Pero también propongo discutir qué
es lo sintetizan estos poemas que se autodenominan sintéticos y
cudles son los alcances del término en Tablada y en la reescritura
de Gerber, que ella denomina también “calco”, ya que reproduce la
distribucién de pdgina de cada hoja del libro original.

El primer poema haiku de Gerber es “La pajarera’

El mundo es una
jaula; una profecia
autocumplida.
remite al poema de Juan José Tablada, del mismo nombre:
Distintos cantos a la vez;
La pajarera musical
Es una Torre de Babel.
Otro ejemplo: el poema “Los gansos”. En Gerber:
No alimente aves

Las buenas intenciones

deforman sus alas.

Tablada:

232



Por nada los gansos
Tocan alarma

En sus trompetas de barro.

Como senalé, las imdgenes dispuestas junto a los poemas de
Gerber reproducen y deforman las acuarelas originales de Tablada.
En “Los gansos”, por ejemplo, los animales de Gerber aparecen
sobre un fondo de pista de acropuerto en que las naves ascienden
y descienden; en “La Pajarera” se acentta la presencia de una reja
que disimula las aves sobre un fondo anaranjado contra el que las
siluetas resultan indetectables, parecidas a nubes o a peces.

La accién de reescritura de Gerber se explica o explicita en si
misma. Lo que para Tablada constituyé un horizonte en que las
especies animales y los elementos del paisaje ritmaban los momen-
tos del dia de un poemario dividido en cuatro partes y un epilogo:
“La mafana, la tarde, creptsculo, la noche y el epilogo”, en Gerber
regresa averiado y degradado, incluso irreconocible, bajo un sello
apocaliptico o de renuente alarma o despedida.

El poemario de Gerber retoma en el punto en que Tablada lo
abandona. El epilogo del libro de 1919, “;Ah del barquero!”, fi-
nalizaba justamente con un llamado al futuro, un llamado al dia
siguiente, concebido bajo un horizonte de reiniciacién que se dis-
curria imperecedero:

iAh del barquero!
Sueno, en tu barquilla,
Llévame por el rio de la noche

Hasta la margen durea de otro dfa...!

La imagen que acompafa el poema es la de un rostro femenino,
joven y sonriente. El poema de Tablada sugiere incluso un cierta
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envidia ante la figura de ese barquero que si alcanzard el futuro,
atravesando, supongamos, el rio de los muertos.
En Gerber el epilogo se titula, justamente, “Nuevo dia”:

Testigos de
plastiglomerado en
el litoral.

Eso es lo que Gerber encuentra del otro lado, en el dia que se re-
inicia casi un siglo después. De la imagen del rostro sonriente del
poema de Tablada resta el contorno de los cabellos sobre el fondo
de un paisaje herrumbroso. Un contorno que aparenta una forma
6seay en que la silueta humana ha desaparecido. Como sefalé mds
arriba, las imdgenes que utiliza Gerber para su poemario son las
que se enviaron al espacio en el Disco de oro en las sondas Voyager
en 1977. Recordemos que el Disco de oro fue concebido como
un archivo de la vida en la Tierra, un archivo que, ticitamente,
sobrevivirfa, incluso y sobre todo, a sus habitantes. Este es el ma-
terial que la artista borronea con cloro o deforma con acetona. El
borramiento de la imagen alude a la desaparicién y transmutacién
de un entorno terrestre que hoy es muy diferente de aquel que en
1977 nutrié los archivos de los Voyager, y todavia mds diferente
de aquel que Tablada ensalza. El disco de oro del Voyager tenia
como objetivo resguardar la memoria de una diversidad de vida
y cultura de la Tierra, era una cdpsula del tiempo que conserva-
ria la historia de “nuestro” mundo para entregarla a un receptor
impreciso, probablemente no-humano. El disco incluye 115 im4-
genes, expresiones de la multiculturalidad en dmbitos cientificos,
gastronémicos, culturales, imdgenes de la cotidianidad de los seres
humanos. También se registraron los sonidos de las olas del mar,
el viento, latidos del corazén, los truenos, y de animales, ballenas,
grillos, pdjaros, etc. El archivo alberga asimismo noventa minutos
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de musica, desde Mozart, Beethoven, Chuck Berry o Louis Arm-
strong hasta grabaciones de percusién senegalesa y una cancién de
iniciacién para las ninas pigmeas. Incluye también saludos graba-
dos en mds de 60 idiomas, algunos dialectos en desuso, y esquemas
de un hombre y de una mujer.

Gerber reescribe a Tablada intersectindolo con las imdgenes de
estos archivos dislocados, también ellos intervenidos, del Disco de
oro. Como sabemos, se reconoce a Juan José Tablada como uno de
los iniciadores de la poesia moderna mexicana, a quien se atribuye
la introduccién del haiku en la literatura hispanoamericana.® Otro
dia, el primer libro de haikus escrito en lengua castellana, es el
documento de archivo que Verdnica Gerber selecciona como ante-
cedente del cruce interdisciplinario lingiistico-verbal que su obra
repite. En este libro que Tablada escribe en Venezuela, el vinculo
entre animales y naturaleza constituye un pilar fundamental del
panteismo del poeta. Tal como sefiala De la Fuente Ballesteros,
los haikus del libro “son una o varias imdgenes encadenadas que
estdn {ntimamente conectadas con el flash intuitivo de un momen-
to en la naturaleza” (2009: 66). La instantaneidad del haiku y la
depuracién del lenguaje tantas veces subrayada en relacién al poe-
mario de Tablada encubren un elemento que Gerber identifica de
inmediato: la confianza que el poeta establece en relacién con la
naturaleza, ese “flash” intuitivo que alude a la disposicion técnica
pero también involucra un estado de familiaridad y certeza. El re-
sultado reside, justamente, en que donde la intuicién de Tablada
subraya un nexo vital, la reescritura de Gerber advierte deuda y
degradacién. Tal como sefiala Jens Andermann en relacién con el
bioarte, en una reflexién que podemos extrapolar aqui, el trabajo
con la concretud de lo viviente “se torna asequible al arte porque

3 De la Fuente Ballesteros cuestiona este lugar comun, pese a que se refiere a Un
dia... “como la primera muestra de la imitacion haikuista” (2009: 59).
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la artificialidad de cualquier vida también le inscribe a ésta de una
dimensién de por si estética’ (2018: 343).

De este modo, la operacién de Gerber se constituye en torno
a una naturaleza que ya no se cifie a una enumeracién de ani-
males y plantas, y en el contexto intrinseco de una artificialidad
compartida, también aludida aqui por lo sintético de los poemas.
La metamorfosis, lo que Dipesh Chakrabarty identifica como el
colapso de la antigua distincién humanista entre la historia na-
tural y la historia humana, advierte el nacimiento de una Guaia
que desconoce la razén antropocéntrica, incluso si los efectos de la
actividad humana la han marcado de modo irreversible (tal como
senala Chakrabarty se trata del reconocimiento de la especie hu-
mana como fuerza geoldgica). En suma, el equilibrio que el haiku
como forma poética enaltece requiere una cldusula de coexistencia
que en la actualidad ya no resulta pertinente.

Por otra parte, la copia que propone Gerber, verdadera meta-
morfosis de materialidades, presupuestos y sentidos, ilumina tam-
bién una politica de las artes en que el artista debe reubicarse en
relacién con el gesto vanguardista inicial de tensién arte-vida en
la poesia moderna. La prictica de Tablada se sostiene tanto en un
dispositivo formal (el haiku, la disposicién grafica y la dimensién
visual) como resguarda un nudo esencial que liga produccién artis-
tica y vitalidad de existencia (aquello que subraya el famoso ensayo
de Adorno sobre “El artista como productor”, lo que el pensador
alemdn reconoce en los ensayos de Valery que su lectura reposi-
ciona). En la reescritura de Gerber, al sujeto sélo le correspon-
de un entorno degradado, amputado de halo vital, y su prictica
es la de que aquel que fabrica objetos, dispositivos de existencia,
tal como los denomina Bourriaud, para quien el artista pasa a ser
“Panalyste du réel” (2009: 142). Por otra parte, este andlisis ya no
puede producirse de modo directo sino a través de documentos,
incorporando el eje de la temporalidad o, incluso, insertdndose en
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perspectivas que rompen con la horizontalidad tradicional de la
percepcién del entorno natural. Por el contrario, como veremos en
la Mdguina distdpica, aqui la relacién puede estar “verticalizada”, o
forzada por perceptivas que, en si, imponen modalidades de con-
tacto mediadas por tecnologias.

La Mdquina distépica

La Mdquina distépica, 1a segunda pieza de Gerber que quiero con-
siderar, es compleja en cuanto a los dispositivos que incorpora.
También trabaja con la reinscripcién, en este caso retoma la poesia
y el cuento “El huésped” de Amparo Ddvila, asi como el procedi-
miento y las composiciones geométricas de Manuel Felguérez en
la obra La mdquina estética (1975). (Este trabajo de Felguérez, que
sent6 bases para el arte computacional y el diseno generativo, es
un antecedente del trabajo de Gerber. Recordemos que la miqui-
na de Felguérez arrojaba composiciones geométricas a partir de
un programa computacional que permitia la produccién infinita
de ideogramas con disenos del artista. Este proyecto funcioné en
base a un vinculo colaborativo entre artista y ordenador, y artista y
programador, creando un prototipo de inteligencia artificial: una
computadora que tomara decisiones ‘sensibles’). Por su parte, la
Mdquina distépica de Gerber fue construida para la XIII Bienal
FEMSA, desarrollada en Zacatecas en 2018. El titulo de la Bienal,
Nunca fuimos contempordneos, en referencia el libro Nunca fuimos
modernos de Bruno Latour (1991), enfatiza la convocatoria a “una
revision de lo histérico y sus procesos de conformacién”.

La Mdquina distépica consta de tres ejes o elementos:

1. Una fotonovela mural montada a partir de fotografias de la
zona minera de Nuevo Mercurio en Zacatecas, con textos
del cuento “El huésped” de Amparo Dévila (estos textos,
a su vez, sufren una serie de operaciones. El relato es rees-
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crito por Gerber en segunda persona y en tiempo futuro.
Ademds, reemplaza los personajes humanos de la narracién
original por “La Compania” y “La Mdquina”).

Un ordculo web (http://www.lamaquinadistopica.xyz/),
realizado en colaboracién con Canek Zapata y Carlos Ber-
gen, donde a través de un bot textual, con programacién
web generativa, se “arroja” un conjunto visual y lingiiistico
que, sin ser aleatorio, obedece a una légica procedimental
que el espectador o internauta ignora. Cada conjunto ima-
gen-texto del ordculo estd constituido por poemas de Am-
paro Davila intervenidos por lenguaje minero, empresarial
y quimico, montados con elementos visuales: ampliaciones
de vistas microscépicas de agua contaminada de la mina El
bote, en Zacatecas, y configuraciones geométricas extrai-
das de La mdquina estética de Manuel Felguérez. Al igual
que La mdquina estética de Manuel Felguérez que arrojaba
composiciones geométricas, la mdquina de Gerber produce
composiciones visuales y lingiiisticas a partir de tres varia-
bles definidas por el espectador, lector o interviniente: afio
(desde 2018 a 2699), porcentaje de contaminacién y grado
de sustitucién del trabajo humano. Segtin las combinacio-
nes, el efecto distépico regula que a mayores indices de estas
tres variables, es mayor la desorganizacién y saturacién de
las imdgenes y del texto que se produce.

Un mapa que registra los puntos de impacto de meteoritos
en el estado de Zacatecas. Gerber realiza un montaje con
este mapa (facilitado por Bernardo del Hoyo, un investiga-
dor de la regién) y declaraciones de un anciano de la zona
que narra su experiencia con la caida de un meteorito en el
afo 1978. Esta imagen forma parte de la exposicién, pero
también se instala en distintas locaciones de la ciudad de
Zacatecas durante la Bienal.

238



Verénica Gerber propone esta pieza triada segin tres dimensio-
nes: la terrestre (aludida por la mina, las piedras y las imdgenes del
territorio), la del agua (que requiere de una mirada microscépica
para plasmar los contenidos del agua contaminada en la regién,
que se adivina como colores y formas para el ojo no cientifico,
pero también que opera desde la fluidez del dispositivo de progra-
macién web) y la del espacio exterior, referida en un mapa que en-
fatiza las condiciones peculiares de Nuevo Mercurio y Zacatecas,
tanto en el pasado como al presente, zona privilegiada de impacto
de meteoritos.

Estas dimensiones que Gerber propone en la Mdquina dist6pica
articulan, ciertamente, temporalidades de distinto orden: la de la
vida de la tierra, pero también las de los ciclos de los planetas; la
de los sujetos humanos, pero también las de las eras geoldgicas o
los elementos inorgdnicos que “habitan” el agua. Ademds, como
ya sefialé, desarticula la mirada tradicional horizontal en relacién
con el entorno y la naturaleza. La perspectiva de Gerber retoma la
verticalidad césmica de la caida de los meteoritos, cuando no se
zambulle al interior de la tierra para remolcar a superficie la pre-
sencia subterrdnea de la mineria.

Se trata de una ampliacién de los entornos espaciales y tempora-
les, de un deslizamiento de perspectivas y de niveles de percepcién
méds alld del cuerpo y de la vida humana. Estas ampliaciones son,
para el caso, también las que aporta el arte de la mano del libro de
Tablada, que permite contrastar no sélo un pasado con un presente,
sino, mds en particular, los futuros que cada uno de estos tiempos
imaginaba para si; pero también hay una ampliacién de los alcances
visuales, el ojo, tecnologia mediante, consigue percibir lo micros-
cépico, y el conjunto articula multiples dispositivos, transversales a
dimensiones geoldgicas, terrestres, csmicas y experienciales.

Aunque la Mdquina distépica se inscribe en la tradicién del arte
conceptual (a ese gesto apunta asimismo el homenaje a La md-
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quina estética de Manuel Felguérez), parece fundamental subrayar
dos consideraciones. La primera es que, efectivamente, el trabajo
artistico que postula Verénica Gerber reside mds en la concepcién
misma del proyecto que en su realizacién o puesta en materia. En
ese sentido, tal como propone Kenneth Goldsmith, el artista con-
tempordneo estaria enfocado al manejo de la informacién y a su
capacidad de diseminarla en pos de un establecimiento de redes de
significacién y de sensibilidad:

Perloff ha acufado un término, moving information, que significa
tanto el acto de mover informacién de un lado a otro como el acto
de ser conmovido por ese proceso. Plantea que el escritor de hoy,
mds que un genio torturado, se asemeja a un programador que
conceptualiza, construye, ejecuta y mantiene de modos brillantes

una miquina de escritura (2015: 22).

Tal como lo promueve Goldsmith refiriéndose al lenguaje en la
era digital,

mientras que las nociones tradicionales de la escritura se enfocan
principalmente en la “originalidad” y la “creatividad”, el espacio
digital fomenta habilidades nuevas que incluyen la “manipula-
cién” y la “administracién” de masas del lenguaje ya existentes y

en vias de crecimiento (2015: 41).

En ese camino, a partir de una elocuente reivindicacién del arte
como procedimiento pero también desde la confianza en la vitalidad
intrinseca de los archivos, residuos, discursos y producciones huma-
nas, la propuesta de Gerber descentra nociones de autoria y las sub-
vierte en operaciones de reescritura, copia, plagio, desplazamiento.

Sin embargo, una segunda consideracién parece fundamental:
la mdquina artistica, sea la mdquina estética de Manuel Felguérez
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o la distdpica de Verénica Gerber, siempre vislumbré aquel futuro
utépico en que el arte se producirfa por medios no-humanos y, mds
aun, estarfa destinado a receptores no humanos. Sin embargo, esta
condicién —que en algunos artistas ritmé el temor y la sospecha y
en otros, es el caso de Kenneth Goldsmith, se forja como ambicién
deseable— adquiere en el presente del antropoceno sentidos especi-
ficos, porque justamente convoca el momento de desaparicién de
la especie por fuera de la utopia o la proyeccién a un futuro lejano.
Lo que estoy diciendo es que se ha abandonado la zona inicial de
debate, aquella que disputaba si el aporte técnico contribufa a una
més o menos deseable tecnologizacién de la obra en relacién con el
grado de sustitucién del trabajo humano o si el cardcter mismo de la
definicién de arte se reconstituiria en produccién tecnolégica; bajo
el signo de la distopia, la tecnologizacién del presente se regula a la
sombra de la posibilidad o imposibilidad de vida en el planeta.

Por otra parte, también es cierto, incluso paradéjico, que pese
al pesimismo de las obras de Gerber en relacién con la destruccién
provocada por la acumulacién capitalista, la obra misma conserva
un aura vital, incluso lddica, que no excluye el humor. La pro-
posicién de un web ordculo que descifraria la suerte de quien lo
consulta, asi como la practica de escrituras tergiversadas e imdge-
nes intervenidas, conservan un sustrato de potencia evidente. Se
identifica alli un rasgo andlogo al que Kenneth Goldsmith rescata
en relacién con los situacionistas: “infundir magia y emocién a la
aburrida rutina de la vida cotidiana... [cuya] idea no era reinven-
tar la vida sino resituarla y resucitar sus zonas muertas”(2015: 68).

Contra el archivo melancélico
La condicién posmedial e interdisciplinaria del arte contempori-

neo somete la produccién de las obras a mecanismos formales es-
pecificos. En particular, el sistema de calco o metamorfosis, como
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Gerber los denomina, funciona suplantando un posible, una
virtualidad que no se cumplié. En el caso del poemario de Juan
José Tablada, el reemplazo de “un dia” por “otro dia” confronta
la utopia de un futuro convivial que los poemas evocaban. En su
lugar, se advierte la contracara del esperanzado panteismo del poe-
ta mexicano. En suma, el uso de archivos que opera Gerber estd
menos ligado a una impronta de memoria y recopilacién que a una
puesta a prueba de las potencialidades previas, actuales y futuras
que los archivos involucran.

Su procedimiento explicita el rango de temporalidad de cual-
quier obra artistica inscripta en su propia época, pero también la
descubre tensionada por una temporalidad pasada y futura. Al re-
ubicar la obra en una temporalidad diferente y bajo otro contexto
coyuntural y expresivo, se insiste en la potencia intrinseca del arte.
El poemario de Tablada se escancia bajo un régimen diario de 24
horas, un dia de animales, plantas y sensaciones que desemboca en
el dia siguiente, para el que apenas se prevé una modificacién de
esta continuidad que la narrativa del poemario ubica en el inicio
de los tiempos y tensa hacia un futuro sin término. La reescritura
de Gerber, por el contrario, explota la temporalidad del autor de
1919, la tensa hacia el futuro-presente de 2018 al introducirla en
un horizonte desregulado por el desastre, abierto a una tempora-
lidad que no se circunscribe a lo antropolédgico pero tampoco al
orden de una convivencia sistémica, mucho menos espiritual, que
el poema de Tablada podia intuir. Contra el telén de fondo del
desastre ecoldgico, Gerber rompe la fusién entre poeta, naturaleza
y cosmos propuesta por el haiku, agrieta la brecha de la desapari-
cién de las especies, en primer término, pero sobre todo introduce
nuevos actores, (Gaia misma, como postula Latour en su trabajo.

En un entorno de creciente devastacién, el regreso al archivo
provee un referente para mesurar y evaluar cualitativamente no sélo
el proceso de transmutacién de territorio y naturaleza sino también
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el alcance de la visién del artista en una y otra coyuntura. La invo-
cacién fantasmagoérica de Gerber, rescata y reposiciona a los artis-
tas que retoma, sea Amparo Ddvila, Juan José Tablada o Manuel
Felguérez. Por otra parte, el ordculo de su mdquina distépica poco
difiere del disco de oro que viaja en el Voyager, en que festejo y re-
gistro llevan impreso a flor de piel el cardcter sepulcral, un cardcter
que, hay que decirlo, estaba implicito en el objetivo inicial del disco
de oro, que supuso rescatar el archivo honroso de la especie huma-
na, tal como ésta se concebia a si misma en 1977. La operacién de
la artista mexicana subvierte este archivo, explota la légica ética y
estética que reguld la seleccién de sus materiales y se los reapropia
cancelando el cardcter celebratorio del conjunto inicial. En ese sen-
tido, el trabajo de Gerber defrauda la melancolia del archivo.

Desde otro dngulo, el principio iterativo del hecho artistico se
subraya cuando se lo considera desde el punto de vista de las técnicas
(no hay origen sino copias, reproducciones, variables, intervencio-
nes, apropiaciones, en definitiva calcos, como los define Gerber).
Sin embargo, todas estas variantes discrepan aqui, o adquieren otros
sentidos, ante la amenaza de finitud de la materia viviente. Asi como
sefiala Bernard Stiegler, la técnica no sélo abre una brecha en la tem-
poralidad de lo existente sino que inscribe una genealogfa auténoma
que evidencia también en ese plano la aceleracién vital que ha sub-
sumido el tiempo humano. Las piezas de Gerber suponen un arte en
que la transitividad del objeto cultural es un dato incontestable. Su
trabajo opera explicitamente con materiales de archivo y con proce-
dimientos ligados a una diversidad de técnicas (mapas, programa-
cién web generativa, fotografias, imdgenes de microscopio, etc).

En relacién con este acercamiento al archivo, quiero retomar
una reflexién muy acorde que propone Borys Groys cuando se
detiene en el impulso utdpico ligado al archivo, en cuanto a la am-
bicién implicita en todo archivo de sobrevivir a la propia contem-
poraneidad. Segin afirma Groys, los archivos son “la mdquinas de
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transportar el presente hacia el futuro” (Groys: 2014: 147). Asi lo
expresa: “El artista no sélo trabaja dentro del espacio publico de
su tiempo sino también en el espacio heterogéneo de los archivos
del arte donde sus obras ocupan un lugar entre las obras del pasa-
do y del futuro” (147). Esta supervivencia ligada al archivo, pues,
resulta transitiva. Sin embargo, Groys también insiste en que hay
un deslizamiento en las pricticas artisticas hacia estrategias menos
historicistas, cada vez mds alejadas de la intencién de “reinscribir
postumamente a los artistas en los contextos histéricos de los cua-
les en realidad ellos buscan escapar” (148). Al contrario, identifica
una proliferacién de obras que impulsan procesos de recontextua-
lizacion, y de ese modo refuerzan el potencial utépico del archivo.
Pensdndolo en este sentido, efectivamente, el trabajo de Gerber
pone en primer plano ese potencial utépico, introduciendo su pro-
pia intervencién, copia, transmutacién o calco, como una suerte
de ajuste que recontextualiza desde el presente las obras que resca-
ta, lanzando ambas, su propia obra y el referente “original” hacia el
futuro (la operacién entrafa una cuestionamiento fundamental a
la nocién de originalidad o de obra inicial).

En suma, no es casual que La mdquina distépica oficie de ord-
culo o sistema de adivinacién. La desestabilizacién del original y
de la copia es contingente a la desestabilizacién del mundo, a una
imbricacién de los érdenes de la historia humana y de la historia
natural, también de la historia tecnoldgica. La funcién del arte es
hacer visible y “asume por lo tanto una responsabilidad estética
de una manera muy explicita’ (Groys: 2014: 67). Por eso, aunque
las dos obras de Gerber resulten, como ya sefalé, profundamente
pesimistas en cuanto al mundo que producen, es interesante que
paradéjicamente escapen del plano del archivo melancélico y del
arte ligado a lo mortuorio y al sepulcro. En su perfomatividad de-
claran su vitalismo, como si en la utopia del arte y en la progresién
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creativa y tecnoldgica se desgarrara, pese a todo, una temporalidad
y proyecciones posibles, o imaginables.
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