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Resumen: Los artefactos hiperrealistas están extendiéndose de forma 
creciente y acelerada. “Muñecos reales [Real Dolls]” se usan como com-
pañeros sexuales o de vida; “muñecos renacidos [Reborn Dolls]” reprodu-
cen de manera inquietante las características físicas de los niños reales; 
a corto plazo, es probable que los androides desempeñen un rol crucial 
prácticamente en todos los ámbitos de la sociedad; el rápido paso del de-
sarrollo tecnológico sugiere ya que habrá un crecimiento exponencial en 
la aplicación de inteligencia artificial a las réplicas humanas. Al adoptar 
una perspectiva fenomenológica, este ensayo busca presentar una ex-
plicación teórica del hiperrealismo y de su traspasamiento de la línea 
entre “percepción” y “consciencia de imagen”, entre “engaño” e “ilusión 
estética”, y entre arte y no arte. 

Palabras clave: Estética fenomenológica, Hiperrealismo, Ilusión, Cons-
ciencia de imagen, marco.

Abstract: Hyper realistic artefacts are increasingly and rapidly spreading: 
“Real Dolls” are used as life- or sex partners; “Reborn Dolls” uncannily 
replicate the physical features of real infants; in the short term, androids 
are likely to play a crucial role in virtually all domains of society; and the 
rapid pace of technological development already suggests that there will 
be an exponential growth in the application of artificial intelligence to 
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human replicas. By adopting a phenomenological perspective, this essay 
wants to provide a theoretical explanation of hyperrealism and its cross-
ing the line between “perception” and “image consciousness”, between 
“deception” and “aesthetic illusion”, and between art and non-art.

Keywords: Phenomenological Aesthetics, Hyperrealism, Illusion, Image 
consciousness, Frame.
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1. Observaciones preliminares

“Ahora mismo vuelvo” (Be Right Back) es el primer episodio 
de la segunda temporada de la aclamada serie británica de 

ciencia ficción Black Mirror. Narra la historia de Martha, una jo-
ven cuyo novio, Ash, muere en un accidente de automóvil. En 
el funeral de Ash, Sara, amiga de Martha, le habla de un nuevo 
servicio tecnológico que permite a las personas comunicarse con 
un programa de inteligencia artificial que imita a los seres queri-
dos que han muerto, mediante las redes sociales de las que eran 
usuarios, de sus contribuciones en línea y de los archivos perso-
nales de sus computadoras. A pesar de la renuencia inicial, Mar-
tha decide probar. Empieza a hablar con el Ash artificial casi sin 
parar, permitiéndose creer que en verdad está relacionándose con 
su compañero muerto. Al cabo de pocas semanas, el programa in-
teligente le informa acerca de la posibilidad de ser cargado en un 
cuerpo hecho de carne sintética. El resultado es un clon inespera-
damente hiperrealista, que camina y habla y que es casi idéntico 
al verdadero Ash fallecido. Al igual que todos los episodios de la 
serie Black Mirror, “Ahora mismo vuelvo” está dedicado a imagi-
nar las consecuencias posibles del uso de nuevas tecnologías en 
un futuro próximo. A pesar de ser una historia de ciencia ficción, 
está inspirada en el desarrollo técnico y tecnológico de punta que 
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existe actualmente. El sueño (o más bien la pesadilla) de que los 
clones artificiales puedan actuar como sustitutos de personas reales 
se vuelve efectivamente más y más real gracias al uso de ciertos 
materiales –de la cera tradicional a las más sofisticadas resinas de 
silicón y poliéster– que hacen posible construir réplicas visualmen-
te perfectas de seres humanos.

Un caso revelador es el de los muñecos hiperrealistas que co-
pian a sus modelos en persona y parecen (casi) indiscernibles de 
sus homólogos reales. Desde los llamados “muñecos reales” (Real 
Dolls), cuya función principal es servir como pareja sexual, a los 
más escalofriantes “muñecos renacidos” (Reborn Dolls) –muñecos 
industriales de piel, desensamblados y transformados para recrear 
perfectamente la apariencia, textura y peso de los niños reales–, 
todos estos artefactos están diseñados para empañar drásticamente 
el umbral que separa la realidad del mundo-de-la-vida de la (ir)
realidad del mundo-de-la-imagen. Los creadores de tales muñecos 
hiperrealistas afirman además ser artistas, y no meros productores. 
“Real Doll” (Muñeco real) es también el nombre de la compañía 
fundada en 1997 por Matt McMullen, quien había sido escultor; 
por su parte, una asociación “International Reborn Doll Artists 
(irda)” (Artistas internacionales de muñecos renacidos) se fundó en 
2005. Pero, ¿pueden considerarse esos costosos muñecos auténti-
cas obras de arte? Puede encontrarse respuesta a esta pregunta sólo 
si se ofrece una explicación teórica de qué significa el hiperrealis-
mo, y si, en principio, éste puede acceder al ámbito del “gran arte”. 
Para proporcionar tal explicación, quisiera empezar con algunos 
ejemplos paradigmáticos.

2. Damas y guardias: imágenes que niegan sí mismas

Ferdinand-Sigismond Bac fue el sobrino ilegítimo de Jérôme Bo-
naparte, el hermano menor de Napoleón. Criado en Austria en el 
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margen de la corte del Segundo Imperio Francés, decidió mudarse 
a París después del colapso del régimen. Ahí, el prince impérial, 
Napoleón Eugène Louis Bonaparte (Napoleón IV para los Bona-
partistas) lo introdujo en la alta Sociedad, permitiéndole llevar una 
vida acomodada y perfectamente bohemia. Escritor, pintor, ilus-
trador, diseñador de jardines y uno de los destacados caricaturistas 
de su tiempo, el joven Ferdinand amplió su círculo social hasta 
incluir en él celebridades como Víctor Hugo, Paul Verlaine, Guy 
de Maupassant, Giuseppe Verdi y Richard Wagner, por mencionar 
algunos.

Entre los muchos eventos emocionantes en la biografía de Bac, 
el que quisiera enfatizar aquí podría parecer a primera vista de 
menor si no es que de marginal importancia. Se encuentra oculto 
entre las fascinantes páginas de su Viaje a Berlín. Después de un 
largo paseo a orillas del río Speer, Bac llega al Palais Monbijou, 
residencia del antiguo museo Hohenzollern.1 Intrigado, entra a 
visitar las cuarenta y dos habitaciones que alojan las colecciones 
de la Cámara de Arte Real (Königliche Kunstkammer), que con el 
tiempo habían sido enriquecidas con una serie de artefactos que 
celebraban la gloriosa historia de la residencia. De pronto, se en-
cuentra con “una misteriosa figura que, sentada en un sillón al lado 
de una puerta, parece ser parte del personal de vigilancia. Su mira-
da somnolienta es característica de los guardias de museo, con los 
ojos a punto de cerrarse en cualquier momento”. Vestido con ropa 
pasada de moda, con un sombrero de ala ancha en la cabeza y una 
bata de armiño sobre los hombros, “permanece ahí, observando en 
silencio a los visitantes”. Impresionado, pero sin saber realmente 
por qué, Bac se aleja del guardia para verlo mejor y, finalmente, 
resuelve el misterio. “¿Quién es este extraño hombre que supervisa 

1 Lo que quedó del museo, severamente dañado por los bombardeos durante la 
Segunda Guerra Mundial, fue demolido en 1959.
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el salón? Es un muñeco de cera, un impresionante trompe l’œil que 
se parece a Federico I de Prusia” (Bach, 1929: 51).

Con extraordinaria capacidad mimética, el maniquí hiperrea-
lista fue hecho para engañar al observador y para encubrir su ver-
dadera naturaleza, ocultando el hecho de que “no es más que una 
imagen”. Busca salir del marco de representación y entrar en nues-
tro mundo, el mundo de la realidad de carne y hueso. Para lograr-
lo, debe desdibujar los límites entre las dos esferas tanto como sea 
posible, tratando de deshacerse de cualquier elemento que pue-
da desenmascararlo como mera “representación”. En el relato de 
Bac, lo que traiciona al “guardián” es la vestimenta anacrónica, 
que levanta la sospecha de que algo no encaja, y lleva al visitante 
a alejarse y ver de nuevo. Este distanciamiento restablece, desde 
un punto de vista meramente físico, la brecha entre el mundo de 
la imagen del mundo de la vida, brecha que la figura de cera, en 
cambio, quiere salvar. Es precisamente gracias a esta distancia que 
lo que antes había parecido un guardia anónimo resulta ser una 
representación hiperrealista de una “celebridad” que, en la época 
del relato de Bac, claramente ya no era famosa. 

Este punto no debería ser pasado por alto. Encontrarse con cele-
bridades es muy poco común. Los poderosos, los ricos y los famo-
sos suelen estar rodeados de un aura particular que parece hacerlos 
excepcionalmente lejanos, incluso en las pocas ocasiones en que 
uno podría estar físicamente cerca de ellos. Son iconos, imágenes 
inalcanzables de sí mismos. Su naturaleza intrínsecamente icónica 
es lo que los hace inmediatamente reconocibles y evita que pasen 
desapercibidos; para las celebridades es casi imposible introducirse 
en la multitud y mezclarse con gente “común”. Su reiterado recla-
mo de privacidad no implica un deseo de aislamiento, sino todo lo 
contrario: es el deseo de actuar y sentir “como todo el mundo”, al 
menos por un momento. 
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La visita de Bac al museo Hohenzollern se remonta a 1929. 
Más de dos siglos habían pasado desde la muerte de Federico I en 
1713; por ello, es perfectamente comprensible que el intelectual 
francés no haya reconocido de inmediato al monarca. Pero es pre-
cisamente este anonimato lo que facilita la tarea de la escultura de 
cera, dejándole –aunque sea por un momento– pasar inadvertida e 
incorporarse a los guardias vivos, como una persona entre la gente. 
Sin marco que lo aísle de la realidad ordinaria y lo declare un ar-
tefacto, el maniquí es un extraño en el mundo al que sin embargo 
pertenece –el mundo de la representación–.

Si decidimos pasar algunas horas en el Madame Tussauds, sa-
bemos exactamente qué esperar. Como todos los museos, los de 
cera son también parte de los llamados “marcos institucionales”: 
ambientes que generan expectativas particulares. Al entrar en un 
museo o galería de arte, uno siempre cruza un umbral, una línea 
que separa la realidad ordinaria de la “irrealidad” de la experien-
cia icónica: “La galería ideal sustrae del objeto artístico todo indi-
cio que pueda interferir con el hecho de que se trata de ‘arte’. La 
obra se encuentra aislada de todo aquello que pueda menoscabar 
su propia autoevaluación” (O’Doherty, 1999: 20). Aislamiento es 
una función característica de todo marco; por el simple hecho de 
estar ubicado dentro del marco de un museo, un objeto adquiere 
un valor particular, un estatus icónico que lo distingue de todas las 
cosas ordinarias.

Esto mismo pasa en museos como el Madame Tussauds o el 
Grévin, que no pretenden pertenecer al mundo del arte. Como 
todos los marcos, también generan expectativas; esperamos encon-
trar ahí, si no obras de arte, al menos imágenes, esto es, representa-
ciones que, como tales, deben revelar su carácter icónico más allá 
–y a pesar– de su deslumbrante realismo. Para que esto suceda, no 
obstante, la imagen debe dar-se claramente como imagen; el hecho 
de que se encuentre enmarcada por el museo ayuda a alcanzar pre-
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cisamente este objetivo. “La estabilidad del marco resulta tan ne-
cesaria como la botella de oxígeno para un buceador. La seguridad 
con que se trazan sus límites define por completo la experiencia 
que sucede en su interior” (O’Doherty, 1999: 24).

Sin embargo, el espacio del museo no coincide completamen-
te con el espacio de la representación. El vestíbulo, la taquilla, la 
cafetería, la tienda de libros o los sanitarios son ambientes que 
pertenecen a la realidad común y que normalmente nada tienen 
que ver con la “irrealidad” (Fink, 1930) del mundo de la represen-
tación. Los museos son grandes marcos que, como las cajas chinas, 
incluyen marcos progresivamente menores que delimitan cada vez 
más el espacio representacional en el que se enfoca la mirada del 
observador. Las salas en una galería de arte y, dentro de ellas, los 
espacios específicamente diseñados para exhibir las obras de arte 
individuales, gracias a su aislamiento de la realidad ordinaria por 
medio de barreras o líneas divisorias de diversos tipos, sirven como 
marco para guiar al visitante y ofrecerle una suerte de mapa cuyos 
límites entre la realidad y la representación están cada vez más cla-
ramente señalados. Eso es lo que son los marcos: herramientas de 
orientación. Mientras más fuerte es la delimitación establecida por 
el marco, más fácil será orientar la mirada del observador. Lo mis-
mo a la inversa: mientras más poroso y matizado sea el marco, más 
confundido y desorientado estará el observador. De modo que un 
objeto ordinario –como enseña Duchamp– adquiere un valor ex-
tra-ordinario tan pronto como se le aísla dentro de un marco. Pero 
¿qué pasa cuando un objeto enmarcado (y por lo tanto separado 
de la realidad ordinaria) es privado de su “aislador” –como Ortega 
y Gasset (1921: 311) definía al marco del cuadro– y arrojado al 
continuidad espaciotemporal de la realidad ordinaria?

En 1928, un año antes de que Ferdinand Bac visitara el museo 
Hohenzollern, uno de los grandes intelectuales del siglo xx había 
encontrado, sin proponérselo, la respuesta a esta pregunta. En una 
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de las famosas páginas de su novela autobiográfica Nadja, André 
Breton describe su experiencia en el museo Grévin. Llega, paga su 
boleto e inicia la visita. De pronto, “cuando se pasa de la sala de las 
celebridades políticas modernas a la sala en cuyo fondo, detrás de 
una cortina, se representa una ‘velada en el teatro’”, repara en una 
mujer que se aparta en la sombra para arreglar su liguero. La ten-
tación es irresistible; después de asegurarse rápidamente que nadie 
está viendo, Breton se entrega al instinto voyerista y lanza una mi-
rada fugaz hacia la intrigante escena. Nada ha cambiado, todo per-
manece exactamente como antes –exactamente como antes–. Tan 
innatural quietud contradice sus expectativas y le pide que vuelva 
a mirar; el mismo resultado, ningún movimiento, ningún cambio. 
Ninguna vida. La mujer del liguero no es sino un “adorable señue-
lo” hecho precisamente para engañar a los visitantes; es “la única 
estatua” –como Breton con admiración lo dice– “que tiene ojos, los 
ojos de la provocación” (Breton, 1928: 126-127).

Es muy significativo que tanto Bac como Breton le atribuyan 
mirada a los maniquíes hiperrealistas que los engañaron. El dicho 
“los ojos son el espejo del alma” no es una coincidencia; la mira-
da está fuertemente ligada al mundo de la vida. Al referirse a la 
experiencia de Breton, Walter Benjamin (1927-1940: 97) afirmó 
que es imposible no enamorarse perdidamente de la perturbadora 
“eternización de lo efímero [Verewigung des Ephemeren]” represen-
tada por la dama de cera. Lo “efímero” es el signo mismo de la vida, 
inevitablemente sujeta al cambio incesante. La “mujer” anónima 
abrochándose el liguero es en efecto atrapada en un momento que 
debería ser privado, ajeno a los ojos que espían. A diferencia de las 
figuras de cera comunes, ella no es exhibida ni está expuesta: no 
está ubicada dentro de una sala sino entre dos habitaciones, en un 
lugar de tránsito que no está sujeto a las leyes de la representación 
sino a las del mundo real, el mundo de la percepción. Como seña-
la Hans Blumenberg, “las figuras de cera no tienen por finalidad 



297

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 23, enero-junio de 2019, pp. 289-310. 

ser miradas como meras imágenes sino como personas de carne” 
(1989: 714).

Una experiencia conceptualmente idéntica a las descritas por 
Bac, Breton y Benjamin fue registrada –antes que por ellos– por 
Konrad Lange:

Recuerdo que hace unos años, en la cima de la escalera del Panóp-
tico de Castan en Berlín, había una dama de cera con la cabeza 
inclinada que se llevaba los impertinentes (lorgnette) a los ojos de 
vez en cuanto, haciendo un guiño a los visitantes que subían. Los 
que la veían por primera vez eran casi siempre engañados; luego, 
al acercarse y observar mejor sus movimientos, se daban cuenta de 
que habían caído en la trampa. En tales casos, desde luego, el goce 
estético sale por la ventana. [...] El goce estético genuino sólo se 
encuentra cuando el artista renuncia a toda forma de engaño real 
[wirkliche Täuschung] desde el comienzo, garantizando suficientes 
momentos anti-ilusionistas para crear en el observador una ilu-
sión consciente [bewusste Selbsttäuschung]. Cuando el espectador 
considera la obra de arte como una pura y simple apariencia es-
tética y se deja llevar más y más por la ilusión, casi hasta el punto 
de confundir la imagen con la realidad, entonces surge la ilusión 
consciente y, con ella, el goce estético. Por otro lado, cuando el es-
pectador es engañado al principio, y luego descubre que ha caído 
en la trampa, lo que surge no es otra cosa que desilusión [Enttäus-
chung], es decir, un sentimiento de displacer (1901: I, 245-246).

El engaño real –es decir, la ilusión perceptiva– necesariamente lleva 
a la desilusión y, por consiguiente, a la decepción; la ilusión cons-
ciente (es decir, la ilusión estética), en cambio, conduce a un juego 
de analogías en el que la imagen es reconocida como tal desde el 
principio. Desprovista de cualquier tipo de marco que denuncie 
su condición de artefacto, la estatua de cera escapa del espacio de 
la representación y entra al espacio de la realidad de carne y hueso, 
generando así en el observador una serie de expectativas de percep-
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ción que, no obstante, permanecerán inevitablemente sin corres-
pondencia: la rigidez de los movimientos de la mujer, su mirada 
fija, el tono ligeramente antinatural de su piel, revelan finalmente 
que es en realidad la imagen de una persona.

Curiosamente, la misma anécdota que Lange menciona apare-
ce, descrita en términos sorprendentemente similares, también en 
Husserl: “Recuerdo la escena de las piezas de cera en Berlín: Cómo 
me sobrecogí cuando la demasiado amable ‘dama’ de la escalera 
me hizo señas para que me acercara. Y cómo, después de recuperar 
la compostura, advertí de pronto que era un maniquí hecho para 
engañarme” (1912a: 497). Estas líneas fueron escritas en 1912, 
pero la visita a Castan se remonta al tiempo en que el padre de la 
fenomenología era un joven estudiante de matemáticas. El relato, 
que se repite como un auténtico leitmotiv en el corpus husserliano, 
había ya encontrado un lugar en las Investigaciones Lógicas, publi-
cadas entre 1900 y 1901. “Paseando por el poliorama encontramos 
en la escalera a una bella desconocida, la consabida sorpresa del po-
liorama. Es una muñeca, que nos ha engañado por un momento. 
Mientras somos presa de la ilusión, tenemos una percepción, tan 
percepción como otra cualquiera. Vemos una dama, no una muñe-
ca. Reconocido el engaño, sucede a la inversa; vemos una muñeca, 
que representa a una dama” (Husserl, 1900-1901: II, 543). Tanto 
en Lange como en Husserl, la conciencia del observador frente a 
algo que no es sino una imagen es la conditio sine qua non de la re-
presentación. A su vez, esta conciencia se basa en el reconocimien-
to de ciertos elementos de diferencia y contraste entre la imagen y 
su referente. Sin dicho contraste, el juego de la representación se 
pierde y la ilusión estética da paso a la ilusión perceptual.

Pero lo que el guardia de cera y la dama de cera son es pre-
cisamente esto: imágenes que hacen todo lo posible por no ser 
reconocidas como tales; imágenes que tratan, por todos los me-
dios, de negar sí mismas (Vid. Conte (2014); Pinotti, (2017). Las 
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imágenes hiperrealistas buscan oscurecer la diferencia entre la cosa 
física y el objeto icónico. Al ver un retrato pintado de un hombre, 
normalmente no hay dificultad en distinguir entre el médium y la 
imagen; por un lado, hay un lienzo cubierto con pigmentos, por 
el otro, un rostro. Incluso cuando se ve una fotografía, la repro-
ducción mimética par excellence, las mínimas diferencias entre la 
cosa física y el objeto icónico son demasiado evidentes: los matices 
cromáticos, la forma y dimensión del papel fotográfico no son, 
desde luego, los del objeto que aparece en el papel. Pero se podría 
tal vez objetar que estos son ejemplos demasiado simples y no re-
presentativos, dado que los cuadros y las fotografías son objetos bi-
dimensionales, mientras que los objetos icónicos que aparecen en 
ellos remiten a sujetos tridimensionales. En principio, no obstante, 
algo así podría decirse de las bustos esculpidos en tamaño natural, 
que pueden ser inmediatamente reconocidos como imágenes, y 
que sólo como tales tienen posibilidad de merecer su lugar en las 
galerías de arte. Pero en el caso de las figuras de cera todo es mucho 
más complicado. ¿Dónde termina la cera, y dónde empieza la car-
ne representada? ¿Dónde termina la cosa física y dónde empieza el 
objeto icónico? Lo primero es tan semejante a lo segundo que tien-
de a identificarse con él. En este sentido, entonces, lo que es negado 
es un rasgo fundamental de la conciencia pictórica; el “conflicto” 
o diferencia entre la cosa física y el objeto icónico se ha perdido, lo 
cual significa que ya no es posible afirmar que una imagen aparece 
por medio de una cosa, pues la imagen y la cosa ahora se pueden 
superponer una a la otra.

Sin embargo, la dama y el guardia no eliminan solamente la 
diferencia entre la cosa física y el objeto icónico; también buscan 
aniquilar la diferencia entre el objeto icónico y el sujeto icónico. 
Su poder mimético es demasiado fuerte, demasiado inmediato, en 
el sentido literal del término –hace que la mediatez imprescindi-
ble de la representación se esfume–. Pero el que no haya mediatez 
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implica que no hay imagen. Cuando reflexiona sobre los límites de 
la representación, Husserl menciona el “caso límite”, en el cual la 
aprehensión directa del objeto icónico coincide con la aprehensión 
indirecta del sujeto icónico, de manera tan perfecta que se vuelven 
indiscernibles: “En el caso de un retrato perfecto que presenta per-
fectamente a la persona con todos sus detalles (todo lo que pueden 
ser sus rasgos característicos), en efecto, incluso en un retrato que 
logra esto del modo menos satisfactorio, sentimos como si la per-
sona misma estuviera ahí”. Pero sólo “como si”, pues normalmente 
la “persona misma” pertenece a un contexto distinto al del objeto 
icónico. “La persona real se mueve, habla y demás; la persona ima-
gen es una figura estática, muda” (1904-1905: 33-34).

Éste es generalmente el caso. Pero las figuras hiperrealistas, como 
las estatuas del Madame Tussauds o los muñecos “reales” y “renaci-
dos”, cambian todo el juego, pues tienen –aún si sólo por un mo-
mento– la misma fuerza, la misma estabilidad, la misma plenitud 
que les atribuimos a los objetos percibidos. Gracias a dispositivos 
mecánicos, pueden incluso moverse y decir palabras, encarnando 
perfectamente el “caso límite”, en el que la síntesis entre objeto 
icónico y sujeto icónico abarca todos los detalles de la aparien-
cia del primero que pueden parecerse a las cualidades inferidas en 
la aprehensión del segundo. Al estar ausente el mínimo grado de 
diferencia que se requiere para distinguir entre la imagen que re-
presenta y el objeto representado, la semejanza se convierte en in-
discernibilidad. En este segundo sentido, la “dama” niega entonces 
otra condición esencial de la conciencia pictórica, la del “objeto 
doble”; esto es, el objeto icónico y el sujeto icónico se vuelven 
indiscernibles entre ellos.

Las figuras de cera y los muñecos hiperrealistas no son estruc-
turas referenciales; están hechos para presentar, más que para repre-
sentar algo o a alguien. Y esto es por lo que, mientras tomemos un 
muñeco por una persona real, tendremos una percepción normal. 
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La dama aparece encarnada y es confundida con una persona real. 
A diferencia de la imagen propiamente dicha, su espacio es nuestro 
espacio, su tiempo el nuestro. “Ella” respira el aire que nosotros 
respiramos; “ella” existe en nuestro mismo ambiente. “Ella” nos 
devuelve la mirada. Una muñeca de cera es la aparición de una 
persona real.

La conciencia de la realidad puede ser inhibida por entrar en con-
flicto con otra conciencia de realidad, pero es conciencia de la rea-
lidad. El objeto ilusorio [Scheinding] se encuentra frente a mí en 
la unión de estas cosas físicas que pertenecen a mi entorno, en el 
mismo espacio, como una cosa entre ellas y tan real como ellas. La 
figura de cera tiene cabello real, ropa real. Todo –o casi todo– lo 
que le pertenece y que genuinamente aparece, aparece con tanta 
realidad como lo hacen otras cosas. Sólo cuando la examino dete-
nidamente emergen las diferencias, las vacilaciones y demás. En el 
caso de la imagen normal, pero desde luego también en el de un 
objeto-imagen claramente diferenciado del tema de la imagen, no 
tengo conciencia alguna de la realidad, ni siquiera una conciencia 
‘inhibida’. No tengo inclinación alguna a tomar por real el objeto-
imagen (Husserl, 1912b: 480).

Pero, ¿cómo es entonces que el muñeco hiperrealista es finalmen-
te reconocido como imagen y no como persona? ¿Cómo nos da-
mos cuenta de que hemos sido engañados? Para que esto suceda, 
debe empezar a debilitarse el “horizonte de familiaridades” (Husserl, 
1948: 53, 55) en que los objetos ordinarios son percibidos. Las cosas 
deben dejar de tener sentido, algunos elementos deben provocar sos-
pecha, llevándonos a verificar dos veces para dejar las cosas claras. En 
cuanto a las figuras de cera, el elemento de sospecha generalmente 
consiste en la falta de movimiento o –si la estatua está equipada con 
dispositivos que le permitan hacer gestos relativamente complejos– 
en lo mecánico de sus movimientos. Podemos imaginar fácilmente 
la escena: Husserl entra al museo y se dirige a la taquilla. Se forma en 
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la fila, echa un distraído vistazo a la escalera y ve a una dama indicán-
dole que suba. Desconcertado, mira a su alrededor para cerciorarse 
de que él es el invitado y, al no ver a nadie cerca, voltea de nuevo 
hacia la dama. Una vez más, encuentra los mismos, idénticos gestos: 
la cabeza se levanta y gira ligeramente, el pecho y el brazo se mueven 
como corresponde. Déjà vu.

Aquí es cuando la ilusión perceptiva empieza a vacilar o, más 
bien, aquí es cuando desaparece. Porque la ilusión perceptiva im-
plica siempre una creencia total; no permite dudas, ni siquiera la 
menor suspensión del juicio. A diferencia de la aparición de la 
imagen, que claramente se presenta como una imagen, la emer-
gencia de la ilusión perceptiva permanece escondida –no quiere 
ser notada–. Cuando es reconocida, el juego se termina; se ha ter-
minado desde hace un tiempo, es decir, desde que uno empezó a 
dudar de su verdadera naturaleza: 

El que uno sea víctima de la ilusión es algo que no se entiende 
mientras se esté atrapado en la ilusión misma. La conciencia de 
la imagen, en cambio, es siempre conciencia de la imagen qua 
imagen. En un sentido estricto, la apariencia de ilusión es siempre 
una apariencia pasada (‘Había caído en una ilusión’), mientras 
que la apariencia de la imagen es una apariencia presente (‘Estoy 
contemplando una imagen ahora mismo’) (Seemann, 2000: 128-
129). 

Como Jean Baudrillard sostiene, “mientras una ilusión no es 
reconocida como un error, su valor es exactamente equivalente al 
de una realidad. Pero una vez reconocida la ilusión como tal, deja 
de serlo. Es, pues, el concepto de ilusión, y sólo él, lo que es una 
ilusión” (1995: 76).

Los muñecos hiperrealistas fascinan a los fenomenólogos pre-
cisamente porque les permiten investigar la relación entre imagen 
e ilusión, así como la relación entre conciencia pictórica y con-
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ciencia perceptiva. El presente de la percepción está entrelaza-
do con retenciones relacionadas con la experiencia pasada y con 
protenciones que anticipan su curso futuro. La sorpresa y la des-
orientación siempre provienen de expectativas no cumplidas, pues 
nuestra creencia en un mundo que existe en sí mismo está basada 
precisamente en estas expectativas y en su cumplimiento. La dama 
de Husserl desafía la coherencia de la experiencia: “La creencia per-
ceptiva pierde por un momento su carácter de creencia porque se 
remonta a una percepción engañosa y compite con otra creencia” 
(Därmann, 1995: 284). Primero era una mujer; ahora es un ma-
niquí. ¿Terminó el juego? Bueno, las cosas no son tan sencillas. La 
dama y el guardia todavía tienen un as bajo la manga y no dejarán 
de usarlo. Aun cuando han sido desenmascarados, no se rinden; 
todavía quieren ganar. Y ganan, efectivamente: “Con su genuina 
ropa, cabello y demás, en efecto, incluso con movimientos imi-
tados artificialmente por medio de aparatos mecánicos, la figura 
de cera se parece tanto al ser humano natural, que la conciencia 
perceptiva momentáneamente se impone una y otra vez. La apre-
hensión imaginativa es suprimida” (Husserl, 1904-1905: 43).

Desde una perspectiva fenomenológica, se trata de una afirma-
ción verdaderamente decisiva, pues implica que el problema en 
cuestión no puede ser resuelto recurriendo a consideraciones pu-
ramente ontológicas: nada distingue al maniquí del ser humano 
real, salvo un acto diferente de la conciencia intencional. Incluso 
éste, no obstante, lucha frente a la figura de cera, oscilando inde-
finidamente entre la aprehensión perceptiva y la aprehensión pic-
tórica, quedando por lo tanto atrapado en “un tipo de ‘parálisis’” 
(Steinmetz, 2011: 135). La semejanza excesiva oscurece el carácter 
“irreal” de la imagen y provoca que la tensión entre presencia y 
ausencia inherente al concepto de “representación” fracase, lo que 
acaba en que, aun cuando nos damos cuenta de que estamos frente 
a la imagen de una persona, no podemos sino ver a la persona mis-
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ma de carne, y no de cera. La conciencia pictórica, después de ha-
ber derrocado temporalmente a la conciencia perceptiva, no tiene 
ya más trato con ella; busca una y otra vez imponerse y recordarnos 
que somos en realidad las víctimas de una ilusión: cera, no carne.

El tiempo, como se sabe, siempre aclara las cosas. Unos cuantos 
momentos suelen ser suficientes para darnos cuenta de que he-
mos caído en la trampa del maniquí. Pero aun así, “no podemos 
evitarlo –vemos un ser humano ” (Husserl, 1904-1905: 43-44). 
Este es el dato fenomenológico más relevante: el desequilibrio en 
marcha entre saber y ver. La conciencia perceptiva no puede to-
mar completamente el control debido a la duda que lentamente se 
arrastra, afectando el curso normal de la percepción; sin embargo, 
la conciencia pictórica también fracasa en tener el control porque 
la semejanza extraordinaria entre la figura de cera y la persona real 
siempre nos compromete a retroceder de nuevo desde la aprehen-
sión pictórica a la aprehensión perceptiva.

3. Muñecos hiperrealistas: ¿arte o no arte?

Es debido a la “indecisión de confines entre lo artístico y lo vital” 
(Ortega y Gasset, 1921: 311) que los muñecos de cera no perte-
necen a la esfera del arte. Como Lange, Husserl también nota que 
basta con que el observador sea momentáneamente engañado por 
las figuras de cera para impedirle experimentar un auténtico goce 
estético. 

La imagen debe estar claramente separada de la realidad; esto es, 
separada de un modo puramente intuitivo, sin asistencia alguna 
de pensamientos indirectos. Deberíamos ser sacados de la reali-
dad empírica y elevados a un mundo de imaginería igualmente 
intuitivo. La apariencia estética [Schein] no es ilusión sensorial 
[Sinnentrug]. El deleite en la decepción directa o en el crudo con-
flicto entre la realidad y la apariencia, en el que ya la apariencia 
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pasa como realidad, ya la realidad como apariencia –realidad y 
apariencia jugando a las escondidas, por decirlo así– es la antítesis 
extrema del placer estético, fundado en la serena y clara concien-
cia de imagen. Los efectos estéticos no son los efectos de las ferias 
anuales (Husserl, 1904-1905: 44).

No importa si son damas o guardias, las imágenes hiperrealistas 
están, en todo caso y en principio, fuera de marco; su objetivo es, en 
efecto, no ser imágenes “enmarcadas”. El situarlas fuera del espacio 
ordinario de la exhibición no hace sino volverlas más transgresivas, 
acentuando su capacidad de transgredi,2 de “pasarse de la raya”, de 
atravesar el umbral de la representación y volverse parte de nuestro 
mundo. Es precisamente esta característica lo que las hace, tanto 
en Lange como en Husserl, intrínsecamente no estéticas; las figu-
ras de cera, los “muñecos reales” y similares no pueden ser conside-
rados, en principio, como una forma genuina de arte. 

Pero, como sabemos, cuando se trata de arte –particularmente 
de arte contemporáneo– la sorpresa aguarda siempre a la vuelta de 
la esquina. Y la esquina, en este caso, se encuentra detrás de la entra-
da de una de las salas del Museo de Arte Nelson-Atkins en Kansas 
City, Missouri. ¿Quién es el guardia que mira con tristeza fuera de la 
ventana, absorto en sus pensamientos? Es el Guardia del Museo, alias 
Roy, como lo llaman los demás guardias; una figura hiperrealista 
creada por Duane Hanson en 1975. De modo que es una obra de 
arte. Una estatua que, igual que los guardias falsos y las damas falsas 
sobre los que hemos discutido antes, parece hecho para engañar al 
viandante. Él también depende del extraordinario grado de realismo 
garantizado por el uso de poliéster, fibra de vidrio y vinilo, los here-
deros modernos de la cera; él también está cuidadosamente ubicado 
fuera de los espacios tradicionales de exhibición, en lugares donde 
los visitantes pueden aproximársele sin restricción alguna. 

2 En latín, pasar a través de [N. T.]
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Entre 2011 y 2012, en ocasión de una retrospectiva dedicada a 
George Ault, el guardia de Hanson fue trasladado a una sala que 
no es en la que usualmente se le puede encontrar (o mejor dicho, 
en la que uno puede “encontrarse con él”); los curadores del museo 
dejaron a Roy explicar “él mismo” las razones de este cambio tem-
poral. Un letrero al lado de la entrada a la sala decía lo siguiente: 

La escultura realista de Duane Hanson, Guardia del Museo, se ha 
mantenido fielmente en su puesto en la galería L3 desde que el 
Edificio Bloch se inauguró en 2007. Ahora que las dos galerías de 
arte contemporáneo han sido desocupadas para dar lugar a la ex-
posición Hacer un Mundo: George Ault y Estados Unidos en los años 
1940, Roy pidió ser asignado a otro lugar en el museo. “Desde 
mi llegada al Nelson-Atkins el 18 de Noviembre de 1976, no he 
escuchado más que elogios al museo. Ahora tengo la fortuna de 
ver aquello de lo que todos han estado hablando. Por los próximos 
dos meses, estaré en este hermoso hogar histórico de los Estados 
Unidos”, dijo. “Entonces, seré reasignado a la galería P24, donde 
conoceré la elegancia de la vida inglesa del siglo xviii, en la Sala 
King’s Lynn”.

Este letrero puede ayudar a entender la diferencia entre Roy y los 
falsos guardias de museos. El tono claramente irónico del mensaje 
no aumenta sino disminuye drásticamente el “efecto de realidad” 
de la imagen; de ese modo, hace explícita la naturaleza traviesa de 
la instalación: los curadores invitan a los visitantes a jugar el juego 
de Roy. Lo más importante, no obstante, es que es un juego desde 
el principio, es decir, desde el momento mismo en que uno entra al 
Museo Nelson-Atkins. La obra de Duane Hanson es parte de la co-
lección de una institución que, a diferencia de Madame Tussauds, 
es un museo de arte y, como tal, genera expectativas diferentes a las 
de un museo de cera. La diferencia radica en el marco en el que la 
obra se inserta. Desde luego, un visitante podría simplemente no 
saber que Roy es una obra de arte, con lo cual sería más probable 
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que cayera en la trampa puesta por el “guardia”. Sin embargo, aun 
en este caso, hay otro marco provisto para restablecer la distancia 
correcta entre la imagen y la realidad: el rótulo que ofrece informa-
ción sobre la obra también contribuye a delimitar el campo de la 
ilusión estética como opuesto al del verdadero engaño. 

Como Gombrich advirtió, en realidad, las muñecas de cera “de 
las galerías, con rótulos, son ‘retratos de los grandes’. La figura que 
hay al pie de la escalera, hecha para engañar al visitante, representa 
a ‘un’ empleado, un miembro de una clase. Está ahí como ‘susti-
tutivo’ del vigilante que esperaríamos” (1951: 3). Pero el guardia 
del Nelson-Atkins ya no es “un” guardia; es “el” guardia de Duane 
Hanson, es Roy –un hombre ordinario convertido en celebridad–. 
El guardia falso de los museos de cera convencionales –como el 
que menciona Rudolf Arnheim– no está hecho para “interpretar la 
naturaleza de sus colegas guardias, sino para aumentar el personal 
de la institución de manera extraña” (1959: 72). Al delatarse como 
obra de arte, en cambio, Roy nos invita a reflexionar precisamen-
te en la “naturaleza” del guardia, en su condición existencial, en 
su humanidad –un tema central en toda la producción de Duane 
Hanson–. Podría decirse, por lo tanto, que entre los muchos sig-
nificados que uno podría dar a Guardia de Museo, se encuentra 
el de una problematización irónica, pero seria, de la relación en-
tre el hiperrealismo à la Madame Tussauds, “muñecos reales” o 
“muñecos renacidos”, que sólo se logra escapando al marco de la 
representación, y un hiperrealismo que consigue elevarse por en-
cima del simple virtuosismo técnico y la imitación por su propio 
beneficio, expandiendo los marcos del arte en nuevas e inesperadas 
direcciones.
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