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Resumen: Los artefactos hiperrealistas estdn extendiéndose de forma
creciente y acelerada. “Mufecos reales [Real Dolls]” se usan como com-
pafieros sexuales o de vida; “mufiecos renacidos [Reborn Dolls]” reprodu-
cen de manera inquietante las caracteristicas fisicas de los nifios reales;
a corto plazo, es probable que los androides desempefien un rol crucial
précticamente en todos los dmbitos de la sociedad; el répido paso del de-
sarrollo tecnoldgico sugiere ya que habrd un crecimiento exponencial en
la aplicacién de inteligencia artificial a las réplicas humanas. Al adoptar
una perspectiva fenomenolégica, este ensayo busca presentar una ex-
plicacién tedrica del hiperrealismo y de su traspasamiento de la linea
entre “percepcién” y “consciencia de imagen”, entre “engano” e “ilusién
estética’, y entre arte y no arte.

Palabras clave: Estética fenomenoldgica, Hiperrealismo, Ilusién, Cons-
ciencia de imagen, marco.

Abstract: Hyper realistic artefacts are increasingly and rapidly spreading:
“Real Dolls” are used as life- or sex partners; “Reborn Dolls” uncannily
replicate the physical features of real infants; in the short term, androids
are likely to play a crucial role in virtually all domains of society; and the
rapid pace of technological development already suggests that there will
be an exponential growth in the application of artificial intelligence to
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human replicas. By adopting a phenomenological perspective, this essay
wants to provide a theoretical explanation of hyperrealism and its cross-
ing the line between “perception” and “image consciousness”, between
“deception” and “aesthetic illusion”, and between art and non-art.

Keywords: Phenomenological Aesthetics, Hyperrealism, Illusion, Image
consciousness, Frame.
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1. Observaciones preliminares

(Agora mismo vuelvo” (Be Right Back) es el primer episodio
e la segunda temporada de la aclamada serie britdnica de
ciencia ficcién Black Mirror. Narra la historia de Martha, una jo-
ven cuyo novio, Ash, muere en un accidente de automévil. En
el funeral de Ash, Sara, amiga de Martha, le habla de un nuevo
servicio tecnoldgico que permite a las personas comunicarse con
un programa de inteligencia artificial que imita a los seres queri-
dos que han muerto, mediante las redes sociales de las que eran
usuarios, de sus contribuciones en linea y de los archivos perso-
nales de sus computadoras. A pesar de la renuencia inicial, Mar-
tha decide probar. Empieza a hablar con el Ash artificial casi sin
parar, permitiéndose creer que en verdad estd relaciondndose con
su compafiero muerto. Al cabo de pocas semanas, el programa in-
teligente le informa acerca de la posibilidad de ser cargado en un
cuerpo hecho de carne sintética. El resultado es un clon inespera-
damente hiperrealista, que camina y habla y que es casi idéntico
al verdadero Ash fallecido. Al igual que todos los episodios de la
serie Black Mirror, “Ahora mismo vuelvo” estd dedicado a imagi-
nar las consecuencias posibles del uso de nuevas tecnologfas en
un futuro préximo. A pesar de ser una historia de ciencia ficcidn,
estd inspirada en el desarrollo técnico y tecnolédgico de punta que
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existe actualmente. El suefio (o mds bien la pesadilla) de que los
clones artificiales puedan actuar como sustitutos de personas reales
se vuelve efectivamente mds y mds real gracias al uso de ciertos
materiales —de la cera tradicional a las mds sofisticadas resinas de
silicén y poliéster— que hacen posible construir réplicas visualmen-
te perfectas de seres humanos.

Un caso revelador es el de los mufecos hiperrealistas que co-
pian a sus modelos en persona y parecen (casi) indiscernibles de
sus homologos reales. Desde los llamados “mufiecos reales” (Real
Dolls), cuya funcién principal es servir como pareja sexual, a los
mds escalofriantes “mufecos renacidos” (Reborn Dolls) —mufecos
industriales de piel, desensamblados y transformados para recrear
perfectamente la apariencia, textura y peso de los nifos reales—,
todos estos artefactos estdn disefiados para empafar drdsticamente
el umbral que separa la realidad del mundo-de-la-vida de la (ir)
realidad del mundo-de-la-imagen. Los creadores de tales munecos
hiperrealistas afirman ademds ser artistas, y no meros productores.
“Real Doll” (Muneco real) es también el nombre de la compafiia
fundada en 1997 por Matt McMullen, quien habia sido escultor;
por su parte, una asociacién “International Reborn Doll Artists
(1RDA)” (Artistas internacionales de munecos renacidos) se fundé en
2005. Pero, gpueden considerarse esos costosos mufecos auténti-
cas obras de arte? Puede encontrarse respuesta a esta pregunta sélo
si se ofrece una explicacién teérica de qué significa el hiperrealis-
mo, y si, en principio, éste puede acceder al dmbito del “gran arte”.
Para proporcionar tal explicacién, quisiera empezar con algunos
ejemplos paradigmdticos.

2. Damas y guardias: imdgenes que niegan si mismas

Ferdinand-Sigismond Bac fue el sobrino ilegitimo de Jéréme Bo-
naparte, el hermano menor de Napoleén. Criado en Austria en el
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margen de la corte del Segundo Imperio Francés, decidié mudarse
a Paris después del colapso del régimen. Ahi, el prince impérial,
Napoleén Eugene Louis Bonaparte (Napole6én IV para los Bona-
partistas) lo introdujo en la alta Sociedad, permitiéndole llevar una
vida acomodada y perfectamente bohemia. Escritor, pintor, ilus-
trador, disefiador de jardines y uno de los destacados caricaturistas
de su tiempo, el joven Ferdinand amplié su circulo social hasta
incluir en él celebridades como Victor Hugo, Paul Verlaine, Guy
de Maupassant, Giuseppe Verdi y Richard Wagner, por mencionar
algunos.

Entre los muchos eventos emocionantes en la biografia de Bac,
el que quisiera enfatizar aqui podria parecer a primera vista de
menor si no es que de marginal importancia. Se encuentra oculto
entre las fascinantes pdginas de su Viaje a Berlin. Después de un
largo paseo a orillas del rio Speer, Bac llega al Palais Monbijou,
residencia del antiguo museo Hohenzollern.! Intrigado, entra a
visitar las cuarenta y dos habitaciones que alojan las colecciones
de la Cdmara de Arte Real (Konigliche Kunstkammer), que con el
tiempo habian sido enriquecidas con una serie de artefactos que
celebraban la gloriosa historia de la residencia. De pronto, se en-
cuentra con “una misteriosa figura que, sentada en un sillén al lado
de una puerta, parece ser parte del personal de vigilancia. Su mira-
da somnolienta es caracteristica de los guardias de museo, con los
ojos a punto de cerrarse en cualquier momento”. Vestido con ropa
pasada de moda, con un sombrero de ala ancha en la cabeza y una
bata de armifio sobre los hombros, “permanece ahi, observando en
silencio a los visitantes”. Impresionado, pero sin saber realmente
por qué, Bac se aleja del guardia para verlo mejor y, finalmente,
resuelve el misterio. “;Quién es este extrano hombre que supervisa

'Lo que quedé del museo, severamente dafiado por los bombardeos durante la
Segunda Guerra Mundial, fue demolido en 1959.

292



el salén? Es un mufieco de cera, un impresionante trompe ['wil que
se parece a Federico I de Prusia” (Bach, 1929: 51).

Con extraordinaria capacidad mimética, el maniqui hiperrea-
lista fue hecho para enganar al observador y para encubrir su ver-
dadera naturaleza, ocultando el hecho de que “no es mds que una
imagen”. Busca salir del marco de representacién y entrar en nues-
tro mundo, el mundo de la realidad de carne y hueso. Para lograr-
lo, debe desdibujar los limites entre las dos esferas tanto como sea
posible, tratando de deshacerse de cualquier elemento que pue-
da desenmascararlo como mera “representacién”. En el relato de
Bac, lo que traiciona al “guardidn” es la vestimenta anacrénica,
que levanta la sospecha de que algo no encaja, y lleva al visitante
a alejarse y ver de nuevo. Este distanciamiento restablece, desde
un punto de vista meramente fisico, la brecha entre el mundo de
la imagen del mundo de la vida, brecha que la figura de cera, en
cambio, quiere salvar. Es precisamente gracias a esta distancia que
lo que antes habia parecido un guardia anénimo resulta ser una
representacion hiperrealista de una “celebridad” que, en la época
del relato de Bac, claramente ya no era famosa.

Este punto no deberia ser pasado por alto. Encontrarse con cele-
bridades es muy poco comun. Los poderosos, los ricos y los famo-
sos suelen estar rodeados de un aura particular que parece hacerlos
excepcionalmente lejanos, incluso en las pocas ocasiones en que
uno podria estar fisicamente cerca de ellos. Son iconos, imdgenes
inalcanzables de si mismos. Su naturaleza intrinsecamente icnica
es lo que los hace inmediatamente reconocibles y evita que pasen
desapercibidos; para las celebridades es casi imposible introducirse
en la multitud y mezclarse con gente “comidn”. Su reiterado recla-
mo de privacidad no implica un deseo de aislamiento, sino todo lo
contrario: es el deseo de actuar y sentir “como todo el mundo”, al
menos por un momento.
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La visita de Bac al museo Hohenzollern se remonta a 1929.
Mis de dos siglos habian pasado desde la muerte de Federico I en
1713; por ello, es perfectamente comprensible que el intelectual
francés no haya reconocido de inmediato al monarca. Pero es pre-
cisamente este anonimato lo que facilita la tarea de la escultura de
cera, dejindole —aunque sea por un momento— pasar inadvertida e
incorporarse a los guardias vivos, como una persona entre la gente.
Sin marco que lo aisle de la realidad ordinaria y lo declare un ar-
tefacto, el maniqui es un extrafio en el mundo al que sin embargo
pertenece —el mundo de la representacién—.

Si decidimos pasar algunas horas en el Madame Tussauds, sa-
bemos exactamente qué esperar. Como todos los museos, los de
cera son también parte de los llamados “marcos institucionales”:
ambientes que generan expectativas particulares. Al entrar en un
museo o galerfa de arte, uno siempre cruza un umbral, una linea
que separa la realidad ordinaria de la “irrealidad” de la experien-
cia icénica: “La galeria ideal sustrae del objeto artistico todo indi-
cio que pueda interferir con el hecho de que se trata de ‘arte’. La
obra se encuentra aislada de todo aquello que pueda menoscabar
su propia autoevaluacién” (O’Doherty, 1999: 20). Aislamiento es
una funcién caracteristica de todo marco; por el simple hecho de
estar ubicado dentro del marco de un museo, un objeto adquiere
un valor particular, un estatus icénico que lo distingue de todas las
cosas ordinarias.

Esto mismo pasa en museos como el Madame Tussauds o el
Grévin, que no pretenden pertenecer al mundo del arte. Como
todos los marcos, también generan expectativas; esperamos encon-
trar ahi, si no obras de arte, al menos imdgenes, esto es, representa-
ciones que, como tales, deben revelar su cardcter icénico mds alld
—y a pesar— de su deslumbrante realismo. Para que esto suceda, no
obstante, la imagen debe dar-se claramente como imagen; el hecho
de que se encuentre enmarcada por el museo ayuda a alcanzar pre-
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cisamente este objetivo. “La estabilidad del marco resulta tan ne-
cesaria como la botella de oxigeno para un buceador. La seguridad
con que se trazan sus limites define por completo la experiencia
que sucede en su interior” (O’Doherty, 1999: 24).

Sin embargo, el espacio del museo no coincide completamen-
te con el espacio de la representacién. El vestibulo, la taquilla, la
cafeteria, la tienda de libros o los sanitarios son ambientes que
pertenecen a la realidad comiin y que normalmente nada tienen
que ver con la “irrealidad” (Fink, 1930) del mundo de la represen-
tacién. Los museos son grandes marcos que, como las cajas chinas,
incluyen marcos progresivamente menores que delimitan cada vez
mis el espacio representacional en el que se enfoca la mirada del
observador. Las salas en una galeria de arte y, dentro de ellas, los
espacios especificamente disenados para exhibir las obras de arte
individuales, gracias a su aislamiento de la realidad ordinaria por
medio de barreras o lineas divisorias de diversos tipos, sirven como
marco para guiar al visitante y ofrecerle una suerte de mapa cuyos
limites entre la realidad y la representacién estdn cada vez mds cla-
ramente sefialados. Eso es lo que son los marcos: herramientas de
orientacion. Mientras mds fuerte es la delimitacién establecida por
el marco, mds ficil serd orientar la mirada del observador. Lo mis-
mo a la inversa: mientras mds poroso y matizado sea el marco, mds
confundido y desorientado estard el observador. De modo que un
objeto ordinario —como ensefa Duchamp— adquiere un valor ex-
tra-ordinario tan pronto como se le aisla dentro de un marco. Pero
;qué pasa cuando un objeto enmarcado (y por lo tanto separado
de la realidad ordinaria) es privado de su “aislador” —como Ortega
y Gasset (1921: 311) definia al marco del cuadro— y arrojado al
continuidad espaciotemporal de la realidad ordinaria?

En 1928, un ano antes de que Ferdinand Bac visitara el museo
Hohenzollern, uno de los grandes intelectuales del siglo xx habia
encontrado, sin proponérselo, la respuesta a esta pregunta. En una
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de las famosas pdginas de su novela autobiogrifica Nadja, André
Breton describe su experiencia en el museo Grévin. Llega, paga su
boleto e inicia la visita. De pronto, “cuando se pasa de la sala de las
celebridades politicas modernas a la sala en cuyo fondo, detrds de
una cortina, se representa una ‘velada en el teatro’™”, repara en una
mujer que se aparta en la sombra para arreglar su liguero. La ten-
tacion es irresistible; después de asegurarse rdpidamente que nadie
estd viendo, Breton se entrega al instinto voyerista y lanza una mi-
rada fugaz hacia la intrigante escena. Nada ha cambiado, todo per-
manece exactamente coOmo antes —exactamente como antes—. lan
innatural quietud contradice sus expectativas y le pide que vuelva
a mirar; el mismo resultado, ningin movimiento, ningtn cambio.
Ninguna vida. La mujer del liguero no es sino un “adorable sefiue-
lo” hecho precisamente para enganar a los visitantes; es “la tinica
estatua’ —como Breton con admiracién lo dice— “que tiene ojos, los
ojos de la provocacién” (Breton, 1928: 126-127).

Es muy significativo que tanto Bac como Breton le atribuyan
mirada a los maniquies hiperrealistas que los enganaron. El dicho
“los ojos son el espejo del alma” no es una coincidencia; la mira-
da estd fuertemente ligada al mundo de la vida. Al referirse a la
experiencia de Breton, Walter Benjamin (1927-1940: 97) afirmé
que es imposible no enamorarse perdidamente de la perturbadora
“eternizacion de lo efimero [Verewigung des Ephemeren]” represen-
tada por la dama de cera. Lo “efimero” es el signo mismo de la vida,
inevitablemente sujeta al cambio incesante. La “mujer” anénima
abrochdndose el liguero es en efecto atrapada en un momento que
deberia ser privado, ajeno a los ojos que espian. A diferencia de las
figuras de cera comunes, ella no es exhibida ni estd expuesta: no
esta ubicada dentro de una sala sino entre dos habitaciones, en un
lugar de trdnsito que no estd sujeto a las leyes de la representacién
sino a las del mundo real, el mundo de la percepcién. Como sena-
la Hans Blumenberg, “las figuras de cera no tienen por finalidad
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ser miradas como meras imdgenes sino como personas de carne”
(1989: 714).

Una experiencia conceptualmente idéntica a las descritas por
Bac, Breton y Benjamin fue registrada —antes que por ellos— por
Konrad Lange:

Recuerdo que hace unos anos, en la cima de la escalera del Panép-
tico de Castan en Berlin, habfa una dama de cera con la cabeza
inclinada que se llevaba los impertinentes (lorgnette) a los ojos de
vez en cuanto, haciendo un guino a los visitantes que subian. Los
que la veian por primera vez eran casi siempre engafados; luego,
al acercarse y observar mejor sus movimientos, se daban cuenta de
que habian caido en la trampa. En tales casos, desde luego, el goce
estético sale por la ventana. [...] El goce estético genuino sélo se
encuentra cuando el artista renuncia a toda forma de engano real
(wirkliche Tiuschung] desde el comienzo, garantizando suficientes
momentos anti-ilusionistas para crear en el observador una ilu-
sion consciente [bewusste Selbsttiuschung]. Cuando el espectador
considera la obra de arte como una pura y simple apariencia es-
tética y se deja llevar mds y més por la ilusién, casi hasta el punto
de confundir la imagen con la realidad, entonces surge la ilusién
consciente y, con ella, el goce estético. Por otro lado, cuando el es-
pectador es engafiado al principio, y luego descubre que ha caido
en la trampa, lo que surge no es otra cosa que desilusién [Enttius-
chungl, es decir, un sentimiento de displacer (1901: I, 245-246).

El engafo real —es decir, la ilusidon perceptiva— necesariamente lleva
a la desilusién y, por consiguiente, a la decepcién; la ilusién cons-
ciente (es decir, la ilusién estética), en cambio, conduce a un juego
de analogias en el que la imagen es reconocida como tal desde el
principio. Desprovista de cualquier tipo de marco que denuncie
su condicién de artefacto, la estatua de cera escapa del espacio de
la representacién y entra al espacio de la realidad de carne y hueso,
generando asi en el observador una serie de expectativas de percep-
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cién que, no obstante, permanecerdn inevitablemente sin corres-
pondencia: la rigidez de los movimientos de la mujer, su mirada
fija, el tono ligeramente antinatural de su piel, revelan finalmente
que es en realidad la imagen de una persona.

Curiosamente, la misma anécdota que Lange menciona apare-
ce, descrita en términos sorprendentemente similares, también en
Husserl: “Recuerdo la escena de las piezas de cera en Berlin: Cémo
me sobrecogi cuando la demasiado amable ‘dama’ de la escalera
me hizo sefias para que me acercara. Y como, después de recuperar
la compostura, adverti de pronto que era un maniqui hecho para
enganarme” (1912a: 497). Estas lineas fueron escritas en 1912,
pero la visita a Castan se remonta al tiempo en que el padre de la
fenomenologia era un joven estudiante de matemadticas. El relato,
que se repite como un auténtico leitmotiv en el corpus husserliano,
habia ya encontrado un lugar en las /nvestigaciones Ligicas, publi-
cadas entre 1900 y 1901. “Paseando por el poliorama encontramos
en la escalera a una bella desconocida, la consabida sorpresa del po-
liorama. Es una mufeca, que nos ha engafiado por un momento.
Mientras somos presa de la ilusién, tenemos una percepcién, tan
percepcién como otra cualquiera. Vemos una dama, no una mufie-
ca. Reconocido el engafio, sucede a la inversa; vemos una mufieca,
que representa a una dama” (Husserl, 1900-1901: II, 543). Tanto
en Lange como en Husserl, la conciencia del observador frente a
algo que no es sino una imagen es la conditio sine qua non de la re-
presentacion. A su vez, esta conciencia se basa en el reconocimien-
to de ciertos elementos de diferencia y contraste entre la imagen y
su referente. Sin dicho contraste, el juego de la representacién se
pierde y la ilusién estética da paso a la ilusién perceptual.

Pero lo que el guardia de cera y la dama de cera son es pre-
cisamente esto: imdgenes que hacen todo lo posible por no ser
reconocidas como tales; imdgenes que tratan, por todos los me-
dios, de negar si mismas (Vid. Conte (2014); Pinotti, (2017). Las
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imdgenes hiperrealistas buscan oscurecer la diferencia entre la cosa
fisica y el objeto icénico. Al ver un retrato pintado de un hombre,
normalmente no hay dificultad en distinguir entre el médium y la
imagen; por un lado, hay un lienzo cubierto con pigmentos, por
el otro, un rostro. Incluso cuando se ve una fotografia, la repro-
duccién mimética par excellence, las minimas diferencias entre la
cosa fisica y el objeto icénico son demasiado evidentes: los matices
cromdticos, la forma y dimensién del papel fotogrifico no son,
desde luego, los del objeto que aparece en el papel. Pero se podria
tal vez objetar que estos son ejemplos demasiado simples y no re-
presentativos, dado que los cuadros y las fotografias son objetos bi-
dimensionales, mientras que los objetos icénicos que aparecen en
ellos remiten a sujetos tridimensionales. En principio, no obstante,
algo asi podria decirse de las bustos esculpidos en tamafo natural,
que pueden ser inmediatamente reconocidos como imdgenes, y
que s6lo como tales tienen posibilidad de merecer su lugar en las
galerias de arte. Pero en el caso de las figuras de cera todo es mucho
mds complicado. ;Dénde termina la cera, y dénde empieza la car-
ne representada? ;Dénde termina la cosa fisica y dénde empieza el
objeto icénico? Lo primero es tan semejante a lo segundo que tien-
de a identificarse con él. En este sentido, entonces, lo que es negado
es un rasgo fundamental de la conciencia pictérica; el “conflicto”
o diferencia entre la cosa fisica y el objeto icénico se ha perdido, lo
cual significa que ya no es posible afirmar que una imagen aparece
por medio de una cosa, pues la imagen y la cosa ahora se pueden
superponer una a la otra.

Sin embargo, la dama y el guardia no eliminan solamente la
diferencia entre la cosa fisica y el objeto icénico; también buscan
aniquilar la diferencia entre el objeto icénico y el sujeto iconico.
Su poder mimético es demasiado fuerte, demasiado inmediato, en
el sentido literal del término —hace que la mediatez imprescindi-
ble de la representacién se esfume—. Pero el que no haya mediatez
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implica que no hay imagen. Cuando reflexiona sobre los limites de
la representacién, Husserl menciona el “caso limite”, en el cual la
aprehensién directa del objeto icénico coincide con la aprehensién
indirecta del sujeto icénico, de manera tan perfecta que se vuelven
indiscernibles: “En el caso de un retrato perfecto que presenta per-
fectamente a la persona con todos sus detalles (todo lo que pueden
ser sus rasgos caracteristicos), en efecto, incluso en un retrato que
logra esto del modo menos satisfactorio, sentimos como si la per-
sona misma estuviera ahi”. Pero s6lo “como si”, pues normalmente
la “persona misma” pertenece a un contexto distinto al del objeto
icénico. “La persona real se mueve, habla y demds; la persona ima-
gen es una figura estdtica, muda” (1904-1905: 33-34).

Este es generalmente el caso. Pero las figuras hiperrealistas, como
las estatuas del Madame Tussauds o los mufecos “reales” y “renaci-
dos”, cambian todo el juego, pues tienen —aun si s6lo por un mo-
mento— la misma fuerza, la misma estabilidad, la misma plenitud
que les atribuimos a los objetos percibidos. Gracias a dispositivos
mecdnicos, pueden incluso moverse y decir palabras, encarnando
perfectamente el “caso limite”, en el que la sintesis entre objeto
icénico y sujeto iconico abarca todos los detalles de la aparien-
cia del primero que pueden parecerse a las cualidades inferidas en
la aprehensién del segundo. Al estar ausente el minimo grado de
diferencia que se requiere para distinguir entre la imagen que re-
presenta y el objeto representado, la semejanza se convierte en in-
discernibilidad. En este segundo sentido, la “dama” niega entonces
otra condicién esencial de la conciencia pictérica, la del “objeto
doble”; esto es, el objeto icénico y el sujeto icénico se vuelven
indiscernibles entre ellos.

Las figuras de cera y los mufiecos hiperrealistas no son estruc-
turas referenciales; estin hechos para presentar, mis que para repre-
sentar algo o a alguien. Y esto es por lo que, mientras tomemos un
mufieco por una persona real, tendremos una percepcién normal.
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La dama aparece encarnada y es confundida con una persona real.
A diferencia de la imagen propiamente dicha, su espacio es nuestro
espacio, su tiempo el nuestro. “Ella” respira el aire que nosotros
respiramos; “ella” existe en nuestro mismo ambiente. “Ella” nos
devuelve la mirada. Una mufieca de cera es la aparicién de una
persona real.

La conciencia de la realidad puede ser inhibida por entrar en con-
flicto con otra conciencia de realidad, pero es conciencia de la rea-
lidad. El objeto ilusorio [Scheinding] se encuentra frente a mi en
la unién de estas cosas fisicas que pertenecen a mi entorno, en el
mismo espacio, como una cosa entre ellas y tan real como ellas. La
figura de cera tiene cabello real, ropa real. Todo —o casi todo— lo
que le pertenece y que genuinamente aparece, aparece con tanta
realidad como lo hacen otras cosas. Sélo cuando la examino dete-
nidamente emergen las diferencias, las vacilaciones y demds. En el
caso de la imagen normal, pero desde luego también en el de un
objeto-imagen claramente diferenciado del tema de la imagen, no
tengo conciencia alguna de la realidad, ni siquiera una conciencia
‘inhibida’. No tengo inclinacién alguna a tomar por real el objeto-
imagen (Husserl, 1912b: 480).

Pero, ;cémo es entonces que el mufieco hiperrealista es finalmen-
te reconocido como imagen y no como persona? ;Cémo nos da-
mos cuenta de que hemos sido engafiados? Para que esto suceda,
debe empezar a debilitarse el “horizonte de familiaridades” (Husserl,
1948: 53, 55) en que los objetos ordinarios son percibidos. Las cosas
deben dejar de tener sentido, algunos elementos deben provocar sos-
pecha, llevindonos a verificar dos veces para dejar las cosas claras. En
cuanto a las figuras de cera, el elemento de sospecha generalmente
consiste en la falta de movimiento o —si la estatua estd equipada con
dispositivos que le permitan hacer gestos relativamente complejos—
en lo mecdnico de sus movimientos. Podemos imaginar ficilmente
la escena: Husserl entra al museo y se dirige a la taquilla. Se forma en

301



la fila, echa un distraido vistazo a la escalera y ve a una dama indicdn-
dole que suba. Desconcertado, mira a su alrededor para cerciorarse
de que él es el invitado y, al no ver a nadie cerca, voltea de nuevo
hacia la dama. Una vez mds, encuentra los mismos, idénticos gestos:
la cabeza se levanta y gira ligeramente, el pecho y el brazo se mueven
como corresponde. Déja vu.

Aqui es cuando la ilusién perceptiva empieza a vacilar o, mds
bien, aqui es cuando desaparece. Porque la ilusién perceptiva im-
plica siempre una creencia total; no permite dudas, ni siquiera la
menor suspensién del juicio. A diferencia de la aparicién de la
imagen, que claramente se presenta como una imagen, la emer-
gencia de la ilusién perceptiva permanece escondida —no quiere
ser notada—. Cuando es reconocida, el juego se termina; se ha ter-
minado desde hace un tiempo, es decir, desde que uno empezé a
dudar de su verdadera naturaleza:

El que uno sea victima de la ilusién es algo que no se entiende
mientras se esté atrapado en la ilusién misma. La conciencia de
la imagen, en cambio, es siempre conciencia de la imagen qua
imagen. En un sentido estricto, la apariencia de ilusién es siempre
una apariencia pasada (‘Habia caido en una ilusién’), mientras
que la apariencia de la imagen es una apariencia presente (‘Estoy
contemplando una imagen ahora mismo’) (Seemann, 2000: 128-
129).

Como Jean Baudrillard sostiene, “mientras una ilusién no es
reconocida como un error, su valor es exactamente equivalente al
de una realidad. Pero una vez reconocida la ilusién como tal, deja
de serlo. Es, pues, el concepto de ilusién, y sélo €, lo que es una
ilusién” (1995: 76).

Los muiecos hiperrealistas fascinan a los fenomendlogos pre-
cisamente porque les permiten investigar la relacién entre imagen
e ilusién, asi como la relacién entre conciencia pictérica y con-
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ciencia perceptiva. El presente de la percepcion estd entrelaza-
do con retenciones relacionadas con la experiencia pasada y con
protenciones que anticipan su curso futuro. La sorpresa y la des-
orientacién siempre provienen de expectativas no cumplidas, pues
nuestra creencia en un mundo que existe en si mismo estd basada
precisamente en estas expectativas y en su cumplimiento. La dama
de Husserl desafia la coherencia de la experiencia: “La creencia per-
ceptiva pierde por un momento su carcter de creencia porque se
remonta a una percepcién engafnosa y compite con otra creencia’
(Ddrmann, 1995: 284). Primero era una mujer; ahora es un ma-
niqui. ;Terminé el juego? Bueno, las cosas no son tan sencillas. La
dama y el guardia todavia tienen un as bajo la manga y no dejardn
de usarlo. Aun cuando han sido desenmascarados, no se rinden;
todavia quieren ganar. Y ganan, efectivamente: “Con su genuina
ropa, cabello y demids, en efecto, incluso con movimientos imi-
tados artificialmente por medio de aparatos mecdnicos, la figura
de cera se parece tanto al ser humano natural, que la conciencia
perceptiva momentdneamente se impone una y otra vez. La apre-
hensién imaginativa es suprimida” (Husserl, 1904-1905: 43).
Desde una perspectiva fenomenoldgica, se trata de una afirma-
cién verdaderamente decisiva, pues implica que el problema en
cuestién no puede ser resuelto recurriendo a consideraciones pu-
ramente ontolégicas: nada distingue al maniqui del ser humano
real, salvo un acto diferente de la conciencia intencional. Incluso
éste, no obstante, lucha frente a la figura de cera, oscilando inde-
finidamente entre la aprehensién perceptiva y la aprehensién pic-
térica, quedando por lo tanto atrapado en “un tipo de ‘pardlisis’™
(Steinmetz, 2011: 135). La semejanza excesiva oscurece el caricter
“irreal” de la imagen y provoca que la tensién entre presencia y
ausencia inherente al concepto de “representacién” fracase, lo que
acaba en que, aun cuando nos damos cuenta de que estamos frente
a la imagen de una persona, no podemos sino ver a la persona mis-
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ma de carne, y no de cera. La conciencia pictérica, después de ha-
ber derrocado temporalmente a la conciencia perceptiva, no tiene
ya mds trato con ella; busca una y otra vez imponerse y recordarnos
que somos en realidad las victimas de una ilusién: cera, no carne.

El tiempo, como se sabe, siempre aclara las cosas. Unos cuantos
momentos suelen ser suficientes para darnos cuenta de que he-
mos caido en la trampa del maniqui. Pero aun asi, “no podemos
evitarlo —vemos un ser humano ” (Husserl, 1904-1905: 43-44).
Este es el dato fenomenolégico mds relevante: el desequilibrio en
marcha entre saber y ver. La conciencia perceptiva no puede to-
mar completamente el control debido a la duda que lentamente se
arrastra, afectando el curso normal de la percepcidn; sin embargo,
la conciencia pictdrica también fracasa en tener el control porque
la semejanza extraordinaria entre la figura de cera y la persona real
siempre nos compromete a retroceder de nuevo desde la aprehen-
sién pictdrica a la aprehensién perceptiva.

3. Muiecos hiperrealistas: ;arte o no arte?

Es debido a la “indecisién de confines entre lo artistico y lo vital”
(Ortega y Gasset, 1921: 311) que los mufiecos de cera no perte-
necen a la esfera del arte. Como Lange, Husserl también nota que
basta con que el observador sea momentineamente engafiado por
las figuras de cera para impedirle experimentar un auténtico goce
estético.

La imagen debe estar claramente separada de la realidad; esto es,
separada de un modo puramente intuitivo, sin asistencia alguna
de pensamientos indirectos. Deberfamos ser sacados de la reali-
dad empirica y elevados a un mundo de imagineria igualmente
intuitivo. La apariencia estética [Schein] no es ilusién sensorial
[Sinnentrug]. El deleite en la decepcién directa o en el crudo con-
flicto entre la realidad y la apariencia, en el que ya la apariencia
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pasa como realidad, ya la realidad como apariencia —realidad y
apariencia jugando a las escondidas, por decirlo asi— es la antitesis
extrema del placer estético, fundado en la serena y clara concien-
cia de imagen. Los efectos estéticos no son los efectos de las ferias

anuales (Husserl, 1904-1905: 44).

No importa si son damas o guardias, las imdgenes hiperrealistas
estdn, en todo caso y en principio, fuera de marco; su objetivo es, en
efecto, no ser imdgenes “enmarcadas”. El situarlas fuera del espacio
ordinario de la exhibicién no hace sino volverlas mds transgresivas,
acentuando su capacidad de transgredi,* de “pasarse de la raya”, de
atravesar el umbral de la representacion y volverse parte de nuestro
mundo. Es precisamente esta caracteristica lo que las hace, tanto
en Lange como en Husserl, intrinsecamente no estéticas; las figu-
ras de cera, los “munecos reales” y similares no pueden ser conside-
rados, en principio, como una forma genuina de arte.

Pero, como sabemos, cuando se trata de arte —particularmente
de arte contempordneo— la sorpresa aguarda siempre a la vuelta de
la esquina. Y la esquina, en este caso, se encuentra detrds de la entra-
da de una de las salas del Museo de Arte Nelson-Atkins en Kansas
City, Missouri. ;Quién es el guardia que mira con tristeza fuera de la
ventana, absorto en sus pensamientos? Es el Guardia del Museo, alias
Roy, como lo llaman los demds guardias; una figura hiperrealista
creada por Duane Hanson en 1975. De modo que es una obra de
arte. Una estatua que, igual que los guardias falsos y las damas falsas
sobre los que hemos discutido antes, parece hecho para engafiar al
viandante. El también depende del extraordinario grado de realismo
garantizado por el uso de poliéster, fibra de vidrio y vinilo, los here-
deros modernos de la cera; él también estd cuidadosamente ubicado
fuera de los espacios tradicionales de exhibicién, en lugares donde
los visitantes pueden aproximdrsele sin restriccion alguna.

2En latin, pasar a través de [N. T.]
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Entre 2011 y 2012, en ocasién de una retrospectiva dedicada a
George Ault, el guardia de Hanson fue trasladado a una sala que
no es en la que usualmente se le puede encontrar (o mejor dicho,
en la que uno puede “encontrarse con él”); los curadores del museo
dejaron a Roy explicar “él mismo” las razones de este cambio tem-
poral. Un letrero al lado de la entrada a la sala decia lo siguiente:

La escultura realista de Duane Hanson, Guardia del Museo, se ha
mantenido fielmente en su puesto en la galeria L3 desde que el
Edificio Bloch se inauguré en 2007. Ahora que las dos galerias de
arte contempordneo han sido desocupadas para dar lugar a la ex-
posicién Hacer un Mundo: George Ault y Estados Unidos en los anos
1940, Roy pidi6 ser asignado a otro lugar en el museo. “Desde
mi llegada al Nelson-Atkins el 18 de Noviembre de 1976, no he
escuchado mds que elogios al museo. Ahora tengo la fortuna de
ver aquello de lo que todos han estado hablando. Por los préximos
dos meses, estaré en este hermoso hogar histérico de los Estados
Unidos”, dijo. “Entonces, seré reasignado a la galeria P24, donde
conoceré la elegancia de la vida inglesa del siglo xvii1, en la Sala
King’s Lynn”.

Este letrero puede ayudar a entender la diferencia entre Roy y los
falsos guardias de museos. El tono claramente irénico del mensaje
no aumenta sino disminuye drdsticamente el “efecto de realidad”
de la imagen; de ese modo, hace explicita la naturaleza traviesa de
la instalacién: los curadores invitan a los visitantes a jugar el juego
de Roy. Lo mds importante, no obstante, es que es un juego desde
el principio, es decir, desde el momento mismo en que uno entra al
Museo Nelson-Atkins. La obra de Duane Hanson es parte de la co-
leccién de una institucién que, a diferencia de Madame Tussauds,
es un museo de arte y, como tal, genera expectativas diferentes a las
de un museo de cera. La diferencia radica en el marco en el que la
obra se inserta. Desde luego, un visitante podria simplemente no
saber que Roy es una obra de arte, con lo cual serfa més probable
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que cayera en la trampa puesta por el “guardia”. Sin embargo, aun
en este caso, hay otro marco provisto para restablecer la distancia
correcta entre la imagen y la realidad: el rétulo que ofrece informa-
cién sobre la obra también contribuye a delimitar el campo de la
ilusién estética como opuesto al del verdadero engafio.

Como Gombrich advirtié, en realidad, las munecas de cera “de
las galerifas, con rétulos, son ‘retratos de los grandes’. La figura que
hay al pie de la escalera, hecha para enganar al visitante, representa
a ‘un’ empleado, un miembro de una clase. Estd ahi como ‘susti-
tutivo’ del vigilante que esperarfamos” (1951: 3). Pero el guardia
del Nelson-Atkins ya no es “un” guardia; es “el” guardia de Duane
Hanson, es Roy —un hombre ordinario convertido en celebridad—.
El guardia falso de los museos de cera convencionales —como el
que menciona Rudolf Arnheim— no estd hecho para “interpretar la
naturaleza de sus colegas guardias, sino para aumentar el personal
de la institucién de manera extrana” (1959: 72). Al delatarse como
obra de arte, en cambio, Roy nos invita a reflexionar precisamen-
te en la “naturaleza” del guardia, en su condicién existencial, en
su humanidad —un tema central en toda la produccién de Duane
Hanson—. Podria decirse, por lo tanto, que entre los muchos sig-
nificados que uno podria dar a Guardia de Museo, se encuentra
el de una problematizacién irénica, pero seria, de la relacién en-
tre el hiperrealismo a la Madame Tussauds, “mufiecos reales” o
“mufiecos renacidos”, que sélo se logra escapando al marco de la
representacion, y un hiperrealismo que consigue elevarse por en-
cima del simple virtuosismo técnico y la imitacién por su propio
beneficio, expandiendo los marcos del arte en nuevas e inesperadas
direcciones.
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